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RESUMO

Este estudo aborda as relagdes entre literatura, cinema e performance em Un tal Lucas, de
Julio Cortdzar. Para tanto, utilizamos os conceitos de montagem cldssica e montagem
intelectual, bem como de seus recursos, de performance, performer e texto performético. Sao
destacados momentos da vida do escritor que subsidiam suas posturas ideoldgicas, visando
compreender suas escolhas estéticas e sua proximidade com a dialética — conceito
fundamental para compreender a montagem cinematografica proposta por Eisenstein.
Também enfatizamos o cardter performético da escrita de Cortdzar, por meio das relacdes

entre ficcdo e biografia, hibridismo de artes e da memoria que pulsa em sua escrita.

Palavras-chave: Cortazar. Cinema. Performance. América Latina.



RESUMEN

Este estudio aborda las relaciones entre literatura, cine y performance en Un tal Lucas, de
Julio Cortazar. Para ello, utilizamos los conceptos de montaje cldsico y montaje intelectual,
asi como de los recursos, de performance, performer y texto performdtico. Se destacan
momentos de la vida del escritor que subsidian sus posturas ideolégicas y se objetiva
comprender sus elecciones estéticas y su proximidad con la dialéctica — concepto
fundamental para entender el montaje cinematografico propuesto por Eisenstein. También
enfatizamos el cardcter performatico de la escritura de Cortdzar, por medio de las relaciones

entre ficcion y biografia, hibridismo de artes y de la memoria que pulsa en su escritura.

Palabras-clave: Cortazar. Cine. Performance. América Latina.
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I. INTRODUCAO

Eis a estetizacdo da politica, como a pratica o fascismo.
O comunismo responde com a politizacéo da arte.'
Walter Benjamin

...un dngulo recto, una linea que sube, de aqui para alld, del fondo al frente, hacia arriba, hacia
abajo, espasmodicamente, frenando en seco y arrancando en el mismo instante en otra direccion,
y todo esto va tejiendo un dibujo, una figura...*

Julio Cortazar

O termo ‘movimento’, com que gostariamos de comecar nossa andlise, aponta, entre outras
coisas, para os deslocamentos geograficos que marcaram a biografia do autor, como sua ida a
Paris e suas sucessivas viagens a Cuba e a Nicardgua; também assinala suas revolugdes
internas e apoio as externas, passando de um pequeno burgués acomodado a um esquerdista
atuante. Pode ser relacionado, ainda, com sua afinidade com o sistema das imagens em
movimento — o cinema — e com o transito de influéncias e didlogos entre a literatura e a
sétima arte. Por outro lado, o movimento € um elemento fundamental para a compreensao da
performance e da dialética, que nos servirdo de instrumentos para entender sua obra e,
principalmente, a relagdo desta com os signos icOnicos e seus contextos de produgdo. Parece-
nos, assim, importante a explicacdo do termo, para firmar o papel que os movimentos e
didlogos — sejam esses entre arte e politica, entre uma arte e outra ou entre vida e obra —

apresentam em nosso estudo.

Por estarmos estudando um autor do século XX — Julio Cortdzar — em didlogo com um
advento do mesmo século, o cinema, principalmente com um de seus tedricos, Eisenstein,

que, com o primeiro, compartilha a ideologia marxista, acreditamos ser importante o estudo

" BENJAMIN, 1985, p. 196.

> CORTAZAR, 2006, p. 221-222. “...um 4ngulo reto, uma linha que sobe, daqui para 14, do fundo a
frente, para cima, para baixo, espasmodicamente, freando em seco e arrancando ao mesmo instante
em outra direcdo, E tudo isto vai tecendo um desenho, uma figura...” (tradugdo nossa)
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da dialética que estd nas bases dessa ideologia. O mundo moderno, com a efetivagdo da
sociedade burguesa e a implantacdo do capitalismo industrial, trouxe consigo um novo
modelo de sociedade que, desde o seu inicio, traz contradicdes internas e desigualdades
sociais estudadas e criticadas por muitos; por exemplo, Rosseau, Nietzsche e Bakunin. As
questdes das contradi¢des modernas e como estas se resolvem foram temas de relevancia nos

estudos de Hegel e, mais tarde, também de Marx.

Um dos primeiros (se ndo o primeiro) filésofos a desenvolver um conceito preciso de
modernidade foi Hegel e, de acordo com o historiador Habermas, “temos, portanto, de
remontar a Hegel se quisermos compreender o que significava a relacdo interna entre
modernidade (Modernitit) e racionalidade”.” Hegel, em seus estudos, considerava que a
dialética “consiste, essencialmente, em reconhecer a inseparabilidade das contradi¢des, e em
descobrir o principio dessa unifio, numa categoria superior”,* ji que "ante Ela (a realidade), a
identidade € a determinagdo do simples imediato do ser, enquanto a contradi¢do € a raiz de
todo o movimento”.” Essa equagio dos contrdrios é o que constitui a dialética de Hegel € é o
que possibilita o movimento. Hegel afirma que a sintese é sempre mutdvel, designando esse
movimento de determinar-se, negando a determinagdo anterior, prosseguindo uma nova série

dos trés momentos que constituem essa dialética: tese, antitese e sintese,’ assim explicados

por ele:

O ser é; eis a afirmacgdo ou tese. Mas € um ser totalmente indeterminado’,
sem ser isto ou aquilo, o que equivale, portanto, ao nada. Desta forma temos
uma negagdo ou antitese, o Ser ndo é.

Mas o ser indeterminado, que € e ndo é, passa a ser-determinado, torna-se
ser determinado, devem, e o devir € sintese dos dois, pois nega a afirmacdo e

* HABERMAS, 1990, p. 16.

* SANTOS, 1959, p. 110.

> HEGEL apud SANTOS, 1959, p. 111. No original, consta: “A realidade € idéntica e contraditéria.
Oucamos Hegel: ‘Ante ela, a identidade é a determinacdo do simples imediato do ser, enquanto a
contradicdo € a raiz de todo o movimento; ¢ somente por ter uma coisa uma contradi¢do em si mesma,
que ela se move, que ela tem um impulso e uma atividade’.”

*Em grego, posicao seria thesis; oposi¢ao, antithesis; e, composicao, synthesis.

7 Hegel considerava que um ser s6 se determina a partir da sua alteridade: "O processo dialéctico &, na
esfera do Ser, a passagem em outro, e na esfera da Esséncia, o aparecer em outro* (HEGEL, VIII, p.

161 apud SANTOS, 1959, p. 115).
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nega a negacio. Dessa forma, a sintese suplanta a contradicao, mas conserva
.~ 8
as duas proposi¢des opostas.

Hegel usa a palavra alema Aufhebung — cuja traducdo direta para o Portugués (como
anulacdo, supressdo, cancelamento ou aboli¢do) ndo veicula o sentido que lhe atribui, e
chamada de “sintese” pelos estudiosos de Marx no Brasil, tais como Ina Camargo e Antdnio
Candido — para designar esse terceiro momento, significando superagcdo e conservacao
simultaneamente. Ou seja, a sintese ndao anula a determinacdo do ser, mas sim ao manté-lo,
permite que outra antitese possa ser elaborada, surgindo outra possibilidade de sintese,
gerando o movimento anteriormente descrito. Hegel considerava que a contradi¢do esta
presente em tudo e que é “a raiz de todo o movimento de toda a vida; € somente enquanto
uma coisa tem uma contradicdo em si mesma que ela se move, que ela € um impulso e uma

atividade”.’

Alguns anos depois, apos sua morte, em 1831, as teorias de Hegel seriam re-elaboradas por
diversos tedricos que se separaram em segmentos de direita — como Rosenkranz e G.
Herdermann, por exemplo — e de esquerda. Karl Marx foi, em sua juventude, hegeliano, e
integrou o movimento de ‘esquerda hegeliana’ que, aos poucos, foi se definindo como
“fundada nos principios da concepc¢do socialista”.'” A doutrina de Marx foi definida por
Engels — seu discipulo e colaborador, que muito contribuiu para o conceito de dialética —

como o ‘materialismo histérico’ e o ‘materialismo dialético’.!!

Marx afirmava que as
condi¢des econdmicas eram decisivas para as idéias do mundo e que essas formam a estrutura
social, fundamentam a superestrutura, a politica, a religido, a arte, a filosofia etc., afirmando
que “a vida social € essencialmente pratica. Todos os mistérios que seduzem a teoria para o

misticismo encontram a sua solucdo racional na praxe humana e no compreender desta

$ HEGEL apud SANTOS, 1959, p. 111. (grifos do autor)

® HEGEL apud SANTOS, 1959, p. 113.

'“ SANTOS, 1959, p. 145.

""E da co-autoria de Marx e Engels o “Manifesto Comunista” e, ap6s a morte de Marx, Engels publica
“O Capital”, volumes 2 e 3.



12

praxe.”'? Ndo nega, porém, que a superestrutura nio exerca sua a¢io sobre a estrutura, mas o
econdmico é sempre o decisivo.” Dessa forma, o marxismo torna-se uma filosofia de a¢do,
por propor, mais do que pensar sobre o mundo, transformd-lo. Sidney Hook define o
marxismo como “teoria e pritica da revolugdo, é a teoria da classe do proletariado”.'* O
marxismo reforga isso, ao afirmar que tudo € fruto da luta de idéias — e essas idéias tém uma
base na matéria — e forgas que, na sua oposi¢do, geram a realidade concreta que, uma vez
sendo sintese da disputa, torna-se novamente tese, que ja carrega consigo o seu oposto (a

antitese) que, numa nova luta de um ciclo infinito, gerard o novo.

Como anteriormente dito, Marx tinha uma concep¢ao materialista da Histdria e afirmava que
o modo pelo qual a producdo material de uma sociedade € realizada é fator determinante da
organizagdo politica e das representacdes intelectuais de uma época. Se a realidade ndo €
estdtica, mas sim dialética, estd em transformacdo pelas suas contradi¢des internas. No
processo histérico, segundo Marx, essas oposi¢oes sdo geradas pelas lutas entre as diferentes
classes sociais.”” W. Benjamin reforca isso, afirmando que “a luta de classes (...) é uma luta
pelas coisas brutas e matérias, sem as quais nio existem as refinadas e espirituais”.'® Dessa
forma, as artes — entre elas, a literatura — seriam um meio de luta, mas também sua

possibilidade ‘refinada’.

I’ de suas teorias e afirmassem a

Embora discordassem de Hegel quanto ao cardter ‘espiritua
natureza material do mundo e de suas relacdes, Marx e Engels continuaram considerando a
dialética como movimento. Marx afirma que "a mistificacdo, a qual a dialéctica desemboca
em Hegel, ndo impede em nada essa filosofia de ter sido a primeira a expor, de maneira

completa e consistente, as formas gerais do movimento. E preciso vird-la, se queremos, no seu

2 MARX, disponivel em <http://www.vermelho.org.br/img/obras/feuerbach.asp>

" SANTOS, 1959, p. 148.

" HOOK apud SANTOS, 1959, p. 146.

"> A base material ou econdmica constitui a “infra-estrutura” da sociedade, que exerce influéncia direta
na “superestrutura”, ou seja, nas instituicdes juridicas, politicas (as leis, o Estado) e ideolégicas (as
artes, a religido, a moral) da época.

'® BENJAMIN, 1985, p. 223.

"7 Hegel considerava a Idéia como fator principal da dialética e, sendo religioso, Deus como Ser
supremo, reunindo no Espirito a “idéia absoluta”. Assim se expressa: “O espirito tem a certeza de
encontrar a si mesmo no mundo, que o mundo deve harmoni-zar-se com éle, e que, como Adao diz de
Eva, que ela € a carne de sua carne, a razdo que deve procurar no mundo € apenas a sua prépria razao.”
(HEGEL apud SANTOS, 1959, p. 111)
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bojo, descobrir o niicleo racional".'"® Engels permanecia afirmando que “O movimento é o
modo de existéncia da matéria, a maneira de ser da matéria. Nunca, em qualquer parte,
houve ou haverd matéria sem movimento”." Para os marxistas, é na matéria que se realizario
as teses, sinteses e antiteses, as quais sdo provisorias e pontos de partida para novas teses,

antiteses e sinteses.

E exatamente esse cardter de movimento de significacdo e ressignificacio o que mais nos
interessa da dialética, neste estudo. Para as andlises de Un tal Lucas, em sua relagdo com o
cinema e, mais especificamente, com a Montagem Intelectual, utilizamos desses conceitos
acima descritos para tratar do movimento e dos processos sempre passiveis de ressignificacdo
da jun¢do dos diversos elementos dos textos de Cortdzar. A dialética, neste caso, serve como
ferramenta para o estudo de como o autor lida com as contradi¢des e as usa para criar mundos
ficcionais a partir de referentes compreendidos por meio dessas, pois a escrita é “o reflexo
impresso no dado do material por seu estilo artistico (sua relacdo com a vida e com o mundo

da vida e, condicionado por essa relacio, sua elaboracio do homem e do seu mundo)”.”’

Ao tratar da relacdo dos elementos ou dos fragmentos de um texto (ou mesmo de um filme),
temos que considerar também seus limites. O limite, como fronteira, é, a0 mesmo tempo, ele e
ndo ele. Em outras palavras, por ser limite de um elemento e de outro, é limite desse e limite
também daquele, ¢ um e também € outro. Assim, os fragmentos se atualizam ao estarem um
em relacdo com outro, de forma dinamica, pois, a cada outro, serd uma nova atualizagdo, sem,
por isso, deixar de ser também o que era antes. Essa é, justamente, a base do processo de
montagem proposto por Eisenstein e aplicado por nds a literatura de Cortdzar, pois
compartilha com esse a criacdo por contradi¢cdes e por fragmentos, tendo que lidar também

com a relacdo, que acabamos de expor, entre os limites.

' MARX apud SANTOS, 1959, p. 148.
' ENGELS apud SANTOS, 1959, p. 147. (grifos do autor)
** BAKHTIN, 1992, p. 208.
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Cortazar e Eisenstein partem dos contextos politico-sociais e da ideologia marxista que
permeiam suas obras e, portanto, pareceu-nos relevante essa contextualizacdo. Partimos dessa
teorizacdo para o estabelecimento desse didlogo entre a literatura e a sétima arte, entre a
escrita de Julio Cortdzar e o cinema. Esse viés politico é usado para contextualizar nossa

escolha pela montagem como recurso da linguagem cinematografica, em nosso estudo.

A montagem proposta por Eisenstein tem, acima de tudo, um caréter ideolégico. Com fortes
influéncias marxistas, suas produgdes artisticas e tedricas assumem as teorizagdes feitas por
Hegel e, mais tarde, reconsideradas por Karl Marx. A teoria da Montagem Intelectual, de
Eisenstein, segundo ele préoprio explicava, baseou-se na dialética materialista — que envolve
a superagao da tese e da antitese, produzindo uma sintese — e, com a justaposi¢ao de técnicos
(luz, angulo da camara e movimento), criou significados. Além da abordagem de temas
politico-sociais, Eisenstein assume, na forma de seus filmes e em suas teoriza¢des sobre a
montagem, a visdo dialética de suas influéncias: “Dois pedacgos de filmes de qualquer tipo,
colocados juntos, inevitavelmente criam um novo conceito, uma nova qualidade que surge da

justaposi¢do”.”!

De acordo com esse tedrico do cinema, a montagem se faz a partir da combinacdo de
elementos que, justapostos, sdo reduzidos a uma unidade, a um novo conceito. Essa
combinacdo de elementos serd traduzida e utilizada pelo autor, em suas montagens
cinematograficas, para conseguir efeitos similares no espectador/leitor, porque considera a
montagem como a sintaxe da constru¢do ‘correta’ de cada particula do fragmento de um
filme. Ao ndo considerar seu entorno uma unidade homogénea, mas sim um mundo repleto de
contradicdes e ndo coerente, a montagem, entdo, pode mostrar essas contradicoes,

descondicionando as percepcoes, o olhar sobre o mundo:

Durante a criacdo de uma obra de arte, sua imagem total, unica,
reconhecivel, é gradualmente formada por seus elementos. (...) Neste caso,

*' EISENSTEIN, 2002a, p. 22.
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cada fragmento de montagem j4 ndo existe mais como algo nao-relacionado,
mas como uma dada representacdo particular do tema geral, que penetra
igualmente todos os fotogramas.*

A montagem, como materializacao estilistica da ideologia marxista nas obras de Cortédzar, é
utilizada para explicitar as relagdes contraditdrias existentes no mundo moderno. A partir do
confronto das contradicdes e do rearranjo ficcional de seus elementos, Cortdzar ndao s6
denuncia as contradi¢des existentes, como cria outras possibilidades de negociacdo entre os
contrarios. Assim, podemos afirmar que Cortdzar assume, em seus contos, uma estética
dialética, na medida em que usa opostos em contradi¢do; por exemplo, pelo modo como
utiliza recursos cinematograficos, tais como a manipulacdo do tempo — colocando juntos o
passado e presente, criando um tempo suspenso que se utiliza dos dois primeiros (portanto,
um novo tempo) —, na estética do autor estd presente sua ideologia. A partir da utiliza¢do de
fragmentos, que, no trabalho de justaposicao, montagem ou interpolacdo, serdo geradores de

significacdes, ele explicita um recurso que dialoga com a dialética.

Por outro lado, ao expor suas criticas da sociedade em que vive, o autor denuncia e, a0 mesmo
tempo, mostra-se proximo do que considera absurdo. Como, por exemplo, em “Lucas, sus
estudios sobre la sociedad de consumo”, o personagem discursa sobre as indmeras invengoes

comerciais em cadeias “de felicidade”*

que terminardo apenas como inuteis cadeias. O
narrador, ao se colocar como parte do que narra, nesse conto, cria uma aproximagdo com o

que estd sendo criticado. E ele parte e protagonista de sua prépria critica.

O leitor, segundo Benjamin, em Magia e técnica, arte e politica, que cada vez mais se faz
escritor € que tem uma crescente exigéncia por um papel produtor — e podemos considerar

que cada leitura é também uma nova escrita —, encontra, nas leituras de Cortazar, grandes

2 Ibidem, p. 21.
» CORTAZAR, 2004d, p. 139.
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possibilidades de, a partir das contradi¢des apresentadas, formular sinteses. Ainda nesse texto,
Benjamin afirma que “a obra de arte surge através da montagem, na qual cada fragmento é a
reproducdo de um acontecimento”.”* Esse processo de montagem permitird que o leitor se
posicione ativamente em sua leitura dinamica das solugdes das contradi¢des apresentadas,
pois a cada nova possibilidade de montagem surgem também novas leituras e, num eterno

movimento, novas contradi¢cdes e novas montagens.

O narrador de Un tal Lucas nao define o contexto de forma pronta, apresentada, mas o faz de
modo que o proprio leitor monte as situagdes. Para isso, exige que este assuma um pacto e,
pouco a pouco, va associando os elementos — frases, palavras — e montando uma conjuntura
com a qual se identifica e reconhece, a partir de seus detalhes. Cortdzar ndo apresenta uma
imagem pronta, ndo expde, simplesmente, como o leitor deve entender o que propde. Pelo
contrério, pede a seu interlocutor que assuma o papel de associar as representacdes oferecidas
e transformé-las em imagens vivas, imagens que trazem significacdes vivas. E necessdrio que
o leitor, a partir de uma cooptacdo das diferentes representacdes, construa o significado da
situacdo proposta. Combinados em nossa percep¢ao, os diversos elementos se transformam

em uma sensagdo geral, que somos convidados pelo autor a experimentar.

Este ndo €, porém, o Unico elemento cinematogrifico presente em sua escrita. Julio Cortazar,
definido, por si mesmo, como cinéfilo e tendo acesso a uma grande e diversificada producdo
cinematografica, busca, no cinema, recursos dessa arte para transpd-los para a literatura: a
utilizagdo de cortes de cenas e da montagem cinematografica é evidente em suas obras e
passa, entdo, a usar seus recursos em suas obras. E, como mencionado anteriormente, a
justaposi¢do de cenas, os jogos de perspectiva temporal (dilatacdo ou encurtamento do tempo
nas cenas), dire¢cdo do olhar entre primeiro e segundo planos e a collage de elementos, a fim
de criar novos sentidos em sua narrativa, estdo insistentemente presentes, tanto em sua obra,

como no cinema contemporaneo a ela.

* BENJAMIN, 1985, p. 178.
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Dessa maneira, observamos que a obra de Cortdzar é marcada pela presenca de temas e
caracteristicas cinematograficas, o que contribuiu para que muitos de seus textos fossem
adaptados para o cinema. As obras de Cortdzar serviram de inspiragdo para um grande
numero de cineastas; entre eles, o italiano Michelangelo Antonioni, cujo longa-metragem
Blow-up foi baseado no conto “As Babas do Diabo” (do livro As Armas Secretas). Também
“Cambio de Luces”, do livro Alguien Que Anda por Ahi, foi adaptado pelo brasileiro

Guilherme de Almeida Prado, que rebatizou o relato de A Hora Mdgica.

Manuel Antin, cineasta argentino, adaptou varios contos de Cortdzar para o cinema. La Cifra
fmpar, por exemplo, foi baseado no conto “Cartas de Mama”, de Las Armas Secretas e
trabalha com tempos alternados, como o préprio relato da histéria original dos dois irmaos
que se apaixonam pela mesma mulher. Outras adaptacdes desse cineasta foram Circe — com
a ajuda do proprio Cortazar, para a adaptacio do conto homonimo de Bestiario — e
“Intimidad de los Parques”, que funde dois contos, o que da titulo ao filme e “El Idolo de las
Ciclades”. Também sdo adaptacdes de textos de Cortdzar para o cinema Instrucciones para
John Howell, El perseguidor, La fin du jeu, L'Ingorgo, End of the game, Avtobus, Diario para
un cuento, House Taken Over, Furia, Fear, La nuit face au ciel, Week End, de Godard, e o
brasileiro Jogo Subterrdneo, de Roberto Gervitz, entre intimeras outras adaptacdes de

diferentes épocas e nacionalidades.”

Podemos afirmar, portanto, que sua escrita estd permeada por temas relacionados ao cinema,
tendo ele, inclusive, produzido vérios contos sobre a Sétima Arte (“N6s que Amavamos Tanto
a Glenda”, ”Cacador de Creptsculos”, entre outros), ou, ainda citando personagens, atores e

diretores em suas narrativas; por exemplo, em “Lucas, sus luchas con la hidra”. Nao sdo,

%5 Encontramos adaptacdes cinematograficas das narrativas de Cortdzar, de 1962 até 2003, francesas,
italianas, argentinas, norte-americanas, alemas, brasileiras, entre outras nacionalidades. Até o
momento, contabiliazamos cerca de 40 longa-metragens, de diferentes épocas e nacionalidades, além
dos curtas baseados na obra de Julio Cortazar.
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porém, somente os temas que Cortdzar busca no cinema para transpor para a sua escrita. Ele,
claramente, usa a influéncia cinematografica em seus contos, partindo das novas formas de
narrativa propostas pelos diretores. Cortazar, sob essas influéncias, passa, entdo, a dialogar a
estrutura de seus contos com uma estrutura dada pela montagem de fragmentos, cenas,
argumentos e intercalacdo de planos, estabelecendo, assim, uma aproximacao entre modos de
narrar da literatura e do cinema. Como define César Guimaraes, o recurso da Montagem
Intelectual, proposta por Eisenstein, cria novas formas narrativas, posto que “a composi¢ao de
uma imagem sintética que, ao justapor os planos ou ao promover o conflito no interior de um
plano, produz um terceiro elemento, o conceito, e desloca a montagem do terreno da agdo

para o da significacdo.”*

Un tal Lucas, publicado em 1979, quando o autor morava em Paris, € um livro de relatos que,
juntos, constroem um personagem protagonista. Constru¢do esta que se dd de maneira
fragmentada e ndo-explicita, em todo o livro, fazendo com o que o leitor “monte” o
personagem durante sua leitura, a partir de fatos, reflexdes e passagens da vida de Lucas. O
livro estd composto, também, por diversas andlises e criticas sociais, morais e politicas, que
servem, supostamente, como pano de fundo para as histérias de Lucas. Essas andlises e
criticas, no entanto, sdo tdo freqiientes e necessdrias a estrutura dos relatos que, consideradas
em conjunto, sdo o “primeiro plano” (usando um termo cinematografico) e Lucas seria o
argumento, o pano de fundo das cenas. Lucas € ‘portador’ do que vai ser analisado e, muitas

vezes, criticado.

O que parece uma representacdo de um personagem, individualmente, quando lido em
conjunto com toda a obra se torna um retrato ou, devido a sua escrita dindmica, um conjunto
de cenas da sociedade contemporanea a da obra. Essa interpolacdo de planos, entre o que esta
em destaque e passa a servir de pano de fundo, e o que estd servindo de segundo plano e que,
de repente, ganha importancia fundamental em determinadas cenas, estd insistentemente
presente na linguagem cinematogréfica, que tenta dirigir o olhar do leitor/espectador para o

ponto de foco pretendido pelo autor. Essa constru¢do em jogo de revelacdo e ocultagdo,

** GUIMARAES, 1997, p. 125.
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oscilando entre um plano e outro, tio comum no cinema, € teorizada por Deleuze, ao se referir

a Montagem Intelectual, de Eisenstein, nesta passagem:

As partes se produzem uma pela outra em seu conjunto, € 0 conjunto se
reproduz nas partes, de tal modo que essa causalidade reciproca remete ao
todo como causa do conjunto e de suas partes segundo uma finalidade
. .27

interior.

Nosso autor expressa, na estrutura de seus contos € romances, a mesma concep¢do de
montagem de Eisenstein. Organiza seus contos a partir do conflito de duas ou mais imagens
que gera, por fim, uma outra imagem fruto deste, modificando os dois fragmentos: o
enunciado bdsico € a tese em confronto com a antitese, gerando a sintese. E o caso, por
exemplo, do relato “Lucas, sus intrapolaciones”, no qual, primeiramente, o narrador apresenta
a imagem de um polvo fémea protegendo seus ovos; logo em seguida, a imagem de Lucas
pensando sobre o antropomorfismo e, a partir da jun¢do dessas duas imagens, um terceiro
conceito, aplicavel tanto ao polvo como a Lucas: “‘No somos nada’, piensa Lucas por él y por
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el pulpo”®. Assim, “o conjunto forma um Saber, a maneira hegeliana, que retine a imagem € o

conceito como dois movimentos indo um em direcio ao outro”.”

Em alguns momentos, Cortdzar explicita essa relagdo, como no relato “Lucas, sus criticas de
la realidad” — com anélise mais aprofundada por nés no capitulo I — no qual aponta dois
elementos (Dorita A e Lucas B) que, ao se relacionarem, tornam-se “outra coisa”, “jogam
outro jogo”. Assim como Eisenstein propde a justaposicao de elementos filmicos, a fim de
criar outro sentido, Cortizar o faz, em sua literatura, sugerindo um movimento de
enriquecimento de conceitos e sentidos, por meio das relagdes entre diferentes que, nesse

momento, vio um em direcdo ao outro. O autor, influenciado pelas discussdes e

*’ DELEUZE, 1985, p. 53.

*» CORTAZAR, 2004d, p. 34: Na tradugio brasileira (CORTAZAR, 1982, p. 25): “‘Néo somos nada’,
pensa Lucas por ele e pelo polvo™.

* DELEUZE, 1990, p. 195.
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acontecimentos sociais, politicos e cinematograficos das décadas de 1960 e 1970, marca sua
obra com caracteristicas desse momento, estabelecendo, também na literatura, esse didlogo

com seu contexto.

Posteriormente, no terceiro capitulo, relacionamos, nesta dissertacdo, esse estudo com as
teorias atuais sobre a performance e a escrita performdtica. Acreditamos que essas sao
ferramentas necessdrias para a compreensio, nesta pesquisa, da inter-relacdo entre os dois
sistemas semidticos estudados, criando um espago de convivéncia e trocas entre as linguagens
verbal e icOnica, sendo utilizadas por nés para o entendimento do didlogo entre a escrita de
Cortézar, a linguagem cinematografica e seus contextos de produgdo. E, propondo-se como
espaco de fronteiras, permite a criagdo de novas formas de narrativa, estabelecidas a partir do

didlogo entre diferentes artes; neste caso, a literatura e o cinema.

A performance, aqui, é entendida como movimento de transi¢do e ruptura entre fronteiras,”
podendo ser essas entre leitor e escritor, entre as diversas linguagens artisticas, entre o
estabelecido e o proposto, entre o presente, o passado e o futuro. Nao se prendendo a um sé
ambito, ela pressupde a passagem e a conexao entre uma e outra esfera. Por meio dessa
ferramenta, é possivel tratar do passado em didlogo com o presente e buscar, nesses dois
contextos, as influéncias politicas e ideoldgicas que perpassam a producgdo de Julio Cortdzar e
a leitura atual de sua escrita. Ajuda, ainda, a compreender como se ddo as negociagdes entre o

particular, o contexto e sua projecdo artistica na obra analisada.

Da mesma forma como a performance estd no entre-lugar, entre fronteiras, assim também esta

a escrita de Cortazar, que caminha no “entre” utilizando-se das linguagens da literatura e do

3

cinema, sendo essa uma proposta de “uma arte integrativa, que escape das delimitag¢des

disciplinares”.”’ E preciso que o autor desloque, no espaco € no tempo, sua narrativa, para

* RAVETTI, 2003, p. 40.
*' COHEN, 2007, p. 50.
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também desvid-la dos lugares-comuns impostos pelo sistema, “visando libertar o homem de

suas amarras condicionantes”.*

A performance propde a busca da utilizagao de uma linguagem gerativa e ndo normativa. Para
1ss0, faz uso da collage, que rompe com o discurso normativo, trabalhando com o fragmento e

entrando em um “outro discurso, que tende a ser gerativo (no sentido da livre-associag¢do)”:*

A esséncia da collage € promover o encontro das imagens e fazer-nos
esquecer que elas se encontram. O mesmo raciocinio, alids, que preside a
montagem cinematogréifica: um filme nada mais ¢ do que a colagem de
milhgfes de pedagos aproveitados de outros milhares que foram jogados
fora.

Renato Cohen, entre outras defini¢des, atribui a performance um carater hibrido, um espago
onde diversas linguagens podem se relacionar, de forma a criar objetos/sujeitos multi-
artisticos. Por meio de fragmentos, recursos e linguagens proprias das diversas artes
mescladas em uma mesma obra, o artista estaria dando a esta um carater performético. Ou,
como afirma Graciela Ravetti, “na idéia de performadtico, tanto no teatro, na literatura, como
na arte em geral, parece coexistir a vontade de ultrapassar os limites dos suportes

tradicionais”.®

O texto de Cortdzar vai além do verbal, pois o autor chama seu leitor a que constitua com ele
um jogo de montagem, associacdo e criacdo de significados, proximo do fazer
cinematografico. Nesses textos, o autor ndo define o contexto, chamando o leitor a que
estabeleca com ele uma relagao de cumplicidade ao deixar espagos para seu envolvimento. E
€, nesse trabalho conjunto, entre leitor e escritor, de montagem de sentidos que o verbo se

transforma em imagem. J4 ndo é mais uma série de representacdes isoladas, mas sim uma

2 Ibidem, p. 45.

% COHEN, 2007, p. 64.

* ISMAEL apud COHEN, 2007, p. 64.
¥ RAVETTI, 2002, p. 66.
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imagem que surge a partir deste jogo conjunto de inferéncias e sentidos proposto pelo autor e

sua obra e aceito pelo leitor.

O recurso cinematografico da montagem € usado, portanto, também como meio de aproximar
o fazer do escritor ao leitor, posto que este ultimo é convidado a participar ativamente na
constru¢do de sentidos. Com isso, o autor consegue diluir as barreiras entre o espaco do
leitor/espectador e do autor/escritor. Estabelece um pacto com o leitor que o convoca a sentir
o0 texto, a percebé-lo por outros meios que ndo somente o do sentido explicito. E esse carater
performatico da escrita “é visivel apenas ao olho, também performético, de quem compartilha
a experiéncia”.*® A partir desse pacto, o leitor deve assumir um papel quase tdo responsavel

(se ndo tanto quanto) pela criacdo de sentidos quanto o préprio autor.

Para um texto performadtico, aberto, ndo somente € permitido, como também proposto que o
leitor faca inferéncias® multiplas, capazes de dialogar com seu universo de experiéncias e
expectativas, muitas vezes até mesmo ignorado pelo autor. Nas palavras de Cortdzar, a
literatura nao tem leis, “a ndo ser a de impedir que a lei da gravidade entre em acdo e o livro
caia das midos do leitor”’,® mantendo, assim, a interacio com seu leitor. Ainda em relagio as
fronteiras entre as linguagens, os textos que propdem didlogos entre as artes, como os de
Cortézar, sdo chamados, por Ravetti, de transgénero performdtico, por “trazer[em] signos
provenientes de outras linguagens” e ainda porque “privilegia a voz, quer mostrar o

movimento, registrar a acdo e produzir efeitos de sensacdes”.”

Lembrando que, de acordo com a autora, este termo — transgénero — € utilizado por sua

estreita relacdo com o sentido de movimento, pois o prefixo frans sugere o sentido de ““ir mais

* RAVETTI, 2003, p. 33.
37 Ibidem, p. 38.

¥ BERMEJO, 2003, p. 69.
* RAVETTI, 2003, p. 40.
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além”.*” Mais uma vez, temos, aqui, a aproximacdo entre os modos de narrar da literatura e do
cinema e a performance pode ser um possivel caminho para entender esse terceiro espaco, que
surge ao se romperem as fronteiras entre as artes e se criarem juncoes entre suas linguagens,
pois “a inten¢do da mistura e da contaminagdo € muito evidente nessa no¢do de transgénero

9941

(...) por trazer signos provenientes de outras linguagens convocadas™ e “a performance tenta

rebelar-se contra a visdo fechada do texto”.*

Finalmente, € necessdrio assinalar que o estudo pretendido contribui para as andlises inter-
semidticas entre o cinema e a literatura, por abordar essa relacdo ndo somente a partir de
temas e enredos, mas também a partir da estruturagao das duas artes dentro de um paradigma
que contextualiza as obras tanto de Cortdzar quanto de Eisenstein, aproximando os modos de
narrar da literatura e do cinema. Trata-se de uma andlise da construcio e da estrutura da obra,
a partir das teorias da performance, levando-se em conta os espacos de convivéncias entre os

sistemas verbais e icOnicos e seus contextos de produgao:

Num primeiro momento, ¢ o cinema, regime das imagens-movimento, que
recorre ao texto literdrio em busca de uma forma narrativa. Mais tarde € a
literatura que toma emprestado ao cinema procedimentos e temas que
modificariam a sua propria estrutura narrativa.*’

A pesquisa visa analisar, semioticamente e em contexto, os relatos de Un tal Lucas, de Julio
Cortazar, identificando, em sua narrativa, as caracteristicas cinematograficas ali presentes,
com énfase nas linguagens e na estética relacionadas as teorias da Montagem Intelectual, de
Eisenstein, e nas teorias atuais de performance. Busca, também, analisar as relagcdes dialéticas

presentes tanto na escrita de Cortdzar como na escrita de Eisenstein, localizando-as em um

“ Ibidem, 2003, p. 40: “Por que transgénero? O prefixo frans refere-se a ‘movimento para mais além
de; ‘posicdo ou movimento de passagem’; ‘intensidade’. Neste caso, o utilizo no sentido de ‘ir mais
além’”.

* RAVETTI, 2003, p. 40-41.

* Ibidem, p. 41.

“ GUIMARAES, 1997, p. 109. (grifo nosso)
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contexto sdcio-historico e ideoldgico, e suas possiveis contestacdes no momento atual e, por

fim, estudar as possibilidades performaticas do texto de Un tal Lucas.

Este trabalho constitui-se, assim, de pesquisa bibliografica, partindo de andlise critica e
interdisciplinar de textos literdrios e tedricos que contribuirdo para a andlise da obra Un tal
Lucas, a partir da relacdo que esta pode estabelecer com a linguagem cinematogréfica,
sobretudo com a teoria de Eisenstein, no que diz respeito a Montagem Intelectual, e com a
performance, principalmente a partir de textos de Graciela Ravetti sobre a escrita performatica
(RAVETTI, 2002, 2003). Servirdio como textos de suporte as contribui¢cdes tedricas
originadas da Teoria do Cinema, sua linguagem e relacdo com a Literatura, especialmente a
que tange a producdo tedrica de Sergei Eisenstein e, quanto a relacdo estabelecida entre
imagens do cinema e as imagens verbais e sobre a performance, a escrita performética e o
didlogo performdtico entre as artes, principalmente a partir de textos tedricos de Graciela

Ravetti e de Renato Cohen.

Este estudo procura, metodologicamente, tratar da producdo de sentido dos signos e imagens
que constituem a literatura e o cinema. Um primeiro nivel de traducdo intersemidtica seria a
discussdo a respeito de como signos lingiiisticos constroem signos icOnicos no interior de
narrativas, buscando uma relacdo de sentido gerado pela imagem, seja a do cinema, seja a
verbal, visando determinar como as diferencas e aproximagdes entre cinema e literatura sao

equacionadas na tradugdo intersemiotica:

Por um lado, trata-se dos diferentes tipos de imagens produzidos pelo
cinema, por outro, da prépria teoria acerca da imagem que é possivel extrair
do cinema, e que serd, em seguida, correlacionada a forma com que
diferentes narrativas literdrias compdem imagens por meio de signos
literdrios.**

A dissertacdo estd composta de trés capitulos, precedidos da introdugdo e seguidos de uma
conclusdo. A “Introdu¢do” busca explicitar a proposta e a metodologia empregada no estudo,

bem como os conceitos de dialética, linguagem cinematografica e performance. No primeiro

“ GUIMARAES, 1997, p. 27.
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capitulo, intitulado “Aproximacdes a Cortdzar”, serd feita uma apresentacdo de Julio Cortdzar
e de Un tal Lucas, bem como a de seus contextos histdrico e ideoldgico. Para tanto, recorre-se
a fatos historicos, entrevistas e biografias de Julio Cortdzar e criticas de e sobre o autor e sua
obra. Com esse capitulo, sdo fornecidos alguns dados como subsidios iniciais para a

compreensdo dos demais elementos que, posteriormente, serao abordados.

No segundo capitulo, “A Linguagem Cinematografica em Un tal Lucas”, apresentamos
alguns pontos da histéria do cinema, principalmente no que tange a sua relagdo com a
Literatura. Por meio de uma pesquisa bibliografica e dos conceitos aqui definidos de
linguagem cinematografica e de dialética, pretendemos, analisar, semioticamente, alguns
relatos selecionados de Un tal Lucas. Buscando, nas teorias de cinema, alguns elementos
proprios dessa arte, os aplicamos a escrita de Cortédzar, visando estabelecer um didlogo entre
os dois sistemas signicos: o verbal e o iconico. Para tanto, retomamos as consideracdes sobre

os contextos de nosso escritor e de Eisenstein, para estabelecer uma ponte tedrica e ideoldgica

entre as propostas estéticas de ambos, tendo como um dos elementos principais a dialética.

O terceiro capitulo, “A Performance em Julio Cortdzar’, dedica-se as possibilidades
performadticas do texto de Un tal Lucas. Para tal, abordamos as possiveis aplicacdes da
Performance para a escrita de Cortdzar e a andlise de alguns dos relatos presentes no livro
estudado, sob o prisma da performance. Esse estudo utiliza, principalmente, as teorias de
Graciela Ravetti sobre a escrita performatica e de Renato Cohen, sobre a relagao performética

entre as artes.

Na “Conclusao”, procuramos refletir sobre os possiveis didlogos entre os modos de narrar da
Literatura e do Cinema, a partir de Un tal Lucas e do papel da performance nesses didlogos,

sendo, para isso, consideradas suas relacdes com as questdes ideoldgicas que permeiam a
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escrita de Cortdzar em Un tal Lucas. Tem-se a clareza de que essa € apenas uma entre outras

possibilidades de anélise.

A tarefa desta dissertacdo, portanto, é buscar nas possiveis formas de narrar da literatura e do
cinema suas confluéncias e analisa-las, visando oferecer novas possibilidades para os estudos
intersemioticos dessas duas artes que, insistentemente, ao longo da histdria, se visitam

mutuamente, e considerar como Cortdzar contribuiu para essa relacao.
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II. JULIO CORTAZAR - SUAS REVOLUCOES

. . . S 5
A arte é o mais sensivel dos sismégrafos.*
Serguei Eisenstein

2.1. Aproximacoes

Neste capitulo, apresentamos o autor de Un tal Lucas, propondo uma apresentacdo de suas
biografia e bibliografia. Pretende-se, também, fazer uma andlise da aproximacdo entre politica
e arte presentes nas obras criticas e literdrias de Julio Cortdzar. Para isso, fazemos uma breve
revisao de sua biografia, para assinalar alguns momentos de relevancia de atuagdo politica em

sua vida, relacionando-a com sua produgdo escrita.

Levando-se em consideracdo que os artistas, participes de uma época, se manifestam em
relacdo a situacdo em que se encontram, por meio de criticas ou de suas expressdes artisticas,
faz-se, entdo, importante analisar esses momentos politico-sociais e, sobretudo, a maneira
como esses foram vividos e tratados pelo artista, para uma compreensao mais ampla de sua
obra. E, a nosso ver, o papel do critico literario se faz mais pertinente se este considera que “a
leitura do texto literario nao deixa de esbarrar em diversos projetos interpretativos e, tal como
a atividade do tedrico, € margeada pela atividade politica, a propria teoria constitui-se como
um projeto politico”.46 A arte, como um todo, em vérios momentos, manteve uma relacao de
aberta proximidade com a politica. Um desses momentos, como afirma Nicolds Casullo, em
Pensar entre épocas (2004), foram os anos 60 e 70, quando intelectuais, inseridos em “‘um

denso e histérico campo cultural das esquerdas prometéicas, que constituiam um mundo de

* EISENSTEIN, 2002b, p. 10.
“ MORAES, 2002, p. 110.
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referéncia em si e em polémica contra o mundo das mercadorias alienantes capitalista”,*’

passam a aproximar seu fazer artistico do politico. Essa visao é também afirmada por Julio
Cortazar em uma carta a Roberto Fernandez Retamar, de 1967, em que afirma que ““se alguma
vez se pode ser um grande escritor sem sentir-se participe do destino histérico imediato do
homem, neste momento nio se pode escrever sem esta participacao, que € responsabilidade e

99 48

obrigacao (...)".

Julio Cortdzar, que apresenta como um trago marcante de sua literatura a busca pela liberdade
expressiva e deixa, por vezes, transparecer nas narrativas seu comprometimento politico,
firmou-se como um desses intelectuais, aos quais Casullo se refere. Cortdzar tem sua vida
influenciada, diretamente, por fatos sdcio-histdricos, desde seu nascimento e, mais tarde,
esses acontecimentos assumirdo, em sua obra, caracteristicas estéticas e tematicas
explicitamente relacionadas com sua op¢do e seu envolvimento politicos. Julio Cortazar
sempre foi testemunha e, principalmente, atuante, de seu tempo; encarnando o intelectual
comprometido, acompanhou revolucdes, como a Cubana e a da Nicardgua e viveu, a0 mesmo

tempo, suas proprias revolugdes internas.

A preocupacdo com a condi¢do humana se faz presente em sua escrita. Para Cortazar, fazer
literatura ndo entra em conflito com o fazer politico; pelo contrario, tornam-se duas funcdes
indissocidveis, embora sempre em conflito. Seu engajamento politico ndo se desvencilha de

seu fazer artistico, ja que acredita que:

O escritor revoluciondrio é aquele no qual se fundem indissoluvelmente a
consciéncia do seu livre compromisso individual e coletivo com uma outra
soberana liberdade cultural, conferida pelo pleno dominio de seu oficio. (...)
Mesmo quando fago literatura com conteido politico, como no Livro de
Manuel, estou fazendo literatura. Tento, simplesmente, pdr o veiculo
literario, ndo direi a servigo, mas numa direcio que, considero, possa ser ttil
politicamente.*’

7 CASULLO, 2004, p. 54.
* CORTAZAR, 2001, p. 38.
¥ Ibidem, p. 14.



29

Defendia a liberdade e fez dela tema para sua vida e sua obra. Foi admirado e criticado por
muitos, enquanto duraram as utopias, e deixado de lado, quando a década de 90 rompeu com
os sonhos dos anos precedentes. E, agora, volta a ser lido, por sua grandeza literdria, mas

também, por sua coeréncia politica.

2.2. Anos brandos em Buenos Aires

Julio Florencio Cortdzar, como vimos, tem sua vida marcada pela politica, desde o inicio:
nasceu no principio da primeira guerra mundial, em Bruxelas, em 26 de agosto de 1914 —
coincidentemente, o0 mesmo dia em que as tropas alemds invadem a Bélgica®® —, e, apenas
quando essa terminou, sua familia regressou a Argentina, estabelecendo-se em Banfield,
provincia de Buenos Aires. Somente mais tarde, no entanto, se dedicaria a olhar o préximo, a
defender a liberdade politica e de expressdo e a apresentar um posicionamento politico mais
critico. Até entdo, na Argentina, vivia em um clima de descobertas artisticas, junto com outros

companheiros ou sozinho, isolado da vida social e politica do pais.

Ja vivendo na capital, Julio Cortazar freqiientou a Escuela Normal del Profesorado Mariano
Acosta, aos 21 anos de idade obteve o titulo de professor normal e, mais tarde, tornou-se
professor de Literatura. Ingressou na Universidade de Buenos Aires, mas ndo pdde continuar
seus estudos, por limitacdes financeiras. Nesse periodo, encontrou colegas e professores que
compartilhavam de seus interesses pela literatura e pela musica; entre eles, Jorge D’Urbano,

critico de musica, e Eduardo Jonquieres, artista plastico e poeta. Os trés, em companhia de

% RTVE. A fondo: Julio Cortizar a fondo. TRASBALS S.A., 1998. Cortdzar afirma, em uma
entrevista de 1977, que teve um “nascimento sumamente bélico, que resultou em um dos homens mais
pacifistas que existe neste planeta” — “Julio Cortazar a fondo” da série “A fondo” de RTVE.
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Francisco Reta, formaram o grupo “La Guarida”, destinado a discutir sobre arte e ciéncias,

todas as tardes, em um bar. Cortdzar assim define esse periodo:

(...) vida portefia, solitaria e independiente; convencido de ser un solterén
irreductible, amigo de muy poca gente, melémano, lector a jornada
completa, enamorado del cine, burguesito ciego a todo lo que pasaba mas
alld de la esfera de lo estético.”’

Em 1937, ao ser designado professor de Geografia no Colegio Nacional de Bolivar, na
provincia de Buenos Aires, afastou-se da capital e passou a dedicar a maior parte do tempo a
leituras e estudos, alheio ao mundo a sua volta. Em 1938, publicou seus primeiros poemas,
em um livro intitulado Presencia, mas com o pseudonimo de Julio Denis, ainda sem se
assumir publicamente como escritor. Em 1939, foi transferido a Chivilcoy, outra pequena
cidade da Argentina, onde manteve seus habitos reclusos. Essa cidade, porém, um pouco
maior que a anterior, comportava mais atividades culturais e Cortdzar ditou algumas
conferéncias e publicou seu primeiro conto, “Llama El teléfono, Delia”, em 1941, em um

jornal socialista.

Enquanto isso, em Buenos Aires, a situacdo politica se preparava para mudangas radicais na
histéria argentina e na vida de Julio Cortdzar. Em 1943, um grupo de militares reunidos com
nome Grupo de Oficiales Unidos (GOU) firmou as bases de um governo nacionalista com
certa simpatia pelo fascismo europeu e afinidade com a Igreja. Ainda que Cortdzar ndo tivesse
relacdes claras com o socialismo, mantinha postura abertamente critica a esse novo governo,
sendo o unico professor em Chivilcoy a se negar a beijar o anel do bispo de Mercedes,
durante sua visita anunciada a escola em que o autor lecionava. Apds esse episodio, sua
rendncia foi inevitdvel. Cortdzar volta para Buenos Aires, em julho de 1944. Nesse mesmo
ano, foi convidado a ocupar a cadeira de professor de Literatura Européia, na Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Cuyo, na provincia de Mendoza. Cortdzar mantinha
sua postura frente ao governo e, junto com outros cinco professores e cinqgiienta alunos, se

trancou na faculdade, durante cinco dias, em protesto. Mais uma vez, teve de abandonar seu

Sl GARFIELD, 1981, p- 53: “(...) vida portenha, solitdria e independente; convencido de ser um
solteirdo incorrigivel, amigo de muito pouca gente, amante da miusica, leitor a jornada completa,
apaixonado pelo cinema, burguesinho cego a tudo o que acontecia além da esfera do estético.”
(traducdo nossa)
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cargo e voltar a Buenos Aires, ocupando o posto de gerente da Cdmara Argentina del Libro.
Com esse trabalho, pdde se dedicar mais ao estudo e a leitura e, em alguns meses, obteve o
titulo de tradutor publico. Traduzia, principalmente, textos de Edgar Allan Poe, Daniel Defoe

e Marguerite Yourcenar.

A situacdo em Buenos Aires, porém, estava cada vez mais incomoda para Julio Cortdzar. Em
1945, Juan Perén chega ao poder, promovendo grandes mudangas politicas e sociais na
Argentina. Como movimento de massas, o peronismo significou a chegada, a capital, da
classe operdria vinda do interior do pais e a entrada dessa populacdo na vida social e cultural
da cidade. Os descamisados — modo como Evita Perén, esposa de Juan Perén, chamava os
trabalhadores — agora tinham acesso a lugares antes restritos as elites, como o Teatro Colon,
e a férias em Mar del Plata, antes lugar privado da alta burguesia, tal como Victoria Ocampo e
o grupo da revista Sur. O peronismo, em confronto com o modo de vida das classes altas e
médias, ndo foi bem recebido pelos intelectuais — entre eles, Julio Cortazar. Slogans como

“Alpargatas sim, livros ndo”, associados ao resgate do carater nacional e popular, ensejaram a

rejeicdo dessa camada da populacdo, que via esse momento politico como o “caos”.

Em 1949, Cortazar publicou Los Reyes, texto dramatico, em prosa, dando inicio a sua carreira
literdria, por comecar a assinar com o proprio nome € a enviar seus textos a mais revistas e
publicagdes, conseguindo espagco em revistas como Realidad, Verbum e Los Anales de Buenos
Aires. Nessa ultima, foi publicado seu conto “Casa Tomada”, com um visto favoravel de
Jorge Luis Borges. Esse mesmo conto, que mais tarde seria inserido no livro Bestiario, foi
associado a ‘invasdo’ popular a Buenos Aires. O relato dos dois irmdos que se véem
obrigados a recuar, cada vez mais, em sua propria casa, fez com que muitos criticos o

associassem a uma postura contra 0 novo governo, que se firmava popular e que tanto

incomodava ao escritor.
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Esses primeiros anos da vida de Julio Cortdzar, ainda residente na Argentina, foram
marcados, por um lado, pelo isolamento e, por outro, pela intolerancia para com 0s novos
rumos politicos tomados no pais, e sua producdo literdria, nesse primeiro momento, era,
ainda, esparsa. Definido, por si mesmo, anos mais tarde, como pertencente “a um grupo de
pequeno-burgueses que, por razdes de classe social, era antiperonista”, afirma que ndo
conseguiu perceber a importancia do que foi criado por Perén para a construgdo de “uma nova
histéria do pafs”.”* Foi justamente essa postura, porém, que o levou a buscar uma mudanca
territorial que, mais tarde, significaria, também, uma mudanga ideolégica, pois teria que se
confrontar com situacdes “que ndo havia sentido no clima infinitamente mais brando de
Buenos Aires”.” De um pequeno burgués, preocupado somente com a estética e com a
manutencdo de alguns espacos elitistas, teria que lidar com uma nova identidade de

estrangeiro latino-americano.

2.3. O caminho para Damasco

Cortézar, contrariado com os ultimos acontecimentos na Argentina, sentia-se profundamente
P L. . . . . , 54
atraido pela Europa. Essa postura tipica dos intelectuais latino-americanos dessa época’™ o
afastava de seu pais e o aproximava, principalmente, da Inglaterra e da Franca. Paris
representava, entdo, o centro da cultura ocidental, para onde Julio Cortdzar embarcou, pela

primeira vez, em 1950:

La estadia de Cortazar en Paris fue un collage de arte y cultura. (...) Alli
estaban las peliculas de Claude Chabrol y Jean Luc Godard, la “nouvelle
vague” y su discurso a favor de la espontaneidad y la improvisacién, era la
tierra y el tiempo de Jean Paul Sartre y su existencialismo a favor de la

> BERMEJO, 2002, p. 102.

> GARFIELD, 1981, p. 74: “Son afios catalizadores, afios en que se da una especie de coagulacién de
mi experiencia precedente de Argentina (...) Llegar a Europa significé la necesidad de confrontar todo
un sistema de valores, mi manera de ver, mi manera de escuchar.(...) Fue una sucesién de choques,
desafios, dificultades, que no me habia dado el clima infinitamente mds blando de Buenos Aires.”

> Também se sentiam atraidos pela Europa — por questdes culturais, politicas ou familiares — Alejo
Carpentier, Augusto Roa Bastos, entre outros.
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individualidad; era también la cuna del “noveau roman” de Alain Robbe-

Grillet y Natalie Sarraute escritores que buscaban una literatura contraria a
, .. 5

los cénones tradicionales.’

Alguns meses depois, Cortdzar teve de voltar para Buenos Aires, mas logo surgiu outra
oportunidade de voltar a Paris. O governo francés lhe ofereceu uma bolsa e ele postulou um
projeto para estudar a conexdo entre as poesias francesa e inglesa contemporaneas. Em 15 de

outubro de 1951, aos 37 anos, Julio Cortdzar embarcava para Paris, definitivamente.

Firmou um contrato com a Editorial Sudamericana, para realizar traducdes na Europa, para
que continuasse ajudando sua familia. Além desse emprego como tradutor, conseguiu um
trabalho como empacotador, nas lojas Printemps, e, logo depois, em uma distribuidora de

livros.

Essas foram as primeiras mudancas pelas quais teve que passar. J4 ndo era mais um
“intelectual asustado por la invasion obrera de la Buenos Aires peronista, sino todo lo
contrario. Ahora él mismo se habia convertido en un marginal , un extranjero que era mirado
con desdén por los franceses”™. Na cidade universitdria, estabeleceu amizade com outros
estrangeiros provenientes de paises da América Latina, e essa, talvez, tenha sido uma primeira

aproximacao e aceita¢do de suas origens latino-americanas.

= MAQUEIRA, 2004, p. 23: “A estadia de Cortdzar em Paris foi um collage de arte e cultura. (...) Ali
estavam os filmes de Claude Chabrol e Jean-Luc Godard, a nouvelle vague e seu discurso a favor da
espontaneidade e da improvisagdo; era a terra e o tempo de Jean Paul Sartre e seu existencialismo a
favor da individualidade; era também o ber¢o do nouveau roman de Alain Robbe-Grillet e Natalie
Serraute, escritores que buscavam uma literatura contréria aos canones tradicionais.” (tradugdo nossa)
MAQUEIRA, 2004, p. 25: “intelectual assustado pela invasdo operiria de Buenos Aires
peronista, mas todo o contrario. Agora ele mesmo se havia convertido em um marginal, um
estrangeiro que era visto com desdém pelos franceses.” (tradugio nossa)
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Mais tarde, conseguiu trabalho como tradutor temporario da Organizacdo das Nag¢des Unidas
para a Educacdo, a Ciéncia e a Cultura (UNESCO). Isso permitiu que ganhasse um pouco
mais de dinheiro e pudesse fazer uma viagem 2 India. Essa viagem e o encontro com a
pobreza extrema, nas ruas de Nova Delhi, o aproximaram mais do compromisso social que,
mais tarde, marcaria suas atitudes. Algum tempo depois, se comoveria com as lutas de grupos
guerrilheiros argelinos pela independéncia do pais dominado pela Franca. Essa aproximacao
ao ser humano comeca a afetar sua literatura. Em 1959, publica Las Armas Secretas, que
inclui relatos fantasticos; entre eles “El Perseguidor”, em que, pela primeira vez, seu foco
principal é uma pessoa (um homem) e suas circunstancias. Mais preocupado e envolvido com
questdes sociopoliticas, Cortdzar passard a abordar essas mudangas também nos seus textos.
O proprio autor define esse conto como um marco de mudanga de sua literatura e de seu

comprometimento social, quando afirma que:

Sou suficientemente autocritico para reconhecer que havia uma certa
gratuidade na série de contos fantdsticos que escrevi antes de “O
Perseguidor”. (...) Ao contrdrio, em “O perseguidor” minha atitude € muito
diferente: o conto gira em torno do personagem € ndo o personagem em
torno do conto. (...)

Creio que foi, sobretudo, a experiéncia européia, e o fato de ter, quando
escrevi “O Perseguidor”, (...) quatro ou cinco anos vividos muito
intensamente aqui em Paris. Foram anos de experiéncias humanas que eu
ndo tivera na Argentina (...). Paris foi um pouco meu caminho de Damasco,
a grande sacudida existencial (creio que aqui esta palavra € bem usada). Isso
pode explicar por que passei, a me interessar pelo préximo.”’

Ap6s alguns anos em Paris, Cortdzar ja passava a se interessar mais pela politica mundial e
pelas questdes sociais que o rodeavam. Ao abandonar sua comoda posicdo de membro da
classe média, vivida na Argentina, e se assumir como estrangeiro latino-americano na Europa,
Cortazar assume, também, um compromisso politico em sua literatura. Afirma que, se ndo
tivesse saido da Argentina, teria mantido a mesma postura ‘pequeno burguesa’ e nao teria
percebido, a época de “El Perseguidor”, “aquela espécie de descobrimento do préximo, e, por
extensdo, de uma humanidade humilhada, ofendida, alienada”.®® Mais tarde, esse

compromisso se acentuard, ao voltar seus olhos, novamente, para os acontecimentos latino-

americanos e se comprometer, definitivamente, com sua luta ideoldgica.

57 CORTAZAR, em entrevista a Ernesto Gonzéles Bermejo (BERMEJO, 2002, p. 14).
* Ibidem, p. 103,
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2.4. O boom latino-americano e sua Relacao com Cuba

A revolugdo Cubana me despertou para a realidade da América Latina. Foi

quando de uma indignacdo meramente intelectual, passei a dizer a mim

mesmo: “E necessdrio fazer alguma coisa”.”’

Julio Cortazar

A década de 60 se iniciou com a publicacdo de Los Premios, seu primeiro romance a chegar
as livrarias e que também apresentava um cardter humanitdrio que ndo estava presente em
seus livros anteriores. Esse acercamento ao proximo resultava de mudancas internas
ressaltadas pelos acontecimentos histdricos. Essa publica¢do ndo teve boa recep¢do junto aos

argentinos, aumentando o desejo de Cortdzar de permanecer na Europa.

Nesse momento, Cuba vivia a revolucdo, liderada por Fidel Castro. Apds dois anos de
enfrentamento direto, usando taticas de guerrilha, os grupos dirigidos por Fidel Castro, Ratl
Castro, Camilo Cienfuegos e Ernesto “Che” Guevara derrotam o governo de Fulgencio
Batista. O novo governo, agora de cardter socialista, nacionalizou os recursos cubanos,
implementou a reforma agraria e estabeleceu alianca com a Unido Soviética, transformando-

se, assim, em uma ameaca direta aos Estados Unidos.

Grande parte da intelectualidade européia compactuava, entdo, com as causas socialistas,
coerentes, também, com as novas preocupacdes de Cortdzar. Foram muitos os escritores que
sentiram que aquela era uma possibilidade de acompanhar e participar de um processo
histérico capaz de construir uma sociedade mais justa e livre. Cuba, por sua parte, mostrou-se
aberta as contribui¢des desses intelectuais e os recebeu com afetividade. Nesse momento,

Cortéazar ja havia deixado de ser o intelectual que se afastara da Argentina, assustado pelo

% CORTAZAR, em entrevista a Ernesto Gonzales Bermejo (BERMEJO, 2002, p. 101).
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populismo peronista, para se transformar em um estrangeiro, em Paris, que olhava para “o

outro” para enxergar sua propria experiéncia.

Em 1963, com a publicacdo de Rayuela, Cortdzar assumiu um lugar privilegiado entre os
escritores hispanicos, figurando esse titulo junto a outras grandes obras de autores como
Gabriel Garcia Marquez (Cien Afios de Soledad), Vargas Llosa (La ciudad y los perros),
Ernesto Sabato (Sobre Héroes y Tumbas), Carlos Fuentes, José Donoso. Em Rayuela,
consagrado pela critica e definido, pelo préprio autor, como “uma espécie de peticdo de
autenticidade total do homem”,*® hd uma tentativa de uma linguagem nova que, a partir do
fragmento, desconstruiria o instrumento da razdo: a linguagem. Dessa forma, Cortdzar
buscava, com esse romance, ‘“provocar uma espécie de autocritica radical dos mecanismos

. (. . . 61
pelos quais chegamos a esta série de encruzilhadas, de becos aparentemente sem saida...”.

O interesse, por parte do restante do mundo, pelo que acontecia na América Latina era
crescente. A abundincia de literatura e as propostas politicas desse continente atraiam a

atencao de pessoas dos mais diversos paises:

A revolucdo Cubana havia despertado uma curiosidade que a literatura soube
capitalizar. Desencadeou-se assim o chamado “boom da literatura latino-
americana”, que ao longo da década deixou como resultado centenas de
milhares de leitores, edi¢des em todo o mundo e a gestagdo de um grupo de
escritores com uma importante presenca medidtica e social, liderados por
Cortz’lzar6,2 Garcia Mdarquez, Carlos Fuentes e, em menor medida José
Donoso.

Um ponto a se destacar € que o boom nio significava somente o surgimento de um grupo de
escritores talentosos, mas também um compromisso politico dessas pessoas, que se
propuseram a acompanhar as mudancas de seu tempo. Cuba estava aberta aos intelectuais de
todo o mundo e a Casa de las Américas, presidida por Ferndndez Retamar e Haydée

Santamaria, funcionava como ponto de convergéncia de escritores como Mario Benedetti,

% CORTAZAR, em entrevista a Ernesto Gonzéles Bermejo (BERMEJO, 2002, p. 51).
ol Ibidem, p. 55.
% MAQUEIRA, 2004, p. 29.
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Garcia Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, José Lezama Lima e Anton Arrufat. Gracas as
contribuicdes desses e de muitos outros intelectuais, a Casa de las Américas se converteu em
referéncia do pensamento de esquerda de entdo. A primeira aproximacdo entre Cuba e
Cortéazar se deu quando o autor foi convidado a ser jurado de um prémio literdrio oferecido
por essa instituicdo. Apds visita a Cuba, aceita fazer parte do conselho de redacdo da revista

Casa, comprometendo-se a conseguir colaborac¢des de escritores europeus.

Essa primeira viagem a Cuba significou o nascimento de um compromisso com a Revolugdo
Cubana e, a0 mesmo tempo, uma aproximacao crescente com a América Latina. Cort4zar, a
partir dessa maior afinidade com o politico e o latino-americano, ja ndo se caracterizava mais
como um escritor limitado ao campo estético, mas assumia, também, um compromisso

politico em sua literatura.

Em 1964, publica Final del Juego e, em 1966, Todos los fuegos el fuego. Nesse ultimo,
constava o conto ‘“Reunién”, protagonizado por Ernesto “Che” Guevara, uma das figuras
centrais da Revolu¢dao Cubana, que mais tarde seria assassinado ao tentar propor a revolugdo a
outros paises latino-americanos. Ao saber de sua morte, Cortdzar escreve um poema — “Yo

tuve um Hermano” — em sua homenagem:

Yo tuve un hermano / No nos vimos nunca / Peno no importaba

Yo tuve un hermano / Que iba por los montes / Mientras yo dormia
Lo quise a mi modo / Le tomé su voz / Libre como el agua,

Caminé de a ratos / Cerca de su sombra / No nos vimos nunca

Pero no importaba ,/ Mi hermano despiert o / Mientras yo dormia,
Mi hermano mostrandome / Detrés de la noche / Su estrella elegida.®’

63 MAQUEIRA, 2004, p. 32: “Eu tive um irmao. / Nao nos vimos nunca/ Mas ndo importava. / Eu tive
um irmao / que andava pelas montanhas / enquanto eu dormia. / Amei-o a minha maneira, / tomei da
sua voz / livre como a 4gua, / caminhei muitas vezes / pela sua sombra. / Ndo nos vimos nunca / mas
nio importava, / meu irmao acordado / enquanto eu dormia, / meu irmdo me mostrando / atrds da
noite/sua estrela eleita.” (traduc¢fo nossa.)
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Por volta de 1968, porém, Fidel se tornou cada vez menos tolerante com as discrepancias
ideoldgicas e comecaram as desercdes em Cuba. Frente a isso, alguns intelectuais retiraram
seu apoio ao governante. Em outubro desse mesmo ano, o Comité Director de la Union de
Escritores de Cuba desaprovou dois livros premiados por seus jurados (Fuera de Juego, de
Heberto Padilla, e Los Siete contra Tebas, de Anton Arrufat), sendo que somente poderiam
ser publicados com a condicdo de incluirem um prélogo que desqualificasse as metaforas
contrérias a revoluc¢do. Imediatamente, os intelectuais que apoiavam Cuba reagiram, pedindo

explicagdes a Fidel Castro.

Um dos autores premiados, Heberto Padilla, ndo aceitando as condicdes impostas pelo
governo, se posicionou, abertamente, contra as medidas, sendo, por isso, preso e acusado de
realizar atividades contra-revoluciondrias. Frente a sua prisdo, a imprensa divulgou o caso,
internacionalmente, e os intelectuais radicados na Europa, novamente, exigiram explicacdes
do governo cubano, cortando, mais tarde, suas ligagdes com o pais. Algumas semanas depois,
Herberto Padilla e outros escritores acusados de traicao assumiram, publicamente, a culpa por
tais atos, por meio de cartas supostamente escritas por eles mesmos. Esse episddio tornou o
caso ainda mais obscuro, diante dos olhos dos intelectuais ligados ao regime, de acordo com

Manuel Diaz Martinez, um dos jurados que outorgou o prémio a Padilla:

A principios de abril, la Seguridad del Estado comenzé a divulgar, impresa
en cuartillas de papel de estraza, una supuesta “Carta de Heberto Padilla al
Gobierno Revolucionario”. Su deprimente redaccion y su grotesco contenido
inducen a suponer que nuestro poeta es tan autor de esa carta como de La
Divina Comedia. Pero si realmente la redacté —bajo amenaza, se entiende,
aunque él niega haberla escrito—, hay que felicitarlo por convertirla, a
fuerza de hacerla nauseabunda, en una condena a sus carceleros.®

Cortéazar, Juan Rulfo, Vargas Llosa, Garcia Marquez, Carlos Fuentes, [talo Calvino, Pier

Paolo Pasolini e Jean Paul Sartre assinaram uma carta, pedindo explicagdes. Cuba reagiu, por

% MARTINEZ, disponivel em: <http://www literatura.us/padilla/diaz.html>: “Ao inicio de abril, a
Seguranca do Estado comegou a divulgar, impressa em quartos de papel pardo, uma suposta “Carta de
Heberto Padilla ao Governo Revoluciondrio”. Sua deprimente redacdo e seu grotesco conteddo
induzem a supor que nosso poeta € tdo autor dessa carta como de A Odisséia. Mas, se realmente a
redigiu — sob ameaca, se entende, ainda que ele nega té-la escrito —, temos que felicitd-lo por
converté-la, a forca de fazé-la nauseabunda, em uma condenagao dos carcereiros”. (tradu¢fo nossa.)
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intermédio da Casa de las Américas, condenatoriamente. Uma vez mais, esses escritores, com
excecdo de Julio Cortdzar, enviaram uma carta; dessa vez, diretamente a Fidel Castro, que
acusou os intelectuais estrangeiros de ‘canalhas’ e proibiu sua entrada na ilha, por tempo

‘indefinido e infinito’.%

Apesar da declarada preocupagdo pelo caso Padilla, Cortizar ndo condenou a Revolucdo
Cubana e, embora suas viagens e correspondéncias com os escritores da ilha tivessem sido
cortadas, tentou manter vinculos. Escreveu uma carta e um texto a Casa de las Américas,
“Policritica a la hora de los chacales”, em que reflete sobre os erros dos intelectuais
comprometidos com a Revolu¢do Cubana, apontando os defeitos de uma revolucao feita por
homens. A partir de entdo, Cuba e os intelectuais acima citados se afastaram,

permanentemente.

As mudancas na América Latina, porém, nao aconteciam somente em Cuba. Argentina, Chile
e Uruguai também comecaram a apontar sinais de modificacdes politicas e sociais, por meio
de revoltas populares e acdes de grupos de guerrilheiros de esquerda. Esses fatos aqueciam,
novamente, a esperanca popular e a de intelectuais que uma vez haviam apostado na

Revolucao Cubana.

Em 1970, Salvador Allende, socialista, assume, democraticamente, o governo do Chile,
firmando as bases de um governo de unidade popular. Cortdzar, entdo, viaja até esse pais, para
demonstrar seu apoio; onde se encontra com intelectuais cubanos, europeus e chilenos —
entre eles, Pablo Neruda — que tinham o mesmo propoésito. Posteriormente, visita, também,

Buenos Aires e tenta por-se a par das guerrilhas e revoltas populares.

% MAQUEIRA, 2004, p. 53.
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De volta a Paris, publica Pameos e Meopas, La prosa del Observatorio e Libro de Manuel.
Neste ultimo, narra, de maneira bastante critica, a histéria de um grupo de guerrilheiros que, a
partir da Europa, pretende lutar contra as ditaduras estabelecidas na América Latina
sustentadas pela CIA, e que planejam o seqiiestro de um antiterrorista, para trocd-lo por
presos politicos. Esse é um livro de experimentagdes, ao mesmo tempo, politicas e estéticas,
que apresenta linguagem e acontecimentos pouco usuais na literatura de entdo. Cortdzar
sustenta, apesar de diversas criticas, a necessidade de uma critica revoluciondria, que possa
entender o papel do erético, no livro, como uma forma de “mostrar até que ponto temos que
reinventar o mundo”, uma vez que uma das coisas que mais o “choca na América Latina € o

machismo”.%

Cabe ressaltar que, além das discussdes sobre modelos econdmicos, o mundo, especialmente
Paris, experimentava, também, transformacdes politicas e sociais profundas, tais como as
lutas sociais, os movimentos pacifistas, a liberacdo sexual, o movimento hippie, os apelos
estudantis do maio francés, as novas propostas estéticas no cinema e nas artes em geral. As
décadas de 60 e 70 foram marcadas por mudancas e utopias, acompanhadas, intimamente, por

Cortézar e, conseqiientemente, pela sua literatura.

2.5. De um mundo a outro

Apés a publicacdo de Libro de Manuel, Cortazar viaja a Buenos Aires, para divulga-lo.
Agora, j4 conciliado com o peronismo, apoiava Cdmpora, por entender que esse representasse

os interesses populares.

% CORTAZAR, em entrevista a Ernesto Gonzéles Bermejo (BERMEJO, 2002, p. 110).
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No entanto, a situacdo na América Latina comeca a mudar novamente. Em 11 de setembro de
1973, o general Augusto Pinochet comanda um levantamento militar que representava os
interesses dos Estados Unidos, das familias de alta classe econdmica do Chile e, também, das
companhias transnacionais. Salvador Allende, aparentemente, suicida-se (esse fato nunca foi
confirmado, oficialmente) e cidadaos chilenos de tendéncia esquerdista passam a ser

perseguidos e executados, sistematicamente.

Cortézar participa, ativamente, dos movimentos de dentncia da violacdo dos direitos humanos
no Chile. Junto a outros escritores, publica Chili, Le dossier noir, em que narra os horrores do
governo de Pinochet. Em 1974, recebe o Prémio Médicis de melhor livro estrangeiro
publicado na Franca, por Libro de Manuel, e doa o prémio ao movimento Frente Unificado de

la Resistencia Chilena.

Nesse momento, na Argentina, também se preparava uma ditadura. Perén, que havia voltado
ao governo do pais em 1973, morre, em 1974, e deixa o cargo para sua esposa, Maria Estela
Martinez de Peron. O controle real, todavia, estava nas maos do Ministro do Bem-Estar
Social, José Lopez Rega, que organizou o grupo armado paramilitar Alianza Anticomunista
Argentina (Triple A), dando inicio a perseguicdes as pessoas de tendéncias esquerdistas e a
tudo o que parecesse uma ameaca ao seu dominio. Cortdzar, uma vez mais, estava impedido
de voltar a Argentina — embora essa fosse a primeira vez que figurava na ‘lista negra’ —,

mas participava de congressos e colaborava ativamente com exilados, na Europa.

Enquanto as ditaduras pela América Latina se espalhavam (nesse momento, Chile, Bolivia,
Uruguai e Paraguai estavam imersos em regimes ditatoriais), Cortazar publicava Octaedro e
Fantomas Contra los Vampiros Multinacionales. Nesse ultimo — um livro em forma de
quadrinhos —, um super-heréi, com a ajuda dos intelectuais, luta contra o avanco das

multinacionais sobre os paises do Terceiro Mundo. Fantomas Contra los Vampiros
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Multinacionales foi vendido em bancas de jornal, em edicdes populares, com a inclusido da
sentenca do Tribunal Russel, do qual ele participou como membro, a respeito das ditaduras do
Cone Sul. Assim, milhares de pessoas puderam ser informadas sobre o que a midia de massa
ndo podia divulgar. De acordo com o autor, essa foi “uma boa prova do que um escritor

responsdvel pode fazer para transmitir uma mensagem ideoldgica ao seu povo”.”

Durante a década de 70, as relacdes entre Cortdzar e a Casa de las Américas haviam se
recomposto €, mais uma vez, o escritor viaja a ilha e discute o apoio cubano aos outros paises
da América Latina. A situagdo na Argentina, no entanto, estava cada vez pior. Em marco de
1976, a junta militar comandada por Jorge Rafael Videla toma o poder e instala um regime
ditatorial autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional”. A ditadura representou,
para Julio Cortdzar, a impossibilidade de voltar ao pais e a proibi¢cdo de muitos de seus livros.
Em 1977, publica Alguien que anda por ahi, que foi imediatamente proibido na Argentina, e,
em 1979, publica Un tal Lucas. Esse ultimo € um conjunto de breves e, em sua maioria, bem
humorados relatos que relatam fragmentos da vida de um argentino que deixa seu pais, para
viver na Franca. E um livro de memérias, adaptacdes e negociacdes culturais que podem ser
aplicados a Julio Cortdzar®, mas também a muitos outros que tiveram que deixar sua pétria
nesse momento. Em relacdo aos impedimentos de retorno ao pais, o escritor afirma que cré
que, entre “os escritores exilados, estdo dadas as condi¢des para superar o dilaceramento que
as ditaduras nos impdem, e responder a nossa maneira especifica ao golpe que cada novo
exilio nos inﬂige”,69 pois o exilio é, também, “a possibilidade dessa revisdo de nés mesmos na
condi¢do de escritores arrancados do nosso meio”.” E, talvez, essa condi¢do de superacdo
‘necessdria’ a um exilado possa ser conseguida ou manifestada, “entre outras formas, no senso
de humor, esse humor que, ao longo da histéria da humanidade, serviu para veicular idéias e
préaxis que, sem ele, pareceriam loucura ou delirio”. Dessa maneira, Un tal Lucas representa,
ainda, essa tentativa de desvendar as ruinas de um exilio e, também, as possibilidades de

novas constru¢oes em novas terras.

67 CORTAZAR, em entrevista a Ernesto Gonzéles Bermejo (BERMEJO, 2002, p. 104).

% Nzo consideramos aqui que o exilio enfrentado por Julio Cortdzar seja equivalente aos dos que,
impelidos pelas ditaduras tiveram sair de seu pais involuntariamente. Nosso intento € ressaltar as
consideragdes criticas feitas por nosso autor aos aportes positivos e negativos que o exilio poderia
trazer a literatura.

% CORTAZAR, 2001, p. 149.

™ Ibidem, p. 154.
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Mas o escritor também afirma um outro lado do exilio, apontando que “had mais e pior: ao

exilio que poderiamos chamar de fisico € preciso acrescentar, a partir do ano passado (1977),

um exilio cultural, infinitamente mais penoso para um escritor que trabalha em relagdo intima
s 71

com seu contexto nacional e lingiiistico”,” para um escritor que, mesmo longe, escreve, em

castelhano, sobre a Argentina.

2.6. Final do jogo

Durante a década de 70 e inicio da de 80, Cortazar continuou sua produgao critica e literdria,
assumindo, cada vez mais, 0 tom politico que tanto valorizava desde a revolu¢do Cubana.
Com sucessivas viagens a Cuba e a Nicardgua, o autor intensifica as palestras, artigos e
informes sobre a situacdo desses dois paises, como forma de trazer ao conhecimento mundial
as novas propostas sociopoliticas surgidas na América, reafirmando simbolicamente sua

condi¢do identitéria latino-americana.

Em 1979, depois de 43 anos, o cla Somoza perdia o poder, e teve que abandonar Nicardgua,
gragas ao Ejército Sandinista de Liberacion Nacional. Os sandinistas instauraram um governo
com tendéncias socialistas, figurando, nas suas primeiras acdes, a reforma agraria e um pacto
com a Unido Soviética. O governo dos Estados Unidos respondeu com um bloqueio
econdmico e pressdes politicas. Por outro lado, os intelectuais, novamente, apoiaram a
revolucdo. Entre eles, Cortdzar, que j4 acompanhava as a¢des dos sandinistas, antes da tomada

do poder, e que se tornou um de seus grandes defensores.

" CORTAZAR, 2001, p. 148.
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Em 1980, Cortazar e Carol Dunlop — entdo sua esposa — viajaram a Cuba e, depois, a
Mandigua, onde o casal passou quinze dias pesquisando, para continuar com a ajuda ao
governo da Nicardgua. De volta a Paris, Cortdzar preparou discursos e artigos e concedeu
entrevistas para divulgar a nova situacio nicaragiiense. Em 1981, o partido socialista ganha as
eleicdes na Franca, com o candidato Frangois Mitterrand, e Cortazar recebe a cidadania
francesa. Por isto, foi muito criticado por seus opositores, que afirmavam que o autor havia se
afrancesado e virado as costas para a América, tornando-se um critico que falava a partir da
comodidade da Europa. Cortdzar respondia as criticas, reafirmando seu cardter latino-
americano e seu comprometimento com a situacdo do continente. Em uma carta a sua mae,

€sCreve:

Continuo escrevendo em espanhol, continuo lutando para que todos os
nossos paises latino-americanos sejam um dia mais livres e mais felizes. (...)
E quando chegue o dia, desembarcarei em Buenos Aires com outro
passaporte, mas com 0 mesmo corago (...).”

E, em entrevista a Ernesto Gonzdles Bermejo, afirma que “(a experiéncia européia) ao ser
positiva para mim, era indiretamente, por repercussao, positiva para a literatura do meu pais,
ja que eu estava fazendo literatura argentina, escrevendo em castelhano e olhando diretamente

para a América Latina”.”

Julio Cortdzar, em 1982, viaja, junto com Carol Dunlop e seu filho, a Nicardgua, para
acompanhar a revolu¢do sandinista. Julio Cortdzar planejou permanecer ai por dois meses,
para escrever artigos que despertassem a consciéncia internacional para o pais e para as
pressdes norte-americanas, que ja se aproximavam do Panamad. Esses textos foram reunidos,
posteriormente, em Nicaragua tan violentamente Dulce, cujos direitos autorais foram doados

aos nicaragiienses.

> MAQUEIRA, 2004, p. 44.
» BERMEJO, 2002, p. 17.
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Nesse ano, Julio Cortdzar ja dava sinais de fragilidade quanto a sua saide. Publica Deshoras,
em que, ainda que de forma suave, reaparecem temas que se voltam a realidade latino-
americana e que fazem “uma referéncia direta a problemas (...) concretamente a conflitos que

afetam ao tema de América Latina em geral”.”

Ainda em 1982, viaja, mais uma vez, a Cuba, onde se encontrou com Fidel Castro e com os
companheiros da Casa de las Américas. Em 1983, viaja a Mandgua, para escrever reflexdes
sobre o a invasdo preparada pelos Estados Unidos a Nicardgua — que seria feita a partir do
territorio de Honduras —, mas preferiu ir até a fronteira, onde se exp0s aos perigos do
conflito. De volta a Paris, reuniu alguns textos antigos e escreveu outros para a publicacao de
Salvo el crepiisculo, e terminou um livro comecado com Carol Dunlop: Os autonautas de la

cosmopista.

Sua saide estava cada vez mais fragil: a leucemia avancava e ja apresentava complicacdes
intestinais e de pele. Mesmo assim, realizou uma tultima viagem a sua pétria, a Argentina. Em
outubro de 1983, foram realizadas, nesse pais, as primeiras eleicdes democraticas, em 10
anos, pondo fim a um governo autoritdrio e violento. Cortdzar, assim, pdde voltar e perceber
que, mesmo com a proibicao de seus livros, sua literatura e sua figura eram conhecidas pelos

de sua geracdo e também pelos mais jovens.

™ CORTAZAR, em entrevista concedida a José Julio Pelardo, em 1983: “aunque también esté
presente un factor fantdstico, lo que me ha interesado a mi directamente ha sido una referencia directa
a problemas que me angustian personalmente, a mi y a tantos mds, concretamente a conflictos que
afectan al tema de América Latina en general.” (PELARDO, 1996). “ainda que também esteja presente
um fator fantdstico, o que me interessou diretamente foi uma referencia direta a problemas que me
angustiam pessoalmente, a mim e a tantos mais, concretamente a conflitos que afetam o tema da
América Latina em geral.” (tradugdo nossa). Disponivel em:
<http://www.ucm.es/info/especulo/numero2/cortazar.htm>. Acesso em: 07 nov. 2008.
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De volta a Paris, teve que ser internado, em janeiro de 1984, pois apresentava significativas
pioras em sua sadde. Terminou seus ultimos textos: “Argentina, afios de alambradas

culturales” e “Negro diez”. Em 12 de fevereiro de 1984, falece Julio Cortazar.

2.7. Consideracoes finais

Julio Cortdzar, como outros intelectuais comprometidos com o seu tempo, encontrou, na
literatura, uma forma de agir no mundo, “revelando, por detrds dos monumentos culturais, as
rufnas, os despojos, nos quais segue latente o desejo utdpico e revoluciondrio”.” A
consciéncia de se ver responsdvel por possiveis mudancas fez com que Cortdzar buscasse,
através da escrita, transformar a realidade, de maneira a romper com 0s automatismos,
revelando novas propostas de construcdes socioculturais, tal como sugeriu, com 0s escritos
sobre a Nicardgua, e a indicar novos caminhos possiveis para a literatura e para a vida,
indissociavelmente. Depois de passar por vdrios momentos distintos, como apresentado
anteriormente, em que se deparou com situagdes que o fizeram mudar de uma posi¢ao
pequeno-burguesa a uma de militante pelas causas socialistas e humanitdrias, Cortdzar
apresentou algumas questoes, ao tratar da relacdo politica-literatura. Como escritor, usou a
palavra como principal arma para a sua militancia, tendo, para isso, refletido muito sobre os

limites de uma e outra drea e as maneiras como podem ser dialogadas de maneira responsavel.

Dentre essas reflexdes, destaco trés. A primeira trata da responsabilidade politica e da relacao
escritor/leitor nesse ambito, a respeito da qual Cortdzar salienta que um escritor ja nao pode
mais se escusar de uma escrita comprometida com o0s acontecimentos sociopoliticos,
afirmando que os escritores devem se “aprofundar na dialética entre o leitor e o escritor como
parte capital do nosso oficio”.”® Destaca, ainda, que o leitor de seu momento exige que o

escritor se posicione e que assuma, na sua literatura, uma responsabilidade politica condizente

» DIOGO, disponivel em: <http://www filologia.org.br/viicnlf/anais/caderno09-01.html>.
® CORTAZAR, 2000, p. 159.
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com isso. Cortdzar aponta que, muitas vezes, 0 escritor latino-americano € procurado pelo
leitor “angustiado e ansioso, para o qual o literdrio vai além do comentério critico, porque
contém um desejo e uma vontade de didlogo que nada tém a ver com a passividade admirativa
de outros periodos da histéria e da literatura”, afirmando que essa reivindicacdo do leitor ja
ndo é mais “exclusivamente literdria”.”” Essa demanda do leitor passa a ser de Ambito pessoal,
condizente com suas angustias em relacdo ao que estd vivenciando, principalmente em se
tratando de paises oprimidos, politica ou socialmente. Esse comprometimento do autor, de um
lado, e a exigéncia do leitor, de outro, terminam por vinculd-los “num terreno nao apenas de
cultura, mas de destino, de avango comum e direcdo ao cumprimento de um ideal de liberdade

e de identidade”.”

Essa primeira questdo, que aproxima o fazer literdrio do politico, gera, por outro lado, um
segundo ponto: que importancia e qual o grau de prioridade tem a estética em uma literatura
comprometida como a de Cortdzar? Alvo de varias criticas, Julio Cortazar garante que nao
esquece da estética quando escreve e que esta ndo € inferior a preocupacao politica, mas, sim,
que devem estar em consondncia. O uso consciente da estética, associado a politica, pode ser
capaz de um descondicionamento poderoso e, de acordo com Cortdzar, € justamente iSSO O
que os leitores buscam: livros “capazes de surpreendé-los, de tird-los do sério, de situd-los em
novas orbitas de pensamento ou de sensibilidade”.” Criticado, por alguns, pelo cariter
politico de seus escritos, e, por outros, pela falta de atuagdo politica em favorecimento da
literatura, Cortdzar continuava afirmando a necessidade de se buscar um equilibrio que
enriquecesse esta. Em uma polémica com Oscar Collazos, que o apontava como um literato

descompromissado politicamente, Cortdzar escreve:

(Olvido de la realidad? De ninguna manera: mis cuentos no solamente no la
olvidan sino que la atacan por todos los flancos posibles, buscdndole las
venas mds secretas y mds ricas.(...) Pocos dudardn de mi conviccién de que

77 CORTAZAR, 2000, p. 159.
™ Ibidem, p. 142
" Ibidem, p. 145.
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Fidel Castro o Che Guevara han dado las pautas de nuestro auténtico destino
latinoamericano; (...) estamos necesitando mds que nunca de los Che
Guevara del lenguaje, los revolucionarios de la literatura mds que los
literatos de la revolucién.”’

Justamente por seu posicionamento abertamente politico, muitos escritores e leitores foram
perseguidos por regimes ditatoriais, em toda a América Latina. Casos como o da queima de
milhares de livros nas ruas de Santiago, comandada por Pinochet, sio exemplos da
desconfianca e da cdlera dos governos. Cortdzar afirma que, ao queimar os livros, os
dirigentes estavam ‘“‘queimando muito mais do que papel, muito mais do que romances e
poemas; a sua sinistra maneira, queimava[m] os leitores desses livros e aqueles que os haviam
escrito”.®' Essa intolerancia do governo com relagdo aos escritores aponta para a terceira

questdo: a relagdo da escrita com o exilio, nas décadas de 60 e 70.

Ap0s a proibi¢do de alguns de seus livros na Argentina, Cortazar foi definitivamente proibido
de entrar no pais, a partir da implementacdo da ditadura. Assim como muitos outros
escritores, Cortazar viu-se proibido de voltar a sua patria ou de nela permanecer e, com isso,
teve que aprender a lidar com diversas impossibilidades, como, por exemplo, a de se atualizar
nos idioletos e costumes do povo argentino, sobre o qual, insistentemente, escrevia, utilizando
uma escrita com muitas marcas de oralidade. Isso, para um escritor que tem, como matéria, a
palavra e, especificamente, nesse caso, a palavra de um povo, poderia significar a desisténcia
da escrita. Cortdzar, no entanto, a respeito disso, apontou outras possibilidades, como, por
exemplo, a de poder se distanciar, ainda que involuntariamente, de seu lugar, para percebé-lo
melhor, ou, ainda, para poder confronti-lo com as novas realidades, as quais passa a ter
acesso no outro espaco que deve habitar. Esse lugar ‘privilegiado’ do exilado, que pode
escrever sobre seu pafs com legitimidade e, talvez, com mais liberdade do que se estivesse
nele, mas que também é capaz de relaciond-lo com suas memorias € com outras

possibilidades, pode ser de profunda importancia para a literatura.

% CORTAZAR, 1970, p. 55: “Esquecimento da realidade? De nenhuma maneira: meus contos nio
somente ndo a esquecem, mas sim a atacam por todos os flancos possiveis, buscando as veias mais
secretas e mais ricas. (...) Poucos duvidardo de minha convic¢ao de que Fidel Castro ou Che Guevara
tenham dado as pautas de nosso auténtico destino latino-americano; (...) estamos necessitando mais
que nunca dos Che Guevara da linguagem, os revoluciondrios da literatura mais que dos literatos da
revolucdo.” (traducdo nossa.)

$' CORTAZAR, 2001, p. 160.
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Essas trés reflexdes criticas e as relacoes apresentadas entre a vida, a literatura e as
experiéncias politicas vivenciadas por Cortdzar podem ser lidas como uma possibilidade de se
estabelecer uma ponte entre as transformacdes acontecidas no mundo e a maneira como essas
sdo fabuladas, ficcionalizadas e refletidas. Principalmente em se tratando de escritores que
viveram e que escreveram sobre paises que passaram por grandes periodos instaveis em sua
histéria politica e social, essa pode ser uma maneira de se buscar uma compreensao mais
ampla de sua obra e de se fazer, da andlise critica, uma prética politica mais responsavel e

integrada ao seu entorno.
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III. ANALISE DA LINGUAGEM CINEMATOGRAFICA

Si yo fuera cineasta me dedicaria a cazar crepiisculos.*
Julio Cortazar

3.1. Aproximacoes

Cortazar viveu no século XX, sob as influéncias de seus fatos histéricos, sociais, culturais e
artisticos, conforme informamos no capitulo anterior. Assim também, o cinema se configurou
como um advento do século passado, que, obviamente ndo se limitando ao século XX, nele se
firmou como linguagem e também como industria, assumindo em si os questionamentos e
influéncias desses ultimos cem anos. Diversos foram os movimentos cinematograficos, que,
ao longo desse periodo, tiveram lugar em sua histéria. Mas o cinema ndo se considera ainda
como acabado ou esgotado; muito ao contrdrio, assume-se como um trabalho sempre em
construgdo, in progress, assim como a literatura e, conseqiientemente, também o didlogo que
nasce de seus parentescos e diferencas. Fazemos, aqui, uma tentativa de aproximar essas duas
artes que, por mais de um século, se visitaram e se visitam mutuamente. Se, antes, era o
cinema que buscava fontes de inspiracdo na literatura, mais tarde serd essa que buscard, no
sistema das imagens em movimento, recursos que alimentardo suas narrativas, com a
elaboracdo de uma linguagem propria que passard a beber da fonte dos c6digos imagéticos.
Desta maneira, podemos dizer que, se, no inicio, era o cinema que buscava na literatura sua
forma e inspira¢@o narrativa, durante todo o século XX, a literatura passa a tomar emprestado
ao cinema procedimentos e temas que modificariam sua prdpria estrutura narrativa.
Atualmente, considerando que ambas as artes ja tém suas linguagens fortemente estabelecidas
e independentes (embora quase nunca separadas), tratamos das duas como lugares
hierarquicamente igualitdrios de criacdo de sentidos e de aportes mutuos de significagdo.
Justamente por considerar tio fortes a proximidade e a relacdo entre essas duas artes para um
leitor e um espectador dos séculos XX e XXI — que, de maneira alguma, estd isento desses
novos sistemas significantes — € que, freqlientemente, referimo-nos ao leitor/espectador

como um unico ser que aglutina em si as duas fungdes: receptiva e criadora.

2 CORTAZAR, 2004, p. 117.
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O cinema nasce, oficialmente, na Franca, em 1895, e, em seus primordios, ainda nido conta
com uma linguagem prépria estabelecida. Centrava suas atengdes em registros de situacdes
cotidianas, atualidades, documentdrios, entre outros apontamentos realistas — vide, como
exemplo, os filmes dos irmaos Lumiere, como A chegada do trem —, ou, ainda, em
espetaculos dos chamados “teatro de variedades”, com nimeros de danca e de halterofilismo,

entre outros.

Em suas primeiras tentativas de criagdo de narrativa — sejam estas ficcionais ou de intentos
documentdrios —, como ja assinalamos, serd a literatura uma de suas principais fontes de
inspira¢do de forma ou de histdrias e temas. Serdo inumeros os filmes feitos a partir de uma
obra de teatro ou de algum romance, adaptados aos novos signos das imagens em movimento.
Como exemplos, podemos citar Meliés, com o filme A Maldi¢cdo de Fausto (1903), baseado
em romance de Goethe, e Viagem a Lua (1902), claramente baseado nas histérias fantdsticas
de Julio Verne. O que comega, entre outras coisas, como atra¢cdo de circo, rapidamente ganha
dois poélos de producdo e de criagdo de estéticas cinematograficas. O primeiro, nos Estados
Unidos, principalmente pelas direcdes de D. W. Griffith (1875-1948),** e outro na Russia,
sobretudo com S. Eisenstein (1898-1948). Embora com propostas ideoldgicas totalmente
diferentes, os dois primavam pela constru¢do de uma linguagem propriamente

cinematografica, capaz de gerar narrativas. De acordo com Deleuze, esse momento de

% MACHADO, 1997, p. 76.

% Durante sua carreira, Griffith dirigiu 536 filmes. Esse trabalho lhe possibilitou experimentar a
montagem paralela, movimentos de cAmera, planos-detalhe, e outros métodos de manipulacio espacial
e temporal. Na primeira viagem de Griffith a Califérnia, ele e sua empresa descobriram uma pequena
vila para filmar. Esse lugar era conhecido como Hollywood. Com isso, a empresa da qual participava
— a American Mutoscope and Biograph Company — foi a primeira a filmar em Hollywood. Mais
tarde, ao se separar da American Mutoscope and Biograph Company e fundar a Biograph, filma um
dos primeiros longa-metragens dos Estados Unidos: O nascimento de uma nagdo. O filme foi
extremamente popular, mas expressava uma visdo racista, na qual a Ku Klux Klan salva a heroina.
Griffith ainda trabalhou com a ArtCraft (parte da Paramount Pictures), depois para a First National.
Ao mesmo tempo, fundou, com Charles Chaplin, Mary Pickford e Douglas Fairbanks, a United
Artists.
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encontro entre o cinema e a narragdo se deu quando “o movimento se libertou das pessoas e
das coisas”,* por meio de dois elementos: por um lado, a mobilidade da cAmera e, por outro, a

montagem.

Ao possibilitar o movimento, principalmente a partir da montagem — e nao somente dos
atores ou objetos de cena —, pode-se criar significagdes a partir das jungdes e dos vazios
gerados pelos cortes, fendmeno andlogo ao afirmado pela dialética materialista — tese,
antitese e sintese, geradoras de um movimento continuo de significagdo. O corte e a sucessao
de cenas fazem possivel descrever as agdes em termos de causa e efeito, acdo e reagdo,
anterioridade e posterioridade. A motivagdo inicial para o corte, no cinema, surge de uma
necessidade de decupagem das acdes, requerida pela narragdo. Por sua vez, a visualizagdo
explicita dos acontecimentos sé € possivel gracas ao recurso da montagem.* Sendo a
montagem fundamental para a narrativa, ela estabelece uma interdependéncia de todas as
expressdes, ao agir, “através do corte, como transformadora das materialidades”.*” Esse
recurso, presente em praticamente todas as pecas audiovisuais at€é o momento produzidas,
“elimina o cardter autbnomo do plano”, por fazer possivel ao espectador perceber a “narrativa
através de um conjunto de planos articulados e formadores de uma totalidade”.*®* Em alguns
trabalhos, no entanto, como afirma Lehmann sobre algumas pecas teatrais contemporaneas, e
por nés apropriado para este estudo de interface entre literatura e cinema, “‘esses fatores (a
forma)” — como as estruturas compositivas e formais da linguagem — ‘“‘constituem
justamente 0s recursos principais, € ndo, digamos, meros meios utilizados para ilustrar uma
acdo carregada de tensdo”.* Esse é um pressuposto do qual nos apropriamos para este estudo

de interface entre literatura e cinema.

% DELEUZE, 1990, p. 12.

% Lembramos que o principio do cinema j é, por si, um fragmento, pois, para captar o0 movimento
continuo, é necessario decupd-lo em sucessdes de imagens estdticas, os chamados frames; ou seja,
para que o movimento exista, nessa arte, é necessdrio que, primeiramente, seja separado em
fragmentos diferentes e sucessivos, cada um deles governado por um significante simples, para que
depois se faca a jun¢do desses dados.

7 LEONE, 2005, p. 25.

8 Ibidem, p. 25.

% LEHMANN, 2007, p. 54.
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3.2. A montagem classica e a montagem intelectual

Se o ato de dirigir é um olhar, o de montar é uma batida de coracdo.”
Jean-Luc Godard

Um dos primeiros a desenvolver uma linguagem prépria do movimento, capaz de gerar
significacdes, foi D. W. Griffith, cineasta estado-unidense que mais tarde ajuda a fundar
Hollywood. Griffith passa a experimentar narrativas cinematograficas por meio de imagens e
das relagdes entre elas. Sua proposta € narrar iconicamente, por relagcdes surgidas pela juncdo
de cenas. A partir de Griffith, as imagens se véem submetidas a uma ordenagdo linear que as
tornavam mais legiveis, orquestrando planos, de modo que o resultado torne-se coerente para
a experiéncia do olhar do espectador, construindo o que mais tarde seria a base da decupagem
classica. O objetivo desse diretor e produtor era criar sensagcdes € provocar emogdes em seu
publico, guiando-o pela narrativa, na tentativa de tornar invisiveis 0s mecanismos para isso. A
conquista da montagem invisivel para Griffith se deu ao conseguir que as pecas se juntassem
e nds, espectadores, nos esquecéssemos de que essas eram separadas, procurando disfar¢éa-lo
pelos efeitos da continuidade, sugerindo um fluir continuo e natural dos fatos. A montagem,
para Griffith, € um mecanismo de guiar o olhar do espectador, concentrando-o na narrativa —
geralmente de cardter melodramético —, criando uma relacdo de unido dos fragmentos na
qual o espectador ndo perceba os mecanismos para isso usados. E um cinema com tendéncias
mais emotivas que racionais, muitas vezes provocando reacdes fortes, como em O nascimento
de uma nacdo, que reacendeu as acdes da Ku Klux Klan,” no Sul dos Estados Unidos, quando
de sua exibicdo. Griffith foi responsdvel por grande parte da elaboragdo da linguagem

cinematografica, no inicio do século XX. Tratou da flexibilizacdo do tempo, da educagao do

% GODARD in BENJAMIN, 1969, p. 140.

! Também conhecida como KKK, é o nome de vdrias organizacdes racistas dos Estados Unidos, de
visdo ideoldgica de extrema-direita e que apdiam a supremacia branca e o protestantismo em
detrimento a outras religides. A Ku Klux Klan, em seu periodo mais forte, foi localizada
principalmente na regidao Sul dos E.U.A. e é conhecida pelos atentados violentos a negros, desde 1865.
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olhar, do sentimentalismo cunhado iconicamente e da montagem como criadora de

significados narrativos, sendo o precursor do cinema hoje conhecido como cléssico.

Eisenstein se apropriard de alguns elementos propostos por Griffith, principalmente no que
tange a montagem, para a elaboragdo de suas reflexdes sobre a linguagem cinematogréfica e
para a produgdo de seus filmes. Embora compartilhando algumas caracteristicas, Eisenstein
propord um uso diferente dos recursos descobertos por Griffith, uso este mais apropriado ao
seu contexto e a sua ideologia. Considerava que a arte era, “antes de mais nada, producdo de
sentido e, por isso mesmo, reduzi-la a um puro ‘reflexo’ mecanico da natureza ou da
sociedade significava ocultar o seu papel ideoldgico real, que seria preencher de sentido o
mundo”. Afirmava, ainda, que a preferéncia pelo realismo se dava pela impressao de
‘verdade’ conferida ao objeto significante, sem deixar transparecer que essa ‘verdade’ é

produzida.”

No tempo de maior produgdo soviética de Eisenstein, a URSS era o pais com mais salas de
cinema no mundo (mais de 10.000 salas construidas ainda no czarismo), tomando essa arte
como um poderosissimo meio de comunica¢do. Assim que se dd a Revolucdo Soviética, ha
um boom nas artes graficas e no cinema, contando, inclusive, com afirmacdes favordveis de
Lénin quanto ao papel da sétima arte para a conscientizacdo em torno do novo projeto,
tornando o cinema um instrumento de constru¢do utépica.” A Unido Soviética nio tinha
radio, grande parte da sua populacdo era analfabeta e via no cinema um instrumento para
atingir um grande nimero de pessoas, podendo expandir a idéia do que acontecia em Moscou
como um fendmeno para/do pais inteiro. Criava a nocao de identidade nacional, promovia a
valoriza¢do das riquezas do pais e a coletividade das acdes, como também apresentava a
revolucdo, o comércio com os paises estrangeiros € 0 maquindrio como proposta de futuro (a

titulo de exemplo, vide A sexta parte do mundo, de 1926, de Vertov). Para conseguir a

% MACHADO, 1982, p. 18.

% Leénin afirmou algumas vezes, em seus pronunciamentos, que o cinema é a melhor arte para a
conscientiza¢do em torno do novo projeto, um instrumento de construcio utépica: “Since Lenin saw
film as a powerful tool for education, the first films encouraged by the government were
documentaries and newsreels such as Vertov’s newsreel series Kino-Pravda, which began in May
1922.” (Reia-Baptista, Vitor). Disponivel em: <http://www.bocc.ubi.pt/pag/reia-baptista-valor-
pedagogico-cinema.pdf>.
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divulgacdo de todo o processo da revolugdo e de suas propostas, além das milhares de salas de
cinema das grandes cidades, foi criado também um sistema de cinema itinerante. Eram trens
que aproveitavam toda a malha ferrovidria herdada do czarismo e que possuiam laboratdrios,
salas de exibicdo e toda a estrutura necessdria para a producdo e a projecdo dos filmes
produzidos nos povoados visitados ou trazidos da grande industria soviética que, entdo, se
conformava. Além do cinema, o trem abrigava salas de teatro’ e de leitura, gréfica para
panfletos e jornais, postos de sadde, oficinas para promog¢do de saneamento bdsico, entre
outros servicos. Era um trem que se propunha a levar a arte, a cultura e a ciéncia de um novo
regime, construindo novos projetos utépicos. As producdes audiovisuais,” teatrais e graficas
eram coletivas. Realizavam-se workshops, em que pessoas que nunca haviam visto uma
camera podiam produzir coletivamente e exibir suas producdes na prépria comunidade e/ou
em outras. Esses trabalhos eram conduzidos, principalmente, por Vertov, no cinema, e por
Maiakovski, na literatura. Essas producdes, € em especial o cinema, passam a ser um olho
capaz de percorrer distdncias maiores do que as que percorrem nossos olhos fisicos e que,
pela montagem e pos-produgdo, conseguem ter a diversidade e a representatividade buscada
pelo socialismo soviético, podendo potencializar suas visdes de mundo. Ao propor um
metacinema, no qual quem faz assiste a sua préopria producdo e as de outros, e que, muitas
vezes, modifica a sua e a dos outros a partir desse processo, pratica um trabalho coletivo que
se propde sempre em processo, nunca final, caracteristicas muito apreciadas pelo novo regime

politico.

O cinema soviético comeca, entdo, como elemento transformador. Propde-se a romper os
moldes do cinema czarista para se transformar em recurso para a constru¢do de um novo

regime. Comeca como arte performatica, propondo a quebra das fronteiras entre as artes e

* Eisenstein inicia-se no teatro a partir de suas experiéncias nesses trens de agitagdo politica, entre
1919 e 1920 (MACHADO, 1982, p. 8). Em 1920, entra para o Proletkult (movimento artistico
surgido, na Russia, em 1917), ocupando o cargo de cendgrafo. Esse 6rgdo chegou a ter cerca de meio
milhdo de membros, enquanto o partido tinha 620 mil, mantendo-se independente deste ultimo e ndo
sendo visto com muita simpatia por Lénin.

% Usamos o termo ‘audiovisuais’, pois hd registros que indicam o uso de gramofones durante as
exibi¢des dos filmes e para os discursos de Lénin.
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entre os espagcos publico e privado. Em intervengdes urbanas, a maioria em pragas,
monumentos ou portas de fabricas (quando ainda no regime czarista), misturavam projecdes
de filmes com grafismos, apresenta¢des cé€nicas, musica, tentando interferir na vida das
pessoas que por ali passavam ou trabalhavam. Muitas vezes, eram apresentadas situacoes
cotidianas, como a explora¢do do trabalhador pelo patrdo, e pedia-se ao publico que indicasse

ou assumisse solugdes extremas para romper com a circunstancia apresentada.

Essa participacao ativa do publico seré transferida para o cinema projetado em salas e teatros
de exibi¢cdo. Na tentativa de que o expectador seja participe da construcao do filme, opta-se
por explicitar os recursos utilizados em sua construcdo. E um cinema que se propde cru,
desnudo. A montagem, que em Griffith e no cinema cléssico tentou-se fazer invisivel, passa a
ser evidenciada por situacdes de quebra e distanciamento. No auge do discurso, cria-se uma
distancia suficiente para a resolu¢do do impacto. O que interessa ja nao € mais a relacdo
melodramatica, mas o jogo das idéias suscitadas pelas a¢des do filme. Usa do envolvimento
para, depois, distanciar, reconstruir € gerar novas esferas. E um movimento continuo da
emog¢do para a razdo e do micro para o macro. Como exemplo filmico, podemos citar O
Encouragado Potemkin (1925), no qual Eisenstein subverte a emocao criada pelo drama da
mae e de seu bebé, passando a exibir cenas nas quais os portdes da tradicdo sdo quebrados,
levando o conflito a razdo e fazendo-o atingir dimensdes maiores do que sua particularizagao
melodramadtica na situacdo de uma familia. A estilizacdo e as representacdes eram usadas, em
sua maioria, nao para se vivenciar, como no cinema cldssico, mas sim para se entender. Se “as
solucdes de Griffith apenas visavam aperfeicoar a narrativa linear tradicional”, para
Eisenstein, no entanto, a montagem desempenhava o papel de “instrumento de articulagao do
sentido, gracas ao qual o cinema podia ‘raciocinar’ e construir associacOes intelectuais de alta

elaboracdo”.”®

A montagem, nesse momento, assume o lugar central dessa quebra de paradigmas, na
expansdo dos sentidos e, principalmente, em uma constru¢do explicita e racional de uma nova

sociedade. Propondo a evidéncia da montagem, evidencia-se também a participacdo do

% MACHADO, 1987, p. 42.
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coletivo nas construgdes. A autoria ¢ minimizada, j4 que o autor ndo entrega tudo pronto e
propde a idéia de expansao desse coletivo que, por meio da dialética entre tese e antitese, cria
sinteses sempre mutdveis, de acordo com o publico e com as novas confrontagdes e contextos,
tentando gerar um work in progress, um trabalho sem autor e, a0 mesmo tempo, pertencente a
todos; portanto, para os que defendiam a objetividade do registro cinematografico, em
oposi¢do a pluralidade e ao “papel do sujeito no registro, a montagem serd o lugar da perda da
inocéncia”. Ainda mais do que isso, “a descontinuidade do corte poderad ser encarada como
um afastamento frente a uma suposta continuidade de nossa percepcao do espaco e do tempo
na vida real”.”” Os cineastas, nesse momento, propunham que, para se construir um novo
mundo e um novo homem, era necessario unir os pontos de vista, a partir de uma constru¢cao
coletiva. Pela conexdo de imagens diversas, atomizadas, da realidade ou da representagao,
conseguiam-se sensacdes e racionalizagdes diferentes das apresentadas pela realidade,
podendo flexibilizar a percepcdo e descondicionar a visdo de mundo, possibilitando novos

olhares.

Para Eisenstein’™, um filme, para gerar impacto psicolégico, deve ser planejado
dialeticamente, a partir de agdes que privilegiam o conflito, e ele propde um cinema que
pensa por imagens, gerando uma outra forma de narrar, menos melodramética, mais
contextualizada e voltada para as situagdes sociais e politicas. Esse principio “deveria ser o da
contradicdo, ou seja, o choque de valores plasticos opostos, tanto entre dois planos sucessivos,
quanto no interior de um mesmo plano. Montagem, para ele, era desencadeamento de
conflitos”.” Esse processo de montagem de Eisenstein, do qual “novos aspectos se aliam, ou
melhor, dela decorrem”, geram uma tendéncia cinematografica, por serem uma “grande

criacdo ndo s6 de operacdes praticas como de conceitos tedricos”.'” Essas reflexdes'®' de

7 GUIMARAES, 1997, p- 17.

% Ressaltamos mais uma vez que nosso objeto de estudo estd centrado no projeto tedrico de Eisenstein, e se
limitando a esse, e ndo na sua aplica¢do em suas producdes cinematograficas.

% MACHADO apud NUNES, 1996, p. 78.

' DELEUZE, 1983, p. 53.
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Eisenstein sobre a montagem, complexas e provenientes de inimeras fontes tedricas,
principalmente pelo conceito de contradi¢do da dialética, serdo nossa base para tratar das

aproximacdes entre os modos de narrar da literatura e do cinema.

3.3. A montagem: uma contribuicao do cinema a literatura

Como uma das maiores contribuicdes trazidas pela sétima arte a literatura, pode-se destacar a
educagdo do olhar para o movimento. Levando-se em consideragdo a etimologia da palavra
cinematografia (do grego kinema-ématos + grdphein, significando, literalmente, “escrita do
movimento”), define-se j4 o que viria a ser o seu maior objeto de pesquisa. E a partir do
cinema e no cinema que mais se elaborard a atenc@o sobre a cinética e as maneiras como essa
acontece e, principalmente, como seré representada. Desenvolveu-se, a partir do cinema, um
estudo do movimento e, conseqiientemente, experiéncias que passariam a educar o olhar para

percebé-lo.

A literatura, dialogando com o mundo e com as outras artes, passard, também, a olhar para o
objeto do cinema e a buscar, por meio de signos verbais, elaborar o movimento e a
iconicidade na sua producdo. Entre alguns dos autores que passardo a trazer do cinema novas
formas de narrar estd Cortdzar, que se declarava cinéfilo e que criard uma relacdo de grande
afinidade com a sétima arte. Teve varios de seus contos adaptados para o sistema das imagens

em movimento,'”” além de, junto a alguns diretores, como Manuel Antin, fazer as adaptacdes

1" Usamos o termo “reflexdes” e ndo “teoria”, porque Eisenstein estrutura sua produgdo tedrica a
partir de bases conceituais diversas, por vezes até justapostas, como a escrita ideografica oriental, o
haicai, o teatro Kabuki, teorias de Piaget, Freud, Pavlov e Vygotsky, além de estudos da cor e da
musica. E, a medida que entrava em contato com novas teorias de sua época, mudava alguns aspectos
de suas reflexdes, sendo dificil definir sua “teoria” de montagem. Esse cineasta deixou uma obra
escrita imensa, cuja maior parte “é ainda inédita em todo o mundo. Nio se trata, é claro, de textos
acabados e sistematicos” (MACHADO, 1987, p. 29).

12 Entre muitos, podemos citar La cifra impar (1962), El perseguidor (1962), Circe (1963), com
adaptacdo do préprio Cortézar, Intimidad de los parques (1964), La fin du jeu (1971), L'Ingorgo (Una
storia impossibile) (1978), Cartas de mamd (1978), Instrucciones para John Howell (1982), End of
the game (1988), Avtobus (1994), Diario para un cuento (1997), House Taken Over (1997), Furia
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de seus proprios textos para os filmes e, por outro lado, também usou de temas e recursos
proprios deste em sua escrita. Uma das ferramentas narrativas das quais Cortdzar mais se
aproximou foi a montagem cinematogréafica; em especial, a proposta por Eisenstein. Em
Rayuela (1963), por exemplo, Cortdzar explicita sua escolha pelos fragmentos e pela livre
montagem, ao entregar ao seu leitor um romance que nao obedece a uma ordem de capitulos
pré-estabelecida. Pelo contrério, ja no prologo oferece a seu leitor pelo menos duas formas
distintas de ler a obra e sugere que este crie suas proprias ordens de leitura. Vdrios textos de
Cortdzar, assim como a montagem elaborada por Eisenstein, optam por apontar seus
mecanismos de constru¢do, evidenciando seus métodos e, com isso implicando, o leitor em

sua construcao de sentidos.

A montagem é uma propriedade organica de todas as artes que, no cinema soviético, atingiu
um lugar central, sendo o meio mais largamente usado em seus filmes. Eisenstein afirma que,
em tempos de tranqiiilidade, da simples representacdo de uma realidade de estabilidade social,
a montagem ¢ um recurso em desuso, mas que “nos periodos de intromissdo ativa do
desmonte, reorganizacdo e reestruturacdo da realidade, nos periodos de uma reconstrucdo
ativa da vida”, assim como aplicamos aos contextos de revolu¢do ou de resisténcia a um
regime ditatorial, a “montagem ganha entre os métodos de construcio da arte uma
importancia e uma intensidade que ndo cessam de crescer’. A montagem € recurso do
conflito, ndo exclusiva do cinema, mas sim é “um fendmeno encontrado sempre que lidamos
com a justaposi¢do de dois fatos, dois fendmenos, dois objetos”.m3 De uma maneira ou de
outra, “a série de idéias € montada, na percep¢ao e na consciéncia, como uma imagem total,

que acumula os elementos isolados”.'™

(1999), Fear of Alternative Realities (1999), Instrucciones para subir una escalera, La nuit face au
ciel, O jogo subterraneo (2005), do brasileiro Roberto Gervitz, e o mais famoso, Blow-Up - Depois
daquele beijo, de Michelangelo Antonioni. Durante o presente estudo, contabilizamos mais de 40
longa-metragens, além de vérios curtas. Com estes exemplos pretendemos somente ressaltar uma
proximidade entre o cinema e a literatura de Julio Cort4zar.

' EISENSTEIN, 2002b, p. 14.

1% Ibidem, p. 21.
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A Montagem Intelectual, como propunha Eisenstein, compreendia uma “composicdo de uma
imagem sintética” que, pelo conflito de planos justapostos, produz um “terceiro elemento, o
conceito”, deslocando a montagem do lugar de “acdo para o da significacdo”.'” Assim, com a
montagem proposta por Eisenstein, 0 movimento ja ndo € mais simplesmente a sucessdo de
acontecimentos ou deslocamentos, mas uma juncdo dialética de elementos capazes de criar
novos sentidos para o ja apresentado, elementos esses que, justapostos, sdo reduzidos a uma
unidade, a um novo conceito. Dessa forma, todas as partes ja estariam imbricadas de
significacdes que comporiam o todo e seriam, por sua vez, compostas por este. Estabelece-se
uma relacdo intrinseca entre as particulas criadoras dos movimentos de significagdo e de
narrativas. Essa combinagdo serd traduzida e utilizada pelo autor, em suas montagens
cinematograficas, para provocar efeitos similares no espectador/leitor, j& que concebe a
montagem como o meio de composi¢cdo mais poderoso para relatar uma histéria e como a

sintaxe da construgdo correta de cada fragmento de um filme.

Como outro exemplo de apropriacao desse recurso pela literatura de Julio Cortdzar, temos o
conto “A auto-estrada do Sul”. Nele, o narrador define o contexto nao de forma pronta,
apresentada, mas o faz de modo que o proprio leitor monte o engarrafamento. Para isso, exige
que este assuma um pacto e, pouco a pouco, vd associando os elementos — frases, palavras
— e montando um engarrafamento, com o qual se identifica e que reconhece, a partir de seus
detalhes. Pede a seu interlocutor que assuma o papel de associar as representacdes oferecidas

e transforma-las em imagens que trazem significacao viva:

[...] ligar o motor, avancar trés metros, parar, conversar com as duas freiras
do 2HP da direita, com a moga do Dauphine a esquerda, olhar pelo espelho
do retrovisor o homem palido que dirige um caravelle, invejar ironicamente
a felicidade avicola do casal do Peugeot 203 (atrds do Dauphine da moga)
que brinca com a filhinha, diz piadas e come queijo, ou sofrer de vez em
quando as exclamagdes exasperadas de dois rapazotes do Simca que precede
o Peugeot 404... '

' GUIMARAES, 1997, p. 125.
1% CORTAZAR, 1975, p. 12.



61

Nesse fragmento, que € da primeira referéncia ao espaco da narrativa, estd explicita a
associacdo de elementos que pode fazer um leitor para criar sua imagem do contexto. Um
elemento isolado — ligar o motor ou avancar trés metros, por exemplo — ndo configura,
sozinho, um engarrafamento. E necessdrio que o leitor, a partir de uma cooptagio das
diferentes representacdes, construa o significado da situacao proposta. Combinados em nossa
percep¢do, os diversos elementos se transformam em uma sensagdo geral, que somos

convidados, pelo autor, a experimentar.

O texto de Cortazar extrapola o verbo. O autor chama seu interlocutor a estabelecer, com ele,
um jogo de montagem, associa¢do e criacdo de significados. Cortdzar ndo resolve o texto
sozinho; deixa espacos para que o leitor se envolva, seja seu cimplice. E justamente nesse
trabalho conjunto que o verbo se transforma em imagem. J4 ndo € mais uma série de
representacdes isoladas, mas uma imagem que surge a partir desse jogo de inferéncia e
significacdo proposto pelo autor. “Essa ‘coisa’ significando e alterando dinamicamente seus
significados comporia o texto, que juntamente com o atuante [neste caso literdrio, o autor] (...)
s 107

e o puiblico constituiria a relacdo triddica”,'” conformada por Cort4zar, sua obra e seu leitor,'®

que serd tema de nosso préximo capitulo.

3.4. Cortazar, Un tal Lucas e o cinema

Como dito anteriormente, esse processo nao diz respeito somente ao cinema, especificamente,
mas a obra de arte como um todo. Essa estética dialética perpassard também outras artes;

entre elas, a literatura. Cortdzar, por sua vez, fard uso desse mesmo recurso. A justaposi¢ao de

' COHEN, 2007, p. 56. (grifo do autor).
1% COSTA, 2007.
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cenas ou de outros elementos, a fim de criar novos sentidos em sua narrativa, esta
insistentemente presente em sua obra e, mais especificamente, tratado por nés, em Un tal

Lucas (1979).

O autor explicita essa relacdo da montagem com sua escrita em um de seus relatos, intitulado
“Lucas, sus criticas de la realidad”:

En un caso como en otro, términos definidos escapan a su definicién, Dorita
A no es Dorita A, o Lucas B no es Lucas B. Y partiendo de una instantdnea
relacion A=B, o B=A, la fision de la costra de lo real se da en cadena. Tal
vez cuando las papilas de A rozan delectablemente las mucosas de B, fodo
esta resbalando a otra cosa y juega otro juego y calcina los diccionarios.'”

Nesse fragmento, Cortdzar aponta a relac@o entre dois elementos (Dorita A e Lucas B) que, a
partir de entdo, deixam de ser o que eram para se tornarem ‘“‘outra coisa’, para “jogar outro
jogo”. Assim como Eisenstein propde a justaposi¢dao dialética entre os elementos filmicos
para criar outro sentido, Cortdzar o faz, em sua literatura, sugerindo um movimento de
enriquecimento de conceitos e sentidos mediado pelas relacdes entre diferentes que, neste
momento, vao um em direcdo ao outro, dialeticamente, dialogando as partes com um conflito
que propde a juncdo em movimento, gerando um outro elemento, ndo um objeto, mas um
conceito, uma “outra coisa” que cinge os sentidos e “calcina os diciondrios”. Com esse
recurso, a escrita passa a ser mais dinamica e possibilita a leitura do movimento. Contando
com os elementos decupados e significados, passa-se a narrar a partir da relagdo estabelecida

entre eles, tendendo ao cinético e ao imagético.

Muitos s@o os recursos da montagem e suas respectivas contribuicdes para as linguagens
cinematografica e literaria. Dentre eles, destacamos alguns que, creio, sdo de maior relevancia
para este estudo e que revelam as ideologias politicas compartilhadas por Cortdzar e o cinema

soviético praticado por Eisenstein. Sdo eles: a direcdo do olhar entre primeiro e segundo

1% CORTAZAR, 2004, p- 39. Na tradug@o brasileira (CORTAZAR, 1982, p.29) “Num como em outro
caso, termos definidos escapam a uma definicao. Dorinha A ndo é Dorinha A, ou Lucas B ndo é Lucas
B. Entéo, partindo de uma instantinea relacio A = B, ou B = A, a fissdo da crosta do real se dd em
cadeia. Talvez quando as papilas de A tocam deleitavelmente as mucosas de B, fudo estd resvalando
para outra coisa e joga outro jogo e calcina os diciondrios..”
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planos, mantendo o eixo vertical da narrativa,'’ os jogos de perspectiva temporal,

1

explicitando o papel narrativo da quarta dimensdo e a homocronia'' entre a leitura e a

interpretacao imagética do texto, abaixo elaborados.

3.4.1. Recursos da montagem aplicados a Un tal Lucas

3.4.1.1. Direcao do olhar entre primeiro e segundo planos e eixo vertical da
narrativa

Observamos que, “em geral, uma das caracteristicas do cinema € a de dirigir a aten¢do do
espectador para os diferentes elementos que se sucedem no desenvolvimento de uma acdo™;'"*
ou seja, definir, em cada momento, quais sdo os elementos importantes para o entendimento
da acdo ou, ainda, centrar a atenc@o do publico ora em um personagem, ora em outro, mesmo
que eles aparecam na mesma cena, bem como o uso de foco, de zoom ou de closes. Esse
direcionamento do olhar do leitor/espectador para o centro de acdo que deseja o autor é um
recurso cinematografico que, por vezes, se faz presente também na literatura. Definir o que
ganha foco em cada momento € fundamental para se alcancar algumas significagdes desejadas
ao longo da narrativa. Em Un tal Lucas, o autor freqiientemente joga com a dire¢do da

atencdo, definindo e diluindo o que seria um primeiro plano (espaco de maior aten¢cdo ou

atencdo central) e o segundo plano (espago de atencdo secunddria, com menos importancia

"% Criamos este conceito para tratar dos elementos que, sutilmente, perpassam todos os fragmentos —
contos — da obra analisada, mas que, ao serem lidos em conjunto, ganham importancia maior, por sua
freqiiéncia e sua presenca global. Esses elementos, que, em nosso estudo, sdo questdes politicas e
sociais, constituem um elo de identificacdo comum entre todos os contos, exaltando, dessa forma, sua
importancia na obra.

""Este conceito, também criado por nés, diz de um tempo da leitura coincidente com o tempo de
imaginagdo da a¢do. Ndo mais sendo um texto descritivo, mas baseado em ag¢des, hd uma conciliacio
entre o tempo necessario para sua leitura e sua interpretacao imagética.

"2 BALAZS apud XAVIER, 1983, p. 60.
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narrativa). Todo o livro joga com essa oscilagdo entre o que seria secunddrio € o que seria

central em sua narracao.

Un tal Lucas é um livro de relatos que, juntos, constroem um protagonista. Essa construcdo
ocorre de maneira fragmentada, e nao explicita, durante todo o livro, fazendo com o que o
leitor “monte” o personagem durante sua leitura, a partir de fatos, reflexdes e passagens da
vida deste. O livro € composto, também, por diversas andlises e criticas sociais, morais €
politicas que, supostamente, servem como pano de fundo para as histérias de Lucas. Essas
andlises e criticas, no entanto, sdo tdo freqiientes e necessdrias a estrutura dos relatos que,
consideradas em conjunto, sdo o “primeiro plano” e Lucas seria o argumento, o pano de fundo
das cenas. Lucas € ‘portador’ do que vai ser analisado e, muitas vezes, criticado. O que parece
uma representacdo de um personagem individualmente, quando lido em conjunto, com toda a
obra, torna-se um retrato ou, devido a sua escrita dindmica, um conjunto de cenas da
sociedade contemporanea a obra. Essa interpolacao de planos, entre o que estd em destaque e
passa a servir de pano de fundo e o que estd servindo de segundo plano, que, de repente,
ganha importancia fundamental em determinadas cenas, estd, como afirmamos anteriormente,
insistentemente presente na linguagem cinematografica, que tenta dirigir o olhar do

leitor/espectador para o ponto de foco pretendido pelo autor.

Esse recurso de trazer elementos que se mostram presentes em vdrios fragmentos, que,
isolados, parecem menos importantes e, quando lidos em conjunto, mostram-se como um
tema que perpassa todos as partes desse todo — que € o livro Un tal Lucas — faz com que
as situacOes aparentemente simples, apresentadas no livro, possam transcender a um tema
maior, indicando questdes que geram insatisfagdes politico-sociais. Embora possamos
encontrar essas questdes em praticamente todos os relatos, apontamos alguns, a titulo de
exemplo, como suas criticas as cadeias de consumo, em ‘“Lucas, sus estudios sobre la

113 . -
7”72 — ou uma breve discussao

sociedad de consumo” — “como el progreso no-conoce-limites
relacionada a situac@o de paises da América Latina, em “Lucas, su arte nuevo de pronunciar

conferencias”:

13 CORTAZAR, 1979, p. 139. Na tradug@o brasileira (CORTAZAR, 1982, p. 119): “como o progresso nao-
conhece-limites”.
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(...)esforcémonos por admitir la realidad de un presente e incluso de una
historia que nos sitta colectivamente con las suficientes garantias como para
proyectar sus elementos estables y sobre todo sus factores dindmicos con
miras a una visiéon del porvenir de Honduras en el concierto de las
democracias latinoamericanas.'"*

Ou, ainda, reflexdes sobre o papel do escritor revoluciondrio, em “Lucas, sus discusiones

partidarias’:
(...)pero en algin momento los militantes no literarios se dirigirdn
amablemente a los militantes literarios y les planteardn por archienésima vez
la cuestién del mensaje, del contenido inteligible para el mayor nimero de
lectores (o auditores o espectadores, pero sobre todo de lectores, oh si)'"
Esse elemento, que chamamos eixo vertical narrativo — conceito criado por nds e ja
explicado em nota —, encontra bases tedricas em Eisenstein, quando este afirma que,

“durante a criacdo de uma obra de arte, sua imagem total, Unica, reconhecivel, € gradualmente
formada por seus elementos”, sendo que cada um desses fragmentos “ja nao existe mais como
algo ndo relacionado, mas como uma dada representacio particular do tema geral”.''® Assim,
por meio desse eixo vertical de narrativa, cada um dos fragmentos tem sua individualidade e
sua independéncia, mas mantém uma identidade com a obra, como um todo, como uma
coletividade de um mesmo objeto que obtém seu efeito total “através da sensacdo de

combinacdo de todas as pecas de um todo”.""

14114 CORTAZAR, 1979, p. 45. Na traducdo brasileira (CORTAZAR, 1982, p. 39): “(...)esforcemo-
nos por admitir a realidade de um presente e inclusive de uma histéria que nos situa coletivamente
com as suficientes garantias a ponto de projetar seus elementos estidveis e sobretudo seus fatores
dindmicos objetivando uma visdo do futuro de Honduras no concerto das democracias latino-
americanas.”

5 CORTAZAR, 1979, p- 157. Na tradugdo brasileira (CORTAZAR, 1982 p. 132): “(...)mas em dado
momento os militantes ndo literdrios vaos e dirigir amavelmente aos militantes literdrios e lhes
propordo pela arquienésima vez a questdo da mensagem, do conteido inteligivel ao maior ndmero de
leitores (ou ouvintes ou espectadores, mas sobretudo leitores, oh sim.)”

"® EISENSTEIN, 2002a, p. 21.

"7 EISENSTEIN, 2002a, p. 56. (grifos do autor).
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Assim, esse elemento de insatisfagc@o politica e social, embora pareca pequeno, ao ser lido em
cada conto, ganha dimensdes de uma inquietacdo reentrante, sempre presente na vida
cotidiana de nosso personagem. Esse feito cria uma sensacdo de unidade com o todo, ao
mesmo tempo em que mantém sua independéncia de sentido para cada conto. Um efeito
dilatador de uma questao recorrente e, também, unificador de toda a obra, ja que compde seu

personagem por um mesmo tema.

Com praticamente todos os relatos intitulados com o nome de seu protagonista — Lucas —,
deixa entrever uma unidade, um elo que une suas partes. Nao € dificil reconhecer que, embora
multifacetados, todos os relatos remitam a Lucas e, a partir da jun¢do desses fragmentos, seja
possivel remontar o personagem. Ao ser escrito de forma fragmentada, € ndo como um
romance, permite-se que esses fragmentos sejam lidos com certa independéncia,
isoladamente, criando novos jogos de constru¢do, pois, a cada nova ordem de leitura, permite
a elaboracdo de um personagem com nuangas diferentes. Assim, cada representacdo em Un
tal Lucas €, no que diz respeito a imagem, individual, diferente e, no entanto, idéntica,
tematicamente, porque os elementos dados pelo autor sdo os mesmos, mas, em cada leitor,

surge uma imagem propria, com lembrancas proprias.

Em uma indefinida e infinita reconstrucao, cada leitor pode eleger, a sua maneira, como
organizar e construir seu personagem. Em um jogo que brinca com o acaso da escolha, por
comecar ou continuar com este ou aquele conto, pode apresentar um Lucas escritor, como em
“Lucas, sus métodos de trabajo” ou em ‘“Lucas, sus sonetos”, um Lucas atormentado pelo
passado, como em ‘“Lucas, sus suefios”, ou, ainda, um Lucas que opta por rememorar e
saborear suas lembrancas nos trés relatos “Lucas, su patriotismo”, “Lucas, su patrioterismo” e

“Lucas, su patiotismo”.

Esse mesmo processo, no qual s@o as rupturas e os cortes que formam a for¢a do continuo,

pode ser utilizado, também, como meio de aproximar o leitor a obra, criando momentos de
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aproximacdes emotivas e distanciamentos racionais € gerando um movimento dialético de
leitura e reflexdo, 2 maneira de Eisenstein.''® Isto porque somos levados a um circuito fechado
— como os elétricos — de um choque sensorial de cada parte, cada conto, que nos eleva da
emog¢do ao pensamento consciente dos elementos que se repetem — neste caso, as questdes
sociais apontadas pelo autor — que, por sua vez, fazem-nos retornar as imagens do todo — de
suas vdarias facetas ao longo da obra — desse personagem, causando-nos um choque afetivo.
Um movimento circular/espiral do racional ao afetivo, por meio da percep¢ao do todo e das
partes que sugere ao leitor, sempre, um novo plano de percepcao e fruicdo do personagem e
daquilo que ele aponta. Isso, juntamente com o apontamento de criticas as questdes sociais
que passam a ter maior importancia na leitura conjunta dos relatos, pode ser apontado como

um fator ideoldgico da escrita de Cortazar posto em relevo pelo recurso apresentado.

3.4.1.2. Jogos de perspectiva temporal

Um mérito do cinema é multiplicar e abrandar imensamente os jogos da perspectiva temporal,
“levando a inteligéncia pra uma gindstica que lhe é sempre penosa: passar do absoluto
arraigado a instdveis condicionais”.""” O cinema, ao criar esse recurso, cinge outra 16gica para
a compreensdo da quarta dimensao (tempo), ja que “esta maquina que estica ou condensa a
duracdo, demonstrando a natureza varidvel do tempo, que prega a relatividade de todos os
pardmetros, parece provida de uma espécie de psiquismo”.'* Ao propor uma “ciAmera lenta”
ou um movimento “acelerado”, ou, ainda, quando mostra uma tarde passando em minutos ou
um minuto que se transforma em dez, devido a tensdo da cena projetada na tela branca, o
cinema desconstréi e reconstréi as nog¢des temporais da vida cotidiana e a aproxima da

relatividade psiquica de significacdo. Assim, todas as estimativas da dimensdo tempo s6 tém

"8 Conferir sobre o Encouracado Potemkin (Eisenstein, 1925) na pagina 56 desta dissertago.
" EPSTEIN apud XAVIER, 1983, p. 289.
"2 Tbidem, p. 289.
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um valor particular; ou seja, s6 fazem sentido para criar a significacio de um momento
especifico de uma narrativa particular. E um tempo préprio do filme ou do conto, que servira

para criar as devidas tensdes planejadas pelo autor.

No relato “Lucas, sus regalos de cumpleafios”, Cortizar expde esses jogos com a
subjetividade da perspectiva temporal. Enquanto o protagonista passa toda uma tarde
preparando um bolo de aniversario com cuidado e aparente carinho, o narrador apresenta a
cena com detalhes de seus movimentos, mas de maneira ripida, obedecendo as vdrias etapas
de preparacdo — fazer a massa folhada, reched-la com geléias, améndoas e coco ralado e
decorar com um cuidadoso ‘solamente para ti’'*' — resultando em um espacgo de meia pdgina.
No momento de entrega do presente, porém, que culminard na revelacdo das verdadeiras
intencdes do protagonista (uma vinganca), o tempo de narracdo € dilatado, pois sdo
explicitadas diversas reacdes, passo a passo — desde afastar os outros presentes, observar a
reacdo dos pais da aniversariante, percorrer todo o saldo a, finalmente, jogar torta no rosto de
Gladis —, aumentando o suspense, a tensdo, e ocupando também um espaco de meia pagina.
Esse segundo momento, que deveria durar poucos minutos, tem o mesmo espago destinado a
outro que durou toda uma tarde. Dessa forma, o narrador consegue criar uma perspectiva

temporal que foge dos padrdes do relégio, mas que respeita a subjetividade do momento e as

tensoes requeridas pela narrativa.

"2l CORTAZAR, 2004d, p. 151: “Lucas posee experiencia en la materia y ademds la torta es para
Gladis, lo que significa varias capas de hojaldre (no es facil hacer un buen hojaldre) entre las cuales se
van disponiendo exquisitas confituras, escamas de almendras de Venezuela, coco rallado pero no
solamente rallado sino molido hasta la desintegracién atémica en un mortero de obsidiana; a eso se
agrega la decoracion exterior, modulada en la paleta de Radl Soldi pero con arabescos
considerablemente inspirados por Jackson Pollock, salvo en la parte mds austera dedicada a la
inscripcion SOLAMENTE PARA TI, cuyo relieve casi sobrecogedor lo proporcionan guindas y
mandarinas almibaradas y que Lucas compone en Baskerville cuerpo catorce, que pone una nota casi
solemne en la dedicatoria.” Na traducdo brasileira (CORTAZAR, 1982, p. 128-129): “Lucas tem
experiéncia na matéria e, além disso, a torta é para Gladis, o que significa vdrias camadas de massa
folhada (ndo € ficil fazer uma boa massa folhada), entre as quais vdo se dispondo deliciosas
guloseimas, escamas de améndoas da Venezuela, coco ralado mas ndo apenas ralado mas moido até a
desintegragdo atdmica em um morteiro de obsidiana; a isso acrescenta-se a decoracdo exterior,
modulada na palheta de Raul Soldi mas com arabescos consideravelmente inspirados por Jackson
Pollock, salvo na parte mais austera, dedicada a inscricio SOMENTE PARA VOCE, cujo relevo
quase surpreendente é conseguido com cerejas e mandarinas confeitadas e que Lucas compde em
Baskerville corpo quatorze, o que empresta uma nota quase solene a dedicatdria”
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E na montagem que podemos perceber o contraste entre os tempos objetivo e subjetivo. Ao
contrapor duas maneiras tao discrepantes de lidar com a duragdo dos atos — a preparacao da
torta, detalhada, porém rapida, e a entrega que, com uma duragdo objetiva da acdo muito
menor, ocupa 0 mesmo tempo/espaco destinado ao primeiro momento —, o autor explicita o
processo de subjetivar a temporalidade para criar as tensdes e significagdes desejadas para
cada momento e descondiciona a percep¢ao objetiva de seu interlocutor, abrindo espago para
racionalizacdes posteriores ja sob nova 6tica. Com esse recurso, ao alargar o tempo, 2 maneira
do cinema soviético, também cria um momento em que nds, leitores, podemos andar juntos
com os personagens, sofrer o drama deles, criando a possibilidade de sermos um sé, o filme e

os espectadores, um coletivo.

3.4.1.3. Homocronia entre leitura e interpretacao imagética

O cinema € um sistema signico no qual sua matéria ndo € mais a do contar e, sim, a do
‘mostrar’, sugerir. Sua func¢do nao é descrever, mas imprimir sentidos, iconicamente. Epstein

assim define o fazer do cinema:

Nao olhamos a vida, nds a penetramos. Esta penetragdo nos permite todas as
intimidades. Um rosto sob a lupa, rodopia, exibe uma geografia febril (...) é
o milagre da presenca real, a vida manifesta, aberta como uma bela granada;
liberta da sua capa, assimildvel, barbara.'*

A Literatura aprenderd com o cinema a narrar por imagens e por movimentos. Buscard, no

verbal, o que mais se assemelhe ao iconico para mostrar algo, ndo mais para descrevé-lo, e

"2 EPSTEIN apud XAVIER, 1983, p. 270.
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aprenderd que uma histéria pode ser construida sobre os intervalos; isto €, ndo mais pela
descricdo explicita de algo, mas pela sugestdo dada sobre o movimento entre as imagens,
sobre a correlacdo visual das imagens geradas por seus signos verbais, umas em relagao as
outras. Sobre a transicdo de um impulso ao seguinte, jd que, analogamente, “o principal, o
essencial é a cine-sensacdo do mundo”.'” Assim como outros escritores de seu século,
Cortéazar narra nao a partir de descricoes prontas do que deveria estar em cena, mas por uma
sucessdao de imagens e movimentos que, juntos, construirdo sentidos. O autor ndo apresenta
uma idéia pronta, mas pede ao leitor que perceba, entre uma agdo e outra, entre uma imagem e
outra, as sensagdes que experimentam seus personagens e os sentidos gerados por essas

correlacoes.

O texto de Cortdzar apresenta uma escrita que mostra mais os movimentos do que a descri¢do.
O significado ndo estd exatamente no que € escrito ou descrito, mas na jungao, na correlacdo
dos elementos. E na montagem dos movimentos que reside a significacdo. Sua arte
dinamicamente entendida é “absorvida no processo a medida que este se verifica”, tendo dois
estdgios fundamentais: o primeiro a reunido de imagens, enquanto o segundo € o resultado
“desta reunido e seu significado na memoria” (Eisenstein, 2001). Em Cortdzar, as imagens
suscitadas de seus textos s@o simultaneas ao momento de leitura, gerando uma homocronia —
conceito também criado por nds e ja definido nesta dissertacio — entre esses dois processos.
Os elementos sao dados pouco a pouco, para que o préoprio leitor possa montar o0s
significados. Ele ndo determina o contexto a priori, como algo fixo e ja pronto, mas o
constréi, elemento por elemento, para que o leitor crie sua representacdo e interpretacao. Um
trabalho conjunto — de leitor e escritor —, trazendo significacdo viva, revelando-se diante
dos sentidos do leitor. A montagem dirige a sutileza de seus métodos para o processo. E
importante ndo entregar o resultado pronto, mas construi-lo diante do seu interlocutor, fazer
“os sentimentos surgirem, se desenvolverem, transformarem-se em outros sentimentos:

viverem diante do espectador”.'** Como exemplo, temos o relato “Amor 777 “Y después de

'2 VERTOV apud XAVIER, 1983, p. 264.
"2 EISENSTEIN, 2002a, p. 21.
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hacer todo lo que hacen, se levantan, se bafian, se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten,

y asi progresivamente van volviendo a ser lo que no son”.'?

Nesse conto, temos as diversas acdes praticadas por seus personagens para se ‘recomporem’:
levantar, tomar banho, passar talco e perfume, pentear-se e vestir-se. Cortdzar opta por nao
descrever as acdes, mas sugeri-las ao seu leitor que, rapidamente, em seu tempo de leitura, as
apreende e as compde como um ato global, maior. Cada elemento funciona como uma
representacdo de uma situacdo tipica do pds-ato sexual. Cada elemento isolado — levantar-se
ou pentear-se, por exemplo — nao responde, por si s, a essa idéia, sendo necessdria a jungcao
deles para se alcangar o conceito proposto pelo autor, de que os personagens voltam “a ser o
que ndo sao”. Em outro relatp, “Lucas, sus intrapolaciones”, o autor usa do mesmo artificio:
“Lucas contempla antropomérficamente las imdgenes: el pulpo decide protegerse, busca las
algas, las dispone frente a su refugio, se esconde”.'*® Ou ainda em “Lazos de Familia” — “Lee
las tarjetas, admira las fotografias y vuelve a leer los saludos. De noche saca su dlbum de
recuerdos y va colocando con mucho cuidado la cosecha del dia, de manera que se puedan ver

. sz 127
las vistas pero también los saludos.”

Nesses trés relatos, aqui indicados, temos uma narragdo composta por uma jun¢do de acdes
que se propde a suscitar uma cena em seu leitor, trabalhando em um ambito de uma

linguagem mais gerativa do que normativa de suas informacdes, injetando na “irrealidad de la

' CORTAZAR, 2004d, p. 103. Na tradugdo brasileira (CORTAZAR, 1982, p. 87): “E depois de fazer
tudo o que fazem, levantam-se, tomam banho, cobrem-se de talco, perfumam-se, penteiam-se, vestem-
se, e assim, progresivamente, vao voltando a ser o que ndo sio”.

12 CORTAZAR, 2004d, p. 29. Na tradugio brasileira (CORTAZAR, 1982, p. 25): “Lucas contempla
antropomorficamente as imagens: o polvo decide proteger-se, procura as algas, arruma-as na frente
do seu refigio, esconde-se”. (grifos do autor)

"2 CORTAZAR, 1979, p. 67. Na tradugio brasileira (CORTAZAR, 1982, p. 59): ,Lé os cartdes,
admira as fotografias e torna a ler os cumprimentos. A noite pega seu album de lembrancas e vai
colocando cuidadosamente a colheira do dia, de modo que se possam ver as vistas mas também os
cumprimentos.
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imagen la realidad del movimiento”."”® Ao escolher uma forma em que ndo descreve por
adjetivos, mas sim por agdes, 0 autor consegue uma escrita mais dinamica, tendendo ao
movimento € que, por sua vez, explicita a seu leitor o método escolhido: o de compor por
justaposi¢do de agcdes. A montagem inclui “no processo criativo a razdo e o sentimento do
espectador. O espectador € compelido a passar pela mesma estrada criativa trilhada pelo autor
para criar a imagem”.'” Essa revelacdo do artificio da montagem convida seu leitor a que o
acompanhe no processo de escrita, diluindo as barreiras da autoria, revelando-se um processo
criativo coletivo, democratico e inclusivo que divide com o leitor/espectador o mérito de
criacdo. Essa conformacdo de uma literatura que compactua com outra arte e que dilui as

barreiras da autoria é capaz de ser, em si, uma reflexdo ideol6gica em sua estética.

' METZ, 2002, p. 42: “irrealidade da imagem a realidade do movimento”. (tradugio nossa).
' EISENSTEIN, 2002a, p. 29.
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IV. PERFORMANCE EM UN TAL LUCAS

A literatura ndo tem leis, a ndo ser a de impedir que a lei da gravidade
~ . . ~ . 130

entre em acdo e o livro caia das mdos do leitor.
Julio Cortazar

4.1. Performance

Neste capitulo, pretendemos analisar o livro Un tal Lucas de Julio Cortdzar, como texto
performatico. Para isso, tomamos as teorizacdes de Graciela Ravetti (2002 e 2003), Renato
Cohen (1989), Patrice Pavis (1994), Diana Taylor (2002) e Richard Schechner (1985), sobre
performance, e de Paul Ricoeur (2000) e Méarcio Seligmann-Silva (2003), sobre memdria.
Baseamo-nos em suas teorias, relacionando-as ao texto como constru¢do performatica da
memoria, estabelecendo didlogos entre eles para tratar da escrita de Julio Cortdzar. A
performance, neste trabalho, € entendida como movimento de transicdao e ruptura, aplicado,
aqui, especificamente, as fronteiras temporais e biograficas, entre o cinema e a literatura e as
margens da forma narrativa. Por meio dessas quebras, cria-se um espago de mescla,
convivéncia e transparéncia entre o passado e o presente, entre a fic¢do e a biografia, entre

duas artes que se visitam e compartilham recursos e entre as formas orais e escritas.

Trataremos de como a literatura pode dar saltos que ultrapassam sua disciplina, tocar esferas
de outras artes e levar 2 margem sua prépria forma narrativa.”' Como dissemos, a
performance estd no entre-lugar, entre fronteiras. Assim também se déd a escrita de Cortazar

em Un tal Lucas: caminha no “entre”, utilizando-se das linguagens da literatura e do cinema,

% CORTAZAR, em entrevista a Ernesto Gonziles Bermejo (BERMEJO, 2002, p. 73).
B! Escolhemos separar a hibridez de artes da relagio vida/ficcdo e temporalidade por questdes
didaticas, embora saibamos que s@o elementos correlacionados.
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sendo essa uma proposta de ‘“uma arte integrativa, que escape das delimitacdes
disciplinares”."”> Cohen (2007) também atribui a performance o cardter hibrido e a define
como um espaco onde diversas linguagens podem relacionar-se, de forma a criar
objetos/sujeitos multi-artisticos. Com o uso de fragmentos, recursos e linguagens proprias das
diversas artes mescladas em uma mesma obra, o artista estaria dando a esta um carater
performatico que, aplicado as diversas artes — tanto no cinema, teatro ou literatura —,

pretende ultrapassar os limites dos suportes tradicionais.

Abordamos também como se ddo os processos da memoria e da relacdo entre a vida e a obra
de Julio Cortazar, em Un tal Lucas, como movimentos performdticos que ultrapassam os
limites entre o biogréifico e o ficcional e entre o passado e o presente. Apontamos ainda o que
pode caracterizar um escritor como performer € uma escrita como performética, partindo do
histérico dessa manifestagcdo artistica e dos elementos dessa arte de fronteiras que podem ser

encontrados em Un tal Lucas.

Conceito escorregadio, hibrido, poético, a performance apresenta muitas faces de variadas e
intrincadas questdes: “E imagem translicida, ubiqua (...) possui a qualidade do etéreo, ainda
que palpdvel, vazio de materialidade, mas cheio e transbordante de substancia inatingivel”.'”
Para nos ajudar com a defini¢do do termo performance, tomo, como referéncias principais, as

abordagens de Renato Cohen, que a considera como uma “linguagem de interface que transita

99134 ss 135

entre os limites disciplinares e um “topos divergente que atravessa fronteiras”,” e de
Graciela Ravetti, que a entende como algo mével, e “ndo imagem congelada, € ato dentro de
uma imagem em espetdculo de natureza diversa”."”® A performance evita se constituir como
arte institucionalizada e, por sua porosidade e dificil classificacio, foge ao estabelecido. E
lugar de mescla de elementos de diversas artes, utilizando-os para congrega-los ou contrapo-
los em uma manifestagdo Unica e presente aos olhos de seu espectador. A performance tem

como principio a experimentacdo €, por conseguinte, a ruptura com a arte ja estabelecida.

32 COHEN, 2007, p. 50.

¥ RAVETTI, 2003, p. 31-32.
"** COHEN, 1989, p. 116.

33 Ibidem, p. 160.

% RAVETTI, 2003, p. 32.
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Tem a liberdade de criacdo como for¢a-motriz, provocando um questionamento da arte e de
sua relacdo com a vida e a cultura. Por sua amplitude de atua¢do, como aponta Goldberg, a
performance passeia por diversas disciplinas: “literatura, poesia, slides, musica, danca teatro,
arquitetura, pintura, assim como video e filme”."’” Os pontos de interse¢io com essas
disciplinas sdo razdes para pensar a performance como conceito que se estende a arte de
maneira geral e ndo se aplica somente ao teatro ou a danca. A performance € multipla em seus
meios, hibrida, podendo transitar pelos varios campos da arte, em diferentes direcoes,
favorecendo um texto multifacetado e ndo-linear e, por isso, tdo caro ao nosso estudo de Un

tal Lucas.

Como manifestagdo fluida e de caracterizagdo resvaladia, tem o inicio de suas principais
teorizacdes na década de 70. E importante ressaltar, no entanto, que elementos presentes na
performance podem também ser encontrados em produtos de outras épocas, seja na vontade
de resgatar costumes e memorias para tentar ressignificd-los no presente (SCHECHNER,
1985), ou no desejo de romper as barreiras entre as artes, criando espacos privilegiados para
essas convivéncias (COHEN, 1989), ou, ainda, o impulso biogrifico que teima em ganhar
forca nos projetos artisticos, revelando tracos de um individuo que desliza em direcdo ao

coletivo (PAVIS, 1994).

4.1.1. Historico

A performance € um processo de uma tendéncia de mutacao da arte contemporanea. Nos anos
50, artistas pldsticos comecaram a registrar em suas telas seus processos de criacdo. Essa

caracteristica das artes pldsticas se manterd por algumas décadas, tendo seu dpice com o

" GOLDBERG, 1988, p. 21.
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artista pldstico norte-americano Jackson Pollock, nos anos 70 e 80, com a técnica da action
painting, que propde a funcdo do artista tanto como sujeito quanto como objeto de sua obra.'®
Dessa pratica, a performance herda como caracteristica essa dupla fung¢do do artista e a

valorizacdo do momento de criagdo.

Ja nos anos 60, surge o happening — prética também formadora do que conceituamos hoje
como performance —, uma forma de arte que, por ndo ter por objetivo contar uma histdria,
dispensa o texto ou programa pré-estabelecido e investe no acaso, no aleatério, no imprevisto
€ na improvisacao, na livre associacdo de idéias e na espontaneidade. Em 1965, em uma
declaracdo assinada por 50 artistas dessa manifestacdo, o happening foi definido como algo

que:

Articula sonhos e atitudes coletivas. Ndo € abstrato, nem figurativo, nio é
tragico nem cdmico. Renova-se em cada ocasido. Toda pessoa presente a um
happening participa dele. E o fim da noc¢io de atores e piiblico. Num
happening, pode-se mudar de estado a vontade. Cada um no seu tempo e
ritmo. Ja ndo existe mais uma s6 dire¢do como no teatro ou no museu, nem
mais feras atrds das grades como no zoolégico."”

Dessa forma, embora tenha surgido posteriormente, a performance, como conceito, também
valoriza a interacao e o processo vivenciado, apresentando forte cardter de experimentagao:

De uma forma estrutural, happening e performance advém de uma mesma
raiz: ambos sdo movimentos de contestacdo, tanto no sentido ideoldgico
quanto formal; as duas expressdes se apdiam no live art, no acontecimento,
em detrimento da representagio-repeticio (...)'*

O happening jé trazia em sua pratica grande parte do que na década seguinte foi elaborado
como performance, mas, embora muito semelhantes, Renato Cohen propde algumas

diferencas entre essas duas artes, como o cardter mais conceitual, o aumento da estetizacdo e a

"8 COHEN, 2007, p. 44.
¥ KAPROV apud GLUSBERG, 1987, p. 32.
140 COHEN, 2002, p. 135.
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' Essas

maior possibilidade de repeticio presentes na performance, entre outras.'
diferenciacdes hoje se apresentam mais como histéricas que como atuais, pois a performance
assumiu um cardter mais abrangente como manifestacio artistica e como conceito e o centro
de interesse do fendmeno atualmente ndo reside mais na expressdo individual ou numa

preocupagio conceitual, mas, principalmente, no que Carlson (2004)'**

aponta como o ‘fazer
cultural’. A performance, tomada como um conceito amplo, pelo qual transitam diversas
manifestacoes artisticas, pode misturar as artes visuais, o teatro, a danca, a musica, o video, a
poesia e o cinema. E uma arte integrativa, que escapa das delimitagdes disciplinares, colando,
justapondo e relendo o maior leque possivel de formas artisticas. Assim, a performance

aponta para uma de suas caracteristicas essenciais: a hibridizacio'* de vdrias formas e

linguagens artisticas, o que gerou uma grande dificuldade na defini¢ao dessa forma de arte.

Atualmente, a performance tem alguns operadores conceituais comuns: um carater politico
determinado (ao estabelecer um didlogo critico com a realidade em que se inserem oOs
individuos, criadores e espectadores, como participantes na constru¢ao de sentidos), o
performer, o participante, a corporeidade, o tempo-duracdo. Por isso, a performance pode ser
entendida, de uma maneira ampla, como uma a¢do que modifica o tempo-espago no qual se
insere, modificando os participantes e chamando-os a que participem da agdo, tendo essa
forca modificadora como um de seus principais pontos: o ato performdtico. Ato esse que
insere o espectador na histéria e “o transforma em agente social, agente de uma produtividade
que se faz no agenciamento coletivo da enunciagdo e que propicia ao participante vivenciar a
importancia da acdo, muitas vezes obliterada no cotidiano”.'** Pois a performance é “uma

mediacdo e intervengdo nos planos de realidade, superando os limites entre os campos do real

'*! Renato Cohen (2007) também aponta o cardter mais coletivo e utépico dos happenings, devido ao
momento mais social e integrativo de suas produgdes, em contraposicao as performances dos anos 80,
que davam certa énfase ao niilismo e ao individualismo.

"2 CARLSON, 2004, p.178.

' Consideramos a hibridiza¢io como o que faz as juncdes mantendo as tensdes dos elementos, que,
ao contrario do homogéneo, traz em si também as contraposi¢des das partes em didlogo.

' PEDRON, 2006, p. 33.
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e da ficcionalidade, entre sujeito e receptor da obra, dando complexidade e polissemia a

producdo do evento, que passa a ser culturalizado”.'*

Para nossa pesquisa, pareceu-nos importante ressaltar, como um dos elementos citados da
performance, o performer para tratar da constituicdo de um escritor como agente e agenciador

desse ato performaético.

4.2. Performer

Em sentido amplo, o performer € um realizador que pode assumir os lugares de atuante, de
acordo com sua situacdo de enunciacdo da performance. “O que diferencia o performer do
ator ¢ que, na performance, ndo existe papel a ser representado, o performer ndo finge ser
outra pessoa, ndo empresta seu corpo a personagem, ele estd no aqui e agora da
enunciacio”,'* e age de acordo com seu lugar como artista que propde, vivencia e/ou conduz
a experiéncia. Para COHEN (1989), o performer representa uma "madscara ritual" em cima de
suas préprias caracteristicas. Mais do que uma representacdo de si mesmo, o performer traz
uma representacao a partir de si mesmo. Apontamos, com iSso, uma vez mais, para a estreita
relac@o entre arte e vida, na performance, em que o autor/performer, muitas vezes, assume e
explora seu lugar de enunciacdo para fazer sua arte sem, com isso, deixar de tocar questdes
envolvidas com seu tempo e espaco. Assim também o Cortdzar contido no Lucas brinca com
os limites do ficcional e, como performer, insere-se na realidade social que ajuda a construir.
Afinal, ndo seria esse o papel do performer (ou do texto performatico): de ser como um
veiculo para a representacdo das transformacdes sociais, chamando as mudangas, ao
deslocamento ou a ruptura com o ja estabelecido? O performer serve de guia, mas apenas
orienta, sugere sem determinar, de modo a deixar livre o espago de atuacdo e interven¢ao dos

participantes ou, como define Pavis, “em vez de representar e de interpretar uma situagao

145 COHEN, disponivel em: <http://www.sescsp.org.br/sesc/hotsites/constelacao/textorede.htm>.
14 PEDRON, 2006, p. 34.
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exterior € um referente estavel, o performer se declara como um ser fugitivo e inapreensivel,

disposto a percorrer somente um pedaco de caminho com o espectador”.'"’

Pode-se dizer, portanto, que a constru¢do singnica da performance € constituida pela sucessao
de acdes e imagens no seu tempo de duracdo, cujo sentido flutuante € constituido pelos
participantes no momento do acontecimento. O mesmo ocorre em Un tal Lucas, um efeito ja
explicitado no capitulo anterior: em que cada ordem de leitura, realizada pela escolha de cada
leitor, definird uma compreensdo diferenciada. Essas escalacdes de seqii€éncia dos relatos, que
trazem o leitor/espectador para dentro da acdo de significar, sdo presentes ao momento da
leitura e podem mudar de leitor para leitor e de tempo para tempo. Cortazar, nesses jogos de
significacdo, €, a maneira de um performer, um guia que percorre somente “um pedaco do

caminho” — pois o outro € designado a seu interlocutor — com seu leitor/espectador.

4.3. Hibridismo de artes

A performance se caracteriza como uma “arte de fronteira no seu continuo movimento de
ruptura com o que pode ser denominado ‘arte-estabelecida”.'*® Tomando técnicas de outras
disciplinas e buscando em vdrias artes suas afirmacdes e caracteristicas, essa manifestacdo
constréi um espaco de hibridez e convivéncias miltiplas, fazendo-se cara ao nosso estudo de
Un tal Lucas como texto que se apropria de técnicas desenvolvidas pelo cinema — em

destaque, a montagem — como elaborado no capitulo anterior.

T PAVIS apud ROJO, 2005, p. 55.
148 COHEN, 2007, p. 38.
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O recurso da montagem, que trabalha com o fragmento e aproxima o fazer do leitor com o do
autor é também valorizado pela performance, pois esta abre caminho para uma narrativa
fragmentada, que lida com a abertura do sentido a ser construido pelo leitor/espectador, em
acdo direta. Os espetaculos performdticos costumam usar uma linguagem fragmentada, em
uma referéncia aos séculos XX (segunda metade) e XXI, nos quais a televisdo e sua
linguagem atingiram um lugar de destaque na sociedade, com imagens efémeras,
fragmentadas e sem memoria. Assim, também na literatura, a fixidez da escrita ordenada €
incompativel com a performance, pois o que estd em jogo € “o proprio sentido da

existéncia”'®

e esta ressalta-se como organismo vivo e pulsante disposto a constante
mudanca, uma identidade em permanente constru¢do, que dialoga com seu entorno. A
linguagem em Un tal Lucas é fragmentéria, pois também o sdo a realidade e os sujeitos dessa
realidade. Desse modo, a destruicdo de uma forma continua, em favor do aparecimento do
fragmentario, pode ser entendida como o resultado de uma arte aberta, de significagdes
mutdveis, de identidades de construcdes infindas, ou, em outras palavras, uma arte em
movimento — cinética. Assim, Lucas, como personagem também fragmentado pela forma
como € apresentado, faz movimentos de sua construcio identitdria entre tempos € espacos

diversos. Moraes indica que esta é uma caracteristica da escrita de Cortdzar como um todo,

quando afirma que:

O texto de Cortdzar, pode-se dizer, caracteriza-se por ser uma colagem de
espacos e tempos (crondtopos) narrativos. Sonho, realidade empirica,
elementos fantdsticos, todos alinhados num mesmo nivel de enunciacdo:
diversas falas, com direito garantido ao aparecimento na superficie do
discurso textual.””

Para o entendimento dos textos de Cortazar e, em especial de Un tal Lucas, € necessério que o
leitor possa lidar com os diversos ‘crondtopos’ envolvidos e justapostos, criando sentidos
narrativos por meio do uso da collage (COHEN, 2007) ou montagem (como a chamamos).
Ressaltamos que o cerne da collage, como define o préprio Cohen, estd intrinsecamente

relacionado com a montagem cinematogréfica:

9 ROJO, 2005, p. 62.
""" MORAES, 2002, p. 77.
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A esséncia da collage € promover o encontro das imagens e fazer-nos
esquecer que elas se encontram. O mesmo raciocinio, alids, que preside a
montagem cinematografica: um filme nada mais é do que a colagem de
milhellsrles de pedagos aproveitados de outros milhares que foram jogados
fora.

Esse recurso rompe com o discurso normativo,'

trabalhando com o fragmento e entrando em
um discurso gerativo, pois a performance dissolve a linguagem normativa e propde a busca da
utilizacdo de uma linguagem gerativa, em que “a composi¢cao das diversas formas e idéias ndao
se fecha pela sintese, e sim por justaposicdo, por collage”.'”” Ao optar por uma linguagem
gerativa, para um texto performdtico, aberto, nao somente é permitido, como também
proposto que o leitor faca inferéncias multiplas, capazes de dialogar com seu universo de
experiéncias e expectativas, muitas vezes ignorado pelo autor, pois “esse tipo de constru¢do
de cenas, estruturado por collage e ao mesmo tempo trabalhando com a ‘re-signagem’, vai
criar (...) a obra aberta, labirintica, acessivel a vdrias leituras”."””* O recurso da montagem,
portanto, convida o leitor/espectador a participar ativamente na construcao de sentidos. Com
isso, o autor consegue diluir as barreiras entre os espacos do leitor/espectador e do

autor/escritor. A partir dessa ruptura, o leitor deve assumir um papel quase tao responsavel (se

ndo tanto quanto) pela criagdo de sentidos quanto o préprio autor.

Ao usar a montagem — recurso elaborado principalmente no cinema — em um texto literario,
quebra-se também a barreira entre disciplinas e mescla-se a arte dos signos iconicos com a
dos verbais. Un tal Lucas, como texto que se utiliza dessa ruptura entre disciplinas, ¢ um

exemplo do que Graciela Ravetti chama de transgénero performatico, por

! COHEN, 2007, p. 64.

12 Cohen afirma que “a linguagem normativa est4 associada a gramatica discursiva, a fala encadeada e
hierarquizada (sujeito, verbo, objeto, oracdes coordenadas, oracdes subordinadas, etc.). Isso tanto ao
nivel do verbal quanto ao nivel do imagético.” (COHEN, 2007, p. 64).

133 COHEN apud PEDRON, 2006, p. 75.

'>* COHEN, 2007, p. 66.
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trazer signos provenientes de outras linguagens convocadas, de tecnologias
nio escriturais que se introduzem de algum modo na escrita [...]. O
transgénero performatico privilegia a voz, quer mostrar o movimento,
registrar a acio e produzir efeitos de sensacdes. '

Ainda de acordo com essa autora, como ja explicitado na introdugdo, o termo transgénero é
utilizado por sua estreita relacdo com o sentido de movimento, ja que o prefixo frans sugere o
sentido de “ir mais além”," retomando o caréter performatico de romper as barreiras — neste
caso, as disciplinares —, propondo a criacdo de uma arte mais integrativa, que tende ao

movimento.

4.4. Memoria

. . ~ ..o . 157
Aqui, tudo parece que era ainda construgdo e jd é ruina.

Caetano Veloso

Partindo de que “é totalmente impossivel de se viver sem o esquecimento”,'”® mas que

também “a memoria € tdo necessdria e impossivel”'”

quanto este, discorremos sobre a
importancia desses dois mecanismos da rememoracdo — que funcionam sempre no
movimento entre o “tecer e destecer”, no “double bind”'® — em Un tal Lucas como texto

performatico.

'3 RAVETTI, 2003, p. 40.

' Idem, p. 40. Relembrando que a autora explica: “Por que transgénero? O prefixo trans refere-se a
‘movimento para mais além de’; ‘posi¢do ou movimento de passagem’; ‘intensidade’. Neste caso, o
utilizo no sentido de ‘ir mais além’”.

5T VELOSO, Caetano. Encarte do disco Circuladd, misica ‘Fora da ordem’, 1991.

'3 NIETZSCHE apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 60.

"% SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 83.

1 Idem, p. 62.
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Seguindo uma tendéncia da historiografia de “deixar de ser a narracdo de uma histéria de
sucessos (e do sucesso)” e explodir “em fragmentos e estilhacos — vale dizer: em ruinas (e
estas “representam aqui justamente a sintese paradigmadtica entre tempo e espaco; a ruina €

uma imagem-tempo”'®")

— e a da arte contemporinea, que tomou como seu centro de
gravidade o trabalho com a memdria, este texto de Cortdzar funciona, a0 mesmo tempo, como
criacdo artistica e como construtor de uma memoria atomizada, que parte do individual em
direcdo ao coletivo de quem teve que negociar entre ser latino-americano, lidar com o exilio e
habitar a Europa. Pessoas que tiveram que exercitar a memoria o bastante para manter a
ideologia e a origem, mas que tiveram que esquecer o suficiente para ndo sucumbir a saudade

ou a inadequacao de novos tempo e espago.

Observa-se, nesse conjunto de relatos, uma ascensdo do registro da memoéria que é
“fragmentdrio, calcado na experiéncia individual e da comunidade, no apego a locais
simbélicos”, mas que “ndo tem como meta a traducdo integral do passado”.' Em “Lucas, sus
lustradas 19407, e a série “Lucas su patriotismo”, “Lucas su patiotismo” e “Lucas su
patrioterismo”, sdo relatados fragmentos mnemonicos do que constitui um tempo € um espago
de Buenos Aires do passado para o personagem. S3o lembrancas avulsas, sem pretensdes de
totalizar a defini¢do da época ou da cartografia da capital argentina:
Del pafs me queda un olor de acequias mendocinas, los 4lamos de Uspallata,
el violeta profundo del cerro de Velasco en La Rioja, las estrellas chaqueiias
en Pampa de Guanacos yendo de Salta a Misiones en un tren del afio
cuarenta y dos, un caballo que monté en Saladillo, el sabor del Cinzano con
ginebra Gordon en el Boston de Florida,(...) la lectura de Sur en los afios
dulcemente ingenuos, las ediciones a cincuenta centavos de Claridad, con
Roberto Arlt y Castelnuovo, y también algunos patios, claro, y sombras que

163
me callo, y muertos.

161 SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 394. (grifos do autor)

2 Ibidem, p. 65.

163 CORTAZAR, 1979, p.- 21. Na tradugdo brasileira (CORTAZAR, 1982, p. 18): “Do pais ficou em
mim um cheiro de canais mendocinos, dos dlamos de Uspallata, o violeta profundo do cerro de
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Este espaco destinado a recordar e a trazer elementos préprios do autor para a narrativa volta-
se para o cardter hibrido da performance, pois admite a mescla de tempos e espacos. O texto
que faz coexistir o presente € o passado aponta para uma constru¢do deste dltimo de uma
forma ndo pura, mas ja impregnado pelo primeiro, porque sabe que “a lembranca é em larga

99164

medida uma reconstrucdo do passado com ajuda de dados emprestados do presente” ™ e €

neste onde “convivem imagens que se entrecruzam, se refletem e se apagam novamente’:'®

ambiente privilegiado para a performance.

Quem rememora sabe que esse darduo e nunca totalizado processo se faz com o
entrecruzamento de imagens ndo-lineares ou consecutivas, mas todo o contririo: apresentam-
se como particulas de agora e de antes, do passado e do presente, j4 modificadas pelo
processo mesmo de lembrar. Dessa forma, um escritor performer, assim como afirmado por
Seligmann-Silva sobre o historiador materialista, “deve visar a construcao de uma montagem:
vale dizer, de uma collage de escombros e fragmentos de um passado que sé existe na sua
configuracdo presente de destroco”.'*® Na impossibilidade de lembrar tudo, a lembranca se d4
de forma descontinuada e é necessario que o escritor que lida, performaticamente, com suas
lembrancas possa trabalhar com os fragmentos, a fim de criar sentidos. Assim também se
apresentam os relatos de Un tal Lucas, que, ainda ndo montados, tornam-se entdo trabalho

conjunto entre o autor e seu leitor-cimplice.

Velasco em La Rioja, as estrelas chaquenhas em Pampa de Guanacos indo de Salta a Missdes em um
trem do ano 42, um cavalo que montei em Saladillo, o sabor do Cinzano com genebra Gordon no
Boston da Florida (...), a leitura de Sur nos anos docemente ingénuos, as edi¢cdes a cinqiienta centavos
de Claridad com Roberto Arlt e Castelnuovo, e também alguns pdtios, claro, e sombras de que ndo
falo, e mortos.”

' HALBWACHS apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 70.

1% SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 407.

1% SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 70.
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4.4.1. Entre a memoria individual e a memoria coletiva

O autor traz elementos de sua prépria vida ao texto, ainda em uma esfera pessoal, mas que, ao

ser elaborada como narrativa, atinge, também, uma esfera pl’lblical.167

O que acontece é que
essa mesma vida particular também apresenta pontos de intersec¢do com a vida de varios
outros que estavam em situacao similar — escritores latino-americanos exilados na Europa e

escrevendo sobre a América.

A vivéncia de Cortdzar como estrangeiro € pessoal, mas nao € tnica. O autor responde a duas
coletividades distintas, em dois momentos diferentes de sua vida: ao principio, em um exilio
voluntério, responde ao desejo e a escolha de diversos outros intelectuais latino-americanos de
viver na Europa; em especial, na Franga. Depois, a avalanche de outros que, impelidos por um
regime com o qual ndo concordavam e pelo qual eram perseguidos, tiveram que viver no
Velho Mundo — o exilio das ditaduras.'® E, como afirma Ricouer, “é assim que a
fenomenologia do mundo social penetra sem dificuldades no regime do viver juntos, o qual os
sujeitos ativos e passivos sao de imediato membros de uma comunidade ou de uma
coletividade”.'” Assim, Cortdzar representa, também, inlimeros outros que se viam na mesma
situacdo, sendo latino-americano que vivia na Europa; alguns, voluntariamente; outros, por

imposi¢cdo, mas que olhavam para seus paises de origem por meio da memoria.

7 RICOUER, 2007, p. 138-139. O autor “se esforca por levar a linguagem sintomas, fantasias,
sonhos, etc. para reconstruir uma cadeia mnemonica compreensivel e aceitdvel aos préprios olhos”.

188 Cortdzar, como exposto no capitulo I, decide morar na Franca, em 1951, assim como diversos
intelectuais de seu tempo. Em 1976, é oficialmente proibido de voltar a Argentina, tendo seus livros
censurados no pais, até o término da ditadura, em 1983. Esses s@o os dois momentos de exilio do autor
— o voluntério e o imposto.

' RICOUER, 2007, p. 139.
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Un tal Lucas €, portanto, a0 mesmo tempo, memoria individual e coletiva. E memdria de seu
autor em particular, mas pode ser aplicada a todo um grupo, saltando, portanto, a uma
memoria de uma coletividade, pois, ainda de acordo com Ricouer, as memorias individuais e
coletivas ndo sido opostas, mas sim estdo em “universos de discursos que se tornaram alheios

um ao outro”.!”°

Este salto que faz um particular em direcdo ao coletivo e, ainda, de uma
vivéncia em direcdo ao ficcional tem sua caracterizacio como movimentos performéticos

particularmente valorizados neste trabalho e exemplificados abaixo.

4.5. Relacoes vida/ficcao/temporalidades

Os minutos cobrem o homem como flocos de neve."”
Walter Benjamin

Un tal Lucas € um dos ultimos trabalhos de Cortazar, publicado em 1979 — o autor morre em
1984 — e, portanto, foi escrito ja em sua maturidade. Seu personagem principal, Lucas, €
apresentado, em cada conto, em uma situacdo distinta e suas possiveis identidades'™* sdo
construidas aos poucos, como pistas deixadas a cada narrativa. Alguns pontos, no entanto, sao
comuns a todos os fragmentos de Lucas. E um personagem introspectivo, sempre tendo que
lidar com seu mundo interior e, principalmente, com seu deslocamento. Lucas ndo se sente
completamente adaptado as pessoas € ao mundo e, freqiientemente, explicita também seu
deslocamento em relacdo a uma mudanca geografica: € argentino, mas escolhe viver na
Franca. O livro, como um todo, ¢ um momento de negociacdo entre sua origem, Buenos
Aires, e sua escolha, Paris. Oscilando entre um espago e outro, Lucas relembra a Argentina e
olha para a Franga, ora contrapondo-as, ora aproximando-as. Utiliza tragos, costumes e
caracteristicas lingiifsticas tipicas da Argentina — como, por exemplo, o “voseo” e o ‘che’ —,

para falar do seu lugar atual, Paris.

0 Ibidem, p. 106.

""" BENJAMIN apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 397.

1720 préprio nome do livro Un tal Lucas, faz referéncia a uma quebra de identidade por trazer em tensdo uma
forma que a0 mesmo tempo especifica — através da palavra fal — e generaliza — através do uso da palavra un.
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O narrador revisita, por meio da memdria, sua terra natal, ressignificando as lembrancas e
negociando-as com seu presente. Sao referéncias as vezes explicitas, como, por exemplo, na
série “Lucas, su patriotismo”, “Lucas, su patrioterismo”, “Lucas, su patiotismo”, em que
evoca lugares, cheiros, gostos, pessoas e costumes, numa tentativa de resgatar e descrever sua
origem. Em outros, o narrador d4 preferéncia a sutileza e, aos poucos, deixa entrever um
elemento argentino que salta a paisagem européia; € o caso, por exemplo, de “Lucas, sus
clases de espanol”, onde, primeiramente, nosso personagem ja se depara com um ‘“nada de

99173

argentinismos” "~ ou em ‘“Lucas, sus estudios sobre la sociedad de consumo” no qual, para

fésforos, variante latino-americana, hd uma indicacdo para os espanhdis (“léase cerrillas”'™*).

Mas ndao € somente Lucas, personagem ficticio, quem deve negociar origens. O autor
igualmente fez esse deslocamento geografico e, a todo o momento, teve que lidar, interna e
externamente, com essa mudanca. Julio Cortdzar, também argentino, muda-se a Paris e afirma
que teve muitos problemas praticos e burocraticos, por ser estrangeiro. Foi muito mal-falado
por criticos, chamado “afrancesado” e “franco-argentino”. Diz-se, no entanto,
incompreendido, ji que essa mudanca e o tempo passado na Franca foram de grande

importancia para sua vida pessoal e para sua literatura:

Foram anos catalisadores, anos em que houve uma espécie de coagulacio
das minhas experi€ncias anteriores na Argentina. Produziu de repente, em
muito pouco tempo, uma condensacdo de presente e passado. O passado em
suma se conectou ao presente e o resultado foi uma sensa¢@o de desconforto
que me exigia escrever.'”

'* CORTAZAR, 2004d, p. 35.
"% Ibidem, p. 139.
"> BERMEJO, 2002, p. 15.
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Cortézar ainda sustenta que esse deslocamento trouxe uma repercussao positiva para o campo
literario do seu pais, ja que “estava fazendo literatura argentina, escrevendo em castelhano e
olhando diretamente para a América Latina”."’® E, tendo que negociar essas mudancas e esses
julgamentos consigo mesmo e com seus criticos, foi justamente na literatura que tentou
resolver essa juncdo constante e conflituosa entre Argentina e Franga, e entre passado e
presente. Essa escrita, portanto, passa a ser lugar privilegiado para o aparecimento do
elemento performético, porque consegue, dinamicamente, criar um espaco que une os dois
paises e um tempo que reune suas lembrancas com suas vivéncias € imagindrios atuais. Dessa
forma, sua escrita, especialmente em Un tal Lucas, situa-se no ‘“‘entre”, sempre em
movimento, deslocando-se entre um ambiente e outro, entre um tempo e outro, e, por vezes,
cria um terceiro espaco € um terceiro tempo que reinem todas essas localiza¢des tempo-
espaciais. A vida e a obra de Julio Cortdzar se mesclam, rompendo os limites entre o
biografico e o ficcional, criando um ambiente de transparéncia entre os dois ambitos, em que
sua vida atravessa a obra e permeia sua escrita. Ressaltamos, aqui, que ndo consideramos Un
tal Lucas uma obra autobiografica; no entanto, percebe-se que a vida de Cortazar, nesse livro,
transpassa o ficcional, principalmente nas negociagdes espaco-temporais, ressignificando
essas experiéncias, ou, como afirma Ravetti, “quando um objeto da biografia ou do local de
enunciacdo do autor, pertencente ao espago privado, € conduzido ao ambito publico da
representacao ficcional, os fatos e lugares resultam dotados de novos significados politicos e

culturais”.!”

O livro estudado é um jogo que ora revela lembrancas de Buenos Aires, ora reafirma sua
escolha por Paris. Ora mostra o biografico, ora o esconde e, freqiientemente, mescla os
diferentes ambitos. Nesse texto, como um todo, o que temos € a re-visita ao passado, para
discuti-lo no presente, e a negociacdo entre uma origem e uma escolha. A partir desses
elementos, discutimos como se dé essa apropria¢do performatica do passado para a constru¢cao
do tempo e do espago atuais. Para isso, tomo, para andlise mais detida, o relato “Lucas, sus

hospitales II”.

' Ibidem, p. 17.
""" RAVETTI, 2002, p. 47.
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Lucas, nesse conto, reconstri Marselha pelas lembrancas que tem do ambiente. J4 havia
estado na cidade hd muito tempo e, agora, devido a problemas de saide de sua mulher,
Sandra, tem que retornar e caminhar pelas ruas. Ao passar por certos lugares, esquinas,
prédios, Lucas evoca a lembranca que tem desses espacos. Esses elementos funcionam como
indices, ou, como denomina Paul Ricoeur, “huellas”, sendo re-significados, fazendo um

paralelo/didlogo com o presente. As “pegadas”'’

, como define Ricoeur, sd@o pura presenca,
sdo vestigios fisicos que permanecem — como os prédios ou esquinas, que sd0 0S mesmos.
No entanto, € trabalho de quem rememora doti-las de novos significados, lembrando que sdao
polissémicas e, portanto, assumem diferentes sentidos, em cada contexto. E exercicio de quem
relembra criar o movimento entre o que aquilo significou no passado e como sera significado

neste instante da memoria. Ricoeur assim define o movimento da rememoragao:

E no movimento propriamente da rememoracdo, por tanto, na progressio da

‘recordacdo pura’ a recordacdo imagem, onde a reflexdo se esforca por
desfazer o que o reconhecimento faz, recuperar o passado no presente, a
auséncia na presenga. '

E a partir dessa ressignificacdo que a recordacio-pura salta a recordacio-imagem; ou seja,
passa do estado virtual para o estado atual, gerando um movimento de novos sentidos que
perpassam os sentidos antigos, mas que geram uma nova imagem ou uma nova sensacao. Ou,
ainda, como afirmado por Ravetti, esse movimento performdtico funciona “ndo para recuperar
o passado e fundar uma historia, e sim, para ancorar a necessidade de instaurar novos valores
que outorguem sentidos ao presente”,"™ num esforco repetido de recuperar a si mesmo em

suas partes, inscrito em algum esquema de tempos recobrados. Sendo, assim, uma reinvencao

do passado como tomada de posse do presente.

'8 RICOEUR, 2002, p. 545. O autor afirma que “Todas las huellas estan en el presente. (...) hay que
dotar a la huella de una dimensién semidtica, de un valor de signo, y considerar la huella como un
efecto-signo, signo de la accion del sello sobre la impronta.” (“Todas as pegadas estdao no presente.
(...) temos que dotd-la[s] de uma dimensdo semidtica, de um valor de signo, e considerar a pegada
como um eifeito-signo, signo da acao do selo sobre a estamparia.”) (traducdo nossa).

" RICOEUR, 2002, p. 558.

"0 RAVETTI, 2002, p. 55.
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Lucas estd em um momento dificil. Tem que lidar com as preocupacdes da doenca de sua
companheira, o sono acumulado e a necessidade de lembrar como andar pela cidade e
encontrar os utensilios de que precisa. Por todos esses motivos, encontra-se em um estado que
ja ndo € mais totalmente dominado por seu consciente, permitindo que estabeleca um lugar
em que as memorias possam flutuar pelo presente, criando outro cendrio de fronteiras e de
transparéncia entre essas. “Un vértigo, una brusca irrealidad. Es cuando la otra, la ignorada, la
disimulada realidad salta como un sapo en plena cara, digamos en plena calle (;pero qué

calle?).”'®!

E nesse estado que Lucas reconstrdi esses tempo e espago suspensos, no entre, que redefinirdo
essa cidade, permitindo a criacdo de uma realidade narrativa que foge dos padrdes pré-
estabelecidos pela normalidade do cotidiano. Nesse momento, memdria, realidade e cidade se
(con)fundem (“como un sapo en plena cara, digamos en plena calle (;pero qué calle?).”'® O
personagem realiza, assim, um movimento de atravessar os dois tempos — presente e passado
— ao mesmo tempo em que redefine a cidade e um elemento re-significa o outro, a0 mesmo
tempo em que € ressignificado por esse. Lucas atravessa a cidade com a memdria e atravessa

a memoria com a cidade.

Dessa forma, é por meio da memoria que a Marselha atual € construida por Lucas. Para cada
prédio, esquina e rua por onde passa, Lucas desenha uma cartografia carregada de lembrangas
e acontecimentos que ganham novos sentidos, que ancoram os acontecimentos atuais. Existe,
portanto, uma construcdo de um espago que retne dois tempos (o passado e o presente) e que
suporta em si o que significou antes e o que significa agora. E a criacio, na verdade, de um

terceiro espaco, de uma terceira cidade: ndo somente aquela que existiu no passado, nem a

181 CORTAZAR, 2004d, p. 177: Na traducgdo brasileira (CORTAZAR, 1982, p.147): “Uma vertigem,
uma stbita irrealidade. E entdio quando a outra, a ignorada, a dissimulada realidade salta como um
sapo em plena cara, digamos em plena rua (mas qual rua?)”. Neste caso especifico da tradugdo de
Remy Gorga, que estamos utilizando para as citagdes de Un tal Lucas, infelizmente nio foi mantido o
jogo fonético entre ‘cara’ e ‘calle’, tdo caro ao nosso estudo, por apontar a relacdo entre o corpo do

personagem e a cidade mnemdnica. A tradugdo ¢ de Remy Gorga. p. 147
'%2 CORTAZAR, 2004d, p. 177.
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que existe agora, como se fosse vista pela primeira vez, mas sim uma que faz coexistir os dois
espacos de significacdo. Trata-se, entdo, de um movimento performatico que, dinamicamente
— ja que acontece em um processo constante de rememoracdo e reflexdo —, reforca os

sentidos. Ravetti afirma que, nesses movimentos performéticos, ¢ comum que:

O que se destaque sejam os corpos representados em acdo, as palavras
saindo dos corpos mostrados ou sendo inspiradas nos mesmos, a VozZ € o
sentido inscritos em um corpus sempre a salvo da interpretacio, ou melhor,
sempre passiveis de novas interpretagdes.'®’

E, com o destaque de corpos em acdo e da voz e do sentido, o verbal deixa de ser somente
verbal e passa a ser também imagético e poliss€mico, passivel de atingir um leitor, também
performatico, que, a partir de suas proprias vivéncias e horizontes, passa a tomar aquilo como
seu e a ressignificd-lo a sua maneira. Sua escrita (entendendo aqui a leitura também como
uma escrita) atinge outros ambitos, outras linguagens, por tocar no iconico e no cinético. Ao
estabelecer com o leitor outro espaco de cumplicidade e usar de recursos que mostram mais o
movimento e criam sensagdes, consegue extrapolar o verbo. E um texto quase ndo pontuado,
como o ritmo préximo ao da confusdo mental na qual se encontra o personagem. Informagdes
diversas se mesclam, desde regras do hospital até reflexdes sobre a cidade, passando pelas

preocupacdes com Sandra.

Sua escrita, rdpida e fragmentada, assemelha-se, também, a fala e, de acordo com Luis
Alberto Santos, “a forma oral é a forma de expressdo da lingua que mais se aproxima da
miusica” e tem “o poder de transmitir todo um conjunto de referéncias culturais, de preservar a
tradi¢do, manter a identidade de um povo”. J4 que “narram para que o passado ndo morra”.'®
Lucas, em sua linguagem oral, trata seu interlocutor, inicialmente, de “vos” — a maneira mais

aproximativa do castelhano rio-platense. Evidencia sua origem latino-americana, co-existindo

' RAVETTI, 2003, p. 50.
% SANTOS, 2000, p. 62.
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com sua vivéncia francesa. Além disso, chama seu leitor a que sinta com ele — € uma forma

aproximativa —, a partir das proprias experiéncias, 0 momento retratado no texto.

N

A associacdo de todos esses elementos — pontuagdo, voseo, etc. — leva o texto a outra
dimensdo, na qual o movimento prevalece e, uma vez mais, se volta para as sensacoes,
atingindo mais os sentidos do que o racional. Sente-se a aflicdo da busca de Lucas e de suas
preocupacdes. O texto roca delicadamente o indecifrdvel que ndo estd no verbal e, como
afirma Cohen, a performance “tem uma leitura que € antes de tudo emocional. Muitas vezes o

espectador ndo ‘entende’ (porque a emissdo € cifrada) mas ‘sente’ o que estd acontecendo”.'®

“Escreve-se como performer quando a palavra consegue dar um salto a outras linguagens, a
imagens geradas por outras leis e o didlogo que se instala faz uma alquimia que reforca os
sentidos”."®® Considerando-se, entdo, que esse texto de Cortdzar estabelece uma relacdo com
uma linguagem que ndo € somente a verbal, por ser tdo criadora de sentidos de sensagOes,
poderiamos, novamente, considerd-lo como o que Graciela Ravetti chama de transgénero
performatico, ja que “privilegia a voz, quer mostrar o movimento, registrar a acao e produzir

efeitos de sensacdes”.'*’

Esse efeito produzido pelo texto de Cortdzar impulsiona a experiéncia de constru¢do desse
espaco terceiro; um lugar inexistente no mundo material, racional, mas que o toma para a sua
constitui¢do. E um local de reconhecimento e, ao mesmo tempo, de adaptacio e negociacdo
entre dois tempos e dois mundos. E um espaco, portanto, privilegiado para a construcio de

identidades, sempre em processo, sempre inacabadas.

Un tal Lucas, dessa forma, pode ser entendido como memoria, saudade, afastamento e

deslocamento. E um processo de despedida de Buenos Aires e adaptacio a Paris, ndo s6 de

'8 COHEN, 2007, p. 66.
'% RAVETTI, 2002, p. 63.
7 Idem, 2003, p. 41.
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seu personagem, mas também de seu autor, por se tratar de uma obra em que a fronteira entre
o ficcional e o autobiografico foi claramente rompida, criando espagcos de permeabilidade que
permitem a criacdo de um lugar no “entre”, no “limiar”. Recinto de convivéncia entre a
memoria, a saudade e a vivéncia atual, entre a vida e a escrita e entre duas cidades,

reconstruidas por esses elementos.

E, se Ravetti afirma que

Escreve-se como performer quando as imagens e os objetos criados pela
ficcdo se entremesclam com algo de pessoal, com gestos que transbordam o
ficcional e instalam o real ‘indomdvel’ convocando os agenciamentos
coletivos, quando de repente se podem instalar didlogos perigosos sobre
medo e desejos inter-culturais, identidades, fronteiras e responsabilidade
ética nesta ‘escura era da globalizagdo®'®®

entdo podemos considerar Cortdzar como um escritor performer, que usa da sua obra para
tratar de elementos especificos de sua biografia, mas que recebem novas dimensdes, ao serem
transportadas ao Ambito piblico. E uma escrita em que o corpo se impde, nos jogos com a
subjetividade e a biografia, dando-se a exposicao das marcas da vida pessoal, sem, para tanto,
esquecer que esse corpo ja ganha uma fung¢do ndo somente tdo pessoal, mas propulsora de
identificacdes e mudangas, posto que “o tema obsessivo do performer € o de se propor como
veiculo para a representacdo das transformagdes corpdreas e incorpdreas dos corpos em

sociedade”.'®

' RAVETTI, 2002, p. 63.
' RAVETTI, 2002, p. 66.
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4.6. Texto performatico

Com base nos apontamentos anteriores, podemos definir, entdo, os operadores da
performance presentes na escrita; em especial, em Un tal Lucas. Na escrita performadtica, o
escritor performer assume seu lugar de enunciacao, fazendo uso de suas memorias e vivéncias
para a constituicdo de seu texto. E, ao se implicar como sujeito e objeto de sua propria
criacdo, dialoga com os contextos social e politico nos quais se insere, tendo um papel de
construir ndo somente mais um texto de fic¢do, mas também uma literatura critica de
realidades. Como exemplo, cito “Lucas, su arte nuevo de pronunciar conferencias”, em que o
autor utiliza um formato — conferéncia — muito usado por ele em seus ltimos anos de vida,
associados ao compromisso explicito com a politica de alguns paises americanos, para tratar,
ao mesmo tempo, de uma urgéncia politica (as questdes latino-americanas de entdo, com
“miras a una vision del porvenir de Honduras en el concierto de las democracias

latinoamericanas”'*°

) em um texto que joga com os formatos literdrios (um relato que se
utiliza de didascélias e da oralidade tipica de uma conferéncia; neste caso, apenas imaginada
pelo narrador). Ou seja, o autor mescla as referéncias de sua prdpria vivéncia, com as
fabulagdes da fic¢do, tocando questdes préprias de sua época, tais como as ditaduras e

opressodes politicas na América Latina, as quais se op0s fortemente.

Outro ponto do performatico na literatura € o corpo. Ao escrever a partir de sua vivéncia e
explicitar as sensacdes, os desejos, as intensidades e os fluxos de pensamento, a literatura
estabelece forte relacdo com a performance, que tem no corpo de seu atuante seu meio de
trabalho, chamando o leitor a participar ndo somente com sua racionalidade, mas também com
seu proprio corpo ativo e a forca sensorial da palavra. A presenca insistente do sensorial na
escrita reforca a leitura como experiéncia perceptiva, lugar de significagdo aberta, construida
na inter-relacdo dos corpos da escrita, do escritor performer e de seu leitor. Assim se da a
leitura de “Lucas, sus pudores”, em que o leitor compartilha momentos de intimidade

escatolégica com o personagem, em contraposi¢ao as discussdes filoséficas mencionadas, que

1% CORTAZAR, 2004d, p. 45. Na traducio brasileira (CORTAZAR, 1982, p. 39): “Objetivando uma
visdo do futuro de Honduras no concerto das democracias latino-americanas”.
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ocorrem no comodo vizinho. O corpo posto em evidéncia nesse relato propde a aproximacao
com o humano e o organico de seu personagem, tirando o leitor de seu lugar racional. Outro
exemplo do uso desse elemento performatico em Un tal Lucas se da no relato “Lucas, sus
hospitales (I1)” — j4 tratado por nés —, que marca o corpo ora por sua fragilidade (dai estar
em um hospital, pois o corpo de Sandra estd debilitado), ora por sua possibilidade de gerar
fluxos ndo controlados, como os pensamentos de seu protagonista que, enquanto caminha pela
cidade, é acometido por uma profusdo de pensamentos e lembrancas confusas, como um

influxo organico, uma vazao que chama a que se sinta o texto ndo s6 pela razao.

Por ultimo, um dos pontos destacados da performance aplicados a literatura é a possibilidade
de ultrapassar os limites das disciplinas, tal como categorizadas. Ao estar nesse lugar de
indetermina¢do, a performance torna-se lugar privilegiado para a coexisténcia e a relagdo
criadora das artes que, ao se imbricarem, subvertem a linguagem e criam outras formas de
lidar com o texto. Un tal Lucas, ao se utilizar de elementos também compartilhados com o
cinema e tornar seu leitor um participante na constru¢do de suas montagens de sentidos, da

um salto em direcao ao hibrido espaco performatico.

O texto performdtico, portanto, afirma-se na imprecisdo, na indetermina¢do, na divida e no
hibrido, e “sua leitura ativa tem o poder de abrir uma suspensdo na temporalidade que
transporta o leitor para o lugar da resisténcia politica e da subversio da linguagem”,"
proporcionando experiéncias cimplices de cria¢do fora da ordem do cotidiano. Assim, o leitor
cumplice, participante, é chamado a se perceber também como corpo imerso na experiéncia
do seu proprio presente e a construir o texto ativamente, pois “o texto performdtico afeta o

leitor e na acdo presentificada da leitura gera a prépria escrita”.'”

" PEDRON, 2006, p. 117.
2 Ibidem, p. 116.
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V. CONCLUSAO

Virias sdo as motivagdes que podem levar a escolha de um tema de pesquisa: ideoldgicas,
estéticas e até afetivas. Este estudo pdde dar voz a inquietacdes de vdrias naturezas. A
primeira, uma vontade de descoberta de como a literatura de Cortdzar consegue passear por
diferentes caminhos e tempos, e que, assim como faz com seu leitor, também segue um trajeto
labirintico entre os vdarios elementos que a constituem. Pudemos pensar, a partir de um tema
especifico, como duas artes — literatura e cinema — que coexistiram durante todo o século
XX se visitaram e se modificaram, trazendo uma a outra nio somente novas técnicas, mas
também novos processos poéticos. E, finalmente, o estudo respondeu a uma necessidade de
encontrar um topos diferente que nos permitisse pensar nessas duas artes — a performance —
lugar esse, onde esses encontros possam se dar sem as amarras ‘“‘condicionantes” das

disciplinas, como afirmaria Cohen (2007).

Alids, descondicionar, para nds, foi mote em todo o processo deste estudo. Perder-nos em
meio as leituras, para encontrar-nos novamente, ja modificadas pela experi€éncia. Mais que
alcancar um fim, tentamos fazer do nosso proprio processo de leitura um lugar onde as
descobertas estavam muito mais no caminho percorrido que em um arremate por si mesmo. A
maneira da constru¢do de Un tal Lucas, também ndo pretendiamos chegar a uma conclusdo
total e Unica, ndo esperava dizer que a histdria terminou de um jeito ou de outro, mas sim
encontrar caminhos possiveis de serem trilhados e, de preferéncia, percorridos novamente,

com outras escolhas e novas descobertas.

Iniciamos os caminhos pelo estudo partindo das relagdes entre a vida de Cortdzar, sua obra e
suas descobertas sociais e politicas (capitulo I), visando analisar como um elemento consegue
‘contaminar’ o outro em movimentos sucessivos e espiralados de influéncias. Pensar a
literatura de Cortdzar é pensar, também, seu contexto de producdo, seja este artistico ou
ideoldgico. O autor, ao longo de sua produgio literaria, manifestou também sua vida politica e

suas predilecdes artisticas, como o jazz — e a musica em geral — e o cinema, em contos



97

como “Nicaragua tan violentamente Dulce” (1983), “El Perseguidor” (1959), “Lucas, sus
pianistas” (1979), “Queremos tanto a Glenda” (1980), entre outros. Pois, se, como afirma

Culler:

Uma vez que a literatura tem como matéria toda a experiéncia humana e,
particularmente, a ordenacio, interpretacdo e articulacdo da experi€ncia, nao
¢ por acidente que os mais variados projetos tedricos encontram instru¢io na

literatura e, que seus resultados sdo relevantes para pensar sobre a literatura.
193

foi-nos sumamente importante abarcar também alguns pontos desse escritor que se envolveu
tanto com as questdes humanas e seus direitos em paises submetidos a violéncia, com a dor da
saudade causada pelo exilio, a0 mesmo tempo em que ousava no seu fazer literario, propondo
formas e experimentando técnicas provenientes de outras artes. Pode-se perceber essas
caracteristicas que, longe de estar isoladas — muito ao contrdrio, o politico, muitas vezes,
motivava o fazer estético e vice-versa — em textos como Libro de Manuel (1973), Rayuela
(1963), o proprio Un tal Lucas (1979), ou nas vdrias tentativas no cinema, como co-roteirista,

como, por exemplo, em Circe, de Manuel Antin (1964).

Cortéazar viveu grandes modificacdes ao longo da vida e pdde, por meio de deslocamentos
territoriais, deslocar-se, também, em direcdo ao outro. Ser estrangeiro, oriundo de um pais de
menos prestigio que o escolhido para habitar, o aproximou do que antes negava. Foi preciso
sair para longe, para chegar mais perto do que estava ao lado: a partir da vivéncia européia,
pdde enxergar melhor as questdes latino-americanas. Kristeva, em “Tocata e fuga para o

estrangeiro”, assim define esse movimento:

Viver com o outro, com o estrangeiro, confronta-nos com a possibilidade ou
ndo de ser o outro. N@o se trata simplesmente, no sentido humanista, de

' CULLER, 1982, p. 17.
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nossa aptiddo em aceitar o outro, mas de estar em seu lugar — o que aqui
. . . 194
equivale a pensar sobre si e a se fazer outro para si mesmo.

Na tentativa de viver fora, mas escrever sobre a América, ou, ainda, de equilibrar o fazer
politico e o literario, Cortazar teve que lidar com as criticas, tanto de quem pretendia uma
literatura sem politica quanto de quem insistia em uma literatura pela politica, enquanto
buscava um equilibrio entre os dois elementos para seus textos: ndo se eximir dos

acontecimentos sociais, mas estar também a servigo da estética.

Esse didlogo criativo entre o politico e o estético — entre as motivagdes ideoldgicas e de
experimentacdo e confluéncias com outras artes — pdde ser compreendido por nds por meio
da dialética aplicada a estética de Cortazar, principalmente no que tange a linguagem
cinematografica abordada neste estudo: entender que uma maneira de significar o texto do
autor se faz como no cinema proposto por Eisenstein, criando sentidos na justaposicao de
partes. Como pecas que se encontram € criam novos significados, chegamos ao ‘fragmento’
como um elemento constitutivo de suas narrativas'”” e fundamental para se compreender as
relacdes que propomos entre Un tal Lucas e a politica, o cinema e, mais adiante, a
performance. Se, como afirma Cohen, essa “linguagem fragmentada diz respeito ao nosso

99196

tempo. O século XX (segunda metade) € o século do fragmento” ™ e se, conforme afirma

Calvino que “o tempo voa em lascas, ndo podemos viver ou pensar sendo em fragmentos de
tempo que se distanciam, cada qual segundo sua trajetéria propria, e logo desaparecem”,"’
entdo essa escolha estética, mais uma vez, vai ao encontro com a escolha do autor de fabular
tendo em consideracdo o mundo em que vive, aceitando suas condicdes e jogando com elas.
Ainda mais ao se escrever sobre uma América que, por sua vez, é constituida de cacos. Se, em
sua primeira denominagao como tal, ja foi feita em processo de coloniza¢do e conseqiiente
violenta ruptura de uma cultura pré-colombiana, mais tarde teve que lidar com os estilhagos

de influéncias européias e norte-americanas, constitutivas de nossa literatura e cultura, como

um todo e, por fim, alguns paises sofreram com ditaduras capazes de romper com o que

* KRISTEVA, 1994, p. 21.

195 pode-se perceber o uso incisivo do fragmento, por exemplo, em Rayuela, Libro de Manuel, 62
modelo para armar e em seus varios contos.

1% COHEN, 2007, p. 88.

7T CALVINO apud GUIMARAES, 1997, p. 188.
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estava sendo construido (projetos pessoais € sociais, utopias), corte de relacdes (pessoas que
desapareceram ou morreram, familias e/ou amigos que sdo separados pelo exilio), e a cesura
da histéria e das memorias (documentos, fatos e lembrangas que sd@o apagados durante e pos-
ditadura, ou pelo trauma do que foi vivido ou pelo préprio governo em um ato de opressao).

Esse carater fragmentério da América Latina ganha formas em sua literatura.

A escrita de Cortdzar propde uma leitura labirintica, na qual o que se destaca € a possibilidade
de seguir vdrios caminhos, dependendo das escolhas de cada leitor. Para tal efeito, conta,
principalmente, com o uso de fragmentos e, conseqiientemente, com o papel cimplice de seu
leitor para monté-los e re-significd-los, criando uma leitura ativa, dindmica e sempre passivel
de mudancgas. Cabe ao leitor dispor as diferentes partes, em busca de continuidade, coesdo, de
modo a encontrar sentidos, assim como no método usado por Eisenstein para o cinema.
Diante de uma maneira de ordenamento, dentre varias outras possibilidades, esse leitor
persegue uma unidade, respeitando, porém, as diversas fragdes. Isso, elevado ao maximo,
permite que Cortdzar, em Un tal Lucas, passeie por dois géneros textuais — 0 romance € o
conto —, sem definir, exatamente, em que campo se encontra. Ao mesmo tempo em que nao
propde uma seqii€éncia dos fragmentos, indicando uma linearidade de leitura, também nao os
isola totalmente, como acontece em um livro comum de contos, pois apresenta todos os
relatos com o mesmo protagonista. Cortdzar ndo define se cada Lucas € uma parte de um
relato maior, como os capitulos de um romance, ou se seriam apenas lampejos de Lucas
diversos, que ndo estabelecem relacdo direta um com o outro, embora compartilhem algumas
caracteristicas: a velhice, a escrita, a origem argentina e as tentativas de adaptacdo na Franca
etc. Dessa forma, o autor, ao nao definir o género, também permite que o leitor passeie entre
os dois tipos textuais e possa fazer coexistir as duas possibilidades: a de ler os relatos
isoladamente, na ordem que escolher, sem compromisso com uma continuidade ou
linearidade, e a de, simultaneamente, criar relacdes entre um relato e outro, gerando um (ou

varios) personagem(ns) € contextos.
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E na montagem das diferentes partes ou agdes que o leitor pode encontrar as sensacoes,

“afetos, paisagens e rostos, visdes e devires”'”®

que, juntos, sao capazes de criar uma imagem,
privilegiando esse cardter icOnico na narrativa. E nesse elemento, na montagem, considerada
como um dos principais procedimentos do cinema — que estd presente em qualquer producdo
audiovisual —, que encontramos as proximidades dos modos de narrar da literatura e do
cinema. E, respeitando as diferengas semidticas entre um e outro sistema, sabendo que cada
arte funciona com signos diferentes e regras proprias, pudemos estabelecer confluéncias entre
um e outro. Nao podemos afirmar, exatamente, que Cortdzar trouxe a montagem para a
literatura diretamente do cinema, mas podemos perceber que ele compartilha esse recurso —
a montagem — com o sistema signico da imagem-movimento, seja por uma escolha

primeiramente ideoldgica ou que parta da necessidade de romper as barreiras disciplinares e

misturar as artes.

Essa escrita, que caminha sempre no “entre” — entre a politica e a estética, entre o biografico
e o ficcional, entre dois géneros textuais, entre a literatura e o cinema —, encontra subsidios e
ecos nas teorias de performance, termo tdao fluido e poroso quanto a literatura de Cortédzar.
Assim, em Un tal Lucas, pudemos perceber como tantos elementos aparentemente opostos
podiam juntar-se e coexistir a fim de somar e romper barreiras tradicionais de
enquadramentos de disciplinas. Pelo carater fluido e potencializador de desejos e de
experimentacdo, a performance permitiu associar, em uma mesma andlise, fatores que, na

pratica de escrita, ja se fazem juntos: as vivéncias politicas, pessoais e estéticas.

Cortézar, entendido como escritor performer (explicado no capitulo III, ‘Performance em Urn
tal Lucas’) consegue uma escrita capaz de unir elementos que, a principio, poderiam parecer
contraditdrios, tais como o biografico e o ficcional, ou, ainda, fazer dos signos verbais
propulsores de imagens. E, para este dltimo, a performance foi um campo privilegiado, por
ser arte hibrida e trabalhar com discurso e apropriacdo sobre (e de) elementos de outras
linguagens, atingindo, com freqiiéncia, o cardter multimidia; ou seja, associagdo de vdrios

meios ao estilo colagem.

' GUIMARAES, 1997, p. 63.
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Outras das possiveis pesquisas que poderiam ser desenvolvidas, e que ndo tivemos tempo para
realizar no periodo deste estudo, seriam as referentes a memdria que, “se com a imaginagao
ela compartilha esse cardter imagético ela mesma constitui, gracas a esse aspecto, um ‘espago’
nas nossas mentes onde plantamos nossas paisagens mnemonicas € escrevemos com oS
imagines agens”.'” E ainda essa “arte da memoria tem como um de seus movimentos bésicos
a transformacdo da histéria em uma escrita imagética e a sua legibilidade posterior”.** Esses
movimentos entre o imagético e o escrito, provocados pela memoria e gerados por esta para
satisfazer a uma necessidade de pulsdo do biografico em direcao ao literdrio — ja que “a obra

reabr[e] a cicatriz do passado”*"'

—, avanga em direc¢do a essa escrita performatica que nos é
tdo cara nesse estudo. Outra possibilidade seria a questdo da negociagdo cultural e identitdria
pela qual teve que passar Cortdzar e, conseqiientemente, as andlises de sua escrita. Assim
como a constituicdo do personagem Lucas, a identidade — de uma literatura ou de um
escritor — € um processo continuo, nunca acabado, de constru¢do e desconstru¢do, muito
afetado pelos movimentos afetivos, geograficos e ideoldgicos de seu autor. E, se como afirma
Bernd, “a literatura, que € feita de entrecruzamento de linguagens, € um lugar privilegiado de

constru¢do/desconstrucdo de identidades”,*” faz-se, entdo, um campo excepcional de anlises.

As negociagOes culturais, esse vai-e-vem entre duas herangcas — a francesa e a argentina —,
geram uma escrita € uma proposta identitaria que se situa no entre-lugar, que se constroi a
partir do olhar voltado ora para uma margem, ora para outra, sempre tendo em consideragdo a
existéncia das duas. Assim, o autor se dilacera entre a necessidade de guardar e escrever a
memoria do seu passado e a urgéncia de refazer o presente. Isso porque “é na encruzilhada
dos caminhos (...), das tradi¢des e praticas artisticas, que talvez possamos perceber a

hibridacdo distinta das culturas, bem como onde se reencontrardo os tortuosos caminhos da

1% SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 99.
% Ibidem, p. 99.

' Ibidem, p. 104.

22 BERND, 2002, p. 36.
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antropologia, da sociologia e das priticas artisticas”.*”® Podemos, assim, pensar essas

possibilidades para uma futura pesquisa.

Por fim, despedimos-nos desse estudo, deixando ao nosso leitor o gosto que teve, para nos,
sua realizacdo. O prazer de estudar a literatura e o cinema em didlogo, buscando
contextualizar e relaciond-los com as ideologias que permeiam nosso corpus de estudo,
transforma-se em vontade de buscar novos temas de pesquisa. Finalizamos este trabalho com
a sensacdo de cumprir nosso objetivo e ja com o desejo de novas investigacdes, que

esperamos poder satisfazer em breve.

2B PAVIS, 2008, p. 6.
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