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RESUMO

Este trabalho propde uma discussdo sobre a representacdo das travestis — personagens
historicamente marginalizadas — na produgdo literaria contemporanea brasileira, tendo
como objeto de estudo os livros Cidade de Deus, do escritor Paulo Lins e Esta¢do
Carandiru, de Drauzio Varella. As obras tratam de forma inédita a inclusao das identidades
minoritarias em contextos de pobreza e violéncia, evidenciando e denunciando as redes de
preconceito e intolerancia. Além disso, essas narrativas — ao incluirem vozes
tradicionalmente excluidas dos processos de representacdo e expressdo — criam espagos

enunciativos que problematizam a discutem a importancia da alteridade.



RESUMEN

Este trabajo propone una discusion acerca de la representacion de las travestis —personajes
histéricamente marginadas— en la produccion literaria contemporanea brasilefia, teniendo
como objeto de investigacion los libros Cidade de Deus, del escritor Paulo Lins e Estagdo
Carandiru, de Drauzio Varella. Las obras tratan de forma inédita la inclusion de las
identidades minoritarias en contextos de pobreza y violencia, evidenciando y denunciando
las redes de prejuicio e intolerancia. Ademds, esas narrativas —al incluir voces
tradicionalmente excluidas de los procesos de representacion y expresion— crean espacios

enunciativos que problematizan la cuestion de la alteridad.
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Uma breve explicacdo: A ndo adjetivagdo dos sentimentos e opinides e a utilizagdo de
uma linguagem que seja suficientemente objetiva e, ao mesmo tempo, complexa,
impossibilita digressdes e inscricdes de subjetividade que considero significativas neste
momento introdutério. Em funcao dos limites que a escrita académica nos coloca, pego
licenga para quebrar alguns de seus “protocolos”, evocando outros procedimentos e
imagens — como a memoria e uma narrativa mais pessoal — para melhor situar meu

percurso no universo da Teoria da Literatura e na escolha do tema proposto.

Fortemente influenciada pela leitura da revista Aletria — edi¢do n°® 16, dedicada a
alteridade — durante dias, diante da tela em branco e das duvidas e dos questionamentos
que perfazem a escrita académica, questionei-me sobre o real sentido de abordar a tematica
da alteridade e as relagdes que o conceito estabelece como meu objeto de pesquisa: a
representacdo das travestis nos livros Cidade de Deus e FEstagdo Carandiru.
Constantemente me perguntava: o que pretendo/quero expressar (consciente e
inconscientemente) quando falo de alteridade? Por que as travestis? Como cheguei até
aqui? Tomada por um processo digressivo, relembro os primeiros passos que fiz em diregao
a Faculdade de Letras da UFMG, a Teoria da Literatura (como campo de interesse) e,

principalmente, a alteridade.

Marco de 2006: Depois de viver um ano em Buenos Aires, conhecer e estabelecer trocas
culturais e afetivas profundas com argentinos, chilenos, colombianos e peruanos, o
sentimento de pertencimento a uma comunidade geografica maior que a brasileira havia se
constituido como um fato para mim. O “outro” latino-americano era alguém que
compartilhava comigo uma série de signos culturais, historicos e sociais até entdo
desconhecidos. Aquilo que se constituia como principal signo de diferenca — a lingua —
passou a ser um elemento secundario diante das iniimeras coincidéncias e semelhancas
historicas e culturais: a luta e a resisténcia dos povos originarios, as marcas da colonizagao,

a influéncia catolica e, mais recentemente, o terrorismo de Estado.
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Percebi que alteridade nao significava necessariamente diferenca. As diferengas
idiomaticas, climaticas e até mesmo culturais (a comida, a musica, a danga) ndo me faziam
menos latino-americana. Ao contrario, elas mostravam que as diferengas existem e nos
constituem. No entanto, para além delas, uma cicatriz indelével marca todos nos latino-
americanos € eu me reconheci possuidora dessa mesma ferida: o trauma e a repulsa em
relacdo a violéncia institucional que secularmente subjugou nosso continente. Um
movimento de mao dupla construia minha nova identidade: quanto mais me sentia latino-
americana, percebia, nos meus companheiros, uma crescente curiosidade acerca das

semelhangas historicas que compartilhdvamos.

Voltei da Argentina decidida a dedicar-me ao estudo da literatura, especialmente a
produzida em nosso continente. Um percurso precisava ser feito, ja que minha formagao era
em outra area’. Lentamente, um pouco mais a cada dia, fui me distanciando do jornalismo
para mergulhar no universo da literatura. Eu deixava de ser uma leitora avida e curiosa —
que desde sempre estabeleceu com os livros uma relagdo de cumplicidade e amor — para
dedicar-me formalmente ao estudo da literatura, com rigor, paciéncia ¢ método, mas sem

perder o encantamento original.

No site da Faculdade de Letras da UFMG procurei a lista das disciplinas ofertadas para
aquele semestre. Desde a primeira consulta, uma delas me despertou grande interesse:
Vozes Minoritarias na Literatura Latino-Americana, ministrada pelo professor Marcos
Alexandre. Realizados os devidos procedimentos académicos, consegui me matricular na
matéria. Rejeitei empregos como jornalista (que me sugariam novamente para o ambiente
inospito das redagdes) e decidi, por um tempo, trabalhar como garconete a noite. Assim,
poderia me dedicar com afinco ao estudo da literatura. O desconhecido professor — hoje
meu orientador — revelou-se uma pessoa extremamente sensivel e aberta, um exemplo
intelectual e profissional, que, ao longo dos ultimos trés anos, foi responsavel por
mudancas significativas na minha formagdo académica e humanista. As aulas eram

deliciosas. As discussdes ‘“acaloradas” e instigantes. Um universo literario e teorico

* Conclui a graduagdo em Jornalismo pela Pontificia Universidade Catélica de Minas Gerais — PUC
Minas, em 2000.
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completamente ignorado foi sendo descoberto. Rigoberta Mencht, Conceicdo Evaristo,
Pedro Juan Gutiérrez, Pedro Lemebel, Homi K. Bhabha, Stuart Hall. Escritores, poetas e
filosofos que escreviam e refletiam sobre a condi¢cdo de estar a margem, sobre como se
constitui e se afirma a alteridade e a importancia desse conceito na contemporaneidade,

principalmente para nos (colonizados).

A bibliografia da disciplina era extensa. A cada semana me deparava com um novo autor.
Até que descobri o escritor carioca Paulo Lins. Cidade de Deus me arrebatou. Fiquei
hipnotizada pela escrita a0 mesmo tempo poética e convulsiva. As inlimeras historias de
exclusdo e violéncia narradas no romance, a construg¢do laboriosa de cada frase, o dialogo
com o cinema, com a poesia, como o romance regionalista brasileiro, o félego produtivo e a
inventividade com a qual desenvolvia personagens tdo complexas e desamparadas, vitimas
e carrascos, seres de carne, osso e papel, completamente esquecidas e simbolicamente
silenciadas. O romance evoca imagens de alteridade complexas (o negro, o favelado, o
nordestino, a mulher, o pobre). No entanto, uma das personagens, a travesti Soninha
Maravilhosa — com suas inumeras ambivaléncias e ambiguidades — representou para mim
a alteridade em sua expressdao mais radical: um individuo que contra todas as ordens
(sociais, culturais, religiosas, juridicas e médicas) desestabiliza e subverte o sistema de

géneros, interferindo no proprio corpo a fim de construir a identidade que deseja.

Durante semanas investiguei a constru¢ao do género e da identidade travesti, as diversas
formas de preconceito e suas raizes seculares. Pesquisei, ainda, as relagcdes entre machismo
e intolerdncia, como sdo construidos e reproduzidos os esteredtipos sexuais € 0s
mecanismos de propagacdo das ideologias sexuais. Descobri que a homossexualidade,
assim, como a maioria das palavras, ¢ uma invencao linguistica, arbitraria e, sobretudo,
cultural. Nesse processo, que resultou na escrita do meu trabalho final para a disciplina,
constatei uma escassez bibliografica (proveniente do campo da Teoria Literaria) sobre a
inser¢ao das travestis nas narrativas contemporaneas, fato que me levou a querer pesquisar
mais a fundo o tema. Dessa forma, o trabalho final desdobrou-se no projeto de dissertacao

que hoje realizo.
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Em funcao de certa insuficiéncia bibliografica, estabeleci, desde o inicio da pesquisa, um
forte e produtivo didlogo com as ciéncias sociais, especialmente com a antropologia e
também com a psicandlise. Essas disciplinas me forneceram arcabougo teodrico para
investigar a alteridade travesti a partir de leituras transdisciplinares. No entanto, ¢
necessario deixar claro que esta dissertacao nao ¢ um trabalho antropologico, nao foi nosso
objetivo, em nenhum momento, fazer uma etnografia sobre as travestis, mas, utilizar as
referéncias teodricas da area (a partir de um recorte limitado) para compreender melhor o
travestismo como pratica social. Nessas leituras, descobri que por tras da minha curiosidade
e meu encanto com a literatura, algo mais profundo me movia em dire¢do ao tema
escolhido: um desejo (talvez pretensioso) de contribuir para a questdo da aceitacdo da
diversidade sexual em nossa sociedade. Acredito que ao revelar como as travestis vivem,
quem sdo, como sdo representadas e a que tipo de violéncia (fisicas e simbolicas) estdo
sujeitas, posso colaborar, ainda que a longo prazo, para o aumento da tolerdncia e a
diminui¢cdo da homofobia. Confesso que mesmo diante dos fatos e dados estatisticos que
apresentarei ao longo do trabalho, grandes doses de utopia estiveram presentes na escrita
desta dissertacdo, movidas por outra crenca, a de que o conhecimento e a informagao

podem ser desconstrutores da intolerancia.

O livro Estagdo Carandiru, escrito pelo médico paulista Drauzio Varella, veio somar a
pesquisa. Havia lido a obra na época de seu langamento (1999) e lembro do interesse que
me despertou. Estacdo Carandiru apresenta as travestis também de uma forma inédita,
conferindo voz as experiéncias de exclusdo e aproximando o leitor do universo das
identidades minoritarias. Foi assim que as travestis constituiram-se como meu “objeto” de
estudo. A dissertacdo que vao ler a seguir, guarda nas entrelinhas, um desejo profundo de

transformacgao.

Por uma questdo pessoal, decidimos utilizar o artigo feminino para denominar as travestis.
Ao longo da pesquisa, nos deparamos, na bibliografia tedrica consultada e também no
corpus literario, com ambas as formas de nomeagao: o travesti e a travesti. Embora tanto
uma quanto a outra estejam corretas, o Centro de Referéncia de Gays, Lésbicas, Bissexuais,

Travestis, Transexuais € Transgéneros (GLBTTT) de Minas Gerais utiliza o artigo

15



feminino a, respeitando o desejo das travestis de serem chamadas por seus nomes de

mulher.

A dissertacdo foi estruturada da seguinte forma: No primeiro capitulo, abordamos as
iniimeras possibilidades de interpretacao de uma obra literaria e as estratégias discursivas
encontradas por um conjunto de autores latino-americanos para narrar a homoafetividade e
a intolerancia sexual, na atualidade. Literatura e politica sdo termos que, ao longo da
histéria, se distanciaram e se aproximaram, quase sempre movidos por correntes historicas
de ordem ideologica. No entanto, observamos como varias desconstrugoes operadas no
campo dos estudos literarios, como a inser¢cdo dos conceitos de intertextualidade, dos
agenciamentos coletivos de enunciagdo e a entrada, em cena, dos Estudos Culturais vém
garantindo um espaco, até entdo inédito, para narrativas e vozes, tradicionalmente

subalternizadas e/ou excluidas.

Diante desse movimento de ampliag@o das fronteiras discursivas e enunciativas, a literatura
— nas suas mais variadas vertentes — passa a abordar assuntos prementes para o
entendimento do homem contemporaneo e de nossa sociedade. Um desses temas sdo as
sexualidades minoritarias, objeto de estudo dessa dissertacdo. Mostramos como alguns
escritores estabeleceram as linhas do que chamamos de escrita homoerdtica,
comprometidos (conscientemente ou nao) com questdes referentes ao desejo, ao sexo e as

formas de amor nao-hegemonicas.

No segundo capitulo, aproximamos das travestis pelo viés da antropologia. Com isso, tenta-
se compreender como se constitui a identidade trans. As travestis, assim, como outras
minorias sexuais, sdo alvo de diversos dispositivos de cerceamento e controle de seus
corpos e condutas sexuais. Reconstruindo a génese dessa opressdo, observamos que o
controle da sexualidade ¢ um mecanismo disciplinador historicamente utilizado pelas
instituicdes. Ainda neste capitulo, refletimos sobre a violéncia, resultado da intolerancia

sexual e da incompreensdo acerca da mobilidade dos géneros.
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No terceiro capitulo, realizamos a analise das obras Cidade de Deus e Estagdo Carandiru,
ressaltando os aspectos formais e historicos dos livros. Nesta etapa de nosso trabalho,
mostramos como cada autor aborda a tematica da alteridade travesti, articulando a
experiéncia da marginalidade sexual com inumeros fatores de exclusdo. As obras guardam
afinidades e diferengas entre si, mas apresentam o mesmo denominador comum: a
intolerancia e a violéncia.

Por fim, nas Ultimas consideragdes, apresentamos um estudo comparativo entre as obras,
salientando os dispositivos escriturais utilizados pelos autores para narrar a experiéncia
travesti: das referéncias ao género melodramatico a apropriagdo de elementos e figuras de
linguagem embutidas na propria fala das travestis, Paulo Lins e Drauzio Varella
desenvolvem narrativas em consondncia com o contexto que “retratam”. Além disso,
analisamos as contribuicdes que ambos os livros trouxeram para o debate publico acerca da
diversidade sexual em nosso pais. A op¢ao de deixar a andlise literdria para o final da
dissertagdo foi uma escolha pensada e consciente ja que acreditamos que a tematica
abordada exige uma contextualizagdo historica e politica para além do estudo das
especificidades do objeto literario. Com isso, ndo queremos que este trabalho seja lido
como uma pesquisa que dissolve seu objeto de pesquisa, mas que aprofunda questdes que

ndo pertencem apenas ao campo literario.
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CAPITULO 1

ESTRATEGIAS PARA NARRAR A INTOLERANCIA SEXUAL
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Desde sua consolidagdo, no século XVIIL, a literatura nos ajuda a compreender a
sexualidade humana. Seja para tornd-la mais clara ou para revelar aspectos sombrios €
misteriosos de sua constitui¢do, o sexo e o desejo sempre estiveram presentes na literatura.
Neste espaco de tempo o mundo modificou-se. A época atual, definida por alguns tedricos
como pos-modernidade’, impds uma reconfiguragdo radical das sexualidades. Os papéis
tradicionais do feminino e do masculino também foram alterados, apontando novas
direcdes para a construcao das identidades sexuais. A literatura como experiéncia estética e
social acompanhou tais mudangas e apresenta narrativas que questionam nossas concepgoes
e opinides sobre a sexualidade. Vivemos, como afirma a feminista norte-americana Judith
Butler’, uma era pds-género, ou seja, um periodo no qual as defini¢des histdricas, culturais
e, principalmente, sociais das disponibilidades genéricas (feminino/masculino) dao lugar a
géneros multiplos e performativos, géneros emergentes, que reivindicam possibilidades

mais plurais de significa¢do e expressao.

E nesta perspectiva, de ampliagdo das fronteiras identitarias, que pretendemos pesquisar o
tratamento que a literatura brasileira contemporanea d4 aos novos géneros sexuais,
especificamente a abordagem que faz das travestis. Ao delimitar como objeto de estudo
desta dissertagdo os livros Cidade de Deus (Paulo Lins, Companhia das Letras, 1997) e
Esta¢do Carandiru (Drauzio Varella, Companhia das Letras 1999), nosso interesse central
¢ investigar e analisar como as travestis — grupo historicamente marginalizado no Brasil
— sdo0 representadas na literatura brasileira. Compreender como essas personagens, com
seus conflitos psicoldgicos e constantes jogos de identidade e afirmacdo, se expressam na
literatura, €, a0 mesmo tempo, um desafio € uma proposta politica: que os estudos literarios

possam inspirar-se naquilo que a literatura possui de mais potente, sua diversidade.

* A ideia de pos-modernidade surgiu na segunda metade do século XX, com a consolidagdo da
industria cultural e da sociedade de consumo. Para os historiadores é o processo segundo o qual
todas as instancias da vida dos individuos (politica, filos6fica, moral, econdmica etc.) sdo revistas e
reconfiguradas. Como consequéncia ideoldgica e discursiva da pds-modernidade, surge a
contracultura, o feminismo e outros movimentos de afirmacao identitaria.

> Pos-feminista norte-americana que indaga em suas obras a construgdo do género e da identidade,
criticando os valores da tradicdo feminista.
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Cidade de Deus e Esta¢do Carandiru lidam com o universo das travestis em espacos
“oficialmente” marginas. Favelas e presidios sdo, no imaginario nacional, ambientes
violentos e regidos por uma moral ambigua. Em Cidade de Deus, Paulo Lins entrelaga
violéncia urbana, discrimina¢do racial, prostitui¢do e miséria, para produzir multiplos
quadros ou instantineos da vida® dos moradores do conjunto habitacional Cidade de Deus,
favela construida na década de 60, no Rio de Janeiro. O romance ¢ resultado de um trabalho
antropologico realizado pelo autor nas décadas de 80 e 90. Paulo Lins, que foi morador da
comunidade, constroi sua narrativa de forma a expressar o maior niimero possivel de vozes
e relatos. Essa polifonia estd presente ao longo dos trés capitulos. O narrador em terceira
pessoa, uma espécie de grande-irmdo que tudo vé e sabe, apresenta textualmente a miséria,
o racismo e a intolerancia sexual vivenciada pelas personagens/moradores. Diante dessa
pluralidade de temas e personagens, o foco de nossa andlise serd a travesti Soninha

Maravilhosa e suas relagdes com a comunidade que a cerca.

Esta¢do Carandiru ¢ uma obra de ndo-fic¢do, relato pessoal em primeira pessoa, do médico
cancerologista Drauzio Varella. A narrativa nasce da vivéncia do médico em um dos
maiores presidios brasileiros, a Casa de Detengdo de Sao Paulo, conhecida popularmente
como Carandiru. Em setembro de 2002, ap6s 46 anos de funcionamento, o presidio foi
desativado e alguns pavilhdes demolidos. Os detentos foram transferidos para presidios do
interior do Estado. No local, situado na zona norte da capital paulista, foi construido um
parque, com centros de cultura e formagdo profissional. O livro ¢ uma obra singular,
mistura caracteristicas do género jornalistico e da crdnica literaria para narrar o cotidiano
do maior presidio da América Latina. A partir dos recortes propostos pelo autor,

buscaremos analisar a representacao das travestis dentro da cadeia.

% O romance ¢ composto por um conjunto de micro-historias que apresentam os moradores e o
cotidiano da favela. Apesar dos bandidos Cabeleira, Bené e Z¢ Pequeno terem maior destaque, o
texto apresenta inlimeras outras personagens, compondo assim uma grande trama polifénica.
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1.1 — O autor-politico: o texto literario como espaco de reflexio social

Michel Foucault, filésofo e historiador francés, um dos principais pensadores sobre os
efeitos da sexualidade na vida do homem moderno afirmava que a subversao dos modelos
“tradicionais” das categorias sexuais € um assunto essencialmente politico. Ao longo de sua
carreira, ele tentou demonstrar como, em nossas sociedades, a produ¢do discursiva sobre o
sexo sofreu um controle intenso dos aparatos institucionais de coer¢do e disciplinamento.
Em A Ordem do Discurso’, Foucault destaca como os temas sexualidade e politica foram e

sdo os assuntos mais interditos e silenciados na histéria dos discursos.

Notaria apenas que em nossos dias, as regidoes onde a grade é mais cerrada, onde os
buracos negros se multiplicam, sdo as regioes da sexualidade e as da politica: como se
o discurso, longe de ser um elemento transparente ou neutro no qual a sexualidade se
desarma e a politica se pacifica, fosse um dos lugares onde eles exercem, de modo
privilegiado, alguns de seus mais temiveis poderes.®

Embora as mudancas ocorridas, a partir da década de 70, no campo da sexualidade tenham
esgarcado, em certa parte, as grades da hipocrisia, o discurso € ainda sectario em relacao a
opgdes politicas e sexuais fora do padrdo, o que desmente a tese de uma “democracia
plena”. Grupos como gays, lésbicas travestis e transexuais sdo excluidos por sua opcao
sexual, e a supressdo pelo discurso tem consequéncias tanto na esfera da sociabilidade
quanto na esfera politica, haja vista a dificuldade de reconhecimento e legitimagdo das

reivindicagdes politicas da comunidade GLBTTT.?

Em contrapartida a essa realidade, identificamos espagos onde os discursos sobre o sexo
sdo apresentados e representados de forma menos velada. A literatura e o cinema sdo
alguns desses territérios, nos quais a sexualidade “fora do padrdo” pode se pronunciar.

Nesta perspectiva, pretendemos explicitar como a literatura — objeto estético e também ato

7 A obra publicada no Brasil, pela Edi¢des Loyola, em 2000, traz na integra o texto da aula
inaugural, pronunciada, por Michel Foucault, no Collége de France, em dezembro de 1970.

$ FOUCAULT, 2004, p. 9.

? A sigla GLBTTT ¢ utilizada para denominar gays, lésbicas, bissexuais, travestis, transexuais e
transgéneros.
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politico'® — dialoga com as questdes identitarias das minorias sexuais, especificamente,
com as travestis. Como a literatura revela a rede de marginalizagdo de grupos com
identidade sexual diversa da heterossexual, colocando em evidéncia experiéncias de grupos

sexuais minoritarios?

No caso especifico da América Latina — continente extremamente catolico e machista —,
um conjunto de escritores vem desde a segunda metade do século XX, criando narrativas
que apresentam modos de vida e escolhas afetivo-sexuais que ndo se pautam pela
heterossexualidade dominante. Em funcdo do recorte literario proposto nesta dissertacao,
destacaremos, além do corpus utilizado como referéncia, um quadro restrito, porém
significativo de autores latino-americanos. No item 1.2 deste capitulo — Minorias sexuais
na literatura contemporanea —, serdo abordados os seguintes escritores: Manuel Puig
(Argentina), Caio Fernando Abreu (Brasil) e Pedro Lemebel (Chile). Todos trabalharam
com a tematica homossexual em suas obras, revelando os intricados mecanismos de
controle social que a homossexualidade sofre. No entanto, faz-se necessario citar, de forma
breve, o trabalho de alguns escritores brasileiros que enfocaram, desde o final do século
XIX, o amor e o desejo homoerdtico, tais como Adolfo Caminha (O Bom Criolo) criador da
primeira personagem gay na literatura brasileira, Jorge Amado (Capitdes de Areia), Jodo
Silvério Trevisan (Vagas noticias de Melinha Marchiotti, O livro do Avesso, Testamento de
Jonatas deixado a David), Silviano Santiago (Stela Manhattan), Lucio Cardoso (Croénica
da Casa Assassinada), Jodo Gilberto Noll (Bandoleiros, Hotel Atlantico, O quieto animal

da esquina), entre tantos outros.

Diante desse quadro de autores e obras, observamos na producao literaria contemporanea
uma “reciclagem” do conceito de politica. Sai de cena o autor engajado, que tem na figura

do escritor francés Jean Paul Sartre'' sua representagio mais conhecida, para emergir um

' No livro, O Inconsciente Politico: a narrativa como ato socialmente simbélico (1992), o filosofo
norte-americano, Frederic Jameson, apresenta a literatura como um ato essencialmente politico.
Nessa perspectiva, a escrita seria a representagdo (social e simbolica) das demandas historicas e
politicas de uma dada sociedade.

""Em 1947, Sartre escreveu o livio Que é a Literatura?, texto manifesto que tinha como objetivo
principal refletir sobre o papel politico da literatura como agente de transformagao social. Com essa
obra, Sartre defende o engajamento politico do escritor como forma de intervir socialmente no
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novo tipo de escritor, conectado com as problematicas do mundo, mas ndo a partir de uma
cartilha ideologico-partidaria. Esse novo “modelo” de escritor, se assim podemos nomear,
trabalha nos intersticios do politico, dando visibilidade a grupos e assuntos minoritarios

como os negros, as mulheres, os refugiados politicos € os homossexuais.

Neste sentido, consideramos de grande relevancia o trabalho dos escritores Drauzio Varella
e Paulo Lins, justamente, por se tratarem de obras que surgem de uma experiéncia intima e
profunda com questdes politicas. O cerne das respectivas narrativas ¢ a violéncia resultante
da exclusdao social. O estigma, a marginalizagdo e o preconceito vivenciados,
cotidianamente, tanto pelos moradores da favela quanto pelos presidiarios sdo o tema de

ambos os livros.

Paulo Lins, que viveu por quase 30 anos na favela carioca Cidade de Deus, retirou, das
memorias pessoais, familiares e coletivas, as “historias” que narra em seu livro. Na década
de 80, o escritor (na época estudante de Letras) trabalhou com a antropdloga Alba Zaluar'
na realizagdo de uma pesquisa sobre violéncia na comunidade. A partir deste trabalho, Lins
teve um contato direto com inumeros moradores, que lhe contaram historias (reais e
inventadas) acerca da criagdo da favela, da constru¢do das primeiras casas e barracos e do
aumento da criminalidade. Como alguém que vé de dentro, mas também de fora, pensando
na figura do escritor como um eterno estrangeiro, podemos dizer que Paulo Lins €, ao
mesmo tempo, autor (sujeito) e objeto (personagem) dessa narrativa — uma epop€ia

moderna que fala dos problemas e das alegrias dos moradores da Cidade de Deus.

Em Politicas da Escrita, o filésofo francés Jacques Ranciere afirma que escrever sempre
foi considerado uma manifestagdo politica. Segundo o autor, a escrita € um ato politico
porque materializa um gesto que ¢ imbuido de significacdo: a representacao do sujeito no

mundo.

mundo. Ao longo sua carreira, o filésofo escreveu livros que tinham como objetivo denunciar a
opressao da guerra, o capitalismo e a exploragdo a que estdo sujeitos os seres humanos.

"2 Antropologa carioca que nas décadas de 80 e 90 realizou diversas pesquisas sobre os lagos de
sociabilidade e o aumento da criminalidade do conjunto habitacional Cidade de Deus. Entre tais
obras, destacamos A mdquina e a revolta (1985).
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Antes de ser um exercicio de uma competéncia, o ato de escrever ¢ uma maneira de
ocupar o sensivel e de dar sentido a essa ocupagdo. Ndo é porque a escrita ¢ um
instrumento de poder ou a via real do saber, em primeiro lugar, que ela é coisa politica.
Ela ¢ coisa politica porque seu gesto pertence & constitui¢do estética da comunidade e
se presta, acima de tudo a alegorizar essa constituigdo."

Para Rancicre, a politica pode ser compreendida como um complexo jogo entre ordem e

. 14
desordem, entre poderes, “modos de fazer, modos de ser e de dizer”

. Atitude que, de certa
forma, rompe com o discurso politico dominante. Essa concepg¢do de politica, ou seja, uma
nog¢ao subversiva e desestabilizadora, que estabelece outras regras para o jogo social, ¢ bem

distinta da acepgao tradicional que temos do termo.

Politica ¢ uma palavra que derivada do grego. Na antiguidade, indicava os procedimentos
relativos a organiza¢do da vida dos homens na cidade (polis). No uso trivial da expressdo, ¢
um substantivo que compreende acdes, praticas e comportamentos relacionados ao poder
estatal: partidos, eleicdes e governos. A politica seria a atitude do Estado em relagdo aos
assuntos de interesse publico: politicas de educacdo, politicas de saude, politicas de
habitacdo. Enfim, um conjunto de a¢des governamentais baseadas na regulamentagdo de
leis e regras que visam o interesse coletivo. Embora essa seja a definicao tradicional do
termo, a politica também pode ser compreendida, segundo Ranciére, como a manifestacao
isolada do sujeito/cidaddao no mundo (suas fungdes e atribuigdes) e ndo apenas como um

sistema institucional de poder.

Neste sentido, o que interessa de fato sdo as relagdes que o individuo cria com sua
comunidade e como ele se articula para expressar suas opinides, demandas e desejos. Essa
mobilizagio pode se dar tanto no campo individual quanto coletivo. E esse modo de
micropolitica, expressdo discursiva e artistica dos sujeitos e grupos, que enfocamos no
corpus literario desta dissertacdo — textos que desestabilizam as bases da “politica

1’315

consensual”” e propdem outros modos de atuacdo e locucao social.

" RANCIERE, 2004, p. 7.
" Ibid. p. 7.
" FOUCAULT, 2004, p. 222.
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Embora a literatura seja um poderoso agente de transformacao social, foi apenas no século
XVIII, com a consolidagdo definitiva do campo, que a escrita literaria pode apresentar seu
poder revolucionario. Até o século XV, a escrita e a literatura estavam estritamente ligadas
ao poder monarquico, a Igreja e a uma burguesia ainda incipiente. A escrita era capital
simbolico de uma elite letrada que tinha acesso as poucas universidades e a algumas

bibliotecas, a maioria pertencente ao clero.

Com o surgimento da imprensa, no século XV, inicia-se um processo de publicacdo e
divulgacdo de obras e periddicos. Anteriormente, os livros eram pecas raras, manuscritos
em pergaminhos por escribas contratados pela Igreja. A criagdo do suporte tipografico
permitiu que as obras comegassem a circular, assim, um niimero maior de pessoas pdde ter

contato com este universo, democratizando o acesso a literatura.

1.1.1 — O que ¢ a literatura?

Como mencionado anteriormente, a funcao literaria da escrita apareceu somente por volta
do século XVIII. Antes desse periodo e, de certa forma, ainda hoje, a literatura ¢ um

conceito ambiguo e em constante construgao.

Literatura ¢ um desses nomes flutuantes que resistem a redu¢do nominalista, um desses
conceitos transversais que tem a propriedade de desmanchar as relagdes estaveis entre
nomes, idéias e coisas e, junto com elas, as delimitacdes organizadas entre as artes, os
saberes ou os modos do discurso. “Literatura” pertence a essa delimitacdo a essa guerra
da escrita onde se fazem e se desfazem as relagdes entre a ordem do discurso e a ordem
dos Estados.'®

Como observa Rancicre, a literatura ¢ um termo complexo, passivel de abrigar inimeras
interpretagdes, funcdes e valores. Para o critico marxista Terry Eagleton, ao longo da
historia da literatura, vérias foram as tentativas de definir o objeto literario. Segundo
Eagleton, a literatura pode ser determinada pelo seu carater imaginativo, ficcional ou pelo
modo como emprega a linguagem. Porém, todas essas definigdes sdo problemadticas, a

medida que sdo incompletas e encerram questdes que se opdem umas as outras.

'® RANCIERE, 2004, p. 27.
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Se ndo ¢é possivel ver a literatura como uma categoria “objetiva”, descritiva, também
ndo ¢ possivel dizer que a literatura é apenas aquilo que, caprichosamente, queremos
chamar de literatura. Isso porque ndo ha nada de caprichoso nesses tipos de juizos de
valor: eles tém suas raizes em estruturas mais profundas de crengas, tdo evidentes e
inabalaveis quanto o edificio do Empire State. Portanto, o que descobrimos até agora
nao ¢ apenas que a literatura ndo existe da mesma maneira que os insetos, € que 0s
juizos de valor que a constituem sdo historicamente variaveis, mas que esses juizos
tém, eles proprios, uma estreita relacdo com as ideologias sociais. Eles se referem em
ultima analise, ndo apenas ao gosto particular mas aos pressupostos pelos quais certos
grupos sociais exercem e mantém o poder sobre os outros'”.

Antoine Compagnon, no livrto O Demoénio da Teoria (2006), corrobora o entendimento
apresentado por Eagleton, de que a literatura ¢ um conceito vasto e movente. Compagnon
sugere que, ao invés de nos interrogarmos sobre o que ¢ a literatura, deveriamos nos
questionar em outros termos, perguntando “quando ¢ literatura?”. Com essa perspectiva, ele
indica que a definicdo do objeto literdrio esta diretamente ligada as ideologias vigentes: “O
critério de valor que inclui tal texto ndo ¢ em si mesmo, literario nem tedrico, mas ético,

. . , . 18
social e ideologico.”

Ainda que a literatura seja um espago privilegiado de enunciag¢do politica e producao de
sentido, defender o alinhamento ideoldgico estrito da literatura com as questdes politicas —
como fizeram os existencialistas franceses — ¢ uma tarefa delicada e que gera muitas
polémicas. A suposta incompatibilidade entre literatura e politica € um assunto recorrente
no campo dos estudos literdrios. Escritores, criticos e intelectuais erguem trincheiras para

defender suas posicdes a respeito das especificidades e/ou fungdes da literatura.

De um lado do debate estao aqueles que acreditam que literatura ¢ forma e ndo conteudo.
Esse grupo defende a autonomia estética do objeto literario. Literatura ¢ linguagem elevada

”19, como afirmou Roland Barthes em sua

ao primeiro plano, ¢ a “radicalizag¢do do estilo
fase estruturalista. Os formalistas russos, principais defensores dessa corrente, e,
posteriormente, os estruturalistas franceses acreditavam que a literatura podia ser

compreendida como uma maquina, passivel de ser desmontada e reinterpretada a partir de

'""EAGLETON, 2006, p. 24.
¥ COMPAGNON, 2006, p. 34.
" BARTHES apud PERRONE, 2005, p. 39.
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suas regras de funcionamento. Uma engrenagem/estrutura composta por imagens, sons,
técnicas narrativas e ritmo. Os teodricos do formalismo queriam elevar a literatura a
categoria de ciéncias, afirmavam que a relevancia de uma obra literaria devia-se,

exclusivamente, a sua forma, ao significante e aos jogos de linguagem.

A filiagdo ideoldgica do formalismo era explicita: eles privilegiavam a forma em
detrimento do conteudo, esvaziando, assim, o fundo politico e histérico das narrativas.
Embora tenham contribuido para o avanco dos estudos literarios, os formalistas
apresentavam uma leitura limitada do seu objeto de estudo. Terry Eagleton observa como o
movimento russo — que herdou da teoria da linguagem de Ferdinand de Saussurre® seu
arcabougo epistemologico — criou regras de analise descoladas dos aspectos extrinsecos ao

texto, como os contextos socioldgicos, politicos, econdomicos e historicos.

Os poemas deviam ser vistos como “estruturas funcionais”, nos quais os significantes ¢
os significados sdo governados por um conjunto de relagdes complexo e Unico. Esses
signos devem ser estudados por si mesmos, ¢ ndo como reflexos de uma realidade
exterior: a &nfase de Saussurre na relagdo arbitraria entre signo e referente, entre
palavra e coisa, ajudou a desligar o texto de seu ambiente e torna-lo um objeto
auténomo.”'

As tendéncias literdrias que baseavam suas analises na investigacdo dos aspectos formais
do texto como o formalismo e o estruturalismo, se opunham e se distanciavam
(ideologicamente) das abordagens socioldgicas da literatura — modos de leitura estes que
encontravam no marxismo> e no culturalismo® suas principais bases de fundamentacio

teodrica.

* Importante linguista suigo (1857/1913), cujas contribuigdes teéricas no campo da linguagem
permitiram o estabelecimento da linguistica como disciplina. O pensamento de Saussure influenciou
diversas correntes da critica literaria, como o formalismo russo e o estruturalismo francés.

*' EAGLETON, 2006, p. 150.

2 Conjunto de ideias filosoficas, economicas, politicas e sociais elaboradas, inicialmente, por Karl
Marx e Friedrich Engels. O marxismo propde a transformagdo da sociedade a partir do
desenvolvimento politico e historico dos sistemas produtivos. Ver Palavras-chave (um vocabulario
de cultura e sociedade), do inglés Raymond Williams (2007).

* Vertente das Ciéncias Sociais que aborda os fendmenos a partir do viés da cultura. Neste sentido,
o termo culturalismo, praticado por sociologos, antropdlogos e historiadores desde o século XVIII,
se difere do termo Estudos Culturais, movimento surgido na Inglaterra, na segunda metade do
século XX, com o objetivo de derrubar as barreiras existentes entre a cultura “erudita” e a cultura
popular, ou de massa.
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Um dos principais criticos do método formalista e da linguistica saussuriana foi o tedrico
russo Mikail Bakhtin. Na obra Marxismo e Filosofia da Linguagem (1988), ele propde uma
nova interpretacao do signo, da linguagem e, consequentemente, da literatura. A palavra € o
signo ideologico por exceléncia, afirma o escritor. Bakhtin enfatizou elementos da
linguagem que foram obliterados pelos formalistas. Um desses aspectos ¢ a natureza
heterogénea e interativa da linguagem. Ou seja, a lingua transforma-se de acordo com a
situagdo social na qual estd inserida. Nao ¢ um sistema fixo, objetivo e neutro, mas
dinamico. Segundo essa concepg¢do, a lingua ¢ resultado de interagdes sociais complexas

que acontecem no bojo dos processos socio-historicos.

Ao afirmar o estatuto politico da linguagem, Bakhtin “reintroduz a realidade, a historia e a
sociedade no texto, visto como uma estrutura complexa de vozes, um conflito dindmico de
linguas e estilos heterogéneos”.** De acordo com essa teoria, o discurso teria uma
orientagdo dupla: dirige-se ao ambiente referencial da fala, mas, se dirige também (e

simultaneamente) ao contexto do emissor.

Essa nova perspectiva modificou radicalmente as bases dos estudos literarios no século XX.
A palavra ndo era mais um territorio neutro, como imaginava Saussure. As palavras e os
discursos (filosoficos, religiosos, médicos, juridicos ou literarios) sdo potentes maquinas de
produzir ideologias; estdo impregnados de sentidos e intengdes, sejam eles ocultos ou

explicitos, inexistindo, assim, um discurso completamente neutro ou imparcial.

As palavras sdo tecidas a partir de uma multidao de fios ideologicos servem de trama a
todas as relagdes sociais em todos os dominios. E portanto claro que a palavra sera
sempre o indicador mais sensivel de todas as transformagdes sociais, mesmo daquelas
que apenas despontam, que ainda ndo tomaram forma, que ainda ndo abriram caminho
para sistemas ideoldgicos estruturados e bem formados.[...] A palavra é capaz de
registrar as fases transitérias mais intimas, mais efémeras das mudancas sociais.”

Neste sentido, as escolhas metodoldgicas e, consequentemente, ideoldgicas adotadas nesta

dissertacdo interagem diretamente com a teoria bakhtiniana da linguagem, reiterando a

* COMPAGNON, 2006, p. 112.
* BAKHTIN, 1988, p. 41.
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natureza produtiva do signo linguistico. As narrativas e personagens analisadas tratam de
espagos socialmente recortados e definidos (favela e presidio), contextos que podem ser
apreendidos a partir da rede de discursos semanticos e culturais presentes. As vozes e
modos de falar presentes nestes ambientes — distantes da gramatica oficial — revelam um
universo de crengas, normas e cdodigos que € resultante de sistematicos processos de
exclusdo e discriminagdo social. Diante desses contextos de violéncia e exclusdo como
enuncia o autor na contemporaneidade? Que recursos ele emprega para narrar o real?

Antes, porém, de analisar as estratégias discursivas utilizadas pela literatura para abordar a

tematica da intolerancia sexual, devemos tentar compreender que figura ¢ essa, o “autor”.

1.1.2 — O que é um autor?

Paralelamente a fundacdo da literatura surge outro mito, o autor. No século XX, essa
personagem ¢ problematizada por uma série de pensadores franceses como Roland Barthes,
Michel Foucault, Jacques Derrida e Gilles Deleuze. No texto “A morte do Autor’™*’, Barthes
critica o império dessa figura que surge na Modernidade, como uma espécie de rei que
detém exclusivamente os poderes sobre sua obra. Quando Barthes sugere “assassinar” o
autor, ele estd propondo, na realidade, o nascimento de um novo tipo de escritor. Alguém
que cria sua escritura a partir de sentimentos, impressoes, referenciais e vozes que estdo em
constante devir, tecendo uma trama narrativa que propoe ao leitor outro tipo de relacdo com

0 texto.

Ao afirmar que um texto ndo € consequéncia da expressdo individual daquele que o
escreveu, mas sim resultado de inimeras vozes que “falam” por meio dele, Barthes
apresenta o texto como um mosaico, “um espaco de dimensdes multiplas, onde se casam e
se contestam escrituras variadas, das quais nenhuma ¢ original. O texto ¢ um tecido de

. ~ . . 2
citagdes, oriundas dos mil focos da cultura.”’

% Texto de 1968, publicado no livro O rumor da Lingua (2004).
*” BARTHES, 2004, p. 62.

29



Para Barthes existia uma diferenca crucial entre o projeto do autor (sua intenc¢ao) e o texto.
Segundo essa teoria, o verdadeiro autor ndo ¢ aquele que escreve o texto, mas sim o leitor.
O leitor transforma-se em autor a partir do momento em que 1€ a obra e a reescreve com
base em suas proprias vivéncias e repertorios. Ao formular essa mudanca de hierarquia e
incluir a experiéncia do leitor no processo de compreensao de um texto, Barthes apresenta

seu conceito de intertextualidade:*®

[...] um texto € feito de escrituras multiplas, oriundas de varias culturas e que entram,
umas com as outras em dialogo, em parddia, em contestagdo, mas ha um lugar onde
esta multiplicidade se retine, e esse lugar ndo € o autor, como se disse até o presente, ¢
o leitor: o leitor € o espaco mesmo onde se inscrevem, sem que nenhum se perca, todas
as citagoes de que ¢é feita a escritura: a origem do texto ndo esta na sua origem, mas no
seu destino.”’

A relativizacdao do papel do autor na sociedade contemporanea nos interessa na medida em
que coloca em discussao o conceito de propriedade intelectual. No texto-conferéncia “O

que € um Autor?”*°

, Michel Foucault também questiona o processo da individualizagao da
autoria, que se legitimou, sobretudo, com o respaldo da critica literaria. Foucault apresenta
quatro funcdes que foram atribuidas a essa personagem ao longo da historia da literatura: 1)
o nome do autor; 2) a relacdo de apropriagdo; 3) a relagdo de atribuicdo e 4) a posi¢dao do
autor. Embora todas as funcdes nos interessem na tarefa de investigar como certos
escritores e textos foram historicamente excluidos do canone e do mercado literario, vamos
nos deter sobre a funcdo da apropriagdo. “O autor ndo ¢ exatamente nem proprietario, nem

1
»3 , declara. Foucault

o responsavel por seus textos, nem o produtor, nem o inventor dele
questiona a noc¢do de dominio autoral porque acredita que o texto ¢ influenciado e
atravessado por uma série de elementos externos a ele. Neste sentido, ele propde que

pensemos a literatura como uma experiéncia andénima e autdbnoma da linguagem,

** Basicamente, a intertextualidade refere-se ao didlogo e/ou referéncia entre os textos. O conceito,
que foi apresentado primeiramente por Mikail Bakthin, foi revisto ao longo do século XX. Os
tedricos Julia Kristeva ¢ Roland Barthes forneceram importantes contribuigdes sobre a questdo.
Nesta dissertagdo, trabalhamos com o conceito barthesiano, do texto como rede multipla de sentidos
e outros “textos”.

* BARTHES, 2004, p. 64.

** Texto de Michel Foucault publicado originalmente em 1969, na revista francesa Bulletin de la
Societé Frangaise de Philosophie. Foucault reflete sobre a “institucionalizagdo” da figura do autor
ao longo da historia, destacando as funcgdes que ele exerce (e exerceu) na literatura.

*' FOUCAULT, 2006, p. 266.
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ultrapassando, assim, a oposicao entre interioridade e exterioridade, entre sujeito e objeto.
Ao afirmar que o texto aponta para uma dimensdo que ¢ exterior a intencionalidade do
autor, Foucault dialoga com dois conceitos que sdo caros a critica literaria contemporanea:

a intertextualidade e os agenciamentos coletivos de enunciagdo.

Na obra Anti-Edipo32, Gilles Deleuze e Félix Guattari desqualificam a categoria de sujeito e
criam o termo “agenciamentos coletivos de enunciacdo” para ilustrarem a relacdo do
individuo com a sociedade. O objetivo ¢ evidenciar o carater multiplo e dindmico que opera
e constitui os “sujeitos”. Seguindo a teoria dos agenciamentos, ndo existiria um Unico
sujeito de enunciagdo, mas sim varios sujeitos “agenciados” dentro de um mesmo
individuo. Deleuze e Guattari acreditam que o agenciamento coletivo permite compreender
o ser humano a partir de um ponto de vista mais dindmico e plural, em suas diversas
relagdes com a sociedade. O agenciamento ndo ¢ nem a atitude individualizada de um

sujeito do mundo — o autor moderno, por exemplo — tampouco uma entidade social

predeterminada.

Nao existe enunciac¢do individual nem mesmo sujeito de enunciagdo. Entretanto, existem
relativamente poucos lingiiistas que tenham analisado o carater necessariamente social da
enunciagio”. E porque esse carater ndo ¢ suficiente por ele mesmo, e pode, ainda, ser
extrinseco: assim, ou se fala demais ou muito pouco sobre ele. O carater social da
enunciacdo so6 ¢ intrinsecamente fundado se chegarmos a mostrar como a enunciagdo
remete, por sim mesma, aos agenciamentos coletivos. [...] E a nogdo de agenciamento
coleti\;c; de enunciacdo que se torna o mais importante, ja que deve dar conta do carater
social.

Dialogismo, intertextualidade, agenciamentos coletivos de enunciagdo. Todos esses
conceitos desconstroem e deslocam o papel (status) do autor na literatura contemporanea.

Essa relativizagdo abala também as no¢des que temos a respeito da literatura. As narrativas

320 livro, publicado em 1972, gerou polémica nos meios académicos, em fungdo da forte critica
que os autores, Gilles Delleuze e Félix Guattari, fazem a psicanalise. O Anti-Edipo propde a
substituicdo da categoria de sujeito pelos agenciamentos coletivos de enunciagdo. Além desse abalo
a teoria freudiana, eles apreendem o inconsciente como uma instancia produtiva, e, ndo apenas
“representativa”, como propunha Freud.

33 Nota dos autores: Bakhtine e Labov insistiram, de duas maneiras diferentes, no carater social da
enunciagdo. Dessa forma, eles se opdem ndo apenas ao subjetivismo, mas ao estruturalismo, dado
que este remete o sistema da lingua a compreensao de um individuo de direito, e os fatores sociais,
aos individuos de fato enquanto falantes.

** DELEUZE ¢ GUATTARI, 2007, p. 17-18. (grifo dos autores).
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sdo apresentadas como estruturas muito mais porosas € permeaveis as diversas vozes €
experiéncias que se articulam na atualidade. Ao evocar como principio ético da escrita a
indiferenca acerca de quem fala, Foucault indica um espago no qual todos e todas podem
falar. E como consequéncia desse processo que surgem obras como Cidade de Deus e
Esta¢do Carandiru, que incorporam o discurso minoritario e marginalizado dos moradores

da favela e dos presidiarios em seus processos escriturais.

No livro Estag¢do Carandiru, Drauzio Varella se apropria das girias e da linguagem “da
malandragem” para narrar suas historias. A incorporacdo desses aspectos linguisticos foi
possivel a partir da ampla convivéncia que o médico teve com os presos durante o periodo
que trabalhou no presidio. Em Cidade de Deus ocorre o mesmo processo de apropriagdo. A
escrita (comprometida com temas politicos) € produto da experiéncia de vida dos escritores

e nao de um engajamento partidario, como ocorria no passado.

Neste sentido, podemos dizer que o texto ¢ resultado até mesmo de uma inconsciéncia
(dindmica, movente, polissémica) ja que alguns escritores (ndo ¢ o caso de Lins e Varella)
ndo percebem, em suas obras, esses elementos politicos. Talvez essa seja a principal
diferenca entre o autor politico, nos moldes de Jean Paul Sartre, e o escritor
contemporaneo. O que separa o primeiro do segundo, ndo ¢ sua filiacdo ideoldgica a esse
ou aquele movimento, mas uma expressdao estética particular, enraizada na vivéncia
profunda das questdes e problemas que a contemporaneidade impde a todos nos: escritores,

leitores e criticos.

A literatura “engajada” deixa de falar exclusivamente da luta de classes, da opressdo vivida
pelo trabalhador e incorpora novos temas em suas narrativas. Assuntos também politicos e
urgentes, mas que, historicamente, foram colocados em segundo plano: a condi¢do da
mulher, dos negros, dos refugiados politicos, dos imigrantes, dos moradores das periferias,

dos homossexuais, entre tantos outros.
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1.1.3 — A terceira margem do rio

A partir da década de 70, com o surgimento dos Estudos Culturais®® na Inglaterra, dos
estudos Pos-Coloniais®® e da critica literaria de origem latino-americana, um grupo de
escritores e intelectuais se prop0s a investigar porque, mesmo com todas as desconstrucoes
operadas no campo dos estudos literarios, alguns canones permanecem intactos. O modelo
europeu (homem, branco, heterossexual, letrado) ndo ¢ apenas questionado enquanto
exemplo unico de representacdo, mas ¢ “acusado” de operar classificagdes que impediam a
enunciagdo e a articulacdo da alteridade na literatura — alteridade enquanto signo de

inscri¢do que rompe com os modelos literarios pré-estabelecidos.

Homi K. Bhaha, Raymond Willians, Ricardo Piglia, Silviano Santiago, Stuart Hall, entre
outros autores, introduzem novos conceitos na cartilha dos estudos literarios. Localizagao
geografica, etnia, género e filiagdo ideoldgica passam a ser aspectos cruciais na constitui¢ao
da literatura contemporanea. Para esse grupo de pensadores, tais elementos ndo se
encontram apagados ou diluidos nas narrativas, ao contrario, estdo presentes € afirmam uma
das potencialidades do texto literario, que ¢ a de revelar camadas enunciativas,
intertextuais, dialdgicas, agenciadoras (individuais ou coletivas) que efetivamente permitam

uma polifonia de vozes e experiéncias.

Um dos principais tedricos a reivindicar a introducdo do conceito de alteridade na producao
artistica contemporanea foi o filésofo indiano Homi K. Bhabha, cuja obra ¢ essencial para
entendermos as diferencas e conflitos culturais vivenciados, em escala global, na

993

atualidade. A “estética liberacionista™’ proposta pelo filésofo solicita uma producio

cultural (estética, critica e discursiva) que contemple efetivamente o discurso da alteridade.

% Campo académico de pesquisa na 4rea das Ciéncias Humanas, criado, na década de 70, na
Inglaterra. Os Estudos Culturais investigam as interagdes entre cultura e sociedade, a partir de uma
perspectiva socio-economica e marxista. Ver as obras Palavras-chave (um vocabuladrio de cultura e
sociedade), do inglés Raymond Williams (2007) e Da Diaspora — lIdentidades e Mediagoes
Culturais, de Stuart Hall (2003).

% Conjunto de teorias que analisa os efeitos politicos, filosoficos e culturais deixados pelo
colonialismo nos paises colonizados. Homi K. Bhabha. Edward Said e Stuart Hall s3o, na
atualidade, importantes referéncias tedricas no campo dos estudos pos-coloniais.

*” BHABHA, 2003, p. 43.
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O “direito” de se expressar a partir da periferia do poder e do privilégio autorizados
ndo depende da persisténcia da tradicdo; ele ¢ alimentado pelo poder da tradi¢do de se
reinscrever através de contingéncia e contraditoriedade que presidem sobre a vida dos
que estdo em “minoria”. [...] O que ¢ teoricamente inovador e politicamente crucial é a
necessidade de passar além das narrativas de subjetividades originarias e iniciais e
focalizar aqueles momentos ou processos que sdo produzidos na articulagdo das
diferengas culturais. Esses “entre-lugares” fornecem o terreno para a elaboragdo de
estratégias de subjetivagdo — singular ou coletiva — que déo inicio a novos signos de
identidade e postos inovadores de colaboragdo e contestagdo, no ato de definir a
propria idéia de sociedade.®®

Partindo dessa imagem, podemos tracar um paralelo entre o “entre-lugar” proposto por
Bhabha — uma espécie de terceira margem, na qual as narrativas subalternizadas emergem
— e a reflexdo do escritor e critico brasileiro Silviano Santiago. No ensaio “O entre-lugar
do discurso latino-americano”, Santiago defende a ideia de que a principal contribuigcdo da

literatura produzida no nosso continente € o seu teor transgressivo e desviante. A literatura

5939

praticada nos ‘“subtrbios do mundo™” possui o dispositivo de desconstruir conceitos

(europeus) como pureza, origem e unidade, instaurando, desta forma, uma bibliografia
literaria subversiva, cindida entre duas realidades antagdnicas: a fantasia cosmopolita da

metropole branca e européia e a violéncia da colonizagao.

A maior contribui¢do da América Latina para a cultura ocidental vem da destruigdo
sistematica de conceitos de unidade e pureza: estes dois conceitos perdem o contorno
exato de seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de superioridade
cultural, a medida que o trabalho de contaminagdo dos latino-americanos se afirma, se
mostra mais ¢ mais eficaz. A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo
ocidental gragas ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura
os elementos feitos e imutaveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. Em
virtude do fato que a América Latina ndo pode mais fechar suas portas a invasdo
estrangeira, nao pode tampouco reencontrar sua condi¢do de “paraiso”, de isolamento e
de inocéncia, constata-se com cinismo que, sem essa contribui¢do, seu produto seria
mera copia — siléncio. [...] O siléncio seria a resposta desejada pelo imperialismo
cultural, ou ainda o eco sonoro que apenas serve para apertar os lacos do poder do
conquistador. Falar, escrever, significa, falar contra, escrever contra.

Outro pensador que destaca o carater subversivo da literatura produzida na América Latina

¢ o argentino Ricardo Piglia. No artigo, “Uma proposta para o novo milénio”, ele elege

* BHABHA, 2003, p. 20-21.
¥ PIGLIA, 2001, p. 2.
* SANTIAGO, 2000, p. 16-17.
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como qualidade essencial da literatura contemporanea sua capacidade de criar
deslocamentos enunciativos baseados na experiéncia radical da alteridade. Assim, Piglia
acredita que o escritor latino-americano trabalha a partir de um pré-texto cuja origem ¢ sua
localizagdo geografica e, principalmente, historica. Neste sentido, a oposi¢do
centro/margem ou periferia/centro ¢ apropriada pelo escritor como método efetivo de

leitura, intervengao e produg¢do critica e ndo simplesmente como uma metafora que traduz a

posi¢do social do escritor latino-americano no mundo.

Segundo Piglia, a distdncia que separa a Argentina do resto do mundo (principalmente da
Europa) cria as condigdes para que a literatura coloque em primeiro plano os pontos cegos
da experiéncia politica do seu pais: a violéncia e o sofrimento da colonizag¢do, o

. . g A . . . 41
imperialismo cultural e econdmico e, especialmente, o terrorismo de estado.

Tal vez el hecho de escribir desde la Argentina nos enfrenta con los limites de la
literatura y nos permite reflexionar sobre los limites. La experiencia del horror puro de
la represion clandestina —una experiencia que a menudo parace estar mas alla del
lenguaje— quiza define nuestro uso del lenguaje y nuestra relacion con la memoria vy,
por lo tanto, con el futuro y con el sentido.*”

O deslocamento supde um movimento efetivo hacia el otro™. Nos subterrneos da
identidade, a linguagem literaria opera uma mutagdo radical, explica o autor. Ao
transformar a informacao em experiéncia, a memoria do trauma, da violéncia e da historia ¢
restituida. Ainda que essa devolugdo seja parcial, € possivel entrever e absorver sentidos,

vozes, relatos e elementos que tornam a experiéncia literaria Unica.

Ao recuperar o papel historico e politico da literatura produzida fora dos locais pré-

estabelecidos do “saber”, autores como Santiago, Bhabha e Piglia destacam a importancia

*1 O golpe militar argentino (1976 a 1983) foi um dos mais violentos da América Latina. Milhares
de pessoas foram mortas e torturadas. Segundo Organizagdes de Direitos Humanos, 30 mil cidadaos
argentinos desapareceram durante o regime militar. Para mais informagdes, ver a obra Nunca Mas,
de Ernesto Sabato (1984).

“ PIGLIA, 2001, p. 3. “Talvez o fato de escrever a partir da Argentina nos faca enfrentar os limites
da literatura, permitindo-nos refletir sobre esses limites. A experiéncia do horror puro da repressao
clandestina — uma experiéncia que parece um pouco estar além da linguagem — talvez defina
nosso uso da linguagem e nossa relagdo com a memdria e, com o futuro e com o sentido.” (Todas as
tradugdes realizadas nesta dissertacdo sao de nossa responsabilidade).

# “para o outro”.
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da alteridade na literatura contemporanea. As narrativas originais e as ficgdes de Estado sao
minadas, criando contraficgdes (objetos estéticos e €ticos) que mostram outros angulos de

observagao ¢ enunciagao.

No caso da experiéncia brasileira, parte da literatura atual revela a violéncia e o
autoritarismo do nosso passado colonial. No pais, a heranga multicultural e étnica
possibilitou a criagdo de um hibridismo “confuso”. Incorporamos tanto os elementos das
culturas originarias (indigenas) quanto das culturas “importadas” (africana) e impostas
(portuguesa). Essa mescla de referéncias, costumes e tradigdes, infelizmente, ndo ocorreu
de forma pacifica, como tentam nos ensinar. Embora existam, no pais, defensores da tese da
democracia racial e do carater nao-violento do brasileiro, a identidade nacional foi
construida e forjada a partir de uma série de mitos e fantasias™ que reforcam o
temperamento amistoso do brasileiro, e, obliteram a matriz violenta e traumatica de nossa

identidade “original”.

1.1.4 — A favor de uma literatura menor

Gilles Deleuze e Felix Guattari* apresentam elementos que nos ajudam a compreender a
condi¢do minoritdria — e, por isso mesmo, subversiva, transformadora e potente — da
produgdo literaria periférica. Para os tedricos franceses o adjetivo “maior” ou “menor” ndo
qualificam uma literatura ou uma lingua. Essas palavras — quando utilizadas para aferir a
“produtividade” de determinada narrativa ficcional — ndo tratam de quantidades e sim de
homogeneidades e heterogeneidades. Neste sentido, “maior” (homogéneo) e “menor”
(heterogéneo) devem ser compreendidos na relacdo que estabelecem com o modelo pré-
estabelecido, ou seja, sdo definicdes politicas e ndo estéticas. Segundo essa teoria, a
“maioria” determina sempre um nivel homogéneo e hegemodnico. Eles propdem uma

reflexdo: suponhamos que essa constante seja 0 homem, branco, europeu e heterossexual. E

* Ver CHAUI, Marilena, Brasil — mito fundador e sociedade autoritiria ¢ DaMatta, Roberto,
Carnavais, Malandros e Herois — para uma sociologia do dilema brasileiro.

* Ver os textos “Kafka — Para uma literatura menor” (2003), “20 de novembro de 1923 —
Postulado da lingiiistica” e “O que ¢ uma literatura menor?” (2007)
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evidente que esse modelo ¢ “maioria”, mesmo existindo numericamente mais mulheres ou
homens negros no mundo. “A maioria supde um estado de poder e dominacdo e nio o

contrario, supde o metro padrio e no o contrario™*

. Enfim, tudo que escapa a constante &,
segundo Deleuze e Guattari, minoritario. Eles apreendem a minoria como um subsistema,
criativo e dindmico, que modifica, por meio dos seus inimeros ‘“devir-minoritarios”, a

constante majoritaria.

E por isso que devemos distinguir: o majoritrio como sistema homogéneo e constante,
as minorias como subsistemas ¢ o minoritario como devir potencial e criado, criativo.
[...] Certamente as minorias sdo estados que podem ser definidos objetivamente,
estados de lingua, de etnia, de sexo, com suas territorialidades de gueto; mas devem ser
consideradas também como germes, cristais de devir, que s6 valem enquanto
detonad%res de movimentos incontrolaveis e de desterritorilizacdes da média ou da
maioria.

Neste sentido, o minoritario distancia-se da constante para criar significados, devires e
processos — dindmicos e autdbnomos — que colocam sob suspeita nossa compreensdo do
mundo. E a partir da definicdo do conceito de devir-minoritario, que Deleuze e Guattari
expdem as bases do que eles consideram “uma literatura menor”. Para eles, a literatura
menor retne um conjunto de caracteristicas e especificidades que permitem que a “maquina

literaria” crie alternativas frente as “grandes” literaturas.

A primeira caracteristica de uma literatura menor ¢ que ela ¢ sempre afetada por um forte
nivel de desterritorializagao. Isso significa e/ou evidencia a dificuldade de criar e escrever
dentro dos padrdes da lingua maior. E quando o escritor se confronta com o “absurdo” de
escrever em determinada lingua, que ele cria um mecanismo de desterritorializacdo,
deslocando, assim, sua escrita para outro territorio. O exemplo utilizado por Deleuze e
Guattari para afirmar o nivel de desterritorializacdo das literaturas menores ¢ Kafka:
“Kaftka, neste sentido, define o impasse que impede o acesso a escrita aos judeus de Praga e
faz da literatura algo impossivel; impossibilidade de ndo escrever, impossibilidade de

~ . oy eqe . 4
escrever em alemdo, impossibilidade de escrever de outra maneira.”*®

“ DELEUZE e GATTARRI, 2003, p. 53.
“" DELEUZE e GUATTARRI, 2003, p. 52-53.
* DELEUZE e GUATTARI, 2003, p. 38.
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A segunda qualidade ¢ que na literatura menor tudo ¢ politico. A nocao de politica
apresentada por Deleuze e Guattarri dialoga com o conceito defendido nesta dissertagdo:
uma micropolitica voltada para as questdes particulares e problematicas dos individuos: “A
literatura menor [...] faz com que todas as questdes individuais estejam imediatamente
ligadas a politica. A questdo individual, ampliada ao microscopico, torna-se muito mais

necessdria, indispensavel, porque uma outra histéria se agita no seu interior.” 49

A terceira e Ultima particularidade € a natureza coletiva das literaturas menores. Segundo os
autores, no momento em que o conteudo politico abarca o enunciado, € possivel vislumbrar
a existéncia de uma consciéncia coletiva. Eles chegam a defender certo “apagamento” do
sujeito, retomando o conceito de agenciamentos coletivos de enunciacdo. Os agenciamentos
coletivos seriam, neste sentido, a voz da coletividade, da consciéncia subalternizada pela
lingua e pela politica: judeus checos que escrevem em alemao, como Kafka; indios latino-
americanos que escrevem em espanhol, como Rigoberta Mench(’ 0 Ao criar narrativas
menores, a consciéncia coletiva revela um elemento crucial da literatura: seu poder

subversivo, desestabilizador e transformador.

As travestis abordadas no corpus dessa dissertagdo sdo representativas dessa “voz da
coletividade”. Embora tratem de universos diferentes, as historias remetem a uma mesma
questdo, que ¢ compartilhada por todas as personagens, sejam eles reais ou ficcionais: a
discriminacao sexual. O cotidiano de vida das travestis, pessoas pobres, discriminadas pela
familia e pela sociedade, e que, na maioria dos casos, recorrem a prostituicdo e a
criminalidade, como ultima possibilidade de sobrevivéncia, ¢ um assunto “menor” e
marginal, mas que sob a lupa de escritores comprometidos com a enunciacao da alteridade,
sdo postos em cena, ganhando ndo apenas voz, expressdo, mas, principalmente, uma

historia (na maioria das vezes, extra-oficial) e uma memoria.

* DELEUZE e GUATTARI, 2003, p. 39.

*0 Ativista e escritora guatemalteca, de origem indigena, foi premiada com o Nobel da Paz em 1992,
pela sua luta a favor dos Direitos Humanos em seu pais. Destacamos a obra Me llamo Rigoberta
Menchu y asi me nacio la consciencia (1982), escrita por Elizabeth Burgos (antropologa
venezuelana). A obra ¢ resultado de inimeras conversas e entrevistas e narra a histéria de vida de
Rigoberta, do trabalho infatil nas plantacdes de café a sua luta contra a ditadura militar em seu pais
e a favor dos Direitos Humanos.
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Partindo da perspectiva apresentada por Deleuze e Guattari, a literatura produzida na
contemporaneidade ¢ um espaco, ao mesmo tempo, de denuncia e resisténcia, mas
principalmente, de experiéncia. No texto “Grafia — desenho de minha mae, um dos lugares

21 a escritora mineira Conceicdo Evaristo’” fala da

do nascimento de minha escrita
importancia de sua experiéncia de vida — marcada pela pobreza e pelo racismo — na
tessitura de sua escrita. Escritora, mulher e negra, pertencente a uma familia de lavadeiras,
passadeiras e empregadas domésticas, Conceicao Evaristo lutou pelo direito de estudar,
escrever e, principalmente, viver uma realidade para além das cozinhas das “madames” da

zona sul.

A “literatura menor” de Evaristo fala desse espago desterritorializado, feminino e politico.
As historias contadas pelas tias e pela mae, o ambiente da favela, as cozinhas das patroas, o
dinheiro escasso, o trabalho didrio e cansativo. Os descaminhos de uma mulher que se
localizou no mundo a partir do vinculo que estabeleceu com a escrita e com a literatura. A
partir do momento em que Concei¢do Evaristo incorpora uma nova identidade, a de
escritora, cria-se um ambiente no qual multiplas identidades convergem e dialogam.
Mulher, negra, brasileira e escritora. Quatro defini¢cdes que estdo impressas e traduzidas na
sua escrita densa e poética. A singularidade da obra da escritora reside precisamente na
intersecdo de todos esses fios. Um tecido que ¢ resultado da espera, da observagdo
atenciosa ¢ delicada e de uma escuta profunda e atenta a todas as reminiscéncias do seu
mundo infantil, familiar e do universo de fantasias que construiu (sozinha) na experiéncia

solitaria dos primeiros escritos e das primeiras historias.

Mas digo sempre: creio que a génese de minha escrita estd no acaimulo de tudo que
vivi na minha infancia. O acimulo das palavras, das historias que habitavam em nossa
casa ¢ adjacéncias [...]. Se a leitura desde a adolescéncia foi para mim um meio, uma
maneira de suportar o0 mundo, pois me proporcionava um duplo movimento de fuga, a

>! Texto foi publicado no livro Representacées Performaticas Brasileiras: Teorias, prdticas e suas
interfaces (2007).

*2 Escritora e ensaista mineira, mestre em Literatura Brasileira pela PUC do Rio de Janeiro e
doutoranda em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Além de escrever
poemas e contos, que publica sistematicamente desde a década de 90, € autora dos romances Poncid
Vicéncio (2005) — obra traduzida para a lingua inglesa, pela Host Publications, Texas, Estados
Unidos livro traduzido — e Becos da memoria (2006).
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inser¢do no espaco em que eu vivia, a escrita também, desde aquela época, abarcava
essas duas possibilidades. Fugir para sonhar e inserir-se para modificar. Essa inser¢ao
para mim pedia escrita. E se inconscientemente, desde pequena, nas redacdes escolares
eu inventava um outro mundo, pois dentro dos meus limites de compreensdo eu ja
havia entendido a precariedade da vida que nos era oferecida, aos poucos fui ganhando
uma consciéncia. Consciéncia que compromete a minha escrita com o lugar de auto-
afirmacdo de minhas particularidades, de minhas especificidades como sujeito-mulher-
negra.”

Ao estabelecer um paralelo entre a experiéncia narrada por Evaristo e a trajetoria de
marginalidade vivenciada pelas travestis descobrimos que o autor que enuncia —
independentemente de sua orientagdo sexual — ¢ sempre aquele que, no deslocamento
pigliano, utiliza sua voz para enunciar/anunciar a voz do outro. Para escritores como Paulo
Lins, Drauzio Varella, Caio Fernando Abreu, Manuel Puig e Pedro Lemebel, literatura e
politica sdo conceitos intercambidveis, literaturas politicas na medida em que reafirmam e
colocam em primeiro plano a alteridade sexual. As travestis de Drauzio Varella, marcadas
pela violéncia e pela AIDS; a travesti heroina Soninha Maravilhosa de Paulo Lins, todas as
personagens gays de Caio Fernando Abreu, Pedro Lemebel e Manuel Puig, representam

9554

pessoas que tateando por “detras das persianas da convencao™" ousaram amar diferente,

pensar diferente, criando um imaginario sobre sexo € homoerotismo mais rico e solidario.

O autor-politico ndo deseja mais derrubar muros e regimes, fazer a revolucdo, mudar os
ministros ou o0s sistemas produtivos. Na atualidade, ele amplia seu campo de
atuacdo/expressdo com o objetivo de criar espagcos méveis de intervengdo social. As micro-
historias de individuos andnimos e marginalizados como os homossexuais e as travestis sdo
narrativas que, na realidade, tratam da alteridade, da diferenca, ¢ de modos de

representacao sexual ndo-hegemonicos.

> EVARISTO, 2007, p. 19-20.
> LEMEBEL, 1997, p. 30.
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1.2 — Minorias sexuais na literatura contemporanea

A violéncia impingida contra individuos que deslocam o desejo do seu lugar convencional
e apresentam formas de amar nao-hegemonicas ¢ um tema que esta presente na literatura
brasileira desde o século XIX. Porém, tanto no Brasil quanto na América Latina, foi s a
partir da década de 70 do século passado, que uma producdo efetivamente comprometida
com a tematica e as demandas das minorias sexuais se consolidou. A partir desse periodo,
um conjunto de escritores comeca a abalar, pela via da micropolitica, os alicerces de

culturas extremamente patriarcas, catdlicas e homofobicas.

Como explicitado anteriormente, optamos por apresentar um quadro conciso, porém,
representativo de autores e obras que lidam com a tematica da homoafetividade. Os
escritores analisados, embora tenham iniciado suas carreiras em décadas distintas,
desenvolveram um trabalho consistente de desconstrucdo e reconstru¢do do imaginario
sexual, apresentando, de forma inédita, uma gama de nuances, personagens € narrativas que
colocaram em primeiro plano as relacdes homoeroéticas e suas articulagdes com o poder, a

moral e a politica.

Manuel Puig (Argentina), Pedro Lemebel (Chile) e Caio Fernando Abreu (Brasil) sdo, na
contemporaneidade, escritores emblematicos da chamada escrita homoerotica. Nosso
objetivo ndo ¢ apresentar uma definigdo fechada sobre a polémica em torno da existéncia
ou ndo de uma literatura especificamente gay ou homoerdtica. A expressdo escrita
homoerdtica, na atualidade, estd mais adequada e proxima dos autores que iremos abordar,
j& que, em nosso entendimento, o termo “literatura gay” atrela-se mais a um nicho de
mercado, ou seja, livros (literarios ou nao), vendidos ao publico GLBT. Diante desta
distin¢do, a escrita homoerotica trataria de um modo particular de escrita, que ndo esta,
necessariamente, ligado a orientacdo sexual do autor, mas a colocagdo em evidéncia de uma

experiéncia que enuncia e trata as formas de amor, afeto e desejo ndo convencionais.

Durante nossa pesquisa, tivemos dificuldade em encontrar fontes bibliograficas que

apresentassem discussodes tedricas efetivamente inovadoras. Na sua grande maioria, os
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textos abordam a necessidade da legitimagao de um conjunto de obras e da “urgéncia” da
institucionalizacdo dessa nova categoria (literatura gay ou escrita homoerotica), ndo se
atendo aos aspectos formais presentes nos textos, o que, na pratica, levaria a uma efetiva
constituicdo de um corpus da escrita homoerotica. Neste sentido, observamos a necessidade
premente de se realizar um mapeamento profundo e atento as diferencas, contradi¢des e

nuances que a questao apresenta.

Nesta dissertacao abordamos, como corpus principal, obras que apresentam a tematica da
homossexualidade pela perspectiva da heterossexualidade, como ¢ o caso dos escritores
Paulo Lins e Drauzio Varella. Entretanto, neste item, que tem como objetivo apresentar um
panorama de escritores e personagens — representantes das minorias sexuais na América
Latina —, optamos por analisar escritores assumidamente homossexuais. O verbo
“assumir”, neste sentido, ¢ relevante, j& que o ato de anunciar, revelar e/ou encenar a
propria homossexualidade, ¢ em si uma agdo politica, que apresenta desdobramentos na
esfera pessoal, cultural e coletiva dos individuos. Os trés autores abordados (Manuel Puig,
Caio Fernando Abreu e Pedro Lemebel) encerram semelhangas significativas, tanto do
ponto de vista formal quanto tematico. Neste sentido, ¢ inegavel a existéncia, nos textos

analisados, da materializa¢do de uma escrita de si, fundada na experiéncia do sujeito/autor e

que dialoga (conscientemente ou ndo) com a experiéncia coletiva da marginalizag¢do sexual.

1.2.1 — Manuel Puig: sexo, poder e politica

Manuel Puig — nascido em General Villegas (Argentina) em 28 de dezembro de 1932 e
morto na cidade mexicana de Cuernavaca em 22 de junho de 1990 — foi o primeiro
escritor latino-americano a abordar tdo explicitamente em suas obras a tematica
homossexual. Entre seus livros mais conhecidos estdo: A Trai¢cdo de Rita Harworht (1968)
Boquitas Pintadas (1969), The Buenos Aires Affair (1973) e O Beijo da Mulher Aranha
(1976). Ao criar uma nova forma de fazer (e de se isncrever na) literatura, Puig subverteu
radicalmente o canone literario Argentino. Iconoclasta, melodramatico, pop, vanguardista,

poés-moderno. Vérios foram os adjetivos que os criticos utilizaram para “classificar” o texto
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puiguiano. De forma inédita, ele se apropriava de discursos extra-literarios, como trechos
de didrios, cartas, recortes de jornais e boletins policiais para construir uma narrativa

polifonica e intertextual.

A formula do melodrama policial inventada por Manuel Puig baseava-se na utilizagdo do
lixo da industria cultural — filmes hollywodianos, tangos, boleros, revistas de moda e
radio-novelas, criando, assim, uma atmosfera de suspense, drama e, principalmente,
romance. Grande parte da obra do autor apresenta forte critica a industria cultural. A
questao do sujeito pds-moderno, imerso em relacdes superficiais e frivolas, que encontra
escape no cinema e nos folhetins, ¢ um tema presente ja no seu primeiro romance, A

Traigdo de Rita Harworht.

Silviano Santiago, no texto “Manuel Puig — a atualidade do precursor” destaca que o
ineditismo do texto puiguiano constituia-se especialmente na utilizagdo dos excessos (ou
lixo) da industria cultural. “Manuel Puig ¢ o primeiro grande autor latino-americano que
trabalha com a forma de escombro derivada do excesso da industria cultural estadunidense
e Argentina, ou seja com o quase lixo — filmes ultra-sentimentais, radio novelas, tangos e

boleros.”’

Os execessos da industria cultural e outros materiais considerados marginais (ou menores)
como o estilo kitsch™® ou a sensibilidade estética do camp’’, sdo a matéria-prima desse
autor, explicitamente homossexual, apaixonado pela pop art e pelo cinema e que durante
muitos anos foi proibido de viver na Argentina. Sua orientacdo sexual — obviamente,
somada a revolugdo que impoOs a literatura, subvertendo a linha que separa a “alta” cultura

da cultura de “massa” — ¢ um dos fatores que explica a resisténcia da critica especializada

> SANTIAGO, 2006, p. 370.

> Termo usado para categorizar objetos de valor estético distorcidos e/ou exagerados. Geralmente,
esses objetos sdo considerados inferiores ao objeto original, sendo assim associados a copia, ao
exagero € a0 mau gosto.

*7 Utilizamos o conceito apresentado pela escritora norte-americana Susan Sontag, no texto “Notas
sobre Camp” (1987, p. 318): “Nio se trata de uma forma natural de sensibilidade, se é que isso
existe. Na realidade a esséncia do camp ¢ sua predilecao pelo inatural: pelo artificio e pelo exagero
(...) a arte camp frequentemente ¢ uma rede decorativa que enfatiza a textura, a superficie sensual e
o estilo em detrimento do contetdo”.
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argentina em respaldar (no passado) a literatura de Manuel Puig. Mesmo com a o6tima
recepcdo da critica internacional e os convites para ser traduzido e publicado em outros
paises — A Traig¢do de Rita Hayworth integrou a lista dos dez melhores livros publicados

na Franca em 1969 —, o autor era uma figura inexistente nos meios culturais argentinos.

Na crénica “Manuel: La muerte no es un adios™", escrita por Tomds Eloy Martinez, amigo
intimo de Puig, e publicada em 1997 no jornal La Nacion, Martinez revela a decepgao
vivenciada pelo escritor diante do fato de nao ser aceito e compreendido em seu proprio

pais.

En 1973, cuando publico The Buenos Aires Affair y le llovian las ofertas para
traducirlo, emprezo a sentir que la Argentina no le hacia justicia. Habia llegado maés
lejos que cualquier otro escritor de su generacion, pero se lo trataba como a uno
cualquiera. No queria aceptar que el pais siempre habia sido asi, y que seguiria
siéndolo. Cuando recuerdo los encuentros de aquellos afios me parece volver a oir su
inagotable amargura. Suponia que los criticos argentinos —tanto en los medios de
prensa como en la universidad— consideraban su obra como un artificio menor,
destinado a no perdurar, sino a ser consumido e olvidado por el mercado.”

No entanto, a critica estava equivocada. Manuel Puig ¢ hoje um icone da literatura
argentina contemporanea, seus livros foram traduzidos para mais de 20 linguas e varias
obras adaptadas para o cinema e também para o teatro. Porém, ¢ significativo observar que
a formula criada pelo autor, especialmente a interse¢ao que realizava entre os termos sexo,
poder, politica e industria cultural, resultava em uma equagdo perigosa, quase explosiva,
para a cultura argentina da época — sociedade extremamente catolica, patriarcal e anti-

democratica.

Se, desde o seu primeiro romance, Puig havia criado um mal estar nacional ao criar

personagens nitidamente superficiais e provocativas, brincando livremente com as palavras

* DELEUZE e GUATTARI, 2003, p. 39.

* MARTINEZ, 1997. “Em 1973, quando publicou The Buenos Aires Affair e choviam ofertas para
traduzi-lo, comegou a sentir que a Argentina nao lhe fazia justica. Havia chegado mais longe que
qualquer outro escritor de sua geracao, mas o tratavam como um qualquer. Nao queira aceitar que o
pais havia sido assim, ¢ que seguiria sendo. Quando recordo os encontros daqueles anos, sinto que
posso voltar a ouvir sua inesgotdvel amargura. Supunha que os criticos argentinos — tanto da
imprensa quanto da universidade — consideravam sua obra um artificio menor, destinado a nao
perdurar e sim a ser consumido e esquecido pelo mercado.”
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“folhetim” e “romance policial” nos subtitulos de suas novelas e realizando uma forte
critica aos costumes da classe média local, foi com a publicacdo de O beijo da Mulher
Aranha, e a representagdo que fez da homossexualidade neste livro, que Manuel Puig
passou a ser ndo apenas um escritor invisivel e “inconveniente”, mas alvo de severas

criticas.

A perseguicao a Puig se deve ao fato do livro abordar de maneira contundente temas tabu: a
homossexualidade e a resisténcia politica. O Beijo da Mulher Aranha narra a histéria de
dois homens que dividem a mesma cela numa prisao federal, na cidade de Buenos Aires.
Molina (homossexual) e Valentin (militante politico), a principio, personagens antagdnicos,
representam, na realidade, uma mesma personagem, ja que correspondem a sintese de tudo

aquilo que o Estado e a sociedade local queriam esconder e punir.

Puig opera, simultaneamente, uma separagdo e uma associagdo de ideias no processo de
construcdo psicoldgica que faz das personagens. A disjuncdo pode ser observada no campo
dos géneros sexuais. Cada personagem corresponde a um papel fixo no sistema de géneros.
Molina representa o feminino, submisso, fragil; aquele que foge da realidade por meio da
ilusdo propiciada pelo cinema e pelas revistas femininas. Valentin representa o masculino,
forte, racional, uma personagem que apresenta principios morais fortes, e, embora goste de
escutar as histérias dos filmes narradas por Molina, critica essa producdo “alienante” e

rejeita o mundo de ilusdo e superficialidade no qual vive o companheiro de cela.

A associagdo ou convergéncia se dé, entretanto, no alinhamento micropolitico das
personagens. Por vias distintas, tanto Molina quanto Valentin reivindicam o direito a livre
expressao (politica e sexual), refletem sobre a opressdo que o Estado impdem a vida e aos
corpos dos individuos e acreditam na resisténcia como forma de construirem suas
identidades. A agdo politica de Valentin corresponderia a politica do desejo e do corpo de

Molina. E neste sentido, que as personagens sdo, a0 mesmo tempo, sintese e antitese.

Essas cisdes e aproximagdes estdo presentes ao longo da narrativa. Nos primeiros capitulos

ror

j& € possivel evidenciar a incompreensdo mutua que envolve as personagens. Molina e
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Valentin ndo compartilham o mesmo horizonte de crengas, principios éticos e desejos.
Valentin ¢ um homem pragmatico, racional e ligado visceralmente a causa politica, como

observamos em um dos didlogos inicias do romance.

— Nao acredito nisso de viver o momento, Molina, ninguém vive o momento. Isso fica
para o paraiso terrestre.

— Vocé acredita no céu e no inferno?

— Espera, Molina, se vamos discutir que seja com certa ordem, desconversar ¢ coisa
de garotos, discussdo de colégio.

— Eu ndo estou desconversando.

— Perfeito, entdo primeiro deixa eu ajeitar as idéias, fazer uma colagdo geral.

— Estou ouvindo.

— Eu ndo posso viver o momento, porque vivo em funcdo de uma luta politica, ou
melhor atividade politica, digamos, entende? Tudo o que posso agiientar aqui, que
¢ bastante... mas que ndo ¢ nada se vocé pensa na tortura,... que voc€ nao sabe o
que &.

— Mas posso imaginar.

— Nao, ndo pode imaginar... Bem, mas eu agiiento tudo... porque ha uma planificacao.
Existe o importante, que € a revolugo social, e o secundario, que sdo os prazeres
dos sentidos.*

Nesse trecho, conhecemos a “personalidade” da personagem. Os prazeres do sentido
criticados por Valentin sdo o cinema, os bombos de chocolate e, principalmente a
idealizacdo do amor eterno. Enfim, tudo aquilo que move Molina e que faz com que o fato
de estar preso seja um pouco menos tragico. Mais a frente, ¢ a vez de Molina se desnudar

psicologicamente para Valentin:

— Mas que ¢ que hd com vocé?

— Nada...

— Fala....

— Nio, sou um bobo, sé isso.

— Explica, por favor.

— Olha, eu sou assim, as coisas me ferem. Te fiz esta comida com minhas provisoes, e
o pior de tudo: gostando como gosto de abacate, te dei a metade, podia ter
guardado a metade para amanha. E para qué... para voc€ me jogar na cara que te
habituo mal.

— Nao seja assim, vocé € sensivel demais...

— Que ¢ que ha de se fazer, eu sou assim, muito sentimental.

— Demais, isso € coisa de...

— Por que te calas?

— Nada.

— Diga eu sei o que vocé ia dizer, Valentin.

— Nao seja tolo.

 pUIG, 1980, p. 27.
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— Diga; ia dizer que isso ¢ coisa de mulher.

— Isso mesmo.

— E o que tem de errado em ser frouxo como uma mulher? Por que um homem, ou
seja 1a o que for, um cachorro, ou uma bicha, ndo pode ser sensivel se lhe der na
telha? [...]"

A diferenca entre Molina e Valentin ¢ narrada (a principo) como um abismo impossivel de
ser transposto, ja que eles vivem em mundos tao diferentes. No entanto, a aproximacao das
personagens vai revelar que ambos sdo vitimas do mesmo sistema de regulagdo social,
violento e opressor. Puig utiliza o recurso de criar personagens, em certo grau
estereotipados, ja que nem todos homossexuais (homens) sdo sensiveis como Molina € nem
todas as pessoas envolvidas com a politica colocam em segundo plano a afetividade e o
amor. No entanto, esse didlogo introduz uma ideia fundamental no romance: a flexibilidade
dos géneros sexuais. Molina ¢ um homem que deseja ser mulher. Ao longo da narrativa,
Valentin compreende a alteridade do companheiro e passa a estabelecer lacos de

afetividade que o colocam em proximidade com o universo afetuoso e feminino de Molina.

O tema da homossexualidade estd presente no livro a partir de diversos pontos de vista: 1)
na enunciacao da personagem Molina; 2) na figura do narrador que, tendenciosamente, se
aproxima mais de Molina do que de Valentin e 3) na utilizacdo de um recurso discursivo

pouco usual em obras de fic¢do: as notas de rodapé.

A primeira nota de rodapé¢ aparece na pagina 53 do livro. Nela, esse “segundo” narrador —
que entendemos como a voz de Manuel Puig, explicitamente, dentro da obra — apresenta o
ponto de vista de um pesquisador inglés. J. D. West acredita serem trés as teorias sobre a
origem fisica da homossexualidade, porém, rejeita todas elas, demonstrando a dificuldade
de classificar a homossexualidade. As notas reaparecem ao longo da narrativa, sdo citados
textos e autores candnicos como Sigmund Freud e Herbert Marcuse®. A teia de discursos,

os dados e as informagdes sdo contrapostas, questionadas e ressignificadas por esse

' PUIG, 1980, p. 28.
% Herbert Marcuse, sociologo e filésofo aleméo, foi um dos fundadores da Escola de Frankfurt.
Com a Segunda Guerra Mundial, Marcuse imigra para os Estados Unidos, onde escreve uma
importante obra sobre a sexualidade: Eros e a Civilizagdo: uma interpretagdo filosofica do
pensamento de Freud.

47



narrador objetivo e parcial, possibilitando, dessa forma, ndo apenas o direito a réplica, mas
a “defesa” da homossexualidade. “Quanto a homossexualidade, mesma, Marcuse assinala
que a fungdo social do homossexual ¢ analoga a do filosofo critico, j& que sO sua presenca

representa um indicador constante da parte reprimida da sociedade”.®

A ideia do homossexual como um sujeito que desestabiliza a ordem e as convengdes
sociais, 0s géneros sexuais e evidencia a hipocrisia e o machismo presente na América
Latina esta presente de forma contundente em O beijo da Mulher Aranha, como observa

Francisco Lopes Junior.

Mais do que perturbar a ordem social, apenas pela sua forma de ser homossexual,
Molina serve como agente da desconstrugdo de todo edificio ideoldgico cultural
importantissimo em toda América Latina: o machismo. Nao ¢ s6 o Estado enquanto
ordem e poder que estda sendo questionado, mas o Estado-Pai-Homem-Macho que
regula o estatuto do seu proprio “phalus”, concedendo-lhe lugar de destaque e de
prioridade.®*

Manuel Puig ndo acreditava nos esteredtipos sexuais, embora, na intimidade com os
amigos, falasse no feminino e usasse nomes de mulheres como Rita ou Julie (referéncia as
atrizes Rita Hayworth e Juli Christie) para referir a si mesmo. “Soy una mujer que sufre
mucho [...] Yo tendria que haber nacido mujer, ;no te parece?”®, confidenciou em tom de
brincadeira, em outra ocasido, ao amigo Tomés Eloy Martinez. Em 1986, apds o
lancamento mundial do filme O Beijo da Mulher Aranha (1985), levado ao cinema pelo
diretor argentino Hector Babenco, Puig é entrevistado pela revista Argentina Crisis®. Na
conversa, ele fala abertamente sobre suas concepg¢des sobre a homossexualidade e o

movimento gay:

Me parece que la pelicula puede ser una metafora de lo que yo pienso de la
homosexualidad. Para mi, la homosexualidad no existe, es una proyeccion de la mente
reaccionaria. Quiero decir: hay personas que realizan actos homosexuales, pero seria
necesario entender que el sexo no tiene trascendencia, no tiene peso moral. El sexo es
como comer, beber, dormir, forma parte de la vida vegetativa y por esto es que no me
parece que la identidad deba pasar a través de la sexualidad. La idea de dar un peso

% PUIG, 1980, p. 169.

% LOPES JUNIOR, 1989, p. 116.

65 “Ey sou uma mulher que sofre muito [...] tinha que ter nascido mulher, vocé nio acha?”

6 Revista Argentina, editada na década de 70, dedicada & politica e as artes.
<http://www literatura.org/Puig/repo_puig.html>.
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moral al sexo es un crimen cometido hace muchos siglos, se dice que fue un patriarca
el que concibid esta monstruosidad para controlar a las mujeres.

— (Entonces usted tampoco cree en la identidad gay, en la cultura gay?

— Yo admiro mucho a los movimientos de liberacion gay pero creo en la integracion y
pienso que hay que hacer una propuesta mas radical: negar el sexo como signo de
identidad. Yo he tenido conflictos muy graves con la cultura gay, pero creo que es un
hecho necesario porque estamos en un estado de transicion. Por otra parte, mi critica
mas amarga es que en Estados Unidos a las minorias se las calma asi, formando un
ghetto. Y es el ghetto lo que a mi no me parece bien. Cuando la pelicula se presentd en
Cannes suscitd polémicas irritadas entre algunos criticos sudamericanoss molestos por
lo que definian como una imagen sin matices del joven revolucionario. En la pelicula,
en efecto, Molina es asesinado por los compaiieros de Valentin y ese gesto parece una
verdadera crueldad, una prueba de falta de humanidad. También en el libro Molina es
asesinado por los revolucionarios, pero es ¢l el que lo pide antes de que la policia
descubra la cita, porque sabe que si lo meten preso no va a tener la fuerza de no hablar
y asi es que prefiere morir. quedar limpio a los ojos de la persona amada, en un sentido
romantico y muy femenino ;no? Porque antes que nada, para €l esta el rol que se ha
elegido en la vida. Por lo demaés, toda la novela es una reflexion sobre los roles; los dos
personajes estan oprimidos, prisoneros de los roles, y lo interesante es que en un cierto
momento logran huir de los personajes que se han impuesto. Pero no es que superen
todos los limites; Molina queda como la heroina romantica que elige la muerte bella, el
sacrificio por el hombre amado.”’

%7 “Eu acho que o filme pode ser uma metafora do que eu penso sobre a homossexualidade. Para
mim, a homossexualidade ndo existe, ¢ uma projecdo da mente reaciondria. Quero dizer: existem
pessoas que realizam atos homossexuais, mas seria necessario entender que o sexo nao tem
transcendéncia, ndo tem peso moral. O sexo é como comer, beber, dormir, faz parte da vida
vegetativa e por isso € que penso que a identidade ndo deve passar através da sexualidade. A ideia
de dar um peso moral ao sexo ¢ um crime cometido ha muitos séculos, dizem que foi um patriarca
que concebeu essa monstruosidade para controlar as mulheres.

— Entdo o senhor também nao acredita na identidade gay, na cultura gay?

Eu admiro muitos os movimentos de liberag@o gay, mas acredito na integracdo e penso que deve ser
feita uma proposta mais radical: negar o sexo como signo de identidade. Eu tive conflitos graves
com a cultura gay, mas acredito que ¢ um fato necessario porque estamos em um estado de
transi¢do. Por outra parte, minha critica mais amarga ¢ que nos Estados Unidos acalmam-se as
minorias formando um gueto. E é o gueto o que ndo acho bom. Quando o filme foi apresentado em
Cannes suscitou polémicas irritadas entre alguns criticos sul-americanos incomodados com o que
eles chamam de uma imagem sem matizes do jovem revolucionario. No filme, na realidade, Molina
¢ assassinado pelos companheiros de Valentin e esse gesto parece uma verdadeira crueldade, uma
prova de falta de humanidade. Também no livro, Molina ¢ assassinado por revolucionarios, mas ¢
ele que pede antes que a policia descubra o encontro, porque sabe que se for preso ndo teria a forga
de ndo falar e assim € que prefere morrer, ficar limpo aos olhos da pessoa amada, em um sentido,
muito romantico e feminino, nao? Porque antes de tudo esta o papel que ele escolheu para sua vida.
No mais, todo romance ¢ uma reflexdo sobre os papéis, as personagens estdo oprimidas, prisioneiras
desses papéis, e o interessante € que em um certo momento conseguem fugir dos personagens que
se impuseram. Mas nao ¢ que superam todos os limites: Molina fica como a heroina romantica que
escolhe a bela morte, o sacrificio para o homem amado.”
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Embora a fala de Puig aponte para uma direcdo (a da nao guetificacdo e sim de uma
abertura) ¢ interessante observar que a escrita homoerdtica do autor emerge,
simultaneamente, aos diversos movimentos identitarios e culturais que ele critica na
entrevista. Mesmo que ndo compartilhe ideologicamente as estratégias adotadas pelo
movimento gay, o texto puiguiano estabeleceu uma marca indelével na literatura de
tematica homoeroética latino-americana. A diluicdo dos géneros sexuais e a relativizacao do
conceito de homossexualidade passa a ser apresentado como algo movente e fluido e nao

mais fixo e inquestionavel.

No final de O beijo da mulher aranha, quando Valentin ¢ Molina dormem juntos e se
beijam, a imagem/tabu presente no imaginario coletivo — macho versus “bicha” — ¢
rompida e definitivamente questionada, ja que ela expressa a existéncia das multiplas

possibilidades do individuo vivenciar sua sexualidade e seus afetos.

Manuel Puig influenciou uma geragdo de escritores latino-americanos como Caio Fernando
Abreu (também cinéfilo e apaixonado por cangdes “dor de cotovelo™). O escritor brasileiro
criou, ao seu modo, narrativas baseadas em suas preferéncias culturais € em sua biografia,
com a caracteristica marcante de esmiugar, a partir de varios pontos de vista, a

subjetividade homossexual.

1.2.2 — Caio Fernando Abreu: a subjetividade homerotica sob a lupa da literatura

Caio Fernando Abreu morreu precocemente, aos 47 anos, vitima do virus HIV. Faleceu no

momento em que sua carreira mostrava-se definitivamente consagrada. A doenca anunciada
. 68 , . . s ~

publicamente™, ao contrario do que supunham os amigos e familiares, ndo desacelerou o

ritmo de criacdo do autor, que continuou produzindo, selecionando e editando textos

% Durante um periodo, o escritor escreveu regularmente para o jornal paulistano Estado de Sdo
Paulo. Na coluna do dia 21 de agosto de 1994 ele comunica a seus leitores a doenga. No texto
“Carta para além do muro”, ele fala da dificuldade de lidar com a AIDS (que ainda ndo conseguia
nomear bem) ¢ com todas as transformagdes que estavam ocorrendo em sua vida.
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engavetados. Parte desse material® foi publicado apés a sua morte. Embora seja
reconhecido como um escritor sombrio, obliquo, desiludido com o universo que o cerca e
sarcastico, a literatura de Caio Fernando Abreu também apresentava uma faceta solar,

otimista, profundamente ligada a amizade e ao amor.

Os contos e livros revelam um olhar agridoce, dramético e claustrofébico do mundo e das
relacdes amorosas na contemporaneidade. Suas personagens sdo espécies de sobreviventes,
individuos que se encontram enclausurados no mundo real e vivenciam um tipo de
sofrimento particular, resultado da fragmentacao do tempo e do espago, da competitividade
(outro desdobramento perverso do capitalismo) e da superficialidade das relagdes pessoais.
Um adjetivo que as qualifica seria a indiferenca — atitude blasé em relagdo ao mundo, as
emocdes, e, principalmente, ao outro. As personagens de Caio Fernando Abreu sdo
solitarias, angustiadas, vitimas da artificialidade e do consumo, das relagdes frivolas e

A . . s g~ 70
fugazes e de uma experiéncia radical de soliddo.

Caio Fernando Abreu comegou a escrever cedo. Aos 17 anos venceu um concurso de
contos, promovido pelo governo do Rio Grande do Sul. Nesse periodo, matriculou-se nos
cursos de Letras e Artes Cénicas na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, mas
decide abandonar os estudos, mudando-se para Sdo Paulo. Na capital paulista, iniciou
carreira como jornalista, escrevendo para jornais e revistas. Em 1968, foi perseguido pelo
Departamento de Ordem e Politica Social (DOPS) e se refugiou no sitio da amiga e também
escritora Hilda Hislt. O primeiro livro do autor, Inventario do Irremediavel, foi publicado

em 1970, mesmo ano em que partiu para o exilio voluntario em Londres.

A viveéncia cultural e politica dos anos 60 e 70 ¢ uma das principais matérias-primas que o

escritor emprega em sua obra. Reconhecido como um autor marcadamente autobiografico,

% 0 escritor faleceu em 1996. Apds sua morte, foram publicadas as seguintes obras: Estranhos
Estrangeiros (Companhia das Letras, 1996), Pequenas Epifanias (Editora Sulina, 1996), Teatro
Completo (1997) e Cartas, Correspondéncia (Aeroplano, 2002). O livro infantil, 4s Frangas,
publicado originalmente em 1988, foi relangado em 2001, pela Editora Globo, com prefacio de
Cléaudia Abreu (irmd do escritor).

"Para uma melhor compreensio desse aspecto que coloca a cidade como o lécus da soliddo e da
superficialidade (ambas consequéncias da poés-modernidade), ver Caio Fernando Abreu e a paixdo
do estrangeiro. contos, identidade e sexualidade em transito, de Bruno Leal (2002).
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Caio Fernando Abreu ndo utilizava apenas a propria vida como substrato literario,
apropriando-se também — assim como o argentino Manuel Puig — de uma gama de
repertdrios intertextuais: filmes, telenovelas, pecas teatrais, can¢des populares etc para criar
suas historias. Nesse processo de bricolagem, que reunia também referéncias a cultura pop
€ aos movimentos contraculturais, ele fundou um estilo literario particular, profundamente

poético.

A escrita do autor pode ser identificada pelo “abuso” dos adjetivos e pelo tempo acelerado
da narrativa. Caio Fernando Abreu esgarcava os multiplos sentidos e impressdes de uma
mesma palavra, som, objeto ou coisa. Essas descri¢des poéticas e redundantes tinham como
objetivo expressar o ndo-verbal das sensacdes, nomear o invisivel e o indizivel. Como se
fosse possivel tocar um territorio silencioso e escuro, a partir da materialidade da
linguagem escrita, expressa e reiterada. Esse recurso narrativo, uma constante na obra do
escritor, somado ao ritmo acelerado de alguns contos — frases longas, intercaladas e sem
pontuacdo —, submerge o leitor numa experiéncia ao mesmo tempo claustréfobica e

convulsiva.

Um exemplo escritural que expressa significativamente as duas caracteristicas textuais
assinaladas é o conto “A beira do mar aberto”, publicado no livro Os Dragées ndo
conhecem o paraiso (2001). A narrativa nao tem um inicio propriamente marcado, inicia-se
com letra minuscula, apos trés linhas de pontos pretos desenhados na pagina. Esse recurso
de linguagem reforca a auséncia de um inicio delimitado da narrativa. O tradicional “Era

uma vez” d4 lugar ao corte/recorte de um narrador prolixo, violento, acelerado e poético.

.............................................. e de novo me vens e me contas do mar aberto das costas
de tua terra, do vento gelado soprando desde o pdlo, nos invernos, sem nenhuma baia,
nenhuma gaivota ou albatroz sobrevoando rasante o cinza das aguas para mergulhar,
como certa vez, em algum lugar, rapido iscando um peixe no bico agudo, mas essas
outras aguas que lembro eram claras verdes, havia sol e acho que também um reflexo
de prata no bico da ave no momento justo do mergulho, nessas aguas de que me falas
quando me tomas assim e me levas para historias ou caminhadas sem fim nao ha verde
nem ¢ claro, o sol ndo transpde as nuvens, e te imagino entdo parado sozinho entre a
faixa interminéavel de areia, o vento que bate em teu rosto, as mdos com os dedos roxos
de frio enfiadas até o fundo dos bolsos, 0 vento e novamente o vento que bate em teu
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rosto, esse mesmo que ndo me olha agora, raramente, teu olho bate em mim e logo se
desvia, como se em minhas pupilas houvesse uma faca, uma pedra, um gume, teu rosto
mais nu que sempre, a beira-mar, com esse vento a bater e a revolver teus cabelos e
pensamentos, € eu sem saber que me envolve agora quando teu olho outra vez
escorrega para fora e longe do meu, entre tua testa larga de onde as vezes costuma
afastar os cabelos com ambas as maos, numa mistura de preguica e sensualidade
expostas, L.

O discurso indireto livre funciona como uma valvula de escape. E por meio desse
conturbado mondlogo interior, acelerado, remissivo (a0 mesmo tempo contra temporal),
mnemonico e fortemente imagético que as personagens falam, se articulam, e enunciam
seus medos, sonhos e lembrangas, em um fluxo de consciéncia continuo. Diante de uma
multiplicidade de temas, podemos destacar alguns assuntos frequentes na obra do escritor,
como o medo, a morte, o amor e suas dobraduras (sexo, desejo, desilusdo, busca/procura),
angustia e soliddo. Embora o escritor tenha tratado, em seus contos e historias, de casais
heterossexuais e/ou sob o ponto de vista feminino, as personagens homossexuais

masculinas sdo o foco de nossa analise.

Caio Fernando Abreu desenhou um minucioso quadro de relagcdes homoafetivas possiveis
(e 1mpossiveis) na literatura brasileira contemporanea. Dentro dessas inGmeras
possibilidades, destacaremos o conto “Aqueles Dois”, presente no livro Morangos Mofados
(1982). Assim como Manuel Puig, Caio Fernando Abreu rejeitava os rétulos sexuais. Ele
afirmava ndo acreditar nos termos “heterossexualidade” e “homossexualidade”, da mesma
forma em que ndo confiava na existéncia de uma literatura especificamente gay. Em
diversos momentos manifestou seu  desinteresse  sobre esse tipo de
classificagdo/especulagdo: “S6 que a homossexualidade nunca existiu. Existe sexualidade
— voltada para um objeto qualquer de desejo. Que pode ou ndo ter genitalia igual, e isso €
detalhe, mas ndo determina maior ou menor grau de moral ou de integridade.”’” Em outra

ocasido, ao ser entrevistado por Marcelo Secron Bessa, ele afirma:

Acho que literatura ¢ literatura. Ela ndo é masculina, feminina ou gay. Eu ndo acredito
nisso, acho que existe sexualidade: cada um é sexuado ou assexuado [...]. E se noés

" ABREU, 2001, p. 35.
7 Disponivel em: <http://osapatoblog.blogspot.com/2008/04/homossexualidade-no-existe.html>.
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formos compartimentalizar essas coisas, acho que dilui, pois fica uma editora gay,
numa livraria gay, que vai ser lida apenas por gays.”

E compreensivel que o escritor ndo quisesse ser reconhecido (e tachado) como um escritor
gay. Até porque, como mencionamos, Caio Fernando Abreu abordou no conjunto de sua
obra assuntos diversos, ndo se restringindo a tematica homossexual. No entanto, ¢ quase
um consenso nos meios académicos que ao imprimir a vivéncia homossexual em seus
textos, revelando esse viver a margem, ele criou uma obra com fortes tragos homoeroticos,

como observa o pesquisador Italo Moriconi:

O leitor e a leitora de Caio sabem que em sua ficgdo ele nunca fugiu dessas questoes [a
AIDS e o medo da morte], a um s6 tempo delicadas e brutais. Pelo contrario, estamos
diante do autor de algumas obras-primas da literatura gay no Brasil, como os contos
“Sargento Garcia” e “Aqueles Dois” [...]. Poucas obras em nossa literatura gay expoem
com tal clareza o paradoxo da questdo homossexual, como questdo simultaneamente
lateral ¢ central na constitui¢do da subjetividade.”

Em seus livros, Caio Fernando Abreu apresenta a homossexualidade de diversos pontos de
vista: da busca desenfreada e fugaz por sexo, amor e afeto, que leva suas personagens a
procurarem o prazer em saunas, clubes e boates, como na narrativa ‘“Pela Noite”75; a
cumplicidade e o amor que surge entre dois homens heterossexuais, como no enredo do

conto “Aqueles Dois”.

Neste sentido, podemos deduzir que a presenca da tematica homerotica em sua obra ¢
resultado de uma escrita que se funda a partir da enunciacdo das vivéncias pessoais e da
subjetividade homoafetiva do autor, operando como canais de fluxo para a concretizagdo de
uma identidade (individual ou coletiva) que, até pouco tempo atrés, era tratada apenas de

forma indireta ou subliminar. A escrita homoerdtica ¢ uma agdo discursiva que, no

7 BESSA, 1997, p. 12.

™ MORICONI, 2003, p. 14. (grifo do autor)

™ A novela “Pela Noite” foi publicada originalmente em 1983, no livro Tridngulo das Aguas. Em
1996, com a publicagdo da obra postuma Estranhos Estrangeiros, o escritor havia manifestado seu
desejo de incluir a novela neste livro, que trata do estranhamento e do “ser estrangeiro”, como um
sentimento inerente aos individuos. A novela narra, no periodo de tempo de uma noite, a historia de
dois homens, Santiago e Pérsio, que vivem uma tipica noite gay, na cidade com Sao Paulo, embora
imersos numa incomutabilidade profunda e no desejo de “encontrarem” efetivamente o amor.
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momento em que se articula e se enuncia, coloca em cena o sujeito da enunciagdo. Sujeito

esse que tradicionalmente ocupou uma posi¢ao periférica na historia da literatura.

O conto “Aqueles Dois (Histéria de aparente mediocridade e repressdo)”’® pode ser lido
como uma alegoria da hipocrisia e da repressdo impingida contra os homossexuais. A
narrativa conta histéria de dois homens, Raul e Saul, colegas de trabalho, vitimas do
preconceito sexual. Com idades proximas e biografias parecidas, as personagens vao se
aproximando aos poucos, reconhecendo-se no que o narrador chama de um “desertos de
almas™’’. Homens que encontram na forte amizade que surge entre eles uma forma de
expressdo e de acolhimento, um meio de aplacar a soliddao e a necessidade de afeto que

possuem.

Num deserto de almas também desertas, uma alma especial reconhece de imediato a
outra — talvez por isso, quem sabe? Mas nenhum se perguntou.

Nao chegaram a usar palavras como “especial”, “diferente” ou qualquer coisa assim.
Apesar de, sem efusdes, terem se reconhecido no primeiro segundo do primeiro
minuto. Acontece porém que ndo tinham preparo algum para dar nome as emogoes,
nem mesmo para tentar entendé-las.”

A aproximag¢do entre as personagens gera, a primeira vista, um sentimento ambiguo. Ao
mesmo tempo em que sentem necessidade de ficar juntos, vivenciam também o medo e a
inseguranga, haja visto que esses sentimentos abalam as identidades sexuais “originais”.
Com “Aqueles Dois”, Caio Fernando Abreu reafirma sua ideia de que a sexualidade ndo ¢
um elemento estanque, imutdvel, e sim algo que pode ter orientacdes e intensidades
diversas. Raul e Saul representam esse individuo desamparado, que encontra no outro (que
pode ser homem ou mulher), alguém que lhe acolhe. Aos poucos, a amizade entre os dois

se intensifica, eles comegam a passar os domingos juntos € quando, apés uma semana de

7% Vale a pena ser destacado, que o conto foi levado & cena pela Cia Luna Lunera, grupo de teatro
mineiro, em 2007, obtendo grande éxito de publico e critica desde sua estréia até o presente
momento, sendo um dos espetaculos mais vistos da 35* Campanha de Popularizacao do Teatro e da
Danga de Belo Horizonte, em 2009. A montagem recebeu os prémios de melhor espetaculo, melhor
ator e melhor dire¢do na categoria de Teatro Adulto do Prémio USIMINAS/SINPARC 2008 e foi
indicada ao prémio Shell 2008 nas categorias: Melhor dire¢@o, [luminagdo e Cenario.

7 ABREU, 2001, p. 133.

® ABREU, 2001, p. 133.
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afastamento (Raul viaja para o enterro da mae), as personagens se reencontram, o abrago

entre eles ¢ a expressdo desse redemoinho de sentimentos e desejo.

Sem saber ao certo o que fazia, Saul estendeu a mao e, quando percebeu, seus dedos
tinham tocado a barba crescida de Raul. Sem tempo para compreenderem, abragaram-
se fortemente. E tdo proximos que um podia sentir o cheiro do outro: o de Raul, flor
murcha, gaveta fechada; o de Saul, colonia de barba, talco. Durou muito tempo. A mao
de Saul tocava a barba de Raul, que passava os dedos pelos carac6is mitdos do cabelo
do outro. Nao diziam nada. No siléncio era possivel ouvir uma torneira pingando
longe. Tanto tempo durou que, quando Saul levou a mdo ao cinzeiro, o cigarro era
apenas uma longa cinza que ele esmagou sem compreender.

Afastaram-se, ent3o. Raul disse qualquer coisa como eu ndo tenho mais ninguém no
mundo, e Saul outra coisa qualquer como voc€ tem a mim agora, € para sempre.
Usavam palavras grandes — ninguém, mundo, sempre — e apertavam-se as duas maos
a0 mesmo tempo, olhando-se nos olhos injetados de fumo e alcool.”

No ambiente de trabalho as pessoas comecam a comentar (e julgar) aquela “estranha”
amizade. Fofocas, piadas e criticas vdo sendo tecidas silenciosamente, de forma sub-

repticia, até que Raul e Saul sdo demitidos da empresa.

Quando janeiro comegou, quase na época de tirarem férias — e tinham planejado,
juntos, quem sabe Parati, Ouro Preto, Porto Seguro — ficaram surpresos naquela
manhd em que o chefe de se¢do os chamou, perto do meio-dia. Fazia muito calor.
Suarento, o chefe foi direto ao assunto. Tinha recebido algumas cartas andnimas.
Recusou-se a mostra-las. Palidos, ouviram expressdes como ‘“relacdo anormal e
ostensiva”, “desavergonhada aberragdo”, ‘“comportamento doentio”, “psicologia
deformada”, sempre assinadas por Um Atento Guardido da Moral. Saul baixou os
olhos desmaiados, mas Raul colocou-se em pé. Parecia muito alto quando, com uma
das maos apoiadas no ombro do amigo ¢ a outra erguendo-se atrevida no ar, conseguiu
ainda dizer a palavra nunca, antes que o chefe, entre coisas como a-reputagao-de-
nossa-firma, declarasse frio: os senhores estdo despedidos.*

Esse trecho ilustra bem a forma como as relacdes homoerdticas ainda provocam reagdes
preconceituosas € intolerantes em nossa sociedade. A fala do chefe exprime uma
ambiguidade ironica tipicamente homofobica. Ao mesmo tempo em que “afirma” se isentar
de qualquer julgamento moral, ndo se posiciona claramente diante dos fatos, prefere
preservar a reputagdo da empresa, tendo cartas andnimas como prova. Ou seja, uma sintese
do falso moralismo brasileiro, na qual o preconceito ¢ uma atitude, na maioria das vezes,

indireta, implicita e velada.

7 ABREU, 2001, p. 140.
% ABREU, 2001. p. 141.
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No entanto, a violéncia simbolica cometida contra Raul e Saul é uma das formas mais
frequentes de condenacdo moral da homossexualidade. Ao criar personagens que expdem a
flexibilidade dos géneros sexuais € denunciam a intolerancia e o preconceito sexual, Caio
Fernando Abreu (talvez inconscientemente) transformou-se em uma das mais importantes
referéncias da escritura homoeroética no Brasil. No rearranjo das alteridades, as narrativas
que tém como énfase a subjetividade homoerodtica ndo apenas colocam esse agente
enunciador em primeiro plano, como revelam e desvelam os processos pelos quais sdao

exercidos o controle e a regulacdo sexual.

1.2.3 — Pedro Lemebel: sexualidade versus politica

Pedro Lemebel ¢ uma excecdo entre os escritores que elegemos abordar. Primeiro, porque
ainda ndo ¢ muito conhecido fora dos limites geograficos do seu pais, o Chile. A
inexisténcia de tradugdes dificulta o acesso, especialmente dos brasileiros, a esse escritor
que definitivamente revolucionou o cenario artistico chileno, a partir dos anos 80. Com
uma producdo que transita entre as mais diversas manifestacdes e linguagens, como o
video, a fotografia, o conto, as cronicas e a performance (incluindo o travestismo), Lemebel

foi um dos primeiros cidaddos chilenos a declarar publicamente sua homossexualidade.

E significativo fazer um pequeno parénteses, a fim de situar historicamente 0 momento em
que Lemebel surge na cena cultural do seu pais. Desde 1973, com o golpe militar (um dos
mais brutais da América Latina), o Chile vivenciava uma forte ditadura, na qual centenas de
pessoas (artistas, jornalistas, intelectuais e professores universitarios) foram presos,
torturados e assassinados. Alguns conseguiram fugir, exilando-se em outros paises. A
ditadura do general Pinochet foi a ultima a acabar em nosso continente. Por mais de 17
anos, os chilenos viveram sob o terror da persegui¢do politica e da censura artistica e

ideologica.
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E nesse periodo de controle irrestrito que Pedro Lemebel inicia sua carreira, promovendo e
instigando com suas intervencdes performadticas, um didlogo provocativo com a
democracia, os direitos humanos, a politica e, sobretudo, a sexualidade. Em 1982, vence o
“Concurso Nacional del Cuento Javier Carrerra” e, em 1986, lanca o primeiro livro de
relatos Los Incontables. No entanto, ¢ a partir de 1987 que o artista inicia um trabalho
sistematico de demolicdo dos mitos e discursos institucionais da cultura chilena, quando

. . . . ... 4081
cria, com o amigo Francisco Casas, o coletivo de arte “Yeguas del Apocalipisis”.

O grupo realizava performances que misturavam a paroddia e o tom burlesco a um forte
conteudo politico. As apresentacdes/experimentacdes, segundo depoimentos do proprio
Lemebel™, tinham como objetivo criar uma espécie de escandalo publico, borrando os
discursos institucionais e reivindicando a emergéncia de novas locugdes, falas e
manifestagdes artisticas. As performances eram “pautadas” pelo resgate da memoria dos

anos de chumbo e pela subversao dos géneros e papéis sexuais.

Um texto representativo do trabalho de demoli¢dao e ativismo politico levado a cabo por
Lemebel ¢ o “Manifesto (Hablo por mi diferencia)”, publicado no livro de cronicas Loco
Afin — Crénicas de Sidario (1997).* No texto, lido pela primeira vez em um ato realizado
pela esquerda chilena, em 1986, Lemebel reivindica o direito de ser diferente, de expressar
e vivenciar sua homossexualidade e, especialmente, o direito de ndo ser condenado pelo

simples fato de ser o que €.

No soy Pasolini pidiendo explicaciones
No soy Ginsburg expulsado de Cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democratica
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricon es peor

8 «“Eguas do Apocalipse”.
82 Disponivel em: http://www.letras.s5.com/lemebell.htm.
Y Louco Afdn: crénicas de um aidético (1997).
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Hay que ser acido para soportarlo
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Por essas e outras atividades artisticas, Lemebel sempre causou certo mal estar dentro do
Partido Comunista Chileno. Para os militantes de esquerda, homossexualidade e politica
eram atividades incompativeis, um discurso extremamente conservador se pensarmos nas
politicas de identidade ja apontadas nesta dissertacdo e no estabelecimento de instancias

(ndo-partidarias) de manifestacdo e vivéncia do politico, ou da micropolitico.

No que tange ao campo literario, a producdo do escritor também perfaz as mais diversas
linguagens: do manifesto politico, aos contos, e crénicas®> — género que permitiu uma
pequena, porém, significativa popularizagao da sua obra no pais. Lemebel ¢ inventor de um
estilo literario particular: &cido, sarcastico, ferino; ¢ avesso a cordialidade, critica tudo e
todos: do moralismo pequeno-burgués e extremamente catolico dos chilenos, a propria
comunidade gay, que se fecha em clubes e boates, mantendo-se afastada das questdes

politicas.

Os temas AIDS, homossexualidade, homofobia e violéncia sdo conteudos recorrentes em
suas cronicas. Além de incorporar as referéncias da cultura pop (chilena e estrangeira), o
autor usa a linguagem, os modos de falar, as girias e jargdes de grupos sociais
marginalizados (como os gays, travestis e garotos que vivem na periferia de Santiago) para
criar um texto que, como afirma a pesquisadora Juliana Leal, confere verossimilhanga e
polivaléncia discursiva as suas personagens: “Uma obra polivalente, resultado da
conflituosa, porém harmoniosa, intersecdo de elementos literarios e ndo-literarios e pela

intersecdo de signos semioticos polifonicamente sio construidos.”™

¥ LEMEBEL, 1997, p. 83. “Nio sou Pasolini fantasiado de poeta/Nio necessito de disfarce/Falo
por minha diferenga/Defendo o que sou/E ndo sou tdo raro/Me da nojo a injusti¢a/E suspeito desta
cueca* democratica/Mas, ndo me fale do proletariado/Porque ser pobre e bicha € pior/Tem que ser
acido para suporta-lo [...]” *Cueca é uma danca folclérica chilena.

% Destacamos os livros La esquina es mi corazén (1997), Loco Afin — crénicas de sidario (1997)
e De Perlas y cicatrices (1995). Durante alguns anos, Lemebel participou semanalmente do
programa “Cancioneiro”, transmitido pela Radio Tierra, no qual lia suas cronicas.

% LEAL, 2007, p. 11.
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Segundo Leal, Pedro Lemebel desenvolve um trabalho com inumeras espacialidades, que
interagem e se comunicam, sendo que o literdrio (ou o artistico/performatico) sempre se
coloca a servigo da denuncia e da restituicdo da memoria. Neste sentido, sua obra € crucial
para compreendermos como a producdo artistica — sitiada em um ambiente de censura e
silenciamento como o Chile de Pinochet — pode insurgir, simultaneamente, contra as duas
principais formas de opressdo e regulacdo social dos individuos: sob seus corpos (a questdo
da sexualidade e da identidade) e sob seus pensamentos (a questdo da politica e da

ideologia).

Em Loco Afan — cronicas de sidario, Lemebel retine textos que tratam do medo e do
drama decorrente do virus HIV. As personagens sdo gays, artistas locais e, principalmente,
travestis — um dos primeiros grupos a sofrer as consequéncias da AIDS, no Chile. Ao
longo das 29 cronicas presentes no livro, separadas em blocos tematicos, cinco textos
abordam diretamente historias de vida de travestis. Relatos que ao serem transferidos para o
papel se ficcionalizam, ganhando matizes, olhares e expressoes discursivas particulares. Em
“La muerte de la Madonna”, o autor narra a historia veridica de uma famosa travesti do

bairro de San Camilo — reduto da prostituicao travesti em Santiago.

Fue la primeira que se pegé el misterio [virus HIV] en el barrio San Camilo. Por aqui,
casi todas las travestis estan infectadas, pero los clientes vienen igual, parece que mas
les gusta, por eso tiran sin condon. Ella sola se puso Madonna, antes tenia otro
nombre. Per cuando la vio por la tele se enamord de la gringa, casi se volvio loca
imitandola, copiando sus gestos, su risa, su forma de moverse. La Madonna tenia cara
de mapuche [...] Hasta el final, cuando no pudo levantarse, cuando el SIDA la tumbo
en el colchon hediondo de la cama. Lo unico que pidid cuando estuvo en las
despedidas, fue escuchar un casette de Madonna que le pusieran su foto en el pecho.”’

¥ LEMEBEL, 1997, p. 33-35. “Foi a primeira que pegou o mistério [virus HIV] no bairro Sdo
Camilo. Por aqui, quase todas as travestis estdo infectadas, mas os clientes vém da mesma forma,
parece que eles gostam mais, por isso transam sem camisinha. Ela mesma se deu o nome de
Madonna, antes tinha outro nome. Mas quando a viu pela TV se apaixonou pela gringa, quase ficou
louca imitando-a, copiando seus gestos, seu sorriso, sua forma de mexer-se. A Madonna tinha cara
de mapuche [...]. Até o final, quando ndo podia se levantar, quando a AIDS a jogou no colchao
hediondo da cama. O Unico que pediu quando estava nas despedidas foi escutar uma fita cassete da
Madonna e que colocassem a foto dela em seu peito.”
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Madonna, que participou de uma intervencdo® artistica realizada pelo coletivo “Yeguas del
Apocalipsis”, foi a primeira travesti a morrer em decorréncia da AIDS. Mesmo quando ndo
aborda o tema da doenga de forma explicita, o temor de ser contaminado, estd presente em
suas cronicas, como no texto “Su Ronca Risa Loca”, um retrato da vida de uma travesti, no

periodo de uma noite:

Como un milagro de medianoche, el travestismo callejero es unbrillo concheperla que
relumbra en el zaguan del prostibulo urbano. Apenas un pestafiazo, un guifio colifrunci,
un desnudo de siliconas al aire, el rojo vivo de los semaforos que sangran la esquina
donde se taconea el laburo filudo de alma ramera. A toda lluvia, tiritonas de frio,
calentando la espera con un cigarro barato; la noche milonga del travesti es un visaje
rapido, un guifo furtivo que confunde, que a simple vista convence al transeunte que
pasa, que se queda boquaberto, adherido al tornasol del escote que patina la
sobrevivéncia del engafio sexual [...]*

A rotina das ruas, a exibi¢do dos corpos, a cacga aos clientes, o medo constante de serem
espancadas ou mortas. Lemebel revela a luta diaria que as travestis travam com a sociedade

para sobreviver.

Su pobre mamita, la Gnica que la comprende, que le arregla la peluca y le echa
condones en la cartera diciéndole que se cuide, que los hombres son malos, que nunca
se suba en un auto con mas de uno, que les tome la patente po si acaso, por si la dejan
desnuda y toda quemada con cigarros como le pas6 a la Wendy semana pasada. Que no
duerme pensando, rezandole a la virgen para que la acompafie en los peligros de la
noche. Pero ella le contesta que su trabajo es asi, nunca se sabe si mafiana, el algun
rincon de Santiago, su leteo trashumante va a terminar en charco. Nunca se sabe si una
bala perdida o un estampido policial le va a cortar el resuello de cigliefia moribunda
[...]. Puede ser esta la altima vez que vea la ciudad emerger entre los algodones rosados

% No final dos anos 80, Lemebel e Casas realizaram o evento “lo que el sida se llevo” (O que a
AIDS levou), no bairro de San Camilo, envolvendo diversas travestis locais. Madonna foi a estrela
principal da performance, sendo filmada nua, embaixo de um chuveiro. Alguns anos depois, com a
transicdo do pais para o governo democratico, o video foi exibido no Museu Nacional de Bellas
Artes, mas as cenas de uma mulher nua, se banhando, que de repente, mostra ser um homem,
causou um grande escandalo e o video foi retirado da exposicao.

¥ LEMEBEL, 1997, p. 77. “Como um milagre da meia-noite, o travestismo de rua ¢ um brilho cor
de perolas que relumbra no sagido do prostibulo urbano. Apenas uma piscada, uma piscadela cheia
de ndo me toque, uma nudez de silicone ao ar, o vermelho vivo dos semaforos que sangram na
esquina onde se pisam o trabalho pontudo de alma rameira. Debaixo da chuva, tremendo de frio,
esquentando a espera com um cigarro barato; a noite milonga* da travesti ¢ uma visdo rapida, uma
piscadela furtiva que confunde, que a simples vista convence ao transeunte que passa, que fica de
boca aberta, aderido ao brilho do decote que patina sobre a sobrevivéncia do engano sexual.”
“Milonga”: estilo de musica e danga popular na Argentina, espécie de tango dancado no saldo.
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del alba. Asi tan sola, tan entumida, tan gorriona prefiada de suefios, expuesta a la
moral del dia, que se asoma tajeando su dulce engafio laboral.”

A impressdo que temos ao ler suas cronicas ¢ que, ao contrario de Manuel Puig e Caio
Fernando Abreu — que em muitos textos edulcoram a realidade, submergindo os leitores
em um universo onirico de fantasias e fic¢do — o escritor chileno trabalha obsessivamente
com a matéria bruta do cotidiano, das paginas policias ¢ do submundo callejero’® da cidade
de Santiago. Uma investigagdo minuciosa, ferina e, as vezes cruel, dos aspectos mais
sordidos do comportamento humano. No entanto, € justamente, a partir desse material de
“segunda categoria”, que podemos ter contato com a alteridade e com a diferenca,
compreendendo e penetrando em modos de viver, pensar e agir, “aparentemente” distantes

da vida diurna dos cidadaos.

Esse aspecto [a valorizacdo da alteridade] se configura como uma caracteristica de
destaque em seus textos, na medida em que o eu literario, aparentemente solitario,
funciona como uma espécie de sujeito enunciador dos desejos, protestos, dentincias ¢
indignagdes de multiplos sujeitos. Discurso coletivo que pde em énfase a realidade de
individuos cujas identidades foram e sdo fragmentadas pelos efeitos repressores de
sistemas ditatoriais ou por sistemas econdmicos sociais excludentes e
estigmatizantes.”

As travestis, na América Latina, representam o outro lado de uma sociedade baseada no
catolicismo e no machismo. Muitas pessoas creem que a indiferenga ¢ a atitude
conveniente, como se a encenada apatia tornasse o “outro”, no caso as travestis, invisiveis.
Lemebel nos mostra o contrario: a vitimizada “sociedade” ¢ na realidade o algoz desses
individuos excluidos, marginalizados e estigmatizados — seres humanos que outros seres

humanos simplesmente se recusam a “ver”.

* LEMEBEL, 1997, p. 77-78. “Sua pobre miezinha, a tnica que a compreende, que ajeita sua
peruca e coloca camisinhas na sua bolsa pedindo que se cuide, que os homens sdo maus, que nunca
suba em um carro com mais de um, que anote a placa do carro se por acaso a deixem sem roupa €
toda queimada com cigarros como aconteceu com Wendy semana passada. Que ndo dorme
pensando, rezando para a virgem para que a acompanhe nos perigos da noite. Mas ela responde que
seu trabalho ¢ assim, nunca se sabe se amanha, em algum canto de Santiago, seu voo trasumante vai
terminar na lama. Nunca se sabe se uma bala perdida ou um barulho policial vai cortar o folego de
cigana moribunda. [...] Pode ser a ultima vez que veja a cidade emergir entre os algoddes rosados
do alvorecer. Assim tdo sozinha, tdo entorpecida, parecida com um pardal, cheia de sonhos, exposta
a moral do dia, que se aproxima tateando seu doce engano laboral.”

°! De rua.

2 LEAL, 2007, p. 13.
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Os escritores até o momento analisados apresentam, em niveis e graus diferentes, a
tematica homoerdética a partir do ponto de vista interno, ou seja, da vivéncia homossexual.
As oposigdes podem ser observadas no modo como abordam o tema em suas obras, mais
proximos e/ou distantes do objeto explicitamente politico. As personagens e livros que
vamos analisar no ultimo capitulo (e que se constituem como corpus literario desta
dissertagdo) sdo resultado de outra matéria-prima. A vivéncia biografica do escritor e a
experiéncia da subjetividade homossexual ddo lugar a uma observagdo atenta, que se
depara com uma alteridade efetivamente radical. Busca-se evidenciar como autores
heterossexuais conseguem criar e descrever personagens que transitam em contextos de
extrema violéncia, machismo e preconceito sexual. Contudo, antes, precisamos
compreender um pouco melhor a travesti, essa figrua desestabilizadora das ordens sexuais

tradicionais.
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CAPITULO 2

SEXUALIDADES FRONTEIRICAS

64



2.1 — Géneros Miiltiplos: a construcio da identidade sexual na pés-modernidade

As travestis ndo sdo personagens novas na literatura brasileira’®, no entanto, o que os livros
Cidade de Deus e Esta¢do Carandiru apresentam de inovador ¢ a perspectiva a partir da
qual elas sdo apresentadas. Ao evidenciarem em suas obras o carater preconceituoso e
machista da sexualidade dos brasileiros, Paulo Lins e Drauzio Varella reconstroem parte
segregada da historia do pais, questionando e recriando nossos mitos, preconceitos €

estereotipos sexuais.

Das crengas burlescas e moralistas da Idade Média a profusdo de discursos cientificos do
século XIX, os estudos atuais sobre a sexualidade humana, baseados na antropologia social
e na politica de identidades — perspectivas ideoldgicas assumida neste trabalho — pautam-
se pela problematizagdo da diferenca. Neste sentido, compreender a experiéncia travesti na
literatura brasileira significa esclarecer os procedimentos a partir dos quais, sexo, género e
identidade articulam-se para a criagdo de uma estrutura organizada de desejos, relacdes

afetivas e papéis sociais.

2.1.1 — A criac¢ao dos sexos

Segundo Michel Foucault, a existéncia de dois sexos distintos e singulares (feminino e
masculino) ¢ uma ideia relativamente nova. Na obra a Historia da Sexualidade (2005),
Foucault afirma que, durante séculos, a humanidade acreditou em um unico e verdadeiro
sexo, 0 masculino. As mulheres eram consideradas homens invertidos, “portanto”,
inferiores. O fato de serem ndo-homens ja impunha explicitamente uma questao de poder e

dominagao.

% Podemos citar o romance Casa da Crénica Assassinada, de Lucio Costa e os contos “Dia dos
Namorados”, de Rubem Fonseca e “Dama da Noite”, de Caio Fernando Abreu.
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O médico italiano Galeno, que viveu por volta do século II, principal anatomista europeu,
foi o grande defensor da teoria do sexo unico, modelo que vigorou durante muitos séculos.
Ele acreditava que mulheres e homens apresentavam os mesmos caracteres sexuais, porém,
em funcdo de uma energia calorifica presente no momento da concepgao, certos individuos
nasciam com os 0rgaos sexuais virados para fora (os homens) e certos individuos nasciam
com os Orgaos sexuais virados para dentro (as mulheres). O calor indicava, neste sentido, o
grau de evolucdo da espécie; quanto maior o calor, maior a “eficicia”. Para Galeno, os
homens apresentavam oOrgaos desenvolvidos e plenos, ja os oOrgdos femininos eram
atrofiados e incompletos. Para legitimar e reforgar sua tese, Galeno elaborou paralelismos
entre o aparelho reprodutor masculino e o feminino. A partir dessa teoria, os testiculos

seriam 0s ovarios € o0 escroto o utero.

Pense primeiro, por favor, na [genitalia externa] do homem virada para dentro, entre o
reto e a bexiga, o escroto necessariamente tomaria o lugar do Utero e os testiculos
ficariam para fora dos dois lados dele. Pense também por favor no utero virado e
projetado para fora. Os testiculos [ovarios] ndo ficaram necessariamente para dentro
deles? Ele ndo os conteria como um escroto? O colo [a cérvice da vagina], até entdo
oculto dentro do perineo, mas agora pendente, ndo se tornaria um membro? [...] Se
virarmos [os Orgdos genitais] da mulher para fora e, por assim dizer, viramos para
dentro e dobrarmos em dois os dos homens teremos a mesma coisa em ambos os dois
aspectos [sic].”*

Embora a tradi¢do européia nao acreditasse na existéncia de dois sexos, ela nunca negou a
existéncia de dois géneros distintos: masculino e feminino. O que comprova, como afirma
Thomas Laquer na obra Inventando o Sexo (2001), que as diferencas de género precederam
as diferengas de sexo. O modelo de sexo Unico vigorou por muitos séculos, amparado em
uma sé€rie de narrativas destituidas de valor cientifico, que tinham como objetivo sustentar a
posicao hegemdnica do sexo masculino, o patriarcalismo, e a submissao social e economica

das mulheres aos homens.

Como assinala Foucault, o apice da producdo discursiva sobre o sexo ocorreu apenas no
século XVIIIL. Segundo ele, ¢ possivel mapear na Idade Média a existéncia de um saber
empiricamente consolidado sobre a sexualidade humana. Teorias e opinides de médicos,

anatomistas, parteiras, padres e curandeiros eram difundidas e aceitas. Esse conhecimento

* GALENO apud LAQUER, 2001, p. 41-42.
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tinha como objetivo normalizar, explicar e controlar as praticas sexuais, que,

resumidamente, eram expressas pela sexualidade heterossexual, monogamica e adulta.

Para Foucault, o que diferencia o discurso moderno sobre o sexo, a Scientia Sexualis® , do
discurso da antiguidade, ¢ sua guinada em dire¢do a uma verdade cientifica. Se o modelo
anterior era construido a partir de observagdes superficiais e carregadas de moralismo
religioso, os médicos do século XVIII pretendiam investigar o sexo em todas as suas
sutilezas, sintomas, patologias, desvios e detalhes. Nessa nova ordem social, falar sobre o
sexo passa a integrar a agenda politica das nagdes. O aparecimento das cidades, das grandes
populagdes e os problemas decorrentes dessa nova realidade, como as enfermidades e o
surgimento dos sistemas médicos e penitencidrios, fizeram com que o comportamento

sexual dos individuos fosse a0 mesmo tempo “objeto de analise e alvo de intervengdo.””

A partir desse momento, a forma como as pessoas lidavam com a propria sexualidade se
tornou um assunto publico. Era preciso controlar o comportamento sexual a fim de evitar
perversdes e transgressoes as ‘“normas”. A regulacdo sistematica da sexualidade dos
individuos pode ser observada com rigor na histéria da hermafrodita’’ francesa Herculine
Barbin, trazida a publico, no século XX, por Michel Foucault, no livro Herculine Barbin —

O didrio de uma hermafrodita (1983).”

Nascida na Franga, em 1838, como Adelaide Herculine Barbin, Alexina como era chamada
por seus familiares, foi registrada e criada como mulher e passou boa parte da sua vida em
instituicdes de caridade e colégios internos para meninas. Porém, na adolescéncia, ela

comegou a desenvolver oOrgdos genitais masculinos, resultado de seu intersexualismo

% 0 momento da Ciéncia Sexual ocorre no século XIX, quando o sexo e a sexualidade se inscrevem
exclusivamente no campo da medicina e da biologia. Produgdo da “verdade” pelo método
cientifico.

% FOUCAULT, 2005, p. 29.

°7 0 termo hermafroditismo ndo é mais utilizado. Ele foi substituido pelo intersexualismo, que se
refere aqueles individuos que nascem com caracteres sexuais pertencentes a ambos os sexos. Os
antigos hermafroditas agora sdo chamados de intersex.

% Obra publicada por Michel Foucault na Franga, em 1978. O livro retne além das memorias
escritas por Herculine Barbin — um hermafrodita do século XIX que foi obrigado legalmente a
mudar de identidade civil —, textos médicos do periodo e a reflexdo de Foucault sobre a exigéncia
da verdade do sexo.
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biologico. Em 1860, foi realizado o primeiro relatorio médico sobre as caracteristicas

biologicas e anatomicas de Herculine.

Alexina, que ja esta com vinte e dois anos de idade, é morena e tem 1,59 metros de
altura. Os tracos do rosto ndo sdo de modo algum bem caracterizados, € oscilam entre
os do homem e da mulher. A voz ¢ na maior parte do tempo feminina, mas algumas
vezes durante a conversa ou quando tosse misturam-se a ela sons graves e masculinos.
Um ligeiro bugo recobre o 1abio superior; alguns pélos ¢ barbas podem ser observados
no rosto, sobretudo no lado esquerdo. O peito é masculino; ¢ reto, e ndo ha vestigios de
seios. As menstruacdes nunca surgiram [...]. A regido pré-pubiana ¢ coberta por um
pélo negro bem abundante. Ao afastar-se as pernas, percebe-se uma fenda longitudinal
estendendo-se da protuberancia pré-pubiana as cercanias do anus. Na parte superior,
encontra-se um corpo peniforme, com 4 ou 5 centimetros de comprimento, de seu
ponto de inser¢do a extremidade livre, a qual tem a forma de uma glande recoberta por
um prepucio levemente achatado na parte inferior e imperfurado [...].”

A descricdo médica narra detalhadamente todos os “fatos” anatdmicos que asseguravam
que Herculine era um homem. Posteriormente a essa constatagcdo, ou seja, a descoberta da
verdade, foi concretizado um processo juridico para troca de identidade. A partir desse
momento, Herculine passa a ser considerada legalmente um homem. A mudanca lhe causou
grandes sofrimentos. Ela foi afastada de sua familia e proibida de lecionar. Mudou-se para
Paris, onde tentou trabalhar e viver como um homem normal, mas ndo conseguiu se adaptar
e acabou se matando. Os médicos encontraram ao lado de seu corpo o manuscrito “Minhas
Memorias”. No didrio, Herculine narra as desventuras de sua histdria pessoal, da infancia

alegre ao auto-exilio imposto pela troca for¢ada da identidade de género.

A hipoétese de que o sexo € uma construgdo cultural, social e linguistica foi afirmada por
Michel Foucault ao longo de sua carreira. E, no entanto, no prefacio do livro Herculine
Barbin — O diario de uma hermafrodita, que o filosofo interroga-se decisivamente acerca
da obrigatoriedade de possuirmos “verdadeiramente de um sexo verdadeiro”.'® Ele
questiona de forma categérica a criagdo dos gé€neros sexuais como imposi¢des socio-
culturais e politicas. Ao relatar a histéria e o drama pessoal vivido por um individuo que
ndo se enquadrava socialmente no sistema de géneros vigente, Foucault revela a violéncia

de um sistema que se baseia na busca da verdade.

% CHESNET apud FOUCAULT, 1983, p. 116-117.
" FOUCAULT, 2004, p. 82.
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Assim como as travestis de Cidade de Deus e Esta¢do Carandiru, Herculine apresenta um
género “desviante” do ponto de vista hegeménico'’!, por isso, sua identidade precisa ser
enquadrada e corrigida. O que aproxima Herculine das travestis ¢ menos o fato da
imprecisdo dos caracteres sexuais € sim a obsessdao médica e juridica em normalizar e
heterossexualizar os individuos. A interpretacdo que fazemos desta historia ¢ que, quer a
ambiguidade sexual seja fabricada (travestis) ou inata (intersex), a sociedade ndo se mostra

preparada, nem disposta, a aceitar a ambivaléncia sexual dos individuos.

Se por um lado, como afirma Foucault, os discursos sobre a sexualidade também podem ser
lidos como uma cronica da repressdo, resultado do puritanismo religioso e da moral
burguesa, a profusdo de discursos sobre o sexo teve, em contrapartida, uma caracteristica
revolucionaria. Em 4 Histéria da Sexualidade, Foucault nega a hipétese repressiva'®, pois
acredita que, paralelamente a repressdo, o sujeito moderno foi sistematicamente incitado a
falar sobre o sexo, ou seja, colocar o sexo e o desejo em pauta. As conquistas pos-modernas
no campo dos direitos das mulheres e dos homossexuais sdo resultado desse convite a
reflexdo. A profusdo discursiva contribuiu de certa forma, para o questionamento das
teorias ancoradas nas visdes essencialistas. Novas perspectivas tedricas foram fundadas,
entre elas, a psicandlise, que possivelmente ¢ o discurso que mais tratou e, continua

tratando, as questdes referentes a sexualidade humana.

O conceito de hegemonia utilizado nesta dissertagio refere-se as relagdes de poder e dominio
entre as classes sociais. Para o marxista inglés Raymond Willians, a hegemonia atua como controle
politico direto. Pressupde, neste sentido, uma dominacdo por parte da classe dominante e uma
aceitacdo/incorporagdo por parte dos subordinados. No campo da sexualidade, essa relacdo de poder
se estabelece a partir da normatizacdo da sexualidade heterossexual e monogamica, como base de
referéncia para as sexualidades periféricas ou contra-hegemonicas.

"2 Termo cunhado por Michel Foucault na obra Histéria da Sexualidade. O filosofo refuta a
hipdotese de que a sexualidade seja exclusivamente um discurso pautado pelo controle e pela
interdicao. Segundo Foucault, a abertura discursiva sobre o sexo e a sexualidade, iniciada no século
XVIII, comprova a existéncia de uma ideologia que nem sempre € repressiva. Neste sentido, a
hipotese repressiva reduz a vontade de saber a um conjunto de proibicdes.
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2.1.2 — Freud e a sexualidade

Sigmund Freud foi um dos primeiros médicos a elaborar um pensamento sobre a
homossexualidade que ndo estivesse atrelado a uma visao patologica ou moralizante.
Embora muitos desses conceitos meregam revisdo, o pai da psicandlise desenvolveu teses
que tinham como objetivo examinar a fundo a repercussdo que a sexualidade tinha na vida
dos individuos. Ao questionar a primazia da razdo e evidenciar o estatuto repressor da
cultura, Freud cimentou uma nova hipotese sobre o sujeito, em contraposicao a tradigao
filosofica classica, baseada na racionalidade ¢ na consciéncia. A descoberta do inconsciente
como um teatro/fabrica de representacdes/producdes, que rompe com a hegemonia da razao
e direciona o sujeito para regides inospitas de sua existéncia, € uma importante contribuigao
que permite compreender como a cultura incide sobre o sujeito na forma de proibicdes,

tabus e regras.

O sujeito freudiano € o sujeito moderno por exceléncia, afirma o filésofo Stuart Hall, em a
ldentidade Cultural na Pos-Modernidade (2005). Segundo ele, Freud mostrou ao mundo
que as identidades ndo sdo instancias fixas ou permanentes, configuradas em torno de um
“eu” coerente e imutdvel, mas, ao contrario, elas estdo sujeitas a mudancgas e deslocamentos
bruscos e contraditorios. O homem contemporaneo ¢ um sujeito descentrado, descontinuo e
plural, que lida com sentimentos e pulsdes multidirecionais. A descontinuidade, neste
sentido, ¢ um conceito crucial para entendermos as sexualidades que fogem a regra e se

posicionam na fronteira do que € aceito como “normal”.

Embora essas descobertas sejam contribui¢des significativas que a psicanalise forneceu ao
mundo moderno, atualmente, diversos autores que estudam o sexo a partir da diferenca e
ndo a partir da norma, criticam o pensamento freudiano quando este se fixa exclusivamente

na triade: complexo de Edipo, inveja do pénis e medo da castragdo.

Feministas contemporaneas como Gayle Rubin, Monique Wittig, Luce Irigaray e Judith

Butler, desconstroem a teoria freudiana como forma de evidenciar as marcas do
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falocentrismo na discussdo tedrica sobre a construgdo dos géneros. Ao questionar o
freudismo, a primazia do falo e a feminilidade como instidncia essencial, as teorias
feministas instauraram a diferenca como elemento politico e identitdrio. Um exemplo de
como a psicandlise foi apropriada e colocada em xeque pelas feministas ¢ observado na
obra da socidloga norte-americana, Gayle Rubin. No texto “El trafico de mujeres: notas
sobre la economia politica del sexo”, Rubin situa historicamente a opressdao sofrida pelas
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mulheres ao longo dos séculos e aponta a teoria freudiana sobre a sexualidade feminina ™,

como uma importante estratégia de manuteng¢ado da estrutura falocéntrica.

E, em grande parte, em funciio desses trabalhos que a critica feminista foi interpretada e
apropriada, a partir da década de 70, pelos movimentos civis que reivindicavam os direitos
das minorais sexuais, como gays, lésbicas e travestis — grupos identitarios que
desestabilizam a estrutura sexo/género. Porém, no que tange a conceitualizacdo do
homossexualidade, Freud contribui para um melhor entendimento da questao. Sindnimo de
aberracdo, anomalia ou ato deploravel, a homossexualidade foi considerada durante muito
tempo uma perversio.'** Esse conceito vigorou até o século XIX. A sodomia, ato sexual
que nao visava a procriacao, era considerada um pecado capital. O psicanalista Jurandir
Freire Costa destaca que os homossexuais masculinos eram vistos como portadores de uma
sexualidade perversa, j& que orientavam seu desejo para as pessoas do mesmo sexo. O

homem invertido (antinatural) apresentava um duplo desvio: tanto seu prazer sexual quanto

sua sensibilidade nervosa eram considerados femininos. Essa explica¢do interessava o

' A teoria psicanalitica classica da feminilidade parte do pressuposto de que a crianca do sexo
feminino, até entrar na fase da puberdade, fixa seu prazer e sua erotizagdo no clitoris. Ao se deparar
com o medo da castragdo, desvia o desejo que sente pela mae para o pai e entra no jogo (masoquista
para Freud) da troca simbolica, no qual ela (a menina) ndo possui o falo, mas o deseja. Ou seja, a
menina direciona sua pulsdo clitoriana ativa e prazerosa para o prazer vaginal, passivo e com fins
reprodutivos. Tornar-se feminina, ou uma mulher sexualmente madura, significa, a partir da teoria
freudiana, abdicar do prazer clitoriano. Entrar no universo do efetivamente feminino pressupde
obediéncia a “regra do jogo” que estabelece que para cada sexo, se deve desempenhar um papel
social.

1% Para Freud a perversio, do latim per vertere (colocar de lado), caracteriza-se pela manutengdo da
sexualidade infantil, polimorfa por natureza, na vida adulta. A crianga experimenta o prazer de
diversas formas e com variadas partes do corpo. Com o amadurecimento, espera-se, segundo Freud,
que o sujeito direcione sua libido para os 6rgdos sexuais. O ndo direcionamento do desejo e do
prazer para os genitais e sim para zonas eroticas “secundarias” €, para a Freud, uma perversao da
sexualidade “normal”. Com o tempo a palavra perversdo associou-se pejorativamente a uma série
de comportamentos sexuais considerados desviantes.
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sistema coercitivo e ideoldgico da época, as formas de poder-saber apontadas por Foucault,
que classificavam a homossexualidade como contraria aos interesses da reproducao

\ e N 105
humana, uma “ameaca a familia, a raca e a sociedade”.

O alemao Karl Ulrichs foi o primeiro pesquisador a formular uma teoria cientifica sobre a
homossexualidade. Considerada emancipada para a época (1864), seus estudos baseavam-
se na premissa de que a condi¢do homossexual ndo era um vicio ou desvio de carater —
como imaginavam os moralistas da Idade Média — mas sim uma caracteristica congénita,
signo inato de degeneracdo nervosa, natural a determinados individuos. Ulrichs acreditava
que a descoberta de uma base bioldgica para a homossexualidade permitiria um tratamento

mais igualitario entre heterossexuais e homossexuais.

Embora também utilize o termo inversdo, Freud, no texto “Trés Ensaios sobre a
Sexualidade” se distancia do pensamento de Ulrichs e afirma que a natureza da inversao
“nao pode ser explicada, quer pela hipdtese de que € congénita, quer pela hipotese de que ¢
adquirida.”'® Ele refutava todas as teorias que tentavam encontrar uma génese comum para
a homossexualidade. No final do ensaio, Freud chega a conclusdo de que nao possui dados

suficientemente legitimos para explicar a origem da homossexualidade.

Verificamos, pois, que com os dados que possuimos até o presente, ndo nos ¢ possivel
apresentar uma explicac@o satisfatoria e bem fundamentada da origem da inversdo.
Entretanto nossa investigagdo nos colocou na posse de certos conhecimentos que talvez
nos venham a ser de maior importancia que a solugdo do problema.'”’

A ideia de que a sexualidade falta na infancia, comeca na época da puberdade e se
exterioriza por meio da atragdo incontrolavel em relagdo ao sexo oposto representa, para
Freud, “mitos” que ndao tém reflexo ou contrapartida com a realidade. Segundo o
psicanalista, os invertidos ndo eram degenerados. Essa afirmac¢do abriu espago para uma
aceita¢do mais ética da diferenga. As preferéncias e praticas sexuais ndo sao, afirma Freud,
universais. E esse fato ndo decorre de uma degeneragdo nervosa, tampouco de uma moral

perversa ou promiscua. Esses fatos existem e se expressam em certa parte dos seres

193 COSTA, 1995, p. 36.
1% FREUD, 1969, p. 141.
"7 FREUD, 1969, p. 148.
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humanos. O espectro da sexualidade humana ¢ altamente complexo e diversificado. O fato
¢ que a sexualidade se impde aos individuos, seja por questdes psiquicas e sociais, seja por
questdes biologicas. E verdade também que, até 0 momento, nenhuma pesquisa conseguiu
apresentar argumentos conclusivos sobre a questdo. Neste sentido, o pensamento freudiano
revela uma incompletude que estd em sintonia com as teorias pds-modernas sobre o sexo,

que rejeitam a hipotese de que a homossexualidade ¢ um problema a ser solucionado.

Entretanto, mais de cem anos apos ter escrito sobre a inversdo, a homossexualidade
continua sendo um fantasma que assombra as familias, especialmente em culturas como a
brasileira, fortemente influenciadas pelo catolicismo. A homossexualidade ¢ assimilada,
muitas vezes, como uma ameaga social, ou, nas palavras do bandido Cabeleira, em um
trecho do livro Cidade de Deus, um “céncer que lhe come o estdmago”.'” A intolerancia
de Cabeleira ¢ pega fundamental para entender como o discurso sexual conservador —
resultado da moral burguesa e religiosa do século XIX — reprime as praticas sexuais
minoritarias. A personagem apresenta uma subjetividade dilacerada por conflitos internos e
traumas. O narrador introduz de forma curta, porém, precisa uma breve biografia do
bandido: “Alguma coisa o fez lembrar-se de sua familia: o pai, aquele merda, vivia
embriagado nas ladeiras do morro do Sdo Carlos; a mae era puta de zona e o irmao, viado

[...] ter um irmdo viado foi uma grande desgraca na sua vida.”'"

O pensamento da personagem estd carregado de discriminacdo, revolta e incompreensao.
Cabeleira acredita que a homossexualidade do irmao (Ari) — que ao longo da narrativa se
transforma na travesti Soninha Maravilhosa — ¢ a principal causa de sua vida de miséria e
exclusdo social. Em func¢do da vergonha que sente pelo fato de ter um irmao “viado”,
Cabeleira abandona o nucleo familiar e passa a viver em Cidade de Deus, onde inicia sua
vida no mundo da criminalidade. Cabeleira ndo s6 recusa a homossexualidade do irmao,
como constroi sua propria identidade sexual reforcando essa diferenca. Ele potencializa sua
masculinidade, como forma de opor-se radicalmente a orientagdo sexual de Soninha.
Cabeleira faz uso do revolver, da violéncia e do seu 6rgdo sexual para afirma-se como

homem de verdade, afastando-se, assim, da ameaga do feminino.

% T INS, 2000, p. 25.
1 INS, 2000, p. 49.
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A relagdo conflituosa e tensa vivenciada pelos dois irmaos, no romance Cidade de Deus, ¢
uma prova de que o jogo da alteridade sexual ¢, na maioria das vezes, traumatico e
violento. Ao recusar a homossexualidade de Soninha Maravilhosa, Cabeleira ndo permite
que o irmao possa expressar-se a partir de sua alteridade, ou seja, do travestismo. Soninha
sO passa a se travestir completamente e freqiientar, sem medo, as ruas da Cidade de Deus
depois que o irmdo ¢ assassinado. Paradoxalmente, a morte de Cabeleira ¢ o inicio da

liberacao da travesti, que pode, enfim, viver o papel e o género sexual que deseja.

E a partir dessa perspectiva, da margem, que esse trabalho se orienta. Neste sentido,
propomos que as sexualidades fronteiricas devam ser problematizadas e estudadas, mas nao
questionadas em termos de se sao “boas” ou “ruins”, “normais” ou “anormais”. Elas devem
ser investigadas e aceitas em sua riqueza simbolica e naquilo que nos ensinam sobre os
seres humanos: que sd3o multiplos e inconstantes, que sdo singulares e por que ndo

“inclassificaveis”.

2.1.3 — Subversao de género

Tradicionalmente, a principal exigéncia do movimento feminista foi a substituicdo da
categoria de sexo pela de género. O objetivo era investigar e denunciar como as imposigdes
culturais, os tabus, as regras e as interdi¢cdes sociais operavam na subjetivacdo dos
individuos, especificamente na constru¢do do feminino. Para as feministas do século XX, o
dado bioldgico deveria ser suplantado a favor do dado social e todos os estudos neste
sentido tinham como objetivo investigar o grau de “fabricacdo” presente na constru¢ao do

papel social da mulher.

No entanto, o feminismo classico apresenta lacunas e deve, segundo Judith Butler, ser
repensado. Renunciando a nog¢do tradicional de género, a favor da subversao de todas as
categorias sexuais existentes, Butler propde uma revisdo dos termos e conceitos que

norteiam a plataforma politica e ideoldgica do feminismo atual. A pesquisadora denuncia
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que nao apenas o género ¢ uma constru¢do, bem como grande parte das teorias sobre a

sexualidade.

Nesta perspectiva, as identidades ndo podem ser analisadas isoladamente, sem levarmos em
conta as relacdes que estas estabelecem com o poder e com as categorias de classe, raca,
geracdo, localizagdo geografica e étnica.
Se o sexo ¢, ele proprio, uma categoria tomada em seu género, nao faz sentido definir o
género como a interpretacdo cultural do sexo. O género ndo deve ser meramente
concebido como a inscri¢do cultural de significado num sexo previamente dado (uma

concepgao juridica); tem de designar também o aparato mesmo de produgdo mediante
4 . ~ . 11
o qual os proprios sexos sdo estabelecidos.'"”

A principal critica que ela faz ao feminismo tradicional ¢ a fixidez ontoldgica do conceito
de identidade. Segunda essa perspectiva, ndo existiria uma categoria universal denominada
mulheres. Neste sentido, uma politica de representagdo estaria fadada a ser uma politica
parcial, ja que a categoria “mulheres” ¢ um fluxo intenso e contraditorio de desejos,
demandas e aspiracdes. Em oposi¢do ao conceito de género, Butler sugere uma
interpretacdo multipla do sexo, refor¢ando a tese de que nem sempre existe uma correlagdo

exata entre sexo € género.

Na pos-modernidade, as identidades sexuais sdo cada vez mais fluidas, ndo sdo idénticas,
apontam para dire¢cdes divergentes e, em fun¢do dessa natureza movente, sao
representacdes e atos impares. Os géneros tradicionais, aqueles que mantém coeréncia entre
sexo e papel social, ddo lugar aos géneros multiplos, performaticos e subversivos. As
identidades apresentam-se embaralhadas e desordenadas, sem que isso tenha uma
conotacdo pejorativa. Nessa perspectiva, as identidades podem ser apreendidas como
resultados, producdes, fluxos, performances e acontecimentos. Neste sentido, podemos
compreender o corpo travesti como uma producdo que parafernaliza e dilata nossas
concepgodes sobre o masculino e o feminino, propondo uma ampliagdo das categorias de

género e de identidade.

" BUTLER, 2003, p. 25.

75



2.2 — Corpos de mulher, corpos de maquina: feminino e técnica no corpo hibrido da

travesti

Como ja foi dito, os movimentos contraculturais da década de 70 provocaram uma
verdadeira revolu¢do na forma como determinados grupos minoritarios passaram a se
articular politicamente. Associagdes como 0 movimento negro, o feminismo, o movimento
de direitos dos homossexuais € os movimentos estudantis ocuparam um espago de atuagao
até entdo inédito na historia da humanidade. Essa visibilidade se deu, como observa Stuart
Hall, a partir do momento em que diversos “descentramentos” foram empreendidos no
campo da politica. Entre eles, o enfraquecimento das instancias de representagdo ligadas
exclusivamente ao conceito de classe e uma crescente ‘“politizagdo” dos grupos
minoritarios. Essa “politica da diferenca” permitiu que espagos totalmente novos da vida
social, como a sexualidade, pudessem ser discutidos mais profundamente, questionando o
carater fixo das identidades sexuais.

E nesse contexto que surgem as identidades trans: travestis, transexuais e transgéneros
reivindicam o reconhecimento de formas particulares de expressdao e manifestacdo de suas
demandas sexuais. O prefixo frans, no campo da sexualidade, significa ir além, ultrapassar
a rigidez do binarismo dos géneros e apresentar subjetividades pautadas por defini¢des
sexuais menos fixas e estabelecidas. Os papéis tradicionais feminino/masculino sao

colocados em xeque, revistos e ressignificados, alargando as fronteiras dos géneros sexuais.

Personagem que vem se tornando mais frequente na literatura contemporanea, as travestis
sao as legitimas outsiders da cultura brasileira. Segundo os manuais de sexologia, travesti ¢
o homem ou a mulher que se veste e assume caracteristicas fisicas, psicologicas e sociais do
sexo oposto. Essa defini¢do ndo pressupde a homossexualidade — a historia esta cheia de
exemplos de homens que se travestiam e, no entanto, mantinham rela¢des sexuais e afetivas
com mulheres. Porém, as personagens travestis analisadas nesta dissertagdo sdo, em sua

totalidade, homossexuais. S30 o que podemos chamar de um tipo moderno de travestis:
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homens que modificaram efetivamente seus corpos e incorporaram a interpretacao desse

novo papel social 24 horas por dia.

Apresentar uma defini¢do categorica sobre as travestis ¢ uma tarefa delicada, ja que as
fronteiras que separam as transexuais — pessoas que realizaram a cirurgia para troca de
sexo — das travestis sdo cada dia mais borradas. Juridicamente, o que diferencia uma
categoria da outra ¢ a presenca do o6rgao sexual masculino. Porém, muitas travestis se auto-

definem como transexuais ou transgéneros, mesmo possuindo pénis.

A psicanalista francesa Catherine Millot ressalta essa mesma dificuldade. Na obra
Extrasexo: Ensaio sobre o transexualismo (1992) ela explica que o limite entre uma travesti
interessada em conservar seu 0rgao sexual e uma transexual que sente repulsa do seu pénis
¢ confusa e dificil de precisar. Em Cidade de Deus, Soninha Maravilhosa ¢ uma
personagem forte e corajosa, apresenta tragos que podem ser considerados masculinos,
entretanto, ela sente-se aprisionada a um corpo de homem e sonha em ser uma mulher de

verdade.

Em funcdo dessa polémica, optamos por utilizar a expressdo identidade trans e corpo trans
também para designar as travestis, partindo do entendimento de que uma identidade trans é
pautada pela subversao dos limites convencionais dos géneros sexuais, nao importando se

essa subversao € radical ou reversivel.

2.2.1 — Infancia

Os primeiros indicios de uma identidade trans podem transparecer ainda na infancia.
. . o . 111 -
Embora nao seja possivel uma generalizagdo, um conjunto de etnografias  realizadas com

travestis brasileiras mostra que as caracteristicas desse género sdo percebidas desde muito

" Foram pesquisadas etnografias realizadas com travestis nas cidades do Rio de Janeiro (Hélio
Silva), Porto Alegre (Marcos Benedetti) e Salvador (Don Kulick).
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cedo. Segundo o antrop6logo Marcos Benedetti, ¢ na infancia que a travesti vivencia as

primeiras experiéncias de um feminino duplo.

Benedetti explica que a crianca estabelece uma relagdo imaginaria com o seu corpo, sendo
tomada por uma fantasia, as vezes irrefreavel, de possuir e se auto-identificar com o corpo
feminino. Inicialmente, esse processo se dd como um jogo. Escondida dos familiares, a
crianca veste uma peca de roupa da mae ou da irma, passa batom e perfume, inserindo-se
no mundo da fantasia. A medida que amadurece, o adolescente travesti desenvolve uma
série de narrativas e dispositivos que aproxima, ainda mais, o seu corpo real (de homem) do
corpo fabricado das travestis. E nessa etapa que iniciam as transformacdes mais
permanentes, como a depilagdo dos pélos e a ingestdo de hormonios femininos, como pode
ser observado nos livros Cidade de Deus e Esta¢do Carandiru e que serdo analisados

detalhadamente no Gltimo capitulo desta dissertagao.

E fundamental ressaltar que nem todas as criangas que se sentem atraidas pelo universo ou
pelas brincadeiras do sexo oposto sdo “potenciais” travestis. Essa correlagdo nao possui
nenhum fundamento cientifico. Neste sentido, quando postulamos que a travesti vivencia
na infancia o desejo ou a experiéncia de trocar os papéis de género, baseamos esta
afirmagdo nos relatos de antropdlogos que trabalharam com a questdo. Nao devemos
interpretar esses dados como verdades categoricas e/ou universais a respeito da formagao

de uma identidade trans.

Como explica Benedetti, a fabricagdo do corpo trans ¢ um processo lento e cuidadoso, que
segue 0 movimento do externo e provisorio (maquiagem, roupas femininas, cabelo) para o
interno e irreversivel (hormdnios que interrompem o crescimento dos pélos e afinam a voz,

além das cirurgias plasticas).

No entanto, esse processo ndo ¢ simples. A travesti se transforma, quase sempre, de forma
clandestina e solitaria. Ela teme as reag¢des (violentas e discriminatorias) da sociedade e da
familia. S6 com o passar do tempo, quando decide, enfim, assumir sua identidade, o

“outro” e a rua (entendida como o espago publico e social por onde a travesti transita)
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entram no jogo da alteridade. Nesse momento, uma espécie de segundo nascimento para a
travesti, ela precisa confrontar o seu corpo — hibrido e ambivalente — com as concepgoes
que as pessoas tém sobre o que € normal e o que ¢ anormal em termos de sexualidade.

Para muitas travestis, esse processo ¢ extremamente angustiante e conflituoso, ja que
algumas se sentem possuidoras de um género “desviante”, como ¢ o caso da personagem
Soninha Maravilhosa. O imaginario orienta-se para o feminino; o corpo, a biologia e a
sociedade para o masculino. Porém de alguma forma, a travesti resolve essa questao, ja que
catalisa o desejo de ser mulher para a construcao do corpo trans. O corpo da travesti passa
a ser cenario de novos significados, transforma-se em linguagem, em significante e, como
tal, se expressa, comunicando algo que estd para além das nossas concepcdes limitadas

acerca da sexualidade humana.

A imagem que se revela a travesti ¢ a do corpo feminino — simbolo fetiche, signo de
beleza, fragilidade, exuberancia, poder, mistério e sedug¢do. A fantasia da travesti ¢ possuir
um corpo feminino, mas ndo um corpo de mulher convencional. A ideia que a travesti
constréi de si diante do espelho e, posteriormente, na rua, habita outra ordem de
representacdo. Nessa perspectiva, propomos que o corpo da travesti — amparado por um
conceito de corpo feminino “ideal” — representa apenas determinados tragos desse corpo,

ja que ela nunca alcangara a totalidade de um corpo feminino.

O corpo real da travesti ¢ o seu corpo de homem. O corpo imagindrio ¢ o corpo de mulher.
Como resultado dessas duas ordens: o masculino real e o feminino fantasistico, as travestis
constituem o que propomos chamar de corpo indéxico, algo que se situa no plano do indice,
da indicagdo ou, nas palavras de Humberto Eco “algo que dirige a ateng¢do para o objeto
indicado por meio de um impulso cego”.''? Esse impulso cego é o corpo da travesti, hibrido

de masculino e feminino, que é capaz de criar nas pessoas a ilusdo de que ¢ um corpo

feminino, mesmo nao o sendo efetivamente.

2 ECO, 1976, p. 99.
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O significante (corpo trans) liga-se ao significado (travesti) e vice-versa, tendo como base a
experiéncia do interpretador. Nos, interpretadores, amparados pelo nosso repertorio de
imagens culturais, detectamos nas travestis indicagdes tanto de um corpo matriz que ¢
masculino quanto de um corpo imaginario que ¢ feminino. Esse € o duplo estatuto do corpo
trans: 1) criar cadeias de significacdes que partem da fantasia do corpo feminino e, 2) como
resultado desse processo de ressignificagdo, inventar e postular um conjunto de novas
identificagdes e codigos que confirmam a criagdo de um novo género, o género trans, com

suas inimeras especificidades.

O género das travestis se pauta pelo feminino. Um feminino tipicamente travesti,
sempre negociado, reconstruido, re-significado, fluido. Um feminino que se quer
evidente, mas também confuso e borrado, as vezes apenas esbogado. O feminino da
travesti € um constante jogo de estimulos e respostas entre o contexto especifico de
determinada situacdo e os sentimentos e concepgdes da travesti a respeito dos dominios
do género. E o feminino travesti.'"

O que esta explicito na fabricag¢@o do corpo trans é sua aproximagao com o feminino, o que
estd implicito, porém, ¢ o combate ostensivo a masculinidade. A travesti tenta apagar todas
as marcas, principalmente a voz e os pélos, que fazem com que ela seja reconhecida como
homem. A alteragdo empreendida pela travesti requer investimentos psicologicos e
financeiros altos. A finalidade € criar uma unidade frans, estabelecer novas relagoes entre o
corpo despedacado/masculino e o corpo simbolico/feminino. Dos cuidados com a
maquiagem ¢ o cabelo aos implantes de silicone, a partir do momento em que a travesti
decide se transformar, diversas intervengdes sdo feitas para neutralizar as caracteristicas

masculinas e potencializar as femininas.

Com o avanco da técnica, um verdadeiro arsenal de produtos e operagdes cirurgicas coloca-
se a disposicao da travesti: hormodnios femininos podem ser comprados na farmacia,
alterando radicalmente a voz e as formas do corpo; a operacdo para troca de sexo ¢ uma
pratica legalizada no pais e, embora tenha um custo alto, muitas travestis ja se submeteram
a cirurgia. Esse desenvolvimento mostra que a linha que separa o masculino do feminino ¢é

ténue e pode ser subvertida a cada dia.

"> BENEDETTI, 2007, p. 96.
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Na fabricagdo dessa nova imagem, corpo indice, todos os atributos considerados
essencialmente femininos como a boca, os cabelos, as unhas e as roupas, com atencao
especial para os decotes e os sapatos de salto alto, entram na confec¢do do género trans. E
essa mulher, uma mistura de Marylin Monroe e Madonna, que elas idealizam. O imaginario
das travestis ndo abarca simplesmente a forma de se vestir ou se maquiar, como explica o
antrop6logo Hélio Silva, contempla, também, uma conduta tipicamente feminina, ou
melhor, aquilo que as travestis “interpretam” como sendo feminino: a voz, o jeito de andar
e movimentar os quadris, como mexer os cabelos e cruzar as pernas, enfim, uma
coreografia que ¢ ensaiada a exaustdo e que tem como objetivo final representar e
performatizar a feminilidade. O que revela que a imagem que a travesti constroéi da mulher
¢, quase sempre, uma imagem estereotipada, certas caracteristicas sdo ressaltadas em

detrimento de outras, uma imagem midiatizada e construida pelo cinema, pela TV e pelas

revistas de moda.

A identidade construida se concretiza em uma direg¢do social. Portanto se constroi para
se demonstrar, para aparecer, para pleitear existéncia plena. A construgdo de uma
identidade implica, pois, um aprendizado, em que roupas, gestos, posturas e
expressoes, maneiras de andar, formas de pegar vdo sendo testados e readaptados em
funcdo dos sinais que, num sistema de feedback, a sociedade vai emitindo para o ator
que concomitantemente vai incorporando seu personagem.'*

Quando a travesti parte de uma imagem midiatizada, carregada de significados comerciais,
sexuais e culturais, e inicia seu processo de transformagdo corporal, ressignificando e
alterando a identidade matriz, ela se insere no mundo da representacdo. O corpo e o género
trans apresentam um funcionamento particular que coloca sob suspeita nossas defini¢des
sobre masculino e feminino, géneros, fronteiras e papéis sexuais. O corpo indéxico das
travestis estabelece com o universo imagético que nos cerca uma série de relagdes: ¢
fetichizado pela industria cultural, altamente valorizado no mercado da prostitui¢ao; € alvo
de acusacgdes e do puritanismo cat6lico, funcionando, ao mesmo tempo, como bobo da corte
e bode expiatorio. Na maioria das vezes, as travestis sdo um joguete descartavel na mao da
sociedade que insiste em aceitar a sexualidade humana em termos exclusivamente

heterossexuais e binarios.

"4 SILVA, 2007, p. 162.

81



Para esse corpo indéxico existir, para que tenha valor de verossimilhanga com o corpo
feminino, ¢ necessario que haja uma terceira personagem. Assim, como para existir a fala
(a simbolizacdo primordial) deve existir a triade eu/vocé/linguagem, para que o corpo da
travesti tenha valor simbolico, seja apreendido como um corpo trans e circule socialmente
enquanto tal é preciso haver a técnica. E a técnica que realiza a mediagdo entre o fato
masculino e a ficcdo do feminino, materializando e denotando cada parte do corpo hibrido
da travesti. A técnica, no caso das travestis, sdo os inumeros procedimentos de alteracao

corporal ja destacados.

A americana Donna Haraway, em seu estudo sobre o cyborgs, fornece pistas para entender
esse hibrido de maquina e homem que configura as subjetividades na Pds-Modernidade.
Para Haraway, a mulher pds-feminismo apresenta caracteristicas maquinicas, resultado da

necessidade de transformacao que a contemporaneidade impos as mulheres.

[...] as feministas (e outros) necessitam de reinveng¢éo cultural constante, da critica pos-
modernista ¢ do materialismo histdrico; apenas um cyborg teria essa oportunidade. As
velhas dominagdes do patriarcado branco e capitalista parecem nostalgicamente
inocentes hoje: elas normalizaram a heterogeneidade, por exemplo, entre homem e
mulher, preto ¢ branco. O “capitalismo avangado” ¢ a pds-modernidade libertam a
heterogeneidade sem uma norma e nos encontramos achatados sem subjetividade, que
requer profundidade, at¢ mesmo profundidades sufocadas e hostis [...]. Se nos
encontramos aprisionados pela linguagem, entdo a fuga dessa prisdo requer uma
linguagem poética, um tipo de enzima de restrigdo cultural para auxiliar na
decodificacio; a heteroglossia cyborg ¢ uma forma de politica cultural radical.'”

Embora Haraway relacione os cyborgs as mulheres, a personagem cibernética dos filmes de
ficcdo cientifica também nos interessa, enquanto metadfora que se aproxima da travesti.
Cyborgs, transgéneros e travestis seriam criagdes de um mundo pos-género, do qual nos
fala Judith Butler, em que as fronteiras sexuais e tecnologicas sdo rompidas e
reconfiguradas radicalmente. O cyborg aparece quando a fronteira entre humano e maquina
¢ transgredida, a travesti também subverte os limites entre feminino e masculino,

apresentando um corpo ambivalente e embaralhado.

'S HARAWAY, 1994, p. 247-248. (grifo da autora)
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Um cyborg é um organismo cibernético hibrido: ¢ maquina e organismo, uma criatura
ligada ndo sé a realidade social como a ficgdo. A realidade social é experimentada por
meios das relagdes sociais, nossa construcdo politica mais importante, capaz de
elaborar a ficcdo de mudar o mundo [...]. O cyborg ¢ um tipo de ficgdo e experiéncia
vivida que muda aquilo que foi estabelecido como experiéncia feminina nas ultimas
décadas do século XX.'

Assim como o cyborg altera a nogdo de humano, a travesti altera a no¢do de feminino. Se
pensarmos nas divas do universo pop (super modelos, celebridades, atrizes hollywoodianas
etc.), o corpo perfeito de algumas travestis modifica a concepgao de beleza que as mulheres
tém de si mesmas. No entanto, ¢ importante destacar que muitas travestis buscam o corpo
perfeito de forma irresponsével, arriscando-se a cirurgias e intervengdes estéticas perigosas,
fato observado na relacdo que elas estabelecem com as bombadeiras — pessoas
(geralmente travestis mais velhas) que realizam de forma clandestina a aplicagdo de

silicone.

No livro Estagdo Carandiru, Varella narra a histéria de uma travesti que sofreu
complicagdes devido ao excesso de silicone industrial aplicado nas nadegas. A busca pelo
corpo perfeito pode se transformar em tragédia, j4 que algumas pessoas rejeitam a
substancia e acabam morrendo em decorréncia de processos inflamatdrios graves. SO ¢
possivel entender tal risco, se compreendermos que o corpo € o principal elemento de
afirmacdo da travesti. A relacdo ficcional que a travesti estabelece com seu corpo ¢ o
principal elemento de constituicdo da identidade trans, ja que € no corpo que ela se

reconhece, identifica-se e cria, a partir dai, sua subjetividade polissémica.

A identidade multipla das travestis ¢ um caso paradigmatico de individuos que subvertem a
politica dos géneros. As diferengas anatomicas entre homens e mulheres desempenham um
papel secundario na construgdo desse género que se afirma e se legitima a partir da
117 ~ ~ . et :
performance ', da representacdo/interpretacao, e do seu dialogo, infelizmente, violento e
ambiguo, com a sociedade. Ao caminhar entre os dois géneros, a travesti refor¢ca sua

marginalidade. Por outro lado, ¢ simbolo de resisténcia diante de uma sociedade que define

""" HARAWAY, 1994, p. 243.
"7 No capitulo 3, discutiremos a escrita performatica, porém, convém ressaltar que o conceito de
performance que utilizamos em relagéo as travestis refere-se ao nivel de encenacdo da feminilidade.
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politicamente as orientacdes e opgdes sexuais das pessoas. Ao transgredir o binarismo dos
sexos e afirmar o carater fragmentado, inconcluso e incompleto de sua identidade, a travesti
instaura uma nova geopolitica do corpo, lidando de forma inédita com a ideia de fronteira.
Uma fronteira pode ser tanto uma delimitacao fisica (um muro, um rio) quanto um limite
imaginario. E uma linha, real ou ndo, que separa dois territorios. No caso da sexualidade,
separa duas subjetividades, duas formas de lidar com expressdes como amor, afetividade e
desejo. O travestismo, com sua riqueza de significados, revela que a verdade interna do
género nao passa de uma fabricacdo. Em sua expressdo mais direta, a travesti pode nos

. A s . ~ 11
ensinar que “a aparéncia ¢ uma ilusdo”.''®

2.3 — Pobreza, Sexualidade e Violéncia: exclusio social e controle de subjetividades no

Brasil

Como vem sendo abordado, a sexualidade ¢ uma construgdo social determinada
historicamente por padrdes e interdi¢cdes culturais. O ser humano nasce macho, fémea ou
intersex e a sociedade os transforma em meninos e meninas, homens e mulheres. Para a
antropologia, porém, ser homem ou mulher ndo sio defini¢des universais, pré-configuradas
e que existem de forma similar em todas as sociedades. Essas categorias variam de cultura
para cultura, como pode ser observado em diversos relatos etnograficos que tém como

objeto de estudo os povos indigenas.

Peter Fry, no livro O que é a Homossexualidade? (1982), destaca o caso de uma tribo
indigena norte-americana que apresenta uma organizagdo de géneros e papéis sexuais
distinta da concep¢do tradicional que temos acerca da homossexualidade. Nessa tribo, era
permitida a troca de papéis e fun¢des de género, sem que o fato fosse avaliado como algo
imoral ou desviante. Alguns indios da tribo eram considerados homens-mulheres
(berdaches) e podiam decidir com qual sexo queriam casar ou manter relagdes sexuais.
Segundo Fry, os berdaches eram uma espécie de divindade, ja que a tribo lhes atribua o

poder de prever o futuro e curar as pessoas.

"8 BUTLER, 2003, p. 195.

84



Os berdaches gozaram de prestigio e respeito dentro de contexto social e religioso em
que a inversdo de papéis sexuais era associada a poderes de profecia e cura. O
berdache era em nada um “desviante”, era tdo natural para os indios da América do
Norte quanto um padre de batina para nés.'"

Além dos berdaches, diversas tribos no continente Americano, como os Tupinambas, no
Brasil, abrigavam em suas aldeias individuos “invertidos” sexualmente. Na tribo
Tubinamba, os homossexuais masculinos eram chamados fibira ¢ as lésbicas eram
chamadas ¢acoaimbeguira. Na tribo dos indios Guaiaqui, do Paraguai, os indios que nio
demonstravam interesse ou habilidade para a caca — atividade atribuida exclusivamente
aos homens — tinham o direito de viver como mulher. Eles deixavam o cabelo crescer,
aprendiam a fabricar adornos — atividade essencialmente feminina — e podiam viver com
outros homens, relacionando-se sexualmente de forma passiva. Os Kyrypy-meno (anus-
fazem-amor) também ndo eram considerados homossexuais. Ndo existia nesta sociedade
uma escala de valor moral que definia os papéis sexuais de modo tdo complexo como existe

atualmente na sociedade brasileira.

Nao existem identidades sexuais como “o homossexual” na nossa cultura, que define
uma pessoa pelo seu suposto gosto por relagdes sexuais com pessoas do mesmo sexo.
O que existem nessas culturas sdo identidades sociais e sexuais construidas de
combinagdes de sexo biologico e papéis sexuais. Assim, uma mulher que desempenha
o papel feminino (inclusive ela pode manter relagdes homossexuais e se comportar
“femininamente”) ¢ simplesmente uma mulher. Se ela desempenha o papel social
masculino, ela se torna mulher-homem, ou berdache. Uma pessoa que ¢€
biologicamente masculina e que desempenha o papel social masculino também ¢
definido como homem. Ele pode manter relagdes homossexuais enquanto se comporta
“masculinamente” ou o que ¢ freqiientemente chamado de “ativamente”. Se um
individuo de sexo masculino desempenha o papel feminino entdo ele ¢ chamado de
homem-mulher, berdache, ou entre os Guaiaqui, kyrypy- meno.'”

Esses estudos comprovam que toda definicdo sobre o sexo ¢ uma classificagdo, sobretudo,
cultural. A no¢do de homossexualidade ndo ¢ um conceito homogéneo, que significa e/ou
representa os mesmos sentidos e valores em todas as sociedades. Ao contrario, ¢ um
referente multiplo que pode ser interpretado, de forma mais ou menos machista, mais ou

menos excludente, dependendo da sociedade na qual esses sujeitos estiao inseridos.

" FRY, 1982, p. 58.
"2 FRY 1985, p. 39.
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2.3.1 — Homossexualidade a brasileira

No artigo “Historia da Sexualidade no Brasil”, o antrop6logo Luiz Mott, afirma que a
sexualidade do brasileiro foi construida a partir de trés matrizes sexuais: o modelo judaico-
cristdo (importado da Europa pelos colonizadores portugueses), € os “modelos periféricos”
(indigena e africano), sendo a principal caracteristica do modelo judaico-cristdo a

sexofobia.

Diferentemente de outras culturas, onde deuses e sacerdotes praticavam toda sorte de
“perversdes sexuais” consideradas ou neutras do ponto de vista moral, ou mesmo
virtuosas — a religido judaica prima pela dificuldade em conviver com os “vicios da
carne”. Javé — diferentemente dos Orixas, de Apolo e Tupa, é um deus assexuado. O
céu judaico-cristdo — tao diverso dos congéneres dos muculmanos e germanos — € um
paraiso assexual, onde os que na terra foram virgens ou celibatarios estardo mais
préximos do trono do Cordeiro e da Virgem Maria.'*'

Como consequéncia dessa cultura, temos a monogamia, o machismo, a familia nuclear, a
imposicao da virgindade as jovens, o tabu da nudez e o patriarcado. Para o antropdlogo, ¢
incorreta a crenca de que os indios brasileiros e os negros possuissem uma conduta sexual
homogeénea. Ele sugere que ndo devemos falar de uma sexualidade Uinica para indios e
negros, mas sim de sexualidades. Apesar das inimeras variacdes existentes, ambas
apresentavam tracos culturais de uma repressao sexual menos rigida que a sexualidade do
europeu. Uma das explicagcdes possiveis € que essas formas de sexualidade estavam
presentes nas culturas agrafas, baseadas na tradi¢do oral, ndo possuindo, dessa forma,

codigos e leis rigidos, como os “Dez Mandamentos”.

Se tomarmos como exemplo os indios brasileiros, basta lembrar o choque que a nudez
destes causou nos portugueses. Além da nudez e da poligamia, os indios brasileiros
possuiam vasto conhecimento acerca de ervas afrodisiacas e magias sexuais. Um saber

considerado, pelos portugueses, como “coisa do Diabo”.

"2 MOTT. Disponivel em http://br.geocities.com/luizmottbr/artigos.
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No que tange a sexualidade dos africanos, Luiz Mott afirma que os tracos mais comuns
eram também a poligamia e as mutilagdes sexuais, que estavam associadas a ritos de
iniciacdo. No contexto da escraviddo, o modelo europeu impds sua rigida moral sexual.
Para controlar a sexualidade e os corpos dos indios e dos escravos, os portugueses exerciam
com violéncia a vigilancia sob as condutas sexuais desses dois grupos. Mott sugere que o
“machismo a la brasileira”, ¢ resultado da potencializacdo dessa violéncia por parte do

homem branco, que refutava qualquer trago ou indicio de feminilidade.

O que ¢ observado no Brasil, afirma Peter Fry, ¢ uma expressao sexual acentuadamente
machista e sexista — que tem sua representagdo maxima na figura do machdo. No pais, os
papéis sexuais sdo rigidamente separados. Esse processo inicia-se na infancia: meninos e
meninas sdo criados para se transformarem, respectivamente, em homens e mulheres. Os
homens ndo devem chorar; estdo proibidos de brincar de “coisas de menina” e precisam
demonstrar coragem e valentia. O controle sob as meninas ¢ menos forte na infancia,
porém, intensifica-se na adolescéncia, quando a familia deve garantir a virgindade da filha.
Meninas podem brincar de “brinquedo de menino”, mas aprendem, desde cedo, a valorizar
e gostar das tarefas domésticas: costurar, limpar e cozinhar. Um jogo muito comum entre as
meninas ¢ a brincadeira de casinha, na qual a menina desempenha o papel da mae e deve
cuidar dos filhos, do marido e da casa. Em suma, as meninas brincam de donas de casa ¢ de
professoras, reforcando o instinto maternal, enquanto os meninos brincam de policia e
bandido, de bombeiro e de piloto de Formula I, reforcando as poténcias viris, de forga,

coragem e competitividade.

Na adolescéncia, a sexualidade dos rapazes ¢ incentivada, convém que seja precoce €
intensa. Ja as mogas devem chegar virgens ao casamento. E claro que esses padrdes vém se
modificando nos ultimos anos, principalmente nos grandes centros urbanos, porém
percebemos, nas obras analisadas, fortes tragos desse pensamento. No jogo dos papéis
sexuais, o masculino significa forga, virilidade, poder e atividade. Em contrapartida, o

feminino € associado a beleza, a natureza, ao instinto e a passividade.

Homem n&o usa batom (a ndo ser durante o carnaval), menino ndo brinca com boneca
e certamente nao deve chorar. Afinal se pintar, cuidar de nenéns e ser sensivel sdo
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predicados femininos. O menino que toca nestes “cestos” e que ndo sabe manipular seu
“arco”, logo percebe o perigo de suas contravengdes. E chamado de maricas,
mulherzinha etc.'”

O sistema passivo/ativo funciona como modelo de explicacdo e interpretagdo dos papéis
sexuais, no qual o masculino/ativo se contrapde ao feminino/passivo. Esse mesmo modelo
hierarquico € transposto para as relacdes homoerdticas. A posi¢ao ativa na relacao sexual
define se o individuo ¢ homem ou mulher. No caso da relacdo homossexual, se € bicha ou

bofe. No Brasil, quem da o cu é viado ou bicha, quem come é o macho ou bofe.

A categoria “bicha” se define em relacdo a categoria “homem” em termos de
comportamento social e sexual. Enquanto o “homem” deveria se comportar de uma
maneira “masculina”, a “bicha” tende a reproduzir comportamentos geralmente
associados ao papel de género feminino. No ato sexual o “homem” penetra, enquanto a
bicha ¢ “penetrada”. [...] Podemos perceber que as representagdes das relagoes sexuais-

13

afetivas entre “homens” e “bichas” e entre “homens” e mulheres” falam
fundamentalmente sobre dominacdo e submissdo e ndo sobre a “homossexualidade”
em si. Isso fica claro quando lembramos que o homem neste sistema cultural pode
manter relagdes sexuais com pessoas do mesmo sexo (isto €, relagdes homossexuais)
sem com isso perder seu status de “homem” na medida que assume o papel “ativo” na
relagdo.'”

Ou seja, 0 ato de penetrar ou ser penetrado — ativo versus passivo — representa (na cultura
brasileira) ndo s6 o nivel de dominacdo e submissdo presente nas relagdes sexuais, mas
localiza a posicao que o individuo ocupa dentro da hierarquia sexual.

Porém, esse modelo apresenta falhas. Duas figuras presentes no mercado sexual, o miché'**
e a travesti, subvertem a logica de dominagdo sexual na qual quem penetra ¢ “homem” e
quem ¢ penetrado ¢ “bicha”. Tradicionalmente, o miché € o ativo e a travesti a passiva,
porém trabalhos de campo realizados com os dois grupos mostram que entre quatro
paredes, as possibilidades e combinac¢des sexuais sdo menos fixas e mais indeterminadas. A
travesti pode interpretar o papel ativo e o miché o passivo. Infelizmente, esse teatro de
claros e escuros que constitui a sexualidade do brasileiro repercute, como podemos
acompanhar pela midia, em atos de violéncia explicita nas ruas das grandes cidades, nos

presidios e nas favelas. E, embora os homossexuais sejam de forma geral alvo da

22 FRY, 1985, p. 42.
2 FRY, 1982, p. 90.
'2* Ver a obra O Negécio do miché: prostituicdo viril em Sdo Paulo, de Nestor Perlongher (1987)
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homofobia, da violéncia e do preconceito, as travestis, pela propria exposi¢do que a

identidade trans pressupde, sdo as principais vitimas dos crimes homofébicos.

2.3.2 — Violéncia e homofobia

As travestis sdo discriminadas porque sdo pobres e porque sdo homossexuais. Restri¢des
sociais e econOmicas, somadas a discriminagdo, configuram um quadro de marginalizagao
na qual a travesti ¢ considerada um problema social, quase uma delinquente. Na obra,
Devassos no Paraiso (2002), Jodo Silvério Trevisan revela como as travestis brasileiras sao
sistematicamente ridicularizadas, perseguidas e punidas moralmente. A maioria das
travestis ¢ expulsa de casa precocemente, sem moradia e trabalho, elas comegam a se
prostituir antes mesmo de terem o corpo formado. A grande maioria ndo tem oportunidade
de estudar ou aprender uma profissdo. Vivenciam, como afirma Drauzio Varella, em
Estagdo Carandiru, uma trajetéria marginal: “Vém todos de camadas mais pobres e,
quando saem a noite, de seios crescidos e saia agarrada, sdo automaticamente identificados

. . . ~ .. 12
como perigosos, independentemente do que tenham feito. Presos, vdo para o distrito.”'*’

De acordo com a Organiza¢do Nao Governamental pernambucana, Ledes do Norte, 70%
das travestis do Estado sdo analfabetas. A maioria delas ndo suporta a pressao psicologica
de professores e colegas e abandona as escolas. A tUnica alternativa de trabalho ¢ a
prostitui¢do. Nao ¢ errdneo dizer que as travestis, em sua grande maioria, sdo literalmente

sugadas para o mundo da prostitui¢ao.

Por estarem na rua e apresentarem um corpo que nao esta em conformidade com seu 6rgao
sexual, o que faz com que a homossexualidade das travestis ndo possa ser escondida, elas
sdo alvo preferencial dos crimes homofobicos. No livro Violagdo dos direitos humanos e
assassinatos de homossexuais no Brasil (1999), Luiz Mott revela que o pais é recordista
mundial de crimes e assassinatos contra homossexuais. Segundo os dados, na década de 80,

um homossexual (gay, lésbica ou travesti) era assassinado a cada quatro dias no Brasil. Em

' VARELLA, 1999, p. 155.
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1999, a estatistica passou para um homossexual morto por dia. Além dos assassinatos, os
crimes homofobicos também vém crescendo. No ano de 1999, o Grupo Gay da Bahia
registrou 223 episddios de violagdo dos direitos humanos de gays, lésbicas, travestis e
transexuais. Desse total, 56 casos foram de violéncia contra travestis, ou seja, 34%.
Proporcionalmente, as travestis sdo o grupo mais vitimado, ja que, segundo a ONG Baiana,
existem cerca de 10 mil travestis no Brasil em oposi¢ao aos 15 milhdes de homossexuais.

Pesquisa por nos realizada, no site DHnet (Rede de Direitos Humanos e Cultura)'®,
notificou 63 casos de violéncia e discriminagdo contra travestis apenas no més de fevereiro
de 2008. “Travestis sdo explorados em presidio no Ceard”; “Travestis discriminados em
shopping de Recife”; “Travesti € discriminada ao tirar carteira de identidade em Salvador”;
“Familia impede que filho namore travesti”; “Transexual ¢ humilhada no Senac na Baixada
Santista”, “Policiais espancam travesti em Salvador” etc. Como os episodios mostram, as
travestis sdo vitimas tanto da violéncia fisica (agressdes, assassinatos, espancamentos e

execucdes) quanto da violéncia simbdlica (discriminac¢do, humilhagio e preconceito).

Sérgio Carrara e Adriana Viana, em pesquisa sobre violéncia letal contra travestis no Rio
de Janeiro, mostram que entre as travestis vitimadas hd predominancia de individuos negros
e pardos, o que indica que essas pessoas pertencem as camadas mais pobres da sociedade.
Uma diferenga observada, entre crimes contra gays e crimes contra travestis, ¢ que o0s
primeiros acontecem em casa, ou em quartos de motéis, ja os segundos acontecem, na
maioria das vezes, na rua. Para os pesquisadores, as travestis sdo particularmente
vulneraveis aos crimes de execucdo, ja que a atividade da prostitui¢do as coloca em uma

posi¢do de exposicao publica didria.

Os livros Cidade de Deus, de Paulo Lins e Estacdo Carandiru, de Drauzio Varella sao
obras que denunciam a violéncia sofrida pelas travestis. Como Lins, Varella faz das
travestis um objeto central em sua narrativa, misturando episddios isolados e vozes para

compor uma historia fragmentada e realista. Além de revelar as relagdes de poder que

126 www.dhnet.org.br.
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permeiam o universo sexual, as obras evidenciam a intolerdncia contra as travestis em
ambientes de criminalidade e pobreza. Além das tradicionais distingdes de classe e raca —
que também sdo expressas de forma contundente nas obras — os livros revelam como a
orientagdo sexual desempenha um papel fundacional na conformacao das identidades. Cor
da pele, condigao econdmica e opcao sexual sdo fatores classificadores e qualificadores da
condi¢do humana, seja no campo, nos centros urbanos, em presidios ou nas periferias das
grandes cidades. No entanto, o que fica claro nas duas obras ¢ como os trés fatores, ao

operar conjuntamente, configuram um quadro de discriminagdo moralista e perverso.

Com textos que desvelam os mecanismos de discriminagdo vivenciados pelas travestis
Varella e Lins esbogam uma nova forma de produzir literatura na atualidade: narrativas que
se enunciam a partir da margem e propde um descentramento de personagens, focos e
tematicas. Nesta perspectiva, a borda nao ¢ apenas o local de observagao, €, principalmente,
0 espaco a partir do qual a literatura se insurge contra a centralidade, contra as ideias em
seus devidos lugares e, no caso especifico dos livros analisados, contra a hegemonia

heterossexual.
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CAPITULO 3

MARGINALIZADOS SEXUAIS NA LITERATURA
CONTEMPORANEA
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Como viemos tratando ao longo desta dissertacdo, literatura e sexualidade estabelecem
relagdes cada vez mais significativas e produtivas. A literatura, por meio de diversas obras
que tém como tematica o comportamento sexual dos individuos, permite entrever como as
identidades sexuais ndo s3o elementos estanques, pré-configurados ou determinados
exclusivamente pelo dado biologico. Cada vez mais, na contemporaneidade, autores como
Michel Foucault e Judith Butler entendem a sexualidade como uma constru¢ao social,

modelada por uma juncao de fatores subjetivos, sociais e culturais.

No caso da construgdo da identidade da travesti, a questdo problematiza-se. As duvidas,
interrogacdes € questionamentos ndo apresentam uma resposta conclusiva. As ciéncias
biologicas — a sexologia e a psiquiatria — tampouco as ciéncias humanas, conseguem uma
explicacdo univoca acerca do que € o travestismo e quais sdo os fatores (psicologicos,

sociais, biologicos) que levam um individuo a se travestir.

Contudo, devemos reiterar que nosso objetivo neste trabalho ndo ¢ encontrar uma
“resposta” para o travestismo, € muito menos julgar, com base nas categorias normativas
vigentes, se a identidade frans apresenta uma estrutura psicoldgica pervertida'?’ ou nio.
Nosso foco ¢ analisar como ¢ feita a representacdo dessas personagens na literatura
brasileira, a partir da leitura critica dos livros Cidade de Deus e Esta¢do Carandiru. As
obras tratam de forma inclusiva o tema da diversidade sexual, levando-nos a refletir sobre
algumas questdes de ordem cultural e politica que se colocam na contemporaneidade como
temas polémicos. Como a literatura lida e apresenta a diferenca de géneros? Que mitos e/ou
estereotipos ela reproduz? Como ¢ possivel, a partir do campo literdrio, operar outras
leituras (mais tolerantes) acerca da diversidade sexual? Diversos questionamentos foram
suscitados ao longo deste trabalho, porém, um aspecto merece atengao especial: a poténcia

da literatura em desenvolver historias e personagens que colocam em primeiro plano uma

perversa rede de discriminagdo, violéncia e intolerancia sexual.

'*7 Catherine Millot explica que existe um grupo de psiquiatras que consideram o travestismo e o
transexualismo um delirio psicotico. Felizmente, em contrapartida, um grupo de profissionais
provenientes de outras areas (como psicologos, endocrinologistas e assistentes sociais) tendem a
compreender o fato como um processo de inadequacao identitaria, ou seja, o individuo nao se sente
pertencente a identidade de género correspondente ao seu sexo bioldgico.
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Cidade de Deus e Esta¢do Carandiru sao obras emblematicas da literatura contemporanea
brasileira. Lancados pela editora Companhia das Letras em periodos proximos, os livros
promoveram um verdadeiro choque em nossa sociedade ao revelar um “pedago” do pais
que geralmente ¢ obliterado pelos historiadores e pela midia. Sdo obras que expdem sem
meios termos ou concessdes 0 nosso lado B; tratam de temas polémicos e, guardam entre si,
inimeras coincidéncias, que serdo analisadas com mais aten¢do na ultima parte deste

capitulo.

Por hora, abordaremos um aspecto inovador nas obras analisadas, que ¢ o deslocamento do
papel social das travestis realizado pelas narrativas citadas. Ao focalizarem as questdes
enfrentadas por essas personagens, os autores as retiram da periferia social a qual
comumente estao relegadas e as focalizam como sujeitos de enunciagdo; e assim, desvelam
e confrontam os padrdes machistas, moralizantes e homofobicos da sociedade brasileira

com a identidade frans.

Os livros apresentam as travestis como personagens de destaque, figuras que articulam a
narrativa, engendram agdes e movimentam o enredo, direcionando o relato para caminhos
também multiplos, desestabilizando, assim, a ordem sexual vigente. As narrativas em
estudo colocam, portanto, a alteridade sexual como tema de destaque e reflexdo. Contudo,
nas anélises, estudos, criticas e adaptacdes'*® que foram feitas apds a publicacio das obras,

as travestis — reproduzindo a logica tradicional — simplesmente inexistem.

Ressaltamos que as adaptagdes dos livros para o cinema resultaram, por um lado, em mais
visibilidade para as obras e seus autores. Entretanto, as escolhas feitas pelos diretores
excluiram dos debates que os filmes suscitaram a discussdo acerca da diversidade sexual.
No filme Cidade de Deus, o publicitario e diretor Fernando Meireles optou por suprimir do

roteiro a personagem Soninha Maravilhosa. J& em Carandiru, Hector Babenco inclui as

'8 Ambos os livros foram transformados em filmes. Cidade de Deus (Fernando Meireles, 2002,
Brasil) e Carandiru (Hector Babennco, 2002, Brasil). Além disso, Cidade de Deus foi adaptado
pela Rede Globo de Televisdo, que produziu a série Cidade dos Homens (2002, 2005), e, por sua
vez, Estacdo Carandiru também foi adaptado, gerando a minisérie Carandiru: Outras Historias
(2005). O livro ainda inspirou a criagdo da pega Salmo 91, do diretor Gabriel Villela, em 2008.
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travestis no roteiro'”’, porém a adaptacdo edulcora a realidade e nio corresponde com a

narrativa literdria, na qual, os destinos das personagens sdo bem mais tragicos e solitarios.

Ao longo deste trabalho abordamos as dificuldades da travesti em obter um espago social
que efetivamente respeite sua alteridade. Ao assumirem e perfomatizarem a identidade de
género feminina, elas sdo vitimas sistematicas da violéncia fisica e simbolica e de processos
de discriminag@o. Os corpos, habitos e praticas sexuais das travestis despertam reagdes
variadas: da curiosidade morbida a indiferenga, passando pelo deboche e pelo escarnio.
Diante desse quadro de exclusdo, sentimos a necessidade de abordar o tema a partir do viés
da producao literaria contemporanea, mostrando como alguns escritores observam e abrem

espaco em suas obras para a inser¢@o e o questionamento das identidades sexuais.

Em Estag¢dao Carandiru, centramos nossa analise nas representagdes da travesti dentro de
um grande presidio. A cadeia ¢ um ambiente particular, dotado de regras extremamente
rigidas, que regem os corpos e condutas sexuais dos individuos. Privadas de liberdade, as
travestis desempenham um papel sexual importante dentro do presidio, embora sejam
classificadas pelos outros detentos (que também reproduzem e potencializam o circulo
vicioso de discriminagdo, invisibilidade e violéncia das ruas) como individuos de segunda

categoria.

Ja em Cidade de Deus, observaremos como a trajetoria de intolerancia e violéncia iniciada
na infincia transforma a personagem Soninha Maravilhosa no bode expiatorio de toda uma
comunidade, uma espécie de Geni'°. Soninha é responsabilizada pelas misérias da familia,
principalmente as do irmdo Cabeleira, bandido que, para se contrapor a figura feminina da

travesti, reforca suas caracteristicas masculinas e violentas. No entanto, Cidade de Deus

% No filme, o ator Rodrigo Santoro interpreta uma travesti que se apaixona por um bandido e se
casa com ele na cadeia.

P9 A cangio “Geni e o Zepelin”, do compositor e musico brasileiro Chico Buarque ficou
popularmente conhecida no pais, ao falar da travesti Geni. A cango integra o disco “A Opera do
Malandro”, transformado em peca. Geni representa uma travesti (prostituta) que ¢ humilhada por
todos da cidade: “[...] joga pedra na Geni, joga pedra na Geni, ela ¢ feita pra apanhar, ela ¢ boa de
cuspir, ea da pra qualquer um, madita Geni [...]”.
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mostra a possibilidade da realizagdo amorosa mesmo diante do preconceito e da

discriminacao vividos.

A analise comparativa dos livros Cidade de Deus e Estagao Carandiru tem como objetivo
evidenciar determinados pontos de convergéncia (e também de divergéncia) entre os textos.
Ao investigar a representacdo que ¢ feita das travestis, em contextos marcadamente
marginas e periféricos (geografica e socialmente), observamos como a constru¢do da
identidade trans ¢ um processo de aprendizado e atuagdo estabelecido a partir de inimeros
rituais e codigos. De forma generalizada, as travestis compartilham entre si esse
conhecimento, que esta refletido em seus corpos e gestos, na forma como falam e se vestem

e, principalmente, no desenvolvimento de sua personalidade.

3.1 — Cidade de Deus: a construcio do amor nao-hegemonico a partir da analise de

Soninha Maravilhosa

O livro Cidade de Deus foi saudado pelo critico Roberto Schwarz como um acontecimento
literario. O primeiro romance urbano brasileiro, um volume de quase seiscentas paginas,
que narra trinta anos na vida de uma comunidade, o Conjunto Habitacional Cidade de

131
Deus'?

. O romance revela a trajetoria da favela, marcada, desde sua ocupagdo, pela
desigualdade social, pela auséncia de politicas publicas e pela violéncia. Na década de 80,
Cidade de Deus virou palco de uma das mais brutais guerras pelo comando do trafico no
Rio de Janeiro, passando a ser conhecido nacionalmente pelo seu alto indice de

criminalidade.

Embora o tema central do livro seja a violéncia — seu surgimento e expansdo — e como a
populacdo local reagia e convivia com esse problema, Lins conseguiu criar uma obra

poliss€émica em experiéncias e significacdes que podem ser lidas a partir de multiplos

P10 conjunto habitacional comegou a ser construido em 1962, pela COAHB, na zona oeste do
municipio do Rio de Janeiro. A ocupagdo das casas e apartamentos comegou em 1965. Os primeiros
moradores eram pessoas desabrigadas das varias enchentes cariocas, pessoas vindas de 63
diferentes favelas cariocas. Ver A Mdquina e a Revolta, Alba Zaluar (1985).
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planos. Do ponto de vista socioldgico, a obra ¢ um importante documento (nao-oficial) da
historia contemporanea brasileira. No entanto, ¢ seu discurso ficcional, que transcende o
fato historico, atemporal, e desvela o “real” a partir da criacdo artistica e da imaginagao,

que converte o livro em uma obra de fic¢do representativa da producao literaria nacional.

O romance esté dividido em trés capitulos. A partir dessa organizacdo, o narrador apresenta
o dia-a-dia e as transformagdes ocorridas na favela ao longo das décadas de 60, 70 e 80,
sendo que cada capitulo corresponde a uma década. Paulo Lins consegue penetrar os
sentimentos mais intimos das personagens, descortinando seus sonhos, angustias e traumas.
Ao mesmo tempo, utiliza a palavra ideologicamente, condenando textualmente a miséria, o
racismo e a intolerancia sexual; revelando, por sua vez, a fragilidade das relacdes humanas

num espago marcado pela violéncia fisica e simbolica.

Um carpinteiro, marxista-leninista, que acredita na conscientiza¢do do proletariado e no fim
da neo-escraviddo capitalista; um policial traumatizado pela vida de miséria e
discriminacao, que usa o poder institucional para provocar terror € medo nos moradores do
conjunto habitacional; um bandido “ofendido” em sua masculinidade, que sente medo de
ser rejeitado sexualmente e, por isso, estupra as mulheres que deseja; mulheres
embrutecidas por uma vida de miséria e violéncia; maes que sonham em ver os filhos longe
do mundo do crime; trabalhadores honestos alvo da violéncia e da corrup¢do policial;

bandidos obcecados por respeito, status, dinheiro e mulheres.

E diante dessa rede de relatos e vidas que se revela o carater polifonico da obra. As
narrativas paralelas conferem multiplicidade ao texto, permitindo que inumeras vozes se
articulem dentro do romance, criando, assim, um grande mosaico de enunciagdes. Historias
que falam da experiéncia de viver a margem da sociedade e revelam a opressdo social
vivenciada pelos “favelados”, o abandono governamental, o preconceito, o estigma social e

a impunidade.

Dentro dessa pluralidade tematica, o livro aborda a questdo da intolerancia sexual e da

violéncia contra individuos com orientagdo sexual diversa a heterossexual, como € o caso
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da personagem Soninha Maravilhosa. Uma travesti — cujo nome de batismo ¢ Ari —
prostituta, “favelada” e que apresenta um histdrico familiar conturbado: o pai era alcodlatra,
a mae prostituta e o irmdo bandido. A partir das questdes colocadas por Soninha — a
vivéncia de uma identidade sexual que subverte os géneros convencionais € a auto-
aceitacao da sua condi¢do frams — temas prementes na contemporancidade — € que
propomos uma leitura a contrapelo do romance. Uma narrativa que tem como foco a

violéncia, mas também evidencia as bases de uma politica sexual intolerante e machista.

O contexto social no qual estd inserida a personagem a converte em um individuo
duplamente excluido: Soninha ¢ vitima tanto da pobreza quanto de sua condi¢do sexual. Ela
sofre, ao longo da narrativa, uma série de violéncias que vao de estupros coletivos e
espancamentos realizados pelo irmdo e pela policia a agoites publicos, ja& que Soninha
também ¢ alvo da violéncia verbal e psicologica cometida pelos proprios moradores da
comunidade, que se mostram extremamente intolerantes a diversidade sexual. O
travestismo ¢ exposto na obra de maneira singular e profunda. Da prostitui¢do precoce as
desilusdes amorosas, transitando pela violéncia fisica e simbdlica, Soninha Maravilhosa
consegue, a partir de um processo doloroso e, contra todas as vicissitudes do meio, redefinir

e assumir uma nova identidade sexual.

Neste sentido, buscamos identificar como a presenca da travesti Soninha Maravilhosa
contribui na compreensao do intricado e rigido sistema de papéis sexuais existentes € como
se comunicam os termos homossexualidade, pobreza, masculinidade e violéncia, na
narrativa. Mecanismos esses que se retroalimentam e interagem, perpetuando uma estrutura
social sexista e homofébica que suprime e rejeita formas de amor e desejo ndo-

hegemonicas.

Para a compreensdo de como essa rede de preconceito ¢ retratada no livro, ¢ necessario
analisar com mais aten¢do duas personagens centrais na narrativa. Primeiramente, o
narrador, enquanto figura dramatica central, uma espécie de semi-deus, que em sua
onisciéncia e poder, tece, a partir das varias técnicas e recursos narrativos, a historia de

Soninha. Em um segundo momento, destacamos os bandidos, os “bichos soltos”, a
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“malandragem — principais agentes de producdo e reproducdo do machismo e da

intolerancia, como veremos, posteriormente, na analise da personagem Cabeleira.

3.1.1 — O adoravel intruso

Quem ¢ o narrador de Cidade de Deus? Que versdes ele nos mostra de Soninha
Maravilhosa? A partir de quais posicdes (espaciais, temporais, ideologicas) ele a apresenta?
Como esse narrador, a0 mesmo tempo neutro e parcial — porém sempre onisciente —

constroi sua historia e suas visoes de mundo?

Varias sdo as teorias sobre as fun¢des do narrador em uma obra literaria. Do narrador
sabio'*?, espécie de receptaculo da historia oral de um povo aquele que deve ater-se a uma
posi¢do discreta, quase invisivel dentro do texto, ndo existe consenso em relacdo a que
posi¢do esse elemento narrativo deva ocupar na obra. Ligia Chiappini apresenta, no livro O
Foco Narrativo (1994), a tipologia do narrador desenvolvida pelo tedrico norte-americano
Normam Friedman. Ainda que essa categorizacdo necessite de uma revisdo, ja que foi
elaborada na década de 60, ela nos ajuda a compreender e analisar o narrador em Cidade de
Deus em fun¢do da sua multiplicidade de pontos de vistas e interpretagdes. Friedman
apresenta quatros pontos para investigar essa figura: quem conta a historia; o angulo de
observagdo; as informagdes ou canais utilizados para narrar a historia e a distancia que o

narrador impde ao leitor ao contar a trama.

Em Cidade de Deus temos um narrador nao identificado. Oficialmente ndo ¢ uma
personagem da trama, embora esteja imerso nela. Podemos imaginar que ¢ um morador da
favela e seu traco mais caracteristico ¢ a onisciéncia. Esse narrador ¢, sobretudo, uma
“pessoa” contraditoria, pois, a0 mesmo tempo em que reflete sobre a situacao de exclusdo a
que estdo sujeitas as personagens, corrobora algumas visdes de mundo sexistas e

preconceituosas presentes na obra.

2 Ver o texto “O narrador: Consideragdes sobre a obra de Nicolai Leskov”, de Walter Benjamim
(1996).
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Observando o narrador de Cidade de Deus a luz da tipologia de Friedman, podemos
concluir que ele apresenta tragos das varias categorias. Ele ¢, a0 mesmo tempo, o narrador
onisciente intruso — aquele que adota o ponto de vista divino —, bem como o onisciente
neutro, que se expressa na terceira pessoa do plural e descreve, de forma imparcial, os
didlogos, as cenas e as personagens. No entanto, a principal caracteristica da narracdo em
Cidade de Deus, ¢ o que Friedmam chama de onisciéncia seletiva multipla. Neste caso, ha
predominio da cena e do discurso indireto livre. “Aqui o que se perde ¢ o “alguém” que
5133

narra” >°, explica. O narrador ¢ “apagado” e as vozes e pensamentos das personagens

surgem diretamente da historia, sem a intermediag¢do do narrador.

Podemos analisar como essa mudanga de angulos se da dentro do texto, a partir de
fragmentos que envolvem a personagem Soninha Maravilhosa. Nos momentos onde ha
predominio da agdo, o narrador adota uma posi¢do mais objetiva, ou seja, apenas descreve

aquilo que vé, como no trecho a seguir.

Diante do portdo da casa do ex-amante, bateu palmas forte na primeira vez; na
segunda, além de bater mais forte, gritou o nome do traidor com as duas maos em cone
na boca. Ninguém atendeu, mas a luz da sala estava acesa [...]. Soninha deu a volta no
quintal e agora, sem querer explicacio, o agrediu com extrema violéncia.'**

Depois de saber que foi abandonada e roubada pelo amante, Soninha Maravilhosa percorre
os becos da favela para se vingar do “malandro”. Vai até a casa de Pouca Sombra e o
espanca na frente dos seus pais e da vizinhanga. Esse trecho ¢ significativo porque além de
mostrar a mobilidade do narrador, confirma um traco importante da personalidade de
Soninha que aparecera em outros momentos do livro: sua ambiguidade sexual. O narrador
apresenta Soninha como um individuo ambivalente, que transita entre dois polos. O
masculino — valente, corajoso e, at¢ mesmo, violento —, e o feminino — fragil e

submisso:

Quem corria com sede de vinganga ndo era Soninha, era o Ari, homem de um metro ¢
noventa, acostumado a encarar policiais na mao nas madrugadas da Lapa e do Baixo
Meretricio. Isso mesmo, ndo era a Marilyn Monroe do Esticio, era o malandro do
morro do Sdo Carlos, que brigava como ninguém em briga de navalha, chamava na

'3 MORAES LEITE, 1994, p. 47.
P4LINS, 2000, p. 249.

100



rasteira com perfeigdo, que dava porrada para tudo o que é lado quando molestado,
querendo seu dinheiro de volta, ndo porque precisasse dele, mas pela traigdo, pela
safadeza.'”’

O narrador neutro, entretanto, ¢ sistematicamente substituido pelo narrador intruso. Esse
movimento se da principalmente nas cenas em que sao descritos os conflitos e desilusdes da
personagem. Depois de viver um romance de apenas duas semanas com Dr. Guimaraes, o

misterioso cliente desaparece, deixando Soninha mais uma vez desiludida:

Mas essa felicidade s6 durou duas semanas. Depois era s6 o seu olhar tentando
encontrar seu principe encantado em cada carro parecido com o dele que se
aproximava. Oracdes para que ele voltasse eram feitas em quase todas as horas do dia,
enquanto ela chorava, chorava e chorava. Nunca se sentira tdo angustiada. Jamais
pensou em se dar com homem igual aquele. Homem bonito, rico ¢ bem-educado, que
se mostrou louco de desejo todas as vezes que se amaram. Ndo, ndo passava de um
sonho aquela felicidade."*®

Neste fragmento, o narrador tem uma posicao privilegiada. Ele se aproxima da personagem,
mostrando a vida de sofrimento a que foi submetida em fungdo de ser travesti, expde seus
sonhos, sentimentos e ilusdes em relacdo ao amor. Os constantes deslocamentos que o
narrador opera dentro do texto permitem ao leitor observar Soninha de pontos de vista
também distintos. Cada angulo de observacao corresponde a um valor moral e a um aspecto

da personalidade cindida e ambivalente da travesti.

Essa ¢ uma das potencialidades da escrita de Paulo Lins, que apresenta suas personagens a
partir de planos diferenciados, fazendo com que o maniqueismo (tdo presente em obras que
tém como temadtica a violéncia) se dilua, e dé espaco para a riqueza das relacdes e
comportamentos humanos. O texto ndo apresenta visdes univocas, fechadas ou
completamente estereotipadas sobre as personagens. No caso especifico de Soninha
Maravilhosa, o escritor desenvolve e constrdéi enunciagdes multiplas, que vao sendo
construidas ao longo dos capitulos, ficando a cargo do leitor criar suas proprias opinides

sobre a travesti.

BILINS, 2000, p. 248-249.
BT INS, 2000, p. 254.
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A abertura que o texto fornece ¢ um aspecto positivo, pois permite uma melhor
compreensdo do intricado processo de construcdo identitaria vivenciado por Soninha.
Rejeitada pela familia, ridicularizada pelos moradores da comunidade, abandonada pelos
amantes, violentada por clientes e policiais na rua, varias “versdes” da vida da personagem
sao mostradas. Todos esses fragmentos biograficos permitem uma constru¢do mais
polissémica da personagem, que ¢ deslocada do seu ambiente tradicional

(rua/prostituicdo/marginalidade) para outros espagos de locu¢do e vivéncia.

3.1.2 — Falha a fala, fala a bala

A intolerancia de Cabeleira — irmao de Soninha — ¢ pe¢a fundamental para entender
como essas diversas vozes, ou pontos de vista, atuam dentro do texto. O pensamento de
Cabeleira reproduz um discurso sexual conservador e homofébico — fruto da moral
burguesa do século XIX — que reprime as praticas sexuais minoritarias. Cabeleira
apresenta uma subjetividade dilacerada por conflitos internos e traumas, sendo o principal
deles ter um irmdo “viado”, um “céncer que lhe comia o estdmago” como ja foi

mencionado.

Cabeleira nada falou. Alguma coisa o fez lembrar-se de sua familia: o pai aquele
merda, vivia embriagado nas ladeiras do morro do Sao Carlos; a mée era puta de zona
e o irmdo, viado. A mae piranha até que passava, era conhecida por sua personalidade
forte, ndo levava desaforo pra casa [...]. Mas o irmdo... era muita sacanagem... Ter um
irmao viado foi uma grande desgraga na sua vida. Imaginava o Ari chupando o pau dos
paraibas 1a na Zona do Baixo Meretricio, dando o cu para a garotada do Sdo Carlos,
fazendo troca-troca com marinheiros e gringos na Praca Maud, comendo bunda de
bacana nos pulgueiros da Lapa. Ndo aceitava que seu irmdo passasse batom, vestisse
roupas de mulher, usasse perucas e sapatos de saltos altos."’

A opinido de Cabeleira sobre o irmado ¢ carregada de preconceito e intolerdncia, uma
perspectiva parcial e limitada da personagem. Sao sentimentos de discriminacdo e revolta,
mas, principalmente, de incompreensao, ja que Cabeleira ndo consegue entender porque Ari
deseja tanto se transformar em uma mulher. A fluidez dos géneros sexuais ndo faz parte do

vocabulario do bandido, tampouco do contexto socio-cultural da favela. Devemos lembrar

BTLINS, 2000, p. 25.
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que nas décadas de 60 e 70, periodo em que se passa a historia, 0 movimento de liberagao
sexual estava apenas comecando (e, mesmo assim, fora do Brasil). O que ndo justifica,
entretanto, as convicgdes tdo arraigadas que o bandido tem sobre a sexualidade e,

principalmente, sobre o que significa ser “homem”.

Lembrava-se de quando Ari nasceu: todo mundo dizendo que era homem. E o
desgracado virou bicha. Recordou que o carregava na corcunda pelos caminhos do
morro quando ia buscéa-lo na escola ou comprar alguma coisa na birosca. Tentou fazer
o cacula jogar bola, soltar pipa, subir em arvore ¢ nada: Ari sempre molengdo, ndo
mexia com as mulheres, machucava-se a toa: tinha medo de tudo. Ai que comegou a
desconfianca de seu irmdo ser viado.'*®

Cabeleira acredita que a homossexualidade do irmao, somada a outros fatores familiares, ¢
a causa da sua vida de miséria e de exclusdo social. Ao optar pela criminalidade, pela via
do “dinheiro facil” e, ao mesmo tempo, perigoso, ele se configura como a antitese do
irmao, embora ambos estejam inseridos em contextos de violéncia, marginalidade e
exclusdo social. Cabeleira se embrutece, torna-se cada dia mais perverso, potencializa as
caracteristicas consideradas masculinas, afirmativas, na qual o 6rgio sexual e o revolver

sao signos de forca e virilidade.

Era bicho-solto necessitando de dinheiro rapido, nessa situacdo assaltaria qualquer um,
em qualquer lugar e hora, porque tinha disposi¢do para encarar quem se metesse a
besta, para trocar tiro com a policia e o caralho a quatro. Tudo o que desejava na vida,
um dia conseguira com as proprias maos e com muita atitude de sujeito homem, macho
até dizer chega."’

Nesse fragmento € possivel identificar como a personagem utiliza constantemente o recurso
da afirmagdao sexual. O bandido cré que ao reforgar as caracteristicas masculinas ira
conseguir se impor dentro da favela. Ele deseja ser respeitado socialmente e temido tanto
pelos moradores quanto pelos demais bandidos. Nesta perspectiva, podemos definir
Cabeleira como a representacdo literaria da figura hipermasculina observada por Alba
Zaluar. A antropdloga acredita que o “fendmeno” da violéncia urbana no Brasil ndo pode

ser explicado exclusivamente pelo aumento da pobreza ou das diferencas sociais entre ricos

B8 TINS, 2000, p. 48.
PP 1INS, 2000, p. 49. (grifo nosso)
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e pobres. Ela acredita que existem outros fatores, um “algo mais”, nessa complicada

equagdo, que leva tantos jovens a entrarem para o mundo da criminalidade.

Se a desigualdade explicasse a violéncia, todos os jovens pobres entrariam para o
trafico. Fizemos um levantamento na Cidade de Deus e concluimos que apenas 2% da
populagao de 14 esta envolvida com o crime. Como explicar que a maioria das pessoas
ndo se envolveu com o trafico? [...] Levamos em conta varios elementos. Ao
determinar a pobreza como causa da violéncia, estamos dando um peso que ela ndo
tem e facilitando a criminalizagdo dos pobres.'*’

Esse “algo mais” ¢ o que Zaluar denomina de etos da masculinidade, conceito que busca

explicar a possivel relagdo entre masculinidade e violéncia.

Parece-me o fato de que alguns se deixam seduzir por uma imagem da masculinidade
que esta associada ao uso da arma de fogo e a disposi¢do de matar, ter dinheiro no
bolso e se exibir para algumas mulheres. A partir de entrevistas que minha equipe fez
com jovens traficantes, definimos isso como um etos da masculinidade. Esse é um
fenomeno que esta sendo muito estudado [...] ¢ diz respeito a homens que tém alguma
dificuldade de construir uma imagem positiva de si mesmos. Precisam da admirag@o ou
do respeito por meio do medo imposto aos outros.'*!

A masculinidade, assim como a feminilidade, sdo construgdes sociais. Em paises como o
Brasil, com forte tradi¢do patriarcal e catdlica, os signos ou papéis sexuais sdo construgoes
extremamente fixas. Fatima Cecchetto, no livro Violéncia e Estilos de Masculinidade,
explica que todo processo de hegemonia, no caso a hegemonia do masculino, supde a

subalternizac¢ao de outros grupos.

A hegemonia ¢ sempre um processo historico, ¢ ndo apenas um conjunto de
circunstancias em que o poder € obtido ou perdido, mas ela forma os proprios grupos
ou participa da construgdo dos grupos [..]. Um aspecto dessa masculinidade
hegemonica, além de sua conexdo como a dominacdo ¢ ser heterossexual. O
aparecimento de alguns tipos de masculinidade subordinadas é parte da sutil e
intrincada luta pela permanéncia de um tipo hegeménico de masculinidade.'*

Renunciado a classificacdo de tipos de masculinidades orientadas pela raga ou pela classe
social, a teoria de Cecchetto dialoga com a tese elaborada por Alba Zaluar para explicar a

possivel relagdo entre a masculinidade excessiva e os varios tipos de violéncia. Para

140 Disponivel em: http://www.ejovem.com.br.
14l Disponivel em: http://www.ejovem.com.br.
42 CECCHETTO, 2004, p. 67.
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Cecchetto, a masculinidade ¢ definida como um jogo social, na qual varios elementos,
representacdes e imagens se justapdem. Entre eles destacamos a virilidade — o que talvez

explique a repulsa a homossexualidade —, o culto a forga fisica e a coragem.

Todos esses elementos podem ser percebidos em Cidade de Deus. O bandido ¢ uma figura
hegemonica, ndo do ponto de vista numérico, mas ele ¢ o responsavel por estabelecer
comportamentos e codigos morais que sdo compartilhados pela maioria dos homens,
inclusive, trabalhadores e estudantes. Para Cecchetto, a vitima direta desse processo de
exaltacdo do masculino sdo as mulheres e, consequentemente, os homossexuais. Como
destacamos no segundo capitulo desta dissertagdo, essa ideologia parte do principio de que
¢ necessario subjugar e inferiorizar as mulheres e os homossexuais para que o homem

(heterossexual) se imponha enquanto “macho” dominante.

No romance, de forma reiterada, mulheres, gays e travestis sdo apresentados como
individuos de segunda categoria. Inumeras imagens estereotipadas do feminino estdo
presentes na narrativa: fragil, submissa, ardilosa e interesseira. Um exemplo que ilustra
com propriedade essa constru¢ao do feminino ¢ o relato da historia do trabalhador que mata
a esposa, apos descobrir que estava sendo traido por ela. O monoélogo interior do assassino
revela a consciéncia sexista e conservadora da personagem: “As mulheres t€ém que sofrer
todas as mazelas da eternidade quando fodem com outro homem. Aquela filha da puta tinha

14
que pagar caro.”'*

Contraditoriamente, em outro trecho, a infidelidade masculina ¢ explicada pelo narrador
como um fato natural, inerente a condi¢cdo do homem: “O clube era sempre a melhor opgao
no final da madrugada, inclusive para os rapazes que namoravam sério. lam ao baile
arrumar uma mulher para fazer sexo, porque, na moral, na moral, os homens tém de trocar

o 6leo toda semana.”'*

S TINS, 2000, p. 80.
" LINS, 2000, p. 109.
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Essa hierarquia de valores, na qual a mulher que trai ¢ “puta” e o homem que trai ¢
“garanhdo”, ¢ a mesma escala moral que subalterniza os homossexuais. Ela estd baseada na
interpretacdo equivocada de que os homossexuais, por manterem relagdes sexuais com
pessoas do mesmo sexo, apresentam uma sexualidade feminilizada. Ou seja, reitera a

mesma teoria vigente no século XIX que tratava a homossexualidade como inversao.

Para a socidloga norte-americana Gayle Rubin, a carga de preconceito se intensifica de
acordo com a posicdo que o individuo ocupa no que ela define como escala de
estratificacdo sexual. No artigo “Reflexiones sobre el sexo: notas para una teoria radical de
la sexualidad” (1979), Rubin explica como essa normatizacdo ¢ constituida de forma
hierarquica, valorizando o comportamento sexual em categorias de “sexo bom” em

oposicao a “sexo mal”, ou ainda sexo “normal” e sexo “anormal”.

Todas estas jerarquias de valor sexual —religiosas, psiquiatricas y populares—
funcionan de forma muy similar a los sistemas ideologicos del racismo, el
etnocentrismo y el chovinismo religioso. Racionalizan el bienestar de los sexualmente
privilegiados y la adversidad de la “chusma” sexual. [...] Los individuos cuya conducta
figura en el alto de esa jerarquia se ven reconpensados con el reconocimiento de salud
mental, respetabilidad, legalidad, movilidad fisica y social [...]. A la medida que
descendemos en la escala de conductas sexuales, los individuos que las practican se
ven sujetos a presuncion de enfermedad mental, a la ausencia de respetabilidad,
criminalidad, restricciones a su movilidad fisica y social, pérdida de apoyo
institucional y sanciones econémicas.'*

A medida que o comportamento ou a orientacdao sexual se torna ndo hegemonico, o estigma
social se acentua. Os homossexuais com relacionamento fixo estdo no meio da piramide
sexual, ja as travestis, transexuais, sadomasoquistas, prostitutas e fetichistas, “anexados”

aos pedofilos, estdo na base da piramide, representando um tipo de dejeto ou escoéria sexual.

145 RUBIN. http://www.cholonautas.edu.pe/bibliotecavirtualdecieneciassociales. “Todas essas

hierarquias de valor sexual — religiosas, psiquiatricas ¢ populares — funcionam de forma bem
parecida aos sistemas ideoldgicos do racismo, do etnocentrismo ¢ do chauvinismo religioso.
Racionalizam o bem estar dos sexualmente privilegiados e as dificuldades da “gentalha” sexual. [...]
Os individuos cuja conduta figura no alto desta hierarquia se vém recompensados com o
reconhecimento da satide mental, do respeito, dos direitos legais, da mobilidade fisica e social [...].
A medida que descemos na escala das condutas sexuais, os individuos que as praticam se vém
sujeitos a presuncao da doenca mental, a auséncia de respeito, a criminalidade, as restrigdes de
mobilidade fisica e social, a perda de apoio institucional e as sangdes econdmicas.”
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Restrigdes sociais € econOmicas somadas ao preconceito configuram um quadro de

marginalizacdo na qual a travesti ¢, quase sempre, uma persona non grata.

Como explica o antropologo Hélio Silva, o imaginario popular associa a travesti a ideia de
perigo e marginalidade. Além dessa representagdo, as travestis também sao classificadas
como figuras caricaturais e enigmaticas — criando, em muitas pessoas, um misto de
atracdo e repulsa. As travestis apresentam um corpo ambiguo, polissémico e descentrado, ja
que o orgao sexual ¢ deslocado da sua fungdo essencial e passa a operar outros significados
e sentidos. No jogo de seducdo hiper-teatralizado que as travestis estabelecem com a
sociedade, o vazio metaférico do falo dd lugar a um arsenal de artificios, atuacdes e
performances, representacdes que colocam em evidéncia imagens e signos do feminino

fabricado.

Neste sentido, o cabelo, a maquiagem, o jeito de caminhar e falar, as roupas, as técnicas
cirirgicas e a cosmética sdo essenciais para constru¢do dessa nova identidade. Ao fabricar
um corpo trans — hibrido de mulher e homem — as travestis nos ensinam que todo género
¢ uma construcao; que os corpos nao apresentam verdades absolutas e transparentes e que o
corpo &, entre tantos outros poderes que lhe sdo atribuidos, um espago também de incerteza.

E justamente essa indecisdo, esse jogo entre signos, que faz da travesti uma travesti.

Nesse embate entre hipermasculinidade (hegemonica) e sexualidade flutuante (nao-
hegemonica) Cabeleira e Soninha seriam dois pdlos identitarios. Enquanto o bandido
representa o macho violento, a travesti ¢ a “mulherzinha”, embora apresente, também,
nuances da identidade masculina, como ja foi observado. Os deslocamentos entre o
feminino ¢ o masculino ndo se dao apenas pelos aspectos fisicos que caracterizam uma
mulher, como cabelos, maquiagem e seios. Soninha acredita que para sentir-se mulher
precisa também desempenhar papéis considerados femininos, como cozinhar, cuidar da
casa, do marido e fazer as compras. Entre os pré-requisitos, ter um companheiro — homem
(heterossexual) — ¢é quase um imperativo. Alguém que aplaque sua solidao, que faga

companhia e que desempenhe, dentro da casa, o papel masculino.
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Marcos Benedetti, na pesquisa antropologica realizada com um grupo de travestis de Porto
Alegre, mostra que para as travestis a constru¢do do feminino ¢ orientada por um conjunto
de regras particulares. A partir desses codigos (morais, gestuais e performaticos) as
travestis definem e desenvolvem o género frans. Uma identidade que ¢ influenciada pela
TV, pelo cinema, pelas revistas de moda e fofoca, mas, principalmente, pelo contato com

outras travestis.

Em Cidade de Deus, o narrador destaca os detalhes das roupas, o jeito de andar e a
personalidade ambivalente de Soninha, como forma de evidenciar a fabricag¢do e o fascinio
pelo feminino, chamando a ateng@o para determinados signos fisicos e psicologicos que a

caracterizam.

Soninha as vezes ficava séria, dava-lhes carreira, soltava palavrdoes, mostrava um
canivete automatico, mas o sorriso mantinha-se imperial assim que voltava a desfilar
na feira com seu short extremamente curto, seios de silicone, sandalias havaianas com
a sola virada, corddes de ouro no pescoco, pernas grossas e torneadas como se fossem
realmente de mulher, a pinta no rosto branco, brincos grandes, unhas pintadas de
vermelho berrante.'*

O brilho e a maquiagem, as cores fortes, a personalidade exuberante (quase carnavalesca) e
escandalosa sdo signos da constru¢do do feminino travesti. A descricdo pormenorizada do
figurino e da performance de Soninha aparece em outras partes do livro, sempre narradas
de forma detalhada: “botas marrons, minissaia de napa preta, camisa de seda amarela,
peruca cor de fogo, brincos grandes, anéis de prata, bolsa tiracolo azul e uma gigantesca

147 Egsas caracterizagdes embora reforcem

pinta desenhada no lado esquerdo do rosto.
alguns clichés sobre a personalidade de uma travesti: “espalhafatosa”, “barraqueira” e
“vulgar”, mostram que Soninha esta segura de sua condicdo sexual, impde respeito e,

quando necessarios, sabe defender-se das provocagdes.

Certa dose de cinismo e “desprezo” também sdo tracos caracteristicos da personagem, bem
como a sensualidade direcionada aos homens, o deboche, a auto-ironia e a inveja,

sobretudo, em relacao as mulheres.

MO TINS, 2000, p. 246.
“TLINS, 2000, p. 47.
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— Uma galinha comprando outra! — disse Soninha, finalizando uma conversa sem
delongas com o feirante que lhe vendia frango na feira de domingo. Depois seguiu
comprando os ingredientes para o almogo com um sorriso aberto e permanente,
jogando beijos para os homens, olhando as mulheres com desdém, falando alto nas
barracas onde parava [...]"**

Jean Baudrillad, na obra Da Sedug¢do (1992), afirma que as travestis fazem da seducao,

. . . 14
“sempre mais sublime e singular que o sexo™*

uma parodia. Para o filésofo francés, o
sexo, ou melhor, a representacdo do sexo € superssignificada. Compartilhamos a ideia de
que para as travestis o jogo da sedugdo evoca de forma ritualizada e altamente fetichizada
uma parddica e irdnica relagdo com o feminino. Talvez seja essa jungdo: parddia, ironia e
seducdo, a responsavel pela grande atragdo e, respectivamente, a enorme repulsa que as

travestis causam na sociedade e no imaginario coletivo.

Hélio Silva apresenta outra explicag@o para essa atitude. Segundo ele, o deboche e a auto-

ironia seriam mecanismos de defesa que as travestis desenvolvem, ao longo dos anos e da

150

experiéncia na pista ", para se protegerem dos inumeros insultos que sofrem

cotidianamente.

Um duplo trabalho social constréi a identidade da travesti. O dele proprio em busca de
sua propria beleza, dos mais bonitos vestidos, da maquiagem mais adequada, em um
intenso ritmo exibicionista. O da sociedade, que a cada traco da maquiagem, a cada
movimento da saia, a cada gesto, a cada palavra em falsete, reage com precisos
risinhos ou chacotas que convulsionam a todos em estrepitosas gargalhadas. O riso, a
piada, a ironia envolvem a travesti quase em termos sensoriais, misturados aos
vestidos, as calcinhas, ao rimel, num trabalho penetrante e dissolvente. A travesti sente
na pele o brilho da purpurina e a acidez da humilhaggo."'

r

Em Cidade de Deus, a travesti ¢ representada a partir de varias matizes. Soninha
Maravilhosa ¢ esse mesmo ser ambiguo, conflituoso — ser de papel — que virtualiza e
dialoga com as milhares de travestis de carne e osso que habitam as grandes metropoles.

Com uma trajetéria de vida que ndo foge do movimento geral das travestis brasileiras,

8 LINS, 2000, p. 245.

' BAUDRILLAD, 1979, p. 18.

130 «pista” ou “viragio” sio girias usadas pelas travestis para se referirem a prostituigio praticada na
rua, a noite.

PLLINS, 2000, p. 64.
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Soninha atravessa um conflituoso processo de transformagdo. Discriminacao social e
familiar, prostitui¢do precoce, marginalidade, desilusdes amorosas, violéncias multiplas.
Todos esses fatores conformam a personalidade de Soninha, convertendo-a no que Antonio

Candido chama de personagem esférica.

Em A personagem do romance (1976), Antonio Candido explica que o romance moderno
dificulta o acesso do leitor a uma ideia univoca de personalidade. Em Cidade de Deus, as
personagens sdo, em sua maioria, seres conflituosos, problematicos, ilimitados. As
personagens esféricas, assim como Soninha e Cabeleira, sdo pessoas complexas, que nao
apresentam uma curva coerente e fixa de existéncia “sdo seres complicados, que ndo se
esgotam nos tracos caracteristicos, mas tém certos pogos profundos, de onde jorram a cada

. . . 152
instante o desconhecido e o mistério.”"

Soninha, ao possuir uma personalidade cindida entre dois géneros, vivencia um forte

conflito interno. Um corpo de homem que ndo se ajusta ao seu psiquismo. Uma pessoa que

95153

quer “mudar a natureza das coisas” ~, ser mulher, mas sofre ao ver que sua familia ¢ a

sociedade a rejeitam. Os sentimentos de culpa e de vergonha estdo presentes em alguns

trechos da narrativa, como os que destacamos:

Ari [Soninha Maravilhosa] se manteve calado, apenas vagou o olhar enquanto o irmdo
[Cabeleira] falava. Acreditava que tudo aquilo era por sua causa. Se ndo fosse bicha o
irmdo moraria com eles. Foi so se travestir para Cabeleira resolver ficar de mundo em
mundo [...]. Teve raiva do sexo naquele momento atribuiu-lhe toda sua desgraga.'™*

[...] pessoa de tantos pecados cometidos e por cometer, pessoa que queria mudar a
natureza das coisas e com isso envergonhou a familia. O pai dizia sempre que era

melhor, muito melhor, ter um filho bandido do que viado. Viado de quem todos

N
zombavam, surravam sem o menor motivo >,

Como ja destacamos, violéncia e marginaliza¢do sdo uma constante na vida das travestis.
Se criarmos um paralelo entre fic¢do e realidade, Soninha seria o “retrato” de milhares de

travestis brasileiras, corroborando apresentada por Antdnio Candido de que uma das

132 CANDIDO, 1985, p. 60.
S LINS, 2000, p. 254.
B4LINS, 2000, p. 52.
P3TINS, 2000, p. 254.
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qualidades da ficcdo ¢ dar ao leitor um conhecimento mais completo dos seres humanos,
que, no dia-a-dia, se mostram, muitas vezes, como individuos fragmentados. O testemunho
contido nesse relato se confunde com a trajetdria de vida da personagem de Cidade de
Deus. Depois de conhecer o “seu grande amor” — Dr. Guimaraes, e abandonar a
prostituicdo, o narrador relembra elipticamente alguns fatos da vida de Soninha. Nesse
trecho percebemos os mesmos sinais sociais de violéncia e discriminagdo, revelados pela

travesti entrevistado.

Soninha Maravilhosa passara por um bom pedaco na vida: a coisa no ponto andou
ruim, a policia ficava em cima, dificultando o trabalho, levou surras, foi estuprada
amargamente por dois policiais militares, que depois deram-lhe trés tiros. “Foi um
milagre eu ndo ter morrido”, dizia. Sem poder trabalhar em paz, Soninha Maravilhosa
assaltava, roubava e levava drogas no anus para dentro dos presidios em dias de visita

[..]."%°

Ao denunciar a violéncia e o preconceito sexual, o narrador consegue articular uma
identidade que rompe as limitagdes dos papéis sociais tradicionais. No processo de
... ~ 157 . ~ . . .. ,

individuacao °' por qual passa a personagem, dois fatores sdo cruciais. O primeiro ¢ a
morte de Cabeleira — o irmdo que representava o masculino, violento e excludente. A
partir desse momento, algo em seu sistema psicologico a libera para viver o travestismo

sem repressoes, nao existe mais o olhar familiar que tanto a recrimina.

Outro fator de liberacao da sua identidade ¢ a relacdo afetiva com Dr. Guimaraes. O
misterioso homem por quem Soninha se apaixona. Dr. Guimardes também atravessa um
processo extremamente conflituoso até assumir definitivamente sua homossexualidade, ja
que ndo aceita o fato de sentir atracdo sexual por uma travesti. Ele também quer mudar a
13 : bE] : ro_* . . ,
natureza das coisas”, e, a principio, nega seu desejo por Soninha, refor¢ando a mascara

social de homem, heterossexual, casado, pai exemplar e profissional respeitado.

PO LINS, 2000, p. 301.

37 Termo cunhando pelo psicanalista Carl Jung para referir-se ao processo por meio do qual o
individuo amplia sua consciéncia e passa a se identificar menos com as condutas e valores impostas
pelo meio e mais com seus proprios valores e desejos.
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No entanto, Dr. Guimaraes ndo consegue se libertar da paixdo que sente pela travesti e
decide, finalmente, viver sua homossexualidade, revelando a esposa sua verdadeira
orientacao sexual. Depois dessa dificil decisdo, ele procura Soninha, confessa seu amor e os
dois se casam. Eles alugam uma casa e adotam uma crianga. Ou seja, Soninha realiza seu

grande sonho: viver com um homem “de verdade” e se transformar em esposa € mae.

Nesse sentido, Dr. Guimaraes ¢ responsavel pela constru¢do da nova identidade sexual da
personagem: “Porque viado ndo o era mais, era homossexual e orgulhava-se disso”'”®,
afirma Soninha, no fim da narrativa. Nessa frase percebemos o esforco que o narrador
empreende para conceder a travesti o direito de se reconhecer como um individuo
“normal”, merecedor de respeito, como qualquer outro morador da favela. A palavra
“viado” que estigmatiza a personagem ¢ destituida de cidadania, contudo a palavra

“homossexual” nao. Ela ¢ referente da nova condicdo social de Soninha, de sua nova

identidade sexual.

Como observa Stuart Hall, na contemporaneidade, o sujeito assume identidades diferentes,
em momentos diferentes: “[...] dentro de nos ha identidades contraditdrias, empurrando

para diferentes dire¢des, de modo que nossas identificagdes estdo sendo continuamente

25159

deslocadas. No embate entre hipermasculinidade e sexualidade flutuante, observamos

como Soninha Maravilhosa estd mais proxima desse sujeito pos-moderno, descentrado e
fragmentado. Para Hall, a identidade ndo ¢ um todo acabado, algo que nasce com a pessoa ¢
ndo se modifica. Ao contrério, sofre constantes processos, conscientes e inconscientes, que

buscam a completude, mas que nunca a alcangam:

As partes “femininas” do eu masculino, por exemplo, que sdo negadas,
permanecem com ele e encontram expressdo inconsciente em muitas formas
ndo reconhecidas, na vida adulta. Assim, em vez de falar da identidade como
uma coisa acabada, deveriamos falar de identificagdo e vé-la como um processo

1
em andamento'®.

¥ TINS, 2000, p. 395.
S HALL, 2005, p. 13.
O HALL, 2005, p. 38.
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Como ressaltamos, uma das principais particularidades de Soninha Maravilhosa ¢
justamente sua dualidade. Os diversos pontos de vista a partir dos quais a personagem ¢
apresentada contribuem para que o leitor possa ter uma visdo mais plural da travesti.
Mulher ¢ homem ao mesmo tempo, Soninha langa mao da polaridade de signos para
sobreviver e se defender. Essa ambivaléncia fica explicita no didlogo entre Soninha e
algumas amigas da comunidade. As mulheres reclamam da falta de dinheiro, que ndo
conseguem mais assaltar as madames na feira, porque essas vém sempre com o “dinheiro
contado”. Soninha confessa as amigas suas “técnicas” de sobrevivéncia diante de

dificuldades financeiras:

— Vocé tem de fazer que nem eu, quando ndo arrumo nenhum gilete pra mim dar uma
foda no rabo dele, eu meto a mdo no canivete € me viro rapidinho...

— Mas vocé ¢ diferente, Soninha! Na hora que vocé quer, tu vira homem — contrap0s
Nostalgica, provocando risos.'®’

Além de permitir que a ambivaléncia seja discutida dentro do texto, Paulo Lins vai um
pouco além. Ao criar um narrador que se posiciona ideologicamente diante dos fatos
narrados, ele refor¢a tracos politicos geralmente obliterados na sociedade brasileira como o
racismo, o preconceito social, a pobreza e a exploragdo que oprime a classe trabalhadora,

nao permitindo a ascensdo econdmica e social pela vias legais.

Nessa perspectiva, Cidade de Deus confirma sua for¢a poética. Ao transformar uma travesti
em “heroina”, Gnica personagem com “final feliz” no romance, € possivel perceber que ha
um grupo representativo dentro da literatura brasileira contemporanea em consonancia com
o espirito pos-moderno de atribuir voz e espaco aos grupos marginalizados, revelando o
hibridismo e a polissemia das identidades sexuais. O questionamento das identidades, no
contexto da pos-modernidade, se articula cada vez mais com a discussdao dos direitos das
minorias. Varios sdo o0s autores, como apresentamos no primeiro capitulo, que se
preocupam em apontar a necessidade da literatura (e das producdes artisticas de uma forma
geral) traduzirem esses embates, localizando as diversas vozes minoritarias e propiciando
que discursos secularmente silenciados ou marginalizados possam ocupar uma posi¢ao

mais central na produgdo de saberes nao hegemonicos.

T TINS, 2000, p. 250.
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Ao denunciar o circulo de violéncia que atinge as travestis, a discriminag¢do didria, os
cddigos de construgdo do masculino e a intolerancia sexual, Lins expde e avalia eticamente
as implicagdes sociais € morais que vivenciam as travestis no contexto da favela. Nas
entrelinhas, o escritor faz uma pergunta provocadora: quando vamos permitir que o ser

humano possa viver sua sexualidade em paz?

3.2 — Esta¢ao Carandiru: prostituicio, violéncia e discriminacio sexual na cadeia

Narrar uma historia, mesmo que tenha realmente ocorrido, é reinventa-la.
. . 162
Leila Perrone-Moisés

Relato pessoal em primeira pessoa, o livro Estacdo Carandiru é resultado da vivéncia do
médico paulista Drauzio Varella em um dos maiores presidios brasileiros, a Casa de
Detengdo de Sdo Paulo'®, conhecida popularmente como Carandiru. Durante 13 anos,
Varella trabalhou voluntariamente na prisdo. A partir dessa experiéncia, pdde conhecer a
realidade do sistema prisional brasileiro: celas lotadas, falta de estrutura fisica e médica,
funcionarios insatisfeitos e mal remunerados e a ineficiéncia do sistema na recuperacao e

reintegracao social dos presos.

Como observador privilegiado, o médico testemunhou a disseminacao do virus HIV no
presidio, o massacre de 92 — que resultou na morte de 111 detentos € o consumo
devastador de crack'®*. Além de presenciar todas essas tragédias internas e nacionais, a
convivéncia com o0s presos ensinou ao médico a esquizofrénica ldgica que orienta uma

grande cadeia, baseada em cddigos morais extremamente rigidos e ambiguos.

12 PERRONE-MOISES, 1990, p. 104.

' Em setembro de 2002, apos 46 anos de funcionamento, o presidio foi desativado e alguns
pavilhdes demolidos. Os detentos foram transferidos para presidios do interior do estado. No local,
foi construido um parque, com centros de cultura e formagao profissional.

' Droga ilegal derivada do refinamento da cocaina, que causa dependéncia fisica e psicolégica em
curo periodo de tempo.
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A juncdo entre literatura e jornalismo, ou melhor, entre literatura e etnografia — ja que o
médico passou por um intenso processo de imersdo e convivio com os detentos — talvez
seja o ponto forte do livro. Esta¢do Carandiru conseguiu feitos inéditos no mercado
editorial, ndo s6 pelo nimero de exemplares vendidos, mas, principalmente, pela
repercussdo que a obra gerou na sociedade brasileira. Um médico escreve uma contundente
obra sobre um dos maiores presidios da América Latina; revela a complexidade das
experiéncias presentes naquele espago social, desvenda e decodifica para o leitor as
intricadas leis internas; desmitificando preconceitos e tabus e denunciando as péssimas
condicdes de vida a que estdo sujeitos detentos e funcionarios, levando-nos, assim, a uma
profunda reflexdo sobre as formas e mecanismos de aplicagdo da lei no Brasil e sobre a

continuidade de um sistema penitenciario definitivamente ineficaz.

O livro esta dividido em 33 capitulos e, em cada um deles, uma tematica ou uma
personagem considerada importante ¢ apresentada para que o leitor compreenda o
funcionamento da cadeia. A rotina dos presos, as visitas intimas, a relacdo com os
familiares, o comércio ilegal de drogas, cigarros, eletrodomésticos e roupas, as relagdes
sexuais, enfim, uma infinidade de assuntos que vao sendo narrados (e destrinchados) pelo
autor. Nesse contexto, a temadtica travesti ganha destaque. Drauzio Varella escreve trés
capitulos especificos sobre o tema — “Travestis”, “Margd Suely” e “Veronique, a
Japonesa” —, além disso, elas também aparecem como antagonistas de outras historias ao

longo da narrativa.

A escrita de Drauzio Varella trabalha com géneros e linguagens distintos, promovendo,
assim, um interessante didlogo intertextual. A fragmentacdo da historia e as diversas
enunciagdes, pontos de vista e repertdrios culturais presentes no texto, conferem hibridismo
a narrativa. Ao apropriar-se e recriar a fala, as lembrangas e as historias dos entrevistados, o

texto transcende seu carater puramente documental e se insere no territério fluido da ficgao.

Em fungdo desses hibridismos, consideramos importante — antes de analisar a alteridade

travesti e sua conexdo com a rede de esteredtipos e preconceitos existentes na cadeia —
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salientar as relagdes que o livro estabelece com a escrita de ficcdo. A partir dessa
perspectiva, destacamos em Estagdo Carandiru uma série de recursos e procedimentos que
sdo apropriados do universo ficcional, evidenciando as inimeras conexdes que as narrativas

contemporaneas criam entre os termos real e fic¢ao.

3.2.1 — A inveng¢ao do real

Frederic Jameson, em O Inconsciente Politico, afirma que os “fatos culturais devem ser
. : PP 165 1 -

apreendidos como atos socialmente simbolicos”.™ E neste sentido, que defendemos a

hipdtese de que Estagdo Carandiru, independentemente do género que o mercado editorial

lhe atribuiu, apresenta uma escrita hibrida, em didlogo constante com o universo literario.

Como ato socialmente simbdlico, o livro denuncia o sistema de opressdo e discriminacao
vivenciado pelas travestis na cadeia, aproximando-se do romance-reportagem. Porém, a
narra¢do ultrapassa o fato documental, incorporando elementos da escrita ficcional que
revelam a existéncia de um viés literario na obra, principalmente, no que tange a elaboragao
das personagens. Ao utilizar elementos textuais que fazem parte do campo ficcional, como
memorias, flashbacks, motivagdes psicologicas, descricdes detalhadas dos acontecimentos,
didlogos e o registro das falas dos detentos e funcionarios, a narrativa engendra outros
modos de ler o livro. A “objetividade” jornalistica ¢ substituida por uma escrita que se diz
imparcial, mas que estd repleta de intercambios textuais, atestando, assim, seu estatuto

também literario.

O romance-reportagem, também conhecido como “Nao-Fic¢ao” surgiu nos Estados Unidos,
a partir da segunda metade do século passado, quando escritores e jornalistas
empreenderam novos procedimentos de escrita, que tinham como objetivo principal intervir

sobre o fato, apresentando aos leitores uma narrativa mais proxima da linguagem literaria.

165 JAMESON, 1992, p. 18.
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O norte-americano Truman Capote'® ¢ considerado o fundador do género, que se

caracteriza pela jungdo de elementos literarios e nao-literdrios, como boletins policiais,

arquivo de matérias jornalisticas, pesquisa bibliografica sobre o tema etc.

No caso especifico de Esta¢cdo Carandiru, vencedor do Prémio Jabuti, em 2000, na
categoria “Livro Reportagem do Ano”, as caracteristicas e elementos textuais presentes na
obra nos coloca numa posi¢do oposta a tomada por grande parte da midia brasileira. Ao
contrario do repdrter, que deve, por obrigacao do oficio, escrever de forma mais imparcial
possivel, o escritor do romance-reportagem, assim como Capote ou Varella, tecem suas
proprias opinides e visdes sobre o fato, fendmeno ou objeto observado, ultrapassando a

fronteira entre documento/historia e literatura.

Fic¢do e realidade sdo palavras que, para o autor contemporaneo, ndo sao mais tao

olarizadas. A narrativa ficcional, ao criar “uma ponte feita de palavras
larizadas. A tiva fi 1, « te feita de pal »167

, permite que a
experiéncia silenciosa e solitaria da observagdo, se transforme em literatura. Neste sentido,
Drauzio Varella seria o puro ficcionista, do qual nos fala Silviano Santiago, no texto “O
narrador pos-moderno”. Aquele que tende a autenticidade, mas sabe que o “real” ¢ acima
de tudo uma construgdo da linguagem. Santiago afirma que ndo existe escrita inocente. Ou
seja, ao permitir que o outro fale, inevitavelmente, algo de si — mesmo que de forma
implicita ou indireta, transpareca no texto narrado. Para Santiago, o narrador
contemporaneo ¢ aquele que se suprime da acdo narrada, em uma atitude semelhante a do

reporter ou do antropdlogo. Esse narrador € essencialmente um observador, um expectador.

O narrador pos-moderno ¢ o que transmite uma “sabedoria” que ¢ decorréncia da
observagdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a a¢do que narra foi tecida na
substancia viva de sua experiéncia. Nesse sentido, ele ¢ o puro ficcionista, pois tende

' Jornalista e escritor norte-americano, Truman Capote foi um dos precursores do New Jornalism
(ou romance-reportagem). Escreveu a obra A4 sangue frio, que foi publicada em 1965. A novela, que
levou seis anos para ser escrita, narra a histéria veridica de um homem que matou brutalmente uma
familia inteira, no Kansas. O crime chocou o pais. Com esse livro, Capote conseguiu feitos inéditos,
inaugurando uma nova forma de escrever que rompe as fronteiras entre jornalismo e literatura. O
livro baseia-se, grande parte, nas entrevistas realizadas com o autor do crime — de quem Capote
tornou-se intimo.

T SANTIAGO, 1989, p. 45.
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dar “autenticidade” a uma acdo que, por ndo ter o respaldo da vivéncia, estaria
desprovido de autenticidade.'®®

Embora varios elementos do narrador pds-moderno sejam evidenciados em Estagdo
Carandiru, um desses aspectos ¢ negado. O médico — figura que nos conta a historia —
ndo ¢ subtraido do texto. Ao contrario, ele estd inteiramente imerso na experiéncia narrativa
como co-participante de um conjunto de casos relatados. O narrador de Estagdo Carandiru
¢ do tipo que observa, mas, sobretudo, interage; um “intruso” que se insere no texto
revelando suas opinides sobre o ambiente e os acontecimentos que o cercam. Essas
caracteristicas transformam o livro em uma espécie de micro autobiografia, na qual as

memorias e experiéncias do médico se mesclam ao relato do cotidiano do presidio.

A narracdo ¢ realizada na primeira pessoa do singular. Narra-se aquilo que viu ou ouviu.
Entretanto, as historias vividas, escutadas ou, até mesmo, transmitidas por terceiros, sao
filtradas por um eximio contador de historias, produzindo transcriagdes do real que
escapam a objetividade do relato etnografico ou jornalistico. A dificuldade de abordar o
real ¢ apontada pelo autor na introdu¢do do livro. Ao explicar os motivos € 0s
procedimentos que o levaram a escrita, percebemos que a ficcionalidade (intrinseca a obra)
¢ resultando tanto de processos éticos e estéticos quanto da impossibilidade de garantir ao

leitor a veracidade absoluta do relato.

Com os anos ganhei confianca e pude andar com liberdade pela cadeia. Ouvi
historias, fiz amizades verdadeiras, aprendi medicina e muitas outras coisas.
Na convivéncia, penetrei alguns mistérios da vida no carcere, inacessiveis se
eu nao fosse médico. [...] A narrativa sera interrompida pelos interlocutores,
para que o leitor possa apreciar-lhe a fluéncia da linguagem, as figuras de
estilo e as girias que mais tarde ganham a rua. Por razdes éticas, os casos
descritos nem sempre se passaram com 0s personagens a que foram
atribuidos. Como diz a malandragem: — Numa cadeia, ninguém conhece a
moradia da verdade.”'®’

Preferimos abordar as “inverdades” sob o ponto de vista da ficcdo. O real ¢ problematico a

medida que nos damos conta da impossibilidade de narrd-lo tal como sucedeu.

1% SANTIAGO, 1989, p. 44.
' VARELLA, 2003, p. 11.
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Imparcialidade e objetividade sdo palavras inapropriadas para definir um texto que se

.. e, . . , - 170
debruca e se constitui sob o territorio escorregadio e seletivo da memoria.

Neste sentido, a ficcionalidade observada em Estacdo Carandiru esta tanto na construgao
de uma supra-realidade — o presidio enquanto /ocus de uma vivéncia marginalizada,
desconhecida da grande maioria da populagdo —, quanto no desenvolvimento de técnicas
de selecdo, justaposi¢cdo e montagem, presentes no desenvolvimento formal do enredo, dos

didlogos e das personagens.

Tania Pellegrini, no ensaio “Narrativa verbal e narrativa visual, possiveis aproximacdes”
mostra as inimeras relagdes e influéncias que a literatura contemporanea vem tecendo com
o cinema. A técnica da montagem funciona como um dispositivo narrativo fundamental, ja
que permite subverter a linearidade do discurso verbal, criando a¢cdes ao mesmo tempo

paralelas e simultaneas.

Dessa forma, observa-se que as mudangas que se vieram processando na
narrativa literaria ao longo do tempo, em razdo da incorporacdo das técnicas
visuais fizeram isso na direcdo de uma crescente sofisticagdo das técnicas de
representacdo (mondlogo interior, fluxo de consciéncia, desarticulagdo do
enredo, fragmentagdo, descontinuidade, desaparecimento do narrador, etc)
que, paradoxalmente, envolve uma crescente simplificagcdo da linguagem, no
sentido de que ela vai aos poucos se despindo cada vez mais de seus
acessorios qualificadores (figuras, advérbios, adjetivos, etc) para dar lugar a
substancialidade absoluta de nomes e ac¢des, numa tentativa de
imitar/representar a imagem visual na sua objetividade construida.'”"

Alguns dos recursos apontados por Pellegrini estdo presentes em Estagdo Carandiru, como
a fragmentacdo, a descontinuidade e a subtragdo do narrador em detrimento da fala do
outro, que emerge como experiéncia legitima e coerente dentro do texto. Técnicas que
podem ser observadas com propriedade na constru¢do/montagem que o médico faz das

historias de vida das travestis. Ao mostrar como elas vivem, atuam e quais “funcdes”

" Ver A traicdo de Penélope, de Lucia Castello Branco (1994). Na obra, a autora aborda a
memoria como um espago rasurado e lacunar, depositarios de sentimentos, emogoes e lembrangas
fragmentarias, incompletas e até mesmo inverossimeis. Toda escrita que se baseia em processos de
escavacao do passado devem ser interpretados a partir dessa no¢do. Ou seja, ndo existe memoria
intacta e que ndo sofra processos subjetivos de interferéncia e selecao autoral.

"' PELLEGRINI, 2003, p. 28-29.
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desempenham no ambiente hipermasculinizado e machista da cadeia, Drauzio Varella
revela a rede de marginalizacdo e o preconceito aos quais estdo submetidas e a forma de

sobrevivéncia das travestis nesse ambiente.

3.2.2 — As travestis e a AIDS

Em Estacdo Carandiu, a AIDS foi um dos principais fatores de aproximagdo entre o
médico e as travestis. Para construir suas historias sobre o grupo, Drauzio Varella se valeu
tanto do contato direto que teve com diversas travestis na enfermaria do presidio, bem
como da relagdo surgida a partir das inimeras campanhas educativas contra o virus HIV.
Drauzio Varella explica que, no inicio da década de 90 foram realizadas as primeiras

pesquisas epidemiologicas no presidio.

Os resultados mostraram que 17,3% dos presos da detencdo estavam infectados pelo
HIV. Entre eles foram identificados dois fatores de risco significantes: uso de cocaina
injetavel e niimero de parceiros sexuais no ano anterior a pesquisa. Ao lado destes,
estudamos um grupo de 82 travestis presos na Casa e constatamos que 78% eram
portadores do virus. Dos que se achavam ha mais de seis anos no presidio, 100%
tinham o teste positivo.'”

Diante de uma real epidemia, o médico iniciou campanhas educativas para conter a
disseminagdo do virus entre os presos. A partir da aproximagdo com as travestis, Varella
teve acesso a um universo de experiéncias completamente diferente da sua vivéncia
profissional. Lidar com a alteridade travesti ndo foi um problema para o médico, embora
ele admita que a questdo da ambiguidade sexual provocasse, no inicio, certa “confusdo”. As
travestis reivindicam o direito de serem chamados pelos seus nomes femininos e tratadas,

dentro da cadeia e nos demais espagos onde circulam como mulheres.

No inicio, com as travestis, meu problema era a identidade. Sentava-se frente a mesa
um homem de seios; e gestos delicados em cuja ficha eu lia Raimundo da Silva, mas
que todos chamavam de Loreta. Como o médico deve se dirigir a esta pessoa?
Raimundo, toma o remédio, ou Loreta, minha filha? Logo percebi que o certo era
Loreta. Trata-las como mulher ndo as ofendia, muito pelo contrario. [....] Os delegados
procuram aloja-los em celas especiais, mas quando ndao ha espaco, o que fazer?

2 VARELLA, 2003, p. 64.
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Espremidos no meio de homens, numa situa¢cdo em que muito valente corre perigo,
curiosamente a travesti acha forga na fragilidade feminina e impde respeito.'”

Outra importante fonte de informagdes foram as entrevistas realizadas com algumas
travestis. Parte desse material — depoimentos, entrevistas e fotos — foi publicado no site

www.drauziovarella.ig.com.br/carandiru. Os registros mostram como alguns personagens

da vida “real” ganharam novos contornos e nuances no jogo textual que a escrita de ndo-
ficcdo engendra, revelando, assim, os aspectos literarios da narrativa. Podemos dizer que
essas entrevistas sao a base para a criagdo literaria do autor. Barbara, Veronique, Margo
Suely e outras travestis que sdo citadas no livro, como Patricia Evelin, Jaquelina e Sheila

sd0, mesmo contra todas as vicissitudes impostas pelo ambiente, sobreviventes.

Quase todas as historias narradas em Estacdo Carandiru apresentam a marginalizagdo
como denominador comum. O histérico de indiferenga, violéncia familiar, abandono,
preconceito e intolerancia ¢ uma constante na biografia das travestis. A historia da travesti
Veronique (conhecida pelos detentos como a “japonesa”, em func¢do dos olhos puxados)
contém alguns desses elementos. Drauzio Varella a conheceu na enfermaria do Carandiru.
Ela sofria de problemas inflamatorios, decorrentes do excesso de silicone aplicado nas
nadegas. Veronique ¢ uma personagem singular, cheia de histérias e particularidades que a
distinguem da maioria das travestis que viviam no presidio. Com certa dose de
malandragem e outra de charme, ela conseguia impor respeito e se relacionar bem com

todos, inclusive com os funcionarios.

A partir da historia de Veronique podemos observar os procedimentos literarios utilizados
por Drauzio Varella na escrita e desenvolvimento de Esta¢do Carandiru. Ele elabora
enunciados e blocos narrativos que extrapolam os relatos oficiais das personagens,
agregando elementos externos as entrevistas e depoimentos, um recurso que valoriza a
narrativa, permitindo a ordenagdo da historia contada. Com o objetivo de comparar a
entrevista realizada com Veronique (presente no site oficial do médico) com a versao

publicada no livro, observamos como o autor langa mao dos recursos descritos acima.

' VARELLA, 2003, p. 154-155.
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A maioria das travestis presas na Casa de Detengdo tem histdrias semelhantes as
contadas pela Japonesa nesta entrevista ao médico Drauzio Varella. Nascidas no
interior do Brasil, ao descobrirem precocemente a homossexualidade, experimentam o
desprezo da familia e da sociedade. Como alternativa, rumam para Sdo Paulo, em geral
acompanhadas de uma amiga, para tentar a vida com a prostituicdo.

Drauzio — Vocé sempre foi homossexual?

Japonesa — Desde crianga.

Drauzio — Com que idade vocé percebeu que era homossexual?

Japonesa — Ah, com uns 11 anos...

Drauzio — E vocé vivia como?

Japonesa — Com o0s meus pais.

[..]

Drauzio — E sua familia percebeu que vocé era homossexual?

Japonesa — Perceberam.

Drauzio — E como eles receberam isso?

Japonesa — Normalmente. Depois de um tempo, né. No comego, ndo aceitaram, ndo.
Drauzio — Como vocé decidiu ser travesti?

Japonesa — Eu comecei a tomar horménio e vi que estava desenvolvendo, ficando
com um corpo feminino, né. Ai, eu t6 aqui. Desde crianga eu ja brincava com boneca.
Entdo, eu vi que tinha minha parte macho e a parte mulher. Eu senti a atragdo por
homens e vi que ndo gostava de mulher. Resolvi tomar hormonio.

Drauzio — Como é a vida da travesti? Mais triste ou mais alegre?

Japonesa — Ah, t€m umas que usam drogas, perdem a cabega. Mas tém outras que
abrem um saldo, uma butique, umas vao para a Europa e voltam muito bem...

Drauzio — E sua vida antes da cadeia, como era?

Japonesa — A minha vida era muito boa. Eu encontrei um francés e ele achou que eu
era mulher. Eu sai com ele. Ele gostou de mim e tudo, me deu um dinheiro bom, sabe?
Drauzio — Vocé saiu com ele uma vez s6?

Japonesa — Uma vez s, mas essa valeu.

Drauzio — E vocé ja foi casada aqui, dentro da cadeia?

Japonesa — J4, por um ano.

Drauzio — Explica como sio esses casamentos. Vocés moravam na mesma cela ou
nio?

Japonesa — Nao. Ele comprou um xadrez pra gente poder ficar junto durante o dia,
mas eu morava com uma amiga em outro xadrez. Quando eu queria descer para tomar
sol, dar uma volta, eu tinha que ir com a minha amiga e dar uma passada no xadrez
dele para dar um “oi”.

Drauzio — Sem falar com ele ndo dava pra descer?

Japonesa — Nao, nem podia acontecer isso porque eles pegam ciimes da gente, pelo
menos ele ficava morto de ciume.

Drauzio — E todo ladrao é ciumento assim?

Japonesa — Quando eles casam com a gente é porque gostam, estdo precisando de um
apoio. Eles precisam da gente porque ndo tém com quem conversar. E muito homem
aqui e eles ndo t€m aquela coisa feminina, assim, que ajuda bastante.

Drauzio — Aqui na cadeia a malandragem nunca abusou de vocés?

Japonesa — Nio, ndo. Aqui eles tratam bem a gente, respeitam, é tudo gente fina.'”*

' Disponivel em: http:/drauziovarella.ig.com.br/carandiru/japonesa.asp.
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Na versao final, selecionada e montada pelo autor, ¢ possivel observar a énfase que o
narrador d4 a infincia e as relacdes afetivas da personagem. Com isso, Varella parece
querer encontrar ou evidenciar certa predisposi¢do — ndo sabemos se psicologica ou

genética — para o travestismo.

Desde pequena brincava de boneca e vestia roupas da mde. Na infincia, o primeiro
arroubo sexual foi por causa de um homem, como acontece com muitos meninos que
mais tarde serdo homossexuais.

Em Corumb4, quando completou onze anos, 6rfa de pai, comegou a tomar hormdnio
feminino. Aos treze, debutou num motel com um senhor que s6 contratava menores.
Um ano depois, cansada das surras do irmao, fugiu com uma amiga para Porto Velho.
De 14, vieram para Sdo Paulo, morar num comodo da Barra Funda e fazer ponto na
avenida de acesso a Cidade Universitaria.

Nesta época, Veronique procurou uma ‘“bombadeira”, que lhe deu um suco de
maracuja para acalmar e injetou-lhe um litro de silicone industrial nas nadegas. Com o
tempo, este silicone, comprado em loja de material para construgdo, infiltrou-se entre
as fibras dos musculos e provocou um processo Inflamatério crénico, razao de seu
sofrimento no Amarelo. A face posterior das coxas estava inchada, vermelha e tdo
dolorida que ela mal conseguia andar. Internei-a na enfermaria. L4, extrovertida, virou
vedete. Confortava os aflitos, brincava e cantava na galeria; todos riam de seu jeito
escandaloso:

— O ladrao precisa da gente neste lugar, doutor, ¢ muito homem fechado, sem aquela
coisa feminina para dar apoio. Eu escuto, dou conselho, fago carinho, depois eles me
agradam: um mago, um docinho, uma joia.

Dois homens marcaram seu coragao: um traficante ciumento na cadeia e um francés na
avenida, que no inicio pensou que ela fosse mulher. Foi casada um ano com o bandido;
com o francés, oito meses, ganhou pulseira de ouro, vestidos, dinheiro e um colar de
pérolas que ela empenhou na Caixa.

— Teve também um turcdo peludo, pai de trés filhos, que se apaixonou e quis me
matzgscom trés tiros quando descobriu que eu estava de caso com um sargento da
PM.

Comparando os dois registros textuais — a entrevista e a narrativa do livito —, notamos
uma série de distor¢des. O narrador, utilizando a técnica da montagem, incorpora novos
elementos a fala de Veronique. Ou seja, o autor parte de uma imagem para recriar outra.
Assim como os editores, ele cola fragmentos de historias, memorias, transcri¢des e

imaginagao para dar forma a uma nova personagem.

A Veronique do livro mostra-se mais complexa, sagaz e interessante — esférica para

utilizar a classificagdo apresentada por Antdénio Candido — do que a objetiva personagem

' VARELLA, 2003, p. 247-248.
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da entrevista. Neste sentido, podemos perceber como Varella agrega elementos ficcionais

para potencializar a narrativa literaria.

A literariedade, portanto, cumpre um papel essencial nas obras de ndo-ficcao. A partir desse
artificio o escritor pode desenvolver com mais liberdade sua escrita, incorporando
elementos que conferem dramaticidade ao texto. A vida de Veronique ¢ contada quase de
forma romanesca: batalhadora, sobrevivente, marginalizada. Ao testemunho do site foram
incorporados elementos ficcionais desenvolvidos a partir da observagao, da interpretacao e
da imaginacao do autor. A literariedade ¢ um dispositivo suplementar a narrativa “oficial”.
Esse recurso, ao invés de mascarar ou deturpar o fato, reelabora o real, apresentando ao

leitor uma visdo de mundo ordenada e plural.

O processo de selecao, montagem e transcriagao utilizado por Drauzio Varella fica, ainda
mais evidente, com a ndo inclusdo da travesti Barbara no livro. Nao podemos determinar os
motivos que levaram o autor a excluir da obra esta personagem, que no site tem destaque.
Drauzio Varella nos apresenta a travesti da mesma forma que o narrador de Cidade de Deus
descreve Soninha Maravilhosa, chamando a atengdo para suas roupas e para a

personalidade da travesti.

Conheci Barbara gripada, de calga justa e um nd na blusa acima do umbigo. Tinha um
brinco s6, uma borboleta colorida tatuada no pescogo € um morango na nadega
esquerda, parcialmente escondido pela calcinha de renda [...]. Passado o quadro gripal,
Bérbara voltou muitas vezes. Nunca sozinha. Xal¢ acompanhava-a até a porta, mas nao
entrava; deixava-a aos cuidados de Faustino, que repetia o ritual de passa-la a frente de
quantos houvesse na fila, trancar a porta e ficar do lado de fora. A consulta médica
constituia rara oportunidade para Barbara sair do xadrez. Passava os dias de porta
fechada, folheando revistas femininas, esmaltando as unhas, tricotando um tapete
interminavel, cuidando da colegdo de artistas grudados na parede e cozinhando coisas
gostosas para quando o marido chegasse. No comego, reclamava da soliddo, sentia-se
presa duas vezes. Mas Xalé insistia em que lugar de mulher de cadeia casada era
dentro do xadrez, para evitar derramamento de sangue. Com o tempo, ela se
conformou. Afinal, um ladrdo que ndo lhe deixava faltar nada tinha direito de ser
exigente.

Nao viviam juntos. Homens de respeito podem visitar mulheres de cadeia em seus
xadrezes; morar com elas, jamais! A menos que ndo se importem em colocar a
masculinidade sob suspeita.'”

7% Disponivel em: http:/drauziovarella.ig.com.br/carandiru/inedito.asp.
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Neste fragmento, observamos varios elementos que confirmam a fabricacdo do género
travesti. O antropdlogo norte-americano Don Kulick explica que existe uma jun¢do de
valores (hierarquizada) que define e constitui a identidade travesti. Entre esses valores, a
transformagao minuciosa do corpo e o relacionamento fixo, com um “homem de verdade”

sd30 metas a serem alcangadas pelas travestis.

Os modos de atuar e proceder empregados pelas travestis englobam um arsenal de
elementos, que, como explicitado no segundo capitulo, conformam e determinam a
identidade frans. Nao basta usar roupas de mulher, deixar o cabelo crescer ou pintar as
unhas. E preciso incorporar comportamentos tipicamente femininos. Varella explicita essa
preocupacao quando descreve Barbara como uma Penélope contemporanea, criando uma
alusdao a Odisséia de Homero. Penélope €, em nossa sociedade, um dos simbolos maximos
do feminino idealizado. A mulher fiel, que espera o marido durante anos, mesmo nao
sabendo se ele estd vivo ou morto, que cria estratégias para enganar e postergar seu
envolvimento com possiveis pretendentes. Ela ¢, sobretudo, simbolo de devocdo e
fidelidade. Uma feminilidade que o feminismo — enquanto movimento social — luta ha

mais de um século para derrotar.

Ao tricotar um tapete interminavel e cozinhar para o marido, Barbara reproduz o mito
feminino daquela que sempre espera. No entanto, ao contrario de Ulisses que leva 20 anos
para retornar a ftaca, Xalé aparece todas as noites, assim como a maioria dos detentos que
sdo “casados” com travestis na cadeia. A diferenga ¢ que a idealizacdo presente no mito —
que promete amor e fidelidade — dificilmente faz parte do cotidiano das relagdes afetivas e

sexuais que as travestis mantém com os outros detentos.

3.2.3 — Performance e jogos de identidade
A performance e a encenacdo fazem parte do cotidiano das travestis na cadeia. Ato

subversivo, que transita entre o politico/ético e o estético, a performance ¢ um movimento

em constante construgdo e desconstrucdo. Ela coloca em cena certa dose de
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espetacularizacdo dos sentidos, sejam eles visuais, sensoriais ou sonoros, deslocando o
corpo da travesti — originalmente um corpo masculino — para uma interpretacao do que as
travestis (de uma forma geral e, por isso mesmo, estereotipada), chamam de feminino. A
forma sexy como Barbara se veste (calga justa, barriga a mostra, calcinha de renda); o
modo de caminhar e tratar os presos; os signos de diferenga que impde ao proprio corpo,
como as tatuagens tipicamente femininas; o comportamento “submisso” em relagdo aos
homens (cozinhar e esperar o marido). Esses elementos sdo fundamentais na constru¢do de
uma imagem/personalidade que destaca o grau de atuagdo (performatica) e encenacao

(como estratégia de sobrevivéncia) do feminino.

Ao incorporar em sua escrita os elementos gestuais, caracteristicos e psicologicos das
travestis, além das girias e atos de fala, Drauzio Varella aproxima seu texto do que a
pesquisadora Graciela Ravetti denomina de narrativa performatica. Para Ravetti, a
performance seria uma espécie de mancha, que borra a matéria prima da arte, com materiais
secundarios, criando, assim, uma representacdo hibrida que dialoga e evoca outras

linguagens, como o contetido biografico, a esfera publica, as imagens visuais € sonoras etc.

Utilizo la expresion “narrativa performatica” para referirme a tipos especificos de
textos escritos en los cuales ciertos rasgos literarios comparten la naturaleza de la
performance, segun la acepcion de ese término, en sentido amplio, en el ambito
escénico y en el politico-social. Los aspectos que ambas nociones comparten, tanto en
lo que se refiere a la teatralizacion (de cualquier signo) como la agitacion politica,
implican: la exposicion radical de si mismo del sujeto enunciador asi como del lugar de
la enunciacion; la recuperacion de comportamientos renunciados o reprimidos, la
exhibicion de rituales intimos; la escenificacion de la autobiografia, la representacion
de las1 7igientidades como un trabajo de constante restauracion, siempre inacabado, entre
otros.

A escrita performatica, ao invocar outros tipos de imagens e rituais trazendo a tona o “eu”

narrativo cria uma desordem do ponto de vista social que rejeita o canone, e trabalha com

T RAVETTI, 2001, p. 49-50. Utilizo a expressdo “narrativa performatica” para me referir a tipos
especificos de textos escritos, nos quais certos tragos literarios compartilham a natureza da
performance, segundo a acep¢do desse termo, no sentido amplo, no ambito cénico e no politico-
social. Os aspectos que ambas as nogdes compartilham, tanto ao que se refere a teatralizacdo (de
qualquer signo) quanto a agitagdo politica, implicam: a exposi¢do radical de si mesmo, do sujeito
enunciador, assim como do lugar de enunciacao; a recuperagdo de comportamentos renunciados ou
reprimidos, a exibicdo de rituais intimos; a encenacdo da autobiografia, a representagdo das
identidades como um trabalho de constante restauragdo, sempre inacabado, entre outros.

126



experiéncias e matérias textuais, em alguns casos, consideradas subalternas. Essa defini¢ao
pode ser aplicada na compreensdo de obras, assim como Cidade de Deus e Estacdo
Carandiru, que trabalham essencialmente com tematicas subalternas. As travestis, ao
atuarem e se vestirem como as mulheres também criam uma “perturbacao social” altamente
desestabilizadora, embaralhando as concepgdes tradicionais acerca dos gé€neros sexuais.
Ravetti explica ainda que o performatico busca registrar obsessivamente todos os tragos

caracteristicos daquilo que pretende representar.

Criando um paralelo entre essa teoria e Esta¢do Carandiru, a tatuagem de morango, a
calcinha de renda preta e o nd na blusa que deixa a mostra a barriga sao elementos textuais
simbdlicos e relevantes, j4 que sdo responsdveis pela estruturagdo de uma escrita que
“ejercita la memoria, por via de los cuerpos, a través de rituales, danzas, coreografias,

, . . 1
musicas y otros comportamientos.”' ™

A perfomance e a encenagdo operacionalizada pelas travestis ndo tém como objetivo apenas
criar a ilusdo do feminino, em muitos casos, podem ser interpretados como dispositivos de
sobrevivéncia dentro do presidio. As travestis devem aprender os cddigos internos e
proceder de acordo com as normas pré-estabelecidas. Determinados signos do masculino,
como coragem e valentia, ndo sdo tolerados quando manifestados pelas travestis. Eles
devem ser negados em funcdo de comportamentos que os presos julgam femininos

(submissao, fragilidade, vaidade, inveja etc.).

3.2.4 — Guerra de identidades

O antropologo Kiko Goifman'” explica que a cadeia é um espaco social particular, onde

. ~ . - .. 180 .
“mecanismos de regulacdo de conduta social estdo presentes cotidianamente.” ™ Goifman

7" RAVETTI, 2001, p 48. [...] exercita a memoria, por via dos corpos, por meio de rituais, dangas,
coreografias, musicas e outros comportamentos.

' Ver Valetes em slow motion (1998), livro que aborda a questio temporal dentro de presidios
brasileiros. O autor (antrop6logo e documentarista) realizou mostra, entre outros temas, como sao
construidos e reproduzidos os padrdes e condutas sexuais e como, gays e travestis “atuam” e
“procedem” nestes ambientes.
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aponta para “existéncia de um conjunto de regras e padrdes simbodlicos, em constante

o . ~ .. g s 5l8]
atualizacdo, que orienta as acdes sociais nos presidios e penitenciarias.”

Regras que,
segundo o antropdlogo, sdo definidas a partir de normas baseadas nos verbos “proceder” e

“atuar”.

No entanto, a relacdo com os presos (mesmo incluindo as diversas formas de violéncia
fisica e verbal), pode representar, para algumas travestis, uma espécie de ganho (financeiro
e psicologico) secundario. Para a travesti, sentir-se sexualmente desejada por um homem
(heterossexual) significa que ela conseguiu atuar como uma “verdadeira” mulher. Ao criar
a ilusdo do feminino e, consequentemente, seduzir o homem, as travestis sentem-se

orgulhosas.

Infelizmente, na maioria das vezes, o jogo da sedu¢do, ¢ simplesmente um artificio de
mascaramento da prostitui¢do. Na cadeia, as travestis sdo levadas novamente a vender seus
corpos como Unica alternativa de sobrevivéncia. Abandonadas pelos familiares, ndo contam
com a ajuda de terceiros, pessoas que geralmente trazem alimentos, utensilios domésticos e

cigarro — objetos que, dentro do presidio, sdo mercadorias com alto valor de troca.

Com o objetivo de ilustrar ao leitor a ideologia machista que domina o Casa de Detencao,
Varella explica que, para os presos, o individuo que desempenha o papel passivo na relagao
sexual ndo ¢ identificado como pertencente ao género masculino. Ou seja, travestis e
homossexuais sdo vistos e tratados como mulheres. Existem basicamente duas praticas
sexuais dentro do presidio: o sexo autorizado — que sdo as visitas intimas semanais,
permitidas, a partir na década de 80, na qual os detentos podem receber as esposas,
namoradas ¢ amantes — e 0 sexo nao autorizado — que ¢ praticado diariamente com as
travestis, “bichas” ou as “mulheres de cadeia”. Para os presos, a “mulher de cadeia” ¢ a
pessoa que exerce a fungdo passiva na relacdo sexual anal. Ela ndo ¢ necessariamente um
homossexual. Geralmente, a pessoa que “desempenha” esse papel € obrigada a servir de

objeto sexual de algum bandido mais poderoso. E uma situagio vexatéria e humilhante para

%0 GOIFMAN, 1998, p. 79.
'8 GOIFMAN, 1998, p. 79.
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muitos homens heterossexuais que sao abusados sexualmente e obrigados a exercer papéis

considerados femininos, como limpar, lavar roupa e cozinhar.

No caso das travestis, existem as casadas e as solteiras. As comprometidas devem manter
relagdes sexuais apenas com um parceiro. Neste caso, a fidelidade ¢ uma prerrogativa. O
preso, geralmente um bandido com boas condi¢des financeiras, sustenta a travesti,
fornecendo comida, cigarro e presentes. Segundo o médico, as travestis casadas ndo podem

circular pelos pavilhdes e s6 saem acompanhados.

Margd Suely — travesti que Drauzio Varella também conheceu na enfermaria do presidio
— era casada com um desses ladrdoes. A proposta de casamento exigia exclusividade

sexual. Em contrapartida, o “malandro” sustentava a travesti.

Margd passou trés meses no distrito, numa cela com 32 homens, e ninguém abusou
dela. Apesar da sainha agarrada, do busti€ e do silicone nas coxas, o maior respeito.
Quando veio transferida para o Carandiru, conheceu um ladréo e se apaixonou. Ele foi
franco com ela:

— Se quiser ser minha, é o seguinte: s minha, entendeu? Te ponho num barraco, dou
conforto, mas ndo vai tirar eu, ndo. Manter mulher de cadeia custa o olho da cara.
Tirou eu, ja era. O xadrez da Margd tinha um beliche, cortina bege ¢ um tapete de
talagarga com dois cisnes € uma casinha, para ndo pisar na friagem. Entrando, dava-se
de cara com o come-quieto, um lencol azul pendurado logo, atrds da porta, para
assegurar a privacidade. Na janela do fundo, uma cortininha xadrez. Recortes de
artistas inundavam as paredes. Sob a janela, um armario tosco servia de mesa para o
fogareiro. Sobre ele, o bule de café com o bico coberto por uma galinha de croché. Ao
lado, a TV com bombril na antena. Cigarro, guloseimas, o baseado da tardinha, a pilula
para os seios ¢ o respeito da malandragem, por conta do ladrdo. Da parte dela, apenas a
fidelidade total. Sair no corredor, nem pensar, seu lugar era a cela, porta fechada,
come-quieto cerrado e cortina xadrez puxada para evitar galinhagem e derramamento
de sangue. De vez em quando, um solzinho podia, porém nunca desacompanhada; trés
segurangas do ladrdo desciam com ela. Na parte de cima do beliche morava a Zizi,
travesti mais velha, de rosto assimétrico devido ao deslizamento do silicone injetado na
regido malar. Era a doméstica, cuidava da cozinha, limpeza, lavar e passar.'®

A narrativa nos mostra como as travestis criam espagos de alusdo ao feminino, também,
dentro da cadeia. Os cuidados com a limpeza e a decoragdo da cela revelam um zelo
“tipicamente” feminino. Margd e Zizi assistem a TV para matar o tempo e parecem viver

num ambiente (com uma decoragdo que pode ser chamada de kitsch) completamente

"2 VARELLA, 2003, p. 213.
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distinto das celas tradicionais. Outro aspecto observado esta relacionado aos modos de
atuar assinalados por Goifman. Marg6 estabelece uma relagcdo de submissd@o com o suposto
marido. Ela ¢ a mulher que cuida da casa, ndo pode sair desacompanhada e deve obediéncia
e fidelidade a um unico homem. O ladrdo, por sua vez, desempenha o papel do homem

provedor, garantindo seguranga, comida e certos “luxos”, como o cigarro € 0os hormonios.

A equacdo homem (dominagdo) versus mulher (submissdo), ainda tdo presente na
sociedade brasileira, ¢ reiterada pela grande maioria das travestis. Elas acreditam que para
serem aceitas por um homem de verdade, devem jogar com eles o complicado teatro da
sujeicdo. Segundo Benedetti, a subordinacdo ao masculino ¢ um forte indicativo da
identidade frans. O antropologo explica que o desejo de ter um marido manifesta-se
recorrentemente no discurso das travestis. No entanto, poucas tém relagdes duradouras com
homens. A relagdo estavel com um homem faz a travesti sentir-se ndo apenas desejada, mas

confirma a constru¢do do feminino, empreendido por ela desde a adolescéncia.

Essa relagdo desempenha um importante papel na construgdo do feminino das travestis,
uma vez que ¢ o primeiro e mais eficiente contraponto a todos os investimentos
materiais e simbolicos por ela empreendidos. Sentir-se desejada como “mulher” [...]
parece constituir mesmo um objetivo, uma meta a ser atingida quando decidem iniciar
o processo de transformagio do género.'

Contudo, o parceiro ideal — na maioria das vezes romantizado e fantasiado pelas travestis
— ¢ algo dificil de encontrar. Uma das prerrogativas ¢ que ele seja o mais masculinizado
possivel. Além disso, deve desempenhar a fungdo ativa na relagdo sexual.'®™ O par
passivo/ativo ¢ determinador das representagdes e praticas de gé€nero para as travestis.
Porém, o outro polo da relagdo, o homem, relaciona-se com a travesti apenas como um

objeto sexual, como acontece com a personagem Margo Suely.

' BENEDETTI, 2005, p. 118.

" MOTT no artigo “O que define um travesti?” apresenta casos de travestis que lidam com os
papéis sexuais de forma mais movente, ao contrario do que o corpus analisado apresenta. Alguns
travestis mantém rela¢des heterossexuais € muitos sao ativos na relagdo sexual. Neste sentido, nossa
generalizag@o deve levar em conta a excecao.
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Apo0s descobrir que tem uma ferida intima e deve ficar um tempo sem ter relagdes sexuais,
Marg6 recebe um ultimato do “marido”: “— Sem sexo, acabou o luxo, minha filha!”'® Ela
¢ levada a enfermaria para se tratar e, no periodo em que fica internada (poucas semanas) ¢
substituida por outra travesti. Ao descobrir a traicdo, um sentimento de revolta,
incompreensao e colera toma conta da travesti. Assim como acontece com Soninha
Maravilhosa, em Cidade de Deus quando descobre que foi abandonada e roubada pelo

amante Pouca Sombra.

O comportamento do ex-marido de Marg6 ilustra como as travestis sdao tratadas pelos
presos e pelos homens em geral. Seja na rua (na prostitui¢do), ou na cadeia, onde os
“casamentos” sdo contratos exclusivamente sexuais, a logica que impera ¢ a da satisfacdo e
do consumo. A partir do momento em que as travestis passam a ndo cumprir suas funcoes
no acordo, elas sdo imediatamente substituidas, como um produto descartdvel. Quase
sempre os sentimentos delas ndo sdo levados em conta, o que reforca nossa hipdtese de que
ao subverterem a logica tradicional dos géneros sexuais, elas sofrem, com maior

intensidade, o rechaco ¢ a intolerancia sexual.

A dificuldade de encontrar e estabelecer uma relagdo afetiva verdadeira com um homem
dentro da cadeia faz com que a grande maioria das travestis seja solteira, o que possibilita
que elas circulem livremente no meio dos outros detentos. Porém, também devem obedecer
as regras de conduta assinaladas anteriormente. A principal delas ¢ nunca agredir
fisicamente outro preso. As agressdes permitidas resumem-se as discussdoes e ofensas
verbais, como explica um preso: “Em caso de desavenca com algum ladrdo, podem se
defender verbalmente, como fazem as mulheres, porém jamais chegar as vias de fato com

os homens.”'*

Kiko Goifman ressalta que dentre as inimeras tipificagdes sociais existentes dentro de uma
cadeia, a figura do homossexual tem destaque. No documentario Tereza, realizado como

complemento de sua pesquisa de campo, Goifman apresenta depoimentos que fornecem

'3 VARELLA, 2003, p. 214.
"% VARELLA, 2003, p. 156.
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pistas para compreender a rigida estrutura de papéis e atribuicdes (sociais e sexuais)

vigentes dentro de um presidio.

O cara quando ¢ homossexual, na maioria das cadeias, certo, ndo pode ter faca, ndo
pode bater em ladrdo, mesmo que esse ladrdo venha humilhar, certo? Ndo pode, ndo
pode discutir. A bicha tem que ser submissa a tudo, certo? Até numas idéia, quando ta
uma pé de ladrdo conversando, se a bicha mora dentro da cela, a bicha tem que sair de
lado, fazer o papelzinho de mulherzinha dela, mulher do tempo antigo, da fazenda

.1

O que notamos nas entrelinhas do relato ¢ como a masculinidade ¢ um valor intocavel e
extremamente rigido para os presos. A demonstracao de qualquer trago de sensibilidade ou
fragilidade ¢ vista pelos outros bandidos como indicio de feminilidade. Qualquer “deslize”
¢ condenado moralmente. Em certos casos, o preso chega a pagar com a prépria vida. Os
papéis sdo claros e quem ultrapassa essa fronteira € visto com desprezo, como ¢

demonstrado no fragmento abaixo, retirado do livro Estacdo Carandiru.

Uma vez, um bandido do pavilhdo Oito envolveu-se com um homossexual. Num
domingo, a mulher veio visita-lo sem que ele a esperasse, encontrou-o com o amante €
armou escandalo: — Arranhou toda a cara da bicha, que ficou furiosa e gritou para ela:
vai embora, ndo precisa mais vim aqui, que eu ja banco ele a semana toda! A
malandragem estranhou: — O que € isso? Tudo ao contrario, agora ¢ a bicha que banca
para o ladrao? O desfecho ndo esperou:

— No dia seguinte, quando foram ver direitinho, o preto no branco, a bicha comia ele.
Os caras pensando que ele era marido da bicha e ele dando para ela. Foi fatal, mataram
ele e a bicha também. Isto aqui, é um lugar sem dé nem piedade!"*

Percebemos como a regulagdo sexual opera, reproduzindo valores falocéntricos,
homofobicos e patriarcais, ou seja, a mesma estrutura apresentada por Michel Foucault em
A Historia da Sexualidade. O sexo nao € apenas reprimido, ele ¢ controlado, vigiado e
normatizado. Esse conjunto de normas — que desde o século XVIII esteve a servigo da
burguesia e do capitalismo — reserva um lugar subalterno ndo apenas para os

homossexuais e travestis, mas também para as mulheres.

A cadeia, no entanto, ¢ um espaco que extrapola essa logica. Em um ambiente

hegemonicamente masculino — que percebe a homossexualidade como algo repulsivo e/ou

"7 GOIFMAN, 1998, p. 97.
'8 VARELLA, 2003, p. 245. (grifo nosso)
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patologico, as travestis cumprem um papel importante de regulacdo sexual, ja que
representam o pdlo feminino na estrutura de dominagdo macho/fémea. Neste caso, se a
travesti souber respeitar as regras internas, os modos de “atuar” e “proceder” identificados
por Goifman, ele consegue sobreviver, pelo menos, a violéncia fisica que impera no

ambiente.

Um dos méritos de Estagdo Carandiru é seu carater ndo sombrio. Embora destaque
aspectos extremamente violentos e injustos do sistema penitenciario brasileiro, parte das
micro-narrativas contidas na obra, desenvolve-se como uma “conversa ao pé do ouvido”. O
tom descontraido, ironico e até mesmo engragado ocupa o espaco claustrofébico das celas
lotadas e das grades de ferro. Ao optar por essa abordagem, Drauzio Varella quis mostrar
que “a perda da liberdade e a restricao do espago fisico, ndo conduzem [apenas] a barbarie,

, . . 1
ao contrario do que muitos pensam.”'*’

3.3 — Cidade de Deus e Estacdo Carandiru — estudo comparativo

Para além da alteridade travesti e dos modos de violéncia resultantes da intolerancia a
diversidade sexual, percebemos no corpus analisado uma multiplicidade de temas
confluentes tais como: a existéncia de uma escrita performatica que teatraliza a experiéncia
travesti a partir da apropriagdo das girias ¢ modos de falar do grupo; o ponto de vista
interno; o trabalho da memoria; o didlogo com a linguagem cinematografica; a literatura de
testemunho, a intertextualidade e os agenciamentos coletivos de enunciacdo — dispositivos
que permitem uma construgdo textual atravessada por diversos pontos de vistas, textos,
vozes e experiéncias. Infelizmente, em funcdo do recorte proposto, nem todos os aspectos
observados serdo analisados neste momento. Pesquisas futuras poderdo investigar as

inimeras relagdes e possibilidades de leitura que as obras engendram.

A leitura dos livros nos mostra um interesse menor em definir o que € a travesti ¢ maior em

revelar a que tipo de sujeicdes psicologicas, fisicas e emocionais elas estdo submetidas e

' VARELLA, 2003, p. 10.

133



como ¢ produzida a rede de preconceito e esteredtipos sexuais que as marginaliza. Em
Cidade de Deus, Soninha Maravilhosa ¢ refém das fofocas, julgamentos, piadas e
humilhagdes, atos praticados tanto pelos familiares, clientes e policiais bem como pelos
moradores da comunidade. Essa intolerancia a diferenga ¢ assinalada no comeco do
romance, quando Soninha vai a Cidade de Deus, pedir dinheiro ao irmao. Antes da morte
de Cabeleira, assassinado pelo policial Touro, a travesti morava com os pais no Morro do
Sao Carlos e, por isso, frequentava pouco a favela. Em um dos seus primeiros contatos com

os moradores de Cidade de Deus, ela ja ¢ alvo de piadas e humilhagdes:

Ao atravessar o brago direito do rio, Cabeleira avistou uma pequena multidao:

— Bicha, bicha, bicha.

— Um rapaz branco, sem dentes e sem camisa propunha:

— Enfia um cabo de vassoura no cu dele!

Cabeleira de inicio achou engragado, mas quando viu quem era o motivo da chacota
sentiu dor em toda sua alma. Teve vontade de enfiar o rosto num lugar onde ndo visse
ninguém, mas ndo conseguiu fingir e seguir em frente. Deu um tiro para o alto num
instante de lucidez, sendo teria atirado nas pessoas. [...] Sim era a Marylin Monroe do
morro do Sao Carlos, o filho da sua mde que queria ser mulher, parecia uma escola de
samba atravessada na avenida.'”’

Ironicamente, os mesmos moradores, que sdo vitimas do preconceito social e racial, da
violéncia da policia e da exploracdo dos patrdes, se transformam em paladinos da
moralidade e exercem uma espécie distorcida de poder, difamando, ameagando e
ridicularizando os individuos e as praticas sexuais consideradas ilegitimas. Joana
Wildhagen, na dissertacdo Fronteiras da Fala/bala: geografia do universo ficcional de
Cidade de Deus (2007), chama a atengdo para a existéncia de um ciclo pernicioso de
preconceitos (racial, sexual e social) que ¢ reproduzido na favela: “cada voz em Cidade de
Deus carrega em seus discursos os mais diversos tipos de preconceitos imersos em nossa

59191

sociedade. Discursos que interagem e se contrapdem criando uma trama de estereotipos

que atinge a todos.

Neste sentido, o boato maldoso, a piada preconceituosa, o palavrao e as falas subliminares

sdo armas que ressoam como bala de revolver no corpo da vitima, signos verbais que

O LINS, 2000, p. 47. (grifo nosso)
P WILDHAGEN, 2007, p. 96.

134



condenam socialmente homossexuais e travestis. O verbo transcende a palavra escrita, o
signo linguistico, e assume uma carga iconica. O palavrao ¢ referente de um repertorio
social e cultural arraigado em grande parte da sociedade brasileira, que, como ja
abordamos, julga o comportamento sexual dos individuos a partir de padrdes altamente

estereotipados.

E interessante observar como a propria fala de Cabeleira estd imbuida de um repertorio
homofobico e intolerante. Com a frase o filho da sua mde que queria ser mulher, ele nao
apenas cria um trocadilho com a expressdo “filho da mae”, como assinala ironicamente a
impossibilidade do desejo do irmdo, no caso, transformar-se em mulher. O pensamento
binario de Cabeleira ndo admite orientagdes de género que ndo sejam as tradicionais.
Segundo essa ideologia, homens nascem homens e devem ser portar como homens durante
toda sua vida. Para aqueles individuos (como Soninha) que ousam transpor as fronteiras do
masculino, existe um arsenal de piadas, palavroes, clichés e esteredtipos que devem ser

usados para lembrar a essas pessoas que a transgressao cometida nao ¢ aceita.

Bhabha argumenta que o esteredtipo baseia-se num modo de representacdo paradoxal e
ambivalente, que, ao estabelecer sistemas de diferengas entre os individuos, contribui para a
exclusdo e a marginaliza¢do de determinados grupos sociais. Embora analise a estratégia
discursiva do esteredtipo para explicar como o discurso colonial apresentou o homem
colonizado, ao longo dos séculos, ¢ possivel criar um paralelo com a construcdo e a
manutencdo do sistema de estereotipos e estratificagdo sexual que desqualifica e atinge

também as travestis e homossexuais.

A fixidez, como signo da diferenca cultural/histérica/racial [sexual] no discurso do
colonialismo, ¢ um modo de representagao paradoxal: conota rigidez e ordem imutavel
como também desordem, degeneragdo e repeticio demoniaca. Do mesmo modo, o
estereotipo, que ¢ sua principal estratégia discursiva, ¢ uma forma de conhecimento e
identificacdo que vacila entre o que estd sempre “no lugar”, ja conhecido, e algo que
deve ser ansiosamente repetido [...].""

A repetibilidade do esteredtipo garante sua validade em contextos histéricos distintos, ou

seja, € preciso afirma e reafirmar a diferenga (em tom agressivo ou burlesco) para que a

2 BHABHA, 2007, p. 105.
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palavra seja assimilada em sua carga pejorativa e ofensiva e possa operar como estereotipo
dentro de uma cadeia de significagdo. Em Cidade de Deus, identificamos como o autor cria
enunciados que evidenciam a constru¢do da fixidez por meio da repeticdo. Soninha
Maravilhosa ¢ chamada de bicha, viado, marica, puto, safado, galinha, descarado, sem-
vergonha, bichona, molengdo — “‘adjetivos” que vém sempre acompanhados de frases
feitas ou chavdes machistas que reforcam o preconceito: “[...] mas homem ndo chora, ainda

mais na frente duma mulher. Homem que chora é viado, assim como o Ari.”"*

A utilizagdo do esteredtipo sexual dificulta, portanto, o processo de autoconhecimento e
individuacao de Soninha com sua identidade sexual. Em determinados trechos do livro, a
propria travesti reproduz a ideologia da fixidez. Ela se resigna com as humilhagdes e
desilusdes que sofre, atribuindo a esses problemas o fato de ser travesti. “Que mais vocé
queria além da solidao? Vamo, se joga na cama e sofre ai em siléncio que amanha vocé se

., . 194
reacostuma com tudo. Nada de novo ira acontecer, seu viado safado.”

Em Estacao Carandiru, a rede de discriminacdo e de preconceitos ¢ baseada em
estereotipos ainda mais rigidos e perversos. Os presos, ao estabelecerem novos padrdes de
conduta sexual, colocam o comportamento de gays e travestis sob vigildncia constante. A
criacdo do termo “mulher de cadeia” ¢ em si uma construcao arbitraria, carregada de juizos
de valor. Primeiro, porque mostra que as mulheres podem ser facilmente fabricadas e
substituidas, destituindo-as de dignidade ou respeito. Na falta das representantes do sexo
feminino, transformam-se homens em mulheres. Segundo, porque as “mulheres de cadeia”
sdo atribuidas tarefas como limpar, cozinhar e ter relagdes sexuais, sdo esses os valores que
os presos conferem as mulheres. Ou seja, o termo revela, por ricochete, um machismo

latente.

Em Cidade de Deus, Paulo Lins narra um episddio no qual um bandido ¢ “transformado”
em mulher de cadeia. Apds ser preso, Cabelo Solto, integrante da quadrilha do bandido Z¢

Pequeno, ¢ levado a Penitenciaria Lemos de Brito. Ao chegar ao presidio, ¢ “escolhido” por

3 LINS, 2000, p. 171.
P4LINS, 2000, p. 248.
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um detento cujo apelido era Xerife para ser sua mulher. Durante meses, Cabelo Calmo foi
obrigado a ter relagdes sexuais com o Xerife, vestir roupas femininas, cozinhar e limpar a
cela. Além disso, mudaram o seu nome para Bernadete, sinalizando, ainda mais, a “troca”

de papel sexual e a humilhagdo vivida.

A partir desse dia, Cabelo Calmo fazia sexo com o xerife regularmente, agia como
mulher de malandro, arrumava-lhe a comida vinda duma lanchonete préxima ao
presidio para os dois comerem. Quando falava ou fazia alguma coisa da qual o xerife
ndo gostasse, era surrado. Com o passar do tempo viu que ndo era sé ele que vivia
nesta situagdo, outros internos eram casados com os amigos do xerife, que na verdade
formavam uma quadrilha.[...]JQuando existem pares € mais facil agiientar o sofrimento,
por isso seu 6dio era amenizado, mas um dia se vingaria. A vida de mulher de bandido
lhe proporcionava boa comida, cocaina, lengol, travesseiro, cobertores, bebidas,
maconha ¢ agua gelada. Nos dias de visita, tinha o direito de vestir-se como homem
para receber seus familiares. No entanto, na rotina do carcere, andava de calcinha
vermelha, a cor preferida do xerife; era obrigado a passar batom e a colocar brinco.'”

Embora existam iniimeros pontos de confluéncia entre as obras, sendo o mais evidente o
nexo entre travestismo, pobreza, homofobia e marginalizacdo, a contextualizagdo historica
das narrativas ¢ uma diferenca relevante. Cidade de Deus desenvolve-se a partir da década
de 60, periodo, no qual, muitas travestis ainda estavam ligadas a uma aura de malandragem
e boémia. Elas consideradas briguentas e valentes, conseguiam impor respeito e eram

respeitadas em funcao dessa ambivaléncia sexual.

Ja em Estac¢do Carandiru a ginga da lugar a artimanhas que sdo criadas, ndo por meio da
forga fisica ou da valentia, mas pelo charme e poder de convencimento das travestis.
Varella narra varias taticas de Veronique para conseguir dinheiro ou presentes da
“malandragem”. Em um dos casos, ela conseguiu enganar at¢ mesmo o Diretor de
Disciplina do presidio (senhor Lopes) que, envolvido pelas “historias” da travesti chegou a
transferir um detento de presidio em troca de uma informagao importante. Quando o diretor
foi procurar o bandido, com o objetivo de obter a informagao, descobriu que ambos tinham
sido enganados pela travesti. O ladrdo pagou 200 reais para Veronique em troca da
transferéncia, ele acreditava que o dinheiro serviria para subornar o diretor. Por outro lado,

Sr. Lopes so6 autorizou a mudanca porque Veronique lhe garantiu que o ladrdo sabia o nome

3 1INS, 2000, p. 267-268.
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do dono de um revoélver que havia aparecido no pavilhdao oito, algumas semanas antes.
Depois de alguns dias, o diretor percebeu a armacdo e, como castigo, Veronique foi

transferida de pavilhao.

Outra diferenca marcante entre as obras diz respeito as possibilidades de modificagao e
constru¢do do corpo trans. Em Cidade de Deus as técnicas que permitem a transformacao
corporal ainda eram incipientes e precarias se compararmos com o aparato tecnoldgico que
existe a disposicao das travestis atualmente. As personagens de Estacdo Carandiru

possuem mais recursos para modificar esteticamente seus corpos.

A escritora argentina Beatriz Sarlo defende a ideia de que as travestis contemporaneas —
fruto do asfalto e dos grandes centros urbanos, como assinala o antropélogo Hélio Silva —
possuem o que ela chama de corpos tecnificados. Na cronica publicada no jornal argentino
Clarin, Sarlo conta a experiéncia que viveu, a primeira vez que visitou Sao Paulo, ha cerca
de 15 anos. Ela foi levada por alguns amigos para passear de carro, a noite, por tradicionais
pontos de prostituicdo da cidade e observou que as travestis brasileiras apresentavam
corpos esculturais, quase perfeitos, emergindo os transeuntes e clientes numa atmosfera de

ambiguidade e incertezas.

(Qué muestra una travesti? Un cuerpo tecnificado. El nexo entre travestismo y
tecnologia es tan evidente porque el efecto travesti depende no solo de la imitacion de
un cuerpo de mujer sino de su exageracion. El travestismo no tiene nada que ver con la
indecision sexual que constituia el magnetismo de Marlene Dietrich cuando se vestia
de muchacho, con un magnifico traje blanco cruzado. El travestismo, por el contrario,
es la maximizacion de los rasgos sexuales de mujer. Lo que define esquematicamente
el cuerpo de mujer, los pechos y las caderas, son llevados por la travesti a su hipérbole.
Esto no puede lograrse por el disfraz, por capas de vestidos, de cabellera y de
maquillaje. Nada mas lejano del travestismo que el disfraz, que es una imitacion que
rapidamente puede ser abandonada. El cuerpo travestido no puede ser abandonado ni
fingido s6lo por algunas horas. El cuerpo travestido no es descartable sino que, por el
contrario, su ideal es ser completamente definitivo, con la fijeza de los ciber-clones de
la ciencia ficcion.'*

19 SARLO. Disponivel em: http://www.clarin.com/diario/2004/10/31/sociedad/s-859864.htm. “O
que apresenta uma travesti? Um corpo técnico. O nexo entre o travestismo e a tecnologia ¢ tao
evidente justamente porque o efeito travesti depende ndo apenas da imitagdo do corpo de uma
mulher, como também do seu exagero. O travestismo nao tem nada a ver com a indecisdo sexual,
que constituia o magnetismo de Marlene Dietrich quando se vestia de rapaz, com um magnifico
terno listrado. O travestismo, ao contrario, ¢ a maximizag¢ao dos tracos sexuais da mulher. O que
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Segundo a pesquisadora, as travestis representam a maximiza¢ao dos tragos femininos. Ela
explica que ¢ impossivel ser “discretamente” travesti, j4 que o travestismo se apresenta
como algo que habita a ordem do exagero, da repeticao e, principalmente, dos limites entre
o fisico e a técnica. Nessa perspectiva, a travesti seria um “fendmeno” eminentemente
contemporaneo, haja visto que a relagdo entre corpo e técnica ou corpo e procedimento
chega a um nivel, efetivamente, hiperbolico. Além das dezenas de intervengdes, produtos e
técnicas que permitem a travesti alterar o proprio corpo, a cirurgia de ressignificagdo do
sexo (mais realizada por transexuais) € um processo de modificacdo efetivamente radical e

irreversivel.

No romance de Paulo Lins, Soninha Maravilhosa usa a pinga, os truques de maquiagem, a
peruca e as roupas femininas para se travestir de mulher. Ja as travestis de Estagdo
Carandiru tém a disposi¢do as cirurgias plasticas, os implantes de silicone e cabelo
(megahair) e a depilagio a laser. E importante ressaltar que a tecnologia permite realizar
modificagdes significativas, entretanto, como explica Don Kulick, o que define uma travesti
nao ¢ apenas o fato dela possuir seios, cabelos longos ou quadris largos. Apesar de o corpo
ser um importante local de identificacdo e reconhecimento, a travesti precisa, acima de
tudo, se sentir mulher. O que significa que ela precisa pensar e agir como uma mulher;
deve, principalmente, compartilhar com o universo feminino um conjunto de caracteristicas

fisicas e psicologicas.

Because the idea of “woman” that travestis elaborate is discussed entirely in terms of
specific appearances, behaviors, and relationships to males, and because any evidence
that real women do not look or act in the expected ways is taken evidence that travestis
understand femininity in better and more realistic ways that woman do, femaleness
becomes something wholly within the reach of anybody who wants is badly enough.
To feel like a woman, travestis need not engage with the lives of real woman. They
need only acquire the appropriate attributes and the requisite relationships. [...]
Appearances, however, are only party of the picture. In order to truly fell like a

define esquematicamente o corpo da mulher, os seios e os quadris, sdo levados pela travesti a sua
hipérbole. Isso nao se consegue apenas pelo disfarce: vestidos, cabelheira, maquiagem. Nada mais
longinquo do travestismo que o disfarce, imitagdo que rapidamente pode ser abandonada. O corpo
travestido ndo pode ser abandonado, nem fingido por apenas algumas horas. O corpo travestido ndo
¢ descartado, até porque seu ideal € ser completamente definitivo, como a fixidez dos ciber-clones
da fic¢do cientifica.”
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woman, a mulher, a travesti needs more than a skirt and a bunda. She also requires
relationships to males, males who, at best, make her feel like a total woman — who
make her feel, mulherissima.'*’

As travestis/personagens analisadas nesta dissertacdo corroboram essa teoria. Em Cidade
de Deus, Soninha Maravilhosa ndo apenas sonha em ser mulher, como questiona o fato de

ter nascido homem:

Ser mulher, tudo que mais quis nessa vida era ser mulher. E por que ndo nasceu fémea
jé que gostava tanto de macho? A natureza era culpada, burra, muito burra e acima de
tudo irredutivel. Nao preservaria a natureza, porque, enquanto um sé elemento sentir
uma dor permanente e incuravel, nada pode ser preservado.'”®

Em Estacdo Carandiru, como salientamos, Veronique explica ao médico algumas das
fungdes das travestis dentro do presidio. Implicitamente, a fala revela como ¢ importante
para a travesti ser reconhecida ndo apenas como objeto de desejo sexual, mas, sobretudo,
como mulher. “O ladrao precisa da gente neste lugar, doutor, ¢ muito homem fechado, sem
aquela coisa feminina para dar apoio. Eu escuto, dou conselho, fago carinho, depois eles me

agradam: um mago, um docinho, uma jéia.”""

Ao dar voz as personagens, utilizando o recurso jornalistico das aspas, e reconstruindo as
reminiscéncias e falas das travestis, Drauzio Varella consegue um efeito textual préximo ao
resultado que Paulo Lins alcanca com a criagcdo ficcional de Soninha Maravilhosa. Os
fluxos de consciéncia e pensamentos das personagens apresentam elementos de uma forma
escritural que vem se configurando, desde a década de 70, como uma escrita tipicamente

gay, em fun¢do do seu didlogo, sobretudo, com o género melodramatico e com a cultura de

T KULICK, 1998, p. 94-95. “Porque a ideia de “mulher” que as travestis elaboram é inteiramente
discutida em termos de aparéncias especificas, comportamentos e relacionamento com os homens, e
porque qualquer evidéncia de que mulheres ndo se parecem ou agem de uma forma esperada, é
tomada como evidéncia de que as travestis entendem a feminilidade de uma maneira melhor ¢ mais
realista do que as proprias mulheres. A feminilidade se torna algo totalmente ao alcance de quem
quer a deseje com profundo querer. Para se sentirem como uma mulher, as travestis ndo precisam se
envolver com a vida real das mulheres. Elas necessitam apenas adquirir os atributos apropriados e
os relacionamentos necessdrios. [...] Aparéncia, no entanto, ¢ apenas parte da questdo. Para
realmente se sentir como uma mulher, uma travesti precisa de mais do que uma saia e uma bunda.
Ela necessita de relacionamento com homens, homens que, na melhor das hipéteses, a fazem sentir-
se como uma mulher completa — que a fazem sentir-se “mulherissima”.

P8 TINS, 2000, p. 255.

" VARELLA, 2003, p. 248.
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massas. Para o pesquisador argentino Daniel Link, o melodrama foi incorporado por

diversos escritores e artistas homossexuais como forma de dar voz as suas experiéncias e

vivéncias minoritarias.
Ha algo do imaginario homossexual sobre o amor que vem do melodrama: talvez seja a
id¢ia de uma historia de amor socialmente impossivel o que desata os dramas
familiares de identidade: a historia de amor homossexual é impossivel de familiarizar,
¢ resistente ao Edipo, um puro ponto de fuga. Assim como os frivolos permanecem
fora da historia melodramatica (porque o melodrama € coisa séria, enquanto o frivolo
sabe que a vida é teatro ¢ nada mais), também permanecem fora as politicas que
poderiam ser supostas a partir do melodrama. Os grandes cultores do melodrama

(Manuel Puig, Rainer Fassbinder, Pedro Almodévar, Roland Barthes, David Leavitt)
encontraram no género uma maneira de falar da homossexualidade no mundo.*”

No texto “O amor ¢ um naufragio (sobre o melodrama)”, Link explica que um auténtico
melodrama ¢ construido a partir de uma historia de amor ou familiar tragica ou conflituosa.
As falas das personagens analisadas, seja Soninha Maravilhosa ou Margd Suely,
evidenciam esses conflitos, j& que tratam da limitacdo do desejo, da impossibilidade da
realizagdo amorosa ¢ da incompreensdo. Para Soninha Maravilhosa, possuir um corpo que

ndo estd em conformidade com seu género social e psicoldgico € um conflito permanente.

Paulo Lins desenvolve sua narrativa reiterando a carga dramdtica que gira em torno da
personagem. A relacdo que Soninha Maravilhosa estabelece com os seus antagonistas €
essencialmente conflituosa, tragica e violenta. As constantes lutas para ser respeitada, o
conflito de identidades travado com o irmdo e suas desilusdes amorosas podem ser
interpretados como pequenas inser¢coes melodramaticas em um texto que justapoe diversas

. roo 201
correntes literarias 0 .

201 INK, 2002, p. 123-124.

' £ possivel observar em Cidade de Deus duas fortes influéncias literarias. A primeira ¢ o didlogo
com o romance regionalista brasileiro do século passado e seu interesse em mostrar com viviam os
brasileiros, com seus problemas sociais e economicos. Em entrevistas a imprensa, Lins afirma que
Fogo Morto, de José Lins do Rego, foi um dos seus livros de cabeceira no processo de escrita de
Cidade de Deus. Outra forte influéncia foi a poesia. Paulo Lins é poeta desde a adolescéncia e
trouxe para a escrita do romance o cuidado com a construcao das frases e a escolha das palavras.
Em muitos momentos do livro, a narrativa transforma-se em uma prosa poética, na qual os jogos
entre as palavras e as sonoridades sdo exploradas.
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Alguns elementos inerentes ao discurso melodramatico — como a soliddo, a traicdo, o
desencontro amoroso ¢ uma exploracdo excessiva dos sentimentos e das emogdes — sdo
observados na cena em que Soninha descobre que foi abandonada e traida por Pouca

Sombra.

Soninha, ao ler aquilo, sentiu frio; frio de dormir s6 nas noites de inverno que se
aproximava, frio de ndo ter mais marido pra matar barata, das quais ela tinha medo e
nojo; frio de ter que cozinhar para comer sozinha; frio de ndo ter mais ninguém para
trazer presentes. O frio da soliddo. Andou de cabega baixa por todos os comodos da
casa, observou o lugar no guarda-roupa onde Pouca Sombra guardava suas roupas:
vazio. As lagrimas tiravam o p6 de arroz daquele rosto de palhago triste, jogou-se na
cama solucando em siléncio, siléncio que sempre acompanhava de modo imperativo
sua vida de desprezo e discriminagdo na qual vivia sempre se ocultando, chegando
depois de tudo terminado, recebendo olhares de nojo, apanhando da policia. Tudo
vinha a sua mente naquela hora.

Levantou-se, tirou a peruca lentamente na frente do espelho, passou a mio no rosto,
misturando catarro, p6 de arroz, batom e lagrimas. Foi se despindo, passando a médo
pelas partes intimas do corpo. Uma cena erdtica, talvez sentisse prazer em representar
aquela cena, pois todas as atrizes faziam aquilo no cinema e na televisdo. Era uma
atriz: Gloéria Menezes sentindo a falta de Tarcisio Meira! Muito mais, era Marilyn
Monroe olhando o corpo perfeito que Pouca Sombra desprezou.””

A composicao dramadtica realizada por Lins revisita e atualiza o cliché do individuo traido e
abandonado, tdo presente no cinema e na literatura. O escritor cria um mundo particular de
oposicdes e ilusdes que potencializa o efeito dramatico. A mulher abandonada pelo homem
¢, na realidade, um homem que sonha em ser mulher. Ao protagonizar a cena da “mulher
traida”, a travesti aproxima-se do seu “ideal” de mulher, vitima da incompreensdo e da
sordidez masculina. O trecho contém, ainda, forte influéncia da linguagem cinematogréfica,
haja vista que a composi¢dao da cena €, sobretudo, visual. O narrador aproxima-se de
Soninha como se tivesse uma cadmera nas maos, utilizando os jogos de plano e a
profundidade de campo para revelar as emog¢des da personagem. A imagem construida por
Lins ¢ altamente teatralizada. A encenacdo do abandono (e tudo o que ela contém de

caricatural) confere dramaticidade ao texto. O leitor consegue compreender a emogao pura

da dor, do desamparo e da humilhacao.

Ismail Xavier, no texto “Melodrama — ou a seducdo da moral negociada” fala da

importancia dos efeitos visuais e sonoros no discurso melodramatico.

22 LINS, 2003, p. 247.
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E preciso afetar o espectador [e o leitor], “ganha-lo” para que ele entre num regime de
credulidade maior diante do inverossimil. O espetaculo “enche os olhos” e ganha sua
cumplicidade, legitimando um estado de fé consentida na “voz muda do coracao” e na
plena espontaneidade do gesto, embora este seja produto de convengdes teatrais. Vale
na imaginacdo melodramatica a idéia da expressdo direta dos sentimentos a superficie
do corpo, seja pelo gesto ou fisionomia que sublinha uma rea¢cdo ou uma intengdo da
personagem, seja pela simples marca (de nascenga ou adquirida) que assinala tracos de
carater. Tudo ai se traduz em imagem [...]**

A encenacao de Soninha ¢ também uma interpretacao para si mesma (talvez, sentisse prazer
em representar aquela cena, pois todas as atrizes faziam aquilo no cinema e na televisdo).
Porém, ao mesmo tempo em que a narrativa aproxima personagem e leitor —
estabelecendo a relagdo de cumplicidade apontada por Xavier — ela revela a precariedade

da representacao e a falibilidade de um género que ¢ pura encenacao.

Logica semelhante estd presente em Estacdo Carandiru, sobretudo na recriacdo
folhetinesca que o autor faz de suas personagens. Como destacamos o narrador descreve
cenas que nao vivenciou, didlogos e descrigdes baseados nas falas e memorias das travestis
entrevistados. Os elementos de linguagem, os repertorios culturais e sociais, o vocabulario
e toda uma gramatica de gestos, modos de falar e de atuar das travestis foram apropriados

por um eximio narrador.

Novamente, o didlogo com o discurso cinematografico esta presente. Varella filtra, recorta,
justapOe e monta as falas das travestis, para criar suas personagens. Neste sentido, Margo
Suely, Veronique e Barbara seriam a sintese das dezenas de travestis que o médico

conheceu durante o periodo em que trabalhou no presidio.

Outra diferenga crucial entre as obras e que também esta relacionada a contextualizagdo
historica ¢ o surgimento da AIDS. Cidade de Deus narra um periodo no qual a doenga
ainda ndo era conhecida. J4 em Estacdo Carandiru o efeito da AIDS na vida das travestis €

cruel e devastador, transformando drasticamente a vivéncia e o comportamento sexual do

grupo.

% XAVIER, 2003, p. 94.
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A AIDS foi devastadora entre as travestis da Casa. Chegavam na enfermaria com
tuberculose avangada, feridas no perineo, os ossos definhados pela interrup¢do da
pilula de hormonio e o silicone industrial infiltrado nos musculos caquéticos.
Sofrimento para mulher de verdade. No final, restritos ao leito, ainda sorriam com
meiguice feminina. Perdi a conta de quanto morreram.***

De todas as dificuldades pelas quais passam as travestis — do abandono familiar aos
constates questionamentos acerca da propria identidade, além da intolerancia, do

S?* talvez seja um dos piores problemas que as

preconceito, e da violéncia —, a AID
travestis tiveram que enfrentar. Uma enfermidade que mina as estruturas fisicas e psiquicas
do organismo, debilitando o sistema imunologico e abrindo espago para que doengas

oportunistas (como uma simples gripe) possam matar o individuo em poucas semanas.

Em AIDS e suas metdforas (1989), a escritora norte-americana Susan Sontag descreve o
poder que as metaforas’®® tém em falsear a realidade médica e cientifica, criando uma
parandia generalizada na sociedade. Segundo Sontag, as interpretagdes criadas em torno da
Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida contribuiram para a estigmatizagdo e o
preconceito em relagdo a doenca. Sontag explica que ao associar a AIDS a termos como
“praga” ou “peste”, os pacientes portadores do virus HIV foram condenados moralmente,
vitimas de um julgamento que interpretava a doenca como consequéncia do excesso

hedonista (sexo e drogas, principalmente).

O fato de os primeiros casos terem sido notificados em individuos homossexuais fez com
que, rapidamente, uma ideologia extremamente homofobica se espalhasse pelo planeta. A
enfermidade foi associada ao mal, ao comportamento irresponsavel e “desviante” dos

homossexuais. A AIDS ficou mundialmente conhecida como “praga gay”, embora

2 VARELLA, 2003, p. 157.

%% Atualmente, a ingestdo diaria do coquetel anti-retroviral, associado a pratica regular de
exercicios fisicos e uma vida saudavel (sem consumo de alcool e cigarro) permitem uma melhor
qualidade de vida para as pessoas que vivem com a doenga. No Brasil, o coquetel anti-Aids ¢
fornecido gratuitamente, pelo Sistema Unico de Satide (SUS). As travestis e homossexuais em geral
ndo sdo mais considerados grupos de risco e o que vem preocupando o governo € o crescimento da
doenca em grupos de mulheres casadas, jovens e adolescentes e pessoas da terceira idade.

2% Sontag utiliza a palavra metafora na acepgdo aristotélica do termo. Metafora como interpretagio
(dar a uma coisa 0 nome de outra).
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pesquisas epidemioldgicas realizadas na Africa e em outras regides mostrassem a

incidéncia do virus HIV em homens e mulheres heterossexuais.

Uma doenga infecciosa cuja principal forma de transmissao ¢ sexual necessariamente
expOe mais ao perigo aqueles que sdo sexualmente mais ativos — ¢ torna-se facil
encara-la como um castigo dirigido aquela atividade. Isso se aplica a Sifilis, e mais
ainda a AIDS, pois ndo apenas a promiscuidade ¢ considerada perigosa, mas também
uma determinada “pratica” sexual tida como antinatural. Contrair a doenga através da
pratica sexual parece depender mais da vontade e, portanto implica mais
o 207
culpabilidade.

Sontag observa que o termo “peste” ¢ a principal metafora utilizada para definir a AIDS.
Nas entrelinhas, o que as pessoas que “creditam” a homossexualidade a existéncia da
doenca estdo afirmando ¢ que o comportamento sexual antinatural e inadequado produz a
AIDS. Esse tipo de pensamento transfere para o paciente uma carga ainda mais pesada,
porque remete a antiga concepcdo da doengca como castigo ou puni¢do, assim como

aconteceu com a sifilis e a tuberculose no passado.

Apesar dos pontos de divergéncia apontados, Paulo Lins e Drauzio Varella compartilham a
mesma visdo desencantada em relacdo aos individuos que, ainda no século XXI, seguem
humilhando, julgando e agredindo as travestis. Esse posicionamento revela um profundo
compromisso dos escritores com o respeito e a tolerdncia a diversidade sexual. E neste
sentido que ressaltamos o fundo politico das obras, destacando o carater insubordinado de
modos de escrita que a partir da periferia da experiéncia e do relato propde novas formas de

encontro e didlogo com a alteridade sexual.

27 SONTAG, 1989, p. 32.
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CONSIDERACOES FINAIS
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Com esta dissertacao buscamos refletir sobre um fendmeno relativamente novo na literatura
contemporanea brasileira: a ampliagdo da producdo nacional a personagens e temas,
historicamente, marginalizados e inaudiveis. Diante de um quadro de orientacdes e géneros
sexuais que ndo se pauta pela hegemonia heterossexual, escolhemos as travestis como
objeto de nossa analise. Durante dois anos, pesquisamos a alteridade travesti a luz de
teorias e disciplinas distintas, com o objetivo de compreender como se dava a representacao
dessas personagens nas obras Estacdo Carandiru e Cidade de Deus. Desde o inicio, a
questao da verossimilhanga e da representagdo se colocou como um problema (ou limite) a

ser transposto.

Para compreender a criagdo literaria das travestis optamos por realizar um percurso um
pouco “enviesado”. A pouca exploragdo do tema no campo dos estudos literarios nos
obrigava — assim acreditamos — a situar historicamente varios elementos que permitiram

que hoje pudéssemos ter obras que lidem de forma tao profunda com a alteridade travesti.

Nesse trajeto, um dos primeiros passos foi discutir o estatuto da literatura ao longo dos
ultimos anos, evidenciando os pontos de contato do autor contemporaneo com questoes
politicas, como a expressdo das minorias sexuais. A partir de nossas pesquisas,
compreendemos que o conceito de literatura ndo pode ser aplicado com a mesma precisao
que uma formula matematica. Neste sentido, nos distanciamos do formalismo e do
estruturalismo como métodos de abordagem e passamos a entender que a mobilidade ¢ uma

caracteristica intrinseca a literatura.

Para localizar o surgimento do que, timidamente, definimos como escrita homoeroética,
mapeamos um conjunto de escritores latino-americanos representativos. A proposta era
construir um pequeno panorama de escritores e obras que contribuiram para o
desenvolvimento da tematica. Embora o quadro apresentado fosse extremamente restrito e
ndo abarcasse a multiplicidade de experiéncias literarias existentes em nosso continente, ao
escolher Manuel Puig, Pedro Lemebel e Caio Fernando Abreu, tentamos encontrar trés
formas diacronicas, porém, complementares de abordar a questdo do desejo homoeroético.

Acreditamos que por meio do estudo desses autores foi possivel “encontrar” o momento
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embrionario a partir do qual a literatura homoerotica se colocou como um fato editorial e
politico em nosso continente. Além de colocarem o desejo e as formas de amor ndo
hegemonicas em pauta, abrindo as “persianas” da convencao para olhar o interior de uma
sociedade machista e homofobica, eles também descortinaram a hipocrisia e a intolerancia
em relacdo a individuos que amam de maneira diferente e lidam com seus corpos e

identidades de género de modos diferentes.

Se Manuel Puig (o precursor) deixou acessivel o caminho para uma geracdo inteira, ¢ Pedro
Lemebel — infelizmente, tinico dos trés escritores vivo — que realiza, na atualidade, um
dos trabalhos mais contundentes no campo da desconstru¢do das interdigdes sexuais. Uma
obra provocadora, politica, esteticamente forte e inovadora que desestabiliza as estruturas
catolicas e patriarcais do Chile e que comeca a ressoar para além das montanhas da

Cordilheira do Andes.

Com a analise desses autores, tentamos indicar que literatura e politica ndo sdo termos
antagdnicos. O que significa para nods que o conteudo politico (disfarcado ou diluido) ndo
transforma uma narrativa literaria numa cartilha politica ou num panfleto. Acima de tudo,
tinhamos o desejo de mostrar, como nos ensinou Michel Foucault, que a sexualidade
humana ¢ um assunto essencialmente politico e que, por meio da linguagem, esse contetdo
se expressa. A perspectiva de linguagem adotada dialoga com as teorias desenvolvidas por
Mikhail Bakhtin: linguagem como construto dialético, mével e permeavel, que reflete e

refrata as influéncias do contexto social e historico na qual esta inserida.

E importante ressaltar que o ‘valor’ literario atribuido ao corpus deste trabalho foi, diversas
vezes, colocado sob suspeita pela midia especializada que, para nosso espanto, se mostrou
refratdria a obras que tinham o “real” e a enuncia¢do interna como pontos de partida. Diante
dessas desconfiancas, sentimos necessidade de situar e assinalar as diferengas existentes
entre literatura, etnografia e jornalismo. Embora os livros analisados tenham emergido de
contextos historicamente concretos e materiais, as narrativas apresentam esses fatos sob a
oOtica da criagdo literaria. O desenvolvimento da escrita, a busca quase obsessiva por uma

linguagem suficientemente poética ou suficientemente crua (em alguns casos), que dialoga
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com outras artes e se apropria de géneros e discursos textuais variados, como a apropriagao

da fala das travestis, esta no cerne das obras analisadas.

Vislumbramos também que a escrita de dentro da experiéncia, ou para alguns, as margens
dos locais oficias de enunciagdo, permite um desenvolvimento criativo e narrativo
efetivamente comprometido com a representacdo. Nao a reproducdo ipsis litteris, ja que o
real, a representagdo e as memorias sdo sempre ambientes incompletos, ndo verdadeiros e
em constru¢cdo. Fiamo-nos a esse argumento, que, alias, consistia na hipdtese apresentada
neste trabalho: como vozes ndo oficiais (um médico e um poeta, “ex-favelado” e negro)
podiam, a partir de experiéncias reais e de certa forma traumadticas, extrair da matéria
lacunar da memoria, relatos que transcendessem a escrita puramente documental

apresentando a alteridade travesti de forma tdo particular.

Nesta perspectiva, podemos afirmar que Paulo Lins e Drauzio Varella sdo o que Luis

Alberto Brandao define como narrador-testemunha:

A relagdo dentro-fora como relagdo paradoxal que instaura o espago do narrador esta
presente em toda e qualquer narrativa. Isso ocorre porque sempre hd um hiato entre
sujeito da enunciagdo e sujeito do enunciado, ha sempre alguma distancia entre o dizer
e o dito. Ao narrar, o narrador langa um olhar em direcdo aos fatos narrados. Ao
mesmo tempo, ele ¢ colocado na posi¢do de objeto da narrativa, ou seja, a narrativa
constrdi um narrador como um dos elementos do seu proprio desenvolvimento.*”®

J4

No caso das obras analisadas essa relacdo ¢ ainda mais nitida e uterina, porque existe
explicitamente um envolvimento daquele que narra com o fato narrado. A escrita surge das
reminiscéncias, do ponto de observagdo interno e da subjetividade do autor, elementos que
dao corpo as narrativas. Estacdo Carandiru e Cidade de Deus sdo livros que mostram que a
literatura ndo perdeu seu carater insubordinado, ao contrario, ao construirem espagos onde
ecoam inumeras vozes minoritarias, os autores contribuiram para que pudéssemos ter

contato a alteridade travesti.

E importante observar a operacao literaria empreendida nas obras: ao ter como foco esse

grupo social, Paulo Lins e Drauzio Varella deslocam uma personagem que,

2% BRANDAO, 2000, p. 26-27.
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tradicionalmente, se situa a margem para o centro da narrativa. Em Cidade de Deus, esse
movimento ndo ¢ apenas simbolico, ¢ geografico e social, j4 que Soninha Maravilhosa
passa a se reconhecer como uma nova pessoa, portadora de uma identidade mais digna e
consciente de sua orientacdo sexual. Nesse descentramento, a margem ndo ¢ apenas um
local de observacao, € o lugar a partir do qual a literatura se insurge contra a “centralidade”,

contra a hegemonia sexual e contra a intolerancia.

Como pode ser observado no corpus (tedrico e literario) deste trabalho, a rede de
marginalizacdo intensifica-se quando se trata das travestis. Por apresentarem uma
identidade sexual fronteiri¢a, que contraria a teoria binaria dos géneros — para cada 6rgao
sexual um respectivo papel social — as travestis vivenciam, de forma mais intensa, as
sancdes de uma tradi¢do patriarcal, catdlica e machista. A mesma estrutura falocéntrica
que, durante séculos, subjugou e discriminou as mulheres, opera criando interdigdes e tabus

relacionados as sexualidades consideradas desviantes.

Outro fator que mereceu ateng@o na analise das obras € como a masculinidade opera como
contraponto de segregacao e repudio ao travestismo. A personagem Cabeleira, em Cidade
de Deus, e, de uma forma homogénea, os presos de Estagdo Carandiru reproduzem e

potencializam essa rede de violéncia.

Ao denunciar o circulo vicioso de violéncia que atinge as travestis, a discriminacao didria e
a intolerancia sexual, os livros expdem e avaliam eticamente as implicagdes sociais e

morais que sofrem elas, travestis, nos contextos da favela e dos presidios brasileiros.

Com base no exposto, devemos ressalvar que este trabalho ndo esgota todas as
possibilidades de leitura e interpretacdo que as obras apresentam. Mesmo dentro da
tematica proposta, durante o processo de pesquisa, diversos elementos foram sendo
descobertos, infelizmente ndo tivemos tempo e espago para trabalha-los. Sdo caminhos que
se encontram abertos para futuras pesquisas e investigagdes. Confiamos, no entanto, ter
contribuido um pouco com a discussdo acerca da livre orientagdo sexual das travestis e a

representacdo das mesmas na literatura brasileira contemporanea. Esperamos que um
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movimento mais sistematico possa aproximar os pesquisadores de textos ndo canonizados,

promovendo, assim, uma ampliagdo das fronteiras discursivas na literatura.
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