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Resumo

Este trabalho pretende investigar o efeito de tratamento da escrita na obra de
Maria Gabriela Llansol, através das operagdes da condensacdo narrativa, da fulgorizacao e
das imagens curativas. Para isso, articulamos conceitos extraidos de textos da teoria da
literatura, da filosofia e da psicandlise — que se propdem analisar a experiéncia de escrita e
seus efeitos para o sujeito que escreve — a obra da autora portuguesa, mais especificamente, ao

livro Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004.



Résumé

Ce travail veut faire des investigations sur les effets de traitement de 1’écriture
dans I’oeuvre de Maria Gabriela Llansol, a travers des opérations de condensation narrative,
de la fulguration e des images curatives. Nous avons articulé des concepts extraits des textes
de la théorie de la littérature, de la philosophie et de la psychanalyse — lequels se proposent
d’analyser I’expérience de I’écriture e ses effets pour le sujet qu’écrit — a ’oeuvre de I’auteur

portugaise, spécifiquement leur livre Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004.



Introducio - Prova improvavel

E preciso um ponto qualquer, arriscar uma palavra, para o comeco. Palavra, em
certa medida, escolhida ao acaso, por ninguém. Palavra de ninguém, a nossa. Um voto: que a
essa palavra mantenhamo-nos fi€is, a despeito de ndés mesmos, até o fim. Nossa primeira
palavra € a experiéncia. Apagada, dura, permanecera: escrita. Mais ao fim, veremos: um
ponto que desde sempre esteve, permanecera 4.

Dar passagem a essa palavra muda, viva, aquela resultante de um encontro, o
encontro com uma certa experiéncia de escrita. Sobre a experiéncia a que me refiro, Maurice
Blanchot, em seu Espaco Literario, afirma: “Experiéncia significa, neste ponto: contato com o
ser, renovagao do eu nesse contato — uma prova, mas que permanece indeterminada™’.

A experiéncia a qual viso aqui dar testemunho ¢ regida pela leitura dos textos de
Maria Gabriela Llansol, da psicandlise freudiana e lacaniana e de tedricos da literatura os
quais pensam a arte de escrita como uma experiéncia na qual vida e obra se perpassam, € nao
exatamente como um artificio de representacdo de uma vida dada a priori. Para orientar o
encontro ¢ a separacdo entre esses textos de campos distintos, escolhemos uma terceira
palavra, para entrelagar experi€éncia e escrita: “tratamento”, do ponto de vista psicanalitico;
“cura”, do ponto de vista do texto llansoliano. Assim, teriamos como foco uma experiéncia de
escrita ndo exatamente literaria — mas também ndo completamente estranha a literatura — a
qual teria em seu horizonte algo préoximo a um tratamento, no sentido psicanalitico.
Tratamento ou cura que se dao no texto, ao texto, mas, certamente, tém efeitos na tradi¢ao de
escrita literaria e nos que vivenciam tal experiéncia.

Talvez as questdes aparentemente centrais desta dissertacdo possam derivar da
definicdo blanchotiana de experiéncia anteriormente mencionada: como uma experiéncia de
escrita poderia, em alguns casos, modificar o “eu” que escreve, e, mesmo, (re)constitui-lo?
Que ponto toca a escrita e seria capaz da renovacao, tratamento, cura daquele que por sua
experiéncia ¢ atravessado? Questdes fundamentais nesta dissertacdo, as quais talvez

dissimulem uma questao mais central, ainda imprecisa, que parece dizer respeito a abordagem

' BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. Traducdo de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, p. 83.



de algo fugidio em meio a escrita, e ndo apenas a renovag¢do de um eu. Um ponto mais além,
algo de que o eu renovado por esse encontro sé daria testemunho como uma prova
improvavel. Talvez se trate do encontro com o “ser” a que se refere Blanchot, um dos nomes
para o que a escrita toca, mas a ela escapa. Encontro a partir do qual, em niveis variados para
cada pessoa, ndo apenas o eu seria alterado, mas também o corpo que lhe serve como suporte
seria, em certa medida, reconfigurado em seu modo de operar. O encontro inesperado do
diverso?, afirmaria Llansol.

Antecipemos, de modo ainda e talvez para sempre vago, injustificado: uma
experiéncia de escrita ¢ atravessamento de espelhos, baliza do esquecimento, passagem de

vida, ascensdo do que é.

? LLANSOL, Maria Gabriela. Lisboaleipzig 1 — o encontro inesperado do diverso. Lisboa: Rolim,
1994, p. 135-147.
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Capitulo I — A escrita, o pharmakon

Efeito pharmakon

Sabe-se, ha muito, da capacidade de as palavras conduzirem aqueles que delas se
valem a caminhos desconhecidos, inseguros, sem garantias e muitas vezes sem retorno.
Felizmente, hd também, no mesmo fio de perdicao ditado pelas palavras, a chance de alguma
salvacdo, que de modo algum dispensa a errancia, o desastre, a travessia de ruinas, mas com
destino, com fim, o qual se busca as cegas e sem garantias, e que desde o principio se faz
presente, invisivel, intangivel, imperativo. Derrida, comentando essa poténcia ambigua da
palavra, demonstra, em A farmdcia de Platao', como o vocabulo grego phdrmakon pode
remeter a0 mecanismo das palavras que funcionam ao mesmo tempo como empecilho a
qualquer ordem (a discursiva), mas também como caminho para se chegar a ela. Assim, o
pharmakon ¢é apreendido na filosofia platonica como impureza, parasita, algo “inessencial e,
no entanto, nocivo a esséncia, de um excedente que ndo se deveria ter acrescentado a

2, Essa plenitude seria “aquilo ao que o phdrmakon nio se

plenitude impenetrada do dentro
deveria ter acrescentado, parasitando-o, assim, literalmente: letra instalando-se no interior de
um organismo vivo para lhe tomar seu alimento e confundir a pura audibilidade de uma voz™.
Para se livrar dele e se restabelecer a ordem, gerar algum centramento, em que haja
claramente demarcacao entre dentro (esséncia) e fora (inessencial) — ordem pretensa, poder-

se-ia afirmar atualmente — seria necessario recorrer a ele mesmo, ao veneno que se torna

remédio:

A cura pelo logos, o exorcismo, a catarse anulardo, pois, o excedente. Mas
esta anulagdo, sendo de natureza terapéutica, deve apelar aquilo mesmo que
ela expulsa e ao excesso que ela pée fora. E preciso que a operagio
farmacéutica exclua-se de si mesma’.

' DERRIDA, Jacques. A farmdcia de Platdo. Tradugdo de Rogério Costa. 3. ed. Sio Paulo:
Iluminuras, 2005.

? Ibidem, p. 77.

3 Idem.

* Idem.
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Eis, entdo, que o remédio, a palavra (logos) deve anular, na l6gica platonica, o que
de si ¢ resto, o que de si € excesso. Essa seria a cura pelo /ogos, concebida platonicamente: a
palavra diurna, de pensamento claro, expulsando o dizer da noite. A sintese paradigmatica
dessa cura seria a expulsao da palavra poética, parasita da polis.

Mas a literatura (a0 menos a que aqui nos interessard) ¢ o que se compode
justamente de restos, de escombros, de letras decaidas de uma vida. Letras que ndo
entenderemos exatamente como parasitas de corpos ordenados, acabados, e sim como o que
deles resta, quando atravessados pela lamina da palavra: Restante Vida’. O que deles
comporta uma vida autbnoma, minima, singular, sem nome que a possa evocar.

No campo das belas-letras, a literatura visaria a eliminar o que lhe parece
excessivo na suposta realidade a qual se pretende representar, a fim de que tudo esteja bem
enquadrado, em foco, na justa medida, devidamente mimetizado. Entretanto, esse excesso
deitado fora invariavelmente retorna na cena da escrita, por exemplo, em estéticas de
duplicacdo ou de estranheza, nas quais a palavra de sentido claro parece abismar-se, deparar-
se com seus limites.

Quanto as literaturas que parecem exceder o proprio campo, ou tdo-somente
escritas, escrituras, nas quais a representagdo ja ndo estd mais em primeiro plano, as vertentes
de remédio e veneno da palavra ndo se dissociam. E o que sinaliza Jaques Derrida, mais ao
fim de suas reflexdes em A farmdcia de Platdo: “Nao se pode mais separa-las uma da outra,
pensé-las a parte uma da outra, ‘etiqueta-las’, nao se pode na farmdcia distinguir o remédio do
veneno, o bem do mal, o verdadeiro do falso, o dentro do fora, o vital do mortal, o primeiro
do segundo, etc™™.

Decorre dessa condensacdo das potencialidades benéficas e maléficas da palavra

ndo mais uma aposta na escrita como algo que daria um tratamento ao excesso como o que se

> A Restante Vida ¢é titulo de um livro de Maria Gabriela Llansol, de 1983, que compde, ao lado de O
livro das comunidades ¢ Na casa de julho e agosto, de 1984, a trilogia intitulada "Geografia dos
Rebeldes". No prefacio de O livro das comunidades, assinado por A. Borges (talvez uma figuragao de
Llansol, talvez de Augusto Joaquim, um dos primeiros legentes), pode-se ler sobre a Restante Vida:
“Todos cremos saber o que ¢ o Tempo, mas suspeitamos, com razdo, que s6 o Poder sabe o que é o
Tempo: a Tradigdo segundo a Trama da Existéncia. Este livro ¢ a historia da Tradigdo, segundo o
espirito da Restante Vida (...) O escrever acompanha a densidade da Restante Vida, da outra Forma de
Corpo” (LLANSOL, Maria Gabriela. O livro das comunidades. Lisboa: Relogio D’Agua, 1999, p. 9-
10). Nesta dissertagdo, utilizaremos o significante llansoliano Restante Vida, que se faz presente em
diversos momentos de sua obra, como uma nomeacao da vida que se inscreve no texto, da vida que
nele resta escrita.

® DERRIDA, op. cit., p. 122.
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deve excluir. Nem exatamente uma salvagdo puramente positiva, nem uma experiéncia de
pura perdicdo. Veremos, ao longo deste texto, o que vem a ser o duplo potencial poético das

palavras no qual se aposta encontrar alguma salvagao.

Salvacao desastrosa

Maurice Blanchot, em um ensaio intitulado “Kafka e a exigéncia da obra™’, realiza
uma leitura da experiéncia de escrita kafkiana, na qual transparece uma certa funcao da escrita
para o autor. A partir da leitura blanchotiana dos textos de Kafka, no caso, os diarios,
podemos extrair uma légica de funcionamento da escrita como salvacdo para Kafka, a qual
parece operar, em certa medida, no texto llansoliano.

Em um de seus diarios, no dia 28 de julho de 1914, Kafka escreve: “Minha
incapacidade para pensar, observar, constatar, para me recordar, para falar e participar da vida
dos outros, torna-se cada vez maior; viro pedra... Se ndo me salvo pelo trabalho, estou
perdido™. O trabalho a que Kafka se refere, nesse momento desastroso de sua vida, ¢ o de

escrita. Sobre essa tarefa e sua fungao, Blanchot apde:

Mas por que esse trabalho poderia salva-lo? Parece que Kafka teria
precisamente reconhecido nesse terrivel estado de autodissolugdo, onde esta
perdido para os outros e para si mesmo, o centro de gravidade da exigéncia
de escrever. Onde ele se sente destruido até ao fundo nasce a profundidade
que substitui a destruicdo pela possibilidade da criagdo suprema.
Maravilhosa reviravolta, esperanga sempre igual ao maior desespero, € como
se compreende que, dessa experiéncia, ele extrai um movimento de
confianca que néo questionara de bom grado’.

A exigéncia de escrever se manifesta, para Katka, em meio a perdi¢do, em meio a
autodissolucdo, ao desatamento dos lagos que o unem as pessoas e a realidade. O que aqui
mais nos interessa ¢ que, diante dessa situacdo de desvanecimento, Katka responde
escrevendo. Escreve porque as condi¢des necessarias a escrita, na visao de Blanchot, estdao
dadas. Diante do vazio, do desamparo, Kafka estd diante da obra por se escrever. Perdido,

salva-se. O que o desespera, a sua situacdo, confere-lhe esperancas: “Agora recebo o salario

" BLANCHOT, op. cit., p. 50-79.
¥ Ibidem, p. 56.
? Ibidem, p. 56-57.
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da soliddo. E, apesar de tudo, um salario minguado. A soliddo s6 traz puni¢des. Nao importa,
sou pouco afetado por toda essa miséria e mais decidido do que nunca... Escreverei a despeito
de tudo, a todo o custo: é 0 meu combate pela sobrevivéncia.”'® A escrita como instrumento
de salvagdo lhe aparece como uma decisdao, uma postura €tica no mundo que se desmorona a
sua volta. Escrita que, se ndo o salva da precdria situagdo em que se encontra, salva-o,
entretanto, da completa perdicdo pessoal, ao conferir-lhe for¢as para continuar, a0 menos,
escrevendo uma das mais geniais obras da literatura. “Uma defesa do nada, uma precaucao do

nada, um sopro de alegria emprestado ao nada, eis a arte”"

, podemos acrescentar com
Blanchot.

Se retomarmos a nog¢do de escrita como phdarmakon, veremos, entdo, que no
momento em que recortamos da vida de Kafka, a partir da leitura blanchotiana, a escrita nao
operou como veneno ou remédio, de modo excludente, mas como veneno e remédio ao
mesmo tempo. Foi necessario a ele perder-se para se deparar com a obra por se fazer.
Escrever foi para o autor encontrar-se na perdi¢do, salvar-se em meio a uma situacao
desastrosa. Entretanto, ndo se trata de um eu que se reencontra, que se recupera pela escrita,
mas de um eu que se reinventa a si € ao mundo, por escrito. Afinal, escrever ¢ realizar uma
passagem, deixar a propria voz ao sacrificio e dar voz a obra, passar “do ‘Eu’ ao ‘Ele’ sem

9912

rosto”"”. A esse movimento de queda, necessario para que o escrito advenha, Blanchot nomeia

desastre:

Se o desastre significa ser separado da estrela (o declinio que marca a
errancia, assim que se interrompeu a relagdo com o acaso do alto), ele indica
a queda sobre a necessidade desastrosa. A lei seria o desastre, a lei suprema
ou extrema, o excessivo da lei ndo codificavel: isso a que nds somos
destinados sem ser concernidos? O desastre ndo nos olha, ele é o ilimitado
sem olhar, o que ndo se pode mensurar em termos de fracasso nem como
perda pura e simples"’.

Nesse movimento de se separar da propria voz, algumas vezes ja perdida antes de
se escrever, a obra imperativamente irrompe e algo se escreve. O eu submetido a escrita
socobra, fracassa, mas a escrita, ndo. Nao ha, pois, apenas perdas. Arrisca-se a propria

identidade no escrito, mas algo advém: uma obra. Os efeitos dessa passagem se fazem sentir.

" Ibidem, p. 57.
" Ibidem, p. 67.
"2 Tbidem, p. 20.
3 BLANCHOT, Maurice. L ecriture du désastre. France: Gallimard, 1980, p. 9. Tradugdo nossa.
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Veremos mais claramente esse processo na analise do texto sobre o qual nos voltaremos ao

longo desta dissertacao.

Curso de siléncio: tratamento pelo fulgor

O texto em questdo ¢ a obra de Maria Gabriela Llansol, mais especificamente seu
livro Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004'*. Nesse texto, aquela que escreve abre-se a
uma experiéncia de escrita como quem se langa ao acaso, sabendo nao haver garantias.
A aposta ¢ tdo-somente no vital e mortifero potencial poético das palavras, sua vertente faca
56 ldmina®, como diria Jodo Cabral de Melo Neto, aquela capaz de, no mesmo golpe,
delimitar, precisar com seu corte, mas também ferir aquele que dela se vale. Uma espécie de

apoio sem apoio. Nas palavras de Llansol:

porque demasiado implacaveis se podem mostrar as sombras
da vida

peco apoio aos que nao t€m onde se apoiar,
aqueles que conhecem com mais qualidade a for¢a da sombra
e da exclusdo

¢ o recado que recebo ¢ sempre idéntico (até que o meu sou
veja que assim ¢)

0 sem apoio apoia-se na falta de apoio
que leio (ou a ler)

r - 16
0 pocma € sem apoio .

Diante das implacaveis sombras da vida, Llansol aposta na escrita e no seu poder
poético como suporte de uma vida. A narrativa concentrada no seu poder de conten¢do, uma
condensacdo narrativa de uma vida, tecida pelo que a autora nomeia dom poético'’. Sobre

essa condensagao narrativa, a escritora afirma:

4 LLANSOL, Maria Gabriela. Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004. Lisboa: Assirio & Alvim,
2006.

' NETO, Jodo Cabral de Melo. Uma faca s6 lamina. In: Serial e antes. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1997, p. 181-195.

' LLANSOL, Maria Gabriela. Onde Vais, Drama-Poesia? Lisboa: Relogio D’ Agua, 2000, p. 167-168.
' Os significantes de Llansol serdo utilizados em negrito, ao longo do texto.
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Eu vou envelhecer com os cabelos puxados para tras
cabelos grisalhos, corpo cheio, rugas ¢ concentragdo narrativa

vou envelhecer

com os cabelos puxados para tras ¢ sem quebra das minhas
escalas musicais,

apenas a seqiiéncia dos niimeros dos episédios se quebrara'®

Aposta-se na concentracdo das imagens — operagdo nomeada fulgor —, no
tratamento do texto pelo fulgor, pela condensacao narrativa que se vale da técnica do poema,
de seu carater ritmico e concentrado. Operacao realizada com o rigor numérico de quem conta
a vida de modo calculado, com a presenca de excessos contidos, sem dispensar o acaso e certa

errancia. Resulta que:

no fim, hd uma esfera de belo de um lado, e uma esfera de
pensamento no outro;

no mesmo lugar as figuras percorrem um caminho que as de-
sorienta como um péndulo;

o estrondo da deflagracdo sobe

sou eu tentando segurar no meu peito a minha unidade

o leme que veio dar ao poema'”

Portanto, uma narrativa que visa ao estético, ja que o seu leme, sua orientagdo, € o
poema ou aquilo a que a autora nomeia dom poético: “O Dom poético ¢, para mim, a
imaginacao criadora propria do corpo de afectos, agindo sobre o territério das forcas virtuais,
a que poderiamos chamar os existentes-no-reais””’.

A essa experiéncia de escrita, ha, sem duavida, um corpo a lhe dar suporte, ha a
transposicdo dos afetos em imagens, hd a constituicilo de um corpo escrito, de um
corp‘a’screver”', nas palavras da autora. Corpo enlagado entre o texto e a que escreve, corpo
de imagens nuas, corpo nem exatamente da que escreve nem do texto e de sua paisagem.

Corpo dinamico na dependéncia do movimento da escrita. Por isso a grafia da-se em um so

golpe: corp’a’screver. No seguinte fragmento, extraido de O comego de um livro é precioso,

" LLANSOL, 2000, p. 164.

" Ibidem, p. 165.

* LLANSOL, 1994, p. 120.

*! Trata-se de um significante llansoliano presente em diversos momentos de sua obra. No ja referido
prefacio ao Livro das Comunidades, afirma-se: “Ha, pela tltima vez o digo, trés coisas que metem
medo. A terceira ¢ um corp ‘a’ screver. SO os que passam por 1a, sabem o que ¢ isso. E que isso
justamente a ninguém interessa. (...) O escrever acompanha a densidade da Restante Vida, da Outra
Forma de Corpo” (p. 10). Tomaremos o significante corp’a’screver como referencial para pensarmos
a “Outra Forma de Corpo”, associando-o a no¢do de Restante Vida.
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parece desdobrar-se essa idéia de enlacamento entre quem escreve e o escrito como

fundamento de um corpo que se constitui.

A mancha de tempo sobre o tampo da secretaria

Respirava na margem de um lago turvo. Fragmentos

De um corpo interrompiam os caminhos por onde meu
Corpo viera. E, mais longe, outros fragmentos continuavam
A progredir na mesma direcdo esgar¢ando as imagens

Que, do exterior, obscureciam as janelas. Enquanto ndo

Me reunisse (e as escrevesse), a claridade nao seria a
Medida do tempo que me liberta. S6 depois reparei

Que um corpo tenso arfava nas imagens nuas que

Lhe serviam de aparelho de respiragio™.

Nesse fragmento, ndo ¢ facil afirmar com clareza de quem € o corpo de que se
fala. H4 pronomes pessoais para orientar. Mas de quem ¢ a voz que fala? Os pronomes
imprecisam-se. Nao ha um referencial exato, um pronome “eu” que nos permita dizer: “sim, €
a autora e apenas ela, o seu eu a falar”. Quem, ali, relata a constitui¢ao de um corpo? Por ora,
mantenhamos a questdo em suspenso. H4, a principio, um corpo e fragmentos de outro corpo.
Ha também, sem duvida, ao fim, um corpo resultante da reunido de fragmentos imagéticos de
corpos, o qual respira (lembremos que o ritmo ¢ a respiracao sao tragcos fundantes do poema),
arfa em meio a imagens nuas, imagens puras, imagens de si, imanentes a si. Aparelho poético
que permite a respiragdo, a escrita, a leitura. Ou tdo-somente corp’a’screver. Talvez seja ele
proprio a relatar sua construcao.

Assim como Kafka aposta na escrita como salvacao, no momento mesmo em que
a escrita ¢ sua perdi¢ao, Llansol, em Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004, faz uma
aposta e constata a eficécia, seja ela momentanea ou ndo, da escrita. O livro em questio volta-
se para a experiéncia da perda amorosa, da decepacdo da morte. Partindo desse ponto, hd uma
tentativa de superagdo da perda, através do apagamento de seus tracos. H4 uma vida tocada
por uma morte e a tentativa de seu apagamento. Procuraremos, inicialmente, apenas
apresentar a operagao de escrita realizada nessa obra, o que certamente deixara por comentar
aspectos relevantes a serem desdobrados mais a frente. Assim a autora apresenta o seu curso,

o curso de sua escrita e a vida que ali esta em questao:

Estes fragmentos, curso de siléncio de 2004, estdo desprovidos de um elo
logico. Eles contém a maior experiéncia de dor de uma mulher resistente.
Serviram de matéria de ensino oral sobre a ferida da morte na escola do vale

> LLANSOL, Maria Gabriela. O comeco de um livro é precioso. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003 (B), p. 324.
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— ¢ o aberto siléncio envolvente; uma pequena aluna disse a outra que
estudava o que tem sete dobras, ou sete ldminas, num nevoeiro claro.

Quem o disse ndo fui eu, foi aquela outra,
talvez minha constante semelhante; ela chorava, porque sofria a resistir.
Depois, deixou de sofrer, numa alegria de decepagao.

Melhor que lagrimas™.

Destaquemos, inicialmente, a expressao “alegria de decepagao”. Nao ressoaria
nela a dupla vertente do phdrmakon, operando simultaneamente como remédio e veneno,
conforme o apontamos em Kafka? E, se tal experiéncia ¢ “melhor que lagrimas”, visa
certamente a um atravessamento da dor, da perda, uma elaboragdo, um tratamento, uma
salvacdo. Desastrada®, no sentido blanchotiano, pois a voz que narra ja é outra. H4 uma
separacao, uma passagem de um eu a um ele, a um “constante semelhante”, que ¢
inevitavelmente outro a quem se da voz. A que escreve aparta-se da dor da perda amorosa,
separa-se na escrita.

Para a dor, hd uma dosagem, uma redugdo. Mas, se o que da tratamento pode ser
também droga, no sentido toxico, ¢ necessario dosar para se obter um bom efeito. Operagao

que poderiamos traduzir no seguinte fragmento:

O amor tem dosagem.

Principia por ser um liquido escuro numa farmacopéia
Abandonada. Espesso, espera ser dividido em porgdes
Mais liquidas, que o transformem numa porg¢ao de cura
Homeopatica. Um prazer curado que regressa

A fulgurancia. Ndo desejo rapto

Mas santidade™.

Passa-se da dor da perda amorosa, por meio de sua dosagem, sua redugdo, ao
prazer curado, que retorna em fulgor. Sinteticamente, seria esse o método do fulgor como
tratamento, o qual opera na obra em questdo: de um sofrimento vivido a um prazer estético.
Um gesto de santidade leiga da escrita, que arrebata (ou ndo) o leitor.

Essa passagem executada no texto, na qual um sofrimento vivido transpde-se em

objeto estético, levanta-nos algumas questdes, em que a psicanalise e as teorias literarias que

» LLANSOL, 2006, p. 35.

* A tradugdo adequada ao termo francés “désastre” seria “desastre”. Entretanto, propomos, no que se
refere a salvagdo no texto de Llansol, o termo “desastrado”. Cremos, assim, retirar a carga tragica
contida em “desastroso”, que nao se aplica ao texto llansoliano. “Desastrado” parece recuperar a idéia
de “queda do astro”, presente no conceito blanchotiano. Agradecemos a Lucia Castello Branco pela

sugestao de tradugdo.
» LLANSOL, 2003b, p. 175.
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com ela dialogam podem nos ajudar. Que tipo de tratamento estaria em jogo no processo de

passagem a que nos referimos?

Suave narcose

Inicialmente, tomemos a seguinte afirmacdo de Freud, em seu “Mal estar na
civilizacdo”: “Nao existe uma regra de ouro que se aplique a todos: todo homem tem de

”26 Para nds, esta em

descobrir por si mesmo de que modo especifico ele pode ser salvo
questdo uma salvagdo possivel pela escrita. Parece ser esse o caminho de salvagao escolhido
por nossa autora. Se ao escritor ¢ dado escolher a escrita ou se ela se lhe impde seria também
outra questdo. O fato € que, se ela se impde a alguns, de algum modo ela opera como
tratamento, que pode levar a alguma salvagao ou tdo-somente ao pior.

Pensemos, primeiramente, a partir do conceito freudiano de sublimagdo. Trata-se
de um conceito psicanalitico problematico que, entretanto, nos auxiliard pontualmente neste
capitulo, visando aos seus limites e ao que € possivel a arte, mais especificamente a arte
llansoliana, realizar diante dos impasses da tarefa sublimatoria.

A principio, em seu “Mal-estar na civilizacdo”, Freud assim apresenta a operagao
sublimatoria: “a tarefa aqui consiste em reorientar os objetivos pulsionais de maneira que

”¥ Tal seria, nas palavras de Freud, “a alegria do

eludam a frustragdo do mundo externo
artista em criar, em dar corpo as suas fantasias”®. Entao, o artista elabora suas fantasias em
objetos artisticos e esta a salvo das restrigdes que lhe impde o mundo externo? Nao, nada ¢
tdo simples. Mais adiante, veremos, a partir de Lacan, que o mundo interior € o exterior ao
psiquismo nao se delimitam tdo claramente, e que a tarefa sublimatdria, por ndo operar de
modo ilimitado com o corpo, com os elementos pulsionais — espécie de energias mortais e
vitais operantes no limiar entre corpo € mente —, falha. Freud ja o anunciara no mesmo texto
com o qual por ora trabalhamos: “0 método ndo proporciona uma protecao completa contra o

sofrimento. Nao cria uma armadura impenetravel contra as investidas do destino e

habitualmente falha quando a fonte de sofrimento é o proprio corpo da pessoa”. E ainda: “a

6 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizagdo. In: Obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud:
edicdo standard brasileira. Volume XXI. Rio de Janeiro: Imago, 1996, p. 91.

7 Ibidem, p. 87.

* Idem.

* Idem.
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suave narcose a que a arte nos induz ndo faz mais do que ocasionar um afastamento
passageiro das pressdes, das necessidades vitais, ndo sendo suficientemente forte para nos
levar a esquecer a afli¢do real™’. Entretanto, ndo desacreditemos tdo rapidamente em tal
operagdo. Afinal, o escritor, nas palavras de Freud, da corpo a sua fantasia, e essa
consisténcia corporal conferida pela escrita pode ser de grande eficacia. Trata-se, como ja o
dissemos, de uma salvacdo precéria, em algum nivel desastrada, de uma saida pelo duplo
potencial de remédio e veneno da palavra, a qual Freud nomeia, como vimos, “Suave
narcose’.

Vejamos, rapidamente, um exemplo de como se pode mostrar precaria a saida
pela escrita, principalmente quando ndo se consegue dosar sua toxidez, suavizar seu efeito de
narcose. H4 um escritor portugués contemporaneo, Al Berto, que afirma em seu diario, cujo
titulo é O medo®, algo interessante sobre essa potencialidade da palavra de levar aquele que
escreve adiante, dar-lhe alguma orientacdo em meio a perdi¢cdo, junto ao texto, enfatizando,

entretanto, o lado toxico da palavra, sua narcose:

definha-se texto a texto, e nunca se consegue escrever o livro desejado.
morre-se com uma overdose de palavras, e nunca se escreve a nao ser que se
esteja viciado, morre-se, quando ja ndo é necessario escrever seja o que for,
mas o vicio de escrever ¢ ainda tdo forte que o facto de ja ndo escrever nos
mantém vivos. morre-se de vez em quando, sem que se conhega exactamente
a razdo, morre-se sempre sozinho.

nunca fui um homem alegre. morro todos os dias, como poderia estar
alegre?

sento-me e medito na busca de novas palavras. tornou-se quase inutil
escrevé-las; chega-me saber que, por vezes, as encontro, € nesses momentos
readquiro a certeza dalguma imortalidade™.

Nesse fragmento, apesar de sua aguda toxidez, parece-nos, ressoa também a dupla
vertente da palavra que vimos apontando. Definha-se na escrita e, se ndo se escreve, preserva-
se vivo para se tornar a escrever. Se a escrita carrega a certeza da morte, algumas vezes
irrompe também, certeira, a imortalidade, resultante do encontro com ‘“novas palavras”.
Palavras que superam seu carater mortifero, que demovem a lingua de seus automatismos e de
seus lugares-comuns.

Ainda distante, mas um pouco mais proxima da obra llansoliana quanto a

operacao de dosagem a que ja nos referimos®, ha a obra da autora portuguesa Hélia Correia.

3 Ibidem, p. 88.
3 AL BERTO. O medo. 2. ed. Lisboa: Assirio & Alvim, 2000.
32 Ibidem, p. 365.
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Em seu texto “A escrita insuportavel, Hélia desenvolve uma teoria sobre sua relagdo com as
palavras escritas, a partir da seguinte frase de Wiliam Burroughs: “Language is a virus from
outer space””.

Para H¢lia, “a palavra-viral propaga-se como qualquer outro virus,” ¢ “¢ o medo

7% A palavra-viral é, precisa a

da morte que o propaga entre nds, os humanos hospedeiros
autora, a palavra escrita. Seriam palavras que acometem, de modo peculiar, certo grupo de
escritores, nao todos. A eles, os que dao como perdida a luta pelo controle da escrita, Hélia

nomeia “Os compelidos™:

Esta espécie de escritores, os compelidos, como lhes chamo, assistem num
pavor a geracdo daquilo que os deforma. Tornados monstruosos como velhos
inchados pela gota, paraliticos, rebentam finalmente em pedacos de texto
que exalam puruléncia, vomitam sobre a cama suas personagens, livram-se
por uns tempos, da doenga que em breve recomega a sua incubagio’’.

A escrita, portanto, torna monstruoso o escritor, mas o livra do mal por algum
tempo, confere dignidade a esse mal, quando ele se apresenta em livro. Essa vertente dupla da
escrita permite a autora elevar o mal, no ato de criag¢do literario, a um “mal sagrado’®. Sobre
a funcao ambigua da escrita para “os compelidos”, para os tocados pela morte, pela palavra-

viral inoculada pelo medo da morte, a autora acrescenta:

Escrevemos para qué? Para durarmos, para tendermos a imortalidade.
Agindo sob o pavor da morte, os humanos criam a ilusao do tempo pondo as
palavras por escrito. Mas a verdade é que o tempo vai nutrir a morte: dando
tempo ao que existe ¢ a morte que alimentamos. [...] A morte precisa do
tempo para aquilo que ela vai matar se desenvolva™.

Tal como vimos em Al Berto, estdi em jogo a dupla vertente da palavra:
simultaneamente o carater mortifero e a busca de alguma imortalidade, por escrito. Palavras
escritas, exigentes. Aos “compelidos” nao ¢ dado livrar-se delas permanentemente. Apenas se

livram de modo pontual, no acabamento de um livro.

33 Ver item: “Curso de siléncio: tratamento pelo fulgor”.

** CORREIA, Hélia. A escrita insuportavel. In: BRANCO, Lucia Castello; BRANDAO, Ruth Silviano
(Org.). A for¢a da letra: estilo escrita representacgdo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000, p. 172-182.
35 A autora propde duas tradu¢des, em seu texto, para a frase de Burroughs: 1 — “A linguagem é um
virus extra-terrestre” (p. 173) e 2 — “A linguagem é um virus que veio do espacgo interestelar” (p. 175).
¢ CORREIA, op. cit., p. 172.

37 Ibidem, p. 173.

** Ibidem, p. 178.

* Ibidem, p. 172.
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Assim Hélia finaliza seu depoimento, testemunhando sua dependéncia e sua

salvacdo pela escrita:

Eu por mim espero apenas que nenhuma vacina venha trazer-me a paz e
libertar-me. Sou dependente da toxina das palavras e espero sempre,
saturada, ansiosa, pela visitagdo das personagens, como esperamos pela
chegada dos que amamos mas que nos vao alvorocar a casa.

O mundo da razdo é que me assusta — se a ele me limitasse, endoidecia™.

Se o mundo da razdo ¢ aquele em que o remédio — a palavra (logos) — deveria
anular o que de si € resto, o que de si € excesso, 0 que parece sair da cena ideal de escrita, a
palavra de pensamento claro expulsando o dizer obscuro, Hélia parece saber que a escrita ¢
justamente composta de restos, de escombros, de letras opacas, decaidas de uma vida, nem
sempre significativas. Fora do mundo da razao, da-se sua salvacao desastrada.

Mantidas as diferencas fundamentais, escritores como Maria Gabriela Llansol,
Hélia Correia e Al Berto ensinam algo a respeito da escrita que ¢ de grande importancia para a
psicanalise: a escrita poderia salvar-se a si € a quem a experiencia, ainda que seja uma
salvacdo sem garantias — “Esta doenga que compele a criagdo, se determina a violéncia do

9941

ataque, nada garante quanto aos resultados ”*', afirma Hé¢lia. Salvacdo que se da no instante

mesmo em que a escrita atinge a poténcia de ato criativo, pois ela, ainda que devastadora,
pode engendrar algo de eterno, de imortal.

Essa ¢ a hipotese de Alain Badiou, a respeito das operagdes realizadas pelo poema

9542

e pela analise, quando bem sucedidos. Em seu texto “Por uma estética da cura analitica”, o

autor desenvolve, a partir da leitura dos poemas de Mallarmé, a tese de que a operagdo do
poema e a analitica criam, em seu fim, algo de eterno, de imortal, um “sujeito de

pensamento”:

Pode-se entdo dizer que algo ¢é criado como um sujeito sobrenatural, eu digo
sobre-natural justamente no sentido de que a situacdo ¢ artificial e formal, o
que quer dizer um sujeito que atravessou a perda e que nao € simplesmente a
presa, a vitima dessa perda. Isso pode ser chamado de um °‘sujeito de
pensamento’. [...] se ha um sujeito de pensamento, se ha uma vitdria sobre a
perda, entdo ¢é preciso compreender que ha algo ali que ndo estd mais no
tempo, ndo no tempo natural. Precisariamos entdo chegar a essa idéia
extraordindria de que a analise cria algo de eterno. Isso sempre foi dito do

0 Ibidem, p. 182.

! Ibidem, p. 178.

“2 BADIOU, Alain. Por uma estética da cura analitica. Escola Letra Freudiana: A psicandlise & os
discursos, Rio de Janeiro, n. 34/35, ano XXIII, (2004). Tradugdo de Analtcia Teixeira Ribeiro.
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poema, o poema sempre teve a ambi¢do de criar algo na lingua que fosse
eterno, algo na lingua natural, que fosse sobrenatural®.

Retornaremos ao texto de Badiou, a fim de apresentar mais detalhadamente o que
a psicanalise pdode aprender a partir da operagdo realizada pelo poema. Veremos,
principalmente, 0 modo como uma operagdo proxima a essa se da no texto llansoliano.

Antes de darmos prosseguimento as investigacdes, lembremos que uma questdo
fundamental na salvagdo e nos impasses da experiéncia de escrita parece localizar-se na
dosagem que cada autor consegue encontrar para essa dupla poténcia da palavra em sua obra.
Ora “parasita”, ora “vicio”, ora “suave narcose”, ora “alegria de decepacao”, ora algo que nos
parece ser uma direcdo mais interessante™: “um prazer curado que regressa a fulgurancia”.
Nao exatamente palavras parasitas de corpos ordenados, acabados, e sim letras restantes de
corpos atravessados pela lamina da palavra. A Restante Vida: ¢ esta, prioritariamente, a

direcdo que pretendemos investigar.

Escrita, objeto encarnado

Outro ponto sobre o qual nos voltaremos foi ja anunciado no dizer de Freud: o
escritor da corpo as suas fantasias. Seria a escrita uma encarna¢do da fantasia em objeto
artistico? Detenhamo-nos um pouco nesse ponto. Escrever as proprias fantasias ndo garante a
criacdo de um objeto estético.

As fantasias, para o neurdtico, e os delirios, para o louco, bem ou mal, servem
para encobrir algo que a arte, invariavelmente, exibe ou, se vem para encobrir, sabe muito
bem o que encobre. A arte sabe. Ja o artista, o cidaddo comum que escreve, pode ndo saber. A
arte — a escrita — sabe o que faz. Escrever ¢ uma técnica. Técnica que, entretanto, nao dispensa
0 acaso nao-previsto pela técnica. Sob esse ponto de vista, a arte consistiria em fazer algo, de
modo estético, com o0 que escapa a técnica. Sublimar seria uma técnica, um dom de alguns

artistas. Mas as técnicas tém limites.

* Ibidem, p. 242.

* Interessante enquanto efeitos de uma experiéncia literdria para quem escreve ou 1&. Afinal, é
importante deixar claro, ndo pretendemos com tal afirmagdo fazer um juizo sobre a qualidade estética
das obras.
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No caso de Llansol, parece haver uma consciéncia das limitagdes do poder da
palavra utilizada pelo viés da representacdo, do sentido, da comunicagdo. Diante disso, a
autora passa a operar com a poténcia literal das palavras, em detrimento do sentido. Nessa
operagdo, o texto ndo dispensa a técnica, € sim cria saidas particulares para lidar com o acaso
na escrita. A principio, deixemos apenas ressoar o nome de algumas figuras® que operam
nesse limiar da lingua: o desconhecido que nos acompanha; o encontro inesperado do

diverso.

\

Voltemos a fantasia e ao seu papel na escrita. Freud, embora aponte
invariavelmente a fantasia como matéria-prima para a criagdo artistica, percebe nao se tratar

de uma simples transposi¢ao dos elementos fantasiosos em objeto estético.

Devem estar lembrados de que eu disse que o individuo que devaneia
oculta cuidadosamente suas fantasias dos demais, porque sente ter razdes
para se envergonhar das mesmas. Devo acrescentar agora que, mesmo que
ele as comunicasse para nos, o relato ndo nos causaria prazer. Sentiriamos
repulsa, ou permaneceriamos indiferentes ao tomar conhecimento de tais
fantasias. Mas quando um escritor criativo nos apresenta suas pegas, ou nos
relata 0 que julgamos ser seus préprios devaneios, sentimos um grande
prazer, provavelmente originario da confluéncia de muitas fontes. Como o
escritor o consegue constitui seu segredo mais intimo. A verdadeira ars
poetica esta na técnica de superar esse nosso sentimento de repulsa, sem
davida ligado as barreiras que separam cada ego dos demais. Podemos
perceber dois dos métodos empregados por essa técnica. O escritor suaviza
o carater de seus devaneios egoistas por meio de alteracdes ¢ disfarces, ¢
nos suborna com o prazer puramente formal, isto €, estético, que nos oferece
na apresentacio de suas fantasias*.

Haveria, portanto, um tratamento estético conferido pelo artista a fantasia, que
permitiria sua manifestacdo como arte. Atentemo-nos a honestidade de Freud em ndo afirmar

com certeza, mas, sim, declarar que julga ser a criacao resultante de devaneios, de fantasias

* Assim a autora define a nogdo de figura, em seu livro Um falcdo no punho, no fragmento “Génese e
significado das figuras”: “A medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia tdo mal,
como me sentia mal na convivéncia, ¢ em Lisboa, encontrei-me sem normas, sobretudo mentais.
Sentia-me infantil em dar vida a personagens da escrita realista porque isso significava que lhes devia
igualmente dar a morte. Como acontece. O texto iria fatalmente para o experimentalismo inefavel e/ou
hermético. Nessas circunstancias, identifiquei progressivamente <<nos construtivos>> do texto, a que
chamo figuras e que, na realidade, ndo sdo necessariamente pessoas mas modulos, contornos,
delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, ao mesmo titulo que uma
frase (<<este é o jardim que o pensamento permite>>), um animal ou uma quimera” (LLANSOL,
Maria Gabriela. Um falcdo no punho. Lisboa: Relégio D’Agua, 1998, p. 130-131).

“ FREUD, Sigmund. Escritores criativos e devaneios. In: Obras psicoldgicas completas de Sigmund
Freud: edicao standard brasileira. Volume IX. Rio de Janeiro: Imago, 1969, p. 157-158.
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suavizadas, alteradas, disfargadas®’. O escritor seria aquele capaz de suavizar a obscenidade da
fantasia e compartilha-la, ndo mais como algo a ele pertinente. H4 uma separagdo em jogo,
um apagamento daquele que se expde na escrita. H4 uma neutralidade atingida pela arte, uma
passagem da vida de um eu, de um cidaddo com identidade, a tdo-somente uma vida, com a
indeterminacdo que o artigo indefinido lhe confere. Operacdo que permite o
compartilhamento social da... Fantasia? Talvez o “segredo mais intimo” que permita ao
escritor a neutralidade de sua obra seja fazer com que tal fantasia ndo seja mais a sua, mas
uma fantasia de ninguém. Vejamos o que seria esse apagamento, essa passagem de algo

fantasioso a objeto estético.

Justa passagem

Para Blanchot, um grande mérito de Katka ¢ a sua capacidade de, ao escrever,
“ndo fazer de sua desgraca pessoal a medida do infortinio comum™. Assim, a obra de Kafka
se constitui sem medida comum, sem par, sem propor¢ao, sob o signo dessa passagem da voz
de um individuo a uma voz dispersa, indiferenciadamente coletiva ou de ninguém, mas
paradoxalmente singular, ja& que porta uma assinatura visivel, por exemplo, em um adjetivo
corrente no discurso comum: o katkiano.

Estranha palavra, j4 ndo-pertencente ao eu, fora do curso do mundo, presente

como falha nos discursos correntes, desatada. Palavra escrita:

Escrever ¢ quebrar o vinculo que une a palavra ao eu, quebrar a relagdo que,
fazendo-me falar para ti, da-me a palavra no entendimento que essa palavra
recebe de ti, porquanto ela te interpela, € a interpelagdo que comega em mim
porque termina em ti. Escrever é romper esse elo. E, além disso, retirar a
palavra do curso do mundo, desinvesti-la do que faz dela um poder pelo
qual, se eu falo, ¢ o mundo que se fala, ¢ o dia que se identifica pelo
trabalho, a a¢io e o tempo™’.

7 Ver fragmentos em negrito na citagdo freudiana.
“* BLANCHOT, 1987, p. 66.
* Ibidem, p. 17.
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Mantidas algumas particularidades, seria essa técnica de operar com a palavra de
modo desenlacado, sem elos ldgicos suficientemente consistentes os quais possam garantir
uma comunicagdo ¢ a existéncia de um eu que fala para um outro que escuta, a qual,
entretanto, ndo dispensa uma transmissao pelo poder literal de toque da palavra, o que busca
Llansol em seu Curso de siléncio de 2004. Retomemos um excerto dessa obra para que ressoe
um pouco mais: “Estes fragmentos, curso de siléncio de 2004, estdo desprovidos de um elo
logico. Eles contém a maior experiéncia de dor de uma mulher resistente. Serviram de matéria
de ensino oral sobre a ferida da morte na escola do vale — ¢ o aberto siléncio envolvente™.

Uma mulher registra uma experiéncia e a transmite & maneira de um curso.
Atentemos a indeterminac¢do provocada pelos artigos indefinidos e a palavra curso. Nao a
identidade da que escreve; tdo-somente “uma mulher”. A escrita corre em um curso, em uma
direcdo, que serve de curso no sentido de “ensino”, ou melhor dizendo, “transmissdo”, ja que
aparentemente ndo ha uma didatica l6gica, mas apenas um poder de toque das palavras.

Ha uma passagem. Uma vida que se conta e passa. Evoquemos a formulacdo de
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Deleuze: “A literatura ¢ passagem de vida™'. E acrescentemos: a escrita de Llansol, ndo

exatamente literaria, ¢ também passagem, no sentido deleuziano. E, se o que se conta ndo ¢ “a
minha vida”, a “vida dela”, mas uma vida, sem possessivos, talvez ja ndo nos seja preciso
pensar a escrita como narracdo constituida de fantasias, delirios e, conseqiientemente,
estruturada como reflexo da estrutura do psiquismo em suas formas de neurose ou psicose.
Apresentemos a formulagdo de Deleuze que nos servird, mais a frente, como suporte para se
pensar essa passagem que aqui propomos: “N3o se escreve com as proprias neuroses. A
neurose, a psicose ndo sao passagem de vida, mas estados em que se cai quando o processo ¢
interrompido, impedido, colmatado™.

Por ora basta-nos, a partir do que apresentamos do pensamento de Deleuze e de
Blanchot, saber que ndo se escreve sem passagem de vida, sem neutralidade, sem
apagamento, sem desaparecimento do eu que escreve e conseqiiente passagem de vida. O que

¢ também apontado por Freud, ao dizer de uma ars poética que permita ao escritor

compartilhar seu escrito.

** LLANSOL, 2006, p. 35.
' DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Tradugdo de Peter Pal Pelbart. Sio Paulo: Editora 34, 1997, p. 11.
>? Ibidem, p. 13.
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Do corpus melancdlico a textualidade

Até aqui, apresentamos o projeto llansoliano, a partir do livro sobre o qual nos
deteremos, como a experiéncia de um processo de tratamento e sua transmissdo. Entretanto,
esse recorte insere-se em um projeto maior, de dar tratamento a todo um cendrio tradicional
da escrita literaria. Como passagem de um eu a um ele sem rosto, a obra faz lago entre um
cenario particular e uma tradicdo a ser retificada. Esse projeto maior ndo serd o nosso foco,
embora, metonimicamente, ao apresentarmos um ponto da obra, acreditamos tocar em todo o
corpo da obra. Como afirma a propria autora, “tudo estd ligado a tudo e sem o tudo anterior

ndo existe o tudo seguinte™

. Vamos apenas apresentar, entdo, esse projeto maior, a fim de
demonstrar o ponto de partida de nossas questdes.

O cendrio sobre o qual a autora busca fazer incidir sua pratica ¢ o da escrita e de
todos os campos que dela se valem. Sem davida, um campo extenso. Pensemos em uma
escrita sobre a qual Llansol busca fazer ressoar a sua pratica: a escrita literaria. A despeito do

que seu texto possa sugerir, em termos de ruptura dos géneros literdrios, a autora afirma

escrever, em ultima instancia, algo no campo do romance:

escrevo,

para que o romance nao morra.

Escrevo para que continue,

mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,

mesmo que chegue a duvidar se ainda ¢ ele,

mesmo que o faca atravessar territorios desconhecidos

mesmo que o leve a contemplar paisagens que lhe s3o tdo dificeis de
nomear>*

Nesse fragmento, extraido de um discurso intitulado “Para que o romance nado
morra”, proferido por ocasido do Grande Prémio do Romance e da Novela, atribuido pela
APE ao livro Um beijo dado mais tarde™, em 1991, a autora menciona a morte do romance e
uma mutacdo desse género operada em sua escrita, a fim de garantir-lhe sobrevida. Vejamos
qual ¢ esse cenario mortificado a que a autora se refere, quando pensa o romance.

Sabemos tratar-se de um género assinalado, desde suas origens, por uma

fragilidade, pela ameaga de seu desaparecimento, pela sua propria morte, pode-se dizer. E o

SLLANSOL, citada por BRANCO, Lucia Castello. Os absolutamente sés — Llansol — A letra — Lacan.
Belo Horizonte: Auténtica; FALE/UFMG, 2000, p. 24.

> LLANSOL, 1994, p. 116.

> LLANSOL, Maria Gabriela. Um beijo dado mais tarde. Lisboa: Rolim, 1990.
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que nos apontam, de maneira geral, as teorias do romance e a critica literaria. Georg Lukécs

afirma, em sua Teoria do romance:

O romance, em contraposicdo a existéncia em repouso na forma consumada
dos demais géneros, aparece como algo em devir, como um processo. Por
isso ele ¢ a forma artisticamente mais ameacada...>®

Massaud Moisés, por sua vez, afirma em 4 Criagdo Literaria:

...a identificacdo do romance com o Romantismo lhe trouxe uma série de
conseqiiéncias. Uma delas, certamente a mais grave, ¢ a seguinte: a
burguesia, fadada a desaparecer no inexoravel ritmo da historia, levaria
consigo o romance? E possivel, mas também pode ser que se transforme
noutra arte, ou noutra forma paralela de expressao literaria®’.

Desse fragmento, extraimos uma primeira indicag@o para se pensar a textualidade
proposta por Llansol: uma “outra arte”, uma “forma paralela de expressao literaria”. Veremos,
ao longo desta dissertacao, em que se constitui essa outra forma, paralela a expressao literaria.

Um outro aspecto do romance, que aqui nos interessa, estd de certo modo
associado ao fracasso do género romanesco: ¢ o fato de que ele esta fadado a ser um recorte
subjetivo. Um recorte, em certa medida, autobiografico, ja que, segundo Lukécs, “a forma

4

exterior do romance ¢ essencialmente biografica

4

7% A forma romanesca €, portanto, um

fragmento subjetivo do mundo, um recorte de carater biografico, ao qual s6 ¢é possivel abordar
o que lhe “seja anterior ou posterior em mera perspectiva e em pura referéncia ao problema”.
Ha, portanto, um conflito temporal estruturante na forma romanesca. Trata-se de uma
assimetria, de uma nao-equivaléncia entre a representagao narrativa limitada pela experiéncia
de uma vida e a eternidade de um suposto mundo objetivo a ser representado. Decorre dai “a
melancolia do curso histérico, do transcorrer do tempo, que se expressa no fato de as atitudes
eternas e os conteudos eternos perderem o sentido, uma vez passado seu tempo; de o tempo
poder passar por cima do que € eterno”®.

Dessa dissonancia entre a vastiddo inapreensivel de um suposto mundo objetivo e
o restrito ato de uma subjetividade que deseja representa-lo, a partir de um dado momento

histérico, decorre, entdo, um segundo traco do romance: a melancolia. A respeito dessa

0 LUKACS, Georg. 4 teoria do romance. Sdo Paulo: Editora 34, 2006, p. 72.
" MOISES, Massaud. 4 criacdo literdria. Sio Paulo: Cultrix, 1986, p. 95.

¥ LUKACS, op. cit., p. 77.

* Ibidem, p. 83.

% Ibidem, p. 107.
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limitagdo estrutural do romance, Lukécs acrescenta: “a evidéncia de que o fracasso ¢ uma

conseqiiéncia necessaria de sua propria estrutura interna, de que ela, em sua melhor esséncia e

em seu valor supremo, esta fadada a morte™®".

Diante desse impasse, a subjetividade, quando da criagdo de um romance, divide-
se, reflete sobre si mesma, sobre sua limitagdo, tendo em vista uma autocorre¢do do excesso
de subjetivismo, visando a certa objetividade na forma romanesca, para que essa possa
representar “adequadamente” um mundo supostamente dado a priori. Tal seria o recurso da

ironia romantica®. Entretanto, para Lukacs, “a mais profunda melancolia de todo grande e
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auténtico romance”* apareceria justamente como sinal do fracasso dessa tentativa de uma

subjetividade ocultar-se em meio a forma romanesca, visando a objetividade:

A objetividade do romancista é para tanto um simples sucedaneo formal: ele
torna possivel a configuragdo e arremata a forma, mas a propria maneira do
remate indica com um gesto eloqiiente o sacrificio que se teve de fazer, o
paraiso eternamente perdido que foi buscado mas nédo encontrado, cuja busca
infrutifera e desisténcia resignada ddo fecho ao circulo da forma®.

Diante desse cenario certamente pessimista, melancolico, em que ndo se v€ mais

perspectivas para o romance, Lukacs conclui:

A evolugdo historica ndo foi além do tipo do romance da desilusdo, e a mais
recente literatura ndo revela nenhuma possibilidade essencialmente criativa,
plasmadora de novos tipos: ha um epigonismo eclético de antigas espécies
de configuracdo, que apenas no formalmente inessencial — no lirico e no
psicoldgico — parece ter forcas produtivas®.

Da saturacdo do paradigma melancolico do romance, Llansol parece saber bem. A

autora aponta o cerne da questdo, o seu ponto vazio em que algo outrora se apresentou:

... se, ha muito, se fala da morte do romance e,
apesar disso, se continua a escrever romances,
¢ porque,

dessa escrita,

a vibracdo definitivamente se ausentou...*®

%' Ibidem, p. 122.

52 A respeito, ver LUKACS, op. cit., p. 74 e 75.
% LUKACS, op. cit., p. 86.

6 Idem.

% Ibidem, p. 158-159.

% LLANSOL, 1994, p. 118-119.
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Frente a esses sinais de desgaste e a possivel morte por saturacdo do romance, a
autora langa a seguinte questdo: “Como romper estes cenarios de ja visto e revisto que nos
cercam?”* Em resposta, ela se propde a deslocar a dire¢do desse paradigma, operar um corte
na tradi¢ao do romance melancoélico, por meio de sua textualidade.

Para isso, Llansol propde um tratamento da lingua e uma diferente postura em
relagdo a experiéncia da escrita literaria. Tal tratamento consiste na mutacdo do estilo, das

frases e dos vocabulos:

E minha convicgio que, se se puder deslocar o centro nevralgico do
romance, descentra-lo do humano consumidor de social e de poder, operar
uma mutacdo da narratividade e fazé-la deslizar para a textualidade um
acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor, nos ¢ possivel68.

[.]

Pela mutagdo do estilo, pela mutagdo frasica e pela mutagdo vocabular, pelo
tratamento do que mais universal foi dado ao homem — um lugar ¢ uma
lingua —, ela (a textualidade) abre caminho a emigragao®

das imagens

dos afectos, ¢ das zonas vibrantes da linguagem’.

Desse projeto, extraimos nossa direcdo: o deslocamento do centro nevralgico do
romance, a mutagdo da narratividade, o acesso ao fulgor, o tratamento da lingua por meio do
dom poético, a emigracdo das zonas vibrantes da linguagem.

Vejamos, agora, o percurso da autora na obra Amigo e Amiga — curso de siléncio
de 2004, de modo um pouco mais detalhado, a fim de tentar fazer avancar as questdes

langadas.

%7 Ibidem, p. 120.

6% Grifo nosso.

% Grifo e paréntesis nossos.

" LLANSOL, 1994, p. 116 ¢ 123.
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Conto e cura

Capitulo II — A cura, o fulgor

Retomemos a hipdtese que, até aqui, orientou-nos: no oficio de escrita, estd em

jogo alguma salvagdo, algum tratamento, seja ele parte explicita ou ndo de uma obra. O

escritor visa prioritariamente a escrever: sua necessidade ¢ a constru¢ao de um objeto estético.

Entretanto, a experiéncia de escrita tem, contingencialmente, efeitos sobre quem escreve ou

1&. Na obra de Maria Gabriela Llansol, o efeito contingencial de tratamento da escrita ¢

testemunhado em vérias passagens. Especialmente, como veremos, no livro Amigo e Amigo —

curso de siléncio de 2004.

Em Rua de mdo tnica’, de Walter Benjamin, h4 um fragmento intitulado “Conto e

cura”, que parece convergir com a hipotese da existéncia de um efeito de tratamento na

escrita;

A crianga esta doente. A mée a leva para a cama ¢ se senta ao lado. E entdo
comegca a lhe contar historias. Como se deve entender isso? Eu suspeitava da
coisa até¢ que N. me falou do poder de cura singular que deveria existir nas
maos de sua mulher. Porém, dessas maos ele disse o seguinte: — Seus
movimentos eram altamente expressivos. Contudo ndo se poderia descrever
sua expressdo... Era como se contassem uma historia. — A cura através da
narrativa, ja a conhecemos das formulas magicas de Merseburg. Nao ¢ s
que repitam a formula magica de Odin, mas também relatam o contexto no
qual ele as utilizou pela primeira vez. Também ja se sabe como o relato que
o paciente faz a0 médico no inicio do tratamento pode se tornar o comeco de
um processo curativo. Dai vem a pergunta se a narragdo nao formaria o
clima propicio e a condi¢cdo mais favoravel de muitas curas, € mesmo se nao
seriam todas as doencas curaveis se apenas se deixassem flutuar para bem
longe — até a foz — na correnteza da narracdo. Se imaginarmos que a dor ¢
uma barragem que se opde a corrente da narrativa, entdo vemos claramente
que ¢ rompida onde sua inclinag@o se torna acentuada o bastante para largar
tudo o que encontra em seu caminho ao mar do ditoso esquecimento. E o
carinho que delineia um leito para essa corrente.”

"BENJAMIN, Walter. Rua de mdo unica. Sio Paulo: Brasiliense, 1995

? Idem, p. 269.
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H4, para Benjamin, um clima, uma condi¢do favordvel a muitas curas na
narrativa. Se hd a dor como barragem, ha, também, a narracdo como possibilidade de
superagao da impoténcia de dizer. Mas, nesse ponto, apresenta-se também o risco: que a
inclinacao que permite a narrativa se acentue demasiadamente e se perca o controle da escrita.
J& o vimos no primeiro capitulo: ha um duplo potencial na escrita. O fio que leva a alguma
salvacdo pode ser o mesmo que conduz a perdi¢do. H4, necessariamente, errancia, quando
escrever ¢ uma experiéncia limitrofe. Seria, entdo, necessaria uma medida, uma dosagem,
para que a inclinacdo narrativa acentue-se apenas o suficiente. Medida que se pode traduzir
em tratamento dado ao texto. Como resultado dessa dosagem, hd um apagamento, um
esquecimento a operar na escrita. Retornaremos a esse ponto de esquecimento, ainda neste
capitulo.

No fragmento final do livio 4 Restante Vida’, intitulado “O Pensamento de
Algumas Imagens”, Llansol explicita a relagdo entre escrita e efeito de tratamento, de cura,
para a qual nos voltamos. Observando a foto de uma paisagem vazia, de chdo ressecado,

cortado ao meio por um fino curso d’agua, escreve:

A mesma paisagem, sem <<eu>>, este chdo ¢ um horizonte.

S6 muito mais tarde me dei conta do que significou passar por estes lugares.
Onde escrita e vontade de curar se confundiram. Curar, ¢ uma espécie de
efeito com agente ausente; trazer alguém a fala, através do fio de agua de si.
O texto pertence ao mesmo sinal. Quem se cura, ndo conta, ¢ uma narrativa
pobre, um cho quase seco, um olhar em toda a parte.”

Primeiramente, ressaltemos o fato de a cura pela escrita, para Llansol, ser um
efeito de agente ausente. Quanto a essa auséncia de agente, trata-se do fato de a cura realizar-
se como um efeito a mais, ndo-programado. A esse respeito, Llansol, na obra Amigo e Amiga —
curso de siléncio de 2004, afirma: “Mandei, pelos ares, ao doente uma folha branca, como
sinal do meu compromisso. A cura faz-se, € ndo sei o que isso quer dizer. Simplesmente
lembrei-me.” Se a cura é um efeito de agente ausente, um efeito ndo-programado, ela pode,
contingencialmente, ocorrer.

E interessante, também, a possibilidade de leitura do titulo do fragmento anterior —
“O Pensamento de Algumas Imagens” — de mais de uma maneira. As imagens sdo pensadas e

pensam. Nesse sentido, afirmar que Llansol pensa uma imagem coincide com dizer que uma

> LLANSOL, Maria Gabriela. 4 Restante Vida. Lisboa: Relogio D’ Agua, 2001.

“Idem, p. 112 ¢ 113.

> LLANSOL, Maria Gabriela. Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004. Lisboa: Assirio & Alvim,
2006, p. 21.
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imagem se pensa a si, ou tdo-somente que o texto pensa. Trata-se da restante vida, da
imagem de uma vida escrita®, presentificada em texto. Paisagem ou texto sem eu. Paisagem
ressecada, texto reduzido ao minimo, onde um fio de agua, de narrativa, atravessa. Fio de
7 . e . . 7
agua da paisagem, fio de palavras de alguém, retido em uma imagem, em uma cena fulgor'.

Lembremos que, nas palavras da autora, o “texto ndo avanga por desenvolvimentos tematicos,
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nem por enredo, mas segue o fio que liga as diferente cenas fulgor.” E essa a “pobreza” do

texto curado: sem excessos representativos, sem aderegos ficcionais; apenas escrita reduzida
ao ponto de “olhar em toda a parte”. Olhar em toda parte, mas contido, circunscrito por
palavras em uma cena fulgor. Operagdo que, possivelmente, tem efeitos de tratamento sobre
quem escreve ou 1€: um efeito ndo-programado, “com agente ausente”. Lembremos que um
“olhar em toda parte” permite-nos pensar nao apenas no texto reduzido a um olhar, mas
também no olhar do leitor.

E importante demarcar, ainda, uma certa diferenca entre o que aponta Benjamin
em “Conto e cura” — o fato de que a barragem de dor poderia ser rompida por uma narrativa, o
que nos leva a pensar em uma possivel catastrofe: um excesso de palavras sem orientagao, se
ndo canalizadas — e a operagdo llansoliana, que se d4 na reducdo da narrativa a um fio
continuo, uno, em dire¢cdo a um curso que, ainda que se apresente aparentemente sem logica,

orienta-se pelas cenas fulgor.

% O significante “vida escrita”, que nos auxiliou nesse ponto a pensar a relagéo entre vida e obra, é
referente ao livro 4 vida escrita, de Ruth Silviano Branddo. Assim a autora define o que seria uma
“vida escrita”: “O que chamo de vida escrita ¢ a unidade entre escrever e viver e vice-versa, pois a
escrita se faz por seus tragos de memoria marcados, rasurados ou recriados, no tremor ou firmeza das
maos, no pulsar do sangue que faz bater o coragdo na ponta dos dedos, na superficie das paginas, da
tela, da pedra, e onde se possam fazer tragos, mesmo naquilo que resta desses tragos, naquilo que nao
se 1€, o que se torna letra, som ou sulco, marcas dessa escavacdo penosa que fazemos no real.”
(BRANDAO, Ruth Silviano. 4 vida escrita. Rio de Janeiro: 7 letras, 2006, p. 28.)

7 Assim a autora define a nogio de cena fulgor, em seu livio Um falcdo no punho, no fragmento
“Génese e significado das figuras™ “A medida que ousei sair da escrita representativa em que me
sentia tdo mal, como me sentia mal na convivéncia, € em Lisboa, encontrei-me sem normas, sobretudo
mentais. Sentia-me infantil em dar vida a personagens da escrita realista porque isso significava que
lhes devia igualmente dar a morte. Como acontece. O texto iria fatalmente para o experimentalismo
inefavel e/ou hermético. Nessas circunstancias, identifiquei progressivamente <<nds construtivos>>
do texto, a que chamo figuras e que, na realidade, ndo sdo necessariamente pessoas mas modulos,
contornos, delineamentos. Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, ao mesmo
titulo que uma frase (<<este ¢ o jardim que o pensamento permite>>), um animal ou uma quimera. O
que mais tarde chamei cenas fulgor. Na verdade, os contornos a que me referi envolvem um nucleo
cintilante. O meu texto ndo avanga por desenvolvimentos tematicos, nem por enredo, mas segue o fio
que liga as diferentes cenas fulgor. Ha assim unidade, mesmo se aparentemente ndo ha logica, porque
eu ndo sei antecipadamente o que cada cena fulgor contém. O seu nticleo pode ser uma imagem, ou
um pensamento, ou um sentimento intensamente afectivo, um dialogo. ”(LLANSOL, Maria Gabriela.
Um falcdo no punho. Lisboa: Relogio D’Agua, 1998, p. 130-131.)

¥ LLANSOL, 2001, p. 130-131.
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O curso silencioso do fulgor

Para pensarmos o modo de encadeamento das partes do texto Amigo e Amiga —
curso de siléncio de 2004, tomemos a palavra “curso”, presente no subtitulo. Um curso exige
elaboracdo. Curso no sentido de ensino, de transmissao. Nessa obra transmite-se, dentre
outras coisas, uma operacdo de cura da narrativa. Uma indicagdo interessante desse sentido
atribuido a curso sdo as palavras escolhidas para dar nome as divisoes do indice do livro:
“Tébua de matérias”. Matérias a serem aprendidas, como em um estudo. Matérias
subdivididas em quatro partes e uma adenda: a primeira, “O GOLPE”; a segunda, “DELIRIO
EM PARASCEVE”; a terceira, “estere” e a quarta, “ESTOU BEM >,

Chama a atencdo a grafia das palavras que nomeiam as subdivisdes do livro.
Arriscariamos dizer que, no texto llansoliano, todo tratamento dado as palavras, as letras, ao
corpo textual’, tem algum proposito. Primeiramente, pode-se fazer uma analogia superficial
entre a grafia e a quantidade de texto contida em cada parte do livro: “estere”, que se grafa em
minusculas, dd nome a parte do livro que contém o menor nimero de fragmentos: 22, ao todo.
As partes nomeadas “O GOLPE”, “DELIRIO EM PARASCEVE” e “ESTOU
BEM ” constituem-se, respectivamente, de 34, 44 ¢ 81 fragmentos. As dimensdes
do corpo textual se apresentam, portanto, no modo de grafar as palavras que ddo nome a cada
parte do livro. E possivel desdobrar um pouco mais essa indicagdo grafica do texto. No

Aurélio, “estere” significa “medida de volume para lenha”'’

. Da lenha, faz-se o papel. No
papel, a escrita. No texto de Llansol, a escrita apresenta-se sob uma medida minima: a da
densidade da matéria. Palavras que se adensam na pagina, narrativa que se reduz e se
condensa no elemento minimo da escrita: a letra.

Pensemos no conceito de letra, a partir das elabora¢des lacanianas, ao longo de
seu ensino. Uma letra pode ser a unidade minima da escrita. Pode ser também uma imagem
que evoca um som. Mas ndo apenas. Letra, na psicanalise, refere-se a um conceito que
comporta certa fluidez, como ¢ tipico da rede conceitual lacaniana. Se tomarmos a letra

9 11

conforme a pensa Lacan, em seu “Lituraterra” =~ — como uma demarcacdo litoral entre o que

nas palavras ¢ simboliza¢do e o que nelas comporta algo somatico, vivo, libidinal, pulsional,

? A nogdo de “corpo textual” sera desenvolvida no terceiro capitulo, paralelamente a nogdo llansoliana
de corp’a’screver.

" ESTERE. In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo diciondrio Aurélio da lingua
portuguesa. 3. ed. Curitiba: Positivo, 2004.

"LACAN, Jacques. Lituraterra. Che vuoi, Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 17-23, 1986.
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em termos freudianos, expressdes a que, em seu ensino, Lacan fard convergir na nogdo de
g0z0'% —, poderemos avancar um pouco mais em nossa investigagio.

Pensar a letra — apontada no texto llansoliano, por exemplo, na figura “estere” —
como um litoral entre campos heterogéneos, permite-nos ler a inscrigao de algo vivo no
espago da pagina, articulado em texto, em forma de linguagem. Diriamos uma espécie de
lamela textual que comporta, simultaneamente, algo de simbdlico e algo de vivo.

Assim Lacan apresenta esse aspecto limitrofe da letra, em seu “Lituraterra”: “A
borda do buraco no saber que a psicanalise designa justamente como abordagem da letra, nao
seria 0 que ela desenha? [...] Entre o gozo e o saber, a letra constitui litoral”."> Tomemos o
saber como aquilo que se constitui simbolicamente na linguagem e o buraco como um ponto
de impossivel representacdo. Algo heterogéneo em relagdo a lingua se apresenta como um
“buraco” em meio a ela. Ao bordejar esse “buraco no saber”, ao apontar o lugar em que a
lingua falha em sua fungdo simbdlica, ao demarcar pontualmente uma inoperancia dos
significantes de uma lingua, a letra, paradoxalmente, presentifica, na linguagem, um ponto
impossivel, mais além de si, projetado no infinito, vertiginoso, mas escrito. A letra desenha,
demarca a jungdo, que ¢ também separacdo, entre o que na palavra ha de vivo e o que nela ha
de simbolo.

No texto llansoliano, inscreve-se, no espago da unidade minima da rede simbdlica,
— a letra — algo de vivo. Vivo e silencioso. Ponto em que se dd, simultaneamente, a jungdo ¢ a
disjuncdo entre o que € vivo e o que ¢ palavra. Assim Llansol apresenta tal operacdao, em seu

texto:

que nos separa
ou o siléncio ao ouvido

deslocando-se no seu metro cubico de lenha, salva o
dia de estere a sua concentragdo num ponto. Ndo precisa de nome pro-
prio com maitscula o fogo que ha-de acender sua madeira
arde.

2 Em seu texto “A letter, a litter”, Ram Mandil apresenta uma interessante defini¢do de letra, referente
a rede conceitual psicanalitica, que nos permite pensar em que medida a letra indica, na lingua, uma
substancia a ela distinta, sem representacdo, mas nela presente. Em termos lacanianos, indica o gozo
em meio a lingua: “E possivel dizer que, em uma leitura retroativa, a letra, pensada como distinta do
significante, seria o que, na ordem da linguagem, permitiria apreender a circulagdo dessa substancia,
dessa materialidade a qual Lacan gradativamente associa o gozo.” In: MANDIL, Ram. Os efeitos da
letra — Lacan leitor de Joyce. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Contra-Capa Livraria/Faculdade de
Letras da UFMG, 2003, p. 47

P LACAN, 1986, p. 23
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[.]

Sera isso um breve recito erético?
Nio. E uma linha graduada na escala dos valores libidinais."

Estere, palavra que tomamos como trago minimo, litoral que contém em si,
simultaneamente, o que ¢ trago de vida e de escrita (restante vida escrita, como ja o
nomeamos), tem, portanto, valor libidinal e simbolico. Mas, o que nela se apresenta como
simbolo opera ndo como metifora de uma vida, e sim como matéria fulgorizada. E o que
podemos ler, no fragmento acima, como a concentragdo de “um metro cubico de lenha” em
uma palavra: estere. A madeira, matéria-prima do papel, suporte da escrita, apresenta-se em
sua unidade minima, concentrada em um ponto, em uma palavra, em uma letra que arde. E
essa uma das faces da operag@o a que Llansol nomeia fulgor. Processo que confere corpo as
palavras, um corpo fisico, vegetal, de papel. Um corpo textual estruturado em escalas de
valores libidinais, portanto.

Parece ser esse carater fisico, que faz furo na rede significante da linguagem, o
que a autora aponta, também, no fragmento abaixo, em que os ornamentos da lingua e o seu
carater metaforico vao-se diluindo até que reste apenas um contato fisico com a palavra, com

sua minima particula fulgorizada:

no transparente

<<liquidei-me e liquefiz-me sem concluir.>>

levou a mdo com esta imagem sujalimpa aos olhos.
<<eu, nome,
sou o equivalente de um metro ctibico de fogo.>>
Em simultaneo, comecaram a cair os sinais da cultura metaférica
herdada — seus actos e efeitos, em armas brancas e nos ornamentos da lin-
gua que diluia numa minima particula da noite obscura."

Um nome equivale a um metro ctbico de fogo. Toca-se a imagem com a mao e
leva-se o fulgor aos olhos. A imagem arde, fulgorizada. Ha um fascinio ardente da imagem,
um toque fisico do texto, veiculado pelo que, na palavra, ¢ vivo. Ha, felizmente, a letra litoral
como ancora nessa experiéncia de leitura. Se ha a voracidade da poténcia viva das imagens,
ha também palavras que permitem uma minima separagdo, uma contengdo, um

enquadramento da voracidade das imagens. Ha a respiragdo, a pausa entre uma e outra

" LLANSOL, 2006, p. 154.
" LLANSOL, 2006, p. 131.
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palavra. Ndo se sucumbe na “noite obscura” '° que habita o texto. A vida e a morte correm em
um curso silencioso, dosado pelas imagens e pelas palavras.

Retomemos a estruturacao do livro. A palavra “curso”, do subtitulo da obra,
tomada até aqui como transmissdao, pode remeter também a nocdo de paisagem. Paisagem
fulgorizada. E o curso de um rio, um fio de agua, “um fio de dgua de si”, sob “um chio quase
seco”.!” O curso silencioso da paisagem escrita. A “T4abua de matérias” é agora outra. Evoca
elementos minimos da paisagem: a matéria a ser figurada. Pois o texto llansoliano, como a

dado momento afirma uma figura, “némada”, (ndmade, diriamos no Brasil)

[...] precisa
¢ de matéria figural
para transformar.'®

O que se 1€ no verbete “tabua”, por exemplo, no dicionario Aurélio:

Grande erva (até 3m) da familia das tifaceas (Typha domingensis), que vive
em aguas paradas e rasas, pois radica-se no fundo lamacento por meio de um
rizoma, que ¢ comestivel. Tem folhas ensiformes, pontudas e resistentes,
flores unissexuais e inconspicuas arrumadas em espigas grossas ¢
compactas, de sexos separados, e espigas frutiferas com pélos que parecem
paina. As folhas servem para tecer esteiras e cestos, ¢ podem dar celulose

para papel."’

Matéria minima do papel, suporte de escrita que se fixa por um rizoma, vida

inscrita no texto, sob a medida de outra figura: “estere”. Lembremos: estere ¢ a “medida de

, .

'* Lembremos que “noite obscura” é um significante extraido por Llansol do poema “Noite obscura”,
de Sdo Joao da Cruz, também ele uma figura de sua obra. Em seu texto, Llansol, como ¢ tipico do
método de figuragdo, retira dessa expressdo a carga semantica religiosa — que, dito de um modo
sumadrio, refere-se a unido da alma do poeta com algo irrepresentavel — Deus — e confere-lhe um
estatuto quase conceitual, no sentido de que “noite obscura” parece referir-se, em alguns momentos, as
afecgdes corporais que as palavras podem transmitir, mas ndo simbolizar. Seria esse um dos aspectos
que nos permitem constatar, no texto llansoliano, uma opera¢do com a letra, no sentido que a ela
confere a psicanalise. Neste capitulo, deter-nos-emos novamente nas referéncias llansolianas ao poema
de Sao Jodo da Cruz. Sobre a “noite obscura”, ver: CRUZ, San Juan de la. Poesias completas. Madrid:
M.E. Editores, 1994.

" Ver a quarta citago, deste capitulo.

" LLANSOL, 2006, p. 49.

' TABUA. In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo diciondrio Aurélio da lingua
portuguesa. 3. ed. Curitiba: Positivo, 2004.
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20 s
volume para lenha”.”” Pouco a pouco, entenderemos: “a alegria ndo ¢ o que cremos dela, nem

supomos. E o primeiro passo para a contemplagio da nervura da folha”.*'

A respeito do modo como se constrdi o “Curso”, a autora afirma:

Compor este curso em que os ouvintes gozam, como eu, de liber-
dade de consciéncia e do dom poético,

¢ seguir um cardume de peixes,
quem me procurou,
quando eu o vi evoluir no fundo do mar.

Estou a chamar aos peixes fragmentos ou fragmentos aos peixes,
a mergulha-los na operagdo do azul. O que eu desejo para a morte de
Nomada pulsa, em cardume de fragmentos,
em azul igual.

A colcha da cama é branca,
porque eu quero deitar sobre ela: — Sou pobre. — Ficar tdo pobre de-

sorienta-me, neste caudal de sentimentos de linguagem. E isso, a
lingua sente a perda da lingua companheira ¢ essa a desco-
berta do dia. Quem ndo sente esse contato direto ficciona.

Ficcionar é repulsivo para o siléncio.”

Trata-se de um curso composto de fragmentos dispersos como um cardume de
peixes, mas, como eles, coesos, a vagar em meio a dgua. Realiza-se na escrita a operacao do
azul, a de transformar a matéria viva em vida figural, em restante vida. Vida curada,
reduzida no texto, enlacado rizomaticamente por ténues fios de escrita. Fragmentos que
asseguram a quem escreve a unidade aparentemente dispersa do corpo textual: “permanecer
no inseguro, subtrai-lo de algumas das suas partes, atirar-lhe o salva-vidas dos fragmentos.
Inquieto-me porque, quotidianamente, devemos fazer os despejos do presente”.”

Se, como ja vimos, “Quem se cura, ndo conta, ¢ uma narrativa pobre, um chao

quase seco, um olhar em toda a parte”™

, 0 curso em questao, em que varios efeitos de cura, de
tratamento, estdo em jogo, remete a um texto, também ele, dotado de pobreza. A pobreza
como o dom de nao ficcionalizar, de ir ao cerne silencioso, nodal da questdo: atravessando um
sentimento de linguagem, saber que a perda elaborada na escrita de Amigo e Amiga — curso de

siléncio de 2004 ¢ a de uma lingua em relagdo a outra que partiu, sem alarde. Se se perde um

* ESTERE. In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo diciondrio Aurélio da lingua
portuguesa. 3. ed. Curitiba: Positivo, 2004.

*' LLANSOL, 2006, p. 77.

2 Ibidem, p. 26.

> Ibidem, p. 14.

* LLANSOL, 2001, p. 112-113.
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laco na lingua, é possivel recuperar-se da perda através de um outro enlagamento: uma

passagem: da vida que parte a restante vida escrita. “Alegria de decepagdo”, “Melhor que

lagrimas™.*

Um novo habitante

A principio, 0 Amigo que passa definitivamente ao texto serd nomeado, no Curso
de siléncio, ndbmada. A principio, pois, como veremos, as figuras estdo em processo continuo
de mutacgao até o nivel literal de seus nomes. Eis como se dé, para ele, a passagem ao espa¢o

A 26 :
edénico™, no fragmento que abre o livro:

curso de siléncio

a partir do momento em que tudo ao meu alcance se imobiliza, sinto

a copa da arvore verdejante, a entrada de um ramo; vindo de um

ponto movimentado da vila proxima,

um trilhador dos mundos senta-se na soleira de um barraco de cristal.
Esta centrado sobre um objecto que deixou o estudo do texto
em que escrevo e que lhe conferiu (necessitaria ele?) o estatuto de
ndémada. Sem situacdo social no conhecimento. As folhas adoram vaga-
mundos. A vagueagao. E as daquele platano, e arvores limitrofes, ndo sdo
excepcdo a regra. Assim, ele, partido em fragmentos, move-se, flutuan-
do, por impulso do ar. E um homem quotidiano, sem nenhum sinal de
ilustragdo nas maos e/ou no rosto. Os olhos percutentes encontram os
meus. Quem diria que sdo olhos dormentes? O siléncio. O siléncio.

» LLANSOL, 2006, p. 35.

%6 Assim Llansol precisa o que é o espaco edénico, em seu livro Na casa de julho e agosto: “Esse
lugar vem nomeado varias vezes no texto: ¢ o espaco edénico. Até hoje ndo encontrei termo mais
adequado, apesar de ao chama-lo assim me ver obrigada a desconstruir uma tradi¢ao religiosa. O que
muitas vezes ¢ pura perca de tempo. Mas se conseguires imaginar um espago edénico que ndo esteja
na origem do universo, como diz o mito; que seja criado no meio da coisa, como um duplo feito de
novo e de desordem; que sempre existiu e ndo s6 no principio dos tempos; que esta correndo o risco de
desaparecer aqui e a novidade de aparecer, além, incognito e irreconhecivel; que ndo ¢é fixo, como
sugere a tradi¢do, mas elaboravel segundo o desejo criador do homem, compreenderas o que entendo
por espago edénico. E um espago que vive confrontado, como o texto mostra, com o poder e com as
imagens de inicio, com o tropel de imagens que vem do horizonte; em termos psicologicos, esse espaco
vive confrontado com a opressao politica e/ou a obrigatoriedade de viver identificado com a depressao.”
(LLANSOL, Maria Gabriela. Na casa de julho e agosto. Lisboa: Relogio D’ Agua, 2003 (A), p. 146.)
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Quando o azul desce, ¢ se transforma no negro chumbado da
noite, acende-se sobre ele uma densidade que o protege, e lhe permite
continuar a vadiar. Convido-o para o meu quarto,
que se desfaz na espuma do texto.”’

O fragmento inicia-se com uma letra minuscula, no meio de uma frase
interrompida em outro lugar e continuada no texto. Resta escrito um olhar percutente, um
olhar com poténcia de toque. Mas o fulgor o circunscreve. A imagem se adensa em palavras e
paira sobre ela a prote¢ao da “espuma do texto”. Opera-se uma libertagdao do cenario cotidiano
da vida biografica e passa-se a cena da escrita. Desdobremos um pouco o modo como tal
processo ocorre com a figura némada.

O texto de Llansol exige uma leitura que suporte a vagueacdo de elementos
minimos extraidos da vida, que suporte acompanhar um ténue fio de encadeamento, em que
se fard sentir a mutacdo das figuras. Nomada ¢ aquele que ndo tem habitacdo fixa, que se
apresenta como errante. Ha indicacdes, no livro Amigo e Amiga, de que o que serve de base
para a construcio dessa figura, de “matéria figural”, nas palavras do livro, seria um legente®
que partira. Partira para habitar o texto, lugar de constante vagueagdo. O proprio texto incita-
nos a forgar a lingua, no limite de sua legibilidade, para decifrar algumas pistas que indicam o

processo de mutagdo das figuras. Por exemplo:

O ininteligivel

Se poe e decompde em jangadas, joias-anéis, conceitos, anagramas que
. . .. 29

enaltecem os nomes, imagens resvaladas, aves de livros, radiais de verbos.

Sugere-se a presenga de operagdes de ciframento no texto. Algo ininteligivel, mas
explicavel, apresenta-se, por exemplo, nos anagramas. Um anagrama para “ndémada” seria,
justamente, “amado”. E a figura do amado ndo deixa de se apresentar em Amigo e Amiga:
“Amado dificil, insubstituivel nos pedidos oportunos de exigéncia, e nos rarissimos outros em
que a alegria do mutuo que nos ofereciamos teve peculiares seminais goticulas de sangue
[...]7.>° Poderiamos, entdo, dar um passo arriscado e ligar a figura do amado, na obra, aquele

que partira e que, em vida, fora o companheiro da que escreve, de Maria Gabriela Llansol?

*” LLANSOL, 2006, p. 11.

2% Assim Llansol nomeia os “leitores” de seu texto que se abrem a experiéncia dessa escrita, tal como
ela se pretende conceber.

¥ LLANSOL, 2006, p. 180.

* Ibidem, p. 78.
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r r . r . 31 ~ 7
Nesse texto, ¢ a propria autora quem o afirma, “escrever ¢ o duplo de viver”.”” O duplo nao &,

certamente, o mesmo. Mas o duplo pressupde intima ligacdo, no caso, entre a escrita e a vida.
Talvez, recorrendo a prépria obra, possamos afirmar que, em algum nivel, o amado coincida
com Augusto, aquele que, em vida, fora o companheiro de Llansol. H4 um fragmento, em

Amigo e Amiga, que aponta para essa co-incidéncia:

ouvindo

este ndo ¢ o primeiro dos sonhos que tenho tido sobre A.
Noémada.
Estou a conversar cordialmente com I. Numa sala que abre sobre um
quarto onde o Augusto esta deitado. Doente?

A sala adquire a funcionalidade de um lugar de encontro, ¢ eu es-
pero que leitores cheguem, sentada com um livro sobre os joelhos. Ao
chegarem, um deles diz-me que quer ir visitar o Augusto. Se pode. Eu
hesito porque sei que habitualmente ele prefere ndo ver ninguém —
ndo ter visitas. Salvo com rarissimas excepgoes. Quando o primeiro vi-
sitante entra no quarto contiguo que tem uma porta branca com dois
batentes, pressinto que ele foi recebido com muita alegria. E assim su-
cessivamente, a medida que os visitantes vao entrando. Entao ougo a
sua voz que pergunta:

— Por que ¢ que a Maria Gabriela ndo vem ver-me?

(de 20 para 21 de dezembro/domingo)*

Trata-se de um fragmento aparentemente destoante dentro do livro, ja que € o
unico datado e com um tom mais proximo a anotagdes, algo incomum na obra llansoliana em
questdo. Sao anotacdes de um sonho, em que A. ndmada e Augusto parecem se condensar em
uma imagem, para comporem uma figura. Pode-se perceber que, se lido como um fragmento
em que o método € o de figuragdo, e ndo somente os de condensacao e deslocamento, tipicos
do mecanismo dos sonhos, deslizamos rapidamente da vida (um sonho) para a obra (o registro
do sonho, que, uma vez inscrito na obra, ¢ ja outra coisa: uma cena fulgor). Portanto, se o
fragmento a que nos referimos ¢ estranho dentro da obra, lembremos, entretanto, que a
condensacdo de imagens € um processo comum ao mecanismo dos sonhos e ao método de

figuracio do texto de Llansol, como veremos no préximo capitulo.”® Essa coincidéncia

3' LLANSOL, 1998, p. 73.

2 LLANSOL, 2006, p. 46.

3 Por ora, apenas pontuemos uma distingdo: se em um sonho a condensagdo pode levar a algum
significado recalcado, mecanismo metaforico por exceléncia, o texto de Llansol ndo parece visar a
produgdo de significados com a condensagdo. Trata-se, como se pode ver, apenas de um processo de
composi¢do de uma figura, na qual se sobrepdem tracos diversos em uma s6 imagem, sem
significacdo necessaria. A essa composi¢do imagética a autora nomeia, na obra Amigo e Amiga,
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encurta a distdncia entre o que seria a vida e o que seria a obra, no espaco da escrita.
Ressaltemos, ainda, que, para a autora, “o texto ¢ a mais curta distancia entre dois pontos”.34
Na escrita llansoliana, vida e obra sdo, portanto, pontos quase coincidentes.

Sendo assim, o “amado” que nos importa, agora, ¢ tdo-somente a figura. Afinal,
ndo parece ser objetivo do texto llansoliano entreter o leitor com enigmas, e sim realizar a
criagdo e a mutacao das figuras no texto. Pouca diferenca fard saber qual a base mundana de
construgdo para uma figura, pois o seu processo de construcao ¢ imanente ao texto.

Feita a passagem a cena da escrita, inicia-se um processo de mutacdo da figura,
portanto. Por exemplo, no comego do livro, seleciona-se uma letra para designar aquele que,
agora, existe apenas na textualidade: “A. adoeceu, e eu levei algum tempo para escolher uma
letra do abecedario para designar seu nome”.>> Ndémada serd, entdo, a principio, A. Ao longo
do texto, ocorrerd um processo de mutacdo desse nome — A. —, que ja ndo ¢ um modo de
designar o morto, mas o que vive na escrita: “A. Nomada devia fazer hoje sessenta anos. Mas
o tempo, contado pela terra, ja4 ¢ inutil para ele. Ele caiu agora onde fica o segredo da
contagem”.*® O segredo da contagem, poderiamos pensar, reside justamente no texto, na
escrita que conta a passagem da morte a uma outra espécie de vida, a vida em forma de
figura, de restante vida escrita: A. ndmada. H4, a seguir, uma interessante indicagdo de que
aquele que morrera em sua forma humana passa a viver no texto, como uma vida ndo mais
animal, mas transfigura-se em uma forma vegetal, j& que ¢ no papel que se inscreve sua
restante vida. Eis o que se pode ler no fragmento “Léagrimas”, de Amigo e Amiga — a mutagao
de A. ndémada: “ preso por um fio: sombra do que era, mas ainda com mais luz ¢
o nomada da arvore.”™’ Sera como um ser vegetal — da 4rvore — que se fara uma extragio do
que restou para se contar dessa vida, por escrito, no papel. Opera, portanto, justamente a
logica que vimos apontando no fulgor: a reducdo de uma vida humana aos seus elementos

minimos, no papel: Augusto; A.; A. nomada; nomada da arvore.

imagem nua, (p. 147). Desenvolveremos a investigacdo desses aspectos da imagem no proximo
capitulo.

* LLANSOL, 1998, p. 135.

3 LLANSOL, 2006, p. 20.

3% bidem, p. 22.

37 Ibidem, p. 78.
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Cura D’iris: o fulgor

Sabemos, ha no texto um “olhar em toda parte”. H4 um olhar circunscrito nas
cenas fulgor, que dragam os olhos do legente. Nesse encontro, circulam afetos “na sucessao

de imagens” em que “o nu rarefeito predomina”.>® Vejamos a seguinte cena fulgor:

Alcangamos, seguindo uma via de siléncio mutuo, o cimo de uma
ladeira onde, além de podermos ver, debru¢ados numa ponte,
as linhas férreas por onde seguiam andorinhas,
vislumbravamos as linhas curvas da paisagem que ensinam os olhos
e libertam, sem palavras,
os solugos da garganta.

Nao mediamos os intervalos de tempo, nem havia quaisquer lados,
em nods proprios, para reconciliar. O modo de pensar, ou de falar, ndo
tinha vulgaridade. Do cavalo, eu apenas prendia a sua liberdade, ou
seja, nada. Aquilo que ¢ conhecido pela maioria deixara de existir, de
seduzir por meio da tentagdo. Ficamos a ver o rio, vindo 8 memoria
de ambos as correntes do vento.”

Os olhos aprendem com a paisagem uma libertagdo, uma abertura ao
desconhecido. Aprendem a se libertar e deixar fluir um afeto sem palavras, na imagem e no
som da lingua: a visdo do rio, um solugo, o grao da VOZ40, a corrente de vento. Parte-se da
visdo silenciosa da paisagem, passa-se por um soluco e retorna-se a paisagem, ao vento. Nesse
espaco textual, circulam impulsos, nas bordas do olhar e da voz. Constitui-se, por escrito, um
limiar de circulagdo de impulsos e de afetos entre o corpo, a paisagem e o pensamento. E
importante percebermos o apelo fisico, corporal dessas palavras: trata-se das dimensodes do
olhar e da voz, que estdo em transito entre o corpo e a paisagem. Quanto ao “vento”, ao ar,
ndo seria ele também um elemento fisico que se pode receber no corpo e ser evocado na
memoria, com a densidade da voz, a voz da paisagem, sem qualquer tentativa de personificar
esse espaco ou atribuir a esse elemento fisico um significado, mas apenas um poder de toque a

ser sentido? A respeito dessa circulagdo do texto nas bordas do corpo da paisagem, Llansol

* Ibidem, p. 76.

* Ibidem, p. 79-80.

0 Referimo-nos ao conceito barthesiano de “grio da voz”, que aqui nos auxilia para pensar a lingua
reduzida ao seu potencial de toque musical: “espaco (género) muito preciso onde uma lingua
encontra uma voz. Darei imediatamente um nome a esse significante ao nivel do qual, creio eu, a
tentagdo do ethos pode desaparecer — e, conseqiientemente, o adjetivo pode ser dispensado: sera o
“grdo”: o grdo da voz, quando a voz tem uma postura dupla, uma produ¢do dupla: de lingua e de
musica.” BARTHES, Roland. O ébvio e o obtuso. Tradugao de Léa Novaes. Rio de Janeciro: Nova
Fronteira, 1990, p. 238.
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acrescenta: “a melodia € para a arvore e folhas; a leitura, a escrita, para o rosto entre ambas; o

texto, ao entrar na arvore, sai paisagem”.*' Experiéncia aparentemente improvavel, mas

O meu primeiro sentimento certeiro nao se desvia,
Afinal, dessa luz, apesar de me causar espanto tanta
Trepidac@o. Imagino a matéria negra percorrida.
Penso numa intensidade mais leve como a dos sonhos
Que alarmam. A escrita, por exemplo, com a sua cura
D’iris, pode ser a fisica desse sonho.*

E importante assinalarmos, nesse fragmento, a expressio “cura D’iris”. Se nos
abrimos a essa experiéncia, um de seus efeitos, por exemplo, pode ser a retificagdo dos modos
de leitura e de escrita, que passam a figurar como a concretizagdo de um modo particular de
escrever e de ler, a partir de uma operacao de redugdo dos elementos narrativos ao ponto do
olhar em toda parte, a que a autora se refere, e ao ponto de voz.

Podemos associar esses elementos narrativos reduzidos, curados, como afirma
Llansol, ao que Roland Barthes postula como o grao da voz: a unidade minima da fala e da
escrita, algo em transito entre a lingua e a musica, na escrita. Referimo-nos ao ponto em que a
linguagem tem também valor fisico, poder de toque. Presentifica-se, na lingua, um ponto nao
metaforico: o seu grao. Poderiamos também supor, a partir da operagdo de cura D’iris
proposta por Llansol, que, no texto curado, reduzido ao ponto de voz e de olhar, ha nao
apenas um grao da voz em circulacdo no texto, mas também um grdo do olhar. Nessa
perspectiva de ler, as imagens reduzem-se a contornos, delineamentos sem significacao,
dotados de poder de afetar os corpos que 1éem e escrevem, via fulgor. Colocam-se em jogo,
na escrita e na leitura, o corpo (o grao do olhar e o da voz), a paisagem e os afetos que nesse
espaco fisico — o livro — circulam. Se Lacan postula que a letra se reduz a um ponto minimo,
litoraneo entre os registros dos simbolos e o da vida carregada pelas palavras, mas que a seu
poder de simbolizacdo escapa, poderiamos supor que a leitura da obra llansoliana permite
ampliar esse conceito, concebendo-lhe também um carater imagético, ao postular uma
imagem sem significacdo enlacada as palavras, aos afetos, ao corpo: o grao do olhar.
Referimo-nos a um carater imageticamente fisico da letra, litoraneo aos afetos do corpo fisico.
Um nivel literal em que se enlacam palavras e imagens sem significagdo ao corpo fisico, por

meio da escrita.

“' LLANSOL, 2006, p. 86.
*> LLANSOL, Maria Gabriela. O comeco de um livro é precioso. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003 (B), p. 169.
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A escrita, reduzida a esses elementos minimos, orienta-se, conforme procuramos
demonstrar, ndo pela constru¢do metaforica, mas por aquilo que Maria Etelvina Santos, em

seu texto “Pensar a luz”, nomeia “iconografia dos pontos luminosos”:

Estamos perante uma escrita da imagem e nio da metafora: ndo se trata de
deslocar o sentido, mas de construir uma iconografia dos pontos luminosos,
dos momentos de jubilo. Por isso ela se da em mostra, e o <<legente>> ¢
aquele que vé.*

A textualidade, portanto, privilegia a imagem em seu estatuto de fulgor, a
imagem sem significacdo que se mostra em sua espessura fisica, capaz de afetar o legente que
a vé. Por meio do fulgor, da iluminagdo da imagem pura, o olhar liberta-se dos significados,
da necessidade de constituir metaforas e torna-se um grao do olhar, que toca fisicamente o
legente. A cura D’iris a que Llansol se refere ¢, portanto, uma retificagdo nos modos de ler a
textualidade: reduzir o olhar que 1€ o fulgor ao seu grdo, orientar-se pela iconografia
luminosa do texto que liberta o seu potencial de toque fisico, de circulacao de afetos na escrita
e na leitura, por meio da imagem fulgorizada.

A essa vertente literal da imagem Llansol nomeia também imagem nua:

A mancha de tempo sobre o tampo da secretaria

Respirava na margem de um lago turvo. Fragmentos

De um corpo interrompiam os caminhos por onde meu
Corpo viera. E, mais longe, outros fragmentos continuavam
A progredir na mesma dire¢ao esgarcando as imagens

Que, do exterior, obscureciam as janelas. Enquanto ndo

Me reunisse (e as escrevesse), a claridade nao seria a
Medida do tempo que me liberta. S6 depois reparei

Que um corpo tenso arfava nas imagens nuas que

Lhe serviam de aparelho de respiragio™.

Nesse fragmento, por exemplo, a “iconografia dos pontos luminosos”, a que se
refere Etelvina Santos, parece se delinear na corporeidade do proprio texto: constitui-se um
enlagamento literal entre as unidades minimas do corpo textual (o grao do olhar e da voz) e as
imagens sem significacdo ou iconografias luminosas (imagens nuas), que, uma vez reunidas
pela escrita, fulguram na claridade da imagem puramente sensual, que afeta o legente ¢ a que

€SCreve.

3 SANTOS, Maria Etelvina. “Pensar a luz”. Inédito.
*“ LLANSOL, 2003a, p. 324.
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Sabemos: a escrita ¢ dado fazer circular os afetos, ao trabalhar, com elementos
corporais, como a voz e o olhar. E o que indica Julia Kristeva, no livro Sol negro: depressdo e

. 45
melancolia™:

A criagdo literaria € esta aventura do corpo e dos signos, que da testemunho
do afeto: da tristeza, como marca da separac¢do ¢ como inicio da dimenséo do
simbolico; da alegria, como marca do triunfo que me instala no universo do
artificio e do simbolo, que tento fazer corresponder ao maximo as minhas
experiéncias da realidade. Mas esse testemunho, a criagdo literaria o produz
num material bem diferente do humor. Ela transpoe o afeto nos ritmos, nos
signos e nas formas.*’

Situemos melhor a questdo, a partir desse fragmento: Kristeva refere-se a criagao
literaria. Entretanto, nesta dissertacdo, interessa-nos nao exatamente a literatura e seus
artificios ficcionais, mas uma experiéncia de escrita — a de Llansol. Afinal, o texto llansoliano
ndo se inscreve no campo da literatura, embora sobre ele tenha efeitos. Fato indicado pela
propria autora, em seu diario Um falcdo no punho: “Nao ha a literatura. Quando se escreve s
importa saber em que real se entra, e se ha técnica adequada para abrir caminho a outros”.*’

Por experiéncia de escrita, entendemos justamente a pratica de transpor, em
matéria escrita, os afetos. Dito em outras palavras, a experiéncia de abrir caminho ao real, aos
afetos do corpo, por meio de uma técnica: a do Dom Poético. Sobre essa técnica, a autora
afirma: “O dom poético ¢, para mim, a imaginagdo criadora propria do corpo de afectos,
agindo sobre o territorio das forcas virtuais”.*® Portanto, a técnica de atuar com o corpo de
afetos (o grao do olhar € o da voz ou o real a que a autora se refere) no territdrio das forgas
virtuais: a linguagem, os signos, os ritmos, as formas e as imagens nuas. Porém, podemos
pensar que toda criacdo literaria é, também, uma experiéncia de escrita, uma vez que lida, por
meio de uma técnica — a literaria — com ritmos, signos e formas, que veiculam afetos.

Podemos, entdo, concluir: a criagdo literaria e a obra de Llansol encontram-se na
medida em que a escrita llansoliana ¢, fundamentalmente, uma experiéncia de escrita e, na
base de toda criagdo literaria, ha também uma experiéncia de escrita. Se o que interessa a obra
llansoliana ¢ ndo uma técnica literaria, € sim uma técnica de escrita, de transpor os afetos em

ritmos, em formas, em palavras, e suas decorrentes possibilidades criativas, podemos afirmar,

Y KRISTEVA, Julia. Sol negro: depressio e melancolia. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.

* Ibidem, p. 46.

‘" LLANSOL, 1998, p. 55.

* LLANSOL, Maria Gabriela. Lishoaleipzig 1 — o encontro inesperado do diverso. Lisboa: Rolim,
1994, p. 120.
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entdo, que, do ponto de vista dessa obra, ndo ha a literatura. S6 importa saber em que real se
entra e se hé técnica para abrir caminhos, por escrito, aos afetos.

Ao se escrever visando a abertura de algum real, a transposicao dos afetos em
virtualidades lingiiisticas, o texto llansoliano inscreve-se em um triplo registro: “¢é neste triplo
registro, o belo, o pensamento e o vivo, que os corpos se movem. E a este triplo registro que
chamo afecto”.*” Nesse triplo registro, estruturado pelos signos, pelo corpo da paisagem e
pela beleza, circulam pensamentos, atuam o grao do olhar e o grao da voz, que veiculam algo
de vivo e transmitem os afetos em sua forma restante: restante vida.

Sob a égide desse triplo registro — o afeto — compde-se um corpo textual habitado
por varios ambeos, nas palavras da autora. Um ambo, no texto de Llansol, ¢ o modo pelo qual
as figuras se relacionam e compdem, lado a lado, parte do texto. No cerne de todo ambo, que
existe a titulo de imagens que ndo se confundem com pares amorosos ou com relagdes

especulares entre personagens pretensamente equivalentes, estd o afeto. Afeto resultante do

encontro entre figuras, invariavelmente diversas quanto a sua natureza:

As imagens edénicas aparecem freqiientemente no texto: por exemplo, na
dupla formada por Jade e pela crianga, no encontro de Anna Magdalena com
o Anjo, na conversa que se desenrola no Cabo Espichel, no piquenique a
beira do Elster; [...] quando Aossé se descobre ambo, sem vergonha e sem
constrangimento.

O cerne de todas essas imagens sao, de facto, os afectos.*”

Se no cerne dessas imagens esta o afeto, poderiamos afirmar, entdo, que um ambo
se estrutura como uma relacdo entre figuras na qual circula o belo, o pensamento e o vivo.
Lembremos: “¢ neste triplo registro, o belo, o pensamento € o vivo, que 0s cOrpos se movem.
E a este triplo registro que chamo afecto.”' E curioso, também, que a autora, em seu texto,
prefira ndo operar com relagcdes duais equivalentes, mas dispares. Como se pode ler no
fragmento anteriormente citado: a dupla formada por um cdo (Jade) e uma crianga, uma
mulher (Anna Magdalena) e um anjo, um didlogo (a conversa) e uma paisagem (o cabo
Espichel).

Essa relacdo de disparidade entre as figuras ndo se dd, a principio, sem
estranhamento. Por exemplo, o sentimento da que escreve, diante da mutagdo das figuras, ¢

de estranheza, embora sem alardes. Vimos, por exemplo, que a figura nomada transmuta-se

“ LLANSOL, 2003a, p. 146.
> Ibidem, p. 146-147.
*! Ibidem, p. 146.
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em ndémada da arvore — “ preso por um fio: sombra do que era, mas ainda com

9952

mais luz ¢ o nomada da arvore™” e, depois, quando parte de um ambo textual, em

uma arvore. Essa mutacao, se tomada de modo nao-alegorico, ndo-metaforico, pode gerar, de

fato, algum estranhamento. E o que se pode ler a seguir:

Esta visdo foi reveladora do siléncio e um dos servi¢cos mais
perturbantes do Curso [...] Esta manha fiquei estupefacta com a imagem fixa
que, como <<a delicada tela desta vida >> se pendurou a janela. O livro
interroga-se: <<serei eu um homem?>>, [...] quanto mais me causava
estranhamento, a arvore mais sentido fazia.>®

Facamos uma breve digressdo, para depois retornarmos ao estranhamento diante
das figuras. No fragmento acima, ha uma referéncia a obra de Sdo Jodo da Cruz. Vejamos
qual a sua funcao no processo de criagdo de um ambo. A expressao “delicada tela desta vida”
parece ser o modo como Llansol fulgoriza (traduz para seu texto, segundo a técnica de

composicao das figuras — a de extrair-lhes detalhes minimos, seja de suas vidas ou de seus

9954

textos) um elemento presente no poema “Noite obscura”™”’, do poeta mistico. Mais

especificamente, a expressdo foi extraida do verso “rompe la tela deste dulce encuentro™,

presente na primeira estrofe da terceira parte de “Noite obscura”, intitulada “Chama de amor

viva”. Essa parte do poema €, nas palavras de Jodo da Cruz, uma “can¢do da alma em intima

D 56
comunica¢do com o amor de Deus™":

Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el mas profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya si quieres,

57
rompe la tela deste dulce encuentro.

Se, no fragmento llansoliano anteriormente mencionado, o encontro afetivo que se
da ¢ entre a que escreve e uma arvore, no poema de Jodo da Cruz ¢ entre a alma do poeta e

Deus. H4, em ambas as cenas, uma tela delicada, um anteparo que vela o fulgurante encontro

> LLANSOL, 2006, p. 78.

> Ibidem, p 84.

** CRUZ, op. cit., p. 45.

> Idem.

>0 Idem.

" Uma tradugdo possivel para essa estrofe seria: “Oh, chama de amor viva, / Que ternamente feres /
Minha alma em seu mais profundo centro! / Porque ja ndo és esquiva, / Consome ja se queres, /
Rompe a tela deste doce encontro.”
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(a beleza como anteparo, veremos a seguir). Em ambas as cenas, poderiamos, do ponto de
vista do texto de Llansol, constatar a formag¢do de um ambo, j4 que héd, no cerne desses
encontros entre seres dispares, um afeto. Em um texto, o encontro gera a estranheza; no outro,
ameaca se romper a tela que serve de anteparo ao encontro. Em um texto, o livro se questiona
se ¢, de fato, um homem; no outro, a alma humana ameaca desfazer-se, no contato com algo
que, supostamente, estd em seu centro e, curiosamente, é-lhe exterior, ja que se trata de um
encontro entre a alma (interior) e Deus (exterior).

Nesses textos, em que o fulgor de impossiveis encontros parece colocar-se em
cena, talvez possamos dizer: realizam-se ndo mais exatamente encontros entre formas
humanas, mas, antes, a formagdo de ambos entre figuras. Afinal, dos encontros fulgurantes,
ensina-nos a obra de Llansol, resultam ambos compostos por figuras.

O método de figuragdo, sob a égide do fulgor, velado e constituido em uma tela,
parece ser, portanto, um ponto de contato entre 0 poema mistico em que uma alma humana
ameaca desfazer-se, ao tocar um ponto interior que, no entanto, nada comporta de humano (o
encontro com a “chama de amor viva”, na escrita) e, em um horizonte distinto do religioso,
mas também de escrita, o encontro impossivel entre uma figura — Llansol — e uma arvore.
Llansol aponta esse trago em comum entre as figuras e a santidade nos encontros impossiveis
realizados pelo trabalho com a materialidade da escrita, com sua forma, com sua vertente

estética:

<<a beleza da forma
e da cor

¢ a santidade

das arvores>>.

Se o poema de um santo mistico e o texto llansoliano encontram-se em alguns
aspectos, Llansol, entretanto, desloca o acesso da escrita ao que se coloca como impossivel
em um horizonte religioso — Deus — para a paisagem — uma arvore. Eis, entdo, um ponto em
comum entre esses textos: o contato com algo impossivel, através da criacao estética.

Recorrendo as formulagdes psicanaliticas lacanianas em torno da estética,
podemos explicar um pouco mais o ponto em que as experiéncias de escrita de Llansol e de
Sao Jodo da Cruz se encontram: um ponto fora de significacdo, que afeta a escrita e se

apresenta velado por uma delicada tela — a da beleza. Referimo-nos a O seminario, livro 7: a

** LLANSOL, 2006, p. 54.
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ética da psicandlise.” Nesse livro, Lacan apresenta o conceito de das Ding e demonstra como
¢ em torno daquilo a que das Ding (a Coisa) se refere que as artes, e poderiamos também
dizer, as experiéncias de escrita, constituem-se.

Lacan apresenta das Ding, a partir de alguns textos de Freud, como um

- 60
“verdadeiro segredo”

em relacdo ao principio de constitui¢do da realidade, que seria o
“principio de prazer”, aquele que visa @ manutencdo da baixa energia do aparelho psiquico, a
certa homeostase. O prazer, em Freud, significa reducdo de energia do aparelho psiquico. O
que ¢ conforme a estruturacao da realidade, que, a fim de se constituir para um sujeito, ndo
comporta em si excessos. Das Ding ¢ também apresentado como elemento ‘““fora-do-
significado”, com o qual o sujeito estd em intima relagdo.®’ Elemento fora de significagdo,
pois “¢ originalmente isolado pelo sujeito em sua experiéncia [...] como sendo, por natureza,
estranho”.®? Estranho, a partir de Freud, ¢ aquilo que aparece como elemento exterior a
realidade do “eu”, mas ¢ familiar ao sujeito. Familiar, porque se trata de uma paradoxal
exterioridade intima.”® “Aquilo que, do interior do sujeito, encontra-se levado para um

»64 afirma Lacan. No poema “Noite obscura”, essa topologia parece

primeiro exterior
delinear-se claramente: o encontro da alma com Deus dé-se “no mais profundo centro” da
alma. No interior da alma, comunica-se com algo exterior, estranho a natureza humana, algo
excessivo, e desse contato resulta a “chama de amor vivo”. Ha, para suportar esse encontro,
uma “tela”, um suave anteparo. Podemos supor: a tela como um elemento estético — em seu
carater de beleza e de estesia, de sentidos do belo, sentidos do corpo — que vela um encontro
excessivo e fulgurante com a “divindade”.

Ha, portanto, um mecanismo de exclusdo de um elemento interior, para que se
constitua a realidade ou um objeto estético. No caso, um elemento fora do significado, certo
segredo, que pode retornar ao texto da realidade em jogo como elemento estranho. No texto
de Llansol, essa estranheza se apresenta, por exemplo, na reacdo da que escreve diante da

muta¢do de um humano em uma arvore, em uma figura imagética que traz um afeto em seu

centro.

¥ LACAN, Jacques. O seminario, livro 7: a ética da psicandlise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997.

5 Ibidem, p. 61.

%! Ibidem, p. 71.

% Ibidem, p. 68.

% FREUD, Sigmund. O estranho. In: Obras psicolégicas completas de Sigmund Freud: edi¢do
standard brasileira. Volume XVII. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 273-314.

% LACAN, 1997, p. 68.
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Lacan assinala, ainda, que “a Coisa so se apresenta a n6és na medida em que ela
acerta na palavra, como se diz, acertar na mosca [...] Nenhuma resposta”.65 Coisa muda,
vazio, escrita. Vazio sobre o qual se erige uma tela, “a delicada tela desta vida”, diria Llansol,
a partir do poema de sdo Jodao da Cruz. A essa tela delicada, nomeariamos, a partir de Lacan,
o belo. Se ha a beleza, ha, portanto, um ponto fora de significacdo, ha contato com um
elemento simultaneamente interior e exterior ao psiquismo, ao texto. O que se pode ler,
também, em um poema que se inscreveu, em sua origem, em um contexto religioso de
santidade. E em torno desse ponto que se tecem diferentes experiéncias de escrita. O que as
difere ¢, fundamentalmente, aquilo que se constitui esteticamente em torno do encontro com
das Ding. A literatura ficciona, um poema mistico-religioso relata um encontro com a
divindade, ou seja, de certo modo, também ficciona; a textualidade, entretanto, fulgura,
constitui figuras. Retornaremos a essas conseqiiéncias estéticas no capitulo seguinte.

Avancemos um pouco nas implicagdes da transposicao dos afetos nos signos e da
impossibilidade de encontros entre seres diversos que, entretanto, se inscrevem em um texto.
Detectamos algo de inumano nas figuras llansolianas. Também o apontamos na escrita de um
santo que, em um poema, em uma experiéncia de escrita, depara-se com um intenso afeto no
encontro com uma “divindade”. Para ambos, ¢ necessaria a “delicada tela desta vida”, para se
deparar com algo excessivo a que, a partir de Freud e Lacan, podemos nomear das Ding:
elemento nem exatamente interior, nem exterior ao humano, mas velado pela beleza.

Se concebermos o potencial da textualidade de transpor “matérias figurais”,
sejam elas referentes a vida da que escreve ou de outros, para um livro — entendendo-se por
matéria figural tudo aquilo que ¢ transposto em escrita, a partir de seus tragos minimos, de sua
base afetiva ou material para construgdo das figuras e de seus fulgurantes encontros —, talvez
tenhamos, na escrita em questdo, algo de humano: sua restante vida. Mas, para um texto que
necessita ndo apenas de matéria humana a ser representada, e, sim, de matéria figural para

transformar,

um pouco de humano, ndo chegaria; muito humano, seria
demasiado [...]

Neste real,

ndo ha dentro, ha um fora que envolve o dentro e, depois, esse dentro
’ 66
¢ fora

5 Tbidem, p. 72.
% LLANSOL, 2006, p. 71.
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Delineia-se uma topologia textual peculiar, que, se pensada em analogia ao que
Lacan, em O seminario, livro 16: de um Outro a um 0utr067, nomeou um espaco éxtimo,
permite-nos amplificar nosso entendimento. Trata-se de um limite intimo que estd em
continuidade com o exterior: “Essa distribuicdo, seu limite intimo, ¢ isso que condiciona o
que, em sintese [...] constitui o que nos ¢ mais proximo, embora nos seja externo. Seria

68 ,
77" Podemos, apos essa

preciso criar a palavra éxtimo para designar aquilo de que se trata.
digressdo, concluir com maior precisdo: no corpo textual llansoliano, que inclui em si a
paisagem que lhe ¢ éxtima e as figuragdes das vidas ou matérias figurais que nele restam
escritas, como ambos, realiza-se a circulagdo de impulsos e afetos, através do grao do olhar e
do grao da voz, escritos sob justa medida em uma delicada tela de texto, constituida sobre a

¢gide do belo. Em meio ao que fora estranhamento, Llansol constata, apds a operagdo do

fulgor:

mais sentido fazia

O facto é que a madrugada passada foi excepcional 0 se-
gundo piso da noite em que me pude apoiar na certeza de que no-
mada ndo esta extinto. O ambo persiste em existir, agora mais liberto e
agudo. O que me esta a vir ao espirito sdo linhas evoluentes. Muito re-
pousei enquanto extraia estas notas para o curso e recebo com emoti-
vidade e afecto, todo o intimo vindo do exterior da arvore
a beleza que me é oferecida através da atengdo e paz que lhe dedico.”

Antes de prosseguirmos essa investigagdao, pontuemos um aspecto fundamental: o
fragmento acima se intitula “mais sentido fazia”. Afirmou-se anteriormente o aspecto
prioritariamente nao-metaforico do texto llansoliano. Poder-se-ia, entdo, perguntar: como
pode um ambo, uma figura, uma cena fulgor fazerem “mais sentido”? Lembremos que o
sentido ¢ um mecanismo que opera metaforicamente: substitui-se um referente por sua
imagem, sua imagem por uma palavra, e a essa palavra atribui-se um sentido. Mas Llansol ¢

bastante clara ao apontar o sentido em questdo no seu texto:

de que falava?

Carta:
<<lendo, ndo se sabe do que se fala. Mas, demorando a ler, verifica-se que se
1&. E o que ndo se apreende directamente, sente-se no fulgor que ema-

7 LACAN, Jacques. O semindrio, livro 16: de um Outro ao outro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008.
% Ibidem, p. 218-219.
% LLANSOL, 2006, p. 85.
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na do sentido do sentimento.

Sensualmente, a inteligéncia vai buscar o seu referente. O fulgor
oscilante da leitura
que ¢ % verso e reverso deste enigma sem nenhum mistério contun-
dente.

Nao ha mistérios contundentes: em alguns momentos, ha significagdo no texto
llansoliano. Entretanto, ndo se buscam verdades ou significagcdes absolutas, ja que o mundo
referencial previamente constituido ndo é o foco da textualidade’'. O sentido ao qual se visa
¢ o sensual: os sentidos do corpo, dos sentimentos, orientados por uma iconografia dos pontos
luminosos do fulgor e seu potencial fisico de toque. Quando o texto nao mais significa, opera
com o poder de toque de sua letra, de seu grdo. No limite da linguagem, transmitem-se
afecgdes pelo fulgor das imagens, das palavras em que ndo mais opera a significacdo, mas o
som, o trago, o grao, a iluminacdo da imagem nua. Criam-se enigmas apenas porque nao ha
no texto grandes significados a se encontrar. Ler, nessa ldgica sensual de escrita, ¢, portanto,
deixar-se, em parte, ser acometido pelo fulgor, e, por meio da liberdade proporcionada por
essa escrita ¢ do dom poético — a imaginagdo criadora propria ao corpo de afetos agindo
sobre o territorio das forgas virtuais, nas palavras de Llansol — encontrar um caminho singular
de leitura e de criacdo a partir de seus efeitos.

Maurice Blanchot, em seu texto “A literatura ¢ o direito a morte”’?

, possibilita
desdobrarmos um pouco mais o potencial de fulgorizacdo da escrita llansoliana. O autor
afirma: “Na palavra, morre o que da vida a palavra; a palavra ¢ a vida dessa morte; ¢ a vida
; » 73 \ e

que carrega a morte ¢ se mantém nela”.”” Recorrendo a teoria lingiiistica de Ducrot e ao que
desenvolveu Lucia Castello Branco, em seu texto “De uma escrita que nao seria a da
: 2974 . , , .

impostura”””, podemos pensar que a vida que carrega a morte e nela se mantém ¢ uma vida
inscrita em uma palavra sem referente. Ducrot afirma que, “desde que haja um ato de fala, um
dizer, hd uma orientacdo necessaria para aquilo que nao ¢ o dizer. E esta orientacdo que
podemos chamar “referéncia”, chamando “referente” ao mundo ou objeto que ela pretende

descrever ou transformar”.”

7 Ibidem, p. 102.

! Retomaremos essa discussdo no capitulo seguinte.

> BLANCHOT, Maurice. 4 parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

 Ibidem, p. 314-315.

™ BRANCO, Lucia Castello. Os absolutamente sés — Llansol — A letra — Lacan. Belo Horizonte:
Auténtica; FALE/UFMG, 2000.

" Ibidem, p. 53.
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Podemos pensar, entdo, que, na palavra em que ha uma vida fulgorizada, impera

justamente o esquecimento do referente:

Eu digo uma flor! Mas, na auséncia em que a cito, pelo esquecimento a que
relego a imagem que ela me da, no fundo dessa palavra pesada, surgindo ela
mesma como uma coisa desconhecida, convoco apaixonadamente a
obscuridade dessa flor, esse perfume que me invade € que ndo respiro, essa
poeirgéque me impregna, mas que nao vejo, essa cor que ¢ vestigio, mas nao
¢ luz.

Uma palavra pode operar, entdo, como vestigio do esquecimento da referéncia:
“Admiravel poder. [...] Algo estava ali e ndo esta mais. Algo desapareceu. Como encontra-lo,
como me voltar para o que ¢ antes, se todo o [...] poder consiste em fazer o que ¢ depois?”’’
Sem antes nem depois, resta a vida fulgorizada. Poderiamos insistir: como? “Onde reside
entdo minha esperanca de alcangar o que rejeito?””" E, com Blanchot, responderiamos: “Na
materialidade da linguagem, no fato de que as palavras também sdo coisas, uma natureza, o
que me ¢ dado e me dd mais do que compreendo. [...] Ainda h4 pouco, a realidade das
palavras era um obstaculo. Agora ela é minha tnica chance”.” Nessa perspectiva de escrita,
em que ndo se volta para a representagdo de personagens, existentes ou ndo, mas a escrita das
figuras, a técnica de escrita ¢ outra. Blanchot permite ainda um passo para desdobrar a

técnica de escrita llansoliana, no que diz respeito ao fulgor:

tudo que € fisico tem o primeiro papel: o ritmo, o peso, a massa, a figura, ¢
depois o papel sobre o qual escrevemos, o trago de tinta, o livro. Sim,
felizmente, a linguagem é uma coisa: ¢ a coisa escrita, um pedago de casca,
uma lasca de rocha, um fragmento de argila em que subsiste a realidade da
terra. A palavra age, ndo como uma forca ideal, mas como um poder
obscuro, como um feitigo que obriga as coisas, tornando-as realmente
presentes fora delas mesmas.*

A palavra atua, tem poténcia de toque, apresenta um olhar percutente no jogo da
escrita ¢ da leitura. Portanto, a escrita nao se organiza, no texto llansoliano, de modo
metaforico, alegorico, representativo. O texto de Llansol, ao esquecer/apagar o que foi

perdido — os referentes de algumas palavras — e voltar-se apenas para o que deles restou, sem

 BLANCHOT, 1997, p. 315.
" 1dem.
" Idem.
" Idem.
% 1dem.
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alegorias, confere a vida que sucumbiu no mundo uma sobrevida de escrita, enodada em um
nome. Nomada, por exemplo: sua restante vida escrita.

Arrematemos esse ponto com as palavras da autora, que fecham o discurso de
recebimento ao Grande Prémio do Romance e da Novela, em 2005, pela obra Amigo e Amiga —

curso de siléncio de 2004

E uma verdade que nos serena, saber que somos variagdes da luz. Sabermos
que esta frase ¢ uma imagem nao sendo uma metafora, € que o nosso tempo
corre entre uma e outra, por ignorancia nossa.

Ha, de facto, aqui um novo habitante.®'

Esquecimento, apagamento

ApoOs o percurso até aqui realizado, podemos explicitar melhor que, quando nos
referimos a uma restante vida escrita, referimo-nos as figuras da obra, que passaram por um
processo de transformacgao, por meio de uma técnica de escrita: de matérias figurais a figuras,
por meio do fulgor (a propria autora ¢ uma figura de sua obra e, portanto, no livro todos as
seres sdo figuras). Essa operagdo permite um deslocamento de um estado de impoténcia
diante da perda vivida, por meio da inscri¢ao dessa perda no texto, na lingua. Tal operagdo se
déa no limite em que a linguagem j4 ndo busca representar o que existira no mundo, como se
tentasse dele recuperar algo, mas trabalha a partir dos tragos minimos deixados por uma vida,
em forma de linguagem, que se vao apagando e continuamente assumindo sua condi¢dao de
devir em formas de figuras, em constante mutacao no texto.

Assim a autora apresenta, no fragmento intitulado “melhor que lagrimas”, parte
do método e os primeiros resultados dessa operacdo de apagamento dos tracos deixados pela

morte, na escrita:

Assisti a dogura de sua morte. O que me rompe o coracgao de estre-
las. Tragando os pés, a sintese do seu rosto estava completa. Sempre tive
uma tendéncia para estudar, por escrito, o nascimento. Agora, experi-
mentalmente, estudo a morte que se apaga em escrita. Escrita nossa.

Pego naquelas maos para ver, a transparéncia, o que contém. Assen-
to-as sobre a Vila, e elas véem o que eu estou a sentir. A Vila ¢é Sintra, a

#! Discurso de recebimento do prémio da Associagdo dos escritores portugueses, pela obra Amigo e
Amiga — curso de siléncio de 2004. Inédito.
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rua, as escadas, um numero de porta e a casa. Tento saber o
que ndo soube. As perdas que houve — e que nos estdo a ouvir.

Simultaneamente, a auséncia de dor cresce, mas € como um
enleamento de alegria num lugar sombrio ¢ htimido. O meu proprio
corpo que, na impoténcia, se desvanece.*

Realiza-se, no livro Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004, portanto, um
estudo da morte, da perda. Nesse estudo, ndo se retoma um relato biografico de um evento
vivido, como se pode ver no fragmento em questdo, que serve bem como exemplo da
operagdo que ora apontamos na obra: parte-se dos vestigios ténues de uma experiéncia da
morte, identificados na escrita, € esses sinais vao-se apagando ao longo do texto. Alguém
morto deixa rastos na linguagem, biografemas, diriamos a partir de Roland Barthes®’, matérias
figurais para a constru¢do de uma figura do texto. Resulta um desaparecimento gradual da
dor e surge, simultaneamente, “a alegria num lugar ainda sombrio e hiimido”. O corpo,
marcado inicialmente pela impoténcia, desvanece-se, € o sujeito marcado pela perda, pouco a
pouco, apaga-se.

A essa operacdo nomeariamos, em parte, esquecimento, tal como o indica
Benjamin, no fragmento “Conto e cura”, citado no principio deste capitulo, e conforme o
esquecimento do referente das palavras, tal como o apresentamos a partir de Blanchot, Ducrot
e Branco. Mas essa forma de esquecimento se associa a outra operagcdo fundamental, apontada
no fragmento anterior: o apagamento. Vejamos um pouco mais como opera o apagamento no

texto:

esquecimento?

0s meus sentimentos, os seus sentimentos estdo a ser quei-
mados pela luz da lampada; alguns protestam; alguns desmaiam; um
recolhimento que eu duvidava poder existir ao telefone e,
ndo movendo os labios, ¢ nem sequer falando,
<<e aqui quem mora?>>,

2 LLANSOL, 2006, p. 36.

% Assim Barthes apresenta, em seu Sade, Fourier, Loiola, a no¢do de biografemas: “Pois se, pelo
artificio de uma dialéctica, é necessario que haja no Texto, destrutor de qualquer sujeito, um sujeito
que se deva amar, esse sujeito esta disperso, um pouco como as cinzas que se langam ao vento depois
da morte (ao tema da urna e da estela, objectos fortes, fechados, institutores do destino, opor-se-iam os
clarGes da lembranga, a erosdo que, da vida passada, deixa apenas algumas sinuosidades): se fosse
escritor, € morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um amigavel e
desenvolto bidgrafo, a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos:
'biografemas”. (BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loiola. Lisboa: Edi¢oes 70, p. 14.)
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Uno as pontas desse delirio porque ele retoma um encadeado de
emocdes que vdo do jubilo ao pungente. Tento falar com quem? Por
que levanto o auscultador? Por que alguém se cala? Traz simplesmente
um presente que depde nos fios.

Regresso ao ponto inicial:

<<os meus sentimentos, 0s seus sentimentos estdo a ser queima-
dos pela luz da lampada.>>"

Esse fragmento, de estrutura circular, transmite os efeitos da experiéncia de escrita
que “queima”, que faz desaparecer o sentimento de perda, permitindo o deslocamento da
impoténcia diante de uma perda vivida. A escrita gira em torno de um ponto — o lugar vazio
deixado na lingua pelo amante que partiu —, mas a repeti¢do, marcada pela frase inicial que
reaparece ao fim, porta, em si, uma sutil e valiosa diferenca: o sentimento de perda estd a se
queimar no processo, no presente ato de escrita. Nao se trata, portanto, de uma repeti¢cdo pura,
simples e automatica da mesma frase, mas das mesmas palavras, ao fim, introduzindo uma
diferenca: a constatacdo de que a escrita opera um apagamento dos tracos deixados pela morte
e de sua conseqliente dor. No excerto que se segue, esse efeito de cura da escrita, nas palavras

da autora, reafirma-se:

lampada

Com o som do tambor a crianga vai a frente
com a sua danca. Seja o que for, viver lhe trara dor, e contradanga. Um
garajau que a vé solta um estridor ¢ de noite, a noite avanga,
¢ eu mudo a posi¢do saltando por cima dos didrios e cursos para encon-
trar o que ndo vejo ainda,
ao contrario do garajau que Vé.

II
A dor doente.

I

Simultaneamente chove e contrachove como se, do céu a terra,
subisse um percurso quando, sem que se torne necessario, deveria
descer. E manh3, melhor, é aurora de um dia crescente. Sobre a terra
firme, eu deveria levantar-me, € meter-me ao trabalho de tentar curar os
dias. Se for possivel trago o impossivel para a entrada da porta, quan-
do a abro para ir comprar o jornal que lhe ¢ necessario (ao doente) nes-
te instante de manhd mas que, cada vez,
orvalhado de noticias suas (do jornal),

Ihe apetece menos.®

¥ LLANSOL, 2006, p. 32.
% Ibidem, p. 32.
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A dor vai-se reduzindo até o ponto em que reducdo alguma seja mais possivel.
Diante desse ponto de dor irredutivel — a dor doente — apreendido na contradanga das
palavras, constata-se o limite, um ponto de impossibilidade, que, escrito, pode sustentar o
sujeito que escreve. Constatado esse ponto de impossibilidade — o impossivel trazido a
entrada da porta da escrita —, passa-se ao trabalho com o que restou da dor em meio as
palavras: curar ndo apenas a si, no processo de escrita, mas também aos dias, aos dias
fulgorizados no livro e suas figuras. Um tratamento dado ao texto, que ¢ revertido,
certamente, para o sujeito que escreve.

Vejamos, mais detalhadamente, como essa operacdo de apagamento e passagem
de um estado de impoténcia ao de impossibilidade se d4, recorrendo, para calcularmos melhor
o efeito de tratamento que vimos apontando na técnica de escrita llansoliana, ao auxilio de um
texto de Alain Badiou, intitulado “Por uma estética da cura analitica”.¢

Nesse texto, “o autor estabelece um paralelo entre certas operagdes poéticas € o
destino de uma psicanalise, a partir do conceito de ‘transposi¢do’, na obra de Mallarmé”.*” A
transposi¢cdo operada na escrita do poeta francés refere-se a “uma passagem de um estado de
impoténcia a uma experiéncia do real e, portanto, a uma experiéncia do impossivel.”® O
resultado dessa passagem da impoténcia ao impossivel tem, como resultado, a constitui¢ao, na
lingua, de uma vitoria sobre o desaparecimento, “ja que o poema, criagdo afirmativa, implica
a anulagdo do sujeito da impoténcia”.*® Ao desdobrar mais detidamente essa operagio de
escrita, tentaremos, na medida do que seja possivel, rastrear na obra llansoliana dizeres que
parecam indicar a ocorréncia de uma operagdo similar a apontada por Badiou nos textos de
Mallarmé, visando também aos pontos que particularizam a experiéncia llansoliana.”

Badiou inicia seu texto apresentando uma analogia entre o tratamento analitico
lacaniano e a transposi¢ao realizada por Mallarmé: ambas, em seu fim, realizam, na lingua,
uma passagem de um estado de impoténcia ao impossivel. O autor identifica, nos poemas,
inicialmente, um desastre, um mal-estar a ser superado pela operacdo poética. A causa desse

estado inicial seria uma perda, um desaparecimento de um objeto. Diante dessa perda, o

poema ocupa-se do desaparecimento do objeto, examinando-o, inicialmente, na lingua e

% BADIOU, Alain. Por uma estética da cura analitica. Escola Letra Freudiana: A psicandlise & os
discursos, Rio de Janeiro, n. 34/35, ano XXIII, (2004). Tradugdo de Analticia Teixeira Ribeiro.

¥ Ibidem, p. 237.

% Idem.

% Idem.

* Vale mencionar o fato de que os escritos de Mallarmé sdo uma referéncia importante na obra
llansoliana. A autora, inclusive, traduziu parte da obra do poeta franc€s. Dai a busca, nesta dissertacao,
por analogias entre essas duas obras, por intermédio do texto de Alain Badiou.
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dentro dela tentard organizar uma vitdria sobre o desaparecimento. A fim de investigarmos
um pouco mais a operagao de cura no texto llansoliano, de certo modo anéloga a apresentada
por Badiou a partir dos poemas de Mallarmé, retomemos uma afirmativa de Llansol, em seu

Curso de siléncio, que testemunha o reconhecimento de uma perda na lingua:

A colcha da cama ¢ branca,
porque eu quero deitar sobre ela: — Sou pobre. — Ficar tdo pobre de-

sorienta-me, neste caudal de sentimentos de linguagem. E isso, a
lingua sente a perda da lingua companheira ¢ essa a desco-
berta do dia. Quem ndo sente esse contato direto ficciona.

Ficcionar é repulsivo para o siléncio.”’

A partir desse ponto de identificagdo dos tracos deixados pela perda na lingua, a
autora organiza, como ja o demonstramos, a criagdo de figuras por meio do método do
fulgor. Lembremo-nos, ainda, que, para Llansol, essa constatagdo refere-se a uma descoberta,
ou seja, um acontecimento, um acaso. A respeito do acontecimento contingencial na escrita,

que visa a uma vitoria sobre a perda, Badiou apresenta um ponto relevante:

Essa vitoria nao € necessaria, ela ¢, ao mesmo tempo, uma aposta € um
trabalho. Como diz Mallarmé, ela é un coup de dés — ‘um lance de dados’.
Como na analise, existe ai um elemento de acaso. Mallarmé diz que todo
pensamento joga dados e que a vitoria sobre o desaparecimento exige esse
acaso. [...] Temos a possibilidade de uma vitéria, mas uma possibilidade que
integra o acaso e a contingéncia.’

Ha, portanto, uma aposta em uma salvagdo que ndo necessariamente vira. O
tratamento pela escrita € algo contingencial, um efeito que se pode dar ou ndo, mas que, como
veremos, ndo dispensa a formalidade técnica.

E importante pontuarmos, ainda, que, segundo Badiou, o trabalho realizado sobre
a perda em uma analise, na experiéncia de Mallarmé e, acrescentariamos, na escrita de
Llansol, distingue-se fundamentalmente de um melancoélico trabalho de recuperagdo do que se

perdeu ou de redengdo diante de uma perda:

E por que ndo sdo operagdes de redencdo? Porque o desaparecimento é
absoluto. Tanto para Mallarmé, como para a analise, ndo havera o retorno
daquilo que desapareceu, ndo havera a redengdo da perda. Havera uma

' LLANSOL, 2006, p. 26.
%2 BADIOU, op. cit., p. 238.
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operacdo diferente, que construird uma vitoria sobre a perda, mas ndo o
retorno daquilo que esta perdido.”

No Curso de siléncio, descobre-se, pouco a pouco, que, se nao ha recuperacao do
que se perdeu, ha, entretanto, o advento de certa alegria na escrita, na contemplag¢do de sua
matéria basica, da nervura da folha em que uma outra vida, a das figuras, delineia-se. “Penso
— voava a folha —, que a alegria ndo é o que cremos dela, nem supomos. E o primeiro passo
para a contemplacio da nervura da folha.”**

Mas, diante do desaparecimento absoluto, Badiou apresenta o impasse do poeta e
a saida por ele encontrada: “Como conseguir uma vitoria sobre o desaparecimento absoluto?
Para Mallarmé, ¢ esse o problema do poema [...] o problema de fazer surgir o impossivel no
lugar onde havia a impoténcia. E a solugio desse problema que Mallarmé chama de
transposi¢do”.”

Badiou apresenta trés aspectos essenciais no processo de transposi¢do: primeiro a
fungdo da contingéncia. E preciso que algo acontega, que haja um encontro fortuito, para que
0 pensamento consiga uma vitoria contra a impoténcia. Em Llansol, ha uma figura que parece

demarcar bem a precisdo do acaso no processo de escrita: trata-se do encontro inesperado do

diverso.

O encontro inesperado do diverso
¢ assistir o belo a comunicar com o siléncio;
a fraccionar a imagem nas suas diversas formas;
ajuda-las a levantar o véu para que se mostrem
mutuamente na beleza propria, e fechar os olhos para que
se nao rompa a delicada tela desta vida |...]

, . . 96
o belo ¢ o encontro inesperado do diverso.

O segundo aspecto € o fato de que um encontro fortuito, um acaso, ¢ também algo

que desaparece. Dessa maneira, trata-se um desaparecimento por meio de outro

desaparecimento:
Ha, no poema de Mallarmé, a organizagdo de um desaparecimento na lingua,
para conseguir a vitoria sobre o desaparecimento inicial. [...] Ndo ¢ a
afirmacdo que trata o desaparecimento, ¢ antes uma espécie de
% Idem.

* LLANSOL, 2006, p. 77.
% BADIOU, op. cit., p. 239.
% LLANSOL, 1994, p. 135.
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desaparecimento segundo. E o poema é o lugar desse desaparecimento
segundo, na lingua.”’

Portanto, o texto constitui-se ndo como uma afirmag¢ao melancdlica de que algo se
perdeu, mas como uma afirmacdo posterior, possibilitada pela operagdo de um
desaparecimento segundo na lingua. E o que Badiou confirma na sua terceira observagdo a
transposicdo: “o resultado, contudo, ¢ uma criacdo afirmativa. O resultado ndo ¢ um

”98, e, sim, algo que se afirma no final, “uma afirmagao real, a afirmacgao de

desaparecimento
um ponto de impossivel”.”

Sobre a transposi¢do operada nos poemas de Mallarmé, Badiou acrescenta ainda
algumas observagdes que podem nos servir de ponto de partida para pensar também alguns
aspectos relevantes da operacao de cura presente no texto de Llansol. Um dado importante € o
que o autor apresenta como resultado da transposi¢do: a “nog¢do pura”, o que advém no lugar
onde algo desapareceu (referimo-nos agora ao desaparecimento segundo operado no poema).
Para Mallarmé, a nocdo pura ¢ “a nogdo de um objeto que falta”. Ao que Badiou apde: “No
fundo, a nogao pura ¢ o real daquilo que foi perdido [...] ¢ Mallarmé vai distinguir o real da
perda daquilo que ¢ perdido na perda”.'® Realiza-se, portanto, uma experiéncia de abertura,
por meio da lingua, de um ponto de impossibilidade, de real. A respeito desse ponto e das
operagdes possiveis diante dele, podemos fazer uma aproximagdo entre o real da perda e
aquilo que é perdido na perda com duas nogdes llansolianas: os existentes nao reais ¢ os
reais nao existentes, respectivamente. Se Mallarmé visa a experiéncia do real da perda, e ndo
da retomada do que se perdeu, Llansol, por sua vez, visa a experiéncia de existéncias sem
realidade: “os que falam confundem, deliberadamente ou ndo, realidade e existéncia. Ha
muito real que ndo consegue existir’ — os reais nao existentes —, “‘e¢ ha muitissima existéncia
que nao tem (nem nunca teve) realidade alguma” — os existentes nao reais. “A maior parte do
que existe é miséria alucinada”.'®" Diferentemente de alucinar a miséria, de trabalhar sobre

aquilo que ¢ perdido na perda, o texto de Llansol busca esse ponto impossivel de existéncias

sem realidade, em devir no espaco textual, a que autora nomeia textualidade:

’” BADIOU, op. cit., p. 239.
% Idem.

? Idem.

100 1dem.

"' T LANSOL, 2003a, p. 156.
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a textualidade ¢ a geografia dessa criagdo improvavel; a textualidade tem por

6rgdo a imaginagdo criadora, sustentada por uma fung¢do de pujanca
o vaivém da intensidade. Ela

permite-nos,

a cada um por sua conta, risco ¢ alegria, abordar a for-

¢a, o real que ha-de vir ao nosso corpo de afectos.'”

Existéncias textuais, reais, corporais, afeitas a no¢ao pura de Mallarmé. Sobre os
existentes nao reais, a autora ainda acrescenta uma defini¢do: “corpo de afectos, agindo
sobre o territorio das forgas virtuais, a que poderiamos chamar os existentes nio reais”.'"

Outra observacao importante no processo de transposi¢do ¢ a de que ela ndo se da
de modo natural, espontaneo. Eis o que Badiou afirma a respeito: “Nao se pode criar o que
quer que seja de modo natural. E preciso uma situagdo artificial. S6 se pode obter uma vitoria
sobre a perda dentro de condicdes artificiais. [...] isso ndo ¢ uma falha, mas uma necessidade.
[...] A transposi¢io ¢ uma logica”.'® Se entendermos essas condi¢des artificiais ndo
exatamente como artificios literarios de criagdo, mas como técnica para se tocar um ponto de
impossibilidade na lingua, de abertura ao que de real pode advir na lingua, por meio de uma
construcdo estética, formal, 16gica, poderemos pensar que Llansol opera, em sua escrita, com
uma técnica afeita a essa abertura: “Nao ha literatura. Quando se escreve s6 importa saber em
que real se entra, e se ha técnica adequada para abrir caminhos a outros”.'” Nesse ponto, em
que a técnica se apresenta como fundamento para a operacao de cura, o poema de Mallarmé, a
escrita llansoliana e o processo analitico se encontram, embora seja necessaria uma ressalva: o
que se coloca principalmente no horizonte de uma analise € o tratamento (que ndo dispensa
uma técnica similar a uma estética), ao passo que, no horizonte do escritor, esta a criacdo de
um objeto estético (que, contingencialmente, tem efeitos de cura).

Se a escrita opera no limiar em que se coloca, ao fim da experiéncia, um ponto de
impossibilidade, poderiamos agora perguntar: trata-se de dizer o possivel, até o
franqueamento de algo indizivel? A esse respeito, Badiou explicita, a partir da logica de
operagdo dos poemas de Mallarmé: “Essa logica elimina qualquer idéia do ‘indizivel’. [...] A
idéia de Mallarmé ¢ que o poema ‘pode’ dizer o que tem a dizer. E aquilo que o poema nao
pode dizer ndo ¢ ‘indizivel’, mas sim o real do dizer. [...] H4 um real do dizer, ndo ha

1 106

indizive Trata-se de um ponto fundamental, pois a palavra nao seria dado tocar o corpo,

121 LANSOL, 1994, p. 120-121.
1% Tbidem, p. 120.

1 BADIOU, op. cit., p. 240.

5T LANSOL, 1998, p. 55.

1% BADIOU, op. cit., p. 240.
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afeta-lo e transmitir os afetos se ndo se concebesse a possibilidade de uma palavra poder
transmitir, por meio de uma operacdo logica, o que ndo se representa pela via do sentido.

Assim Llansol esclarece essa potencialidade da escrita:

de que falava?

Carta:
<<lendo, ndo se sabe do que se fala. Mas, demorando a ler, verifica que se
1&. E o que ndo se apreende directamente, sente-se no fulgor que ema-
na do sentido do sentimento.

Sensualmente, a inteligéncia vai buscar o seu referente. O fulgor
oscilante da leitura
que € o verso e o reverso deste enigma sem nenhum mistério contun-
dente>>.""

E a isso que nos referimos quando afirmamos que, no texto llansoliano, ha um
poder de toque, um olhar percutente: uma escrita que opera nos limites da impossibilidade da
lingua, no registro dos existentes nao reais. Esse ponto de impossibilidade, de real atingido
por meio de uma técnica, vai, pouco a pouco, continuamente, sendo franqueado pela escrita e

permite a abertura a algo novo em seu percurso:

Reflicto assim, para uso proprio, que quem escreve possui diferentes areas
de linguagem, com aberturas para que seja possivel a sua reciproca
interpenetracdo. Se assim nao fosse, ndo haveria mais do que a
reconstitui¢do, nao significante, de uma velharia. Escrever é amplificar
pouco a pouco.'”

Por fim, Badiou apresenta dois resultados do processo de escrita dos poemas de
Mallarmé, em que se da a vitdria sobre a perda, por meio da reconstrucdao, na escrita, do
desaparecimento do que fora perdido: o primeiro € o desaparecimento do sujeito da

impoténcia e o advento de um sujeito puro, real:

Para Mallarmé, a transposi¢do, que ¢ uma logica artificial, elimina qualquer
subjetividade. [...] a operacdo poética ¢, afinal, uma operagdo andénima. Ele
escreve: ['oeuvre pure implique la disparition du poéte — “a obra pura
implica o desaparecimento do poeta”. Mas sabemos também que ha
desaparecimento do sujeito na experiéncia do real. Ou, mais precisamente,
ha um desvanecimento de seu ser. Mallarmé tinha a mesma idéia. O que
desaparece, no final do poema, ¢ o sujeito da impoténcia, e o sujeito da
impoténcia ndo é o sujeito do real. Em tultima analise, o que Mallarmé

7 L LANSOL, 2006, p. 102.
"% 1 LANSOL, 1998, p. 37.
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propde € a seguinte idéia: o poema faz advir um sujeito que, naturalmente,
ndo ¢ o eu imaginario do poeta, ndo ¢ o Sr. Mallarmé, ndo ¢ o sujeito da
impoténcia, mas € o que poderiamos chamar de ‘sujeito puro’ do poema, isto
¢, o sujeito tal como o poema o faz advir.'”

No final da operagdo do poema ocorre, entdo, algo de novo: o poema faz advir um
sujeito tocado pela experiéncia do real, retificado por ela. Parece ser também algo similar a
esse resultado um dos efeitos de tratamento que se dao no processo de escrita (e de leitura) da
obra Curso de siléncio. Tal fato se percebe bem nos sucessivos apagamentos biograficos dos
que viveram e vivem, para assumirem lugar no texto como figuras. Ha, no livro em questao,

uma passagem que testemunha o advento de um outro sujeito na escrita, um sujeito da escrita:

Observa-se, a mulher:

tacteio devagar minhas feigdes: estdo sozinhas, expostas ao sopro,
mas a recolha minuciosa deste Curso, comp0s outra cara sobre a minha.
Foi um trabalho que ndo pude fazer sem apoio, muito embora o rosto
antigo se tenha ido com as palavras ;

[.]

Esta decepagdo pode trazer a mente o inverno das palavras. O que
a mulher, no entanto, cruamente sofre, eu, sua textuante, ndo tardo a
desconstrui-lo e a lembra-lo. Ela eu, a camponesa dos livros, ndo ces-
sa de ver neles o fundo da horta, e a cancela que range para o jardim.

E se ndo for um humano que ha de vir, mas a préxima forma que
teremos?'"’

Inicialmente, tem-se uma mulher — a que sofre — cuja face se refaz no processo de
escrita. A face antiga se apaga nas palavras, e advém, entdo, sua textuante, a que desconstroi
em escrita a face da dor. Resulta uma outra forma de sujeito, nomeado agora “a camponesa
dos livros”, a vida restante pertencente aos livros, poderiamos dizer. E importante
demarcarmos que esse resultado tem efeitos de tratamento no texto, mas também na vida da

que escreve. Retomemos a logica de enlace entre vida e obra que opera na escrita llansoliana:

um pouco de humano, ndo chegaria; muito humano, seria
demasiado [...]

Neste real,

ndo ha dentro, ha um fora que envolve o dentro e, depois, esse dentro
7 111

¢ fora

1 BADIOU, op. cit., p. 240-241.
"9 T LANSOL, 2006, p. 71.
" Idem.
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O que acontece na escrita ¢ o que acontece na vida, portanto. Por isso a
camponesa dos livros €, num sé golpe, ela eu. Nesse ponto, anunciaremos um aspecto que
demarca uma singularidade fundamental do texto llansoliano em relagdo a operagdao que
Badiou identifica nos poemas de Mallarmé: essa passagem de um sujeito de impoténcia ao
advento de um sujeito real, puro, no texto de Llansol parece ser ndo o ponto de chegada, o fim
da experiéncia, mas uma de suas etapas. Afinal, o texto, como veremos, ¢ a historia da
metamorfose continua desse novo sujeito da escrita; ndo mais o humano como o conhecemos,
mas figuras. Essa metamorfose se dé, literalmente, na operacdo com as letras dos nomes das
figuras. Voltaremos mais detalhadamente a esse ponto no terceiro capitulo.

Tem-se, portanto, o advento de um novo sujeito como o primeiro resultado da
operacdo de escrita apresentado por Badiou. O segundo resultado ¢ a propria criagdo

afirmativa, o objeto artistico, assim apresentado pelo autor:

Pode-se entdo dizer que algo ¢é criado como um sujeito sobrenatural, eu digo
sobre-natural justamente no sentido de que a situacdo ¢ artificial e formal, o
que quer dizer um sujeito que atravessou a perda e que ndo € simplesmente a
presa, a vitima dessa perda. Isso pode ser chamado de um °‘sujeito de
pensamento’. [...] se ha um sujeito de pensamento, se ha uma vitdria sobre a
perda, entdo ¢é preciso compreender que ha algo ali que ndo estd mais no
tempo, ndo no tempo natural. Precisariamos entdo chegar a essa idéia
extraordindria de que a andlise cria algo de eterno. Isso sempre foi dito do
poema, o poema sempre teve a ambigdo de criar algo na lingua que fosse
eterno, algo na lingua natural, que fosse sobrenatural.'"?

Por fim, algo para além do natural, do previsivel, apresenta-se na criagao estética:

algo fora do tempo, eterno. Eternidade assim detectada e afirmada por Llansol, em seu Curso:

era a realidade absoluta

Por que me veio a idéia stbita de marcar neste Curso 25 de julho
de 2023,
quando certamente af ja ndo viverei? Deve ser um sentimento de
permanéncia antecipado que, de qualquer modo, se realizara por uma
abertura que eu nao delimito, nem com um minimo de dor, nem em
termos concisos. Mas também nunca tive necessidade de explicar.'"

"2 BADIOU, op. cit., p. 242.
"3 T LANSOL, 2006, p. 14.
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Realidade absoluta que, se ndo se apresenta em categorias temporais, ndo exclui a
possibilidade de que um autor, no presente ato de sua escrita, perceba, antecipadamente, a
criacdo em meio a qual estd envolvido como algo permanente, eterno, afirmativo. Elo
impossivel e presente, uma realidade absoluta. “E o elo da cura e da beleza™''*, como veremos

no proximo capitulo.

"4 Ibidem, p. 159.

66



Capitulo IIT — O corp’a’screver

As figuras: nos construtivos

Apresentamos e discutimos, no capitulo anterior, a existéncia de efeitos
contingenciais de tratamento, resultantes da experiéncia de escrita. Mais especificamente, na
escrita llansoliana, um tratamento decorrente da técnica nomeada fulgor. Tal seria 0 método
de transpor os afetos', sob a égide do belo, em palavras, em pensamentos, em imagens,
fundando algo eterno na lingua. Essa transposi¢ao de elementos restantes de uma vida para a
escrita resulta na criacdo de figuras: construgdes textuais que se apresentam como imagens
que trazem, em seu cerne, algum afeto. Vimos, depois, 0 modo como as figuras vao-se
encadeando em ambos, que, por sua vez, compdem um corpo textual.

Vejamos, passo a passo, como Llansol explicita a relacdo entre as figuras, as
imagens escritas e a composicao do corpo textual. Primeiramente, seguindo o pensamento da
autora, ao explicar a organizagdo de seu texto, diferenciemos, em alguns aspectos, sua escrita

de uma construgao literaria representativa:

A medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia tdo mal,
como me sentia mal na convivéncia, € em Lisboa, encontrei-me sem normas,
sobretudo mentais. Sentia-me infantil em dar vida a personagens da escrita
realista porque isso significava que lhes devia igualmente dar a morte. Como
acontece. O texto iria fatalmente para o experimentalismo inefavel e/ou
hermético. Nessas circunstincias, identifiquei progressivamente <<nos
construtivos>> do texto, a que chamo figuras e que, na realidade, ndo sao
necessariamente pessoas mas modulos, contornos, delineamentos. Uma
pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, a0 mesmo titulo que
uma frase (<<este ¢ o jardim que o pensamento permite>>), um animal ou
uma quimera’.

No capitulo anterior, apresentamos alguns elementos mencionados nesse
fragmento, como a nog¢ao de figura. Entretanto, ha alguns pontos que podem levar-nos a um

maior entendimento da composi¢do do corpo textual llansoliano. Para isso, apresentemos,

' Retomemos a defini¢do de afeto, para a autora: “¢ neste triplo registro, o belo, o pensamento ¢ o
vivo, que os corpos se movem. E a este triplo registro que chamo afecto.” LLANSOL, Maria Gabriela.
Na casa de julho e agosto. Lisboa: Relogio D’ Agua, 2003 (A), p. 146.

> LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcdo no punho. Lisboa: Reldgio D’Agua, 1998, p. 130.
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inicialmente, algumas distingdes entre as figuras llansolianas e as personagens ficcionais.
Embora possam ser confundidas por leitores que ndo se detenham nas sutilezas do texto
llansoliano, ndo sdo categorias coincidentes. Pensemos em algumas diferencas entre a escrita
de Llansol e a escrita convencionalmente representativa, a partir da oposi¢do entre o método
de figuracdo e o método de criacdo de personagens ficcionais.

Tomemos, como base para essa diferenciacdo, o seguinte dizer de Anatol
Rosenfeld, em seu texto “Literatura e personagem”: “E porém a personagem que com mais
nitidez torna patente a fic¢do, e através dela a camada imaginaria se adensa e se cristaliza.”
Para Llansol, ndo interessa realizar uma escrita representativa, ficcional, e, tampouco, dar vida
a personagens puramente imagindrias, que, tais como humanos, nascem e morrem. Na
textualidade ha, antes, “nds construtivos” do texto, modulos, contornos, delineamentos, sem
referéncia necessaria ao que € proprio ao humano. Se, em uma narrativa, tal como até entao
esse género ¢ comumente concebido, o que orienta a leitura sdo principalmente o enredo e as
personagens que nele atuam, na textualidade articula-se, por sua vez, uma estruturagio
textual peculiar. Trata-se de uma narrativa de superficie, ja que ndo ha a profundidade nas
figuras, tal como o ha no ser das personagens. Uma figura ou “n6 construtivo do texto” ¢
uma imagem de superficie, no sentido em que “se mostra”, ndo esconde profundidade alguma,
ndo remete sendo a si mesma, embora contenha em si pensamentos, afetos, delineamentos,
intensidades. A figura pode ser uma frase, uma cena textual composta de varios elementos, e
ndo a representacdo de seres humanos que, geralmente, possuem nomes {fixos,
comportamentos, gostos, ou seja, seres que ora se apresentam conforme a realidade, ora
surpreendem as expectativas do leitor, tendo como pressuposto o texto histdrico da realidade.
Nao a toa, Llansol, ao longo de sua obra, renomeard as figuras — a que atribuimos
caracteristicas superficiais, no sentido em que sdo superficies de texto — como cenas fulgor:
“Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, ao mesmo titulo que uma frase
(<<este ¢ o jardim que o pensamento permite>>), um animal ou uma quimera. O que mais
tarde chamei cena ’fulgor.”4 Retornaremos a essa passagem de figura a cena fulgor.

Exploremos um pouco mais a oposi¢ao entre figuras e personagens. Rosenfeld
apresenta o carater humano como determinante na construcao de personagens. Assim o autor
explicita o fato de que essas construcdes ficcionais tém como base a representacdo do ser

humano em sua légica verossimil:

3 ROSENFELD, Anatol. Literatura e personagem. In: CANDIDO, Antonio et al. 4 personagem de
ficgdo. 7. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1985. (Debates, 1), p. 21. )
* LLANSOL, Maria Gabriela. Um falcdo no punho. Lisboa: Relogio D’ Agua, 1998, p. 130.
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E geralmente com o surgir de um ser humano que se declara o caréter
ficticio do texto. [...] A narragdo, para ndo se tornar em mera descrigdo ou
em relato, exige, portanto, que ndo haja auséncias demasiado prolongadas do
elemento humano (este, naturalmente, pode ser substituido por outros seres,
quando antropomorfizados)’.

O autor apresenta o elemento humano, incluindo suas variagdes — a
antropomorfizagdo, por exemplo — como elemento chave da construcdo literaria
representativa. Mas, para Llansol, “ um pouco de humano, ndo chegaria; muito
humano, seria demasiado”®. Nio ha, na textualidade, seres humanos servindo a uma escrita
representativa. Inscreve-se no texto o que vimos chamando “restante vida escrita”. Sao
delineamentos, contornos, “ndo necessariamente pessoas”’. Veremos, ao longo deste capitulo,
mais detalhadamente, que vida, nem exatamente humana nem inumana, seria essa que se

inscreve no texto llansoliano.

A textualidade: o ressalto de uma frase

Llansol, a partir de sua experiéncia de escrita ¢ da invencdo de nos construtivos
textuais — as figuras —, avalia a relacdo entre a ficcdo romanesca, que tem o ser humano como
seu paradigma, e o mundo: “Cridmos uma terrivel fic¢do. Todos sdo seres, mas ndo ha ser que
chegue para todos!... O mundo, ndo sendo essa ficcdo, esta por ela fechado. Barrado, como
diria Lacan.” A referéncia a Lacan pode nos auxiliar, nesse ponto, para diferenciarmos o

“mundo” e a “ficcdo” que sobre ele se estrutura:

A dimensdo da cena [...] estd ai para ilustrar a nossos olhos a distingdo
radical entre o0 mundo e esse lugar onde as coisas, mesmo que sejam as
coisas do mundo, vém a se dizer. Todas as coisas do mundo vém colocar-se
em cena segundo as leis do significante, leis que de modo algum podemos
tomar de imediato como homogéneas as do mundo. [...] O palco em que
fazemos a montagem desse mundo [...] ¢ a dimensdo da historia.”

> ROSENFELD, op. cit., p. 23 ¢ 28.

% LLANSOL, Maria Gabriela. Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006,
p.71.

"LLANSOL, 1998, p. 130-131.

¥ LLANSOL, Maria Gabriela. Onde Vais, Drama-Poesia? Lisboa: Relogio D’ Agua, 2000, p. 200.

® LACAN, Jacques. O semindrio, livro 10: a angiistia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005 (B), p. 42-43

69



Lacan apresenta, nesse fragmento, a existéncia de um mundo barrado a linguagem
e uma cena estruturada pelo significante, que se sobrepde, por sua vez, ao mundo. O
psicanalista refere-se a cena da realidade historica. H4 uma barra, uma separacao
intransponivel entre essas duas instancias. Podemos, entdo, pensando a afirmacao llansoliana
lado a lado com a lacaniana, entender a afirmacdo de Llansol de que a fic¢do romanesca
interdita o mundo como a causa do fracasso do romance: “todos sdo seres, mas ndo ha ser que
chegue para todos.”'” Os seres, tal como concebidos contemporaneamente, sejam personagens
ficcionais ou pessoas civis, sdo incompletos. Parte dos seres, tal como do mundo, esta
barrada, ¢ irrepresentdvel. Estariam os escritores, entdo, condenados ao incessante, a busca
infrutifera da completude, a procura de algo, a rigor, segundo a logica lacaniana, para sempre
perdido? Nao nos precipitemos: a questao nao se responde rapidamente de modo afirmativo
ou negativo.

A ficcdo, segundo o ponto de vista do texto llansoliano, fecha-se ao mundo,
interdita-o, devido a seu método representativo. Ao querer representar o mundo, através de
algo que a ele ¢ heterogéneo — a linguagem —, encontra apenas o ressentimento de nao o
atingir em sua suposta completude. Decorre, dessa pretensa tentativa de abarcar uma
hipotética plenitude do mundo, o fracasso estrutural do corpo romanesco e a dissimulagao
desse fracasso. Nas palavras de Llansol, a impostura da lingua, que dissimula toda
representacao.

Esse fracasso do romance ¢ apresentado por Georg Lukécs, em sua Teoria do
romance, ao avaliar os esforcos ficcionais do romancista em geral como infrutiferos em sua
esséncia, como “um gesto eloqiiente”, um “sacrificio que se teve de fazer, o paraiso
eternamente perdido que foi buscado, mas ndo encontrado, cuja busca infrutifera e desisténcia

resignada ddo fecho ao circulo da forma™'!

. Diante da avaliacdo do fracasso dos esforcos de
criacdo, Lukacs pode constatar “a evidéncia de que o fracasso ¢ uma conseqiiéncia necessaria
de sua propria estrutura interna (do romance)'?, de que ela, em sua melhor esséncia e em seu
valor supremo, esta fadada a morte.”"”

A textualidade, diante desse paradigma romanesco, opde-se as normas ficcionais
de verossimilhanga, de fidedignidade a realidade histérica preconcebida, em que se constroem

personagens que vivem e morrem tal como humanas, em um enredo coerente. Diferentemente

" LLANSOL, 2000, p. 200.

" LUKACS, Georg. 4 teoria do romance. Sio Paulo: Editora 34, 2006, p. 86.
12 paréntesis nosso.

P LUKACS, op. cit., p. 122.
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de uma escrita que tenha a realidade historica como referente — sendo a histéria também um
texto ficcional, pois ¢ engendrada segundo as leis do significante —, Llansol propde uma
experiéncia singular com a linguagem e a auséncia inicial de normas, que culminardo em um
texto de natureza estruturalmente distinta da escrita literaria.

Nao faz parte do projeto llansoliano mimetizar o0 mundo em realidades textuais
ficticias, mas concebé-las, a partir da escrita, em um espago por vir, puramente textual. A
escrita llansoliana ndo se referencia em uma realidade preconcebida — para a qual o mundo
esta barrado por natureza, j& que ¢ heterogéneo a linguagem — e procura fundar outras
realidades, puramente textuais, em que habitam seres nem totalmente inumanos nem
completamente humanos. A esses seres de texto, a autora nomeia existentes nao reais, como
vimos no capitulo anterior. Em outras palavras, existéncias textuais autobnomas em relacao a
realidade preconcebida, ou figuras. Vale ressaltar que essa realidade textual nao se pretende

confundir com a realidade historica do mundo:

Esta em causa o que me move a escrever (o mundo) € o que me faz sentir (a
literatura). Sdo quase sindnimos. E sdo-no quase porque, entre a literatura e o
mundo ha ainda o ressalto de uma frase. Este ainda € precioso. [...] O
ressalto da frase €, propriamente falando, vital. Sem ele, os nossos corpos
ndo poderiam respirar. Teriam falta de desconhecido'”.

Ha, portanto, o ressalto de uma frase entre mundo e literatura, a fundar mundos
possiveis em meio ao mundo ja concebido. Como Llansol afirma que seus textos nao se
inscrevem na literatura, poderiamos pensar que sua escrita se registra justamente nesse lugar
de ressalto entre literatura ¢ mundo. A textualidade ¢é o ressalto de uma frase, um ressalto
precioso, pois permite que a escrita ¢ a realidade histdrica ndo se confundam. Nao se busca
recuperar, na textualidade, o mundo, barrado desde que se instaura a linguagem. Ela nao
busca coincidir com o mundo dos referentes ou com a realidade historica que sob ele se
assenta; antes, funda um texto de existéncia (escrita) ndo real (na realidade socialmente
compartilhada).

Quanto ao aspecto de construcdo textual por vir, € curioso que, em Onde Vais
Drama-Poesia?, a autora afirme: “¢é minha convic¢io que as figuras vém do futuro”'”. Antes
de continuarmos explicando o que ¢ uma figura, em sua autonomia textual, e em que medida
elas constituem um corpo textual, pensemos: a que futuro a autora se refere, quando afirma

ser ele o ponto de origem das figuras?

" LLANSOL, Maria Gabriela. O senhor de Herbais. Lisboa: Relégio D’ Agua, 2002, p. 201.
" LLANSOL, 2000, p. 234.
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O mundo em uma semente semantica

Do futuro do texto. Da sua completude como seres. Da sua vida que nada
rouba ao vivo. De sua modalidade de ser ainda incompleta, ¢ certo, porque o
mundo continua impedido. O texto testemunha que os seres vindouros que
ela vé, virdo unicamente se forem fruto do matuo consentimento humano, e
ndo apenas. E preciso que a chamada natureza lhes dé também o seu
consentimento.

No universo da ac¢do romanesca, s nascem os personagens armados da
violéncia do ser. No universo da escrita as figuras <<mostram-se>> ¢ pedem
que sejam recebidas — sdo hospedes, hospedes de rara presenga, formas de
companhia. Nao ha nisto ficcdo alguma. A escrita ndo desiste de mostrar
aqueles que ja vieram, e ainda ndo foram recebidos. Nao sei se o presente vai
ao encontro desse futuro. O que sei ¢ que, na escrita (ignoro se também
algures, num qualquer existente) as figuras comunicam, aprofundam o fulgor
da sua completude. Ou seja, esse futuro estd constantemente a vir na
direcgdo do nosso presente. Posso assegurar-lhes que ndo sdo espectros. Se
assim fosse, ja ha muito que nos teriam faltado as palavras para ser. O
mundo, ao estar barrado vive de empréstimo'®.

O futuro do texto ¢ a origem das figuras. Nao nos referimos a um lugar utdpico,
mas a um espago em constru¢do na escrita. O mundo segue barrado, ao se estruturar sobre ele
uma realidade historica preconcebida, ficcional em sua estrutura. Entretanto, a textualidade
ndo vive de empréstimo, ndo representa, ndo busca em um mundo inacessivel a lingua a
matéria de seu texto. O mundo textual a que a autora se refere — o mundo por vir textual — ndo
coincide com aquele para o qual se volta a criagdo romanesca — o mundo historico que lhe
antecede. Llansol refere-se a um espago de contornos indefinidos, de imagens sem referencial
na realidade externa ao texto, um mundo em constante construgao textual.

A textualidade apresenta-se permanentemente como uma escrita inacabada, em
que fala uma palavra futura, uma palavra de tom oracular. Em suas fendas, em seus
intersticios, em seu curso silencioso, em seu inacabamento, fala a palavra originaria do texto,
indica-se o futuro textual, ainda que ilegivel. A textualidade ¢ a todo tempo a constitui¢ao de
“um mundo por vir contido numa semente seméantica”’. Ndo ha formagio de grandes
significados, ha a promessa de uma significagdo, ha os sentidos silenciosos do corpo. A partir
do pensamento blanchotiano a respeito da palavra poética, em seu livro A besta de Lascaux,
poderiamos aproximar o modo como operam as palavras na textualidade a palavra que o

escritor francé€s nomeou comegante:

' Ibidem, p. 204.
" Ibidem, p. 98.
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Toda palavra comegante, ainda que seja o movimento mais doce e mais
secreto, ¢, porque ela nos ultrapassa infinitamente, aquela que agita e que
exige mais: tal como o mais doce nascer do sol em que se declara toda a
violéncia de uma primeira claridade, e tal como a palavra oracular que nada
diz, que ndo obriga, que até mesmo nem fala, mas faz desse siléncio o dedo
imperiosamente fixado na diregdo do desconhecido'.

A textualidade ¢ como o dedo imperioso que aponta, em sua auséncia de grandes
significados, o que desconhece: o futuro do texto, das figuras, que se desenvolvem de modo
auténomo, que ultrapassam o controle daquele que escreve. Nao afirmamos que o texto
llansoliano preveja e anuncie as claras o seu futuro, mas, como nele hé a “linguagem em que
fala a origem™'’, h4 a indicacdo silenciosa dos movimentos de constituicio do proprio texto,
do mundo textual das figuras. H4 um processo continuo em que as palavras sdo a promessa
de que hd mundos estéticos possiveis em meio ao que até entdo concebemos como o mundo
realista. Uma semente estética de mundos possiveis, portanto. Desse aspecto origindrio do
texto llansoliano, em que as palavras nao se referenciam no que de antemao seja conhecido do
leitor, mas visam a dar origem a um espago textual diverso, decorre uma questdo: “o grande
problema do espago edénico € a posse dos referenciais praticos. Porque a maior parte dos
humanos estd muitissimo mais disposta a acreditar que o inferno existe, do que alguma vez
aceitara o espaco edénico como possivel, quanto mais real.”*° Por espaco edénico, podemos
também entender textualidade, o mundo textual composto por Llansol em sua escrita. O que
se coloca em questdao nesse fragmento € o fato de que a escrita llansoliana, sem se voltar aos
referenciais que nos orientam na realidade, fundaria mundos possiveis em meio ao mundo ja
conhecido. Se estivéssemos no horizonte da ficcdo, nada haveria de dificil aceitagdo. Mas, as
realidades em jogo no texto llansoliano, os mundos existentes em texto € ndo reais na
realidade tal como se a concebe, ndo se pretendem ficcionais.

Pode entdo esse mundo textual se conceber diferentemente daquele ao qual Lacan
se refere, estruturado por uma cena historica constituida e compartilhada sobre um mundo que

lhe ¢ heterogéneo? Para Llansol, em O senhor de Herbais, livro em que a autora se propde a

'8 BLANCHOT, Maurice. 4 besta de Lascaux. Tradu¢ido de Marcio V. Barbosa. Paris: Editions Fata
Morgana, 1982, p. 18. No original, 1é-se: “Toute parole commengante, bien qu’elle soit le mouvement
le plus doux et le plus secret, est, parce qu’elle nous devance infiniment, celle qui ébranle et qui exige
le plus: tel le plus tendre lever du jour en qui se déclare toute la violence d’une premiére clarté, et telle
la parole oraculaire qui ne dicte rien, qui n’oblige en rien, qui ne parle méme pas, mais fait de se
silence le doigt impérieusement fixé vers 1’inconnu.”” BLANCHOT, Une voix venue d’ailleurs.
France: Gallimard, 2002. p.61, 62.

" Ibidem, p. 13.

2 LLANSOL, 2003a, p. 150.
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discutir a reproducado estética literaria e suas tentacdes, o poder da estética ¢ justamente o de
criar mundos possiveis em meio a um mundo que, em sua origem, €, hipoteticamente, apenas

fisico:

Se ¢ verdade que o mundo ¢ feito de mundos estéticos -- e esse € o cerne
deste livro --, que destino dar a frase de Walter Benjamin (citada por Manuel
Gusmao): 'O mundo ¢é a nossa tarefa' ? [...] Pelo meu lado, desejaria por a
claro uma minima parte da infinidade dos mundos -- uma s6 fisica hipotética
desdobrando-se em varias possiveis estéticas. Nesse sentido, aceito que haja
um ponto de equivaléncia entre estética e ética’'.

Portanto, a postura llansoliana diante da escrita ¢ de uma decisdo ética e estética:
se o mundo ¢ composto por diferentes estéticas, diferentes construgdes diante de um
hipotético mundo fisico”, Llansol ndo propde apenas uma nova estética, mas deseja
explicitar, ao longo de sua obra, através de sua “palavra comegante”, a existéncia de infinitas
possibilidades criadoras em meio ao mundo. E criar em meio ao mundo nao € o mesmo que
buscar reconstituir, na linguagem, o mundo referencial — gesto que culminaria, a rigor,
novamente na representacao.

A textualidade opera, em alguns aspectos, de modo similar a uma monada
benjaminiana. Em A Origem do Drama Barroco Alemdo®, Benjamin apresenta o conceito de
monada como a condensacao de um ser, com sua pré e poOs-historia, em uma idéia, em uma
monada. Para o autor, uma mdnada ¢ uma idéia que condensa, que encerra, em uma imagem,
o mundo passado e o por vir: “A idéia ¢ monada — isto significa, em suma, que cada idéia

contém a imagem do mundo™**

. Na textualidade, as palavras seriam como moénadas, ja que
elas abrem-se ao que ¢ vivo, indicam o caminho aos mundos encerrados no mundo que
conhecemos, para que possam Vir a se constituir em texto. E nesse sentido que ha algo de
originario, comegante e oracular, na escrita llansoliana, ja que ela indica possibilidades futuras
a escrita. A respeito da amplificagdo operada nessa escrita, o critico portugués Jodo Barrento

afirma: “O texto amplifica o mundo em cada frase, imagem, cena fulgor que nos da a

' LLANSOL, 2002, p. 46.

*> Em geral, estéticas realistas, ou seja, as que tém a realidade compartilhada como sua referéncia de
verossimilhanca.

» BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemdo. Tradugio de Sérgio Paulo Rouanet. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1984.

* Ibidem, p. 70.
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ler/ver.”® Nesse gesto de amplificagdo, constitui-se uma realidade sem precedentes, de
natureza puramente textual.

Ressaltemos que, até entdo, detivemo-nos em apenas alguns elementos do método
de criacgdo llansoliano — as figuras e o fulgor — que nao sdo, certamente, os Unicos pontos de
diferenciagdo de sua obra em relagdo as criagdes ficcionais. Retornemos as figuracdes, a partir
da primeira citagdo deste topico”".

Com sua textualidade, Llansol aposta na constru¢ao das figuras ndo como
imagens de seres existentes fora do texto, mas como nos textuais sem a consisténcia humana.
Se na leitura se consentir a possibilidade de uma existéncia que se torne, na escrita, uma
imagem puramente textual, talvez as figuras se mostrem, ndo mais a um leitor, mas a um
legente®’, como seres completos, na medida em que, como monadas, contém em si sua pré e
sua pos-historia. As figuras sdo seres condensados e completamente constituidos por sons,
por imagens e por seu poder de afetar quem os recebe em texto. SAo companhias materiais,
afetivas, que se podem receber no ato de leitura ou ndo. Ndo se constituem como seres
humanos ficcionalizados; sdo antes focos textuais condensadores dos afetos. Retomaremos,
adiante, esse aspecto de condensagdo da textualidade.

Retornemos ao fato de as figuras virem do futuro do texto, para avancarmos um
pouco mais na explicacdo de seu método de construcdo. Pode-se pensar, além do que ja foi
dito anteriormente, que elas se constituem também no ato da leitura. Afinal, o legente
participa no processo de figuragdo, pois ¢ necessario que alguém perceba uma figura em seu
estatuto que lhe € proprio, para que ela exista como tal. Se os legentes sdo seres posteriores as

figuras, pode-se afirmar que a origem de uma figura estd em seu futuro, que elas vém do

3 BARRENTO, Jodo. A chave de ler: caminhos do texto de Maria Gabriela Llansol. Lisboa — Sintra:
GELL — Grupo de Estudos Llansolianos, 2004 (Jade — Cadernos llansolianos, 4), p. 6.
26 «Do futuro do texto. Da sua completude como seres. Da sua vida que nada rouba ao vivo. De sua
modalidade de ser ainda incompleta, é certo, porque o0 mundo continua impedido. O texto testemunha
que os seres vindouros que ela vé, virdo unicamente se forem fruto do mutuo consentimento humano,
e ndo apenas. E preciso que a chamada natureza lhes dé também o seu consentimento.

No universo da ac¢do romanesca, s6 nascem os personagens armados da violéncia do ser. No
universo da escrita as figuras <<mostram-se>> ¢ pedem que sejam recebidas — sdo hospedes, hospedes
de rara presenga, formas de companhia. Nao ha nisto ficgdo alguma. A escrita ndao desiste de mostrar
aqueles que ja vieram, e ainda nao foram recebidos. Nao sei se o presente vai ao encontro desse futuro.
O que sei é que, na escrita (ignoro se também algures, num qualquer existente) as figuras comunicam,
aprofundam o fulgor da sua completude. Ou seja, esse futuro estd constantemente a vir na direcg¢do do
nosso presente. Posso assegurar-lhes que ndo sdo espectros. Se assim fosse, ja ha muito que nos teriam
faltado as palavras para ser. O mundo, ao estar barrado vive de empréstimo.” (LLANSOL, 2000, p. 204)
*7 Lembremos que, conforme dito anteriormente, assim Llansol nomeia os “leitores” de seu texto que
se abrem a experiéncia dessa escrita, tal como ¢la se pretende conceber.
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futuro, pois elas dependem do consentimento®® humano, do consentimento da leitura, para que
possam surgir’’. Se a leitura ¢ o futuro da escrita, o legente ¢ responsavel pela constituigio da
figura em sua natureza existente no texto e nao real na realidade historica preconcebida. O
legente ¢ também o futuro das figuras, na medida em que a leitura também lhes confere
existéncia. Por isso a autora afirma sua “convic¢do que as figuras vém do futuro™. Do futuro
do texto, que é também sua leitura.

Poderiamos, entdo, concluir que a textualidade visa a conceber uma realidade
independente do horizonte cotidiano, autdbnoma em sua espessura fisica — sonora e visual — de
escrita. Realidade textual cuja leitura se orienta por delineamentos, por moddulos, por
contornos, a que a autora nomeia figuras, e ndo por enredos, por personagens € suas agdes. A
textualidade constitui-se como existéncia material de escrita que ndo compartilha das normas
da realidade social vigente, mas visa a se inscrever entre ela, a seu modo particular.

Ao se aceitar a possibilidade de uma logica diferente de concepcdo de seres
textuais, ja ndo € possivel identificar-se a eles. Afinal, a textualidade pede que se arrisque a
identidade no ato de leitura: “O ser humano é o Gnico que pode arriscar sua identidade™'; “O
texto diz a0 homem que avance, que arrisque.” E, portanto, necessario que o leitor se
posicione de modo singular em relagio ao texto llansoliano, como um legente. E preciso
distanciar-se um pouco da légica de identidade humana, arrisca-la. Se o leitor procurar no
texto llansoliano personagens e seres humanos para se identificar, para o orientar na leitura,
deparar-se-4 com delineamentos inconsistentes, com a fluidez figurativa, com uma aparente

falta de logica narrativa, com a desorientagdo. Por isso a leitura da obra de Llansol faz-se

¥ Gostariamos de que a palavra “consentimento” ndo fosse lida apenas no sentido de “permissio”,
mas principalmente pelo que sugere sonoramente: com-sentimento. No caso, sentimento do legente
com a figura, junto a figura.

¥ Se pensarmos a relagdo entre o legente ¢ a figura de modo moébiano, a concepgio llansoliana de
que as figuras vém do futuro do texto pode tornar-se mais clara. A Banda de Moébius é uma figura
topologica constituida por uma fita com uma meia tor¢do, em que as pontas se ajuntam. Assim, a
exterioridade periférica e a exterioridade central estardo em continuidade, constituindo uma tnica
regido. Se pensarmos a temporalidade textual llansoliana analogamente a essa nogdo espacial
moébiana, podemos conceber a nogdo de que o legente ¢ a figura seriam, simultaneamente, anteriores
e posteriores um ao outro, seriam continuidades, tal como na fita continua exterior e interior ndo se
opdem. Decorre dessa analogia que, se o legente, em certa perspectiva, ¢ posterior a figura, ¢ também
anterior, em outra, na medida em que a constituigdo da figura pressupde a existéncia de um legente
que estd em sua origem e vice-versa. Essa nog@o topologica entre legente e figura foi também
trabalhada por Lucia Castello Branco, em seu semindrio “A tarefa da traducdo em Maria Gabriela
Llansol”, apresentado na Faculdade de Letras da UFMG, em concurso para professor titular, no dia 2
de dezembro de 2008.

3O LLANSOL, 2000, p. 204.

3' LLANSOL, 2003a, p. 143.

32 Ibidem, p. 148.
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sempre de modo solitario, j4 que ndo hd normas pré-estabelecidas. O legente ¢ aquele que
cria, no ato de leitura, o seu percurso solitdrio em relacdo ao texto, que arrisca sua identidade
até o ponto que possa suportar. “Mas pertence a cada um saber o degrau até onde sobe nesse

processo™>, acrescenta Llansol.

O corpo autonomo da escrita

Retomemos a ja anunciada autonomia das figuras, andloga, como veremos, a
certa autonomia textual. Assim Llansol, no livro Causa Amante, apresenta a escrita como um

ser vivo a ser obrigatoriamente encontrado:

era uma vez um animal chamado escrita, que
deviamos, obrigatoriamente, encontrar no caminho;
dir-se-ia, em primeiro, a matriz de todos os animais;
em segundo, a matriz das plantas e, em terceiro,
a matriz de todos os seres existentes.
Constituido por sinais fugazes, tinha milhares de paisa-
gens,
e uma so face,
nem viva, nem imortal. Ndo obstante, o seu encontro
com o tempo apaziguara a velocidade aterradora do
tempo,
esvaindo a arenosa substancia da sua imagem.**

Nesse fragmento, a escrita apresenta-se como um ser autdnomo, no sentido em
que ndo ¢ instrumento para algo, mas matriz, ponto original de criagdo. Explicamos,
anteriormente, o fato de que as figuras vém do futuro do texto, ou seja, o proprio texto € a
origem das figuras, a sua matriz de criacdo. Além disso, a escrita, para Llansol, ¢ um ser com
o qual nos deparamos, ndo um simples artificio a ser dominado. E um ser nem exatamente
vivo, nem imortal, nem exatamente humano, nem inumano. A escrita ¢ uma figura matricial,
capaz de conferir existéncia a outras figuras.

No fragmento anteriormente citado, afirma-se, ainda, que as figuras, ao se
constituirem como imagens textuais, sdo capazes de reduzir a passagem do tempo. Para
avancarmos um pouco mais a esse respeito, ¢ preciso considerarmos que as figuras se

destacam da temporalidade cronoldgica, humana por exceléncia. Elas destacam-se, porque

3 Ibidem, p. 154.
** LLANSOL, Maria Gabriela. Causa amante. Lisboa: Relégio D’ Agua, 1996, p. 160.
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ndo tém fim, sdo algo eterno no espago textual, jamais morrem; sofrem, antes, metamorfoses
ao longo do texto.

Mas como se da essa separacao da escrita em relagdo a temporalidade cronologica?
As figuras sdo condensagdes de palavras, de imagens e de sons, na espacialidade da pagina.
Lembremos: o som se da na temporalidade. Entretanto, uma vez escrito, ocorre a condensagao da
voz e das imagens por ela evocadas, em letras, em um espago textual: o da figura. Vejamos uma

indicagao desse processo, contida em um fragmento do livro O comego de um livro é precioso:

Sao tantas as cenas

Quanto os pares.

Imensa a imaginagdo que preside o repetitivo.
Na casa enorme,

O simultaneo cria sempre mais espaco
Entretanto na horizontal o sonoro

Entra em colapso.®

Curiosamente, trata-se de um dos 365 comecos de livro presentes na obra, cujo
titulo evoca a preciosidade do comeco. Em um so instante — o de comegar um texto — teriamos
todo o porvir textual. Nesse fragmento, por exemplo, a técnica de separacao do escrito da
temporalidade cronologica encena-se do seguinte modo: a casa ¢ a das figuras — a escrita.
Nela, dé-se a simultaneidade das imagens e dos sons no espaco da pagina. Na quinta e na
sétima linhas do fragmento anterior, vemos, por exemplo, insinuar-se o colapso sonoro das
rimas no espaco da pagina, o que indica a condensacao textual pretendida por Llansol. Seria
preciso conceber a seguinte ldgica: na escrita llansoliana, tudo se diz a todo o tempo em um
sO instante: o passado e o porvir textual apresentam-se em um so6 trago: “Um mundo por vir
contido em uma semente seméntica™®: uma ménada textual.

Aproximamos anteriormente o funcionamento textual llansoliano ao de uma
monada benjaminiana, na qual um ser se inscreve com sua pré e pds-historia, contendo em si
o seu porvir. As figuras, por exemplo, seriam seres textuais em que uma vida, com sua pré e
pos-historia, se reduz a espacialidade da pagina e a temporalidade do texto. Para pensarmos a
redugdo textual do tempo operada pelas figuras, anunciada por Llansol, podemos recorrer ao

que afirma Gilles Deleuze, em seu texto “A imanéncia: uma vida...”"?. Para o autor, ha uma

vida indefinida que se inscreve no texto, que “ndo vem antes nem depois, mas apresenta a

3 LLANSOL, Maria Gabriela. O comego de um livro é precioso. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003 (B), p. 61.
36 LLANSOL, 2000, p. 98.

37 DELEUZE, Gilles. L’imanence: une vie... Philosophie, Paris, n. 47, p. 3-7, set. 1995. Tradugado de
Erick Gontijo Costa e Jodo Rocha. Inédito.

78



imensidade do tempo vazio, no qual se v€ o acontecimento ainda por vir, mas ja chegado, no

38 - .
”°". De modo similar a essa logica, as figuras, por se

absoluto de uma consciéncia imediata
reduzirem a nds construtivos do texto, ndao se submetem a temporalidade cronoldgica: elas
contém, em seu espago sonoro e imagético, toda a sua temporalidade, condensam-na no
espaco textual da pagina. O texto, autdbnomo em relagdo a realidade puramente humana, ¢ uma
consciéncia imediata que contém, que retém em si a temporalidade passada, presente e futura.

A fim de explicarmos um pouco mais a autonomia a que nos referimos,
recorreremos, ainda, a “A imanéncia: uma vida...”, de Gilles Deleuze. Nesse texto, o autor
apresenta o conceito de “campo transcendental”, que, se pensado na obra llansoliana como um
campo fundado pela escrita, pode auxiliar-nos em nossa reflexdo. Propomos essa
aproximacao, ja que, para Deleuze, um “campo transcendental ndo remete a um objeto nem

»3 ou seja, trata-se de um campo autdnomo em relacdo a sujeitos e

depende de um sujeito
objetos que lhe sejam exteriores, e, para Llansol, na escrita, ndo ha sujeitos humanos nem,
decorrentemente, objetos dos quais dependeria a escrita. Um campo transcendental
deleuziano, assim como a escrita llansoliana, desprendem-se, autonomizam-se dessas
categorias.

Sobre o campo transcendental, Deleuze ainda acrescenta: “também se apresenta
como uma pura corrente de consciéncia a-subjetiva, consciéncia pré-reflexiva, impessoal,
duracio qualitativa da consciéncia sem eu”’. Se o campo transcendental é corrente de
consciéncia auténoma, a-subjetiva, impessoal, consciéncia sem eu, a escrita, para Llansol,
apresenta-se também como consciéncia autbnoma, um poema sem eu, conforme veremos a

seguir, em que opera uma passagem, uma circulagdo de uma corrente viva, afetiva, entre a

paisagem textual e seu exterior:

Em siléncio e cega,

Deixo que me dispa da claridade penetrante,

Da claridade nova,

Da claridade sem falha,

Da claridade pensada,

Me torne um fragmento completo e sem resto

Para que passem a clorofila e a sombra da arvore. Assim, realizando
Eu propria um texto

3% Tbidem, p.- 3. No original, 1é-se: “elle ne survient ni ne succeéde, mais présent I’immensité du temps
vide ou I’on voit I’événement encore a venir et déja arrivé, dans 1’absolu d’une conscience immédiate”.
% Idem. No original, 1é-se: “un champ transcendantal ne renvoie pas a un objet ni n’appartient
a un sujet”.

* Idem. No original, 1é-se: “aussi se présent-t-il comme pur courant de conscience a-subjectif,
conscience pré-refléxive impersonelle, durée qualitative de la conscience sans moi”.

79



E acompanhando-o,

Constatei que a noite em breve se iria por,

Deixando-me sem dia claro as portas da cidade. Nao havia percurso, apenas
um decurso ¢ varios sonhos deitados em torno de uma mesa, sem que se
visse quem dormia e estava a ser sonhado.

Eram animais que sonhavam, sonhos a preto e branco mas, mesmo assim,
sonhos. Perguntaram-me se também eu os queria ter.

Como? Se a voz me transformara num poema sem eu?*'

Nesse texto, explicita-se o desaparecimento do eu que escreve e a ascensao de um
fragmento completo em sua espessura fisica, impessoal, em que apenas a escrita, uma voz, a
passagem de uma vida tem lugar. Lembremos que transcender € passar de um lugar a outro. A
passagem que se da ¢, justamente, de uma vida, carregada pela voz, a pagina, ao texto
impessoal, a0 poema sem eu.

Sobre essa circulagdo de algo vivo no espago textual, Deleuze acrescenta, ainda,
aspectos relevantes para se pensar a experiéncia de escrita llansoliana e o processo de
tratamento que vimos mapeando nesta dissertagio. Para Deleuze, “a literatura é uma saude”*”.
No primeiro capitulo desta dissertagdo, apresentamos, a partir das elaboragdes de Derrida
sobre o phdarmakon, a possibilidade de efeitos de perdigdo ou salvacdo pela escrita. Em
Llansol, identificamos uma espécie de condensacdo desses efeitos, nomeados pela autora em
expressoes como “tristeza alegre”, “alegria de decepacdo”, que se referem aos efeitos da
experiéncia de escrita para a autora. Esses efeitos seriam a cura pela escrita, segundo Llansol.
Nesse sentido, podemos pensar, a partir de Deleuze, que a escrita llansoliana, embora nao se
inscreva no campo da literatura, conforme explicamos no segundo capitulo, suporta-se na
experiéncia de escrita, assim como algumas literaturas em que vida e obra ndo se dissociam.
A textualidade, portanto, ¢ também “saude”, no sentido em que nela hé passagem de vida.
Sobre essa passagem de vida, Deleuze afirma: “Escrever ¢ um caso de devir, sempre
inacabado, sempre em via de fazer-se, que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um

» No fragmento llansoliano anteriormente

processo, ou seja, uma passagem de vida.
apresentado, hd& um bom exemplo dessa vida que extrapola o vivivel e o vivido e circula,
passa pelo texto. Referimo-nos ao apagamento do eu e ao advento do poema sem eu — uma

poténcia textual, um fragmento de escrita —, “para que passem a clorofila e a sombra da

‘' LLANSOL, 2000, p. 13.
* DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Tradugdo de Peter Pal Pelbart. Sio Paulo: Editora 34, 1997, p. 9.
* Ibidem, p. 11.

80



arvore”, ou seja, para que se dé, na escrita, a passagem de vida, de uma vida vegetal que
circula no papel.

A partir de Blanchot, podemos associar essa passagem de uma vida pelo poema
sem eu ao que o autor nomeou ‘“desastre”. Blanchot demonstra como o desastre operado na
escrita refere-se a uma queda, a queda de um astro, em que ja ndo € o “eu” quem sofre um
acontecimento desastroso. Trata-se do instante em que algo sucede e se escreve, traca-se de

maneira puramente passiva, em meio a errancia do escritor:

Se o desastre significa ser separado da estrela (o declinio que marca a
errancia, assim que se interrompeu a relagdo com o acaso do alto), ele indica
a queda sobre a necessidade desastrosa [...] isso a que nds somos destinados
sem ser concernidos? O desastre ndo nos olha, ele é ilimitado sem olhar, o
que ndo se pode mensurar em termos de fracasso nem como perda pura e
simples™.

Portanto, ha uma separagdo, na escrita, entre o eu € o texto que se concebe. Para
que uma vida se escreva, a queda faz-se necessaria. O sujeito — pretenso astro que escreve —
deve cair: estrela cadente que, em um instante, permite que a escrita fulgure no papel. A
escrita apresenta-se, nesse processo, como uma corrente autonoma, a-subjetiva e encontra,
entdo, passagem. Ainda sobre o desastre e a decorrente autonomia da escrita em relagdo a um

sujeito e aos objetos, Blanchot acrescenta:

Escrever ¢ quebrar o vinculo que une a palavra ao eu, quebrar a relagao que,
fazendo-me falar para ti, da-me a palavra no entendimento que essa palavra
recebe de ti, porquanto ela te interpela, ¢ a interpelagdo que come¢a em mim
porque termina em ti. Escrever é romper esse elo. E, além disso, retirar a
palavra do curso do mundo, desinvesti-la do que faz dela um poder pelo
qual, se eu falo, ¢ o mundo que se fala, ¢ o dia que se identifica pelo
trabalho, a a¢io e o tempo™.

A palavra escrita, para Blanchot, e, também, para Llansol, retira-se do curso do
mundo previamente concebido e funda outra ldgica de funcionamento: a de um texto de
existéncia singular. Dessa ruptura — o desastre — decorre a autonomia de um texto de
funcionamento particular, portanto. Para Llansol, o poema sem eu.

Se o sujeito centrado no eu, ao escrever, decai, ha, entretanto, a voz da escrita. Da

queda da voz centrada em um eu, advém o que Blanchot nomeia o “neutro”, espécie de “ele

*# BLANCHOT, Maurice. L ‘ecriture du désastre. France: Gallimard, 1980, p. 9. Tradugdo nossa.
* BLANCHOT, Maurice. O espago literdrio. Tradugdo de Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco,
1987, p. 16-17.
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sem rosto”"", voz de ninguém, passiva, que, entretanto, escreve. Escrever, portanto, seria dar

passagem a essa vida autbnoma — a0 poema sem eu, ao “ele sem rosto”, ou tdo-somente a
escrita — portadora de uma outra vida que nela se inscreve. Mas que vida se inscreve na
escrita?

Em Amigo e Amiga, as propriedades das figuras e da escrita, anteriormente

mencionadas, explicitam-se:

visivel

Chegamos a Santa cor,
a mulher vai cansada, estere ilumina-se,
eu, deitada sobre o colo das duas,
durmo.
Nao creio que o ser humano
seja o lugar de convergéncia
do Universo. Falar dele como
se fosse seu umbigo (<< sim,
é >>) faz-me ver que
talvez seja uma tentativa de
exaustdo da vida.

Este foi o primeiro pensamento claro e distinto, pela manha.

eu, semelhante e dissemelhan-
te de uma coisa minima, nao
sou o centro do Universo.

E, a medida que esta implicag@o na dor propria se diluia,
que esta atracgdo pela dor prépria se diluia,

principiei a reparar que a claridade avangava para estere, estere para a
janela, e a janela para a abertura do horizonte de parasceve, onde habi-
tavam os hibridos, ¢ as suas metamorfoses.

Com tal claridade, o texto impunha-se — autdnomo —, ndo de-
pendente do seu humano, nem inserivel®’.

O fragmento anterior contém uma reflexdo sobre a existéncia de uma vida em
forma de figura textual e a passagem da voz humana a voz textual autbnoma. No primeiro
momento, apresentam-se trés figuras: “a mulher”, “estere” e um “eu”. A seguir, constata-se
que, do ponto de vista da textualidade, o humano ndo ¢ o ser central do Universo, seja ele a

existéncia em geral ou o universo da escrita. Entdo, “eu”, instdncia que associariamos

A respeito do conceito de ‘neutro’, Blanchot, em “A solidao essencial”, afirma: “O ‘Eu’ que somos
reconhece-se ao sogobrar na neutralidade de um ‘Ele’ sem rosto.” (Ibidem, p. 20.)
T LLANSOL, 2006, p. 204.
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rapidamente ao humano, constata-se como semelhante e dessemelhante de uma coisa minima.
Vimos, ao longo desta dissertacdo, apontando a existéncia de “uma vida” inscrita no texto.
Poderiamos associar “uma vida” a essa ‘“coisa minima” a que se refere Llansol? “Coisa
minima” a que um eu se assemelha e, simultaneamente, de que se diferencia? E o que seria
essa “coisa minima”? Lembremos: “estere” ¢ uma figura — nem exatamente humana nem
inumana — que condensa em si a unidade minima da escrita, da madeira, do papel e de uma
pessoa: “A mulher lembrava-se de estere — a floresta a arder numa pessoa”*. O que arde é o
fulgor na pagina, que, conforme explicamos no capitulo anterior, ¢ a condensagao de uma
vida em forma de figura. Estere ¢, simultaneamente, uma floresta ¢ uma pessoa — nem
exatamente humana nem inumana — e concentra em si uma coisa minima: uma vida. A partir
do pensamento de Gilles Deleuze, em seu texto “A imanéncia: uma vida...”, podemos

desdobrar um pouco mais a questao:

Entre sua vida e sua morte, h4 um momento que ndo ¢ mais do que este de
uma vida jogando com a morte. A vida do individuo deu lugar a uma vida
impessoal, entretanto singular, que resgata um puro acontecimento livre dos
acidentes da vida interior e exterior, isto €, da subjetividade e da objetividade
do que acontece. Homo tantum*do qual todo mundo se compadece e que
alcanca alguma beatitude. E uma hecceidade®, que ndo ¢é mais de
individuag¢do, mas de singularizag¢do: vida de pura imanéncia, neutra, além
do bem e do mal, ja que s6 o sujeito que a encarna em meio as coisas a torna
boa ou ma. A vida de tal individualidade se apaga em proveito da vida
singular imanente a um homem que ndo tem mais nome, embora ndo se
confunda com nenhum outro. Esséncia singular, uma vida...”!

Nesse fragmento, Deleuze trabalha justamente com a nog¢do de uma vida impessoal,
que se pode atualizar, por exemplo, em um sujeito. Uma vida sem identidade, uma “estidade”
ou “ele sem rosto”, um homo tantum, um homem tao-somente. Nesta disserta¢do, entretanto,

interessa-nos pensar em que medida essa vida minima, singular e neutra pode-se atualizar

* Ibidem, p. 220.

* Uma possivel tradugdo seria “homem tdo-somente”.

> Uma possivel tradugdo seria “estidade”, evocando o neutro de terceira pessoa: o “ele sem rosto”,
diriamos com Blanchot.

> DELEUZE, 1995, p. 5. No original, 1é-se: “Entre sa vie et sa mort, il y a un moment qui n’est plus
que celui d’une vie jouant avec la mort. La vie de I’individu a fait place a une vie impersonnelle, et
pourtant singuliére, qui dégage un pur événement libéré des accidents de la vie intérieure et extérieure,
c’est-a-dire de la subjectivité et de I’objectivité de ce qui arrive. <<Homo tantum>> auquel tout le
monde compatit et qui atteint a une sorte de béatitude. C’est une hecceité, qui n’est plus
d’individuation, mais de singularisation: vie de pure immanence, neutre, au-dela du bien et du mal,
puisque seul le sujet qui I’incarnait au milieu des choses la rendait bonne au mauvaise. La vie de telle
individualité s’efface au profit de la vie singuliere immanente a un homme qui n’a plus de nom, bien
qu’il ne se confondre avec aucun autre. Essence singuliére, une vie...”
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ndo como humana, mas em uma figura da escrita llansoliana. Para Deleuze, “uma vida [...]

O~

feita de virtualidades, acontecimentos, singularidades.”52 O que o autor nomeia virtual “ndo
alguma coisa que carece de realidade, mas que se engaja em um processo de atualizagdo,
seguindo o plano que lhe da sua realidade propria. O acontecimento imanente atualiza-se em

53
722 Podemos

um estado de coisas e em um estado vivido que fazem com que ele acontega.
pensar, entdo, que uma figura ndo ¢ uma vida imanente, mas a atualiza em virtualidades
textuais, segundo as leis de existéncia de uma figura, ou seja, o fulgor. Se uma virtualidade
ndo carece de realidade, as figuras também ndo, ja que sdo existéncias textuais ou, nas
palavras de Llansol, existentes nio reais.

No fragmento Ilansoliano intitulado “visivel”, anteriormente citado™, a figura se
apresenta como “semelhante e dissemelhante de uma coisa minima”. Nesse caso, a figura
virtualiza uma coisa minima: contém uma vida imanente, com a qual ndo se confunde. O

texto, autonomo, independente da realidade humana preconcebida, impde-se e faz-se

passagem de uma vida:

E, a medida que esta implicac¢do na dor propria se diluia,
que esta atraccdo pela dor propria se diluia,

principiei a reparar que a claridade avangava para estere, estere para a
janela, e a janela para a abertura do horizonte de parasceve, onde habi-
tavam os hibridos, ¢ as suas metamorfoses.

Com tal claridade, o texto impunha-se — autdnomo —, ndo de-
pendente do seu humano, nem inserivel.

Retomemos o foco de nossa investigacao, a partir do fragmento anterior, a fim de
prosseguirmos em nosso percurso: o tratamento textual llansoliano. Com a transposicao de
uma vida para a escrita e sua virtualizagdo em figuras, da-se tratamento ao proprio texto, que
tem ressonancias em quem escreve. Com a passagem da dor pessoal & dor impessoal e a
diluicdo dessa dor na escrita, ocorre um processo de separacdo entre 0 eu que escreve € o
texto que se impde, autonomo. H4 um processo de “apagamento” da dor. Passa-se de um
horizonte pessoal — o “eu” que sofre — a um horizonte particular, o de uma vida imanente

virtualizada em figura — “estere”, que tomamos como particula minima da escrita —, e, a

>? Ibidem, p. 6. No original, 1é-se: “une vie [...] est fait de virtualités, événements, singularités.”

>3 Idem. No original, 1é-se: “Ce qu’on appelle virtuels n’est pas quelque chose qui manque de réalité,
mais qui s’engage dans un processus d’actualisation en suivant le plan qui lui donne sa réalité propre.
L’événement immanent s’actualise dans un état de choses et dans un état vécu qui font qu’il arrive.”

> Ver citagdo referente a nota 47, deste capitulo.
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seguir, o texto, autdbnomo, abre-se a um espago universal em que “a morte ¢ de uso comum™”.

Reparemos que, na citagdo anterior, a claridade do texto encena justamente uma passagem: a
luz do fulgor sobre estere, de estere para uma janela e da janela para o texto, onde habitam
os hibridos (as figuras) e suas metamorfoses. Nessa passagem realizada pela escrita de um eu
a um poema sem eu, dilui-se, separa-se da dor. Resta, escrita, uma vida, contida em cada
figura. Figura que, autdnoma, passara pelas metamorfoses, ao nivel literal de sua existéncia:

S€u nome.

A cura dos nomes

Em seu diario Um falcao no punho, Llansol assim apresenta a relacdo entre as

figuras e as palavras que lhe dao corpo — os seus nomes:

Por exemplo: Miintzer. No seu Z esta a inexoravel decapitagao [...]

A maior parte dos movimentos internos de uma palavra sdo silenciosos.
Mas alguns deles sdo sonoros, e destes s6 uma infima parte sdo vozes. E a
estas que me habituei a ser sensivel, me treinei a escutar, sdo estas que eu
sigo e, por esse guia, entro nelas. Reconhegco que essa ¢ a parte mais
cintilante, a candeia que ndo se deve esconder na arca dos movimentos
silenciosos.

[.]

O devir de cada um esta no som de seu nome™.

O corpo de uma figura e o seu devir tém intima relagdo com o som das palavras
que o constituem. A decapitagdo de Miintzer, figura da obra llansoliana, justifica-se antes
pelo som de uma letra em seu nome do que por sua histéria. As vozes contidas nos nomes
(que contam sua histdria enquanto figura, poderiamos pensar) cintilam, uma vida silenciosa
fulgoriza-se e virtualiza-se em uma figura. O devir de cada ser textual esta, portanto, no som
de seu nome.

A partir do trabalho com o material fisico das palavras — seu som, as imagens que
evocam e sua imagem literal — as figuras sofrem metamorfoses. No Curso de siléncio, essa

mutacao e suas conseqliéncias sdo perceptiveis:

> LLANSOL, 2006, p. 127.
* LLANSOL, 1998, p. 133.
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Incide nela um raio:

E se em vez de ser sempre designada por a mulher — a mu-
lher decepada, a mulher da noite obscura, a mulher cortada cerce ¢ até
com menor efeito de leitura, por a mulher cortada,
lhe fosse oferecido o nome de estere — medida de volume para ma-
deira ou lenha — dado, o seu incontornavel bom senso celeste?

Cré que a geometria inteira das figuras se eleve, e inclina-se na rua
onde fica o cruzamento em que habita. Cobre-a uma veste amplissima,
fica, de facto, no interior em que vive, e sente a inquietante misericor-
dia pela madeira cortada cerce. Baixa-se no limiar da porta, e apanha
um botdo de rosas trazido por um afectuante a outro afectuante (amante
foi mal clivado, é preciso cuidar os afectos ¢ a sua linguagem). Faz desse
botdo o mensageiro que leva ao bando intuitivo das andorinhas pon-
tuais do més de Abril, o aviso de que todo o telhado da casa dos afec-
tuantes vai ser deitado por terra e reconstruido e que durante o ano do
duro metamorfismo, lhes serd interdita, para a sua protecgdo e de seus
filhos, a nidificagdo nos seus beirais’’.

Inicialmente, um raio incide sobre a que escreve: o raio do fulgor. Anuncia-se que
a mulher que escreve se tornara passagem de texto, passagem de uma vida. Mas um raio ¢
também a distancia dos pontos de uma circunferéncia, ou de uma superficie esférica, ao seu
centro. O raio ¢ uma medida, sabemos. Por meio do fulgor, delineia-se a geometria textual de
uma figura, a medida textual que circunscreve “uma vida”, tal como a apresenta Deleuze.

Vemos, nesse fragmento, um processo de passagem em que uma vida humana (a
de uma mulher que escreve, em seu Curso de siléncio, sobre a perda amorosa) vai-se
depurando em uma figura e tornando-se um ser autdbnomo da escrita, por meio de sucessivas
mutagdes de seu nome, até se reduzir a uma unidade minima de medida: a do volume da

madeira, matéria-prima para o papel, suporte da escrita’. Por meio da metamorfose das

> LLANSOL, 2006, p. 128.

*¥ Esse movimento de depuragdo da textualidade, seu direcionamento & redugio textual, a particula
minima da escrita — a letra, poderiamos pensar —, ¢ freqiiente em outros livros que compdem a obra
llansoliana. E notério que a “particula” se apresente em outras obras da autora, como em seu Holder,
de Holderlin. Nesse livro, a voz que narra € a de uma casa, que se confunde com o proprio texto. Casa
e texto vao, pouco a pouco, a medida que encenam o enlouquecimento do poeta Holderlin,
fragmentando-se em particulas: “ o jardim triangular passou, no fim deste ano, da minha posse
a posse de outra casa; perdi, pois, uma das minhas vias de expansdo no Pinhal, daquele lado, o céu
partiu, o prado partiu, ja ndo ha territorio por onde avancar, e ¢ do lado oposto que se desenham as
linhas de comunica¢do com os que moram longe; de facto, a presenca de Holderlin levou-me a um
abismo muito alto que tem no cume a companhia e, no fundo, s6 ermo. Desse ponto no cume, so ele vé
pequenas moradas isoladas onde, em cada, ha um habitante com sua aureola de fulgor. Na luz, ha
zonas humidas, a pequenissima particula vegetal, a pequenissima particula animal, a insignificante
particula humana a quem foi entregue o governo de todo o reino”. LLANSOL, Maria Gabriela.
Holder, de Holderlin. Sintra: Colares Editora, 1993, p. 18. Em Os cantores de leitura, ha também a
presenca das “particulas”, porém na propria estruturacdo do livro. Trata-se de uma obra cujas trés
primeiras partes se dividem em 102 “particulas” (que, no livro anterior, Amigo e Amiga — Curso de
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figuras, através de sua renomeacao, ocorre a cura de seus nomes. Cura no sentido de redugao.
Reducdo da vida da que escreve a uma minima vida: uma vida restante, uma unidade,
singular, escrita sob a medida de uma figura: estere’’, por exemplo.

Se ocorre a mutacdo do nome de uma figura, sua imagem textual, evocada pelo
nome, também se modifica. A imagem constituinte da figura de uma “mulher cortada cerce”,
certamente, ndo coincide com a de uma minima particula de madeira — estere. Se as figuras
que se vao constituindo encadeiam-se e formam um corpo textual, poderiamos pensar, entdo,
que o tratamento a elas conferido repercute na composi¢ao de todo o corpo textual.

Os nomes, que no texto llansoliano estdo em constante mutagdo, evocam imagens
que vao pouco a pouco se reduzindo a minima particula imagética da escrita: a palavra. Se, no
fragmento em questdo, a figura que se reduz a estere fora antes uma “mulher decepada”, uma
amante que sofre pela perda amorosa, apés o tratamento de reducdo dado a linguagem, aos
nomes € aos afetos que veiculam, a amante deixard de sé-lo para advir no texto como
afectuante. Diferentemente da imagem de um amante — ser dependente, incompleto, que
sofre pela perda amorosa — o afectuante, por ser uma figura, ¢, conforme ja o explicamos no
capitulo II desta dissertagdo, um ser completo, no sentido em que ¢ completamente textual. O
amante carece do par; o afectuante — uma figura que contém em seu cerne um afeto — ¢
completo, ndo depende de um par em sua existéncia®. Na escrita, portanto, dé-se tratamento
as palavras, aos nomes, e, conseqiientemente, as figuras que contém em si uma vida. E
certamente singular o corpo metamorfico que se constitui na paisagem textual do poema sem

eu, em que circula uma restante vida escrita. Vejamos de que corpo se trata.

siléncio de 2004, intitularam-se “fragmentos”). E interessante ressaltar que, de um livro ao outro, ha
continuidade no processo de reducdo: dos fragmentos textuais as particulas de escrita. (LLANSOL,
Maria Gabriela. Os cantores de leitura. Lisboa: Assirio & Alvim, 2007.)

> Sobre o processo de cura como redugdo, existente na obra llansoliana, ver também MAIA, Elisa
Arreguy. Textualidade Llansol: letra e discurso. 2005. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) —
Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte.

% Ver, no capitulo II, a explicagio da nogio de ambo, que permite compreender melhor a
independéncia de uma figura em relagdo a outros seres.
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O corp’a’screver

1!, langa uma questio

O psicanalista Eric Laurent, em seu texto “Poética pulsiona
que nos servird como ponto de partida para pensar qual o corpo textual constituido no texto
llansoliano: “Podemos nos curar do eu (moi)?”** Sabemos: um corpo no se confunde com
um “eu”, mas uma instancia ¢ necessaria para se pensar a outra. Vejamos, a seguir, 0 modo
como se enlacam.

Um “eu” constitui-se no enlace entre a imagem corporal ¢ o mundo que se lhe
apresenta como exterioridade, segundo a psicandlise lacaniana. Inicialmente, antes de um
pequeno ser humano realizar sua entrada no mundo organizado pela linguagem, haveria
apenas elementos corporais dispersos, indistintos dos objetos que, futuramente, ser-lhe-ao
exteriores. No momento de sua organizagdo, com a intervencao de algo que ajude um corpo e
a linguagem a se coordenarem entre si (segundo o psicanalista Jacques Lacan, a intervengao
dos “nomes-do-pai”®, por exemplo), havera (ou ndo, em certos casos) o mundo construido
segundo as leis do significante, variando-se o grau de precariedade de sua constru¢do. A partir
da imagem desse corpo constituido como unidade, um ser humano se representard como um
“eu” possuidor de um corpo unificado. Essa seria parte da licdo de Lacan, em “O estadio do
espelho como formador da funcdo do eu tal como nos ¢ revelada na experiéncia
psicanalitica™®*.

A partir de seu seminario sobre a angiistia®, Lacan vai aos poucos delimitando
um ponto faltoso na cena do mundo, por meio de seu esquema otico®®. Seriam as formulagdes
iniciais a respeito do conceito de objeto pequeno a. Trata-se, nesse momento do ensino
lacaniano, daquilo que deve faltar a cena do mundo para que ela se constitua, de um objeto
que um sujeito deve muito cedo aprender a ceder, para poder desejar e para que um corpo, em

relacdo com a cena do mundo, a que Lacan nomeou “Outro”, constitua-se. Entretanto, dessa

constituicdo da realidade, do “eu” e do corpo como unidade, resta algo, um objeto em transito

' LAURENT, Eric. Poética pulsional. Almanaque de Psicandlise e Saiide Mental — A escrita em
psicanalise, Instituto de Psicanalise e Saude Mental de Minas Gerais, Belo Horizonte, v. 8, ano 5,
nov. 2002, p. 67-71.

% Ibidem, p. 70.

63 Sobre esse conceito e seu mecanismo, ver “Introducdo aos Nomes-do-Pai”. In: LACAN, Jacques.
Nomes-do-Pai. Tradugdo de André Telles. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005 (A), p. 56-93.
 In: LACAN, Jacques. Escritos. Tradugio de Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998,
p. 96-103.

% LACAN, 2005b.

% Sobre o esquema otico, ver “Do cosmo a unheimlichkeit”. In: LACAN, 2005b, p.48-49.
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entre a interioridade e a exterioridade do corpo constituido junto ao aparelho psiquico. Esse
resto, que podemos associar ao conceito de das Ding, trabalhado ao longo desta dissertagao,
poderé presentificar-se como objeto estranho, hostil, justamente no ponto em que algo falta na
constituicdo da cena do mundo. Sera em torno desse resto da constituicdo de um corpo e de
um “eu” que, por exemplo, uma escrita podera organizar—se67.

No caso da textualidade, o corpo textual constitui-se de modo particular, na
relacdo com a escrita, ja que nao ha, conforme o afirmamos anteriormente, a presenga de um
“eu”, mas, sim, de um poema sem eu.

Retornemos a questdo de Laurent, associando-a a textualidade: ‘“Podemos nos
curar do eu (moi)?” Partamos da seguinte leitura da questdo de Laurent: curar-se de um “eu”
seria saber fazer algo com o que resta da constitui¢ao de um corpo unificado. No caso de um
corpo textual que se apresenta como um poema sem eu, explicita-se necessariamente uma
constru¢do para além da imagem fisica do corpo humano, j4 que a instdncia do “eu” se
constitui, para Lacan, em seu “Estaddio do espelho”, justamente de modo andlogo a imagem
corporal. A escrita, entretanto, ndo se constitui de modo puramente analogo a imagem do
corpo.

Acompanhemos um pouco mais o pensamento de Eric Laurent, a partir de sua

resposta a questdo que propde: “Restam sempre tragos, mas curamo-nos do eu tendo um corpo

9968

mais-além da imagem. O corpo erdtico desafia o canone estético.”” Podemos, entdo, detectar,

a partir dessa afirmagao, a possibilidade de existéncia de um corpo para além da imagem. No

%7 Sobre a constituicdo de um corpo, segundo a teoria psicanalitica, o psicanalista José Marcos
Resende Oliveira, em uma carta enderecada aos profissionais do CERSAMI e do CERSAM Noroeste
de Belo Horizonte, datada de 5 de junho de 2008, apresenta alguns aspectos que sdo de grande
importancia para delinear a concep¢do de corpo a que nos referimos neste momento de nossa
dissertagdo. Embora o corpo que pretendemos explicar — o corpo textual llansoliano — seja singular em
varios aspectos, conforme veremos ao longo deste capitulo: “[...] o corpo ¢ a fala estdo desde sempre
ligados a uma economia libidinal, sendo que o corpo ndo é somente o corpo anatdmico, com seus
orgdos, musculos, nervos € membros, mas também o corpo erdgeno, aquele corpo ja capturado pela
linguagem, pelas representacdes que o paciente traz e faz do proprio corpo. A constituigdo do sujeito,
entdo, faz-se pela entrada na linguagem e pela linguagem e tem acontecimentos precisos, como o que
ocorre por volta dos 18 meses de idade, em que o corpo, antes vivenciado como despedacado, ganha
uma ortopedia, pelo apoio de uma pessoa que o carrega, a ser olhado no espelho como inteiro. Outros
acontecimentos também participam da constituicio do sujeito, como o Complexo de Edipo e o
Complexo de castracdo, ambos declinando-se por volta da idade de sete anos da crianga, periodo que
coincide com a queda dos dentes. Mas antes, muito antes, nos juizos que Freud denominou como Juizo
de Atribuigdo (“gostaria de comer isso” ou “gostaria de botar isso para dentro de mim e manter aquilo
fora”) e Juizo de Existéncia (a representa¢do do objeto pode ser encontrada no mundo externo) esta
colocada uma ldgica entre o interno ¢ o externo, o eu € o outro, o prazer ¢ o de desprazer.”
(OLIVEIRA, José Marcos Resende. [Carta] 5 de jun. 2008, [para] profissionais do CERSAMI e do
CERSAM Noroeste de Belo Horizonte, Belo Horizonte. 8p., p. 2. Texto inédito.)

% LAURENT, op. cit., p. 70.
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caso de Llansol, um corpo literal, um corpo escrito. Ou, nas palavras da autora, um

: ~ . . : 69
corp’a’screver. Precisemos melhor essa no¢do. No prefacio a O livro das comunidades™,
assinado pela figura A. Borges, apresenta-se a figura corp’a’screver, que nos orientard na

investigacdo do método de construgdo do corpo textual llansoliano:

Ha trés coisas que metem medo: a primeira, a segunda e a terceira.

A primeira chama-se vazio provocado, a segunda ¢ dito o vazio continuado,
e a terceira ¢ também chamada o vazio vislumbrado.

Ora, sabe-se que o Vazio ndo se apoia sobre Nada.

Ha, assim trés coisas que metem medo.

A primeira ¢ a mutagdo. Ninguém sabe o que ¢ um homem. Os limites da
espécie humana ndo sdo conseqiientemente conhecidos. Podem, no entanto,
ser sentidos. O mutante & fora-de-série, que traz a série consigo. |[...]

Ha, como disse, trés coisas que metem medo.

A segunda ¢ a Tradicdo, segundo o espirito que muda onde sopra [...]

Ha, pela ultima vez o digo, trés coisas que metem medo. A terceira ¢ um
corp’a’screver. SO 0s que passam por la, sabem o que isso €. E que isso
justamente a ninguém interessa.”’

Nesse fragmento, apresentam-se trés elementos que nos parecem ser fundamentais
para se pensar o corp’a’screver. A primeira ¢ chamada o vazio provocado ou mutagdao. O
vazio coincide, nesse fragmento, com o limite da espécie humana, em que se apresenta um ser
mutante. Vimos, a partir do segundo capitulo, apresentando o ser da figura como algo que se
situa no limite entre 0 humano e o inumano e, no presente capitulo, apontamos também o
carater mutante da figura, a partir da transformag¢do de seus nomes. O primeiro elemento que
compde um corp’a’screver ou corpo textual llansoliano ¢, portanto, a figura.

O segundo elemento para a constituicdo desse corpo ¢ a tradicdo. Afinal, o corpo
em questdo, embora apresente uma ruptura em relagdo a tradicdo — seja ela a da estética
literaria ou o modo tradicional de se conceber um corpo humano —, reinterpreta a tradi¢cdo, ao
levé-la ao limiar da mutacdo diante dos limites da criagdo, do vazio com que se depara a
escrita que pretende criar seres singulares e um corpo sem parametros exteriores ao texto.
Trata-se de desafiar o canone estético da escrita, mas também o modo canonico de se
conceber um corpo, portanto.

O terceiro elemento para se pensar o corp’a’screver ¢ a propria palavra que da
nome a essa figura: corp’a’screver. Em um s6 gesto, condensam-se o corpo, uma letra e a

escrita. Podemos supor o encadeamento de elementos textuais dispersos em um corpo

% LLANSOL, Maria Gabriela. O livro das comunidades. Lisboa: Relogio D’ Agua, 1999, p. 9-10.
7 Nota inicial a O livro das comunidades, intitulada "Eu leio assim este livro" e assinada por A.
Borges, figura da obra de Maria Gabriela Llansol. (Idem.)
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composto pelo trabalho com as palavras em seu nivel literal. Letras que conferem consisténcia
a um corpo de imagens textuais: o corpo, literalmente estético, das cenas fulgor.

No segundo capitulo, lancamos a hipdtese da existéncia de um carater imagético
da “letra”. Se Lacan postula que a “letra” se reduz a um ponto minimo, litordneo entre os
registros dos simbolos e o da vida carregada pelas palavras, e que a seu poder de simbolizacao
escapa, propusemos a ampliacdo desse conceito, a partir da obra llansoliana, concebendo-lhe
também um carater imagético. Llansol, ao postular uma imagem sem significagdo, enlagada as
palavras, aos afetos e ao corpo (0 que a autora nomeia também imagem nua), pudemos inferir
a existéncia de um carater imageticamente fisico da letra, litordneo aos afetos do corpo fisico.
Nomeamos esse aspecto literal da imagem de grdo do olhar. Referimo-nos ao nivel literal em
que se enlagam palavras e imagens sem significagdo ao corpo fisico, por meio da escrita. A
esse enlagamento podemos agora associar o que Llansol nomeia corp’a’screver.

O corp’a’screver, apesar de sua potencialidade de letra imagética, aponta ainda
para a existéncia de um corpo textual mais além da imagem. Parece ser essa a indicagdo desse
ponto impossivel, no entanto presente, quando Llansol afirma, a respeito do que ¢ um
corp’a’screver: “S6 os que passam por 14, sabem o que isso €. E que isso justamente a
ninguém interessa.” Podemos supor, entdo, que a imagem da letra, do texto, enfim, do
corp’a’screver, confere unidade a um corpo textual, ainda que nao haja provas disso além
das apresentadas pelo proprio texto. Retomemos a afirmagdo de Eric Laurent: “Restam
sempre tragos, mas curamo-nos do eu tendo um corpo mais-além da imagem. O corpo erotico
desafia o canone estético.”’! Podemos, agora, afirmar que, em seu trabalho de escrita, Llansol
constitui um corpo textual curado dos impasses resultantes da criagdo de um corpo que siga a
logica especular, imaginaria do “eu”. Um corpo que se apresenta mais-além da imagem, ao
valer-se dela de um modo singular: o da beleza.Vejamos, a seguir, 0 modo como se enlagam,

na constituicao de um corp’a’screver, a cura ¢ a beleza.

As imagens curativas

Um corp’a’screver compoe-se de figuras, de seres textuais em mutagdo diante

do vazio deflagrado pela escrita, em seu ato de deslocar-se do modo tradicional de se

" LAURENT, op. cit., p. 70.
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conceber um texto e os seres nele presentes. As figuras, membros do corpo textual, sdo
e 2 . . ~

também cenas fulgor’”, conforme o anunciamos anteriormente. Podemos, entdio, pensar que

um corp’a’screver compoe-se de imagens, de cenas textuais encadeadas. Retomemos a

defini¢dao de cena fulgor:

Os meus textos, como, por vezes, referi, sdo tecnicamente construidos sobre
0 que chamei cenas fulgor porque o que me aparece como real ¢ feito de
cenas, € porque surgem com um carater irrecusavel de evidéncia. O que
tenho referido raramente é que essas cenas fulgor se verificam sempre na
proximidade do que chamo ponto-voraz, e que ¢ simultaneamente a fonte de
luz intensa que ilumina a cena filgor, e o lugar onde ela se anula. Se, por
inépcia, a cena ¢ levada demasiado proximo desse ponto, com a intengdo de
a tornar mais brilhante e viva a cena desaparece, e o olhar cega”.

Uma cena fulgor ¢ uma constru¢ao imagética que se avizinha de um ponto-voraz
— um ponto de luminosidade intensa, que permite, a distancia, a existéncia de uma cena
textual. E fundamental demarcarmos a necessidade da distdncia em relacdo ao ponto-voraz,
necessaria a constituigio da cena fulgor. E possivel aproximarmos esse ponto cego e
luminoso da imagem ao vazio com que se depara a figura em sua constituicdo ¢ em sua
mutacdo no porvir textual. Diante do ponto-voraz, um ponto sem virtualizagdo, exterior a
cena fulgor, mas condicdo de sua existéncia, tecem-se as imagens que compdem O corpo
textual llansoliano. No capitulo II, exploramos a importincia do anteparo, da tela na
constituicdo da beleza textual, a partir do poema “Noite obscura”, de Sao Jodao da Cruz,
figura da obra llansoliana. Poderiamos, agora, acrescentar um dado as reflexdes do capitulo
anterior: a tela que se constitui na textualidade llansoliana ¢ a cena fulgor, a imagem textual.
E, se uma cena fulgor ¢ também uma figura, poderiamos pensar que ela funciona como
anteparo diante do ponto-voraz.

E curioso o fato de que um ponto-voraz seja também uma construgio textual, um
ponto simultaneamente externo e interno ao texto, ja que por ele a cena ¢ iluminada, mas com
ele ndo se confunde. Esse ponto faz-se presente na escrita, mas ¢ velado por uma cena. Sem o
véu, o olhar do texto cega. Retomemos o conceito lacaniano de “extimidade”, utilizado pelo
autor para explicar a relagao de um sujeito com a cena do mundo, com o qual trabalhamos no

capitulo II, para localizar a relacdo entre a vida de quem escreve e a obra que se concebe: “essa

2 “Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, a0 mesmo titulo que uma frase (<<este
¢ o jardim que o pensamento permite>>), um animal ou uma quimera. O que mais tarde chamei cena
fulgor.” (LLANSOL, 1998, p. 130.)

 LLANSOL, Maria Gabriela. Lisboaleipzig 1 — o encontro inesperado do diverso. Lisboa: Rolim,
1994, p. 140.
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distribuicdo, seu limite intimo, € isso que condiciona o que, em sintese [...] constitui o que nos
¢ mais préximo, embora nos seja externo. Seria preciso criar a palavra éxtimo para designar
aquilo de que se trata.”’* O ponto-voraz ¢ um ponto éxtimo a uma cena fulgor, podemos
pensar. Ele possibilita a sua existéncia, a sua iluminagdo, o que o faz um ponto intimo a cena;
entretanto, ¢, simultaneamente, distante, exterior a cena, para que ela se faca visivel. Um ponto
textual “distante como a palma da mao”", diria Llansol, em seu Holder de Holderlin.

Em torno desse ponto, tecem-se imagens, constitui-se o belo no texto llansoliano.
No capitulo II, apresentamos o encontro com esse ponto silencioso na escrita como

estranheza. Agora, podemos, com Llansol, nomea-lo o encontro inesperado do diverso:

O encontro inesperado do diverso
¢ assistir o belo a comunicar com o siléncio;
a fraccionar a imagem nas suas diversas formas;
ajuda-las a levantar o véu para que se mostrem
mutuamente na beleza propria, ¢ fechar os olhos para que
se nao rompa a delicada tela desta vida |...]

o belo é o encontro inesperado do diverso™.

Novamente, encontramo-nos diante da beleza e de uma delicada tela, que
permitem ao texto comunicar um ponto silencioso em seu curso, um ponto diverso em relacao
a escrita, mas nela presente. Um ponto éxtimo a beleza, capaz de fracionar as imagens
textuais, mas que, se ¢ capturado pela escrita, permite o encadeamento das imagens textuais
em um corp’a’screver.

Podemos, aqui, evocar a fun¢do do belo para Lacan, que ¢ a de velar esse ponto
enigmatico, que, embora rejeite toda palavra, ¢ passivel de alguma domestica¢do por meio do
trabalho de revelacdo de sua matéria em meio ao trabalho artistico com a materialidade dos
significantes e com o apelo fisico das imagens. Referimo-nos ao trabalho tecido pela escrita e
pelas artes em geral, em torno do que Lacan, a partir do que Freud nomeou das Ding (a

Coisa), elaborou em O semindrio, livro 7: a ética da psicandlise:

A Coisa, se no fundo ela ndo estd velada, ndo estariamos nesse modo de
relagdo com ela que nos obriga — como todo o psiquismo é obrigado — a
cingi-la, ou até mesmo a contorna-la, para concebé-la. La onde cla se afirma,

" LACAN, Jacques. O semindrio, livro 16: de um Outro ao outro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008,
p. 218-219.

” LLANSOL, 1993, p. 28.

" LLANSOL, 1994, p. 135 ¢ 141.
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ela se afirma em campos domesticados. E justamente por isso que os campos
soam assim definidos — ela se apresenta sempre como unidade velada’.

A escrita llansoliana, por meio do trabalho com a imagem e sua beleza, seria
capaz de domesticar a “Coisa”, de saber fazer algo em torno desse ponto que rejeita a palavra:
uma unidade textual corpdrea ou corp’a’screver. No caso da textualidade, esse ponto opera
como um ponto-voraz, capaz de iluminar as cenas fulgor. Uma vez domesticada, a “Coisa”,
mantida distante pelo ressalto da frase, cingida em um fragmento de escrita, ¢ velada por uma
cena fulgor, e uma unidade textual — a do corp’a’screver — ¢ concebida. Essa operacao de
domesticar o ponto-voraz abordado pela escrita permite que Llansol nomeie também suas

imagens textuais de imagens curativas:

estou bem

uma imagem inflorescente ¢ composta por varias imagens
Se uma cair, as restantes espelham-se, evocando o mutuo, na
subida e na queda.

Visualmente, a sua beleza ¢ leve, e desfaz-se ao deparar com o mi-
nimo gesto contra a beleza; o que eu procuro, nesta classe de imagens,
¢ um devir maior que as folhas florais da corola.

Se vos,
que participais neste Curso sem a autoridade de uma biografia, admitir-
des, por hipotese, que a morte € uma imagem inflorescente ela

sera separada da sua unidade devastadora, de tal modo, que da sua co-
rola em funil cairdo folhas florais, com os habitos de cortes.

Um dos ouvintes imaginosos deste Curso, com que principiei a
leccionar a mim mesma,
perguntou-me se as imagens inflorescentes seriam também imagens
curativas.

— Que achas?

O ouvinte participativo, que ndo achava o desenrolar das linhas
deste Curso dificil mas,
principalmente, estimulante,
intuiu logo:

<<arosa da inflorescéncia — o que a faz rodar —, € o elo da

cura e da beleza.>> "

Primeiramente, ¢ importante destacarmos o titulo desse fragmento, que indica um

possivel efeito da escrita, mais ao fim da obra: “estou bem”. Mas, quem fala nesse fragmento?

7 LACAN, Jacques. O semindrio, livro 7: a ética da psicandlise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1997, p. 148.
" LLANSOL, 2006, p. 159.
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A voz nele presente, parece-nos, ¢ a da escrita, ja que estamos diante de um Curso sem a
autoridade de uma biografia. Nele, a morte, algo que parece ser domesticado pela beleza, ao
ser separada de sua unidade devastadora, apresenta-se como uma ‘“imagem florescente”. A
morte se afirma domesticada pelos recursos do texto, pelo seu “habito de corte”. Reduz-se a
matéria textual até restar apenas o elemento minimo que interessa ao texto: imagens cuja
“beleza ¢ leve”. A essas imagens, nomeia-se, também, imagens curativas. S3o elas que
permitem, por meio do elo da cura e da beleza, um giro, um movimento em torno de um ponto
a ser domesticado na escrita do livro Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004: a morte.

Em outro fragmento do Curso de siléncio, essa técnica de escrita explicita-se de

modo mais preciso:

modos de morrer

mas em Leipzig, ao alcance de J.S. Basch, ha os voos de insectos e
aves que lhe revestem o intimo. A entrada do apartamento, encontrei
uma borboleta morta. A morte sobre as borboletas nao lhes da o aspecto
de cadaveres — sdo sempre a cor e o desenho que sobressaem. Cor
desenho — ndo massa amorfa.

Deixou-se submergir pelo que ouvira a Aossé: ndo sei o que hei-de
ser comigo sozinho. Ao ver a borboleta, cadaver sem cadaver, pos-se a
contemplar o corpo morto com cores, na palma da mao. Desejou abrir-
lhes um escrineo entre as notas, a altura de uma dissonancia musical.
Produzir mais dois ou trés sons desadequados ao efeito das cores da
borboleta.

se, na traspassa¢do, Anna Magdalena vir o pesado Bach ou
uma borboleta, nenhum de vos chorara.

~ . 79
Os olhos secos que ndo acreditem’”.

Estamos diante de um encontro inesperado do diverso: uma borboleta morta a
entrada da casa. Quase nao se percebe o peso da morte nessa imagem, pois a beleza da cena a
reveste. E interessante que a morte, uma vez domesticada pela beleza, possa se apresentar de
modos diversos, j4 que ha na escrita “modos de morrer”. Nesse fragmento, morre-se com
leveza: nao ha massas amorfas; ha, antes, as cores ¢ formas de um “cadaver sem cadaver”.

A obra Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004 ¢ um estudo da morte,
conforme o vimos ao longo desta dissertacdo. A morte de alguém, a principio insustentavel

em seu peso, em sua falta de significacdo, torna-se, pouco a pouco, suportavel, ao figurar na

” Ibidem, p. 194.
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escrita. A morte, na escrita, figura como um “corpo morto com cores”, sustentavel “na palma
da mao”. A partir do elo entre a cura e a beleza, advém a leveza de uma imagem curativa, ¢ a

escrita, curada, reduzida a letra, suporta a morte.

A atividade fisiologica textual

O processo de construgdo de um corpo textual — o corp’a’screver —, singular em
sua existéncia, permite, ao final do Curso de siléncio de 2004, que Llansol levante a seguinte
hipotese, a partir de sua experiéncia de escrita: “Examinei com ele, depois, até ser dia claro
sobre a mesa, a hipotese de descobrirmos uma actividade fisiologica textual. Tratamento do
texto para que exista matéria, ou tecido, onde o inexprimivel deixou falhas.”*

Apo0s o percurso de leitura realizado nesta dissertacao, poderiamos pensar que ha,
de fato, uma atividade fisiologica operante no texto llansoliano. Vimos como o fulgor confere
tratamento a perda sofrida em vida, ao transformar uma matéria figural em figura. Vimos
também a importancia do apagamento e do esquecimento no processo de fulgorizagdo, a partir
do pensamento de Badiou, em seu texto “Por uma estética da cura analitica”. A seguir,
investigamos o processo de cura, de redugdo operado pela letra llansoliana — por seu grao do
olhar e da voz — em seu texto, a partir da anélise da constru¢ao da figura estere. Por fim,
articulamos toda essa construgdo textual aos ambos, que constituem, por sua vez, um corpo
textual: o corp’a’screver. Vimos como um corp’a’screver se compde por imagens nuas, por
cenas fulgor, que velam pontos vorazes. Tais seriam os “pontos onde o inexprimivel deixou
falhas” — a morte. No caso, onde a morte ndo deixou que se inscrevessem palavras, cingiu-se,
por escrito, o ponto imperativamente presente, onde se encontra algo para sempre diverso.
Sobre esse ponto, elevam-se imagens curativas, com sua leveza. Poderiamos, agora, afirmar
ser essa a matéria, o tecido organico, a textualidade que compde a outra forma de corpo
criada por Llansol: o corp’a’screver.

Essa operacdo textual (e seus efeitos), cuja geografia tentamos mapear nesta
dissertacdo, a autora a reconhece como uma “operacao divina” da escrita. Em aberto — pois o
que se fecha hermeticamente na textualidade logo torna a se abrir — Llansol conclui seu

percurso silencioso com a seguinte cena fulgor, que nos deixa ainda uma silenciosa questao:

% Ibidem, p. 239.
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das operacoes divinas

depois, junto ao balco, encontro um rapazinho atrasado mental,
chamado Gabriel. Digo a mie que o meu nome ¢ . O rapa-
zinho ouve. E ja um menino homem. Averiguo se o anjo esta presen-
te. O anjo esta presente. Nem fala, nem ri, nem chora. Por toda a
parte se insinua.

a meio da casa ha um quarto sem plantas porque a
luz desce a sua porta; todas as tentativas de ai criar flores ficaram gora-
das mas, no entanto, ha nele uma paz subalterna que ndao me

deixa terminar a frase. Paz dependente de uma outra paz, que o quarto
procura. Assim dito, me envolvo no siléncio de nem sequer escrever.

O enlevo.

Sera esta a paz subalterna das figuras?®'

Resta, ao fim, a figura silenciosa de um anjo®*. Nenhum lamento, nenhum sorriso.
Ha a casa da escrita. Em meio a ela, um quarto vazio. Ha o siléncio circunscrito pelas paredes
literais. Nada ali brota, a nao ser o siléncio. Uma frase se interrompe. A escrita, apaziguada
apds sua passagem a pagina, pode, momentaneamente, suspender-se. Impera, silencioso, o

enlevo, o arrebatamento das figuras. Mas nao seu rapto; sua santidade.

¥ Ibidem, p. 245.

%2 Ha, na obra de Llansol, uma relagio entre a figura do anjo, a morte, o desejo e a ressurreigdo. No
livro Parasceve, de Llansol, em um fragmento de nome “- o lugar obsceno da ressuscitag¢do -”, 1€-se:
“~ Nao os vemos porque nao deixam objetos./— Onde o desejo der com o tumulo dard com essa
presen-/ca a que chama anjos.” (LLANSOL, Maria Gabriela. Parasceve — Puzzles e ironias. Lisboa:
Reldgio D’Agua, 2001 (B), p. 123.) Se o desejo pode ser lido como algo vivo em meio a escrita, um
tamulo ¢ a figura¢do da morte. Desse encontro, ndo a morte nem a resignacdo do desejo — ja que “no
texto, ndo ha qualquer ser resignado, nem jamais morre qualquer figura” (LLANSOL, 2003a, p. 145.)
—, mas um encontro inesperado do diverso, resulta algo nem exatamente humano nem inumano, nem
exatamente vivo nem morto: a figura do anjo llansoliano, como condensacdo de forgas diversas, na
escrita. Essa figura, nessa obra, sinaliza a presen¢a, em meio a escrita, do desejo silencioso, interdito,
a que a autora nomeia também ruah, uma espécie de sopro que move a escrita: “O ruah vive apenas
no siléncio interdito, obsceno. Nesse/timulo de que te fala o desejo./— Era isso que me traziam os
anjos./— Era.” (LLANSOL, 2001b, p. 121.)
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Conclusao — A condensac¢ao narrativa

ApoOs o percurso realizado nos capitulos anteriores, gostariamos de explicitar
aquilo que foi, a0 que nos parece, o cerne de nossa investigacdo. Houve diversas questdes que
nos surpreenderam ao longo da escrita, com as quais ndo programavamos determo-nos, mas
as quais foi-nos necessario responder, a fim de alinhavar o texto.

No cerne desta dissertagdo, apresenta-se 0 modo como uma experiéncia de escrita
pode, contingencialmente, ter efeitos de tratamento para quem escreve. Retomemos
brevemente o nosso percurso, a fim de conclui-lo. Retornaremos, agora, apenas aquilo que
nos pareceu central, ao que estruturou nosso trajeto de escrita.

No capitulo I, analisamos possiveis efeitos da experiéncia de escrita, a partir da
nocao de pharmakon. Vimos como essa experiéncia ndo necessariamente tem efeitos de cura,
e, muitas vezes, pode levar aquele que escreve a devastagdo, a submissdo a escrita, da qual o
escritor muitas vezes almeja livrar-se.

Entretanto, a vertente que nos orientou foi aquela que se explicita na obra de
Maria Gabriela Llansol: uma experiéncia de escrita da qual resultam efeitos de cura, através
da fulgorizagdo, que opera por imagens curativas. Sendo assim, nomeamos o primeiro
capitulo como “A escrita, o pharmakon”. Em uma primeira leitura, podemos simplesmente
pensar que se trata de uma enumeragdo, lado a lado, das palavras “escrita” e “phdrmakon”,
sem que haja entre elas alguma relacdo de dependéncia. Sabemos, ha aqueles que escrevem
sem que haja para si qualquer efeito devastador ou sustentador da escrita. Mas, se lermos
novamente o titulo do capitulo I, pensando que a virgula pode também estabelecer alguma
relacdo entre os dois elementos, a maneira de um aposto, como se o pharmakon adjetivasse a
escrita ou, em outra perspectiva, se pensarmos que, em lugar da virgula, ha elidido um “¢”, a
leitura pode abrir-se. A escrita, nessa perspectiva, teria efeitos de phdrmakon, poderia operar
como veneno e/ou como remédio.

Nosso caminho de investigagdo foi, entdo, uma aposta em que, na escrita de
Llansol, experiéncia sobre a qual nos voltamos, a escrita tem efeitos de pharmakon,
apresenta-se como uma ‘“salvagdo desastrosa”, uma “alegria de decepacdo”. Trata-se de uma
escrita em que o phdrmakon se manifesta, simultaneamente, como veneno e remédio, em uma

justa dosagem.
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A escrita, em Llansol, é, portanto, um phdrmakon condensado em sua dupla
vertente. No capitulo II, “A cura, o fulgor”, a mesma ldgica se apresenta: uma cura nao ¢
necessariamente o mesmo que fulgor. Pode-se curar em varias acepgdes, em diversos
contextos. Mas, se entendermos a cura como fulgor, pensaremos, entdo, em uma operagao
particular de redugdo do texto a elementos minimos, a um “grdo do olhar”, a um “grdo da
voz”, a uma “restante vida escrita”. Esse processo de reducdo pelo fulgor foi explicitado, nos

capitulos II e III, a partir da explicagdo do modo como se compoe a figura estere:

que nos separa
ou o siléncio ao ouvido

deslocando-se no seu metro cubico de lenha, salva o
dia de estere a sua concentragdo num ponto. Ndo precisa de nome pro-
prio com maitscula o fogo que ha-de acender sua madeira
arde.

Sera isso um breve recito erdtico?
Nio. E uma linha graduada na escala dos valores libidinais'.

Estere ¢, como todas as figuras da obra llansoliana, o resultado da condensagao,
da concentracdo dos elementos restantes de “uma vida” fulgorizados na péagina. Ocorre, na
constituicdo de uma figura, a reducao dos elementos narrativos ao “grao do olhar” e ao “grao
da voz”, conforme o apresentamos no capitulo II. Teremos, decorrentemente, ao final de uma
operacdo de cura através do fulgor, um corpo textual estruturado pelo “elo entre a cura e a
beleza”.

Chegamos, por fim, a terceira parte de nosso texto, ao corpo da escrita concebido
em Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004. Nele, vimos o modo como as palavras
operam, nessa obra, & maneira de uma monada benjaminiana ¢ o0 modo como a escrita se
apresenta: “um mundo por vir em uma semente semantica”, ou seja, palavras que encerram
em si mundos estéticos passiveis de se desdobrarem na escrita e na leitura. O resultado dessa
composi¢ao textual ¢ a condensagdo do corpo e da escrita, de modo literal: o corp’a’screver.

Gostariamos, agora, na busca de provar o improvavel, de acrescentar algumas

consideragdes finais:

" LLANSOL, Maria Gabriela. Amigo e Amiga — curso de siléncio de 2004. Lisboa: Assirio & Alvim,
2006, p. 154.
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<<O texto, construido com pregos e martelos, transformou-se numa
estante de leitura; a segunda desconhecia atentamente o que era ler,
mas quando a claridade da manha penetrou a casa na claridade do
escritorio, uma emocao de aprendizagem de leitura, acompanhou-a.>>
Do candeeiro irradiava
ndo ouvir vozes dispersas que tentem a luz a analise ha o
mundo analitico e o mundo sintético, a tessitura cerrada dos
dois revela o texto’.

O corpo textual ¢, ao fim, algo rigido, um suporte, uma estante de leitura. Uma
estante que nos permite uma diferente aprendizagem de leitura, sob o efeito do fulgor.
Permite-nos ler uma narrativa que se estrutura em uma superficie de poema3 , que exige em
sua producdo e em sua recepgao o trabalho fisico com a matéria escrita.

Se a prosa e a narrativa sdo afeitas ao movimento analitico de escrita, ao
desdobramento dos significantes, o poema ¢ regido pela condensacdo dos elementos textuais.
A textualidade, nem poema, nem prosa, mas uma narrativa na superficie de um poema,
engendra-se em uma tessitura cerrada, em que narrativa € poema se apresentam num so golpe:
texto fulgurante ou ardente texto’, nas palavras de Llansol. A textualidade se revela como
uma escrita em que elementos da narrativa e do poema se entrelagam de modo singular’.
Podemos identificar, entdo, sob a loégica do fulgor, que retine tracos singulares dos seres nem
exatamente humanos nem inumanos, que recolhe tragos de uma restante vida em figuras, em

cenas fulgor, em escrita, a existéncia de algo da técnica de escrita llansoliana, que a

? Ibidem, p. 40.

3 Superficie de poema ¢ um significante llansoliano que nomeia, na obra Holder, de Holderlin, a
materialidade da escrita trabalhada como poema, em sua superficie visual e auditiva. (LLANSOL,
1993, p. 28.)

* O ardente texto ¢ um significante llansoliano que da nome a escrita capaz de conceber um corpo
textual vivificado pelo fulgor. Assim ela apresenta esse significante, na quarta capa da obra Ardente
texto Joshua, que narra a fulgorizacao de Terése de Lisieux: “Este livro € a quarta historia. Conhece
a biografia e passa adiante. Sabe da heroina, e ndo lhe interessa. Admira a crente sem desposar o seu
movimento. Confronta a arte de viver da amorosa com a exigéncia da ressurreicdo dos corpos,
ultima e definitiva aspiracdo do texto ardente. Subjacente ao Deus sive natura que o move, o texto
afirma que ha um Amor sive legens para o entender. O percurso de um corpo como sumula de sua
poténcia de agir.” (LLANSOL, Maria Gabriela. Ardente Texto Joshua. Lisboa: Relogio D’Agua,
1998 (A), quarta capa.)

> O texto “Palavra em ponto de p”, de Lucia Castello Branco, serviu-nos de ponto de partida para
chegar a essa conclusdo. Assim a autora apresenta o conceito de “palavra em ponto de p”’: “Podemos,
entdo, pensar nesse ponto de irredutibilidade do signo, seu ponto de insignificancia (ponto: “o que nao
tem dimensdo alguma”), como seu ponto de letra, como o ponto de p da palavra. Para esse ponto de
furo, onde toda significagdo escoa (como no ‘umbigo do sonho’), convergem também todas as
significagcdes possiveis (e impossiveis), todas as linhas mestras, como no ponto de fuga”. (In:
BRANCO, Lucia Castello. Os absolutamente sos — Llansol — A letra — Lacan. Belo Horizonte:
Auténtica; FALE/UFMG, 2000, p. 27-28.) A textualidade parece escrever-se, a todo o tempo, em
“ponto de p”, entrelacando a logica do poema (condensacdo das palavras, a beira da falta de
significacdo) e da narrativa (desdobramento das significagdes).
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particulariza, ja anunciado anteriormente nesta dissertagdo: a “condensag¢do narrativa”. A
narrativa llansoliana, um phdrmakon singular, condensa-se, cura-se, reduz-se, pela fusdo e
dosagem de seus efeitos, através da técnica do fulgor, e “uma vida” escoa no curso silencioso
de um corpo textual, encadeado pela experiéncia de escrita: o corp’a’screver.

Seria possivel prosseguirmos incessantemente na busca de provar o improvavel,
de desdobrar um pouco mais as nossas reflexdes a respeito do que s6 se confirma de modo
cabal pela experiéncia de leitura de cada legente: hd a restante vida a circular no texto
llansoliano, ha as figuras, ha as cenas fulgor, ha o corp’a’screver, ha a cura do texto, para
aqueles que se abrem a essa experiéncia. Seria possivel continuar, mas ndo ¢ apenas do
possivel que se trata aqui. Buscamos dar provas de uma experiéncia de leitura, uma “prova
improvavel”, conforme nomeamos na introducao desta dissertacao.

Que este texto, na busca da fidelidade a letra llansoliana, possa ser agora como

uma carta,

Uma carta para ensinar a curar, a0 mesmo tempo contrastada e
simples, de uma simplicidade que completa, sedenta de movimentos
que se troquem

Era

fico bem®.

Creio ser o siléncio, agora, preciso.

8 LLANSOL, 2006, p. 171.
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