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Resumo

Esta dissertacdo apresenta uma analise do romance Budapeste, de Chico Buarque, a luz de
pinturas assinadas por René Magritte, com 0s objetivos de identificar as caracteristicas
peculiares a literatura contemporanea, no tocante as especificidades da narrativa elaborada
pela producdo literaria atual, e verificar de que maneira, no presente caso, pode ser construida
uma leitura de Budapeste, a partir de didlogos implicitos entre as artes, (im)posturas afins, que
buscam, em seus procedimentos, uma sistematica critica, reflexiva e transgressora. Para a
consecucdo de tais propdsitos, fez-se necessaria a utilizagdo do conceito de mise en abyme,
gue se mostrou, nesta pesquisa, como instrumento articulador entre literatura e artes plasticas,
evidenciando: 1) o questionamento das verdades estabelecidas, do ndcleo-duro do real, da
fundamentacdo como exigéncia ontoldgica para a legitimacao dos discursos, da simetria e do
equilibrio aparente das coisas e 2) a instauracdo de uma escritura em abismo, ja que,
paradoxalmente, sob sua sintaxe bem articulada e regular, a obra que constitui o corpus desta
pesquisa aponta para a existéncia de desvios, sobras, sombras, restos, erros, dividas em
relacdo a identidade, ao Mesmo, ao centramento, enfim, ao mundo tal como o tomamos
costumeiramente, fazendo emergir a transitoriedade das normas, o carater abrupto da mudanca
e 0 deslocamento das estruturas.

Palavras-chave: Budapeste, Chico Buarque, escritura, Magritte, abismo
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Résumé

Cette dissertation présente une analyse du roman Budapeste, de Chico Buarque, sous la
lumi¢re de peintures signées par René¢ Magritte, ayant pour objectifs d’identifier les
caractéristiques particuliéres de la littérature contemporaine, relatives aux spécificités du récit
élaboré par la production littéraire actuelle, et de vérifier comment, dans le présent cas, une
lecture de Budapeste peut étre construite a partir de dialogues implicites entre les arts,
(im)postures semblables, qui cherchent, dans leurs procédures, une systématique critique,
réfléchissante et transgressive. Pour la réalisation d’un tel dessein, il a fallu utiliser le concept
de mise en abyme, qui s'est montré, dans cette recherche, un lien entre littérature et arts
plastiques, en mettant en évidence : 1) le questionnement des vérités établies, du noyau-dur du
réel, du fondement comme exigence ontologique pour la légitimation des discours, de la
symétrie et de I'équilibre apparent des choses et 2) de l'instauration d'une écriture en abime,
une fois que, paradoxalement, sous sa syntaxe bien articulée et réguliére, l'oeuvre qui
constitue le corpus de cette recherche indique I'existence de détours, de restes, d'ombres,
d'erreurs, de doutes concernant l'identité, le Méme, le recentrement, enfin, le monde tel que
nous le prenons habituellement, en faisant émerger la transitivité des normes, caractére abrupt
du changement et du déplacement des structures.

Mots-clé: Budapeste, Chico Buarque, écriture, Magritte, abyme.
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INTRODUCAO

lluminagdes de travessia sobre os espacos iniciais ou notas para uma poética abissal

Notas de pé de pagina configuram-se como um gesto duplo e paradoxal: fechado, em um
primeiro momento, porque indica caminhos, enclausura sentidos, esclarece proposi¢des; mas
aberto porque remete a outras obras, num movimento hipertextual de atualizagéo e reenvio de

sentidos.

Semelhante procedimento efetuam as mensagens iniciais, notas prolegémenas, prefacios,
predmbulos, introducdes, uma vez que atuam como indices do contetdo que apresentam. Ao
mesmo tempo, configuram-se como provas de um exercicio de poder firme e luminoso sobre
0S textos em devir, pois sugerem passagens, apontam solucdes de leitura, tecem um
panaroma?, ensaiam um rasante acerca do futuro para o leitor e, dessa forma, tentam
evidenciar os nds da trama de que tais textos se constituem, exibindo seus tracos peculiares,

denunciando seu processo de criagéo.

Conforme nos lembra Evando Nascimento, as notas ndo equivalem apenas a um modo de
referenciar os enunciados e assim conferir um carater sistemético ao texto, contribuindo para
endossar a argumentacdo; elas também possuem autonomia, edificando suas préprias leis e,
muitas vezes, subvertendo a hierarquia consagrada e pré-estabelecida, ao colocarem em
duvida, em questionamento, a hegemonia do discurso. As notas pertencem, portanto, a uma

estratégia de construcao textual, “o que sobretudo ndo devia ser um sistema, mas uma espécie

2 CAMPOS, Augusto de. Panaroma do Finnegan’s Wake. S0 Paulo: Perspectiva, 1971.
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de dispositivo estratégico aberto, sobre seu préprio abismo, um conjunto que ndo € e nem
pode ser fechado, nem tampouco inteiramente formalizavel de regras de leitura, de
interpretagdo, de escrita (DERRIDA, 1990b, p.446).” 3 Guardemos, por oportuno, tais
consideracdes, as quais se revelardo Uteis para a leitura de toda esta dissertacdo, que nasceu do
instigante encontro que tivemos com Budapeste, romance de Chico Buarque que nos causou
espanto e maravilhamento, potencializados pela leitura de uma pequena nota de pé de pagina
escrita por Gilles Deleuze, que nos remeteu imediatamente ao romance em questéo, levando-

nos a estabelecer naquele momento fugazes lagos, ligeiras aproximagoes.

Budapeste, naquela primeira leitura, apresentou-se, ndo obstante a complexidade de que se
constitui, apenas como o romance do duplo, a narrativa que problematiza a questdo da autoria.
Decerto, havia varias outras questdes que se esbocavam sem ganhar produtiva atencéo.
Entretanto, por meio do contato com a fortuna critica, acenderam-se outras luzes e nos vimos
impulsionados a estudar mais detidamente o romance. As questdes foram entdo devidamente
formuladas e construimos um projeto de pesquisa que procurava aliar literatura e filosofia,
influenciados pela leitura que, a época, faziamos da Légica do Sentido, de Gilles Deleuze, ja
que é notdrio o locus privilegiado que a filosofia ocupa nos estudos literarios. A analise
procuraria, entdo, sob o titulo A escritura dos acontecimentos em Budapeste, de Chico
Buarque, caracterizar o romance como exemplo dessa troca de experiéncias entre os citados
campos enunciativos, uma vez que, por meio do simulacro da escritura, o narrador tece jogos

especulares, problematizando as defini¢cGes de tempo, espaco e sujeito ficcionais. Tal projeto,

¥ NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da desconstrugéo.
Niterdi: EAUFF, 1999. P.32. Grifo nosso.
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ao longo do trabalho de pesquisa, passou por transformacgoes, redundando nesta dissertacéo,

COMo veremaos.

Uma nota nos chamou a atencdo. Tal nota-apontamento-indice-avaliagdo-juizo-reflexdo-
comentario-sinal grafico-aditamento-adiantamento, presente na obra Ldgica do Sentido?, de
Gilles Deleuze, mais especificamente no apéndice intitulado “Platdo ¢ o Simulacro”, reporta-
se a afirmacdo de Jacques Derrida, expressa n’A Farmacia de Platdo, segundo a qual “a
escritura € um simulacro, um falso pretendente, na medida em que pretende se apoderar do

logos por violéncia e por ardil ou mesmo suplanta-lo sem passar pelo pai.”®

Em sua proposta de reversdo do platonismo, de acordo com o qual deve ser imposto ao
simulacro o limite do Mesmo, ordenando-o, portanto, para que ndo se esquive do Modelo,
Deleuze sugere a emersdo dos simulacros, cuja rebeldia e asticia foram recalcadas e
encerradas por Platdo, pois instauravam perversdo e desvio, ja que eram construidos a partir

de uma dessemelhancga, de uma disparidade e diferenca em relagdo ao original.

O filésofo francés argumenta que o simulacro, com sua poténcia subversiva, deve ser posto a
superficie, introduzindo sublevacdo no mundo das representacGes ao reivindicar seu lugar
entre os icones e as copias, visto que ele ndo se traduz como uma copia inferior, mas preserva

em si uma negacéo tanto do original quanto da cdpia, operacdo por meio da qual a hierarquia

‘DELEUZE, Gilles. Légica do Sentido. S&o Paulo: Perspectiva, 2003.
SDELEUZE, 2003:263.
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platénica fica destituida de valor. Nenhum modelo pode ser invocado como recurso ao triunfo

desse falso pretendente, pois nada “resiste a vertigem do simulacro.”®

A simulacdo produz o efeito de embuste, de ficcionalidade. E exatamente como efeito que
Deleuze teoriza sobre o acontecimento, ndo somente como produto de uma causa, mas
também como um efeito dptico, sonoro ou, antes, como “efeito de superficie, efeito de posicao,

efeito de linguagem™’.

Consoante se depreende das palavras de Deleuze, para os estoicos havia duas espécies de
coisas: a primeira equivaleria aos corpos, cuja constituicdo € limitada pelas caracteristicas
fisicas, apresentando paixdes e estabelecendo relacdes entre si. Desse modo, ndo ha causas e
nem efeitos entre 0s corpos, pois todos eles sdo causas uns para 0s outros. Entretanto, & mister
indagar de que esses cCOrpos Sdo causa e ai ja se apresenta a segunda espécie de coisas
identificada pelos estdicos. “Sdo causas de certas coisas de uma natureza completamente
diferente. Estes efeitos ndo sdo corpos, mas, propriamente falando, ‘incorporais’. (...) Ndo sao

coisas ou estados de coisas, mas acontecimentos.””®

O acontecimento, conforme enuncia Peter Pal Pelbart, “sugere uma temporalidade paradoxal,

atdpica, incorporal, sempre passada e sempre por vir, em que a triparticdo diacrénica se vé

®DELEUZE, 2003:268.
"DELEUZE, 2003:73
SDELEUZE, 2003:5.
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subvertida.” ® Pretérito e futuro ndo se exibem mais como balizas para caracterizar o

acontecimento.

Nesse grau de inteleccdo, mostra-se desnecessaria a pergunta sobre qual € o sentido de um
acontecimento, pois “o acontecimento € o proprio sentido. O acontecimento pertence
essencialmente a linguagem, ele mantém uma relacdo essencial com a linguagem; mas a

linguagem ¢é o que se diz das coisas.”*°

De acordo com a observacdo de Luiz Alfredo Garcia-Roza, Budapeste é constituido de
acontecimentos, tomados de acordo com a concepgdo que Deleuze lhes atribui.“Sua matéria-
prima séo 0s acontecimentos, mais do que as pessoas e as coisas, e nao existe profundidade no
acontecimento. Em relacdo a ele ndo ha mergulho nem véo possiveis, podemos apenas
deslizar lateralmente.”'! “E seguindo a fronteira, margeando a superficie, que passamos dos

112, vislumbramos, pois, o sentido, “ja que ¢ também a fronteira, o corte

COrpos ao incorpora
ou articulacdo da diferenca entre os dois, ja que dispde de uma impenetrabilidade que lhe é
propria e na qual se reflete.”™® O narrador-escritor José Costa/Zsoze Kosta, do romance de
Chico Buarque ¢, pois, “aquele que esta sentado sobre a fronteira, exatamente como Humpty
Dumpty, esta sentado sobre o seu muro estreito, dispde dos dois, senhor impenetravel da

s 14

articulacdo de sua diferenca (‘eu posso, entretanto, me servir de todas a meu bel-prazer’)”.

Humpty Dumpty vale-se das palavras assim como José Costa: com volUpia e poder.

® PALBERT, Peter P4l. “Um mundo no qual acreditar”. In: Folha de S. Paulo, 02 de junho de 1996.
1DELEUZE, 2003:23.

HGARCIA-ROZA. “Nio existe duplo para realidade.” In: O Globo, 14 de setembro de 2003.
12DELEUZE, 2003:11.

18DELEUZE, 2003:31.

1“DELEUZE, 2003:27.
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Mais tarde, no final do primeiro semestre dos créditos obrigatdrios do Mestrado em Estudos
Literérios, deparei-me com uma disciplina que apresentava um titulo instigante: O corpo
imaginario na Literatura, na Psicanalise e no Teatro, ministrada pelo professor Ram
Avraham Mandil. Matriculei-me e, no decorrer do curso, Vvarios questionamentos se me

apresentaram no tocante ao campo da arte, a suas expressdes, a suas provaveis fungoes.

Quando me deparei com a obra intitulada A condigdo humana, de René Magritte, utilizada
pelo citado professor como suplemento a nogdo de véu formulada por Jacques Lacan, fui
transportado, com algum incdémodo, para o espaco do indecidivel, da aporia e da
impossibilidade de resgate da verdade, visto que o quadro dentro do quadro, essa
suplementacéo pictdrica que promove o recuo ao infinito das possibilidades de leitura da obra
e da vida, tangenciava varias tematicas, tais como: a) a arte que se questiona, que tensiona
seus proprios limites e, assim, valendo-se de seus proprios meios, evidencia a transitoriedade
de suas normas, procedimento semelhante aquele efetuado por Derrida, Deleuze e Chico
Buarque em seus respectivos campos de acdo; b) a problematica das janelas — idéia que se
apresenta em varias artes da imagem (fotografia, pintura, desenho, cinema) — que re-velam
algo por meio do movimento de abertura e fechamento, exibindo e ocultando, tal como um
véu, deixando entrever 0s eventos, por meio de uma composi¢do que promove, ainda, uma
interface entre o publico e o privado, entre a cena e 0 obsceno, recurso responsavel por ativar
0 imaginario do espectador; e, por fim, c¢) a possibilidade de articular a abismacao do sentido
na literatura contemporanea, tomando Budapeste como corpus, com a pintura-pensamento de
René Magritte e, assim, poder aliar conhecimentos provindos das areas em foco, as quais

dediquei especial atencdo em minha formacao. Esta pesquisa traz, portanto, um percurso. Nos
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anos de 2005 e 2006, conclui, respectivamente, a Especializacdo em Temas Filosoficos e a
Especializagdo em Historia da Cultura e da Arte, ambas promovidas pela Faculdade de
Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal de Minas Gerais. Assim, as
informagdes de que dispunha puderam ser reunidas em um projeto definitivo de mestrado em
Literatura que transitasse pela Filosofia e pelas Artes Plasticas, o que, como verificamos, se

cumpriu.

O romance de Chico Buargue é analisado nesta pesquisa a luz das pinturas de René Magritte,
doravante designadas, para atendermos a fins didaticos, Série Simulacro, como exemplo dessa
troca de experiéncias entre 0s citados campos enunciativos, uma vez que, por meio do
simulacro da escritura, o narrador tece jogos especulares, problematizando as defini¢bes de
tempo, espaco e sujeito ficcionais e, ainda, utilizando-se de recursos pictéricos formais, tais
como, tracos, linhas, cores e suporte, as pinturas que séo utilizadas neste estudo questionam
seus proprios principios figurativos, fazendo emergir planos narrativos em que se mostra uma
cena dentro da cena, uma mascara atras de outra, um embuste seguido por outro, uma davida

perene, enfim, quanto ao fundo, a realidade primeira, a origem, a identidade.

Nem Camus, nem Sartre, nem Blanchot poderiam apaziguar a anglstia em que me encontrava,
haja vista a ébvia influéncia que a filosofia projeta sobre suas prdprias producdes literarias.
N&o me interessava essa manifesta e direta interferéncia. Meu desejo se encaminhava no
sentido de verificar como um escritor brasileiro pertencente a espacos outros, cujas obras
revestem-se de extrema importancia para nossa cultura, pode emitir enunciados caros a
filosofia e formular questdes cruciais no ambito artistico contemporaneo. Perceber como, na

urdidura do texto de Budapeste, se constroi uma poética que elabora questionamentos e
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apresenta consideracfes também pertinentes a filosofia e as artes plasticas. Dai resulta a
imbricacdo em rede que se pde em circulacdo nesta pesquisa, j& que nosso tempo aliou arte e
pensamento, diferentemente do projeto estético formulado por Benedetto Croce®, por
exemplo, que reivindicava a separacdo dessas categorias, pois a primeira pertenceria ao

espaco da intuicdo e o outro ao da sistematizacéo.

Criagdo e pensamento, simulacro e escritura, duplicagGes, eterno retorno, transversoes,
subversdes: tudo se a apresenta, simultdnea e paradoxalmente, na logica labirintica e
vertiginosa de Budapeste, cuja fantasmagorica constru¢do narrativa ndo permite a leitura
direta, o olhar de frente, a visdo reta. Preferimos, pois, a andlise-itdlico, em queda, em

inclinacao.

Evitamos, portanto, a direiteza da anéalise, a retiddo da leitura, ja que, neste caminho de
veredas que se bifurcam?®, os eventos se mostraram furtivos, fugidios desde os primeiros
passos. Tivemos acesso a escritura de Jacques Derrida, por meio de uma nota. Chegamos a ela

pela margem, obliquamente, orientados pela iluminacéo de Deleuze.

A interdicdo que é imposta ao olhar de Orfeu estende-se a Sémele, a Perseu'’ e a nos.

[luminados pelo inforttnio dos dois primeiros e seguindo o feliz lume do ultimo, construimos

15 Benedetto Croce (Pescasseroli, 25 de fevereiro de 1866 - Napoles, 20 de novembro de 1952) foi um
historiador, escritor, filésofo e politico italiano. A diferenciagdo estabelecida encontra-se resumida em
ARRIGUCCI Jr, Davi. Borges ou do conto filosofico. In: BORGES, Jorge Luis. Fic¢des. Sdo Paulo: Globo,
2001. p.12-13.

16 BORGES, Jorge Luis. O jardim de veredas que se bifurcam. Ficgdes. Sdo Paulo: Globo, 2001.

17 Também a mulher de Lot, que na narrativa biblica, fugindo de Sodoma e Gomorra, foi proibida de olhar para
tras, isto é, de encarar o passado, de vé-lo de frente. Entretanto, ndo tendo obedecido a imposi¢do dos anjos,
converteu-se em uma estatua de sal. (Génesis, 19,26). Conforme nos relata Junito de Souza Branddo, Sémele,
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esta dissertacdo que versa sobre a literatura, abordada aqui de forma obliqua, pois que se traga
sob a luz das artes pléasticas e da filosofia. Apresentamos entdo uma leitura de Budapeste que
se mostrou dissimulada, de viés, transversa, motivada a luz de Magritte, pois o olhar de frente
deve ter a mediagdo da mascara, do véu, da tela, do nome; artificios que nos protegem do
assombroso poderio daquilo que ndo pode ser visto de frente, visto que o simulacro exibido na

plenitude de seu poder, com toda sua pujanca, pode nos perder, nos morrer, nos petrificar.

Se, por ter olhado para Euridice, Orfeu a perde para sempre e, assim tem seu infortinio
declarado; se, por querer tocar com os olhos a epifania de um deus, Sémele tem sua vida
suprimida; é porque ambos olharam de frente para o invisivel, para o segredo, para o abismo.
Perseu, ao contrario, valendo-se do escudo-espelho de bronze emprestado por Atenas, da
mediacdo dessa tela, ndo se coloca de frente para a mortifera gérgona Medusa. Faz refletir-lhe
a imagem no escudo-espelho para decapitar-lhe e, de tal sorte, apropriar-se dos grandes

poderes do monstro.

Pelo exposto, justificamos a invocacao que este trabalho realiza as luzes provindas de outros

espacos.

Neste momento, poderiamos indagar, uma vez que 0 necessario — pois ndo poderiamos passar
diretamente ao ponto principal desta pesquisa sem alguns desvios — recurso da digressao ja se

fez notar: por que e como aproximar a obra de um escritor brasileiro contemporaneo e a de um

fecundada por Zeus, ficou gravida, tendo parido Dionisio. Hera, esposa de Zeus, resolveu elimina-la;
transformou-se na ama de Sémele e lhe aconselhou a pedir a Zeus que este se lhe apresentasse em todo seu
esplendor, o que foi devidamente acatado por Sémele. Zeus, que havia jurado sobre as aguas do rio Estige, um
dos que percorrem o Hades, a nunca negar-lhe os desejos, realizou o pedido e Sémele, diante da epifania do deus,
morreu carbonizada. BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia Grega. Vol.2. Petrépolis: Vozes, 1987, p.120.
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artista plastico belga? O que a prosa romanesca de Chico Buarque, figura que se reveste de
extrema importancia para a cultura brasileira, e a pintura de René Magritte, um dos principais
representantes do movimento surrealista apresentam em comum, excetuando-se o fato

explicito de pertencerem ao mundo das artes?

Este trabalho procura apresentar algumas respostas para tais questionamentos. Valendo-se de
uma perspectiva critica e reflexiva, erguem-se a escritura de Chico Buarque e a Série
Simulacro de Magritte. E nesse espaco de questionamento que desponta a possibilidade de
articulacdo entre literatura e artes plasticas, entre verbo e imagem, a luz do conceito de mise
en abyme. Ademais, assim como Chico Buarque, Magritte dedica-se a reflexdo sobre a pintura
e a escritura, privilegiando a duvida, destacando o questionamento das verdades pré-

estabelecidas.

Por intermédio da analise das conjecturas tecidas no paragrafo anterior, apresentamos a
justificativa para utilizacdo do conceito de mise en abyme e da nogéo de escritura, pois tais
instrumentos, devido a seus atributos questionadores e criticos, 0s quais atuam em
consonancia com a poténcia subversiva de Budapeste e da Série Simulacro, revelaram-se

eficazes para o estudo empreendido.

No primeiro capitulo, desenhamos algumas linhas de intersecdo entre literatura, artes plasticas
e filosofia, com o intuito de evidenciar a trama dessas relacfes. A escritura entdo se apresenta
tal como modulada pela voz de Jacques Derrida. René Magritte aqui também se manifesta

com suas iluminagOes poeéticas. Necessario, pois, conforme poderemos observar, acender
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esses fachos de luz-fogo logo no inicio da jornada para que oferecam seus clardes aos textos

em devir, ao percurso que se constroi.

No capitulo seguinte, promovemos uma incursdo pelo universo ficcional de Chico Buarque
com a finalidade de contextualizar sua producdo literdria, tentando destacar-lhe as

caracteristicas mais contundentes e, desse modo, levar a cabo um dos objetivos deste trabalho.

A andlise de Budapeste perante o corpus iconografico de Magritte, constituido por 10 (dez)
pinturas (Série Simulacro), devidamente enumeradas e referenciadas no inicio desta pesquisa,
é colocada no terceiro capitulo, uma vez que tal estrutura mostrou-se mais eficaz, haja vista ja
termos, nos dois primeiros capitulos, percorrido o itinerario cujos sentidos nos possibilitaram

a producado de uma leitura mais iluminada.

Logo apds, exigéncia do trabalho académico, sistematizamos os resultados nas
“Consideracoes Finais”, titulo que se traduz mais apropriado que o ja gasto e inadequado
“Conclusdo”, pois a um trabalho que trata da abertura e do derrame do sentido nao se pode

imputar um fechamento cabal, um arremate conclusivo.

Convém ressaltar, a titulo de esclarecimento e ilustracdo, que os recursos graficos utilizados
ao longo desta dissertacao, incluindo estas notas-iluminag6es, visam, sobretudo, a convidar o
leitor a explorar as ambiglidades veiculadas pelas expressdes, pelos vocabulos; a solicitar a
esse co-autor que transite nesses espagos de significagdo em que tornar-se outro converte-se

em mais uma possibilidade de alegria.
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O itélico, ampla e preciosamente utilizado, vem realcar os sentidos das palavras sobre as quais
se inclina, aléem de conferir e assegurar a necesséria estrangeirice das palavras tomadas de
outro idioma. Desse modo, solicita um reparo do leitor, uma observacdo mais detida, um
conserto, um ajuste na significagdo para que esta se abra aos ritmos do texto e se expresse
modulada pela voz do leitor. Os sentidos-direcionamentos sugeridos pela cadéncia do texto
convidam ao aperfeicoamento de si mesmos, auxiliados pelo leitor. Ndo se trata, como se
poderia objetar, de menosprezar a perspicécia desse que se pde a ler; mas, sim, de uma quase-
stplica, de um requerimento-caréncia que se enfeita e se adorna, inclina-se a preparar a casa

para aguardar o esperado hdspede, o estranho, 0 outro, o estrangeiro.

O hifen se assinala na composicdo de palavras que, isoladas, desprovidas do istmo grafico,
teriam reduzidas suas potencialidades semanticas, além disso aponta para a co-existéncia dos
significantes que, justapostos, ainda guardam seus sentidos anteriores, mas viajam na
superficie do texto acompanhados por outros, elevando a significacdo a paragens

possivelmente néo visitadas.

O negrito se fez notar nos titulos dos capitulos e das se¢cdes com a finalidade de destacar-lhes

a importancia e de facilitar a leitura.
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Munidos dessa panoplia’®, podeis vos aventurar nessa travessia abissal. Mas, a semelhanca do
que preconiza o distico grego inscrito nas portas do Hades, digo-vos: Deixai para tras toda

certeza, 6 vOs que entrais.

18 Na Grécia antiga, significava a armadura completa do hoplita — soldado da infantaria — geralmente composta
por capacete, escudo, couraca, langa, espada e cnémides — botas defensivas. Perseu, para enfrentar Medusa,
valeu-se desses meios.
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CAPITULO |

Literatura, artes plasticas e filosofia: deslimites criticos do pensamento

Este primeiro capitulo objetiva tragar algumas linhas de intersecdo entre literatura, artes
plasticas e filosofia, buscando evidenciar pontos de encontro entre esses trés campos de
enunciagdo, com o proposito de fornecer referencial tedrico apto a balizar a leitura que
propomos do romance Budapeste. O produto dessa operagdo, como verificaremos nos topicos
seguintes, € o movimento critico, reflexivo e transgressor empreendido pelas areas em
comento, sendo a literatura o eixo articulador. Na primeira secdo, apresentamos algumas
reflexdes sobre a escritura em Jacques Derrida, procurando destacar-lhe o aspecto
transgressor. Logo apds, passamos em revista pontos relevantes da sempre renovada relagdo
literatura e outras artes, tendo como foco o didlogo estabelecido entre literatura e artes
plasticas, dentre as quais elegemos, obvia e especificamente, devido aos contornos deste
trabalho, a pintura como a expressdo referencial para a interface proposta. Por derradeiro,
seguimos os fachos de luz de René Magritte, com discussdao de aspectos de sua obra com
intuito de, posteriormente, mais especificamente no terceiro capitulo desta dissertacao,
promovermos as devidas combinacGes de tais consideragdes com o texto literario de Chico

Buarque, corpus desta pesquisa.

1.1 Transversdes da escritura

Bem analisado, o ler a partir de implica re-ler os textos da tradicdo
filosdfica de que ele (Derrida) se apropria. Isso porque toda leitura é
desde sempre repeticdo, reinstauracdo de um texto em face de outro
que o precede, e esse outro se colocando numa seqiiéncia ou numa
rede de outros ainda mais “originais”. Sem que nunca se encontre o
texto primeiro como a tela de fundo do palimpsesto. Em Derrida,
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trata-se sempre de desfazer “A tela envolvendo a tela” (DERRIDA,
1972 a, p.71), numa atividade sem fim.°

Deixemo-nos guiar por esse sugestivo trecho epigrafico, cuja forca reside em apresentar um
interessante movimento de leitura a partir de Jacques Derrida. Ritmo incessantemente duplo,
pois ler a partir de significa também ler com, ouvir-lhe a entonacdo que confere sentidos
outros a textos classicos da filosofia, da literatura, da psicanalise, das artes... Parece-nos que
grande parte de sua obra consistiu em analisar cuidadosamente textos escritos por outros,
passagens alheias, freqlientemente submetidas a seu procedimento caracteristico: desmontar-
Ihes a estrutura para evidenciar o deslocamento dos sentidos; desconstruir-lhes a armadura
para neles encontrar textos que l& se re-velam, exibem-se e ocultam-se novamente na
superficie do texto. Cadéncia que desenclausura e liberta, com-passos que deixam entrever a
travessia de seu pensamento, notas que se remetem a partituras?® em des-construgdo. Partem,

desprendem-se de nds, de si mesmos e de sua origem...

A citada inscricdo epigrafica projeta dupla motivacdo: 1) a leitura a partir de e com Derrida
constitui ardua tarefa, que toca em um ponto central deste trabalho: a abismacéo do sentido —
conferindo ao adjetivo a acepc¢do/recepcdo que o filésofo Ihe dedica: centro que é mdvel,
sempre provisorio, em constante movimento, ja que a literatura, a filosofia e as artes plasticas
aqui se hospedam e transitam — e 2) a atividade infinita, dentro de um campo finito — o
romance Budapeste —, do desfazimento das camadas, do descortinamento das telas, cujo fundo

nédo se vislumbra..., como nas luminosas pinturas de Magritte aqui referenciadas.

9 NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da desconstrugio.
Niteroi: EQUFF, 1999. P.20-21. Grifos do autor.
20 NASCIMENTO, 1999:35.
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Para visualizarmos a extensédo do trabalho de Derrida acerca do tema da escritura, seria
necessario retomar toda uma discussdo empreendida pela filosofia, principalmente a
contemporanea, cujo enorme interesse pela linguagem rende proficuos debates. Entretanto, em
virtude dos contornos desenhados por esta pesquisa, ndo se mostra possivel a execucao de tal
tarefa, motivo pelo qual tentaremos apresentar o carater transgressor e questionador da
escritura, que encontrou grande receptividade no campo da literatura, talvez porque, em
Derrida, longe de esclarecerem cabalmente um tema, como requer o classico procedimento
filosofico, os operadores textuais, dentre os quais se destaca a escritura, privilegiam a dic¢do

obliqua e dissimulada, a ambiguidade e as conota¢Ges marginais.

Desse modo, 0 operador escritura, assim como outros em Derrida, ndo é estabelecido
aprioristicamente, mas forjado na relagdo com outros conceitos, no texto em que se encontra e
no contexto a que se refere. Por tal motivo, ndo se mostra possivel eleger uma Unica obra para
referenciar a exposicdo da tematica da escritura. Assim, justificamos, paradoxalmente, a
auséncia de fundamento dessa parte tedrica da pesquisa. Auséncia que se revela impositiva,
pois, se criticamos o fundamento, ndo podemos dele nos valer. Preferimos evocar, pois,

disseminacdo tedrica.

N&o obstante essa falta de uma explicacdo cabal acerca da escritura, procedimento que
possibilitaria concentrar suas caracteristicas de forma esquematica e didatica, mas que
reduziria a poténcia desse operador, alguns textos permitem-nos rastrear o percurso filoséfico

do autor, que se utiliza das grandes possibilidades que a lingua francesa Ihe oferece para forjar
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0s instrumentos com que trabalha. Tais textos encontram-se devidamente anotados ao longo

deste estudo.

Parece ser este 0 propdsito da escritura para Derrida: contestar, subverter e desconstruir uma
série de oposicBes dicotdmicas metafisicas, que promoviam conforto e doavam estabilidade ao
pensamento, quais sejam, significante/significado, fala/escrita, sensivel/inteligivel,
externo/interno, imagem/realidade, representacao/presenca. A escritura, em um movimento de
libertacdo e de transbordamento em relacdo a linguagem, em um trabalho infinito de
desconstru¢do do discurso, promove o advento do jogo, “apagando o limite a partir do qual se
acreditou poder regular a circulagdo dos signos, arrastando consigo todos os significados
tranquilizantes, todas as pragas-fortes, todos os abrigos fora-de-jogo que vigiavam o campo da

linguagem.”?!

A escritura exibe, pois, paradoxalmente, seus contornos numa comunh&o assimétrica,
verificada, de um lado no “fechamento do livro, do outro a abertura do texto”,%? numa
temporalidade em que se mostra possivel “ler um livro no livro, uma origem na origem, um
centro no centro, é o abismo, 0 sem-fundo da reduplicacdo infinita®?®. Tal reduplicacdo se
oferece de tras para diante, inversamente, portanto, num movimento de reflexdo perene, cujo
produto refere-se a uma trama de indecidiveis, cujo traco diferenciador €, justamente, sua

relagdo com o outro.

21 DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Sdo Paulo: Perspectiva, 1999, p. 8.
22 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenca. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002, p.73.
23 DERRIDA, 2002:76.
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Marcam-se, entdo, a différance e o trago, que correspondem a “unidades de simulacro, ‘falsas’
propriedades verbais, nominais ou semanticas, que ndo se deixam mais compreender na
oposicdo filoséfica (bindria) e que, entretanto, habitam-na, opBe-lhe resisténcia,

desorganizam-na, mas sem nunca constituir um terceiro termo (...)” %4

Esse caréater de falseamento e de impostura é evidenciado por Derrida, pois

a escritura ja é, portanto, encenacdo. A incompatibilidade do escrito e
do verdadeiro anuncia-se claramente no momento em que Sdcrates se
pde a contar como 0s homens sdo levados para fora de si, ausentam-se
de si mesmos, esquecem-se e morrem na volGpia do canto.?®

Diriamos: na volupia da narragéo.

Em cuidadoso e extenso debate travado com a linguistica de Ferdinand de Saussure,
apresentado principalmente na Gramatologia, Derrida demonstra que, desde Platdo, a histéria
do pensamento foi marcada pelo privilégio da fala em relacéo a escritura, a qual foi atribuida a
funcdo, meramente instrumental e técnica, de representar, de traduzir e de substituir a fala,
esta sim, plena e verdadeira, presente em Si mesma, uma vez que carrega consigo O
significado. A voz, portanto, relaciona-se intimamente com a verdade, pois que coloca em

evidéncia a presenca e o sentido.

A esse fonologocentrismo dominante no pensamento ocidental Derrida enderega sua critica
desconstrutora, bem como aos conceitos de origem, finalidade, verdade e representa¢do.?® Em

apertada sintese, podemos dizer que o logos € o espaco da racionalidade em que se verifica

24 DERRIDA, Jacques. Posicdes. Belo Horizonte: Auténtica, 2001, p.49.

2 DERRIDA, Jacques. A farméacia de Platdo. Sdo Paulo: Iluminuras, 1991, p. 12.

% PERRONE-MOISES, Leyla. Pos-estruturalismo e desconstrugdo nas Américas in Do positivismo a
desconstrucdo: Idéias francesas na América. Sdo Paulo: Edusp, 2004. p. 222.
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plena identidade entre razdo e fala. A consciéncia e o principio de identidade predominam
nesse campo por meio da forca da palavra falada. A voz é o imperativo, estabelece a ordem e

submete a escritura ao recalque, ao rebaixamento, excluindo-a do campo dessa consciéncia.

A fala, desde Aristoteles, encontra-se estreitamente vinculada a alma. A escritura, secundéria
e exterior, mera figuracdo da voz, foi posta a margem, foi deixada de lado. Periférica, soube
aguardar o momento em que, devido as condices de possibilidade fornecidas pelo proprio
pensamento fonologocéntrico que a enclausurou, manifestar-se-ia e viria a tona, tal como um

desrecalque.

Se, em tempos pretéritos, a fala imperava soberana, com o advento do estruturalismo a
escritura inicia um processo de emersdo, a medida que passa a condensar as designacdes e

caracteristicas daquilo que se conhecia como linguagem.

Este € um ponto relevante para nosso trabalho. A escritura, antes relegada a pejorativa
exterioridade, equivalente a representacao da voz, “ao duplo inconsistente de um significante
maior”2’, comeca a ultrapassar e a abranger a linguagem, podendo anunciar a inscri¢io
pictografica, os gestos coreogréaficos, as notagdes musicais, as cenas cinematograficas, dentre

outros. A escritura transborda a linguagem.

A secundariedade, que se acreditava poder reservar a escritura, afeta
todo significado em geral, afeta-o desde sempre, isto é, desde o inicio
do jogo. N&o ha significado que escape, mais cedo ou mais tarde, ao
jogo das remessas significantes que constitui a linguagem. O advento
da escritura é o advento do jogo.?

2 DERRIDA, 1999:8.
2 DERRIDA, 1999:8.
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O jogo filosofico — pelo menos para uma (in)certa filosofia: os parénteses se intrometem visto
que ha quem diga que a metafora e a ambiglidade, amplamente utilizadas por uma linhagem a
que pertencem Derrida, Deleuze e Blanchot, ndo sio bem-vindas ao discurso filos6fico?® —, o

jogo literério e o artistico iniciam-se na escritura.

O caréter obliquo, transverso e dissimulado da escritura vem minar as sélidas bases sobre as
quais se erguiam o estruturalismo de Saussure. Por meio da critica ao idealismo do signo, ja
que a dualidade significante/significado pressupde a representacédo, Derrida busca efetuar seu
peculiar procedimento desconstrutor, valendo-se das prerrogativas que Ihe apresenta o proprio
pensamento ocidental, herdeiro do platonismo, tendo como ponto de partida o projeto e 0s

textos de Saussure, ja que

a cientificidade desta ciéncia (a lingliistica) comumente é reconhecida
devido a seu fundamento fonoldgico. A fonologia, afirma-se hoje,
freqlientemente, comunica sua cientificidade a linglistica que serve,
ela mesma, de modelo epistemoldégico para todas as ciéncias
humanas.*

Em se tratando de Saussure, ndo podemos nos furtar a tecer brevissimo comentario acerca do
conceito de estrutura tal como compreendido nas ciéncias humanas e do confronto

empreendido por Jacques Derrida com a corrente estruturalista.

De inicio, convém dizer que por estrutura entende-se a relacdo do conjunto de elementos
intercambidveis que formam uma totalidade modelar, ja que o percurso trilhado pelo conceito

de estrutura possibilita-nos visualizar a sobrevivéncia, digamos, de um seqgiienciamento de

2 | eyla Perrone-Moisés diz: “na obra de Derrida, ela (a literatura) tem lugar privilegiado; de tal forma
privilegiado, que outros filosofos o censuram por isso”. Obra citada. p. 229.
% DERRIDA, 1999:35-36. Italico de Derrida. Sublinhado nosso.
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nomes, de acontecimentos, de determinagOes, que, sucessivamente, ocuparam a fungéo do
centro. Esse encadeamento de meté&foras e metonimias, cuja atribuicdo é designar o lugar
central, a origem, o principio, o fundamento, a esséncia, tal como verificados na histéria do
homem, aponta para a constante existéncia de uma presenga que articula os modos de pensar,

de agir, de viver: Deus, homem, consciéncia.

De tal mandeira, a linguagem, para os estruturalistas classicos, revela-se como uma estrutura
bem definida, claramente demarcada, espaco em que se enclausuram unidades simétricas de

significantes e significados.

De acordo com o pensamento de Jacques Derrida, as ciéncias humanas erguem-se a partir de
duas construcdes distintas, as quais nos ajudam na tarefa de compreensdo do mundo: uma, a
busca pela origem, pela decifracdo de uma verdade que fosse capaz de escapar ao jogo; outra,
a superacdo do homem, do humanismo e da totalidade. A desconstrucdo, proposta pelo pés-
estruturalismo derridiano e baseada em Lévi-Strauss, demonstra que, ao contrario das demais
tendéncias criticas anteriores ao estruturalismo, ndo s6 ndo ha totalidade nas estruturas, como
também seu entendimento ndo pode se dar unicamente pelos elementos que a constituem. Se
antes, no inicio, era o verbo, agora, no inicio, é a falta. Aqui, mais especificamente,

entendemos, como estrutura, o texto, objeto de nossa analise.

A proposicéo derridiana € a de que a busca de totalidade sempre se frustrara devido a auséncia
de um centro fixo, o ponto a partir do qual a estrutura possa ser explicada. Como o centro

pode estar, sempre virtualmente, dentro ou fora dessa estrutura, ou seja, no objeto ou no
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problema suscitado pelo objeto, ele, o centro, ndo existe a priori — o “centro ndo ¢é centro™?,
mas a expressdo de uma contradicdo coerente: 0 excesso de significado nasce daquilo que
sempre falta na estrutura. Essa falta é que permite apor a estrutura o suplemento — significados
maltiplos com os quais se busca, a partir de inumeréveis pontos de vista, de diferentes saberes,

suprir essa “‘falta original”.

Dessa forma, o suplemento gera um deslocamento metaférico em qualquer objeto ou
conhecimento, proporcionando, potencialmente, infinitas leituras. Assim, a literatura, que é
aqui a estrutura, ou melhor, o discurso que nos interessa, ndo tem mais seu valor ou sua
interpretacdo definidos interna ou externamente; sua critica sé se da se posta em perspectiva,
realizada pelo individuo em relagio a — “o outro colabora originariamente no sentido”®?, E é
entendendo essa falta fértil que adentramos o dominio do jogo — “substituigdes infinitas no

fechamento de um conjunto finito”? e eternamente incompleto.

A passagem do estruturalismo para o poés-estruturalismo em parte é,
como disse o proprio Barthes, um passagem da ‘obra’ para o ‘texto’.
Deixar de ver o poema ou 0 romance como um entidade fechada,
equipada de significacbes definidas, (...) para ver um jogo
irredutivelmente pluralistico, interminavel, de significantes que jamais
podem ser finalmente apreendidos em torno de um Gnico centro, em
uma esséncia ou sentido Gnicos.3

Essa passagem-excerto-travessia mostra-se de extrema relevancia para nosso trabalho, uma
vez que, ao condensar com brilhante lucidez os procedimentos por meio dos quais ocorreu o

percurso do projeto estruturalista para o chamado pos-estruturalismo, tangencia a hipdtese

31 DERRIDA, Jacques. A estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciéncias humanas. In: . A escritura e a
diferenga. Traducdo Maria Beatriz M.N. da Silva. Sdo Paulo: Perspectiva, 1971. p. 230

%2 DERRIDA,1971: 63.

33 DERRIDA, 1971:244.

3 EAGLETON, Terry citado por SILVA, Edson Rosa da. Jacques Derrida e o descentramento da estrutura.
Estruturalismo: Memodria e repercussdes. Rio de Janeiro: Diadorim, 1995. p. 134.
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desta pesquisa, na medida em que evidencia a inexisténcia de um centro Unico, de um fundo
seguro, de uma esséncia inviolavel. E essa condensacdo sugere a abertura do sentido, o
advento do jogo, exibindo, portanto, a diluicdo das amarras, dos fundamentos, dos portos-

seguros, consoante sugere a escritura romanesca de Budapeste.

Se a linguagem, como dissemos, era caracterizada, outrora, pela estrutura “bem demarcada”,
agora, na auséncia do centro, do principio organizador, ou da origem, torna-se discurso, isto €,
converte-se em um sistema no qual o sentido nunca se da fora de um jogo de diferencas. A
sempre presente auséncia de um significado transcendental eleva ao infinito as possibilidades
de significacdo, pois 0s acontecimentos ndo mais se explicam de forma univoca, mas abrem-se

para a ambigiidade, para a davida, para o equivoco.

A critica as humanidades em geral parece produzir a implosdo de qualquer hegemonia

epistemoldgica, uma vez que, das disciplinas, sdo utilizadas suas eficacias relativas.

Convém ressaltar, mais ainda, como de praxe, que a desconstrucdo derridiana ndo se
equaciona com a destruicdo. Nao se mostra niilista porque ndo visa ao aniquilamento ou a
ndo-existéncia. N&o se apresenta como irracionalista, pois acredita que a desmontagem dos
discursos, por meio de intervencGes possibilitadas por seus préprios enunciados, lanca outras
luzes sobre os conceitos. Tampouco é pds-modernista, “porque Derrida ndo acredita no fim da
histéria, no fim dos ‘grandes relatos’, ou dos ‘grandes paradigmas’, € muito menos pratica um

‘vale tudo’ ético ou estético.”®

3% PERRONE-MOISES, 2004:223.
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A escritura derridiana, valendo-nos aqui da ambiglidade que a locucdo substantiva nos
oferece, ou seja, a escritura de Derrida — equivalente ao modo peculiar com que o filésofo
discorre sobre os temas, uma escritura autoral, marcante, que se pronuncia por sua diferenca,
que desafina o coro dos contentes e harmonicos, que desestabiliza o equilibrio aparente das
cores, dos tons (plasticos e sonoros); a escritura de Derrida — a potencialidade a que o
operador escritura € alcado, as conotacBes evocadas pelo sintagma dentro da filosofia do
argelino; a escritura derridiana re-vela-se e, por exibir-se, por mostrar-se, oculta-se, a0 mesmo
tempo e de novo, notificando, isto é, comunicando por citagcdo, por apontamento, por indice,
por reflexdo, o carater dubio de que se reveste; co-notando, pois, sugerindo, insinuando,
provocando, pro-movendo deslocamento dos significados, movimento proprio da literatura e

das artes pléasticas, conforme verificaremos no topico seguinte.

1.2 Literartes: didlogos, ruidos e afins

A idéia de artes irmés esta tdo enraizada na mente humana desde a
antiguidade remota que deve nela haver algo mais profundo do que a
mera especulacdo, algo que apaixona e que se recusa a ser
levianamente negligenciado. Poder-se-ia mesmo dizer que, com
sondar essa misteriosa relagdo, os homens julgam poder chegar mais
perto de todo fendmeno da inspiragdo artistica.3®

Tomemos a sugestdo da epigrafe como ponto de partida para analisarmos, de modo geral, as
relacfes que se estabelecem entre literatura e outras artes, intercAmbios esses que deitam

raizes na antigliidade classica. De Simonides de C0s — que equacionou “a pintura ¢ uma

3% PRAZ, Mario. Literatura e artes visuais. Trad. José Paulo Paes. S&o Paulo: Cultrix, Edusp, 1973.
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poesia muda e a poesia uma pintura falante”’, passando por Avristoteles e Horacio, o dialogo

literatura-pintura vem sendo atualizado, alcan¢ando a contemporaneidade.

Conforme dissemos na apresentacdo deste primeiro capitulo, o objetivo deste tdpico é tracar
algumas linhas de acéo entre literatura e pintura. Procuramos, pois, longe de aprofundarmos
no assunto escolhido, visto que este se configura apenas como um dos referenciais teéricos
desta pesquisa, e considerando ainda a extensdo do tema, tecer um panaroma®® dessa relago;

observar os vestigios e indicios que exalam desse contato f(r)iccional.

Uma ressalva se impde: as obras/textos que constam desta breve revisdo bibliografica foram
escolhidas(os) devido a sua reiterada presenca nos trabalhos que tratam das relagdes entre as

artes, evidenciando, pois, a importancia de que se revestem para tais estudos.

Aristételes, na Poética, declara: “artes ha que se utilizam de todos os meios citados, quero
dizer, do ritmo, da melodia, do metro, como a poesia ditirambica, a dos nomos, a tragédia e a
comédia; diferem por usarem umas de todos a um tempo, outras ora de uns, ora de outros. A

essas diferencas das artes me refiro quando falo em meios de imitagdo.”%

Horacio na Arte poética, ja delineava as possiveis relacBes entre as artes ao afirmar que a
poesia deveria ser lida como uma pintura, enunciado que figura como epigrafe de inimeros

trabalhos. “Poesia ¢ como pintura; uma cativa mais, se te deténs mais de perto; outra, se te

37 Sim@nides de Cos (556 a.C. -448 a.C.) Poeta lirico grego. Citado por OLIVEIRA, Valdevino Soares de. Poesia
e pintura: um dialogo em trés dimensdes. Sdo Paulo: Unesp, 1999. p. 13.

38 Conforme sugerem Augusto e Haroldo de Campos em Panaroma de Finnegans Wake.

% ARISTOTELES. Poética. A poética classica. Trad. Jaime Bruna. Sdo Paulo: Cultrix, 1997, p 20.
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pdes mais longe; esta prefere a penumbra; aquela querera ser contemplada em plena luz,
porque ndo teme o olhar penetrante do critico; essa agradou uma vez; essa outra, dez vezes

repetida, agradara sempre”.*°

As artes, na antigtiidade, eram comparadas tanto por sua procedéncia comum, conforme narra
a mitologia grega — as nove musas (filhas de Mnemosine e Zeus) as governavam — quanto por
sua técnica de imitacdo (mimesis), sendo a Poética de Aristoteles a obra considerada como a
primeira teorizacdo desse procedimento; é nela, alids, que se encontram inUmeras

comparac@es entre poesia e outras artes, dando-se relevo as artes pléasticas.

Como aqueles que imitam, imitam pessoas em acdo, estas sdo
necessariamente ou boas ou mas (pois 0s caracteres quase sempre se
reduzem apenas a esses, baseando-se no vicio ou na virtude a distin¢ao
do carater), isto é, ou melhores do que somos, ou piores, ou entao tais e
quais, como fazem os pintores; Polignoto, por exemplo, melhorava 0s
originais; Pausdo os piorava;, Dionisio pintava-os como eram.
Evidentemente, cada uma das ditas imitacGes admitird essas distin¢cGes
e diferirdo entre si por imitarem assim objetos diferentes.*!

No periodo compreendido entre os séculos XVII ao XIX, conforme lembra Celina Moreira de
Mello em ensaio* que busca, numa perspectiva diacronica, estabelecer as técnicas e as

tradicdes que presidem as relacdes entre literatura e pintura na Franca, os comentaristas

destacam, repetidamente, a existéncia de uma identidade entre o oficio das letras e o das artes.

4 HORACIO. Arte poética. A poética classica. Trad. Jaime Bruna. S&o Paulo: Cultrix, 1997. p. 67.

4 ARISTOTELES. 1997: 20.

42 MELLO, Celina Maria Moreira de. Do poeta e do pintor. Estagdo imagem: desafios. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2002, p. 102.
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Importante esclarecer que a comparagdo entre poesia e pintura, nessa época, tinha como
objetivo estender a atividade do pintor — definido como um artesdo, conforme estabelece o
modelo das Corporacdes de Oficio da Idade Média — alguma dignidade, uma vez que era
considerada inferior & do poeta, cujo estatuto intelectual fora oficializado pela Academia

Francesa de Letras, fundada por Richelieu em 1634.

Com o humanismo renascentista, a pratica da pintura ndo mais é considerada como atividade
exclusivamente mecéanica e manual, mas vista como arte liberal, para a qual seria necessario
um trabalho intelectual. Dessa forma, o oficio do pintor pode ser comparado,

consequentemente, com as especialidades dos retdricos, gramaticos, aritméticos e l16gicos.

Instaurou-se entdo o campo fértil em que figuram os estudos sobre poesia e pintura, até hoje,

influenciando pesquisadores que se debrugcam sobre tal tema.

Em 1752, registra-se a expressdo “belas-artes”, instituida a partir de seu paradigma “belas-
letras”, para designar algumas manifestagdes artisticas de natureza visual e plastica, tais como
a pintura, o desenho, a escultura, a arquitetura, dentre outras, cujo ideal era a expressdo da

beleza das formas.

As belas-letras, ja designadas no século XVI, referiam-se as manifestagdes ou conhecimentos
viabilizados pela palavra, ou seja, a gramatica, a eloqiiéncia, a poesia, e a arte dramatica, etc.,

ensinadas sob as particularidades estética e humanistica.
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Notamos, pois, que a constru¢do do sintagma “belas-artes” aponta para a existéncia de um
espaco modelar, paradigmatico, as “belas-letras”, que fornece valores e principios para as

artes outrora consideradas manuais.

Verifica-se, ainda no Renascimento, uma retomada, pela pintura, da cléssica poesia descritiva,
a qual fornecia motivos para a representacdo pictérica, que se baseava nas narrativas biblicas,
mitoldgicas e historicas; pautando-se, também, nos tipos humanos, como podemos ver nos

retratos.

Ja no século XVIII, a paragonagem, isto é, a tentativa de comparacdo entre as artes comeca a
ser posta em questdo, uma vez que, se O artista passa a ser visto como génio criador, 0

resultado de seu trabalho deve ser Unico e ndo uma imitacao.

Devido a essa constatagdo, torna-se mister ressaltar, portanto, que ndo existem somente
trabalhos cujo interesse recaia sobre a aproximacdo entre as artes. O estudo de Lessing
Laocoonte ou sobre as fronteiras da poesia e da pintura *3, de 1776, constitui exemplo das
tentativas que foram realizadas para a delimitacdo das artes. De acordo com Lessing, enquanto
a poesia vale-se de sons alternados no tempo, a pintura utiliza figuras e cores no espaco,
apresentando qualidades visiveis. Para Lessing, a poesia caberia apenas preocupar-se com a
representacdo de acles, limitando-se, portanto, a expressar 0 movimento, diferentemente da
pintura, responsavel por representar motivos em repouso, denunciando, assim, o carater

estatico desta arte.

4 LESSING, G.E. Laocoonte. Ou sobre as fronteiras da Poesia e da Pintura, introducéo, traducdo e notas M.
Seligmann-Silva, S&o Paulo: lluminuras, 1998.
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No século XIX, a dpera de Wagner constitui exemplo emblemaético da relagdo entre as artes,
recebendo a alcunha de “obra de arte total”, porque se revela ampla e sinestésica. E nesse
mesmo século que surge o poema “Un coup de dés”, de Mallarmé, trabalhando a questdo
contetdo-forma e reivindicando a importancia do branco do papel para a literatura. Tal gesto
implosivo destitui o poema da atribuicdo de configurar-se como méaquina semantica,

comprometida em produzir significados.

Os projetos estéticos das vanguardas européias do século XX dedicaram momentos de
reflexdo a linguagem artistica. O cubismo de Braque e Picasso, para citar alguns dos mais
notaveis artifices do movimento, promoveram uma desconstrucdo da estrutura
representacionista da pintura, subvertendo a hegemonia da forma realista e transformando a
tela em um tipo de campo escritural, introduzindo a colagem, inclusive de letras e palavras,

como processo de composicao da obra artistica visual.

Diante da possibilidade de intersecdo das artes, poderiamos nos perguntar o que faz, por
exemplo, com que pintura e literatura se atravessem. Barthes atribui tal movimento de
atravessamento ao texto. Segundo o autor “[...] a ‘pintura’ abre caminho a ‘literatura’, pois
parece haver anteriormente postulado um objeto inaudito, o texto, que suprime, de maneira
decisiva, a separacdo entre as artes”**. V&-se assim que, seja na tela, no video, na fotografia,
na musica, no teatro, na pintura e na literatura, parece ser o texto o elemento responsavel pelo

dialogo entre as varias manifestagdes artisticas.

4 BARTHES, Roland. O 6bvio e 0 obtuso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. p. 139.
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Vera Casa Nova, em ensaio intitulado “Fric¢des”™, ao refletir sobre a possivel existéncia de
um “entrelugar” que envolve as artes, propde o termo “friccdes”. Segundo a autora, no
contexto das artes, o termo pode ser entendido como um atrito que se produz entre as mesmas.
Desse atrito surgem fagulhas, ou seja, do contato entre diferentes expressdes artisticas, nasce
um terceiro elemento que ndo € um ou outro e sim um e outro. A proposta de Vera Casa Nova
corrobora a possibilidade de intersecdo das artes e mostra-se em consonancia com a
proposicdo barthesiana do intercimbio entre objetos. Barthes afirma que “ndo sdo as
disciplinas que se devem intercambiar, sdo 0s objetos: ndo se trata de aplicar a linguistica do
quadro, de injetar um pouco de semiologia na histéria da arte; trata-se, sim, de anular a

distancia (censura) que separa institucionalmente o quadro e o texto.”*®

O poético, que se verifica em um enlace das formas, apresenta-se como revigorador do
didlogo estético e rege o concerto semidtico das artes na medida em que promove 0
encurtamento das fronteiras, dos limites entre os objetos disciplinares. Dessa fric¢do surge o

sentido “(que) aparece de um so6 golpe quando coisa e palavra, dentro e fora se atritam.”*’

A literatura se apresenta como um rico substrato que fornece motivos tematicos para as outras
artes. Inimeras sdo as obras literarias adaptadas para o cinema, o que produz farto material

para os estudos de traducdo intersemidtica. Também as artes plasticas, tomemos como

4 CASA NOVA, Vera. Fricgdes. Aletria n° 08. Belo Horizonte: CEL, Pés-Lit/UFMG, 2001. P. 72.

46 BARTHES, 1990:137.

47 MARCONDES, Ciro. O conceito de acontecimento em Heidegger. Disponivel em www.eca.usp.br/nucleos
Inrj/espiral/ciberia21.htm. Ndo obstante o texto recaia sobre o conceito de acontecimento, tal como formulado
pelo fildsofo aleméo, nossa citagdo refere-se a consideragoes que o autor tece acerca do conceito em Deleuze.



http://www.eca.usp.br/nucleos%20/nrj/espiral/ciberia21.htm
http://www.eca.usp.br/nucleos%20/nrj/espiral/ciberia21.htm
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exemplo a escultura, ja se valeram da literatura. O escultor francés Auguste Rodin iniciou, em
1880, mas deixou inacabada, a produgdo de “As Portas do Inferno” a partir da leitura que fez

do “Inferno”, primeira parte dA Divina Comédia, de Dante.

Na contemporaneidade, em que se verificam transitos entre os mdaltiplos discursos, o que
aponta para a fragilidade das fronteiras que se acreditavam bem delimitadas, ndo se pode mais
aceitar o totalitarismo das disciplinas fechadas sobre si mesmas. A relacdo intersemiotica
desvela-se como uma postura conceitual e pratica por meio da qual o homem contemporaneo

exibe suas angustias, aflicdes e utopias.

Perante as consideracOes apresentadas, podemos perceber que grande parte dos estudos cujo
objeto equivale ao didlogo entre as artes, particularmente no que tange aos possiveis vinculos
entre literatura e pintura, busca a poesia para estabelecer a interface com a mencionada arte
visual. Nossa pesquisa apresenta, entdo, determinado diferencial na medida em que procura as

conexdes entre prosa romanesca e pintura.

Atentemo-nos, ainda, ao fato de que, na fortuna critica dos romances de Chico Buarque, ha,
até o presente momento, poucos estudos que os relacione com as artes visuais, sobrepujando
trabalhos que os entrelacam ora com a masica, haja vista 0 campo artistico de onde o autor
provém, ora com a sociedade, ora com a politica e muitas vezes com o espaco urbano, visto
que a cidade parece constituir elemento que se destaca na obra, tanto musical quanto literaria,

do carioca.
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1.3 lluminagdes poéticas de René Magritte

A arte de Magritte é a vinganca da poesia sobre o poder da tecnologia
cega, a vinganca do pensamento filoséfico, do questionamento, do
pensamento aberto, em contraste com as certezas e dogmas, de
qualquer tendéncia, firmemente estabelecidos.*

Rara luminescéncia possui a nota em destaque, cujo brilho consiste em condensar 0s
pensamentos e as posturas intelectuais-artisticas de René Magritte, intrigado que era com as
coisas do mundo, com 0s acontecimentos corriqueiros que, muita vez, se nos apresentam
dotados de fundamento e verdade inabalaveis, os quais sdo submetidos a sofisticado
questionamento, elaborado com o auxilio dos recursos do proprio sistema a que se dirige, qual

seja, a pintura.

René Francois Ghislain Magritte nasceu em Lessines (Bélgica) em 21 de novembro de 1898.
O homem calado e aparentemente timido manifestou durante toda sua vida expressdes
politicas de esquerda, entendidas aqui ndo somente em sua acepcdo estrita, mas também em
sentido lato. Seu irmdo Raymond o considerava um idiota, pois Magritte apresentava um
comportamento um pouco anti-social, advindo de sua postura subversiva de ndo se adaptar

plenamente as convencdes estabelecidas.

Apbs o término da Primeira Guerra Mundial, auxiliou na difusdo do movimento Dadaista na

Bélgica. Em parceria com E.L.T. Mesens, poeta e artista plastico, criou as revistas Oesophage

4 PAQUET, Marcel. Magritte. Traducéo de Lucilia Felipe. KéIn: Taschen, 2000, p. 80.
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e Marie com as quais colaboraram Francis Picabia, Kurt Scwitters, Tristan Tzara e Man Ray.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial filiou-se ao Partido Comunista.

Entretanto, ndo obstante sua postura esquerdista e engajada, ndo assimilava a idéia de
submeter sua arte a qualquer linha ideoldgica, embora fosse assediado a expor suas obras em
eventos de cunho regionalista. Parece-nos que sua posi¢édo mais fiel foi o desejo de expressar
0 pensamento, de torna-lo visivel. A reflexdo, o estranhamento, a inquietacéo configuravam-se
como propulsores para construgdo de sua arte, sofisticadamente sensivel aos acontecimentos
que escapam a compreensao imediata e solicitam um outro olhar do participante, espectador,
leitor. O bom-senso, o establishment, a apatia, 0 bom-gosto, os bons modos, aborreciam-no.
Os passeios ditos culturais entediavam-no. De tal sorte, pdde conferir a sua arte uma critica e

um pensamento que contrariam o senso-comum, as normas bem definidas, os dogmas.

fcone do Surrealismo, René Magritte também soube superar os imperativos categoricos de
André Breton, lider do movimento, cujas teses — basicamente equivalentes as experiéncias
automatistas impulsionadas no poder avassalador do inconsciente — ndo se lhe impunham
totalmente. Preocupava-se, antes e sempre, com 0s mistérios das coisas do mundo, dos
eventos, dos objetos. Os titulos de seus quadros veiculam uma iluminacdo poética. Nao se

trata, portanto, de traducgéo ou ilustracao.

“Os titulos dos quadros ndo constituem explicagdes; nem os quadros
ilustram os titulos. A relagdo entre quadro e titulo é poética: esta
relagdo serve apenas para registrar certas caracteristicas dos objetos tal
como sdo habitualmente ignoradas por nossa consciéncia, mas das
quais temos as vezes um pressentimento quando confrontados com
acontecimentos extraordinarios sobre 0s quais a nossa razdo nao
conseguiu ainda langar luz.” p.23
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No tocante as pinturas de René Magrite, foram apontados o interesse pela disfuncdo entre
significante e sentido, imagem e escrita e 0 estranhamento que emerge das contradigdes
presentes em uma mesma obra, conforme ja esmiugado por Michel Foucault®®, cujo ensaio

rendeu inimeros comentarios®°.

Convém acrescentar que Friedrich Schlegel foi o primeiro a mencionar o carater especular da
critica feita pelo poetas, ao outorgar a poesia o poder de “nas asas da reflexdo poética,
potencializando incessantemente essa reflexdo, multiplica-la, como numa sucessdo infinita de
espelhos™®. Magritte pertence a essa linhagem de artistas que indagam sobre o proprio fazer

pictorico.

1.4 Mise en abyme literaria e pictérica

O quadro que se desdobra representando-se a si mesmo no quadro,
isso que chamamos de organizagdo en abyme [em abismo] da imagem,
é um jogo da representacdo consigo mesma e esse jogo é talvez
contemporaneo das encenagBes da representacdo, pois se a
representacdo tudo pbe em cena, como ndo teria a insoléncia de se
representar a si propria? O efeito de abismo é uma vertigem. O
desdobramento da imagem, interno a essa mesma imagem, desdobra
esse duplo primordial que é toda e qualquer imagem em relagdo ao seu
exterior.5?

A logica da mise en abyme parece corresponder a um dos procedimentos pelos quais a

angustia e a davida, inerentes a0 homem e expressas pelas artes, evidenciam-se, além de

“SFOUCAULT, Michel. Isto ndo é um cachimbo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002.

S0Dentre os quais destacamos: CAMPQOS, Jorge Lucio de. Eis dois cachimbos: roteiro para uma leitura
foucaultiana de René Magritte. Disponivel em: www.revista.agulha.nom.br/ag39magritte.htm e FIGUEIREDO,
Virginia. Isto é um cachimbo. Kriterion: revista de filosofia Vol. 46. n® 112. Belo Horizonte, dezembro de 2005.
51 Esther, p. 36 manuscrito, tese as vertigens de lucidez : a conjuncéo poesia-critica na obra de Octavio Paz,
faculdade de letras, 1994.

52 CATTANI, Icleia Borsa. Procedimentos do surrealismo nas artes visuais. In: Robert Ponge. (Org.). O
Surrealismo. 1 ed. Porto Alegre: EDUFRGS, 1991, v. 1, p. 111-128. p. 126.
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elevar exponencialmente a significacdo, uma vez que atua como um duplo: tensiona os limites
da propria obra artistica e se dobra em um movimento de reflexdo sobre as verdades

canonizadas e profundamente arraigadas no pensamento, questionando-as.

Necessario se faz incluir breve explanacdo sobre o tema; breve, pois j& consolidado se
encontra o conceito no ambito dos estudos literarios. Contudo, ndo obstante esse uso candnico
do recurso nas analises, pode-se dizer que o conceito ganha mais acuidade quando utilizado

também para as artes plasticas.

Em 1893, o escritor francés André Gide, ao comentar seu texto La tentative amoureuse,
descreveu o recurso da mise en abyme como uma transposicao, no nivel das personagens, do
tema da obra. Trata-se, pois, da inser¢do da cena dentro da cena, da obra dentro da obra, um
espelhamento, uma duplicacdo. Essa foi a primeira vez que o conceito foi utilizado no campo
literario. Anteriormente, era empregado na heraldica: chama-se abismo o ponto central do
escudo, ponto que se coloca em miniatura da forma total desse instrumento, o que dava uma

sensacédo de reproducéo interior.

Lucien Déllenbach desenvolveu e sistematizou o conceito, procurando evidenciar as variagdes
em torno da mise en abyme®®, as quais se desdobram, basicamente, em trés tipos: a

reduplicacdo simples, a reduplicacdo ao infinito e a reduplicagéo aporistica.

3 Em uma nota de pé de pégina, Dallenbach recomenda que, no campo da critica literaria, deve-se usar a grafia
mise en abyme, com y. DALLENBACH, Lucien. Le récit speculaire: essai sur la mise en abyme. Paris: Seuil,
1977.p.9.
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Na reduplicacédo simples, existe um fragmento que estabelece uma relacdo de similitude com a
obra que o inclui. Exemplo conhecido é Hamlet (teatro dentro do teatro), encenagdo que

reflete a encenacdo.

No tipo reduplicagdo ao infinito, o fragmento, além da relacéo de similitude com a obra que o
inclui, apresenta também outro fragmento, o qual possui as mesmas caracteristicas do
primeiro, num movimento de infinitizacdo especular... O contraponto, de Aldous Huxley,
parece adotar esse recurso, ja que a personagem-escritor Philip Quarles imagina um romance
sem fim em que haveria um homem escrevendo um romance, no qual haveria um homem

produzindo um romance.

No terceiro e ultimo tipo, denominado reduplicacdo aporistica ou paradoxal, o fragmento

parece incluir a obra em que ele esta presente, tornando a relagdo indecidivel.

Percebemos, e esta pesquisa procura demonstrar isto, que Budapeste mostra-se construido por
meio dessa estrutura. H& episddios e frases inteiras que estdo tanto no livro O Gindgrafo,
escrito por José Costa/Zsoze Kosta, sob a encomenda do alemdo Kaspar Krabbe, quanto no
livro que o narrador-escritor-personagem José Costa/Zsoze Kdsta esta lendo, o que evidencia
a poetica indecidivel do romance, abrindo-o para um devir semantico. Tal potencialidade de
sentidos encontra-se, a0 que nos parece, na Série Simulacro, em que um cavalete com uma
pintura € anteposto a uma janela, estabelecendo com esta uma atitude de complementaridade a

primeira vista, mas de suplementaridade, se bem analisado, de indeterminacdo, de davida, ja
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gue ndo sabemos o que ha no fundo, ou seja, atras do cavalete. Instaura-se, portanto, a divida,

a inquietacao.

% CATTANI, Icléia. 1991:126.

O que significa utilizar um cddigo rigidamente estabelecido e nele
introduzir elementos de perturbacdo, que vdo do simples incodmodo a
verdadeira subversdo do mesmo? Muito mais do que simples recurso
as imagens oniricas ou ao inconsciente, as imagens surrealistas
colocaram-se como questionamento da arte enquanto sistema de
representacdo do mundo — e acabaram por questionar o préprio mundo
representado, tentando propor um outro possivel.>*
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CAPITULO Il

Tons literarios: introducdo ao universo ficcional de Chico Buarque

Neste segundo capitulo, cujos titulo e subtitulo remetem tanto a musica quanto as artes
plasticas, ambigiiidade veiculada pelo substantivo “tons”, pondo-se em relevo a literatura,
pretendemos contemplar a obra literaria de Chico Buarque, no tocante, especificamente, a trés
de seus quatro romances, quais sejam, Estorvo, Benjamim e Leite Derramado (uma vez que
Budapeste, objeto de nossa analise merece capitulo especial), com o objetivo de situa-los no
espaco da literatura contemporanea, precisamente como pertencentes a uma linhagem literaria,
cujas caracteristicas mais eminentes podem ser assim expressas: a sofisticada elaboracdo da
linguagem — o que sinaliza um tom de reflexdo matizado pela problematica da escrita e seu
conjunto de possibilidades nunca plenamente realizadas; o questionamento da origem, da
identidade, sempre colocadas em abismo, o que fica evidenciado, inclusive, na técnica
fragmentada e vertiginosa das narrativas; e a apropriacdo, por parte de Chico Buarque, de
tematicas caras a escritores consagrados, tais como Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, italo
Calvino e Machado de Assis, quais sejam, o duplo, o espelho, a tradi¢éo, o sonho, a cidade, a
memoria. Entretanto, antes de nos atermos a essa analise, faz-se necessario registrar breves
pinceladas sobre o estatuto do romance, devido ao fato de o mesmo ser considerado
inacabado, inconcluso, imperfeito, em constante reinvencdo de si mesmo, tais como as
personagens dos romances de Chico Buarque. Assim, a forma parece dizer muito do contetdo.
Logo apos, disponibilizamos algumas informagdes sobre o dublé de compositor/escritor Chico
Buarque para apresentarmos a relevancia de sua obra literaria para a cultura brasileira e, dessa

forma, justificar o presente estudo, ja que, também, a importancia literaria e editorial de que se
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reveste o langamento de seus livros ndo pode deixar de ser mencionada. Inseridos esses

topicos, passamos efetivamente a analise dos romances.

11.1 Canone do inacabamento: considerac6es derramadas sobre o estatuto do romance

A obra intitulada Questdes de literatura e estética - a teoria do romance®, de Mikhail Bakhtin
constitui valorosa contribuigdo para o estudo do romance, uma vez que traga, com indiscutivel
argumentacdo teorica, os pilares sobre o0s quais se edificam as pesquisas que tratam desse
complexo género literario. Logo no inicio do texto, Bakhtin nos chama a atengdo para as
dificuldades que se imp&em as reflex6es sobre o romance. E, nessa exortacdo, ele ja nos
fornece a singular caracteristica que situa 0 romance a uma grande distancia dos outros

géneros: 0 seu inacabamento, ou seja, sua formulacdo que ainda se encontra em processo.

De acordo com o tedrico russo, 0 romance estd em construcdo, evoluindo sob a luz das
estruturas histéricas. Podemos até dizer que é ele o gerindio dos géneros “o presente ainda
ndo acabado”®®, pois origina-se e se alimenta da contemporaneidade, que lhe fornece
elementos em torno dos quais se articula. Os demais géneros jazem no seio do pretérito, mas

ainda teimam em se fazer notar. Nas palavras de Bakhtin,

Trata-se do Unico género que ainda esta evoluindo no meio de géneros
ja ha muito formados e parcialmente mortos. Ele é o Gnico nascido e
alimentado pela era moderna da histéria mundial e, por isso,

% BAKHTIN, Mikail. Questdes de literatura e estética - a teoria do romance. Sdo Paulo: Hucitec, 1988.
Traducdo de Aurora Bernardini e equipe. Texto original de 1941.
%6 BAKHTIN, 1988:400.
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profundamente aparentado a ela, enquanto que os grandes géneros sao
recebidos por ela como um legado, dentro de uma forma pronta.5’

Como filho da Idade Moderna, 0 romance apresenta caracteristicas peculiares a ela e atua como
parddia dos outros géneros, atribuindo-lhes nova roupagem. A critica a estes assenta-se na
rigidez de suas formas e na linguagem com que se expressam. Ndo mais o heroismo épico ou a

poética candnica, mas uma renovagao desses principios fundamentais.

Mikhail Bakhtin, com grande esclarecimento, aponta as particularidades do romance — o
plurilinguismo, a ruptura com a distancia épica e a valorizacdo do tempo presente — sempre
tentando evidenciar, a partir de um paralelo entre a epopéia € o romance, a razdo pela qual

constituem elementos naturais desse género.

O plurilinguismo, entendido como a existéncia de um discurso vario, € um eixo criador do
romance, apesar de ja o encontrarmos na tragédia grega. Diferentemente desta, em que as linguas
puras estavam fechadas sobre si mesmas, o romance apresenta mutuo esclarecimento dos
discursos, 0s quais se renovam em contato com outros e, assim, fornecem recursos para a criagdo

literéria.

Contrastando-se com o epos, 0 romance valoriza a atualidade, o tempo e as coisas do presente.
Trata-se, pois, de uma dessacraliza¢do, uma vez que € abolida essa distancia épica, cuja ruptura
nos fornece um fendmeno proprio da era moderna: a familiarizagdo com o mundo, uma

aproximac&o que nos permite compreender a atualidade de forma mais realistica.

ST BAKHTIN, 1988:398.
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O presente torna-se objeto do romance. Este apropria-se daquele, o qual por esséncia € algo ndo

acabado e, consequentemente, imprime ao género romanesco tal caracteristica.

Isso posto, podemos deduzir o motivo pelo qual Bakhtin ndo conclui suas consideracdes a
respeito do romance. Decerto porque o autor sabe que ndo hd um ponto final para os comentarios
que se tecem sobre um género cuja fixidez encontra-se na mudanca e cuja construgdo situa-se no

constante devir.

Georg Lucékcs, em seu ensaio historico-filoséfico sobre o romance, redigido no inverno de
1914-15 e publicado, em formato de livro, em Berlim, no ano de 1920, afirma que “toda a
forma é a resolugdo de uma dissonancia fundamental da existéncia, um mundo onde o contra-
senso parece reconduzido a seu lugar correto, como portador, como condi¢do necesséria do

sentido.”®®

Nos trabalhos do jovem Lukécs, cujo apice encontra-se na Teoria do Romance, apresentam-se
bem estabelecidas uma poética dos géneros e uma doutrina geral das formas literarias, cujo
entendimento é fundamental para a compreensdo da obra citada, conforme argumenta José

Marcos Mariani de Macedo, em posfacio a edi¢do brasileira do ano de 2000.

Ao conceito de forma Lukacs confere elevada importancia, uma vez que “sem forma ndo ha

fendmeno literario”, consoante afirma o autor em “Sobre a teoria da Historia da literatura”,

58 _LUKACS, Georg. Teoria do romance. S&o Paulo: Livraria Duas Cidades, Editora 34, 2000. p.61.
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publicada em 1910. Para o tedrico hungaro, o texto literario, ndo obstante a limitacdo historica
de seus conteudos datados, refugia-se sob os auspicios da forma, a qual Ihe fornece protecdo
contra os efeitos do tempo; diferentemente do que ocorre com a ciéncia em seu peculiar
movimento de descobertas e refutagdes. A forma traduz-se, pois, como “o caminho mais curto,

a maneira mais simples rumo a expressdo mais potente, mais duradoura”®.

Consoante se depreende das palavras de Antoine Compagnon, as quais reverberam os dizeres
de Foucault, nas Palavras e as Coisas, “do romantismo a Mallarmé, a literatura, como
resumia Foucault, ‘encerra-se numa intransitividade radical’, ela se torna pura e simples
afirmacdo de uma linguagem que s6 tem como lei afirmar [...] sua &rdua existéncia, ndo faz
mais que se curvar, num eterno retorno, sobre si mesma, como se seu discurso ndo pudesse ter

como conteudo sua propria forma’.”®

A forma configura-se como conceito de mediagdo entre as vivéncias interna e externa da
literatura; cabe-lhe orquestrar os diversos aspectos da obra literaria. Roberto Schwarz nos diz:
“a forgca caucionadora passa do autor ou das idéias para a consisténcia interna, cujo
adensamento, total na medida do possivel, transformado em objetivo estético, leva o romance
escrito com os cuidados da poesia.”®* A forma imprime coeréncia aos elementos dispersos e
organiza-0s em uma totalidade, sem, entretanto, esquecer-se do nonsense peculiar ao mundo,

sem desconsiderar a incompletude e o carater fragmentario do mundo.

59 LUKACS, 2000:180.

60 COMPAGNON, Antoine. O demonio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: UFMG, 2001. p.40.
61 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sao Paulo: Duas Cidades,
Editora 34, 2000. p.182.
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Diferentemente do que se verificava na Grécia Antiga, em que a totalidade da vida,
caracterizada por seu cardter homogéneo, fornecia um sentido j& existente, pronto e
determinante, “no mundo moderno, as formas ‘tem de produzir tudo 0 que até entdo era um
dado simplesmente aceito”®?.

Necessario acrescentar que existe uma relacdo reciproca entre vida e forma. Uma e outra se
interpenetram, ou seja, a forma da moldura a realidade e a realidade fornece motivos a forma.

Tal enunciado sugere um carater transitorio das formas.

A Poética, de Aristoteles, mostra-se distinta dessas consideracdes sobre a temporalidade das
formas. Segundo essa obra, 0s géneros devem permanecer estanques, petrificados, alheios a
evolucdo histérica. Estabelecidos os trés géneros — lirica, épica e drama — era necessario em

seguida escolher os contetdos mais apropriados a cada um.

Em Notas de Literatura 1%, obra publicada no Brasil em 2003, Theodor Adorno declara que o
romance, dentre poucas outras formas de arte, apresenta-se qualificado para expressar o
desencantamento do mundo moderno em que 0s homens mostram-se apartados uns dos outros
e de si mesmos, num processo de alienacdo, que aponta para reificacdo das relacdes entre os

individuos, de que é exemplo Tom Jones, de Fielding.

Verifica-se que surge, portanto, um individuo problematico. Lukacs exp6e que a forma interna

do romance foi construida a partir da “peregrinagdo do individuo problematico rumo a si

62 | UKACS, 2000:181.
6 ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura |. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003.
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mesmo”® com que Adorno provavelmente concorda: “o narrador parece fundar um espaco

interior que lhe poupa o passo em falso no mundo estranho, um passo que se manifestaria na
falsidade do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe fosse familiar.
Imperceptivelmente, 0 mundo é puxado para esse espaco interior — atribui-se a técnica 0 nome

de monologue intérieur”®, palavras essas ditas a respeito de Proust e sua técnica narrativa.

Schwarz, a propdésito do romance Memdrias Postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis,
considera que “o narrador volavel ¢ técnica literéria, é sinal de futilidade humana, é indicio de
especificidade histérica e € uma representacdo em ato do movimento da consciéncia, cujos

repentes vdo compondo o0 mundo — vasto, mas sempre interior.”%®

Necessario retomar aqui as consideracdes de Lukacs, que pretendia, inicialmente, redigir um
livro sobre Dostoievski, cujo objetivo ultrapassaria a obra do escritor russo e deveria conter a
ética metafisica de Lukacs e grande parte de sua filosofia da histéria. Entretanto o projeto é
interrompido por se mostrar demasiado extenso. A teoria do romance equivale, em certa

medida, ao primeiro capitulo dessa obra.

Também Lukécs nos diz que sua teoria do romance é subversiva.

nela, a problematica da forma romanesca é a imagem especular de um
mundo que saiu dos trilhos. Eis porque o acerto de contas artistico com as
formas fechadas e totais que nascem de uma totalidade do ser integrada
em si, com cada mundo das formas em si imanentemente perfeito, é o
problema central da forma romanesca. E isso ndo por razdes artisticas,

8 LUKACS, 2000:82.
8 ADORNO, 2003:59.
% SCHWARZ, 2000:197.
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mas histdrico-filoséficas: ‘ndo ha mais uma totalidade espontdnea do
ser’.%7

Como ndo mais existe a totalidade do ser, completo em si mesmo e, tendo em vista a
heterogeneidade, o inacabamento/imperfeicdo (entendida aqui no sentido mais préximo de sua
etimologia, qual seja, 0 ndo acabado, o que est& por ser terminado, o infectum) do mundo e da
historia, € licito dizer que o romance pde-se a experimentar o heterdclito, o diverso, o
inconstante. “O romance ¢ a forma da virilidade madura: isso significa que a completude de seu

mundo, sob a perspectiva objetiva, é uma imperfeigdo.”®

Lukécs assevera que 0 romance corresponde a

epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais
dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-
se problematica, mas que ainda assim tem por intencdo a totalidade.[...] A
epopeia da forma a uma totalidade de vida fechada em si mesma, o
romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da
vida.%®

I1.2 “Chico Buarque do Brasil”

“Eu disse para Carlinhos: quando meus filhos souberem que eu o vi, vao me respeitar mais. (...)
Chico é lindo e é timido, e é triste. Ah, como eu gostaria de dizer-lhe alguma coisa - 0 qué? -

que diminuisse a sua tristeza.”’® Com essas palavras, Clarice Lispector descreve o encontro

67 LUKACS, 2000:14.

68 LUKACS, 2000:71.

8 LUKACS, 2000:55,60.

0 Citado por MAGALHAES, Luiz Antonio Mousinho. Clarice Lispector f& de Chico Buarque. In:
FERNANDES, Rinaldo. (org.) Chico Buarque do Brasil: textos sobre as cances, o teatro e a ficcdo de um artista
brasileiro. Rio de Janeiro: Garamond: Fundacdo Biblioteca Nacional, 2004. p. 297. Interessante notar que
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fortuito com Chico Buarque em um restaurante do Rio de Janeiro. Naquela época, Chico ja era
respeitado como musico e como compositor e se tornara uma personalidade de envergadura
nacional, devido aos constantes ataques ao regime militar, instaurado abruptamente por meio

do golpe de 1964.

Muito se sabe sobre a vida e a obra musical de nosso escritor. Varias referéncias se impdem
como obrigatérias. "* Por tal motivo, desnecessario alongar a exposicdo sobre Chico.
Enumeramos, pois, as informagdes’ que se apresentam mais relevantes para a compreensio

de sua obra literaria e de sua fortuna critica.

Nascido no Rio de Janeiro em 19 de junho de 1944, Francisco Buarque de Holanda é o quarto
filho do historiador Sérgio Buarque de Holanda e da pianista amadora Maria Amélia Alvim
Buarque, tataraneto do baiano Eulalio (nome do narrador-protagonista de Leite Derramado).
Foi criado em meio a intelectuais, artistas e muasicos amigos dos pais. A baba lhe contava
historias do folclore brasileiro e ouvia sambas e marchinhas em seu radio, o que contribuiu

para a formacdo musical de Chico e da irmd Miucha.

Curioso notar que, desde a infancia, Chico se mostra encantado com a cidade, elemento que se
exibe como um dos eixos mais importantes para compreensdo de sua obra literaria e musical,

como veremos no topico seguinte. Brincava com os irmédos desenhando cidades em pedacos

Clarice Lispector, muito antes de sua obra adquirir popularidade, atuou como ghost-writer da atriz Ilka Soares no
Diario da Noite, conforme registrado por PERISSE, Gabriel. A arte da sobrevivéncia. In: Revista Lingua
Portuguesa. Ano I, n° 08, 2006, p. 33.

1 Na bibliografia desta pesquisa, relacionamos as obras mais relevantes sobre Chico Buarque. Estudos criticos,
ensaios, entrevistas, entre outros textos podem ser acessados por meio do sitio www.chicobuarque.com.br.

72 Extraidas de BRAGA-TORRES, Angela. Mestres da Mdsica no Brasil: Chico Buarque. S&o Paulo: Moderna,
2002. 12 edicéo.
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de papel. A cidade, para ele, e por meio dele, devido a sua criatividade que ja se manifestava,
Paratodos, atuava como personagem dessa invencio, tendo sido denominada Rosalia’®. Nela,
instalavam-se estadios de futebol, uma de suas grandes paix6es — nomes dos jogadores da
lendéria selecdo hungara de 1954 batizaram personagens e espacos de Budapeste —, vila de
operarios, cinema e pontos de 6nibus. No tempo em que passou exilado na Itélia, criou um

pais denominado Tita, em que a comunicacdo se estabelecia por meio do canto e ndo da fala.

Convém ressaltar que, aos 19 anos, pensou em cursar Letras, mas prestou vestibular para

Arquitetura na Universidade de S&o Paulo, tendo estudado durante trés anos.

Apos estudar na Itélia, onde aprendeu inglés e italiano — a problemaética da lingua se faz notar
plenamente em Budapeste e em Leite Derramado, por exemplo —, retornou a S&o Paulo, tendo
recebido nessa época o apelido de Carioca. Curioso, interessou-se por literatura e passou a ler
os livros de seu pai, dentre os quais se destacavam autores franceses, alemées e russos. Devido
a essa bagagem, Chico mostrava habilidade intelectual nas crénicas que escrevia para o jornal
da escola, desejando ser no futuro um escritor da Revista Manchete, assim como os grandes

cronistas daquele tempo.

3 A titulo de curiosidade, convém trazer o registro do Dicionario Eletronico Houaiss da Lingua Portuguesa para
a entrada Rosélia: substantivo feminino, equivalente a amor-agarradinho, uma planta nativa do México, muito
cultivada como ornamental e que apresenta folhas e sementes cordiformes. A cidade de Chico, portanto, fazia
alusdo, nominalmente, a forma do coragdo. Carlos Drummond de Andrade diz: “A felicidade geral com que foi
recebida a passagem dessa banda tdo simples, tdo brasileira e tdo antiga na saudagdo lirica, que um rapaz de
pouco mais de vinte anos botou na rua, alvorogando novos e velhos, da bem a idéia de como andavamos
precisando de amor.” Extraido de BRAGA-TORRES, 2002:16. O amor (Roséalia) era o nome da cidade
imaginaria, desenhada por Chico. A lirica de Chico, ndo somente neste caso, mas também nos romances,
conforme se verd, entrelaga-se com o espaco ficcional que cria.
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Chico é conhecidissimo por suas cangdes que apontam para o contexto histérico da ditadura
militar contra a qual lutou poética e ativamente, tendo participado da Passeata dos Cem Mil,
realizada no Rio de Janeiro em 26 de junho de 1968, e considerada um manifesto antoldgico
contra a repressao. Por esse ato, ele foi intimado pelo Exército a prestar esclarecimentos ndo
somente sobre sua presenca na marcha, mas também sobre sua peca Roda Viva, avaliada pela

censura como subversiva, e que fora encenada sob a dire¢éo de José Celso Martinez.

Calabar, elogio da traicéo, pecga escrita em parceria com Ruy Guerra, em 1973, tratando de
um fato do periodo colonial brasileiro, também foi censurada pela Delegacia da Ordem

Politica e Social (DOPS).

Como um ghost-writer, Chico passa a assinar suas composic¢des sob o pseudénimo de Julinho
da Adelaide para tentar driblar a censura. Sua imagem ndo poderia estar vinculada as letras. A

estratégia logo foi desmascarada devido ao sucesso das cancdes.

Desde a adolescéncia, Chico coloca em exercicio sua vocacdo para a literatura, sob o olhar
estimulante e rigoroso do pai. Em 1965, publicou seu primeiro conto, intitulado “Ulisses”, no
Suplemento Literario do Estado de Sdo Paulo.”* Em 1981, publicou um poema denominado

“A bordo do Rui Barbosa”, escrito entre os anos de 1963 ¢ 1964.

Essas tentativas literarias culminaram na obra que a critica considera como a definitiva estréia

de Chico Buarque na literatura. Fazenda Modelo, tida como uma “novela pecuaria”, escrita

"4 Essas informagcdes acerca da trajetoria literaria de Chico Buarque foram extraidas de SILVA, Fernando de
Barros e. Chico Buarque. S&o Paulo: Publifolha, 2004 (Folha explica). P. 115-118.
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em 1974, época em que 0 autor era alvo continuo da censura, assemelha-se ao livro A
revolugdo dos bichos, de George Orwell, produzido em 1945. Nessa Revolugdo, George
Orwell endereca uma critica aos regimes totalitarios, assim como ocorre no enredo elaborado
por Chico: uma populagdo de bois que vivia em perfeita harmonia e liberdade é exterminada
devido a resisténcia que opde ao fato de um boi, Juvenal, ser designado como chefe do grupo,
sendo-lhe atribuido o poder de controlar e organizar o conjunto, mesmo que isso custasse 0
cerceamento das liberdades individuais. Tudo em nome da eficiéncia econdmica. O
imperativo do mais rentavel determina o fim do rebanho. O plantio de soja vem substituir a

pecuaria.

Em 1991, Chico Buarque passa a investir em outro género literério, inaugurando sua producao
de romances com livro Estorvo, ap6s o qual publica Benjamim, em 1995, Budapeste, em 2003,

e Leite Derramado, em 2009.

Com a finalidade de contextualizar o livro Budapeste, objeto de nossa analise, no espaco da
literatura contemporanea, especificamente na obra literaria de Chico Buarque, que se inscreve
em uma linhagem de autores, principalmente latino-americanos, para 0s quais sdo caros temas
como o duplo, o espelho, a escrita, a linguagem, o outro; passamos, no topico seguinte, a

analisar as obras citadas no paragrafo anterior.

11.3 Estorvo, Benjamim, Budapeste, Leite Derramado: variacdes sobre uma nota so

Condcete a ti mismo... es facil decirlo, y aun més creerlo; después, en
los momentos de ruptura, de implosion, de caida en uno mismo, lo que
se descubre es otra cosa. Cebollas infinitas, no terminaremos jamés
de retirar las telas que nos abarcan, desde los siete velos de Salomé
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hasta la prodigiosa espeleologia del psicoandlisis; debajo, siempre
mas abajo, el entro rehlsa dejarse ver tal como es. Estamos lejos de
muchas cosas, pero de nada estamos mas lejos que de nosotros
mismos.”™

“Eu”: uma ficgdo de que, ao final, somos co-autores.’

A dupla nota epigrafica projeta-nos para o espaco especular em que convergem e divergem,
em que se afunilam e se abrem para o outro, simultanea e paradoxalmente, os tracos e 0s
pontos de luz-sombra que caracterizam as personagens dos romances que aqui colocamos sob
analise, as quais, ndo obstante inseridas em enredos, ritmos e técnicas narrativas distintos, sdo
rondadas por uma mesma particularidade: um mal-estar perante o mundo, um desajuste-

desconcerto-desarmonia que paira sobre seus corpos, sobre suas linguagens e sobre seus atos.

A preposicdo “sobre”, grafada em itdlico no titulo desta secdo quer expor-Se com a
ambiglidade que lhe potencializa os sentidos, equivalendo, portanto, a “em cima de, em torno
de”, isto ¢é, tal como um fantasma que sonda o perseguido; e a um grau de reflexividade, de
espelhamento, adquirido no enunciado apositivo: “variagdes sobre uma nota s6”, variagdes
que espelham, que retratam uma Unica nota. Revela-se, ainda, digna de registro a conotacdo
imprecisa aqui sugerida por meio do substantivo feminino “variagdes”: exibicdo de um
mesmo trecho melddico com modificagdes estruturais que o tornam, aparentemente, novo; e

também, alucinagdo, desvario, desatino. Elas desatinam '’ , as personagens vagam...

5 CORTAZAR, Julio. Nicaragua tan violentamente dulce. Buenos Aires: Muchnik Editores, 1984, p. 66, citado
por KLINGER, Diana Irene in Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica. Rio de
Janeiro, 7Letras, 2007. p. 11.

8 KERTESZ, Imre. Eu, um outro. Tradugdo Sandra Nagy. S&o Paulo. Editora Planeta do Brasil, 2007. p.6. Para
guem nao conhece, Imre Kertész é escritor judeu hingaro, nascido em 1929 em Budapeste. Foi deportado para
Auschwitz e Buchenvald. Quando retornou a Hungria, atuou como jornalista, tradutor e escritor de roteiros para
cinema. Ganhador do Prémio Nobel de Literatura em 2002. O titulo da obra em referéncia remete-nos
imediatamente ao conhecido verso do francés Arthur Rimbaud: “Eu é um outro”.

7 Alusdo ao titulo de uma letra de Chico escrita em 1968: Ela desatinou.
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provavelmente em busca de algum traco de si que imaginam ter visto no outro, este também

um enigma, uma interrogacao.

Neste ponto, merece ser ouvida a entonacdo de Chico Buarque acerca de sua vida dupla:

Escrever romances ¢ muito diferente de compor mdsica. E minhas
pecas de teatro, pecas musicais, tm mais afinidade com a musica que
com a literatura. A musica acaba marcando a minha literatura. As
personagens sdo obsessivas, repetem-se, sd0 como personagens de
musica, sdo como temas de musica, que tendem a repetir-se. Mas o
principio que me move é o mesmo: vontade de me comunicar.”™

Guardemos do fragmento citado a caracteristica obsessiva e repetitiva imputada pelo proprio
autor as personagens de seus romances. Tal constatacdo ser-nos-a valida e far-se-a notar por
meio da andlise das obras que a partir de agora desenvolveremos, ndo sem antes expormos
breves consideracGes sobre o género romanesco, haja vista sua eleicdo para composicdo do
corpus desta pesquisa. Como veremos a seguir, as ponderacdes tecidas parecem trilhar
percursos semelhantes, no que tange a caracterizacdo do romance, nao obstante as diferentes
épocas em que foram produzidas. Apontam para o fato de o romance apresentar-se como um
género inacabado. A forma, portanto, parece corresponder as angustias, as imperfeicdes e aos
desajustes do homem. As personagens, o enredo, 0 espaco e 0 tempo criados por Chico

Buargue sdo constituidos por essa matéria onirica, fugaz, e imperfeita.

8 MACHADO, Josué. A vida dupla de Chico. In: Revista Lingua Portuguesa. Ano I, n° 08, 2006, p. 16. Grifos
NOSS0S.
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11.3.1 Estorvo

Publicado em 1991, Estorvo inaugura a producdo romanesca de Chico Buarque e j& apresenta
caracteristicas que serdo retomadas nos romances posteriores, tais como, personagens errantes,
estrangeiros em seu mundo, a narrativa vertiginosa que embaralha tempos, planos e eventos e
a circularidade da escrita, pontos obsessivos que, tal como na mdsica, apontam para a

recursividade da prosa buarqueana.

Um acontecimento, uma pessoa e/ou um momento podem tornar-se estorvos na vida de
alguém. Sartre nos lembra que “o inferno é o outro”. O narrador-personagem do romance
Estorvo € um homem perdido, errante e desencaminhado. Tem dificuldades para distinguir o
sonho da realidade. Em inimeros momentos o narrador ignora se esta relatando os episodios
que efetivamente ocorreram ou 0s eventos que ele imagina terem acontecido. Varios caminhos
sdo percorridos pelo narrador e em todos eles verificamos a perturbagdo, o disturbio, a

turbuléncia, enfim, o estorvo.

A leitura desse romance converte-se em estranhamento e desconforto proporcionados pela
vivéncia do narrador que mostra sua condicdo de estrangeiridade no mundo, exibe-se como
um desterritorializado. Amparado pela soliddo, em sua deriva existencial, o narrador tenta
fincar lastros para frear sua existéncia deslizante e, assim, imprimir um pouco de coeréncia ao
seu ser. As outras personagens, tais como o0 narrador, ndo possuem nome. Sem essa
identificagdo primeira, sdo designadas pelos papéis sociais que ocupam’®: a mae, a irma, o

cunhado, a ex-mulher.

9 Conforme sugere Benedito Nunes em texto sem titulo disponivel em www.chicobuarque.com.br.
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Chico Buarque faz-nos questionar: qual o corpo daquela ndo personagem indicada apenas pelo
pronome “eu”? Expbe-nos um sujeito que € nada, mas que, ndo obstante seu afastamento do
ser, sua existéncia negativa, concatena todos os eventos, exibindo uma poténcia de
continuidade que agrupa o heterdclito, justapde as diferencas, reline as estranhezas. H4, sim,
metamorfoses, entretanto elas se deixam ver a partir do narrador, desse ponto de vista que as

observa.

11.3.2 Benjamim

Em Benjamim, romance langcado em 1995, encontram-se presentes algumas linhas de agéo que
serdo amplamente desenvolvidas em Budapeste, lancado em 2003, quais sejam: a duplicacdo
fantasmagorica das personagens, a narrativa fragmentada e cinematografica, e a logica da

vertigem que invade as personagens, consome o0 tempo, o espaco e afeta o préprio leitor.

O narrador-protagonista Benjamim Zambraia, ex-modelo fotografico, apaixona-se, na
juventude, época em que conheceu 0 auge de sua carreira, por Castana Beatriz, jovem rica
com quem se relaciona a contragosto do pai dela, o Dr. Campoceleste. Este, com receio de que
a filha possa ser presa pela policia, visto que estava envolvida com o professor e ativista
politico Douglas Saavedra Ribajo, pede a Benjamim que se case com ela e a leve para a
Europa. Benjamim, atordoado, tomado pela obsesséo de encontrar a amada, pede ao motorista

de taxi que circundasse a praca onde outrora teria visto Castana Beatriz. “Pediu-lhe que
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contornasse uma praca trinta vezes, e trinta vezes espiou a agéncia de correios (...) E habituou-

se a vir de taxi aquela praca depois do cinema, antes do cinema, em lugar do cinema.”®

A insisténcia rendeu-lhe a morte de Castana Beatriz. Involuntariamente, Benjamim Zambraia
entrega a amada ao pelotdo de fuzilamento, diante do qual ele, num futuro amarrado pelas
circunstancias, assiste ao filme de sua prépria vida num &atimo e vé sua possibilidade de
redencdo. E nesse instante que surge o romance e a ele temos acesso. Esse acontecimento

equivale ao sentido de toda a obra: sentido-diregédo em flashback.

A trama deste segundo romance de Chico Buarque revela-se circular como que denunciando a
imobilidade obsessiva de que se reveste Benjamim Zambraia, habitante de um apartamento
situado no décimo andar, cujas trés janelas abrem-se todas a manhas para a rocha gigantesca
denominada Pedra do Elefante que se localiza nos fundos do edificio. A pachorrenta pedra,
vizinha das mais previsiveis, pois que sempre esta ali a ser contemplada, parece constituir um
elemento importante para a compreensdo do tempo, do espaco e do narrador do romance em

questdo: a imobilidade mineral estende-se a essas categorias.

O passado parecer ndo ter se convertido em pretérito, ndo se modificou, portanto, ai esta tal
como ocorrido — Ariela Masé, por exemplo, a jovem que assombra Benjamim Zambraia,
aparece como um fantasma da amada Castana Beatriz, desaparecida nos anos 70. “E subito se
surpreenderia a caminhar simultaneamente em todas as direcOes, e tudo alcancaria de um so

olhar, e tudo o que ele percebesse jamais cessaria, € mesmo a infinitude caberia numa bolha

8 BUARQUE, 1995:138.
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no interior do sonho de um homem como Benjamim Zambraia.”8! Impossivel ndo recordar o

Aleph borgiano que concentra todos o0s eventos, todos 0s tempos e 0S espagos em Si.

“Benjamim ndo despreza a hipotese de que a razdo esteja com as pedras, e que o tempo real
corra ao revés do que nds convencionamos computar.”®? Repetindo os passos de Ariela Masé,
Benjamim depara-se com o sobrado verde-musgo, que “se comparado a primeira vez em que
Benjamim o viu, hoje parece mais vagaroso, dentro da sua imobilidade.”® Os espacos,
importantissimos na obra, cercam-se de inércia e denunciam a rigidez e a impassibilidade dos
acontecimentos e do tempo. A cena inaugural que também se mostra como o episddio final do
livro, retorna, portanto, a0 mesmo ponto, eis a imobilidade, se passa nesse obliquo sobrado
verde-musgo onde a antiga amada Castana Beatriz fora assassinada. Benjamim Zambraia,

conduzido por Ariela Masé, depara-se com um pelotdo de fuzilamento que o aniquila.

O tempo e 0 espago parecem petrificar-se, pois, “no momento Benjamim tem a clara nogdo de
que seu futuro estd amarrado.”® Enrolado encontra-se o por vir do narrador, preso que esta
aos lugares, as pessoas, aos eventos. Sua Unica possibilidade de saida €, paradoxalmente,

entregar-se a esse destino.

Um ponto que ainda ndo mereceu destaque da critica e que se apresenta de extrema relevancia
para a compreensédo da figura do narrador, além das caracteristicas ja expostas, é a utilizacdo

de listas por parte de Benjamim Zambraia, cujo acervo “guarda dublagens de cantor de jazz,

8 BUARQUE, 1995:10.
82 BUARQUE, 1995:57.
8 BUARQUE, 1995:50.
8 BUARQUE, 1995:57.
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saltos de trampolim, proezas no futebol, brigas de rua em que sangrou ou se saiu bem e sua
estréia no sexo com uma senhora de idade (trinta anos, trinta e um, trinta e trés)”%. As pastas
onde arquiva suas fotos encontram-se discriminadas por cor e por ano: “1962: verde, 1966:
amarela, 1963: lilas, 1967: vermelha, 1965: laranja)”’%®. E mais ainda: “Retalhos de revistas e
jornais cobrem os tacos do assoalho ao pé da cama. Formam uma tapecaria decorada com um
elemento obsessivo, uma figura humana que muda de flanco, de dimensdes, de roupa e de
cenario, mas nunca de fisionomia, e essa figura é Benjamim Zambraia aos vinte e cinco
anos”®’. Em in(certo) momento, Benjamim deixa escorrer o conteido de uma pasta que se
espalha pelo chio e “recompde o tapete pelo avesso: onde havia uma multiddo de Benjamins
Zambraias, véem-se agora um ex-governador a frente de sua biblioteca, um ex-campedo com
um rosto emoldurado na raquete, um ex-menino prodigio de éculos quadrados, um velho
escritor com a mdo no queixo, um antigo estuprador atras das grades, um antigo pastel recém-
saido do forno, um antigo concurso de beleza, éguas de antigo derby, paginas que Benjamim

de cocoras emborca uma a uma até restaurar a trama original.””%

Agachado, curvado sobre suas proprias imagens, cujos reversos® apresentam figuras alheias,
dobrado sobre si mesmo, Benjamim constitui metonimia da trama em que atua como
protagonista, pois “Fez-se filmar durante toda a juventude, e s6 com o advento do primeiro

cabelo branco decidiu abolir a ridicula coisa. Era tarde: a cAmera criara autonomia.”%°

8 BUARQUE, 1995:11.

% BUARQUE, 1995:24.

8" BUARQUE, 1995:24

8 BUARQUE, 1995:25. Grifos nossos.

8 Que voltou ao ponto de partida, tal como a técnica flashback utilizada no romance.
% BUARQUE, 1995:11.
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Esse gesto obsessivo de colecionar provas de seu trabalho ndo constitui apenas uma
montagem de curriculum vitae ou de porta-folio®!, pratica comum entre os profissionais da
imagem. Alude mais — a leitura do romance permite tal constatacdo — & compulsdo de
Benjamim em tentar recompor seus tracos, em esforcar-se por apreender-se, procedimento que
se instaura por meio do encontro/desencontro com 0 outro. Interessantissimo notar que as
imagens que se lancam aos olhos de Benjamim, quando da queda do contetido da pasta, que se
exibem no reverso de suas préprias fotos recortadas, representam todas um ex-alguma-coisa,
tal como o proprio Benjamim, ex-modelo-fotogréafico. Atuam, portanto, como um duplo de
Benjamim. Desfilam ex-governador, ex-campe&o, um velho escritor, um antigo concurso de

beleza: decaidos, decrépitos, derramados...

E a sua propria imagem que se dilui nas pastas-arquivos. E a imagem de Castana Beatriz que
Benjamim persegue em Ariela Masé. E a imagem das mulheres com quem se relacionou que
véem a sua mente e deslancha a apresentar sua gineconimia: “e as chamava, chamava,

chamava, berrava ‘Euridice! Corina! Maria Gonzaga! América!’”%.

Outra caracteristica das listas utilizadas por Benjamim refere-se a tentativa de colocar um
pouco de ordem ao caos de sua vida, buscando reduzir o grau de entropia em que as

informagdes sobre si mesmo e sobre 0 outrem se encontram.

91 Utilizo esse vocabulo devido a sua conotagdo intimamente relacionada com a trama do romance em comento,
isto é: cartdo duplo, desdobravel, usado para guardar papéis, consoante acep¢do que o Dicionario Eletronico
Houaiss Ihe dedica. O gesto de Benjamim de arquivar as imagens de si proprio refere-se, e ai se verifica outra
ambiglidade, tanto a duplicacdo de si mesmo, quanto ao formato constituinte da midia onde mantém seus
guardados, ou seja, a pasta desdobravel, dupla.

%2 BUARQUE, 1995:22.
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Dois pontos merecem relevo no tocante ao processo de criagdo do romance: 1) em entrevista a
Revista Lingua Portuguesa, Chico declara que nomes das personagens sdo 0s mesmos dos
jogadores do seu time de botdo®. Uma dupla ficco, portanto, evidenciando as posturas
criativas com que Chico encara as coisas da vida; 2) o romance é divido em sete capitulos, 0s
quais correspondem, cada um, a um dia da semana, sugerindo que, em apenas um dia, em um
4timo, toda a vida pode mudar. “E preciso estar atento e forte.”®* Mas nem sempre isso é

possivel.

11.3.3 Leite Derramado sobre a(s) histéria(s) da literatura

Todas as histérias que haveria. Que havera ou
que haveria? Que houve.%
Jean-Luc Godard

Este subtitulo introduz a multiplicidade semantica em que o romance Leite Derramado nos faz
derivar, ao evocar pelo menos trés conotacOes distintas, sugeridas pela justaposicdo do
significante (s): 1) mostra as varias historias que ja foram contadas através da literatura, as que
poderiam ser e aquelas que ainda podem ser contadas, 2) aponta para uma concepcao de
historia benjaminiana, segundo a qual o tempo pretérito € mutéavel, passivel de ser redimido,
ndo como um todo ou um bloco, mas em partes, através de seus fragmentos presentes na
memoria, 0S quais emitem-se como ecos dos antepassados, dos ancestrais, bem como a

atualizacdo desses encarnados na voz do narrador, e 3) indica as diversas abordagens que

% MACHADO, Josué. A vida dupla de Chico. In: Revista Lingua Portuguesa. Ano I, n° 08, 2006, p. 17.
% GIL, Gilberto. Parte do refrdo da letra de Divino Maravilhoso.
% GODARD, Jean-Luc. Histéria(s) do cinema. ECM Records. New Series. Germany, 1999.
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podem ser escolhidas para se relatar a trajetoria de uma familia tipicamente brasileira, a
estrada real dentro da ficcdo que tange acontecimentos historicos, os quais configuram-se
também como narrativas, assim como o sonho: “Tinha os cabelos molhados sobre as costas

nuas, mas acho que agora ja entrei no sonho.”%

Esse guarto romance de Chico intitulado Leite Derramado, lancado neste ano, e divulgado por
uma massiva campanha de marketing, envolvendo todas as midias, ja constituiu objeto de
inimeros estudos criticos, ensaios e reportagens, muitos dos quais encontram-se disponiveis
no sitio do autor na internet. Varias foram as relacfes estabelecidas com a sociedade, com a
historia e com a propria literatura. Parece que ainda nao foi apontado o fato de ja no titulo
haver uma estratégia linglistica que diz muito do enredo deste romance: o vocabulo leite
constitui anagrama de elite, a qual encontra-se no texto em abissal decadéncia, ndo sendo

possivel retoméa-Ila, recupera-la, assim como a narrativa que se esvai, que se dissemina...

O tema da narrativa mostra-se recorrente na historia da literatura. Em “relato crepuscular’®’, o
narrador decrépito Eulalio Montenegro d’Assumpcao, nascido aos 16 de junho de 1907, tece
sua historia que se mescla a histéria do Brasil, partindo da chegada de sua familia com as
caravelas portuguesas, passando pela monarquia, a escravatura, o abolicionismo até chegar
aos tempos atuais com o comércio de entorpecentes, administrado pelo tataraneto Eulalio

d’Assumpc¢ao Palumba Neto.

% BUARQUE, 2009:21.
7 Expresséo de Eduardo Giannetti. In: A vida desde o fim. Folha de S. Paulo. Edicédo de 28 de margo de 2009.
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Ao fazer desfilar sua arvore genealdgica, o narrador pavoneia-se, valendo-se de um vetusto
autoritarismo nobilidrquico, como pertencente a um antigo tronco, de ascendéncia fidalga, e
que, devido a esse mesmo fato de origem, apresenta-se como uma tipica familia brasileira, a
qual os cruzamentos entre as ragas e as circunstancias espaciotemporais cuidaram de forjar: o
avo era politico do Império; o pai, senador e comerciante de armas na Republica; ele préprio,
que nunca se deu bem no desempenho de tarefas laborais; 0 neto comunista, 0 bisneto negro e

garoto de programa e o tataraneto branco e de olhos azuis, traficante.

N&o obstante a empéafia de sua mde, Euldlio casa-se com a negra Matilde, colocada sob
suspeita desde o inicio do romance, pois tem “cheiro de corpo”®. A imagem sugerida em
indagacdo pela m&e denuncia o racismo reinante. O cheiro do corpo vincula-se intimamente as
negras, afeitas ao sexo, dadas as investiduras carnais dos homens. Impossivel ndo trazer a
baila as confissdes de Gilberto Freyre, segundo as quais, mantinha grande apetite sexual pelas
mulatas dengosas que se apresentavam sempre de posicao social inferior. O desejo de Freyre é
uma constante entre varios brancos ricos. Aos 17 anos inaugura-se no sexo e “tem as
primeiras relagdes com A., ‘diabo de mulatinha’, virgem e adolescente como ele, que o
introduz no sexo anal e o inicia em mulher de uma forma ‘obliqua’, mas ‘singularmente
deleitosa’. Conta ainda a relacdo que manteve por muitos anos com ‘a melhor das mulatas do

Recife’, ‘um monumento no género’, que lhe fora recomendada pelo tio”®°.

% BUARQUE, 2009:20.
% VENTURA, Roberto. Casa-Grande e Senzala: ensaio ou autobiografia? In: Literatura e Sociedade, S&o Paulo:
n.6, 2001-2002, p.212-222.
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E inevitavel ndo nos lembrarmos do romance Dom Casmurro de Machado de Assis. A histdria
de amor da obliqua e dissimulada Capitu com o ciumento e desconfiado Bentinho também se
passo no Rio de Janeiro, é cercada de mistérios, lacunas e indagagdes e apresenta-se com a
conhecida dicgdo irbnica de Machado, assim como Leite Derramado, um monologo repleto de
contradicOes, digressdes, idas e vindas, cujo interlocutor se deixa entrever como um vulto e se
esvai assim como a narrativa, que se derrama, ndo sendo possivel chorar por ela, nem conter
as historias que a forjam. Ora o narrador desfia suas historias para a filha, Maria Eulalia, uma
senhora com mais de oitenta anos, ora a ouvinte é a enfermeira, ora € o leitor e quem se
prestar a ouvi-lo, ora € a propria Matilde, cuja figura fantasmagorica, ausente-presente,
perpassa todo o livro. “Saibam os senhores que, s6 da minha mulher, ainda tenho na cabega

um bau repleto de reminiscéncias inéditas.”1%

Como uma nddoa de leite, Matilde, que parece ter fugido com o francés, amigo da familia,
Dubosc, apresenta-se como metonimia da obra: fugidia, ambigua, dissimulada. E no momento
em que ela derrama seu leite na pia, provindo de seus seios brancos, que se destacavam de sua
pele mulata, que todo o desajuste de Euldlio perante a vida vem a tona. “Mas confesso que
enjoei de leite desde 0 momento em que o vi espirrado nas bordas da pia, seus resquicios
amarelados coalhando na louca branca, seu cheiro a azedar. Parei um tempo diante daquele
mistério, e quando fui cobrar explicagdes de Matilde, ndo a encontrei em seu quarto.”0!
Impossivel ndo lembrar Budapeste: “Entao, Kaspar Krabbe falou: e a mulher amada, cujo leite

eu ja sorvera, me fez beber da 4gua com que havia lavado sua blusa. E fechou o livro.”%2

100 BUARQUE, 2009:185.
101 BUARQUE, 2009:158.
192 BUARQUE, 2003:87.
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O destino de Matilde é ignorado. Dele conhecemos apenas pistas, indices que ndo nos levam a
lugar algum, pelo contrério, elevam o grau de incerteza, de ambiguidade, de confusdo que
caracteriza as personagens, bem como todo o romance. “Nao se sabe ao certo o que aconteceu.
Para esconder os fatos da filha, ele inventa mil e uma histdrias, de que ela teria morrido num

acidente, de que teria sido internada por causa de uma tuberculose etc.”1%

O narrador vai tecendo seus arquivos por meio de fluxos de (in)consciéncia e de uma memoria
desarticulada, embaralhada, que se fia e se desfia, se constroi e se desfaz, e na qual se confia,
desconfiando. A memaria constitui, pois, importante ferramenta para a confeccéo dos relatos,
servindo como um instrumento que ndo apenas registra, mas também que se permite afetar

pelo visivel, pelas coisas que contempla, pelos eventos que se lhe apresentam.

“E fico até sem graga de perguntar seu nome de novo. Em compensagdo, recordo cada fio da
barba do meu avd, que sé conheci de um retrato a 6leo.”'% Pertencente a nobreza, o avd de
Eulélio fez-se pintar para a posteridade, como era o costume. Consoante se depreende das
palavras de Annateresa Fabris'®, no século XIX, o retrato foi tomado como histéria e
associado a literatura, especificamente ao romance, cuja inspiracao se evidencia na recorréncia
aos paradigmas pictoricos anteriores e contemporaneos, que forneceram grandes modalidades
de representacdo, tais como a pose, o formato e os atributos. Na qualidade de histéria, 0

retrato sugere a captacdo da identidade do modelo; como romance, atua como produto de

18 PINTO, Manuel Costa. O filho de Sérgio e o bisneto de Bentinho. Guia da Folha. 24 de abril de 2009.

104 BUARQUE, 2009:14-15.

195 FABRIS, Annateresa. Identidades virtuais: uma leitura do retrato fotografico. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2004. p 15.
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imaginacdo. No presente caso, a lembranga-imaginacdo do narrador associa-se a historia de

sua familia, a saga de seu clé.

Um apontamento se impde, visto que ndo foi devidamente citado pela critica, mas que se
configura como um fator de repeticdo e obsessdo nos livros: a cor laranja mostra-se como um
fio obsessivo presente tanto em Budapeste quanto em Leite Derramado: a capa cor de laranja
da primeira edicdo 1% deste apresenta-se em consondncia com a “raiva alaranjada”,
“malabarismo com uma laranja”, “vestido laranja”, “selo cor de abobora”,'%’. Parece que a cor
é um dos tracos que perpassam a obra, repetida que se encontra em varias passagens, sempre
alheias, referindo-se ao outro: a esposa Matilde ou ao negro Balbino. Tal cor se faz presente
também em Budapeste: “ressentiria o cheiro do carpete alaranjado do hotel e Melborne”%,
Outro ponto em comum: Vanda, a esposa brasileira de José Costa, exibe-se como Matilde,
mulata cujos seios apresentavam-se brancos. “pude olhar sua pernas, seus bragos, seus ombros
nus, aquela pele que eu conhecia morena por igual no corpo inteiro, menos nos seios e

debaixo da calcinha”10°,

A titulo de curiosidade e por sua proximidade técnica com o romance em questdo, convém
trazer a baila algumas palavras sobre a inscricdo epigrafica deste subtitulo extraidas de Jean-

Luc Godard.

106 O romance também foi editado com capa na cor branca.
107 BUARQUE, 2009:12, 18, 155, 189, respectivamente.
108 BUARQUE. 2003:21.

19 BUARQUE, 2003:27.
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Assim como as memorias inventadas e os episddios acontecidos embaralham-se em Leite
Derramado, colecionados pelo narrador, a colagem configura-se como um dos recursos de
que se vale Godard para a confec¢do de Histdria(s) do Cinema, estruturado com uma sintaxe,
a primeira vista fragmentaria e eliptica. Por meio da justaposicdo de imagens aparentemente
distantes, tomadas de classicos como O cdo andaluz, As regras do jogo, Ben-Hur, A
passageira, dentre varios outros, o cineasta promove a fundacdo de um discurso poético, a
maneira de Isidore Ducasse (Conde de Lautréamont), para quem a aproximacéo de objetos de
natureza diversa apresenta-se bela como um encontro fortuito, sobre uma mesa de dissecacao,
de uma maquina de costura e de um guarda-chuva. A voz de Godard em off possibilita o
estabelecimento de uma contiguidade mais estreita entre os diferentes motivos apresentados,

costurando as imagens e sugerindo as relacfes que podem ser construidas.

O estranhamento que emerge dessa justaposi¢cdo de, poderiamos denominar, similitudes
dissonantes 11° , tal como sugere Maria Esther Maciel, projeta no espectador uma
desautomatizacgdo de seus habitos enclausurados pelo cotidiano; solicita a este um novo olhar
sobre o0 ja conhecido, uma reflexdo mais pausada sobre as imagens e leituras que se
constituem como parte do seu repertério. Os cortes abruptos, marca do estilo godardiano, nos
quais se verifica, ora a presenca do corpo do narrador (o proprio Godard), ora apenas uma tela
negra, ora uma sequéncia de palavras, fornecem ao espectador uma parada, um tempo para
respirar, a fim de que processe o acumulo de imagens e informacdes projetado e contribua

para a producéo de sentido(s).

110 MACIEL, Maria Esther. O inventario do mundo: Arthur Bispo do Rosério e Peter Greenaway. Disponivel em
http://www.revista.agulha.nom.br/ag31maciel.htm
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Para Gervaiseau, 0 mais importante principio poético da série de oito ensaios reside em
“aproximar coisas que até entdo nunca tinham sido aproximadas nem pareciam passiveis de
aproximacdo”. ! O autor lembra o poeta francés Pierre Reverdy, para quem a “luz da
Imagem nasce da aproximagao como que fortuita de dois termos ou realidades distantes”. A
forca emotiva da imagem e o seu estatuto de realidade poética dependem da distancia entre as
realidades longinquas que se procura justapor. Quanto mais heteréclitos forem os motivos
aproximados e quanto mais justas as ligagdes que se pode travar entre eles, mais forte serd a

imagem.

Percebe-se, pois, tal como mostramos nesta sec¢do, que o0s recursos utilizados pelo narrador,
tais como a repeti¢do de casos e informages, a colagem de fatos e a intertextualidade com o
narrador machadiano apontam para a criagdo de uma poética da memdria erguida/desmontada
por meio da composicdo fragmentaria da trajetoria de Eulalio d’Assumpgdo. Tem-se 0
reconhecimento de que ha uma pluralidade de memdrias coletivas que se apresentam como
um sussurro, constituindo, sobretudo, a voz dos antepassados fantasmagoéricos, que se
permitem entrever, que se deixam ouvir a partir de uma memoria individual — a do narrador-
protagonista, que declina a seguinte posicao: “Mas se com a idade a gente dd para repetir
certas historias, ndo € por deméncia senil, € porque certas histérias ndo param de acontecer em

nos até o fim da vida.”'*?

Ao forjar essa trama de relacfes entre diferentes personagens, tempos e espacos, 0 narrador

sugere uma semiose infinita produzida pela articulagdo entre esses elementos — que ganham

111 GERVAISEAU, Henri Arraes. Histdria de uma memdria. Novos Estudos, n° 60. Julho de 2001.
12 BUARQUE, 2009:184.
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leito no leitor — e pelo traco da letra epigrafica que norteou este topico. “Todas as historias que

haveria. Que havera ou que haveria? Que houve.” Historias da literatura.

A escritura de Chico, essa préatica de linguagem, parece dobrar-se, assim, em homenagem a
autores latino-americanos contemporaneos e outros, a0 mesmo tempo em que se torna uma
obra de referéncia e de relevancia. Singulariza-se, mas deixa entrever sua filiacdo estética. A
contemporaneidade de Chico atualiza os temas. Ndo mais uma critica direta a politica ou a
sociedade. Os novos tempos demandam outras estratégias de reflexdo, que pode se constituir

obliqua, dissimulada, alegdrica, desviante.

O inominado-inominavel, pois ndo foi lhe dado e nem se pode atribuir-lhe um nome, narrador
de Estorvo; Benjamim Zambraia; José Costa/Zsoze Kosta e Eulario d’ Assumpgdo, esses trés
ultimos narradores-protagonistas de Benjamim, Budapeste, e Leite Derramado,
respectivamente, erram, perambulam pelo espago urbano, perdem-se... Parece que se
encontram e reconhecem sua histdria, por meio da memoria, — esta também uma narrativa
fragmentada — no outro, no gesto alheio, na imagem imprépria. Mas o outrem exibe-se como
uma instancia provisoria. Dai a queda de um astro: “desastre” que experimentam tais vozes.
Mas néo nos parece doloroso esse gesto de vacancia, de lacuna de si mesmos, de desocupacao,
de esvaziamento. Gesto resignado nos sobrevém: tem que ser assim — um devir abrupto que

reconfigura as posturas dos sujeitos perante 0 mundo.
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CAPITULO 11l

Véus de sentido: a escritura em abismo em Budapeste e na Série Simulacro

Infinitas cortinas com palcos atras.**®

Yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura
y esa literatura me justifica.*

S6 pode ser poético um ato de hospitalidade.**®

A literatura que se curva em um ato de reflexdo sobre suas proprias condicdes requer do leitor
atenta colaboracdo para se constituir como uma construcdo artistica. Além de veicular-se
como arte, técnica, carpintaria, a literatura se nos apresenta como um mistério, um abismo. E,
como tal, oferece indagacdes, exerce fascinio e magia. Interroga-nos sobre nossas vidas e
inquire a si mesma quanto as suas faltas. Convém iluminar: o segredo da literatura, seu
mistério esta em mostrar-se, em exibir-se, pois quanto mais exposto, mais dissimulado. Os
narradores-personagens exercem sua tarefa predominantemente na primeira pessoa do singular.
A utilizacdo dessa técnica narrativa confere entusiasmo e curiosidade e envolve o leitor, que
tem acesso a intimidade da voz enunciativa. A literatura contemporanea adota como tematica
recorrente o préprio fazer ficcional, exibindo o processo de criacdo como uma historia que

desvela as imposturas, a ilusdo representativa, a construcdo ficcional. Historias de literatura.

Neste terceiro capitulo, visitamos a literatura, com sua habitual vocacdo para a hospitalidade.

Oferecemos a literatura nossa leitura sobre o romance Budapeste, iluminada pelas pinturas de

113 BUARQUE, Chico. Letra da musica Vida (1980).

114 BORGES, Jorge Luis. Borges y Yo. Disponivel em
http://www?2.fcsh.unl.pt/borgesjorgeluis/textos_borgesjorgeluis/textos2.htm

115 BERNARDO, Fernanda. Mal de hospitalidade. In: NASCIMENTO, Evando (org.). Jacques Derrida: pensar a
desconstrugdo. S&o Paulo: Estagdo Liberdade, 2005. p. 181.
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René Magritte, as quais se apresentam em seu fulgor relampejante, de curta duracéo, intenso e

estelar, dilu(z)idas no espaco deste texto.

A escolha do livro supracitado como objeto de estudo justifica-se pelo fato de o
considerarmos exemplo emblematico de uma experimentacdo literaria que se verifica na
contemporaneidade. Interessa-nos mostrar aqui como o narrador de Budapeste, ao longo do
percurso por ele trilhado, transforma-se em seu proprio simulacro, por meio da escritura, a
qual evidencia os jogos especulares presentes na obra, o que Ihe confere a utilizacdo de
inimeras identidades, colocando em abismo seu préprio processo de subjetivacao, que se forja
na escritura. Mascaras, telas, velas, véus sdo utilizados nestas cenas de escritura: “Porque para
mim, ndo era 0 sujeito quem se apossava da minha escrita, era COmo Se eu escrevesse no
caderno dele.”!'® “Chico Buarque cria um livro que se constroi na escritura, mesmo que a

trama seja rica — mas a trama so existe na escritura, que se faz pela trama, esse novelo”.!t’

Esse terceiro romance do dublé de compositor/escritor '8 pode ser inserido na classica
literatura do duplo, a cuja linhagem Chico Buarque pertenceria, conforme sugere Beatriz
Resende!!®. Tal fato o aproximaria, conforme demonstramos por meio das analises presentes
no segundo capitulo desta dissertacdo, de nobres exemplos, como Julio Cortazar, Ricardo
Piglia, Jorge Luis Borges e Henry James, segundo lembra José Miguel Wisnik, para quem a

“literatura ¢ uma altera¢do da identidade, uma questdo de outridade.”'?° E é exatamente esse 0

16BUARQUE, Chico. Budapeste. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 18

H7DIAS, Mauro. Novo romance de Chico. O Estado de S&o Paulo, publicado em 14 de setembro de 2003.
Disponivel em http://chicobuargue.uol.com.br/critica/crit_budapeste estado.htm

118Apds Estorvo (1991) e Benjamin (1995).

1SNAME, Daniela. A literatura como um filme. Disponivel http://www.filologia.org.br/soletras/12/01.htm
120Disponivel em www.chicobuargue.com.br/critica/crit_budapeste wisnik.htm.
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enunciado que melhor pode caracterizar o romance em questdo, ja que tange seus temas

principais, quais sejam, o duplo, o espelho, a tradicéo, a alteridade, a vertigem, a cidade.

O narrador José Costa é um ghost-writer profissional, cujo gozo encontra-se no anonimato, no
gesto ciumento de se reconhecer como outro, atuar como sombra, servir a imagem alheia,
sempre dividido entre espacos, tempos e pessoas intercambidveis. No Rio de Janeiro, ao lado
da mulher Vanda, telejornalista com quem mantém uma relacdo de desencontros, e do filho
Joaquinzinho, com quem ndo consegue se comunicar, atinge o sucesso anénimo com a edicéo
de “O Ginografo”, biografia do empresario alemao Kaspar Krabbe, forjada sob encomenda.
Em Budapeste, Zsoze Kosta, acompanhado por Kriska e Pisti, respectivamente, a esposa
professora de hingaro e o filho, escreve os Titkos Haromsoros Versszakok, isto ¢, “Tercetos

Secretos”, sob a rubrica do renomado escritor Kocsis Ferenc.

Dessa fricgdo entre lugares, sujeitos e tempos surge “o sentido (que) aparece de um s golpe
quando coisa e palavra, dentro e fora se atritam”!?l, Provém da mistura dos corpos de cuja
relacdo produz-se o acontecimento incorporal que se da na superficie, tal como os primeiros
contatos que o protagonista Zsoze Kdsta estabelece com a lingua magiar “aos meus ouvidos o
hangaro poderia ser mesmo uma lingua sem emendas, ndo constituida de palavras, mas que se

99122

desse a conhecer sO por inteiro”*“, e com o corpo da amante Kriska, visto que “por um

segundo, imaginei que ela ndo fosse uma mulher para se tocar aqui ou ali, mas que me

2IMARCONDES, Ciro. O conceito de acontecimento em Heidegger. Disponivel em www.eca.usp.br/nucleos
Inrj/espiral/ciberia21.htm. Ndo obstante o texto recaia sobre o conceito de acontecimento, tal como formulado
pelo fildsofo aleméo, nossa citagdo refere-se a consideragdes que o autor tece acerca do conceito em Deleuze.
12BUARQUE, 2003:8.
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desafiasse a tocar de uma s6 vez a pele inteira”.'?® Evento semelhante a “linguagem sem
articulagio”'?*de Antonin Artaud, que acredita tornar a palavra uma agdo indecomponivel,
impassivel de desintegracdo, o que se verifica plenamente em Budapeste: “Sem a minima
nogdo do aspecto, da estrutura, do corpo mesmo das palavras, eu ndo tinha como saber onde
cada palavra comegava ou até onde ia. Era impossivel destacar uma palavra da outra, seria

como pretender cortar um rio a faca.”'%

Variada e extensa é a clientela de José Costa da qual constam tanto os ghost-writers de
importantes estadistas quanto renomados escritores. Tais acontecimentos impulsionam o
narrador a experimentar excéntricas sensacoes que vao de um duplo anonimato a uma meia-
autoria. O trabalho de escritor andnimo equivale, desse modo, a vertiginosa vivéncia do entre-
lugar autoria-criacdo-anonimato. De tal modo, José Costa apresenta-se como uma
brisura/brisure derridiana, ou seja, mostra-se, a0 mesmo tempo, como parte fragmentada e o
ponto onde duas partes se articulam. Para Derrida, a brisura é articulacdo entre tempo e

espaco.t?®

Assim, nas identidades de José Costa/Zsoze Kosta, percebe-se o fino movimento de
linguagem por meio do qual, como assinala Lévi-Strauss, “ndo existe versdo verdadeira da
qual todas as outras seriam coOpias ou ecos deformados. Todas as versGes pertencem ao

mito 99127

1ZBUARQUE, 2003:46.

14DELEUZE, 2003:92.

1ZBUARQUE, 2003:8.

126 REGO, Claudia de Moraes. Trago, letra, escrita: Freud, Derrida, Lacan. Rio de Janeiro: 7Letras, 2006. p. 155.
127 LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. Citado por BARBOSA, Tereza Virginia Ribeiro, S6focles,
Séneca e Pasolini. Aletria n° 08. Belo Horizonte: CEL, P6s-Lit/UFMG, 2001.
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Percebemos, pois, que a perda do nome préprio do narrador, evidenciada em seu reflgio no
anonimato advindo de sua condicdo de ghost-writer, faculta-lhe a posse temporéaria de
identidades, liberando seu “duplo incorporal”?® ou seja, produzindo sentidos, por meio de
jogos de espelhamento proporcionados pelo simulacro da escritura, ja que “ndo seria talvez
esta relacdo essencial a linguagem, como um ‘fluxo’ de palavras, um discurso enlouquecido

que ndo cessaria de deslizar sobre aquilo a que remete sem jamais se deter?”1%°

De acordo com Charles Lang,

a historia da decifracdo do egipcio, a descoberta do segredo dos
sonhos por Freud sdo associa¢Bes que vinculam a escritura com o0s
temas da identidade (0 nome prdprio), a morte (inscricbes mortudrias
egipcias e a morte do pai — em Freud), oracfes e o jogo fortuito do
sentido: pontos de partida da investigagdo tedrica de Derrida.**

O nome exibe-se, entdo, como uma das vestes, uma das mascaras, uma das molduras de que o
narrador se utiliza para frear momentaneamente sua deriva existencial e dessa forma produzir
algum sentido, momentaneo, para sua vivéncia no mundo. Nota-se, portanto, que o narrador
ndo poderia valer-se apenas de seu antropdnimo, pois tal fato reduziria seu poder de acédo, de
abertura para a alteridade, de experimentacdo do outro. Como ghost-writer, eleva ao maximo
o enunciado segundo o qual “umas das principais ancoras das fantasmagorias do eu e da

subjetividade é o nome, a imagem do corpo e da casa”*®l. A atitude fantasmagorica equivale a

18DELEUZE, 2003:10.

12DELEUZE, 2003:2.

130 Disponivel em www.geocities.com/Paris/Concorde/7898/apresentl.htm.

131 GUIMARAES, Rodrigo. Tapecarias literérias em O Livro dos nomes, de Maria Esther Maciel. Disponivel em
http://www.uesc.br/seminariomulher/anais/sessoes.html.
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aparicdo simultanea, na relagdo com o mesmo objeto, de tendéncias, posturas e sentimentos
opostos, basicamente amor e 6dio em relagdo a Kriska e ao Pisti, a Vanda e ao Joaquinzinho; a
si proprio e ao socio. Tal ambiglidade se revela também na prépria condi¢do de ser um ghost
writer, de jogar com as categorias de publico-privado, pois a atividade de escritor pressupde
publicacdo, exposi¢cdo, mas, neste caso, apresenta-se como um ghost ao mesmo tempo, algo
que se oculta, que se esconde, assim como nas telas nas telas de Magritte em que se conjugam

o dentro e o fora, o pablico e o privado.

José Costa/Zsoze Kosta, assim como Alice, perde seu home proprio e desliza nas raias de uma
identidade infinita construida num puro devir, num ilimitado que nunca se contém, cuja
fixidez situa-se na mudanca, cujo carater constante encontra-se em permanente deriva, a qual,
numa relacdo articulada com o simulacro, bem se ajusta ao romance Budapeste, ja que “o puro
devir, o ilimitado, é a matéria do simulacro, na medida em que se furta a acdo da ldéia, na

medida em que contesta a0 mesmo tempo tanto 0 modelo como a copia.”?

Na reflexdo que Alexandre Amorim Oliveira dedicou ao narrador da contemporaneidade,
verifica-se que a identidade dessa entidade narrativa mostra-se infinita porque fragmentada.
“O deslocamento constante desse narrador ndo toma a direcdo de um resgate de sua origem,
mas de uma constante experimentacéo de si mesmo, criando inumeros simulacros e encenando

constantemente sua vida. A identidade foi esquecida, e os eternos confrontos com o mundo s

B2DELEUZE, 2003:2. Grifos de Deleuze.
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vdo tornd-la mais distante.”**® A poténcia de tal esquecimento exibe-se plenamente em

Budapeste. O narrador, ja morando na capital hingara, insinua:

Para esquecer aquelas palavras, talvez fosse necessario esquecer a
prépria lingua em que foram ditas, como nos mudamos da casa que
nos lembra um morto. Talvez fosse possivel substituir na cabe¢a uma
lingua por outra, paulatinamente, descartando uma palavra a cada
palavra adquirida. (...) minha cabeca seria assim como uma casa em
obras, com palavras novas subindo por um ouvido e o entulho
descendo pelo outro*.

José Costa/Zsoze Kdsta, assim como a escritura, conforme vimos no primeiro capitulo, ndo se
dé& aprioristicamente. E condenado a reinventar-se a todo momento. N&o se enclausura no
tempo ou no espaco. Move-se, flui e se constrdi, por meio de acréscimos, retificacdes ou
subtracOes para poder demolir-se logo depois; movimento peculiar a escritura-simulacro e aos

enunciados-pinturas de René Magritte.

A simulacdo vertiginosa e a ficcdo delirante andam e coexistem com o eterno retorno. Entre
este e 0 simulacro ha um laco tdo profundo que um ndo pode ser compreendido sendo pelo
outro; presenga conjunta perfeitamente apreendida em Budapeste: “Daria na praia, caso
seguisse em linha reta, mas virei a direita, a direita, a direita, a direita, porque ndo me
conduzia um pensamento linear.”**0u: “Sé que, em vez de apontar o etro, ela me fez repeti-
lo, repeti-lo, repeti-lo...”** Mais, ainda: “Pensei em voltar para casa, porém ja ndo tinha forgas,

ja ndo tinha as chaves, minha cabeca rodava, 0 poema rodava na minha cabeca e nao queria

IBQOLIVEIRA, Alexandre de Amorim. O narrador pos-moderno e o sentimento do sublime. Disponivel em
http://paginas.terra.com.br/arte/dubitoergosum/simp28.htm

I¥BUARQUE, 2003:120-121.

135 BUARQUE, 2003:99.

138 BUARQUE, 2003:5.
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mais saber de poema algum™*’. Delmaschio observou, acerca da obra em questdo, embora
sem tecer consideracOes a respeito da relacdo entre vertigem e simulacro, que Budapeste
constitui “mais que livro ‘dentro’ de livro - tematica metalinglistica ja reiterada pela literatura
moderna -, um livro literalmente saindo do outro, numa rede vertiginosa de simulacros de

simulacros.” 138

Sob a égide dessa vertigem é que a simulacdo pode ser tomada como inseparavel do eterno
retorno, dentro do qual se decide a reversdao dos icones ou a subversdo do mundo da
representagdo. “A coeréncia da representacdo, o eterno retorno substitui outra coisa, sua
propria cao-errancia”. ¥ Klossowski compreendeu inovadoramente o eterno retorno

nietzschiano ao declarar:

No instante em que me é revelado o eterno retorno eu deixo de ser eu
mesmo hic et nunc e sou suceptivel de tornar-se inumeraveis outros,
sabendo que vou esquecer esta revelacdo uma vez fora da memoria de
mim-mesmo; este esquecimento forma o objeto do meu presente
querer; pois semelhante esquecimento equivalera a uma meméria fora
de meus proprios limites: e minha consciéncia atual ndo sera
estabelecida sendo no esquecimento de minhas outras possiveis
identidades.'4

A simulagdo, tal como Nietzsche a considera, assegura a mais alta poténcia do falso em
produzir um efeito, que deve ser compreendido como um processo de embustes e disfarces em
que, atras de cada mascara, exibe-se uma outra. Em outros termos, poderiamos dizer que, em
cada novo texto confeccionado por José Costa/Zsoze Kosta entra em cena uma mascara do

narrador ghost-writer, um duplo, um disfarce, os quais ndo se traduzem como simples

1 BUARQUE, 2003:146.

138 DELMASCHIO, Andréia. “Chico Buarque” e o coral de ventriloquos: a fungdo autoral em Budapeste.
Disponivel em http://www.letras.ufrj.br/ciencialit/garrafa3/7-andrea.doc

139DELEUZE, 2003:270.

MGUIMARAES, César. Imagens da Memoria: entre o legivel e o visivel. Belo Horizonte: Pés-graduacio em
Letras/Estudos Literarios - FALE/UFMG; Ed. UFMG, 1997. p. 231 (grifos de Klossowski).
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transposicOes estilisticas que procurariam se adequar & maneira escritural do contratante, mas,

antes, sugerem uma posse, uma investidura, uma tomada do outro.

E obliquamente, lateralmente, que José Costa/Zsoze Kosta se da a conhecer; na fronteira, nos
contornos ¢ limites. O sobrenome “Costa” (vide Figura 10) nos remete a essa conotagdo
espacial, aludindo a parte litordnea de um continente ou entdo a area marginal de um rio,
conforme nos sugere o Houaiss, que também registra para ghost-writer o sinbnimo negre, do
francés, negro, convenhamos, também marginal. Lateralidade que se afina com a
horizontalidade!*! da personagem, privilegiando seu aspecto plural. “O jogo de signos nio
opera verticalmente, mas horizontalmente por deslizamento nessa realidade que chamamos
mundo. Signo mundano remetendo a signo mundano num remetimento sem fim. E sem

comego. O labirinto é o proprio livro”.142

E justamente n(d)esse mundo plano da escritura que se situa e se constitui o livro Budapeste,
cujo funcionamento narrativo promove, por meio dos acontecimentos, a exibicdo da
vertiginosa e labirintica I6gica da mise en abyme, experimentada a todo instante pelo narrador,
causando estranhos e inesperados afetos*® no leitor. Experiéncias colaterais essas vividas pelo
narrador-escritor-personagem José Costa/Zsoze Kdsta que se encontra num labirinto de signos:

“O labirinto é aqui um abismo: penetramos na horizontalidade de uma pura superficie,

representando-se a si propria de meandro em meandro”.'* Tal como ocorre na Série

141 Na musica, a horizontalidade refere-se a um trecho em que ha predominancia da textura polifonica, consoante
disposto no Houaiss.

142GARCIA-ROZA, ob. cit.

143 Na pintura, o vocéabulo nos remete a expressdo de vivacidade, de dindmica.

143DERRIDA, 2002:79.
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Simulacro, cujo procedimento de abismacéo dos planos atua como recurso que langa para o
infinito a possibilidade de fundo, fundamento, assentamento seguro e sélido. Budapeste
parece constituir-se, assim, como A Condicdo Humana (Figuras 2 e 3), pinturas cujos
contornos, linhas e tracos sé tendem a expandir o sentido, nunca apreendido seguramente,

apenas projetado, langado ao devir...

O procedimento da mise en abyme, devidamente apresentado no Capitulo | desta dissertacéo,
coloca a tela dentro da tela, a narrativa inserida na narrativa: estratégias poéticas que conferem
tanto a Budapeste, de Chico Buarque, quanto a Série Simulacro, de René Magritte, uma
assombradora pujanga, num jogo especular que promove desdobramentos, deslocamentos e
repeticGes suplementares. A imagem-mascara-véu-pintura-nome tem a funcdo de re-velar,
mostrar, exibir e, simultaneamente, e por isso mesmo, ocultar, dissimular, cobrir algo,

elevando a ficgéo a sua mais alta poténcia.

O modus operandi da ficcdo, parece, portanto, apresentar estrutura diferente da ldgica
espetacular que vivenciamos na contemporaneidade em que atributos e realiza¢cbes humanas
sdo constante e progressivamente encenados no espaco midiatico e pablico. O véu atua como
um dispositivo capaz de camuflar os entes, aquilo que existe ou, ainda, o siléncio, a auséncia.
Se nos sentimos incomodados com a exposi¢do excessiva e escancarada do humano talvez
seja pelo fato de termos rompido, com essas praticas, 0 pacto mostrar-ocultar, a necessaria
relacdo entre transparéncia e opacidade, entre o que pode ser visto e aquilo que deve manter-
se oculto, entre a cena e o obsceno, isto €, a exibicdo e o que precisa ficar de fora do
enquadramento sugerido. O equilibrio instavel dessas formas garante os efeitos da

ficcionalidade. Ndo podemos, portanto, privilegiar a atividade de um pdlo e depreciar 0s
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poderes de outro, pois, “muito melhor estariamos se fossemos capazes de reconhecer, na cena,

as marcas do que ndo se deixa capturar pelas imagens e pelos simbolos.”4

Por sua beleza e acuidade, convém transcrever as palavras de Lena Bergstein:

“Do fundo sem fundo da memodria”, “do esquecimento como
memoria”, numa grafia de ecos infinitos, “em torno de uma lembranca
que foi quem sabe um sonho”, come¢am a aparecer as costuras, 0s nos,
as tessituras de fios e linhas. Pergunto-me 0 que esta escrito na
superficie dessas telas, exposto ali sem pudor, sem intimidade, ao
mesmo tempo inacessivel, misterioso, “matéria inesgotavel de tudo
que se diz e se desenha”46

Em Budapeste, a tarefa narrativa vai se cumprindo, na medida em que o simulacro produzido
pela escritura e exibido na plenitude de seu poder evidencia os espelhamentos, as reflexdes e
os artificios de que se vale o narrador para sua vivéncia no mundo. Esse procedimento sugere
um outro recurso ao Modelo, ao Mesmo, 0 que provoca a abismacdo do sentido, efeito-
acontecimento estrutural na Série Simulacro, uma vez que a ambiguidade, a imprevisibilidade
e a davida encontram-se presentes nessa obra: um quadro dentro do quadro, uma cena dentro
de outra. Onde termina o quadro e comeca 0 cenario que ele encobre, tendo em vista que a
moldura se pde em frente a janela? A pintura, que parece dar sequéncia a paisagem externa a
janela, coloca-se ligeiramente em relevo por meio da composicdo pictural. Sera ela igual
aquilo que esconde? Ou sera, dubiamente, essa ilusdo de fidelidade ao real a mais poderosa

forma de ocultacdo, de ficcdo, de embuste? Um eco ficcional que instaura a divida. Uma

145 MANDIL, Ram Avraham. Teatro e corrupgao. Disponivel em
http://www.letras.ufmg.br/poslit/16_producao_pgs/MANDIL,%20Ram.%202008.pdf.

146 BERGSTEIN, Lena. Segunda pele. In: Nascimento, Evando. Jacques Derrida: pensar a desconstrugao. p.
215-216.
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escritura-simulacro, tal como quer Derrida. Um falseamento das camadas de realidade que se

colocam em abismo, em reduplicagdes, tal como ocorre em todo o romance Budapeste.

O jogo das reduplicacoes, reflexdes e espelhamentos ja se inicia no projeto gréfico do livro: na
capa, |é-se o titulo Budapeste, sob o qual se grafam o género a que pertence — romance — e 0
nome do autor empirico — Chico Buarque. Na contracapa, vé-se uma espécie de réplica desses
dados em hungaro, introduzindo-se a problemética da autoria, ja que ndo mais se encontra 0
nome do autor Chico, mas da personagem por ele criada, ficando assim dispostos: Budapest,

Zsoze Kosta, romance — significantes invertidos, como se vistos pelo espelho.

Os titulos de todos os sete capitulos do livro séo extraidos dos episédios a que vao se referir e
encontram-se dispostos sempre na pagina de numero par, a esquerda do leitor, denunciando o
carater especular de que se revestem os episodios. A micro-narrativa contém seu proprio titulo,
repete aquilo que lhe da nome, em uma construcdo em abismo. Assim, temos!*’: “Devia ser
proibido”, “No caso das criangas”, “Eu nunca tinha visto”, “Havia nevascas”, “Grande
senhor”, “Ao som de um mar”, “Escrito aquele livro”. O fragmento parece incluir a obra que o
contém. “A natureza especular de Budapeste desdobra o transito entre linguagens em transe
identitario. E como se Costa/Kosta, Vanda/Kriska, Brasil/Hungria fosse o palco de projecio

de um constante vir-a-ser outro ou mesmo.”**®

147 BUARQUE, 2003:4, 12, 44, 74, 114, 152, 166, respectivamente.
148 MIRANDA, Wander Melo. Escrita andnima: um romance especular de Chico Buarque. Folha de S. Paulo. 11
de outubro de 2003.
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O livro “O gindgrafo”, publicado com capas cor de mostarda, assim como Budapeste, o livro
de Chico Buarque que contém o primeiro, constitui a autobiografia ficcional de Kaspar
Krabbe, um empreséario alem&o que saira de Hamburgo e adentrara a baia de Guanabara ha
sete anos sem nada conhecer da cidade, sem inten¢Ges de aprender a lingua portuguesa, mas
que em pouco tempo dominou o idioma e atreveu-se a escrever nos corpos das mulheres
brasileiras, donde o titulo. Fora enviado ao Brasil por ordem da Companhia alemé.
Despretensiosamente, deixou-se iniciar na cultura brasileira por uma mulher, Teresa, assim
como Zsoze Kosta, que se viu em Budapeste e se langou aos bracos da professora de hingaro
Kriska. Teresa introduziu o alemdo nos botequins e no samba. Kriska fez Zsoze Kdsta gemer
nos diabdlicos labirintos na lingua magiar. Kaspar Krabbe conheceu outra mulher, que,
“zelosa dos meus escritos, so ela os sabia ler, mirando-se no espelho, e de noite apagava o que

de dia fora escrito, para que eu jamais cessasse de escrever meu livro nela”. 24

O nome sugestivo de Kaspar Krabbe evoca um eco fantasmagorico, tal como o nome Eulélio
d’Assumpgéo, narrador protagonista do romance Leite Derramado, que se repete em varias
geracOes. Na dedicatoria que da a Wanda, Kaspar Krabbe assina apenas “K.K.” A duplicagdo
do significante insere-se na vertiginosa rede de espelhamentos e cdpias que perpassam todo o
romance. “K.” também ¢ o autografo que o poeta Koscis Ferenc, cuja criagdo encontrava-se
estagnada, mas que fora renovado pela escritura vicaria de Zsoze Kosta, que nada cobrou,

oferece a este.

149 BUARQUE, 2003:38.
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O motivo do espelho foi utilizado vérias vezes nas artes como simbolo da vaidade. Parece-nos
que a funcdo mais premente e interessante do espelho configura-se como um modo de forcar a
mulher a tratar a si mesma, antes de tudo, como uma visdo, como algo dado ao olhar, a
percepcéo visual, cuja acuidade ndo poderia ser infringida por uma obra-corpo fragmentada e
partida. A beleza alia-se, portanto, nesse sentido, ao perfectum, ao plenamente acabado, ao
todo, a conclusdo. A figuracdo do corpo feminino nas artes parecia equivaler, pois, a uma
apropriacdo do olhar masculino sobre ele, tal como nos mostra, a seu modo, a pintura

intitulada Le viol (Figura 9), de René Magritte.

No quadro citado no pardgrafo anterior, a representacdo da figura feminina exclui
propositadamente o rosto, acabando por considera-lo como a moldura ou o suporte do corpo
nu. A face é suprimida em funcdo do corpo, isto €, a parte (face) contém o todo (corpo) ou é
absorvida por ele. No lugar onde se poderiam encontrar os olhos, estdo afixados seios. Um
intercambio de partes que apontam para um carater fragmentario e multifacetado do corpo. A
mulher figurada ndo pode ver-se. E condenada a ser vista, simplesmente porque o que
Magritte retrata ndo é uma mulher, mas o olhar masculino sobre ela: o que ele vé, como ele Vvé,
o que ele impde. “O amor ¢ abordado pelo rosto e consumado pelo corpo. Dai o maravilhoso
amor que temos pela mulher no seu todo, rosto e corpo.”*® A pintura em questdo sugere a
tradicdo pictérica ocidental de representacdo da mulher uma imagem especular. Em Budapeste,
o encontro do narrador com o corpo de Kriska e com a lingua hingara, a “Gnica que, segundo

as mas linguas, o diabo respeita”!®! ¢ espantoso.

10 PAQUET, Marcel. 2000:51.
151 BUARQUE, 2003:6.



91

O estranho-desconhecido-familiar causa ao narrador angustia, encanto e maravilhamento,
mostra-se, portanto, abismado, assombrado, tal como ocorre quando José Costa, deitado meio
torto no sofa em L, encontra “O gindgrafo” na cesta marajoara e pensa “o titulo que eu lia era
uma miragem, o nome do autor era um desvio da minha imaginagdo”®2. Ou entdo quando,

mais tarde, andava pelas ruas de Copacabana:

avistei uma livraria com a vitrine coberta de livros cor de mostarda.
Aproximei-me, e talvez o reflexo do sol na vidraca falseasse as cores,
pois os livros derivavam para um tom de ocre com letras verdes. Mais
um pouco, e ja era quase nitido o titulo O Gindgrafo, em letras géticas
lilas nas capas do livro cor de canela. Mas quando cheguei & livraria, 0
livro era azul-marinho e se chamava O Naufragio.>®

Ou, mais ainda, quando Zsoze Kosta depara-se com o livro “Budapest”: “A capa furta-cor, eu
ndo entendia a cor daquela capa, o titulo Budapest, eu ndo entendia 0 nome Zsoze Kosta ali

impresso, eu ndo tinha escrito aquele livro.”*>

“O Ginografo” insere-se em Budapeste, que contém a autobiografia de Zsoze Kosta, intitulada
“Budapest” (sem a letra e final), escrita pelo ex-marido de Kriska. “Entdo, Kaspar Krabbe
falou: e a mulher amada, cujo leite eu ja sorvera, me fez beber da &gua com que havia lavado
sua blusa. E fechou o livro.”**® Tem-se, portanto, uma reduplicacdo aporistica ou paradoxal,
técnica por meio da qual o fragmento parece incluir a obra em que ele estd presente, 0 que
torna a relacdo indecidivel. Budapeste mostra-se construido por meio dessa estrutura de mise
en abyme assim como a Série Simulacro composta por René Magritte (Figuras 1, 2, 3, 4, 5, 6,7

e 8) em que um cavalete com uma pintura é anteposto a uma janela ou em um cenario,

152 BUARQUE, 2003:79-80. Grifo nosso.
153 BUARQUE, 2003:159-160.

154 BUARQUE, 2003:167.

1% BUARQUE, 2003:87.
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estabelecendo com estes uma atitude de complementaridade a primeira vista, mas de
suplementaridade, se bem analisado, de indeterminac&o, de duvida, j& que ndo sabemos o que
h& no fundo, ou seja, atrds do cavalete. Instaura-se, portanto, a divida, a inquietacdo, um
desvio na aparente regularidade, constituindo, pois, uma aporia, uma incerteza quanto aquilo
que se nos apresenta. A ambiglidade é caracteristica referencial nesta aporia romanesco-
pictdrica, pois sentidos diferentes, igualmente poderosos, podem conviver paradoxalmente,
evidenciando a forga da arte-ficcdo que se questiona e, por meio desse movimento de
indagacdo sobre seus limites e seus procedimentos, ndo obtém uma resposta conclusiva, cabal;
pelo contrério, lanca-se no espaco do talvez, da incerteza, o que demonstra a auséncia das

verdades arrematadas e plenas, do imanente sentido, da absoluta significagéo.

Apresenta-se, entdo a l6gica do talvez, o desassossego proporcionado pelas escrituras infinitas
de Chico Buarque e de René Magritte em suas respectivas obras, cujas realiza¢gdes apontam
para a inexisténcia de concretude das coisas ou entdo para a forca da ficcdo, que se coloca
como o lugar por exceléncia da davida, ja que a indagacao expressa pelo enunciado “o que é?”
esfacela-se perante a poténcia do talvez. A coeréncia da representacdo mimética derrama-se
sob o poder da escritura que se quer simulacro. Quebra-se entdo a exigéncia ontoldgica para a
fundamentacédo dos entes, dos discursos, dos acontecimentos. A ficcdo desestabiliza o juizo, a
decisdo; provoca uma suspensao dessas categorias para continuar refletindo..., espelhando,
questionando, produzindo atos de pensamento. O “como se” da literatura e da pintura, nesse
caso, parece ser um veéu Util para os sentidos deslizantes. As aparentes normalidades sintaticas
e figurativas, presentes em Budapeste e na Série Simulacro, evocam ecos fantasmagoricos de

transgressao.
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A escritura de José Costa/Zsoze Kdsta atua como se fosse de outrem, apresenta-se como se
pertencente aquele que a encomenda. Os cavaletes antepostos as janelas nos quadros de
Magritte parecem dar continuidade & cena que ocultam; agem como se fossem 0 cenério
externo as janelas; excluem, portanto, a dicotomia publico/privado. A escritura literaria de
Chico Buarque e a escritura pictérica de René Magritte, valendo-se ambas da aparente
regularidade e normalidade com que s&o construidas, atuam como um eco, um simulacro, uma

erréncia, uma ilusdo de perspectiva, de pontos de olhar. Indicam o abismo dos sentidos.

Chico Buarque parece desejar para a literatura, assim como Magritte para a pintura, a
indeterminacdo, o indecidivel. Suas escrituras, por meio da conservacdo-negacdo da
representacdo mimética, por meio de motivos e acontecimentos extraidos da realidade objetiva,
ou, ainda, valendo-se da sintaxe hipotatica e normativa, questionam o mundo e o pensamento
acostumado e preguicoso, que podem subjugar a obra de arte a compromissos de ordem

ontoldgica, essencialista e totalizante.

Curioso notar que as verdades ndmades, a encenacéo, as transi¢des e travessias, presentes em

Budapeste e na Série Simulacro, obtiveram muito aprecgo de Gilles Deleuze:

idéntico movimento de ‘abismagdo’ encontra-se em uma conhecida
foto de Deleuze em que seus simulacros se infinitizam em um jogo de
espelhos apto a esquivar qualquer tentativa de se alcangar o ‘fundo’, a
‘coisa ela mesma’, o ‘proprio’, a ‘identidade’, entendida como nucleo
duro, imovel, imutdvel. No fundo, nada mais existe sendo outros
fundos, fundos falsos, afundando-se a perspectiva em um movimento
vertiginoso, em uma estonteante danga de mascaras.'%

1FERRAZ, Maria Cristina Franco. A poténcia do simulacro: Deleuze, Nietzsche e Kafka in LINS, Daniel (org.).
Nietzsche e Deleuze: Pensamento Nomade. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 2001.
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O trecho citado evoca intensa iluminagdo poética e condensa com brilhante lucidez as
consideracBes que até aqui apresentamos. Chico Buarque e René Magritte pdem em
movimento os véus de sentido confeccionados pelas escrituras subversivas de Budapeste e da
Série Simulacro, elaborando poderosa critica ao fundamento, a esséncia, ao fundo, ao uno, a
idéia, ao regime repressivo do mesmo; promovendo, ainda, o afundamento da perspectiva, a

queda do olhar enclausurado pelos hébitos, a ruina de solidas categorias.



Figura 1
Les Promenades d’Euclide (1955)
Oleo sobre tela, 162,8 x 129,8 cm
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Figura 2
La Condition humaine (1935)
Oleo sobre tela, 100 x 81 cm
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Figura 3
La Condition humaine (1933)
Oleo sobre tela, 100 x 80 cm
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Figura 4
L’Appel des cimes (1942)
Oleo sobre tela, 66 x 56 cm
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Figura 5
La Clairvoyance — autoportrait (1936)
Oleo sobre tela, 54,5 x 65,5 cm
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Figura 6
La belle captive (1967)
Guache sobre papel, 29,8 x 45,2 cm
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Figura7
La belle captive (1931)
Oleo sobre tela, 57,7 x 78,1 cm
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Figura 8
La belle captive (1947)
Oleo sobre tela, 23,2 x 66 cm
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Figura 9
Le viol (1934)
Oleo sobre tela, 25 x 18 cm



104

Figura 10

La reproduction interdite — portrait d’Edward James (1957)
Oleo sobre tela, 79 x 65,5 cm ,
Pela iluminacéo ludica, sugerimos JOSE COSTAS.
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CONSIDERACOES FINAIS

Acontecimentos poéticos em derradeiras paragens: ecos de uma leitura abissal

Atendidas as condicOes de luz e visibilidade — proporcionadas pela arte de René Magritte —
exigidas para a analise que apresentamos de Budapeste, podemos agora montar uma exposicao

sintetizada dos acontecimentos de linguagem que se puseram em rede nesta dissertacéo.

As complexas experiéncias sugeridas pela escritura e pela leitura de Budapeste lancam outras
luzes sobre alguns conceitos como narrador, identidade e simulacro, possibilitando a
realizacdo de pesquisas mais apuradas acerca da literatura. Esperamos que este estudo possa
ter obtido alguma proximidade analitica de parte da ficcdo contemporanea e da problematica
que ela engendra, da qual destacamos a critica demolidora enderecada ao fundamento dos

discursos, ao centramento dos sujeitos, ao enraizamento da identidade.

O encontro que promovemos, pois, entre a literatura, as artes plasticas e a filosofia e, mais
especificamente entre as escrituras de Chico Buarque e de René Magritte, mostra-se
significativamente produtivo, tendo em vista que as palavras e as imagens atuam como
propulsoras de afetos e de efeitos de sentido — um afeto-signo remetendo a outro
indefinidamente... Da articulacdo entre essas escrituras emerge um caminho venturoso para a
construcdo de um espaco reflexivo por meio de afetos de interferéncias vindos de outros

lugares, outras paragens, de ambiéncias alhures.
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Este trabalho ndo tratou, portanto, da aplicacdo de conceitos, mas da composi¢do de uma
reflexdo ilumidada-luminosa, pois que, recebe as luzes da alteridade, do héspede, do visitante,
do estrangeiro; elabora essas iluminagdes e permite que desse processo surjam centelhas
criticas, fagulhas de escritura. Escritura sobre escritura. Palavras sobre palavras. Mais que

metalinguagem: disseminagéo.

Como pudemos verificar, a escritura converte-se em encenagédo, em fingimento. Deleite esse
evidentemente presenciado em Budapeste, ja que a impostura equaciona-se tanto ao artificio e
ao fingimento quanto a vaidade e a presuncdo®, caracteristicas verificadas nas (im)posturas
assumidas por José Costa/Zsoze Kosta em sua escritura infinita: “mas acima de tudo amariam
ver suas obras-primas assinadas pelos grandes mestres, expostas em museus do mundo

inteiro.”1%8

Consideracdes essas que se verificam ple(a)namente em Budapeste, tendo em vista que, por
meio do simulacro da escritura, o narrador vai experimentando identidades, atributos,
vivéncias, sempre pretéritos e sempre por vir... Operacdo esta efetuada também por Magritte
que, ao justapor planos pictoricos/véus que, em um primeiro momento, parecem se
complementar, coloca em questdo a existéncia de um fundo Unico, uma resposta cabal e
completa, um sélido argumento. Tais planos, bem analisados, atuam, pois, como suplemento
que potencializa os sentidos das obras. Desse modo, 0 pintor belga nos convoca a produzir

uma constante descamacéo das coisas e dos eventos, sugerindo que, no fundo, existem apenas

BTHOUAISS, Antdnio; VILLAR, Mauro de Salles; FRANCO, Francisco Manoel de Mello. Dicionario Houaiss
da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004.
8BUARQUE, 2003:158.
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outros fundos, fundos falsos, embustes, mascaras, a-fundando a perspectiva, 0 que torna

impossivel o encontro com o “em-si”” dos entes, com a esséncia, com a totalidade.

A fortuna critical®® de Budapeste analisou, de modo geral, a questio do duplo como elemento
narrativo constituinte do romance (José Miguel Wisnik) ou o trabalho com a linguagem (José
Saramago) ou, ainda, a combinacdo entre fantasmagoria, ficcdo e realidade (Nelson Ascher)
ou, mais, a tematica intercultural verificada nos trénsitos que o narrador empreende entre
Brasil e Hungrial® (Giinther Augustin) e, ainda, em uma perspectiva socioldgica (Otavio Rios
e Renata Moreira)!®!. Nossa proposta se diferencia das demais, uma vez que a analise do
romance Budapeste, a partir do conceito de mise en abyme, toma como referéncia medular a
Série Simulacro, de René Magritte, cuja realizagdo atua como critica ao fundamento, a
imanéncia, ao em si das coisas e dos eventos, além de servir para a efetivacdo do encontro

entre literatura e artes plasticas.

Ademais, buscamos produzir, no trilhar dessas veredas, uma andlise conceitual literario-
filosofica, a partir da instauracdo de um espaco hibrido em que se mostra possivel a
articulacdo entre os saberes provindos da literatura, das artes plasticas e da filosofia, refletindo
sobre a questdo das artes num mundo de sentidos errantes, de identidades alteradas,
fronteiricas, adulteradas, limitrofes; mundo descentrado, simulacrizado, inclusive

poeticamente.

1¥No sitio www.chicobuargue.com.br/critica/crit_budapeste encontram-se intimeras resenhas sobre o livro,
incluindo as produzidas pelos trés primeiros autores citados.

180Caligrama: revista de estudos romanicos. Vol. 10. Dezembro de 2005. p. 163.

161 R10OS, Otavio, MOREIRA, Renata. Jogos identitarios: cruzamentos entre linguagem, narracéo e autoria.
Especulo: Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2007.
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Que esta pesquisa possa ter emitido, com seu pequeno gesto de crédito ao mundo, um eco no
sentido de rastrear o desejo de Gilles Deleuze, para quem “acreditar no mundo significa
principalmente suscitar acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou

engendrar novos espacos-tempo, mesmo de superficie reduzidos”2,

Forjar novos acontecimentos equivale ao trabalho de reescritura (“escrevendo e reescrevendo,
corrigindo e depurando textos, mimando cada palavra que punha no papel'®), a partir do qual
José Costa se inscreve na categoria de ghost-writer e se excreve, constrdi-se pela linguagem
para poder se colocar de fora e ser sempre outros. Tal procedimento Ihe confere uma alteracao
de estatuto verificada na sua categoria de autor, & medida que, ao transformar um texto,
embarca na processualidade caracteristica da atividade de criagdo, tecendo varios rascunhos
de si mesmo, aparéncia cuja constancia situa-se na transformacéo, no devir nunca plenamente
atingido. O inacabamento, a ndo perfectividade, atua, pois, como um exercicio de alteridade,
operacdo por meio da qual o narrador reconhece-se como um outro, subtraindo-se do poder

ditautorial.

A autoconsciéncia do narrador assim dissoluta, exteriorizada na linguagem romanesca de
Budapeste, promove, num fluxo dialégico, cismos nas categorias seguras e firmes do leitor.
N&o mais poderemos ler o mundo sob o absoluto império de construgdes comportamentais e
intelectuais que reivindicam para si a posse de julgamentos totalizantes, 0s quais muitas vezes

se encontram firmemente assentados em nosso pensamento.

182PEL BART, P. “Um mundo no qual acreditar” publicado na Folha de S. Paulo, em 02 de junho de 1996.
163 BUARQUE, 2003:106.
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A dilacerada semantica ndo se permite aprisionar pela sintaxe bem articulada, regular e
hipotatica por meio da qual é construido o texto de Budapeste; ndo transmite, portanto, a
seguranca e a estabilidade do sentido, o qual se abre para um novo destino do trabalho literario,

destinerrancia, como sugerido por Derrida.

As identidades moventes provocam deslocamentos que posicionam o outro em relevo e
possibilitam essa experiéncia limite da linguagem. “Mas logo senti que a leitura ndo teria
graca, eu gostaria de lé-lo com os olhos dela.”!%* Tal estratégia narrativa provoca um
embaracamento da enunciacdo, uma abismacédo dos planos que se articulam na narragdo, con-

fundindo-se os textos de O gindgrafo e de Budapest, os quais se mostram por espelhamento.

Pudemos verificar ao longo desta dissertacdo que a literatura contemporéanea constitui espaco
em que o sentido se mostra indeterminado e apresenta questionamentos e reflexdo quanto a
narracdo, exibindo os bastidores textuais e encenando a escritura literaria que se apresenta

como uma figura, um simulacro.

Manuel Bandeira, em seu lItinerario de Pasargada, considera: “homem nenhum pode ser
inatual, por mais forca que o faca. O vocabulario, a sintaxe podem ser inatuais; as formas de

sentir e de pensar, ndo. Somos duplamente prisioneiros: de nés mesmos e do tempo em que

184 BUARQUE, 2003:102.
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vivemos".1% As palavras do poeta pernambucano, escritas em 1954, podem nos servir para

pensar nosso proprio tempo e, com ele, as narrativas que o querem representar.

N&o mais o fazer politico strictu sensu, a critica direta a ditadura e & opressao, caracteristicas
da historia pretérita de Chico Buarque, mas, agora, a literatura como um ato de democracia,
espaco do dizer tudo, das palavras em liberdade, das varias possibilidades de expressdo. Se
antes as assinaturas e as escrituras se subsumiam em pseuddnimos, hoje se ocultam em
narradores, hoje as mascaras ficcionais presentes nos romances dizem das virtualidades

estéticas pertencentes ao ato questionador e combativo de escrever.

Percebemos, pois, por meio da analise das construcBes encavaladas, demonstradas em
Budapeste, de Chico Buarque, e na Série Simulacro, de René Magritte, uma justaposicao de
elementos que se acumulam para designar algo cuja identidade vai se perdendo na queda
predicativa destes apostos, a saber, 0s nomes, as assinaturas, as imagens, a composi¢do. Se, na
realidade objetiva, especificamente no campo do direito civil, existe uma multiplicidade de
documentos que nos reduzem ao Mesmo para facilitar o controle dos poderes sobre o

individuo; na literatura e nas outras artes, tal condicdo € implodida.

“Entdo, vou contar para vocés: tenho uma tUnica identidade, a identidade do escrever. (“Eine

sich selbst schreibende Identitit.”%%). No final de Budapeste, “Chico Buarque apresenta ao

185 Citado  por RIOS, Otdvio, MOREIRA, Renata  Moreira.  Jogos identitarios:
cruzamentos entre linguagem, narragdo e autoria. Especulo: Revista de estudios literarios. Universidad
Complutense de Madrid, 2007.

166 KERTESZ, 2006: 73. “Uma identidade que se escreve a si mesma”. Tradugio da frase em alemio feita pela
tradutora da obra citada.
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leitor um espelho vazio; ndo havia ninguém 14, do outro lado da imagem™®’, assim como no
quadro de Magritte intitulado La reproduction interdite — portrait d’Edward James'®® (Figura
10). N&@o h& um rosto com quem podemos nos identificar. SO existe a lingua, as linguas; sé

existem as narrativas. Ha a escritura, mas até esta existéncia encontra-se em abismo...

167 SILVA, Fernando de Barros e. Chico Buarque. Sdo Paulo: Publifolha, 2004 (Folha explica). p.120

168 Interessante notar que a Unica imagem que se duplica neste quadro, fazendo-se exibir no espelho, refere-se ao
livro As aventuras de Arthur Gordon Pym, de Edgar Allan Poe, como que denunciando o carater especular,
abissal e dubio da escritura.
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