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Resumo: 

 

Essa dissertação apresenta uma interpretação do poema Fábula de Anfion, de João 

Cabral de Melo Neto, identificando o substrato trágico presente em seu enredo. Num 

primeiro momento, delimito as implicações filosóficas referentes ao conceito de trágico, 

a partir de uma leitura crítica de temas trabalhados na filosofia idealista e pós-idealista. 

Em seguida, procuro analisar como, em grande medida, o poema de Cabral representa 

uma concepção de mundo dotada de natureza trágica, e como tal fato se associa a 

aspectos fundamentais da poética cabralina como um todo. 
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Abstract: 

 

This dissertation presents an interpretation of the poem Fábula de Anfion, written by 

João Cabral de Melo Neto, identifying the tragic substrate depicted from its plot. In a 

first moment, I delimit the philosophical implications of the concept of tragic, according 

to a critical examination of certain themes worked on idealist and post-idealist 

philosophy. Afterwards, I try to analyze how, in a way, Cabral’s poem represents a 

tragic view of the word and how this fact can be associated to fundamental aspects of 

the poetics developed by the writer.  
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“Nada se edifica sobre a pedra, tudo sobre a areia, 

mas nosso dever é edificar como se fosse pedra a areia...” 

- Jorge Luis Borges. 
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João Cabral de Melo Neto é, indiscutivelmente, um dos maiores poetas da 

história da literatura brasileira. Sua vastíssima fortuna crítica parece corroborar com tal 

assertiva. Em todo o país, inúmeros comentadores de renome publicaram material 

relacionado à obra do autor, atingindo resultados variados. Algo que nos chama a 

atenção, contudo, é o fato de, provavelmente dada a obsessão do poeta em abarcar 

temas e imagens semelhantes (ainda que, para tanto, valendo-se do emprego das mais 

refinadas técnicas de composição, intensificando as potencialidades expressivas 

concentradas na “protoforma” de seus poemas1), a crítica ter, muitas vezes ao longo dos 

anos, se voltado para a apreciação dos mesmos aspectos de sua produção. O próprio 

Cabral, em entrevista à revista Palavra2, dizia-se insatisfeito no que tange ao tratamento 

dado pelo universo acadêmico às suas criações, limitando-as ora ao trabalho de um 

artista engajado, ora ao exercício lúcido do “engenheiro”, e assim, desconsiderando 

outros de seus pontos fundamentais. Acreditamos que Fábula de Anfion, poema longo 

publicado 1947, juntamente com Psicologia da composição e Antiode (os três poemas 

são comumente referidos como “tríptico da negatividade”), seja uma de suas obras mais 

vilipendiadas nesse sentido. 

 

Paródia do melodrama Histoire d´Amphion, assinado por Paul Valéry, o texto de 

Cabral recria livremente parte do mito grego de Anfion, semideus que, ao tocar a lira, 

era capaz de mover magicamente as pedras. Examinando diversos textos críticos 

redigidos a partir do poema, percebemos uma reiterada propensão a considerá-lo uma 

espécie de “ponto de transição” no interior do corpus cabralino. Comentadores do  porte  

                                                 
1 LIMA, Luiz Costa. Lira e Antilira, 1995. 
2  Revista Palavra. Ano 01, Número 12, 2000. 
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de João Alexandre Barbosa e Benedito Nunes são categóricos ao ressaltar que a Fábula 

representa a depuração de uma tendência estilística, já detectada por Antonio Candido 

em ensaio lançado no jornal Folha da manhã, por ocasião da publicação de Pedra do 

Sono, primeiro livro do  poeta.  

 

Em sua quase profética análise, Candido remete ao fato de a “incapacidade 

quase completa” do autor “de fazer poemas em que não haja um número maior ou 

menor de imagens materiais3”, apontar, desde o início, para uma implícita propensão de 

ordem construtivista. Desenvolvendo uma analogia entre o processo de composição    

do poeta e aquele desenvolvido nas artes plásticas pelos principais representantes do 

cubismo, Candido atenta para o fato de que a relação entre a obra do escritor 

pernambucano e o surrealismo se dá menos em função do desejo de representar 

poeticamente os estados inconscientes que regem aspectos vitais da vida do ser humano, 

como em Murilo Mendes, do que pelo interesse relativo às imagens concretas oriundas 

de tais representações.  

 

Note-se, contudo, que, nesse período inicial, poucas são as evidências capazes de 

relacionar tal poesia ao que ela se tornará ulteriormente. Seu próprio caráter metacrítico 

se encontra ainda diluído em meio a um universo fanopaico de imprecisões e 

estranhamento. A aludida recusa do poeta em elaborar imagens abstratas (justificada em 

textos dissertativos redigidos por ele mesmo no decorrer de sua trajetória como uma 

forma de rejeição ao paradigma romântico-simbolista legado parcialmente aos artífices 

do século XX), encontra-se em Pedra do Sono e O Engenheiro ainda esvaziada de  uma  

                                                 
3 BARBOSA, João Alexandre. João Cabral de Melo Neto. 2001.  
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plena concepção apriorística do fazer poético que lhe garanta qualquer tipo de 

sistematicidade. O tom de vaticínio que perpassa a crítica de Candido, assim, consuma-

se de modo mais claro por revelar facetas da obra de Cabral que só admitiriam matizes 

mais peremptórios a partir de Psicologia da composição com Fábula de Anfion e 

Antiode. 

 

Do tríptico em diante, livre da influência surrealista que marcara seus primeiros 

trabalhos e apto a desvelar de modo mais claro as tendências formalistas apontadas 

previamente por Candido, Cabral segue rumo à edificação de um estilo próprio que, 

com o passar do tempo, se lhe tornará tão característico, sustentando-se sobre a tentativa 

de elaboração de um discurso apolíneo, auto-referencial e consciente de suas 

potencialidades. Por esse motivo, tal poesia recebeu, desde então, majoritariamente, 

avaliações de cunho formalista por parte dos principais críticos literários brasileiros. 

Anfion, enquanto representante de um período de consolidação do que hoje concebemos 

como a “poética cabralina”, tem sido sub-repticiamente tomado como uma mera ponte 

entre os momentos iniciais da trajetória do escritor e o auge da consciência formal 

expressa a partir de O cão sem  plumas.  

 

Caso paradigmático dessa forma de compreensão do poema encontra-se no 

estudo “Da Antiode à Antilira”, de Augusto de Campos4. Analisando o 

desenvolvimento da práxis poética adotada pelo pernambucano, o crítico (também poeta 

e, nessa ceara, assumidamente um discípulo daquele cuja obra examina) chama atenção 

para o radical processo de despersonalização do eu-poético empreendido no interior da 

obra do “engenheiro”. Voltada cada vez mais para a contemplação dos aspectos 

                                                 
4 CAMPOS, Augusto de. Da Antiode à Antilira, in: Poesia, Antipoesia, Antropofagia. 1978 
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materiais que a compõem, sem, contudo, se divorciar da realidade exterior que, de um 

jeito ou de outro, representa, visando estabelecer um ponto de equilíbrio entre perfeição 

formal e abertura para o mundo – jamais se entregando à esterilidade (conseqüência 

possível de qualquer experiência poética que se estruture sobre bases formalistas) ou ao 

caudaloso exotismo regionalista (empregado com freqüência na poesia engajada 

desenvolvida em larga escala durante as primeiras décadas do século passado) –, ela 

apresentaria, de acordo com Campos, toda sua originalidade e força no interior do 

aludido tríptico, sendo a Fábula o texto que abre a seqüência. Inserindo Cabral em um 

paideuma construtivista, o criador da poesia concreta o posiciona ao lado de 

“inventores” – de acordo com a terminologia poundiana – como Mallarmé, 

e.e.cummings e o próprio Ezra Pound, todos artistas comprometidos com os ideais que 

embalaram a proposta vanguardista de encarar a arte como o espaço próprio da 

experimentação. De acordo com Campos,  

 

É quase impossível falar sobre João Cabral sem recorrer 

abundantemente aos seus próprios versos. É que Cabral, como 

Mallarmé no século passado, como Pound e Maiakóvski, no presente, 

é um poeta-crítico, ou seja, um poeta que analisa e critica o próprio 

fazer poético em seus poemas.  

 

Sob essa perspectiva, a poesia de Cabral é considerada um verdadeiro marco 

no processo de tomada de consciência da poesia brasileira acerca de sua própria 

materialidade, sendo diretamente sucedida pelas “experiências verbivocovisuais” dos 

concretos alguns anos mais tarde. O pensamento metacrítico atingiria, assim, o auge 

da lucidez. 
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Por mais coerente que essa chave de leitura seja (e é inegável que, com maior ou 

menor discordância por parte dos comentadores, a parcela mais significativa da fortuna 

crítica concernente aos poemas de Cabral a endossou como a mais segura via de acesso 

a tal universo poético), acreditamos que, ao enfocar primordialmente a função da 

metalinguagem e, concomitantemente, expor o modo como, por intermédio de uma arte 

que se pretende crítica, tais exercícios metalingüísticos se dão no plano da linguagem 

poética, ela acaba por desconsiderar outras questões fundamentais. Prova cabal 

encontra-se na própria despreocupação de Campos em desenvolver uma interpretação 

minuciosa acerca de Anfion, dedicando-se mais à apreciação de Antiode e Psicologia da 

Composições. Os motivos para tal descaso parecem-nos remeter, inclusive, ao fato 

mesmo de ser Fábula de Anfion um poema que se pretende uma problematização estrita 

do próprio projeto que ali se punha em andamento.   

 

Outra abordagem muito comum (e que, em essência, não abandona a premissa 

velada de que Anfion nada mais é do que um exercício intermediário a unir a ainda 

inconstante obra de um artista enquanto jovem e o esplendor auto-referencial atingido 

numa fase madura), empregada, por exemplo, por Antonio Carlos Secchin em João 

Cabral: a poesia do menos5, é a que se sustenta a partir do uso da paráfrase. Na 

verdade, a maioria das críticas voltadas exclusivamente para a Fábula possui tal 

natureza: após desmembrarem as estrofes e “traduzirem-nas” livremente em linguagem 

discursiva, elas se preocupam em destacar a importância da obra enquanto parte de um 

projeto maior, sendo toda ela lamentavelmente reduzida a um inventário de obsessões 

re-trabalhadas  com  maior  habilidade e fidúcia a partir da peça de abertura do “tríptico  

                                                 
5
  SECCHIN, Antonio Carlos. João Cabral: A poesia do menos, 1999. 

 



 16 

do rio”. A partir de tal aproximação em relação ao objeto literário, torna-se inviável 

qualquer tentativa mais minuciosa de compreensão dos elementos intrínsecos que o 

regem. Desprovido de autonomia, ele é compreendido como uma forma inferior de 

“estudo”, apenas valorizado quando contrastado com obras posteriores.  

 

Na realidade, consideramos Fábula de Anfion um dos mais importantes textos de 

João Cabral de Melo Neto, não apenas por se tratar de uma de suas primeiras criações a, 

desvinculada completamente do paradigma surrealista, agir como meditação profunda 

acerca do papel da linguagem na vida humana, como por ser provavelmente a única a 

eleger como tema principal as fraturas e imperfeições subjacentes ao grande projeto de 

poesia desenvolvido pelo autor.  

 

Uma interessante alternativa às duas formas de abordagem previamente 

apresentadas, utilizada como chave de leitura por diversos comentadores, é a 

aproximação com o melodrama francês escrito por Valéry. Os mais bem sucedidos 

nessa área são, indubitavelmente, Benedito Nunes, em seu livro João Cabral de Melo 

Neto6, e Luiz Costa Lima, no excelente estudo “A traição conseqüente e a poesia de 

Cabral”, parte integrante de Lira e Antilira7. Esse posicionamento comparativo, se bem 

desenvolvido, pode certamente gerar bons resultados (como comprovam as obras 

citadas), não apenas no que se refere a uma compreensão mais penetrante da 

importância de Anfion dentro do conjunto de textos poéticos elaborados por Cabral, 

como também por levantar questões mais abrangentes, relacionadas, sobretudo, à 

compreensão que  dois  dos  maiores representantes da poesia moderna possuíam acerca  

                                                 
6  NUNES, Benedito. João Cabral de Melo Neto, 1971. 
7  LIMA, Luiz Costa. Lira e antilira, 1995. 
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de seu oficio. Destacar as similitudes e dessemelhanças de ambas as realizações é, de 

certa forma, pensar a episteme em que se circunscrevem e, no plano restrito da literatura 

brasileira, compreender os caminhos tomados pela poesia após o surgimento do 

Modernismo.  

 

No caso específico dos estudos referidos, o brilhantismo da argumentação de 

ambos os críticos é perceptível, sobretudo, no modo como, através de diversos 

expedientes, ambos salientam, simultaneamente, o valor da dívida que o então jovem 

poeta brasileiro detinha em relação aos escritos (tanto poéticos quanto – mormente – 

críticos) do francês e o quão idiossincrática é e sempre foi sua proposta.                       

Da comparação, insights preciosos acerca dos procedimentos e posicionamentos 

empregados por ambos os escritores são engendrados. Como um exemplo ilustrativo de    

tal método hermenêutico-comparativo, examinemos o seguinte trecho do ensaio de 

Nunes: 

 

O rigor da arte poética de Valéry (...) visa tão somente à gênese 

consciente da beleza. O rigor está no princípio e no meio desse 

processo, mas não no seu fim, isto é, no efeito que a poesia deverá 

provocar. (...) na disputa com a natureza transitória dos fenômenos 

interiores, que é a de João Cabral nesse momento, o ideal de clareza e 

rigor do poeta-engenheiro opõe-se a essa restituição, que terá o efeito 

de um sortilégio,  e  exigirá  que  o  caos  subjetivo,  embora  fecundo,  

ceda lugar à permanência e à delimitação de formas consistentes. (...) 

Se o engenheiro sonha coisas claras, sonha ao mesmo tempo dominar 

as regras de construção de seu poema, e construí-lo de tal modo que a 

obra não seja, pela sua ressonância puramente evocativa, uma réplica 

da fecunda desordem dos estados interiores, fadada a restaurar na 
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linguagem a transitoriedade da emoção originária, mas sim, uma coisa 

sólida e ordenada.8 

       

 

Aproximados, ambos os objetos, seja pela via negativa, seja pela afinidade com 

que se associam, exibem vias de acesso que, se devidamente percorridas, podem resultar 

em interessantes leituras. Nesse caso específico, a sobriedade da proposta cabralina, sua 

ânsia por um dizer solar, negador de quaisquer influências expressivas romântico-

simbolistas, é delineada de modo mais claro, uma vez comparada ao projeto de poesia 

pura de Valéry. As especificidades de ambas as obras – uma que nega a musicalidade e 

outra que a abraça como metáfora do verso perfeito; uma que reifica o signo ao ponto de 

valer-se de seus princípios constitutivos como matéria-prima para a reflexão, outra que 

o liquefaz à procura de um modo de expressão plenamente não-referencial; uma que se 

associa às artes plásticas, ao enxergar nelas um componente material auto-referente que 

em nenhuma outra arte se observaria e outra que toma a música e suas nuances 

impalpáveis como um paradigma a ser seguido –, vêm à tona de modo ainda mais forte, 

quando iluminadas pelas características alheias.   

 

Entretanto, ainda assim, tal esforço interpretativo acaba por relegar a um 

segundo plano parte substancial dos elementos intrínsecos da obra, excluindo os 

problemas que ela levanta por si e que lhe asseguram o nível de singularidade 

necessário para que se sustente, não enquanto um pastiche, mas enquanto objeto         

dotado de autêntico valor literário. Mesmo Nunes e Costa Lima tendo sido cuidadosos  

o suficiente para destacar as disparidades estilísticas e conceituais que afastam o  poema  

                                                 
8  NUNES, Benedito. João Cabral de Melo Neto, 1978 (grifo nosso). 
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brasileiro do melodrama francês, o fato de se tratar de uma leitura comparativista mina 

possibilidades de criação de sentido a partir de um contato direto com a obra, sendo a 

Fábula examinada sempre ou de acordo ou em oposição a seu outro. Além disso, tomar 

a ligação entre o jovem Cabral e o mestre Valéry como ponto de partida, tendo Anfion 

como o resultado de uma reflexão embrionária acerca do fazer poético, ainda é, de uma 

forma ou de outra, reduzi-lo à fase em que se encontra, desconsiderando-se as questões 

de ordem epistemológica que propõe e que, não apenas o distanciam da fonte de origem, 

como, em termos de complexidade formal e filosófica, lhe concedem uma posição 

privilegiada em relação ao melodrama francês.  

  

Acreditamos que a importância de Fábula de Anfion dentro do universo da 

poesia cabralina como um todo não remonta, portanto, ao simples fato de, sob o crivo 

do tempo e da experiência, se apresentar, em oposição a seus predecessores, como um 

objeto artístico mais bem acabado. Tampouco se limita o texto à posição de bandeira   

de uma poética a ser desenvolvida, oferecendo ao leitor os ingredientes necessários  

para a composição de um dado poema. Antes, age, duplamente, como a representação 

de uma ameaça e uma pré-condição para o desenvolvimento de tal poética, ao   

tematizar a questão da linguagem levando em conta uma concepção trágica da 

realidade.   

 

Em sua travessia pelo deserto, Anfion persegue um sonho apolíneo. Seu 

objetivo, desde a abertura do poema, é, através da manipulação consciente da linguagem 

(no caso, a música é tratada como metáfora de um logos sagrado, capaz de alterar, à  

maneira da palavra eficaz9 dos gregos, o ambiente circundante),  construir  um  discurso  

                                                 
9
 A esse respeito, conferir DETIENNE, Marcel. Os mestres da verdade na Grécia arcaica., 1988. 
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solar, à prova das interferências da contingência. Nesse sentido, Anfion não se distancia 

muito do próprio Cabral, artista que, no decorrer de todo o seu trajeto artístico, 

propagou o apego a uma arte límpida e racionalmente construída, apartada de 

influências “órficas” ou inconscientes. 

 

O que diferencia a Fábula de todos os demais poemas do autor é justamente a 

tematização da impossibilidade que subjaz em tal projeto. Representação metafórica do 

poeta moderno, o protagonista, conhecedor do poder do signo, mas, ao mesmo tempo, 

arrebatado pela aparição do Acaso – elemento que justifica a existência enquanto 

instância absurda, não possuidora de um sentido metafísico aprioristicamente 

estabelecido, e perpassada constantemente pela atuação do devir – sofre um impasse 

que se assemelha ao do próprio Cabral: como criar em um mundo destituído de ordem? 

O poeta é, finalmente, alçado à posição de personagem trágico. Sua sede por 

representação se vê minada pelas imposições fragmentárias de um contexto imerso em 

processo de permanente revisão e desconstrução.  

 

Estruturando-se sobre uma perspectiva cosmológica que encontra respaldo em 

diversos desdobramentos da filosofia nietzschiana, o poema, em consonância com as 

obras de grandes artistas daquele período, parte do pressuposto que a realidade não 

possui qualquer significação moral. Ao contrário: segundo o próprio Nietzsche no 

prefácio de seu livro de estréia, O nascimento da tragédia, a moral, em uma realidade 

constituída a partir de e em função da linguagem, figura no “mundo das aparências e 

não apenas entre as ‘aparências’ e fenômenos (...), mas  entre os ‘enganos’”10. Essa 

percepção da existência não apenas reflete o contexto enunciativo de Cabral, como 

                                                                                                                                               
 
10 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da Tragédia, 2003. 
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sinaliza para uma tradição filosófica específica, iniciada a partir do advento da 

modernidade. Referimo-nos à filosofia do trágico. 

 

Oriunda dos esforços hermenêuticos empreendidos pelos grandes filósofos 

idealistas alemães, responsáveis por associar o trágico ao que Hegel chamaria de 

“dialética da eticidade”11, ou seja, uma representação da reintegração metafísica do 

sujeito ao Absoluto, o pensamento referente à noção de “tragicidade moderna” passou 

por diversas transformações, cruzando todo o romantismo e, ao longo da primeira 

metade do século XX, após o suicídio metafísico empreendido por Nietzsche, recebendo 

uma dimensão materialista. Contudo, apesar do longo percurso entre  Kant e os 

existencialistas franceses, e de todas as divergências de posicionamento no interior de 

tal arena filosófica, um ponto de convergência subsiste, referente ao destino do herói 

trágico. Destruído pelas imposições, seja da necessidade, seja da absurdidade, ele é 

sempre visto como a vítima de sua própria desmesura, muitas vezes encetada em 

decorrência de ações que visam impor uma ordem particular a uma realidade múltipla. 

Eis o caso de Anfion.     

 

Desconsiderando a existência do Acaso, o herói, ingenuamente, acredita poder 

construir um objeto lingüístico perfeito, inabalável, incorruptível. Seu desejo por 

controle é, todavia, desafiado pelo “raro animal” que personifica a multiplicidade 

inerente ao plano dos fenômenos. Seu fracasso é, destarte, o  fracasso  da  epistemologia  

(e, por  que  não, da  crença  redentora  no  potencial  da  racionalidade humana), em um  

contexto no qual a relativização radical de todos os conceitos e formulações lingüísticas 

redunda na problematização da própria idéia de verdade e conhecimento. O que dizer, 

                                                 
11 A esse respeito, conferir  SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trágico, 2001  
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portanto, do papel do artista em um mundo que, por motivos óbvios, renega o conceito 

de mimese? Qual a maneira de se atingir o sonho da palavra precisa em uma realidade 

destituída de valores em si?  

 

O objetivo principal deste trabalho é, justamente, a partir do exame criterioso de 

Fábula de Anfion, destacar sua dimensão trágica, associando a posição do personagem à 

posição dos poetas modernos. Para tanto, julgamos necessário a divisão do texto em 

duas partes distintas: a primeira dedicada à uma leitura da tradição filosófica que 

fundamenta o pensamento trágico moderno. Cremos ser esse passo inicial, vital para o 

desenvolvimento da problemática que ora levantamos. Afinal, não há como 

compreender plenamente a dimensão trágica que percorre a obra cabralina sem antes 

examinarmos, ainda que de modo abreviado, a tradição filosófica que se instituiu a 

partir de Schelling e que, nas palavras de Peter Szondi, “atravessa o pensamento dos 

períodos idealista e pós-idealista, assumindo sempre uma nova forma”12. Desse modo, 

uma recapitulação crítica dos principais momentos da história da moderna filosofia do 

trágico nos se apresenta como fundamental, tanto para o melhor entendimento do 

conceito-chave que sustenta nossa análise, quanto para uma abordagem mais penetrante 

da episteme no qual a obra analisada fora criada.  

 

A  segunda  parte  do  trabalho, de  natureza  mais  crítica, consiste  num  exame 

detalhado do poema cabralino. Obviamente, não é de nosso interesse tomar tal obra 

como uma mera representação de postulados filosóficos. Apesar da natureza         

teórico-especulativa do primeiro capítulo, nosso objetivo aqui é  nomeadamente  crítico. 

                                                 
12 SZONDI, Peter. Ensaio sobre o Trágico. 2001 
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 Todo conhecimento relacionado à questão do trágico há de servir à melhor 

compreensão de elementos presentes no texto analisado, ajudando a clarificar seu 

contexto tanto histórico quanto estético-filosófico e a delimitar de modo mais preciso o 

caráter trágico do enredo elaborado em seu interior. Não é de nosso interesse usar o 

poema como uma desculpa para o levantamento de questões filosóficas: ao contrário, 

toda argumentação filosófica é aqui empreendida a fim de melhor servir ao esforço de 

interpretação da obra de João Cabral. 
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Capítulo 1 

A filosofia do trágico 

 

 

 

 

 

 

“Encontramos a redenção na tragédia.” 

Karl Jaspers 
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1.1. Trágica modernidade 

 

Na virada do século XVIII para o século XIX inaugurou-se na Alemanha, 

através da obra dos principais filósofos idealistas, uma nova forma de abordagem do 

fenômeno trágico, detectado a partir da apreciação do mais importante dos subgêneros 

dramáticos: a tragédia. Concomitantemente ao processo de formação de consciência 

relativo aos pressupostos constituintes da Modernidade (e, consequentemente, da 

transformação desta em problema filosófico), a “filosofia do trágico” surge como 

reflexo das transformações ideológicas operacionalizadas no interior dos “novos 

tempos” e em oposição aos ditames tradicionais absorvidos do exame das poéticas 

clássicas. Se a Poética aristotélica inicia uma tradição de análise poetológica da tragédia 

dotada de cunho normativo, a “filosofia do trágico” proporá uma “reflexão filosófica 

sobre conteúdos determinados historicamente"13, sendo a tragédia enquanto gênero 

literário um mero veículo para a apreensão do fenômeno trágico. Em prefácio à tradução 

brasileira de Ensaio sobre o trágico, de Peter Szondi, Pedro Süssekind coloca a questão 

da seguinte forma: 

 

Até o período iluminista, as poéticas se baseavam na definição de 

formas preestabelecidas, atemporais, que prescreviam as regras para se 

obter o efeito visado por cada gênero artístico. Essa maneira de pensar 

caracteriza as teorias que têm como ponto de partida a noção de 

mímese e que, portanto, compreendem as obras de arte como imitações 

poéticas de ações humanas reais. (...) Apenas com o projeto idealista de 

uma superação do Iluminismo a estética se liberta de seu caráter 

normativo e visa a um  “conhecimento que basta a si mesmo”. (...)  uma  

                                                 
13 SZONDI, Peter. Ensaio sobre o Trágico. 2001 
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poética filosófica investiga as tragédias como exemplos, a partir dos 

quais se pode extrair a concepção do trágico que, em vez de apenas 

determinar um gênero poético, diz respeito à relação dialética entre o 

absoluto e o individual, entre o divino e as suas manifestações, entre o 

universal e o particular. (...) A estética, no sentido geral de um campo de 

pensamento que tem a arte por objeto, deixa de ser ligada apenas à 

determinação dos gêneros e ao ensino de sua produção, como algo 

distinto da reflexão epistemológica, e passa a ser compreendida 

propriamente como ciência do belo artístico e como filosofia da arte.14 

 

A inversão de perspectiva empregada a partir de Schelling, origem de uma nova 

teoria – “especulativa ao invés de normativa, gerativa ao invés de taxonômica”15 –, 

aponta, num plano mais amplo, para a formação mesma de um novo posicionamento do 

homem diante da obra de arte e, consequentemente, do conhecimento. Percebe-se assim 

que o tratamento empírico, formal e não-problematizante de extração aristotélica do 

mais teorizado dos subgêneros dramáticos16, ao dar espaço para o surgimento de 

poéticas histórico-filosóficas, abre também caminho para o nascimento de um 

entendimento moderno acerca da arte, preocupado em renovar a interpretação da 

antiguidade sob o signo sincrônico de sua própria auto-afirmação.  

 

 A  fim  de  entender  esse  aspecto estruturante da “filosofia do trágico”, convém  

                                                 
14 SÜSSEKIND, Pedro, in: SZONDI, Peter. Ensaio sobre o Trágico, 2001 
15 MOST, Glenn. Da tragédia ao trágico. In: Filosofia e literatura: o trágico, 2001.  
16 “Na Antiguidade , nenhum outro gênero foi teorizado tão cedo e tão intensamente. Enquanto vários 

textos poéticos na Grécia antiga, começando com Homero, incluem reflexões metapoéticas sobre o 

gênero enquanto tal a ser objeto de discussões metapoéticas específicas em prosa, tanto por tragediógrafos 

(Sófocles), quanto por espectadores (Górgias), e é o objeto principal das investigações estéticas da 

República de Platão e da Poética de Aristóteles.” MOST, Glenn. Da tragédia ao trágico. In: Filosofia e 

literatura: o trágico, 2001.  
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examinar o processo de formulação reflexivo-teórico relativo ao estatuto da 

modernidade e responsável por alçar tal período histórico a tema propriamente 

filosófico. De acordo com Habermas, em seu Discurso filosófico da modernidade, foi 

Hegel o primeiro a pensar os tempos modernos sob uma perspectiva filosófica, tomando 

sua episteme como telos fundamental de seu pensamento. Segundo o filósofo alemão, o 

mundo moderno, fruto da cisão engendrada pelo Iluminismo e pela Revolução Francesa 

no final do século XVIII e começo do XIX, marca o “magnífico despertar” das 

consciências para o que viria a ser a etapa final da História como a concebemos. Época 

de negação das influências do passado, concebida como ponto de abertura para os 

horizontes vindouros e, conseqüentemente, submetida a uma renovação ininterrupta, a 

modernidade “não pode e não quer tomar dos modelos de outra época os seus critérios 

de orientação”17, arrancando sua normatividade de seus próprios elementos 

constituintes.  

 

O fato de tomar a si mesma como única fonte de referências, “sem a 

possibilidade de apelar para subterfúgios”, explicaria, de acordo com Habermas, “a 

suscetibilidade da sua auto-compreensão, a dinâmica das tentativas de ‘afirmar-se’ a si 

mesma, que prosseguem sem descanso até os nossos dias”. Esse anseio desesperado por 

auto-afirmação contaminaria também o universo particular da estética, então voltada 

para questões como a relativização do conceito de Belo, a independência em relação à 

tradição artística ocidental e a fundamentação da síntese dialética do choque entre 

eterno e transitório – base, como veremos, da concepção idealista do trágico. 

 

Porém,  antes  de  adentrarmos  tal  campo, é  importante  explicitar  o   princípio  

                                                 
17 HABERMAS, Jürgen, O discurso filosófico da modernidade. 2002. 
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fundamental da modernidade concebido por Hegel. Referimo-nos ao princípio da 

subjetividade. Diz Habermas a esse respeito: 

 

Antes de tudo, Hegel descobre o princípio dos novos tempos: a 

subjetividade. Valendo-se desse princípio, explica simultaneamente a 

superioridade do mundo moderno e sua tendência à crise: ele faz a 

experiência de si mesmo como o mundo do progresso e ao mesmo 

tempo do espírito alienado. Por isso, a primeira tentativa de levar a 

modernidade ao nível do conceito é originalmente uma crítica da 

modernidade. De modo geral, Hegel vê os tempos modernos 

caracterizados por uma estrutura de auto-relação que ele denomina 

subjetividade: ‘O princípio do mundo moderno é em geral a liberdade da 

subjetividade, princípio segundo o qual todos os aspectos essenciais 

presentes na totalidade espiritual se desenvolvem para alcançar o seu 

direito’. (...) ‘A grandeza de nosso tempo é o reconhecimento da 

liberdade, a propriedade do espírito pela qual este está em si consigo 

mesmo’.18 

         

Paradoxal, o princípio da subjetividade é responsável, a um só tempo, pela 

intensificação da liberdade individual e pela alienação do eu em relação ao mundo. De 

forma unilateral, ele promove um refúgio no que Nietzsche chamará de “mundo   

interior caótico”19, isolando, ao tomar para si o que antes era concebido como da esfera 

do religioso, o individual de tudo aquilo que lhe ultrapassa. A conseqüente tensão entre 

o sujeito livre e a necessidade, encontra-se na base do pensamento sobre o trágico e da 

própria ressurreição de tal subgênero, adormecido desde a antiguidade. Eis o principal 

motivo  pelo  qual  a  filosofia  do  trágico  não  poderia  ter  surgido fora do contexto da  

                                                 
18 HABERMAS, Jürgen, O discurso filosófico da modernidade, 2002 (grifo nosso). 
19 NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo dos Ídolos. 2006. 
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modernidade – período de crise e reavaliação de paradigmas, marcando o princípio de 

um processo de pulverização do pensamento ético, relativização de concepções 

cosmológicas e metafísicas e fortalecimento da noção de sujeito. 

 

Hans Ulrich Gümbrecht, em ensaio relativo aos desdobramentos do pensamento 

trágico no correr dos últimos séculos, argumenta que, entre o ocaso da antiguidade 

clássica e o advento do Renascimento, a tragédia enquanto subgênero se enfraqueceu 

devido à constituição apaziguadora do modelo de organização social calcado na moral 

cristã, responsável por inviabilizar uma concepção do cosmos enquanto espaço do 

embate e do paradoxo. Dentro do paradigma da Idade Média, o pólo da subjetividade 

não se encontrava desenvolvido e poderoso o bastante, minando possibilidades 

autênticas de conflito. Assim, o herói medieval, mesmo trilhando percursos terrenos 

muitas vezes sinuosos, sempre sustentou a apaziguadora consciência de que os 

empecilhos dispostos pelo caminho não possuem qualquer dimensão paradoxal, 

encarando-os como desafios que Deus concedeu a um santo em potencial, “ou como 

uma punição divina a pecados ainda escondidos aos nossos olhos” 20.  

 

É apenas com o Renascimento que a tragédia volta a florescer. Segundo 

Gümbrecht, tal período é marcado pelo equilíbrio entre uma visão objetiva do mundo 

(cristã), conservada por intermédio da ação de poderosas instituições, e uma já 

desenvolvida cultura da subjetividade. Assim como na Atenas do século V a.C., o 

mundo  renascentista  se  encontra  na  interseção  entre  uma  percepção  dogmática  da  

realidade, enrijecida por um excesso de racionalidade, e outra totalmente interiorizada.   

 

                                                 
20 GUMBRECHT, Hans Ulrich, Os lugares da tragédia; in: Filosofia & literatura: o trágico (org. 

ROSENFIELD, Denis),  2001. 
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Essa relação algo harmônica é depreendida, por exemplo, da leitura moralizante 

efetuada por Corneille, Racine, Lessing e outros poetas/teóricos do período. Marcadas, 

em geral, por “uma visão moral da tragédia, ou mais precisamente por uma 

interpretação moral da análise aristotélica da tragédia”21, suas considerações tentam 

submeter o caráter inexorável do trágico, atentando para a dimensão idiossincrática do 

tormento do herói, a uma leitura cristianizadora, associando catarse/purificação à 

conscientização acerca dos limites do homem diante do poder ilimitado da divindade. 

Seja através da moralização do conceito de pathos aristotélico, transformando a tragédia 

em parábola e a catarse num elemento intra-diegético que visa representar o valor da 

humildade e da mesura – como parece ser o caso do Corneille dos Discursos sobre a 

utilidade e as partes do poema dramático –, seja através da interpretação da catarse 

trágica como efeito estimulado pelo mythos da tragédia (sensação visceral que, em 

conjunto com a compaixão e o temor, ajuda a equilibrar os afetos humanos, purgando o 

indivíduo de seus excessos e o auxiliando a constituir fibra moral) – como no caso de 

Lessing –, os teóricos do trágico renascentistas não apenas dividem uma semelhante 

visão de mundo, como sustentam discursos igualmente debitários da herança 

hermenêutica legada pelas poéticas clássicas. Apesar de empreenderem leituras 

temáticas de diversas obras, eles ainda não decretaram o divórcio entre a tragédia 

(gênero textual) e o trágico (assegurado por uma argumentação de cunho ontológico-

metafísico).  

 

Foi  apenas  a  partir do inicio do século XIX que, de acordo com  Gümbrecht,  o  

sonho de uma subjetividade onipotente começou a mostrar seus limites na resistência de 

outra ordem objetiva. Contudo, agora, essa ordem não aparentava mais ser a 

                                                 
21 MACHADO, Roberto. O nascimento do Trágico. 2006. 
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materialização clara e inquestionável de desmandos de uma figura supra-terrena,            

e o choque originário do fenômeno trágico deixa de se dar objetivamente entre as 

deliberações de Deus e as oblíquas inclinações do homem, desloca-se para um    

território muito mais nebuloso: aquele dividido entre a liberdade e a necessidade. O 

trágico, tomado em sua acepção moderna, seria marcado, portanto, por  

 

uma aparência de significação que esconde a arbitrariedade fundamental 

das coisas; uma responsabilidade pessoal esmagadora que vai muito 

além dos estreitos limites da liberdade de ação e não é diminuída pelas 

limitações evidentes da necessidade cega; uma nobreza indestrutível no 

espírito humano, revelada especialmente no sofrimento, na insurgência, 

na renúncia e na compreensão; um inextricável nó do destino, cegueira, 

culpa e expiação; uma sabedoria final a respeito da grandeza e da 

inconseqüência do homem no universo, finalmente alcançada através da 

purificação conferida por um profundo sofrimento no mínimo 

parcialmente não merecido e às vezes pagando o preço de total 

aniquilação.22 

 

Compreendido de tal maneira, o trágico é alçado a categoria metafísica, 

desenvolvida  com   a  finalidade  principal  de  representar  a  condição  humana        

em  um  contexto  que  não concebe  mais  o  cosmos  como  um  organismo  regido  por  

regulamentos claros. O que não quer dizer que os preceitos mais elementares do 

cristianismo haviam então sido refutados (tal movimento não ocorreria de forma 

explícita até a insurreição do pensamento nietzschiano). De fato, a metafísica idealista 

ainda se alimenta de diversos aspectos da mentalidade cristã tradicional.  Contudo,  com  

                                                 
22 MOST, Glenn. Da tragédia ao trágico. In: Filosofia e literatura: o trágico, 2001.  
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o fortalecimento da noção de sujeito e todas as questões que suscitou, as linhas que 

unem o homem a Deus se tornaram, no mínimo, mais obscuras. O idealismo alemão 

refuta a dualidade que contrapõe objetivamente o sujeito e a deidade, optando, ao invés, 

pela cisão entre uma subjetividade auto-consciente e o plano da multiplicidade que a 

excede. O drama do homem moderno se complexifica, não se limitando ao mero 

resultado da transgressão de regras impostas por uma divindade. O ponto de tensão se 

dá justamente na interseção entre o eu e a totalidade da qual se aliena através do uso da 

razão. É desse nó que advém toda a problemática desenvolvida por Hegel acerca do 

papel da arte na modernidade, de suas implicações tanto morais quanto metafísicas e, da 

importância da reflexão sobre o trágico, fenômeno que crê encarnar bem os principais 

impasses de seu contexto em ebulição. 

 

 Porém, antes de atentarmos para a percepção hegeliana do trágico, convém 

reconstituirmos a trajetória de seus precursores diretos. O próprio Hegel, em passagem 

de sua Estética, clama ter sido Schiller o grande pioneiro na análise da arte enquanto 

instância desveladora do absoluto, firmando-se assim como o primeiro teórico moderno 

do trágico. Não há dúvidas de que Schiller foi mesmo o primeiro a definir a tragédia 

enquanto representação artística de uma contradição ou antagonismo de princípios. 

Contudo, considerar o autor da Educação estética do homem como um leitor idealista 

da tragédia seria uma precipitação. Afinal, a leitura de Schiller é ainda extremamente 

influenciada por Kant, não se inserindo no paradigma ulteriormente promovido por 

Hegel. Suas premissas hermenêuticas encontram-se submetidas a demandas 

ético/morais, não ontológicas. 
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O desejo de se interpretar a leitura schilleriana do trágico sob uma chave 

metafísica só se sustenta se embasado por uma crítica radical (aos moldes daquela 

empreendida por Nietzsche em relação à Kant) que, ao detectar a existência do supra-

sensível como resquício de um pensamento platônico, insere a ética de filiação kantiana 

na velha tradição metafísica. Todavia, não parece haver em Schiller a pretensão de 

tomar a arte trágica como representação de alguma verdade sobre o ser, apresentando 

uma concepção ontológica do homem. Como diz Roberto Machado, a contradição entre 

sensibilidade e razão, liberdade e necessidade, que conduzirá a especulações de cunho 

místico por parte dos filósofos idealistas, não é, em Schiller, tematizada no campo 

próprio do pensamento metafísico. Afinal, o “idealismo schilleriano” se constitui, 

mormente, como uma forma de  

 

idealismo subjetivo que concebe a tragédia como um conflito humano 

individual, subjetivo, entre o sofrimento físico e a vontade moral (a 

vontade livre, a liberdade, que é a expressão moral da razão). Isto é, 

um idealismo que concebe a tragédia como um conflito inerente ao 

sujeito humano enquanto ele é parte do mundo sensível e do mundo 

moral, ou melhor, enquanto se mostra dependente como ser sensível, 

mas livre como ser racional, soberano do ponto de vista moral. (...) 

Assim, se há em Schiller uma teoria do trágico, trata-se mais de uma 

concepção moral, de inspiração kantiana, do que propriamente 

metafísica, uma vez que o fundamento da tragédia é moral, é dado na 

esfera moral, e não por uma teoria especulativa do divino ou do 

absoluto.23 

 

                                                 
23 MACHADO, Roberto. O nascimento do trágico, 2006. 
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Assim sendo, uma genealogia mais apurada do pensamento trágico moderno se 

iniciaria, provavelmente, com Winckelmann, o historiador que deu início, na Alemanha 

da segunda metade do século XVIII, a um influente estudo da arte grega (propondo uma 

interpretação da Grécia como berço do bom-gosto, e de suas realizações estéticas como 

modelos a serem seguidos por todos os modernos), passando por Lessing, Goethe e 

Schiller. Porém, é Schelling quem, no interior de um paradigma idealista, propõe, pela 

primeira vez, uma interpretação ontológica do fenômeno trágico, abrindo espaço para 

que Hegel, Hölderlin e Schopenhauer (dentre outros) depurassem suas percepções 

acerca do assunto e, consequentemente, fundassem uma nova e prolífica tradição 

filosófico-especulativa. 

 

1.2. Schelling e o nascimento do trágico 

 

 Em consonância com Schiller, Schelling vê na tragédia a representação de um 

conflito, envolvendo, no caso, a liberdade e a necessidade. Contudo, o pensador postula 

a possibilidade de resolução do impasse através da aniquilação do herói. Afirmação da 

liberdade; embate com a necessidade; libertação através do sacrifício: eis os três 

momentos da tragédia. Conforme atesta Peter Szondi, todo o sistema elaborado pelo 

filósofo, cuja essência remete à identidade de liberdade e necessidade, “culmina em sua 

concepção do processo trágico como o restabelecimento da indiferença no conflito”. O 

trágico  é  tomado  como  um  fenômeno  dialético,  uma  vez  que  “a  indiferença  entre  

liberdade e necessidade só é possível pagando-se o preço de o vencedor ser ao mesmo 

tempo o vencido, e vice-versa. E a arena dessa luta não é um campo intermediário, 
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exterior ao sujeito em conflito; ela é transportada para a própria liberdade, que se torna 

assim, como que em desacordo consigo mesma, sua própria adversária.” 24 

 

Essa liberdade total, na qual a tensão proveniente do embate entre sujeito e 

objeto esmorece e a total coincidência entre ambos se dá, só pode ocorrer através de 

uma entrega ao absoluto. Entender o significado de tal expressão torna-se aqui vital, 

afinal, o desejo por reconciliação com a totalidade encontra-se na base não apenas das 

elucubrações schellinianas, mas de todo idealismo alemão.  

 

Reflexo direto da revolução epistemológica empreendida por Kant, o anseio 

moderno pela superação das constringentes barreiras fenomênicas encontra-se no cerne 

do pensamento idealista sobre o trágico, sendo a tragédia, de acordo com os principais 

filósofos desse contexto, a mais sublime forma de representação da vitória do homem 

sobre a necessidade. Tal problemática, evidentemente, nunca foi trabalhada de forma 

explícita por Kant (ele sequer chegou a considerar a possibilidade de uma superação 

dialética da condição fenomênica do sujeito). Contudo, como indica Ricardo Barbosa, a 

racionalidade, a partir da Crítica da razão pura, é indiretamente apresentada como 

dotada de uma natureza trágica, uma vez que, sequiosa por um conhecimento cada vez 

mais abrangente do mundo, ela é incapaz de processar as grandes verdades metafísicas.  

 

Não é exagero concluir que toda a filosofia moderna alemã de vertente idealista 

nasce  da  ânsia  pela  resolução  do dilema legado pela filosofia kantiana. Como conclui  

Barbosa, a investigação empreendida por Kant em sua Crítica da razão pura 

 

                                                 
24 SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trágico, 2003.  
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se move sob o signo de uma situação incontornável; portanto, nada 

menos casual que essa situação seja apresentada como um destino, 

um destino singular contra o qual, à primeira vista, não se pode fazer 

nada além de reconhecê-lo e aceitá-lo. (...)  A primeira descoberta, por 

assim dizer, que a investigação da razão por ela mesma tem a 

comunicar é precisamente esta: a desproporção entre uma ilimitada 

capacidade de perguntar e uma capacidade relativamente modesta de 

responder é de tal modo natural à razão que se impõe a ela como um 

destino. Já nessa desproporção se manifesta a natureza trágica da 

razão e da própria filosofia crítica.25 

 

A dimensão trágica da percepção kantiana da realidade está em sua ênfase na 

não-identidade – não-identidade de fenômeno e coisa-em-si, natureza e liberdade, saber 

e crença, conhecer e pensar, real e ideal, constitutivo e regulativo; “não-identidade que 

se instala no cerne do próprio homem como um cidadão de dois mundos, um ser 

empírico e transcendental uma ‘natureza mista’, como disse Schiller”. Para Kant, essa 

inexorabilidade dos opostos constitui a essência mesma do cosmos, não havendo 

qualquer princípio dialético fundamentado metafisicamente que conduza o homem a 

uma terceira via, um estado de plenitude transcendental.  

 

É aí que entra Schelling e a noção de absoluto. Para o filósofo, o absoluto “é a 

identidade ou a unidade do sujeito e do objeto, do espírito e da natureza, da liberdade e 

da necessidade”26, onde todo conflito é equalizado e todos os princípios excludentes são 

unificados. Fundamento incondicionado, “aquilo em torno do qual gravita toda a 

filosofia”, o  absoluto  não  se  constitui  enquanto  sujeito  ou  objeto,  techné ou physis,  

                                                 
25 BARBOSA, Ricardo. Kant trágico in: ALVES, Douglas Garcia (org). Os destinos do trágico, 2007. 
26 MACHADO, Roberto. O nascimento do trágico, 2006. 
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liberdade ou necessidade: se trata do estado de identidade plena dos dois opostos. O 

conceito de absoluto, obviamente, jamais poderia ter sido formulado fora desse 

contexto, sendo uma resposta clara às questões de ordem epistemológica legadas por 

Kant. Contudo, como atingi-lo?  

 

A solução de Schelling, que enxerga na tragédia – ou melhor, no efeito trágico 

gerado por ela – um canal místico de transcendência, é também devedora de um dos 

mais polêmicos conceitos relativos ao sistema filosófico kantiano: a intuição intelectual. 

Ao opor o eu transcendental ao eu fenomenal, o filósofo assevera que, devido à 

limitação do intelecto humano, a coisa-em-si simplesmente não pode ser apreendida, 

sendo a realidade fenomênica a única disposta à análise. Tal análise se dá por 

intermédio da intuição, ou seja, do modo como os conhecimentos se relacionam 

imediatamente com os objetos. No homem, a intuição só ocorre no momento em que 

objetos lhe são dados, despertando sua sensibilidade. É a sensibilidade proveniente do 

contato com os objetos que gera a intuição. Essa pode possuir duas naturezas distintas: 

pode ser empírica ou pura, ou seja, adaptada à forma da sensibilidade. Em ambos os 

casos, entretanto, ela é sempre sensível, relacionando-se imediatamente com o objeto da 

experiência. Nesse sentido, diverge do pensamento, representação mediata constituída a 

partir do emparelhamento de diferentes representações. A fonte do pensamento não é a 

sensibilidade, mas o entendimento. Assim, a fim de se transformar em conhecimento, o 

pensamento deve ser complementado com a intuição e a sensibilidade, faculdade pela 

qual os objetos nos são dados, mas não pensados. 

 

Esse esquema que marca a teoria do conhecimento kantiano, relacionando 

conhecimento a intuição, pensamento e sensibilidade, exclui a possibilidade da 
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compreensão plena do noumenon, uma vez que as formas que se encontram fora do 

universo dos fenômenos, de acordo com o filósofo, não se dão a entender. Contudo, 

enquanto propriedade meramente especulativa, Kant lança mão do conceito de intuição 

intelectual, definida por Machado da seguinte forma:  

 

à limitação do conhecimento humano, Kant opõe uma capacidade de 

conhecimento, puramente hipotética, apenas pensada, de um nível 

superior, que o homem não possui, isto é, que não desempenha 

nenhum papel no conhecimento humano: o entendimento intuitivo ou 

intuição intelectual, que se define por não se encontrar subordinado às 

condições formais do espaço e do tempo que regem a nossa faculdade 

sensível receptiva e, por conseguinte, por ter uma relação imediata 

com a totalidade das coisas, relação que está vedada a uma 

sensibilidade como a nossa. (...) a intuição intelectual seria uma 

intuição originária, arquetípica, infinita, absoluta, que corresponderia 

não ao fenômeno, mas à coisa em si, isto é, uma realidade absoluta, 

uma realidade tal como ela existe por si mesma, independentemente 

de toda a experiência, e que se encontra na base, no fundamento dos 

fenômenos; uma intuição em que os objetos não seriam dados, mas 

pensados. Desta forma, a intuição intelectual estabeleceria uma 

relação não entre os conceitos gerais do entendimento e os 

fenômenos singulares dados pela intuição, mas diretamente com a 

coisa em si, com o número, sem precisar de conceitos.27 

 

Diante da enunciação dessa capacidade especulativa hipotética, de caráter 

divino, Schelling lança as bases de sua percepção acerca do trágico – e, 

decorrentemente, de todo o edifício filosófico idealista. Insatisfeito com a consideração 

                                                 
27 MACHADO, Roberto. O nascimento do trágico, 2006 (grifo nosso). 
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de que a intuição intelectual se encontra vedada ao homem, o filósofo cruza o limite 

imposto por Kant, conferindo a tal categoria cognitiva o caráter de pressuposto 

fundamental para a atividade filosófica, uma vez relacionada à conciliação entre 

liberdade e necessidade – ou seja: instituindo uma via de acesso ao princípio 

incondicionado da unidade plena do cosmos.  

 

A intuição intelectual, assim, é aquela pela qual a totalidade se determina em sua 

incondicionalidade, abrindo-nos acesso à essencialidade do ser. Não possuindo caráter 

objetal, o absoluto não pode ser apreendido ou restringido a conceitos. Sua natureza 

nega as barreiras racionalizantes da própria filosofia, atividade relacionada apenas ao 

conhecimento profundo dos fenômenos. Divergindo de todo e qualquer objeto espacial 

e temporalmente determinado, o absoluto não se dá mediatamente, mas apenas por 

intermédio de uma intuição de caráter não-sensível – ou seja, intelectual. “O absoluto só 

pode ser dado por um conhecimento que, sendo intuitivo, não é sensível e, sendo 

intelectual, não é conceitual; uma intuição intelectual que (...) supõe independência em 

relação ao objeto, é um ato de liberdade.”28 Havendo condicionamento – de qualquer 

espécie –, não há possibilidade real de se atingir a liberdade. Essa só ocorre onde não 

exista qualquer identificação entre o eu e o outro, entre o sujeito e o objeto, entre os 

imperativos da subjetividade e as demandas da necessidade. Diz o próprio Schelling a 

esse respeito: 

 

Com efeito, em todos nós reside uma faculdade secreta, maravilhosa, 

de retirar-nos da mudança do tempo para nós íntimo, para nosso             

eu  despido  de  tudo  aquilo  que  vem  de  fora,  e,  ali,  na  forma  da  

                                                 
28 MACHADO, Roberto. O nascimento do trágico, 2006. 
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imutabilidade, intuir o eterno em nós. Essa intuição é a experiência 

mais íntima, mais própria, e unicamente dela depende tudo aquilo que 

sabemos e cremos de um mundo supra-sensível. Essa intuição, em 

primeiro lugar, nos convence de que algo é, em sentido próprio, 

enquanto todo o restante, ao qual transferimos essa palavra, apenas 

aparece. Ela se distingue de toda intuição sensível por ser produzida 

somente por liberdade, e é alheia e desconhecida a todos os outros, 

cuja liberdade, sobrepujada pela potência impositiva do objeto, mal 

basta para a produção da consciência.29 

 

Em função de seu caráter livre, a intuição intelectual se daria, por fim, não 

através do exercício filosófico da racionalidade, mas através do estímulo propiciado 

pela contemplação artística. Nesse ponto, o filósofo inverte as bases mesmas do 

platonismo, subordinando a filosofia à arte, e observando na segunda a tarefa de 

conduzir o sujeito a um conhecimento puro, metafísico. Somente a arte oferece acesso 

ao absolutamente idêntico, não apartado em categorias antagônicas como “subjetivo” e 

“objetivo”, “natural” e “cultural”,  “livre” e “necessário”. Assim sendo, ela passa a ser 

compreendida como a objetivação de uma verdade universal, captada pela filosofia de 

modo apenas parcial e inteiramente subjetivo. O conhecimento que propicia possui 

natureza experiencial, não conceitual.  

 

A tragédia grega, em sua apresentação da máxima contradição entre liberdade e 

necessidade, entre o desejo de uma subjetividade forte e as constrições objetivas de uma 

realidade a ela avessa, mimetiza, aos olhos de Schelling, melhor do que qualquer          

outra realização humana, a essência última do cosmos, sua natureza primeira, seu motor  

                                                 
29 SCHELLING, Friedrich von. Escritos filosóficos, 1973. 
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metafísico. A falha trágica, momento de punição e aniquilação do herói opositor, marca 

também o instante em que ele atinge sua máxima liberdade, sendo seu sacrifício final 

um ato de libertação exultante. Como afirma Albin Lesky, “o sujeito da ação trágica, o 

que está enredado num conflito insolúvel, deve ter elevado à sua consciência tudo isso e 

sofrer tudo conscientemente. Onde uma vítima sem vontade é conduzida surda e muda 

ao matadouro não há impacto trágico”30. A consciência do herói trágico, na concepção 

schelliniana, apenas confirma sua absoluta sede por superação. Sua derrocada não é 

mais analisada sob uma perspectiva moralizante, ou seja, encarada como uma retaliação 

divina à desmesura, ou mesmo um lembrete acerca da importância do cultivo da 

humildade (como postularia Corneille). Ela é aqui encarada dentro de um esquema 

hermenêutico que visa associar o trágico a uma vontade humana de superação 

ontológica das barreiras fenomênicas. A morte do herói não é uma forma de castigo, 

mas sim, a conseqüência de um ato radical de libertação.  

  

1.3. O idealismo hegeliano 

 

Parcialmente fiel à leitura schelliniana do trágico, Hegel dá um passo além, 

complexificando o esquema dialético desenvolvido por seu predecessor e incorporando 

a seu projeto uma análise mais pormenorizada dos diferentes tipo de arte – concedendo 

à  tragédia uma atenção especial.  

 

A  partir  da  teorização  sobre  a  modernidade  e  da  afirmação  do  princípio da  

subjetividade como seu principal norteador, o pensador procura formalizar e eqüalizar 

algumas  das  mais  inquietantes  questões de seu tempo, nomeadamente as ressonâncias  

                                                 
30 LESKY, Albin. A tragédia grega, 2001. 
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epistemológicas legadas pela filosofia kantiana, a pulverização do pensamento ético – 

decorrente do fortalecimento da noção moderna de sujeito – e a demanda idealista por 

liberdade.  

 

Inicialmente, a irrupção do eu moderno, dotado de uma natureza forte e auto-

reflexiva, parece inviabilizar a realização do objetivo idealista primordial. Afinal, 

incapaz de regenerar “no médium da razão o poder unificador da religião”31, o princípio 

da subjetividade priva o eu da possibilidade de experienciar uma reintegração no 

espírito da totalidade. Daí a posição de Hegel ser, simultaneamente, condescendente e 

combativa no que tange a seu contexto de enunciação. Sua combatividade, porém, não 

possui uma dimensão desconstrutora, como no caso da posterior filosofia nietzschiana. 

Todos os seus esforços filosóficos casam-se à vontade de sedimentar as bases 

filosóficas da modernidade. Concebendo-a como etapa final de um processo de 

conscientização histórica, verdadeiro prelúdio para a re-inserção da humanidade no 

âmago do espírito absoluto, Hegel enxerga nas armadilhas do ilhamento subjetivo um 

empecilho para a conclusão efetiva de seu projeto. A liberdade completa, sob tais 

premissas, só poderá ser alcançada quando, através da implementação de um método 

dialético de auto-conhecimento, o sujeito superar a realidade fenomênica a qual se 

encontra submetido, sendo o princípio da subjetividade um passo inicial, ainda que 

fundamental, da trajetória do indivíduo rumo ao “uno originário”. O pensador, portanto, 

comunga do desejo schelliniano pela resolução da tensão trágica entre a sede inata        

por liberdade e as prescrições autoritárias da necessidade, mas acrescenta um dos        

traços  fundamentais  de  seu  tempo –  a  preponderância  do  pensamento  crítico –  na  

 

                                                 
31 HABERMAS, Jürgen, O discurso filosófico da modernidade. 2002. 
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equação, crendo ser ele o pilar de sustentação do princípio da subjetividade. Centrado 

em si mesmo pelo excesso de criticidade, o sujeito moderno precisa dar continuidade ao 

processo de auto-conhecimento a fim de vencer a si mesmo. 

 

Preocupado com essas questões, em sua Estética, Hegel chama a atenção para a 

existência de três momentos do espírito: um subjetivo, um objetivo e um absoluto.         

O  momento  subjetivo  refere-se  exatamente  à  realidade  da  vida  interior  do espírito 

absoluto, fragmentada dialeticamente ao longo da história de sua constituição; o 

momento objetivo  remete  à  essência  das  suas  realizações  externas,  objetivadas  nas   

grandes criações da humanidade; e, finalmente, o momento absoluto associa-se a suas 

obras mais elevadas – no caso, a arte, a religião e a filosofia –, no qual “o espírito sai da 

realidade efetiva externa, volta-se sobre si próprio, faz de si próprio seu objeto e se 

reconhece como é”.32  

 

Nesse processo dialético, fundamentado sobre as três mais nobres atividades 

humanas, a arte desempenha o mais desprivilegiado dos papéis, devido, mormente, à 

sua dependência material. Sua inferioridade em relação à religião e, sobretudo, à 

filosofia (como em Platão, a mais alta forma de conhecimento), é atestada, basicamente, 

em função de sua natureza sensível, incapaz de transmitir completamente o substrato 

metafísico que lhe é subjacente. Não podemos desconsiderar o fato de que, para Hegel, 

a perfeição vai no sentido da supressão do sensível, e, embora seja a arte um veículo 

para o desvelamento do espírito, ela ainda se mostra essencialmente submetida às 

imposições do universo fenomênico do qual faz parte, sendo, em todo caso, menos 

eficaz do que a filosofia, instrumento último de estímulo ao exercício da razão enquanto  

                                                 
32 MACHADO, Roberto. O nascimento do Trágico. 2006. 
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“autoconhecimento reconciliador de um espírito absoluto”.33  

 

Assim sendo, as obras de arte mais eficientes no que tange à apresentação da 

tensão dialética entre o universal e o particular – ou seja, as que de modo mais efetivo se 

distanciam de sua natureza transitória e exibem aos espectadores  a  verdadeira  essência  

por detrás dos fenômenos – são exatamente aquelas cujo componente espiritual 

ultrapassa a forma sensível. Essa constatação leva o filósofo a dividir a arte em três 

diferentes formas (“especificações particulares de um mesmo conteúdo fundamental 

realizado em épocas históricas diferentes”34) e em cinco diferentes sistemas.  

 

No primeiro caso, a arte simbólica é contraposta à arte clássica e à arte 

romântica. Diferenciadas a partir do nível de gradação que as aproxima de sua 

constituição fenomênica, as três formas artísticas são teleologicamente dispostas sobre 

uma linha que dá preferência à arte romântica, devido à desnaturalização que promove 

em seu próprio centro, preenchida que está por seu transbordante conteúdo metafísico. 

Essa sistematização das diferentes formas de arte visa assinalar o desenvolvimento 

interno da beleza artística efetuado mediante suas determinações particulares, 

remetendo, destarte, à relação intrínseca estabelecida entre um conteúdo espiritual extra-

mundano e seu continente no nível material. Se a arte romântica é superior à arte 

clássica, em que a carga metafísica encontra, na representação gloriosa de formas 

humanas, uma perfeita morada, valendo-se de uma síntese completa entre                         

forma e  idéia, ela o é em função de seu desequilíbrio, responsável pela irrupção do rico   

                                                 
33 HABERMAS, Jürgen, O discurso filosófico da modernidade. 2002. 
34 MACHADO, Roberto. O nascimento do Trágico. 2006. 
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substrato espiritual que carrega. A arte romântica, assim, seria para Hegel o ponto 

culminante de todas as realizações artísticas e, desse modo, o último passo antes da 

morte da arte. 

 

Em seguida, o pensador analisa a existência de cinco sistemas artísticos,           

ou   seja,  cinco  paradigmas  característicos  onde as determinações da beleza estética se  

substancializam e apresentam suas potencialidades. Referimo-nos à arquitetura, à 

escultura, à pintura, à música e à poesia. Como bem coloca Roberto Machado em seu 

estudo O nascimento do trágico, as três formas “que correspondem à explicação 

progressiva da essência da arte, se articulam hierarquicamente com o sistema das cinco 

artes individuais”35, associando-se a arquitetura à forma básica da arte simbólica, a 

escultura à arte clássica e os demais sistemas à arte romântica.  

 

No interior do universo da arte romântica, novamente sob uma perspectiva 

evolutiva, as três artes são comparadas: a pintura, em seu caráter figurativo, vale-se do 

espaço a fim de externar as representações que, particularizadas mediante a captação 

subjetiva, revelam aspectos do inefável espírito absoluto; a música estimula de modo 

mais intenso esse processo de interiorização da verdade estética, mediante a superação 

espacial da representação em favor de um desdobramento que se dá no tempo, assim 

assumindo caráter mais abstrato; e, finalmente, a poesia (incluindo-se aí o gênero 

dramático e, conseqüentemente, a tragédia), mais espiritual das artes, dá-se plenamente 

como puro signo da interioridade, subtraindo da expressão verbal sua faceta 

comunicativa e se libertando do enclausuramento fenomênico, ao se tornar médium para  

 

                                                 
35 MACHADO, Roberto. O nascimento do Trágico. 2006. 
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a expressão do próprio espírito. 

 

Por esses motivos, Hegel vê na poesia (sobretudo a dramática, tida por ele como 

uma espécie de síntese da poesia lírica e épica) o mais bem acabado exemplo de arte já 

criado e, por conseguinte o mais efetivo no que se refere à aproximação do indivíduo 

moderno, alienado  em  sua  própria  subjetividade,  da essência ontológica da realidade.  

Eis a razão fundamental que leva Hegel, em consonância com Schiller, Schlegel e 

Schelling, a se interessar pelo trágico enquanto questão filosófica. Sua percepção das 

tragédias áticas entrelaça-se à sua própria interpretação da modernidade, sendo o 

elemento trágico para ele a representação de uma dialética da eticidade, resolvida 

através da reconciliação do particular com o universal, do individual com a totalidade 

metafísica que rege a existência. De acordo com sua apreciação, na tragédia, o divino se 

manifesta eticamente, sendo, portanto, a eticidade, a concretização profana do 

sagrado36. Introjetada no mundo, a substância ética se dá na forma de ação particular, 

como pathos ético individual. Desse modo, pode-se dizer que o herói trágico é uma 

individuação movida “por uma força única” que o leva a se identificar “com um dos 

                                                 
36 Como lembra Peter Szondi no capítulo dedicado a Hegel em Ensaio sobre o trágico, a idéia de uma 

dialética da eticidade como fundamento da tragédia sempre esteve na base do pensamento trágico 

desenvolvido por tal filósofo. Contudo, a associação entre eticidade e divindade tendeu a se enfraquecer 

durante o período que separa Estética de seus textos da maturidade – sobretudo seu escrito sobre direito 

natural. Diz Szondi:  

 

Duas décadas separam essa concepção formulada na Estética de Hegel da definição dada no seu escrito 

sobre o direito natural. O trágico ainda é concebido como dialética da eticidade. Mas algo de essencial 

se alterou,. É verdade que o destino do herói trágico – como seu pathos o leva ao mesmo tempo para a 

justiça e para a injustiça, ele se torna culpado justamente de sua eticidade – é visto em seu contexto 

metafísico, que se baseia no surgimento do divino na realidade efetiva, submetida ao principio da 

particularização. Só que essa referência tornou-se muito mais fraca, se comparada à do ensaio de 1802. 

Essencialmente, o trágico não diz mais respeito à idéia do divino, que o dispensa na consciência 

religiosa; e se a autodivisão do elemento ético de fato é inevitável, embora seja determinada em sua 

concretude pelas circunstancias, é acidental em seu conteúdo.Em oposição à primeira concepção, a 

segunda parece não ser imediatamente proveniente de um sistema filosófico, e assim, de acordo com o 

seu posicionamento em uma estética, pretende abarcar toda a variedade das possibilidades trágicas. 

 

Feita essa ressalva, guardamo-nos o direito de limitar nossas digressões à concepção original de trágico, 

presente na Estética, ainda que conscientes das variações sobre tal tema executadas posteriormente.   
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conteúdos substanciais, a vida civil, a vida religiosa”37, tornando-se escravo de seu 

ponto-de-vista ao se ater à parcialidade inerente à sua constituição.  

 

Incapaz de, através de suas ações, expor um posicionamento que escape à 

unilateralidade, ele se coloca, involuntariamente, em rota de colisão com um dado 

pathos oposto. Nesse sentido, todas as ações no interior de um enredo trágico são, como 

deixa claro o filósofo em trechos de sua Estética, justificáveis. Contudo, nunca 

contemplam a totalidade, motivo pelo qual “cada lado se torna culpado em sua 

eticidade”38 e as subjetividades participantes devem ser aniquiladas. A aniquilação, 

todavia, não é sinônimo de castigo, mas antes, de reconciliação com a totalidade, como 

esclarece Roberto Machado: 

 

(...) a contradição entre as forças éticas não pode se manter; a 

contradição trágica, segundo Hegel, leva à necessária solução do 

conflito. Assim, o aspecto mais importante da análise hegeliana da 

tragédia não diz respeito propriamente à contradição, e sim ao resultado, 

ao desenlace considerado como uma reconciliação trágica. A 

importância dessa reconciliação é eliminar o que havia de unilateral nas 

reivindicações das partes em luta, que procuravam negar-se 

mutuamente mediante o conflito, restabelecendo a harmonia entre as 

forças que dirigiam as ações individuais. O verdadeiro desenlace 

consiste, pois, na superação das oposições e na reconciliação das 

potências que, em seus conflitos, aspiram a se negar.39 

 

                                                 
37 MACHADO, Roberto. O nascimento do Trágico. 2006. 
38 Georg W. Friedrich. Estética. 1996 
39 MACHADO, Roberto. O nascimento do Trágico. 2006. 
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A Tragédia Grega, submetida a tal interpretação, revela a vitória da 

substancialidade sobre a individualidade. E se nela os heróis trágicos são aniquilados, é 

porque a parcialidade restritiva de seus intentos deve ser re-inserida no uno primordial. 

Em perfeita analogia com o conceito de homem moderno, o herói trágico, cerceado pelo 

que Schopenhauer classifica como principium individuationis, anseia por um retorno ao 

seio utópico da totalidade perdida, sendo a tragédia a mais brilhante forma de 

representação de tal reabsorção ontológica.  

  

 Deve-se salientar que, apesar da ocorrência de uma série de discordâncias 

relativas à interpretação das tragédias de caso para caso, todos os grandes pensadores 

que se detiveram no exame do trágico durante esse período, dividem com Hegel o 

desejo de utilizar a filosofia como um modo de incentivar a implementação de um novo 

paradigma sócio-cultural. Engajados no projeto da modernidade, todos se valeram da 

análise das tragédias e do elemento trágico como meio de salientar suas concepções 

acerca do contexto histórico em que se encontravam inseridos e dos desafios legados 

por este. A concepção do trágico enquanto resultado de uma dialética entre o particular 

e o universal, trabalhada à exaustão por todos, encerrava em si uma percepção 

característica da história como fenômeno teleológico, que tão facilmente se associa ao 

espírito da modernidade. Além disso, a herança cristã comungada por todos, associada 

ao princípio da subjetividade e reavaliada de modo crítico diante do legado iluminista e 

das exigências burguesas que então se fortaleciam no âmago da sociedade, só poderia 

redundar na espécie de variante do cristianismo primitivo que hoje concebemos como 

filosofia idealista. Assim sendo, cremos que a “filosofia do trágico” se estrutura não 

apenas em função de um interesse de ordem estético, mas, sobretudo, como parte 
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integrante de um projeto mais amplo, que visa contemplar os “tempos modernos” 

enquanto questão filosófica, acelerando seu processo de auto-afirmação. 

 

 Contudo, após o apogeu do pensamento idealista, que atinge seu ápice no 

interior do sistema hegeliano, novas correntes interpretativas passam a ser elaboradas, 

conduzindo a reflexão sobre o trágico, gradualmente, para um novo território. O 

rompimento definitivo com a metafísica e a inserção da reflexão trágica no interior de 

um paradigma materialista só se dará plenamente após a revisão empreendida por 

Nietzsche – que, inclusive, levará a um novo estágio na própria compreensão teórico-

especulativa da modernidade, transformada, a partir de tal ponto, em alvo incessante de 

críticas. Porém, dois de seus predecessores já parecem preparar o terreno para esse 

deslocamento hermenêutico, que, da percepção da luta entre o ser e o mundo,    

esvaziará a ambos de cosmicidade. Refiro-me, nomeadamente, a Hölderlin e 

Schopenhauer. Antes de me deter na análise empreendida por eles do tema com o qual 

trabalhamos, convém salientar que eles ainda se inserem no paradigma iniciado por 

Schelling, propondo uma leitura ontologizante da tragédia e de seu efeito. Todavia, 

tanto a leitura empreendida pelo idealizador de A morte de Empédocles, quanto a do 

autor de O mundo como vontade e representação, apresentam flagrantes pontos de 

ruptura com a interpretação de Schelling e Hegel. 

 

1.4. Hölderlin e a contradição infinita  

 

No que diz respeito à compreensão do trágico por parte de Hölderlin, dois 

momentos distintos marcam sua obra. Num primeiro, o jovem poeta, sequioso por 

compor a tragédia moderna definitiva, se filia integralmente ao projeto idealista, 
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sustentando a mesma nostalgia da unidade e concebendo a tragédia como representação 

artística do desejo de reconciliação do eu com o absoluto. Assim sendo, o grande tema 

por detrás dela é o conflito entre natureza e cultura e a eventual conciliação das duas 

através da aniquilação do herói. Como bem expõe Szondi, em sua sucinta leitura, na arte 

trágica, para o jovem Hölderlin 

 

a natureza não aparece mais “propriamente”, e sim mediada por um 

signo. Na tragédia esse signo é o herói. Uma vez que não consegue 

prevalecer contra o poder da natureza e é aniquilado por ele, o signo 

se torna “insignificante” e “sem efeito”. Mas no declínio do herói 

trágico, quando o signo é = 0, a natureza apresenta-se ao mesmo 

tempo como vitoriosa “em seu dom mais forte”, e “o elemento original 

se expõe diretamente”. Desse modo, Hölderlin interpreta a tragédia 

como sacrifício que o homem oferece à natureza, a fim de levá-la à 

sua manifestação adequada.40 

 

A única originalidade / especificidade presente no seio dessa elaboração teórica, 

em comparação com aquelas desenvolvidas por Hegel e, sobretudo Schelling, reside na 

compreensão que o poeta possui da tragédia como gênero alimentado pela tensão de 

uma força que une (“orgânica”) e outra que divide (“aórgica”), lançando mão das 

imagens de Juno e Apolo como ilustrações de tal princípio. Substituindo a distinção 

entre liberdade e necessidade pela separação entre techné e physis, Hölderlin concebe 

como papel da tragédia a “libertartação” da natureza. Indo de encontro a ela, a arte 

trágica acaba por revelá-la, representando de modo inequívoco e intenso o contraste 

dinâmico entre a essência do natural (orgânico) e o centro pulverizador da linguagem 

                                                 
40 SZONDI, Peter. Ensaio sobre o Trágico. 2001 
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(aórgica). Segundo Françoise Dastur, em sua análise das reflexões hölderlinianas e suas 

implicações modernas, 

 

a natureza não pode aparecer em sua força original, tendo 

necessidade da arte, como algo que é mais fraco do que ela 

mesma, para que possa aparecer. Pois, na arte, a natureza não 

aparece de maneira original, mas através da mediação de um 

signo, a saber, do herói trágico. Ele é insignificante e ineficaz 

porque nada pode fazer contra a natureza ou contra o destino e 

porque será finalmente destruído por eles. Quando ele declina, 

quando o signo se iguala a zero, a natureza apresenta-se,          

ela  própria, como  vitoriosa  e  na  sua maior potência: “o elemento  

original  manifesta-se  precisamente”.  Para  Hölderlin, a tragédia é  

um sacrifício pelo qual o ser humano ajuda a natureza a aparecer 

de forma própria, a sair de sua dissimulação original. O trágico 

consiste no fato de que o herói deve morrer para prestar serviço à 

natureza.41 

 

Essa relação antagônica entre os elementos unificador e irruptivo, vislumbrada 

como força motriz da tragédia e, paradoxalmente, responsável por revelar o absoluto, 

contudo, não renova ou desloca o telos de tal teoria sobre o trágico, uma vez que a 

pressuposição da possibilidade de uma superação da antinomia fundamental proposta 

pelo idealismo através da autodestruição do herói (e da subseqüente restauração do 

equilíbrio) subsiste em seu cerne de modo inquestionável. Ainda que acrescida de 

interessante discussão acerca do caráter antinômico da relação entre natureza e cultura, 

                                                 
41 DASTUR, Françoise. Hölderlin, tragédia e modernidade. In: HÖLDERLIN, Friedrich. Reflexões, 

1994., 
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a interpretação do trágico empreendida pelo jovem Hölderlin não passa, ainda, de uma 

re-elaboração dos pressupostos básicos defendidos por Hegel e Schelling. 

 

Entretanto, o segundo momento de seu pensamento, desenvolvido ao longo das 

Observações sobre Édipo e das Observações sobre Antígona, apresentam uma mudança 

radical de perspectiva. De uma interpretação dialética harmonizadora, o poeta/filósofo 

segue em direção à interpretação do trágico como fruto de um conflito irresolúvel. 

Nesse ponto de sua trajetória intelectual, Hölderlin se filia a Kant, rompendo com o 

idealismo absoluto e reinterpretando a tragédia à luz do imperativo categórico kantiano. 

A tragicidade se torna um lembrete ao homem do afastamento categórico de Deus, 

recebendo uma dimensão fatalista e obscura, ausente nas teorizações idealistas 

tradicionais. Enquanto  o  idealismo  absoluto  procura  eliminar a distinção radical entre  

fenômeno e número que Kant havia introduzido na filosofia, as reflexões maduras do 

autor de Empédocles reforçam a impossibilidade da transcendência, mantendo a crença 

na inviabilidade de transgressão dos limites impostos entre o humano e o divino.  

 

 Importante salientar que, nesse ponto, Hölderlin abre mão de uma compreensão 

dialética do trágico, aproximando-se assim de Schopenhauer e Nietzsche. A lógica que 

atribui à catarse, oriunda da falta trágica, não é encarada como resultado de uma 

mediação. Trata-se de uma lógica paradoxal, “uma lógica da contradição sem 

conciliação nem resolução, um movimento hiperbólico pelo qual se estabelece a 

equivalência dos contrários levados ao extremo da contrariedade”42. Regência do 

excesso, da hipérbole, que implica uma multiplicação infinita, já que, “quanto mais o 

tornar-se um é ilimitado, tanto mais a própria separação também o é”. Assim, enquanto 

                                                 
42 MACHADO, Roberto. O nascimento do trágico, 2006. 
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a compreensão dialética fundamenta um modelo teórico-especulativo que, na busca pela 

resolução das contradições, se fecha às diferenças, o Hölderlin da maturidade, dentro de 

sua lógica paradoxal, se firma como um “pensador da diferença, em que os dois 

princípios antagônicos não dão lugar a reconciliação”. Sua leitura abre pressuposto para 

futuras interpretações de cunho existencialista, que concedem todo e qualquer fenômeno 

enquanto parte de um quadro regido pela absurdidade. O trágico, nesse sentido, não se 

daria a partir de um embate entre duas forças significantes e ontologicamente 

“preenchidas”, mas entre o sujeito que diz e aquilo que lhe escapa. 

 

1.5. Vontade, representação e o trágico em Schopenhauer 

 

Na interseção entre essas duas correntes analíticas distintas, encontra-se 

Schopenhauer. Proclamado opositor do sistema hegeliano, o filósofo concebe mundo 

como instância composta por três níveis: a vontade, considerada como coisa em si; a 

idéia, que é a sua objetivação imediata; e o fenômeno, que é uma objetivação indireta, 

mediata, da vontade (noumenon). Tal tripartição age fora do esquema dialético de auto-

complementação opositiva. O rompimento de Schopenhauer com o idealismo se dá 

exatamente em função de sua percepção anti-dialética do funcionamento do cosmos, 

aliada à sua crítica radical do potencial emancipatório da  razão.    

 

Antes de mencionarmos a teoria do conhecimento desenvolvida pelo pensador, 

convém, contudo, nos determos um pouco mais no sentido das expressões “vontade” e 

“representação”.  

 

A  representação,  dentro  do  sistema  criado  por  Schopenhauer, é  o  objeto,  o  
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fenômeno, objetivação da vontade.  Essa corresponderia, tomando-se a filosofia 

kantiana como referência, à coisa em si, à essência da vida e de suas manifestações mais 

diversas. A vontade é primordial; a representação, secundária. Indivisível, idêntica a si 

mesma, a vontade é uma força obscura, amoral, que se encontra no núcleo do mundo e 

que, inconsciente, vive livre em relação aos desígnios humanos. Desconectada do 

principium individuationis e, portanto, deslocada do tempo e do espaço, a vontade 

exclui a pluralidade ao englobá-la, concedendo coerência à diversidade natural do plano 

fenomenal. Diferentemente do espírito absoluto hegeliano, ela não é regida por 

princípios claros, passíveis de ser compreendidos a partir do exercício da razão, ponto 

que aproxima o pensamento de Schopenhauer ao de Kant. Refletindo acerca de tal 

filiação, comenta David E. Cooper: 

 

Kant estava certo, diz Schopenhauer, ao insistir que deve haver uma 

coisa em si, pois não podemos fugir à convicção de que a realidade é 

mais do que nossa representação dela. Emocionalmente, não temos 

como escapar dela, pois sem essa convicção o mundo ‘passaria por 

nós como um sonho vazio’ (...). Intelectualmente, não temos como 

escapar dela, pois somos levados a compreender o mundo como um 

todo em termos de uma ‘força interior’, a manter coerentemente a 

coesão de nossas representações. Mas ao insistir que a cosia em si é 

incognoscível, Kant desiste prematuramente de resolver ‘ o enigma do 

universo’. Estava certo ao fazer isso se se entende ‘conhecer’ como 

‘perceber’ ou ‘conceituar’, mas ele desconsiderou uma forma diferente 

de conhecimento, uma forma direta. (...) é pelo autoconhecimento que 

podemos apreender a coisa em si: em particular, o conhecimento de 

nós mesmos como vontade. Raciocinamos e pensamos, assim como 
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desejamos e nos esforçamos, mas essas faculdades são 

subservientes à vontade. 43   

 

Postulando a submissão da razão à vontade, o filósofo desenvolve sua inusitada 

teoria do conhecimento – tão importante para o jovem Nietzsche, da elaboração de seu 

Nascimento da tragédia. De acordo com Schopenhauer, no interior da esfera humana, 

há duas formas possíveis de conhecimento. A primeira advém da experiência, da 

observação e interrogação acerca das propriedades que constituem o princípio da razão. 

Esse conhecimento se circunscreve totalmente no âmago da vontade, não        

procurando abarcar a essência e os limites dela, mas tão somente iluminando suas 

manifestações, interrogando-se continuamente sobre seus liames causais. A observação 

empírica dos objetos apenas revela ao analista a essencialidade fenomênica de cada um, 

conduzindo-o a uma compreensão superficial.  

 

O segundo tipo de conhecimento é o intuitivo, forma fundamental do conhecer 

que põe o sujeito diante da idéia, não dizendo respeito à realidade fenomênica, mas ao 

que lhe precede. A pré-condição para que idéias se tornem objetos de conhecimento é a 

superação do princípio de individuação. Suprimida a individualidade, o sujeito se    

isenta das demandas da vontade e, conseqüentemente, se torna livre. Tal lógica opõe, 

assim, o conhecimento abstrato (racional, derivativo, reprodução de uma reprodução) ao 

conhecimento intuitivo (originário, “puro”), sendo a arte a mais adequada das atividades 

humanas no que concerne ao estímulo de tal intuição – e a tragédia, a mais nobre 

expressão da condição do homem enquanto ser em busca da liberdade. 

 

                                                 
43 COOPER, David E. Filosofias do mundo, 2002. 
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Como interpretar a “liberdade” no interior do pensamento schopenhaueriano? 

Sendo a representação nada mais do que uma objetivação da vontade, qual seria a forma 

de se decretar a vitória da liberdade sobre a necessidade? Como é possível coexistirem, 

num universo em que a pluralidade dos fenômenos nada mais é do que resultado da 

materialização fragmentária de um princípio unificador mais amplo, unidade e 

resistência na vontade? Bem, este embate, esta tensão permanente, se dá tão-somente no 

nível objetal, das vontades particulares. A batalha da vontade consigo mesma espelha a 

multiplicidade de sujeitos e objetos, subordinados ao princípio da individuação. Logo, a 

luta pela liberdade é, em última instância, uma luta da vontade individualizada contra 

sua própria essencialidade, senda a tragédia concebida como representação dessa luta. 

 

Nos conflitos responsáveis por incitar o efeito trágico, Schopenhauer observa a 

colisão de interesses distintos, defendidos por manifestações contrárias de uma mesma 

vontade. Tal representação da violência inerente ao movimento intrínseco da vida, causa 

sobre a audiência a intuição acerca daquilo que a anima, levando-a a conhecer a vontade 

essencial. Dessa forma, ocorre no espaço da tragédia a possibilidade de um 

conhecimento profundo, enraizado na própria vontade e que, paradoxalmente, serve-a 

ao se voltar contra si mesma.. Diante da autodestruição e autonegação da vontade, 

representada através da aniquilação do herói, o espectador apreende a pulsão vital que 

impulsiona a vida num nível não-conceitual, mas, antes, experiencial. É essa 

compreensão intensa, essa forma superior de conhecimento, que proporciona àquele que 

o exerce a consciência acerca da importância da resignação. Espetáculo de um      

grande infortúnio, a realidade é apresentada na tragédia em toda sua grandeza 

catastrófica, o que leve o pensador a considerar tal categoria dramática como “o        
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mais elevado dos gêneros poéticos”44 – já que o mais apto a objetivar o embate da 

vontade contra si mesma e a cultivar no homem a consciência da malfadada condição de 

todo ser vivente.  

 

É nesse sentido que a dor, concebida como caminho para a resignação, apresenta 

potencial para uma virtude santificante. Na tragédia, os personagens mais nobres 

abdicam, após intensos sofrimentos, aos fins que tão abnegadamente perseguem, 

sacrificando-se e, consequentemente, se desembaraçando do pesado fardo da existência. 

Ao fazer isso,  

 

expiam não uma falta pessoal, mas o pecado original: o crime da 

própria existência. (...) a negação do querer, esse estado em que o 

desejo se cala, em que a vontade cessa de ter motivos, é o remédio 

ou, mais precisamente, o calmante (...) para a doença que é viver 

submetido ao princípio da individuação. Assim, libertar-se da vontade 

de viver é ultrapassar a ilusão do princípio de individuação. Para 

realizar esse objetivo, um tipo superior de conhecimento é 

indispensável. Pois, enquanto o conhecimento está submetido ao 

princípio de individuação, ao princípio de razão, o poder dos motivos é 

irresistível. Por outro lado, assim que se compreende que uma mesma 

vontade constitui a essência da coisa em si, e se tira desse 

conhecimento um apaziguamento geral do querer, os motivos 

particulares tornam-se impotentes, visto que o modo de conhecimento 

que lhes correspondia é abolido e substituído por um conhecimento 

completamente diferente. O conhecimento da essência das coisas é 

um calmante para a vontade, um sedativo da volição; o conhecimento 

da  essência  das  coisas  faz a vontade desligar-se da vida fenomenal,  

                                                 
44 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representação, 2001. 
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no sentido de que o homem chega ao estado de abnegação voluntária, 

de resignação, de paralisação absoluta do querer, de perfeita 

indiferença em relação a todas as coisas. A negação da vontade de 

viver, a resignação, resulta da compreensão do conflito da vontade 

consigo mesma.45 

 

Assim sendo, a resolução do impasse trágico, diferentemente daquela      

proposta pelos teóricos do idealismo absoluto, se dá, no interior da lógica 

schopenhaueriana, através da conscientização acerca do caráter totalizador da vontade e 

da posterior negação da mesma. Ainda restrita ao domínio da metafísica, a reflexão 

empreendida ao longo de O mundo como vontade e representação destoa das demais, 

sobretudo, por não apoiar uma percepção claramente dialética do fenômeno trágico       

e conceber a razão como submissa a uma potência cega e autofágica, que, 

paradoxalmente, transcende e constitui o plano fenomênico.  

 

Essa leitura será de vital importância para que o mais ilustre seguidor de 

Schopenhauer desenvolva a última grande teoria moderna acerca do trágico. Referimo-

nos a Nietzsche e à sua metafísica do artista. 

 

1.4. Nietzsche e a negação do idealismo 

 

 Negando-se peremptoriamente a encarar a razão como um princípio que 

justifique a realidade, e muito menos que reconcilie o sujeito com uma espécie de 

totalidade metafísica, Nietzsche, já em seu primeiro livro, abdica dos postulados 

idealistas, favorecendo o que Habermas chamará de uma “concepção mítica da 

                                                 
45 MACHADO, Roberto. O nascimento do Trágico, 2006 (grifo nosso). 
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realidade”46. Ao denunciar o excesso de esclarecimento e a aplicação do princípio da 

subjetividade como responsáveis pela alienação do homem na sociedade moderna, 

chegando mesmo a considerar a modernidade como “a última época de uma longínqua 

história da racionalização, iniciada com a dissolução da vida arcaica e a destruição do 

mito”47 o filósofo “despede” a dialética do esclarecimento (base de toda filosofia alemã 

desde o despontar do romantismo), e aposta em uma abordagem estética do real, 

alçando a arte à mais elevada das realizações humanas. 

 

 No encalço de Winckelmann, Nietzsche enxerga na Grécia antiga, desde o início 

de sua trajetória filosófica – quando uma dimensão metafísica ainda fazia parte do 

conjunto de seus pensamentos – um modelo a ser seguido pelos modernos. A 

valorização extremada do trágico enquanto fenômeno estritamente estético e a crítica ao 

racionalismo socrático (além de já perceptíveis nuances de ordem heraclitiana 

despontando em momentos-chave de suas reflexões), contudo, deixavam claro que a 

adesão à arte grega por parte de tal filósofo escapava a quaisquer intentos de ordem 

moralizante ou ao afã de se esquadrinhar um projeto de auto-certificação da 

modernidade. De fato, a filiação do jovem Nietzsche, autor de Nascimento da tragédia, 

a Schopenhauer, não anula o que há de propriamente original em suas considerações    

iniciais. Afinal, cremos que no conteúdo de suas primeiras análises, encontra-se já 

encubado o germe de boa parte de sua filosofia ulterior, incluindo-se aí o ideal de “amor 

fati”, uma das bases de seu pensamento de maturidade. 

 

 Nessa  primeira  incursão  no  universo  do  trágico,  Nietzsche,  após  examinar  

                                                 
46 HABERMAS, Jürgen, O discurso filosófico da modernidade. 2002. 
47 HABERMAS, Jürgen, O discurso filosófico da modernidade. 2002 
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Hesíodo e outras fontes relacionadas ao período pré-olímpico, e percebendo as 

profundas transformações operacionalizadas no interior daquela cultura após o 

surgimento dos textos homéricos, percebe no estatuto próprio da epopéia algo que a 

diferencia de todas as demais manifestações artísticas gregas. Nasce aí o conceito de 

arte apolínea, ou seja, a arte da individuação. Incrivelmente suscetível à dor e ao 

sofrimento, em virtude de um passado negro de tormentos e guerras, o povo grego, 

segundo a leitura nietzschiana, percebeu na maravilha da arte apolínea uma 

possibilidade de proteção contra a absurdidade da vida. Apolo, o deus do brilho e da 

aparência, torna-se também o deus da arte, na medida em que, ao lançar luz sobre os 

processos irascíveis e arbitrários que constituem a existência, cinde-a daquele que a 

contempla à distância. Assim, encarar o mundo apolíneo como luminoso é “estratégia 

da epopéia para lidar com o sombrio, o tenebroso da vida, criando uma proteção”48, 

concebida como “criação de uma ilusão: uma ‘ilusão artística’”. A esse respeito, disserta 

Roberto Machado em passagem de Nietzsche e a verdade: 

 

A arte apolínea é a arte da beleza: se os deuses olímpicos não são 

necessariamente bons ou verdadeiros – como o deus das religiões 

morais depois analisadas por Nietzsche – eles são belos. Para o grego 

beleza é medida, harmonia, ordem, proporção, delimitação mas 

também significa calma e liberdade com relação às emoções, isto é, 

serenidade. Contra a dor, o sofrimento, a morte o grego diviniza o 

mundo criando a beleza. ‘Não existe belo natural’. O mundo grego da 

beleza é o mundo da bela aparência; a beleza é uma aparência.49 

 

                                                 
48 MACHADO, Roberto. O nascimento do Trágico. 2006. 
49 MACHADO, Roberto. Nietzsche e a verdade. 1984 
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 Sendo a beleza aparência, ela é também, como a luz de Apolo, uma ilusão. 

Imagens fantásticas que tornam a vida desejável, os deuses e heróis épicos, estimulados 

pelo desejo agônico de superação dos próprios limites, ocultam por trás de suas 

personas o horror e as atrocidades do mundo real. Nesse sentido, a visão apolínea, 

compreendida enquanto proteção, não se dá como afirmação integral da vida, uma vez 

que exclui dela a outra força artística da natureza: o dionisíaco. 

 

 Representação da essência pulsante e irracional que rege arbitrariamente o 

cosmos, o dionisíaco, em oposição ao apolíneo, remete inexoravelmente à desmesura, a 

um estado de hybris constante e desordenado, avesso às plácidas demandas de Apolo. 

Exalando um desejo festivo por vida, Dioniso, o deus estrangeiro do vinho, encarna 

também a sede pela destruição e pela barbárie. Dessa forma, torna-se evidente que, na 

busca pela ocultação das facetas mais tenebrosas da realidade, através da  criação de 

uma ilusão reconfortante, a cultura apolínea sempre se mostrará “impotente contra um 

saber aniquilador da vida, tal como se manifesta no culto a Dioniso. Em tudo o que o 

dionisíaco penetrou, o apolíneo foi suspenso e aniquilado”.50 

 

 Essencialmente, o culto a Dioniso é o culto do descentramento subjetivo, da 

perda gradual de qualquer medida e consciência de si, em favor de uma exultante 

integração no plano da totalidade. O próprio Nietzsche, em passagem do Nascimento da 

tragédia, enuncia: “Cantando e dançando, manifesta-se o homem como membro de uma 

comunidade superior: ele desaprendeu a andar e a falar, e está a ponto de, dançando,  

sair voando pelos ares”51. Diluindo a subjetividade até  as  raias  do  esquecimento  mais  

                                                 
50 MACHADO, Roberto. O nascimento do Trágico. 2006. 
51 NIETZSCHE, Friedrich. O Nascimento da tragédia. 2003. 
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completo de si, Dioniso impossibilita a manutenção de uma consciência apolínea, 

regrada pela ética da placidez e da justa medida – ou seja, rompendo o principium 

individuationis ao estimular uma entrega total ao delírio proveniente do êxtase divino.  

 Essas duas pulsões estéticas que regem a natureza, embora aparentemente em 

constante estado de antagonismo, unem-se de modo excepcional no interior da tragédia. 

Apolo, como uma vitrine sustentada pela presença do coro, preserva da fúria dionisíaca 

a audiência que, em estado de estupefação, entrega-se sem ser destruída pelo potencial 

eterno das manifestações báquicas. Trata-se da conjunção entre a totalidade metafísica 

de vertente dionisíaca e o processo de individuação ilusório de Apolo, gerada no seio da 

mais intensa experiência artística jamais produzida, e responsável pelo estímulo do que 

Nietzsche chamará de “consolação metafísica”, ao convencer a platéia de que “sob o 

turbilhão dos fenômenos, a vida eterna continua fluindo”. A própria aniquilação do 

herói, figura apolínea (uma vez que individuada), simboliza sua elevação ao universo 

dionisíaco, sua destruição em nada afetando a vida eterna da “vontade”.     

 

Ora, se estabelecermos uma analogia entre o apolíneo e a representação 

schopenhaueriana, estendendo-a igualmente ao dionisíaco e à vontade, e lembrando que 

os próprios conceitos de vontade e representação podem ser lidos como variantes das 

terminologias kantianas de coisa-em-si (noumena) e fenômeno – apontando assim para 

o velho embate entre o particular e o universal, o transitório e o eterno –, a interpretação 

conciliadora da tragédia empregada pelo jovem Nietzsche poderia muito bem ser lida 

como um resquício idealista de sua parte. De fato, é assim que Deleuze, em seu 

Nietzsche e a filosofia encara o posicionamento do pensador que tanto admira, 

convencido por considerações registradas pelo próprio  Nietzsche  anos  depois  em  seu  
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Ecce Homo:  

(...) [Nascimento da tragédia] tem cheiro indecorosamente hegeliano, 

é impregnado em apenas algumas fórmulas com o  cadavérico  aroma  

de Schopenhauer. Uma ‘idéia’ – a oposição entre dionisíaco e apolíneo 

– transposta para o metafísico; a própria história como o 

desenvolvimento dessa ‘idéia’; na tragédia, a oposição elevada a uma 

unidade; dessa ótica, coisas que nunca se haviam vislumbrado, súbito 

colocadas frente a frente, iluminadas e compreendidas uma pela 

outra...52 

  

 Mesmo assim, a questão acerca da existência ou não de uma dialética trágica no 

interior de Nascimento da tragédia é espinhosa. Diversos comentadores tendem a 

divergir do próprio Nietzsche de Ecce Homo, apostando em uma outra forma de 

conexão entre dionisíaco e apolíneo. É o caso, por exemplo, de Sarah Kofman, que, 

evocando a figura de Heráclito, alega ser a relação entre Apolo e Dioniso não uma 

relação dialética, mas uma relação “conflitual entre dois tipos de força, cada um por sua 

vez vencedor, o triunfo provisório de um dos dois lutadores dando a aparência de uma 

harmonia, enquanto a guerra e a luta são, de fato, permanentes”53.  

 

 Roberto Machado é outro que tende a discordar das interpretações dialéticas da 

obra. Valendo-se do conceito kantiano de sublime, o crítico busca demonstrar como o 

consórcio entre as duas divindades antagônicas se dá precisamente no instante da 

transmutação do horror em prazer. Sob tal perspectiva, o sublime se tornaria o modelo 

da arte trágica. Desse modo, na tragédia se realizaria “a reconciliação não-dialética das 

                                                 
52 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo, 2003. 
53 KOFMAN, Sarah. Nietzsche et la métaphore. Citação retirada de MACHADO, Roberto. Nascimento 

do trágico. 2006. 
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duas forças estéticas da natureza, que, apesar da tensão que persiste entre elas, agora se 

tornam complementares”54. 

 

 Contudo, independente de tais questões, a concepção trágica extraída de 

Nascimento da tragédia (e complementada no decorrer de toda a obra nietzschiana), 

ainda que estruturada sobre pressupostos cultivados a partir da leitura de Schopenhauer, 

mostra-se extremamente otimista e afirmativa em relação à vida e aos fenômenos que a 

compõem. Sua fundamentação é respaldada no anseio de intensificar nas audiências o 

eterno prazer da existência pela sugestão da fusão com o ser primordial. Originada na 

música, a tragédia “não apenas dá o conhecimento da vontade, como também 

proporciona a afirmação da vontade, grande originalidade do primeiro livro de 

Nietzsche em relação à teoria da tragédia de Schopenhauer”. Como nos lembra Peter 

Szondi,  

 

Em Schopenhauer, a vontade suprime a si mesma, por meio do 

processo trágico em que suas manifestações se dilaceram, tendo 

como efeito no espectador o abandono de si, a resignação graças ao 

conhecimento. Para Nietzsche, por sua vez, o dionisíaco irrompe de 

seu despedaçamento na individuação justamente como um poder 

indestrutível, que constitui então a ‘consolação metafísica’ oferecida 

pela tragédia. (...) Enquanto a vontade nega a si mesma em sua 

objetivação ao se mostrar, o dionisíaco se afirma justamente na 

medida em que, a despeito de seu prazer na aparência apolínea      

que constitui a sua objetivação, nega esse prazer e essa         

aparência, criando um prazer mais elevado  a  partir  do  aniquilamento  

 

                                                 
54 MACHADO, Roberto. O nascimento do Trágico. 2006. 
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do mundo visível da aparência.55 

 

  Em oposição a seus predecessores, Nietzsche, pessimista em relação à cultura 

da decadénce balizada pela modernidade, cria suas obras sob  o  signo  indestrutível  da  

afirmação à vida. O aludido prazer infinito que detecta na captação dos elementos 

espirituais que constituem o dionisíaco (sinalizando de forma tímida para a abordagem 

que adotará em futuras análises), em momentos posteriores de sua filosofia, quando já 

despida de seus corolários metafísicos, será reintroduzido na própria imanência, 

nascendo daí a idéia de “amor fati”, ou amor ao destino, absolutamente contrária aos 

ditames básicos que sustentam filosoficamente a modernidade. 

 

O “silêncio hostil” que dedica ao cristianismo, o grande inimigo eleito por sua 

obra, (uma vez considerado o negador dos princípios vitais da existência), a 

caracterização exultante do dionisíaco não como um substituto necessário ao plano 

fenomênico, mas antes, como a força responsável por seu caráter eternamente 

cambiável, a crítica ferrenha que empreende contra a tradição racionalista que nasce em 

Sócrates e redunda na morte da tragédia, todos são elementos já presentes em 

Nascimento da tragédia e que marcam a distância entre Nietzsche e os demais 

“idealizadores” da modernidade e suas respectivas “filosofias do trágico”.  

 

A vida, analisada através de um olhar estético (e justificada única e 

exclusivamente através de tal olhar), livre da “racionalidade com respeito a fins” de que 

nos lembra constantemente Habermas, torna-se então o único valor humano realmente 

indesconstrutível. 

 

                                                 
55 SZONDI, Peter. Ensaio sobre o trágico, 2001.  
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O dizer Sim à vida, mesmo em seus problemas mais duros e estranhos; 

a vontade de vida, alegrando-se da própria inesgotabilidade do sacrifício 

de seus mais elevados tipos – a isto chamei dionisíaco, isto entendi 

como a ponte para a psicologia do  poeta trágico. Não  para  livrar-se  do  

pavor e da compaixão, não para purificar-se de um perigoso afeto 

mediante uma veemente descarga – assim o entendeu mal Aristóteles –, 

mas para, além do pavor e da compaixão, ser em si mesmo o eterno 

prazer do vir a ser – esse prazer que traz em si também o prazer de 

destruir...56 

  

 

É esse caráter afirmativo que, na fase final de sua filosofia, norteará suas 

postulações e validará sua grande virada ético / desconstrutora. É ela também que o 

impulsionará em direção à negação do pensamento metafísico como um todo. A 

dicotomia apolíneo/dionisíaco será abandonada, uma vez que superfície e substrato 

essencial passam a se conjugar no interior de uma perspectiva materialista, perpassada 

por análises de cunho lingüístico e, sobretudo, ético. Assim sendo, após o passo inicial 

empreendido em Nascimento da tragédia, Nietzsche se firma na condição de “filósofo 

trágico”, por propor uma filosofia experiencial, que se afasta dos ideais socráticos em 

prol de uma postura mais “solar”. Contudo, essa guinada é responsável, também, por 

alterar radicalmente os rumos da filosofia do trágico, uma vez que, desconstruída sua 

base metafísica, todas as implicações conceituais que lhe asseguravam validade 

passaram a exigir revisão. 

 

Com  a  entrada  do  século  XX,  o  discurso  sobre  o  trágico  sofre   alterações  

                                                 
56 NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo dos Ídolos. 2006. 
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consideráveis. O predomínio de uma mentalidade materialista, afetada pela insurgência 

de toda sorte de revoluções políticas, estéticas e comportamentais, estimulou o 

surgimento de tendências filosóficas radicais, que escoradas no signo  da  desconstrução  

e da transvaloração crítica de todos os valores, passaram a conceber o cosmo como 

espaço do caos e do absurdo. As dicotomias que alimentaram todo pensamento 

filosófico alemão são gradualmente abandonadas, em prol de uma visão cética, cada vez 

mais conectada à analise da linguagem enquanto agenciadora do real. Esvaziada 

ontologicamente, a realidade se torna absurda e todas as terminologias mais caras à 

tradição filosófica moderna são reavaliadas sob um crivo materialista.  

 

No interior desse contexto, assevera Albin Lesky: 

 

Tornou-se atualmente assunto de discussão saber se o trágico 

pressupõe um mundo em última análise carente de sentido, ou se é 

possível concilia-lo com a suposição de uma ordem superior, para 

além de todo conflito e de todo sofrimento, ou se exige mesmo tal 

ordem.57  

 

 É ao redor dessa problemática que orbita nosso objeto de análise.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
57 LESKY, Albin. A tragédia grega, 2001. 
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Capítulo 2 

O trágico em Fábula de Anfion 

 

 

 

 

 

 

 

“(...) como 

dominá-la, cavalo 

solto, que é louco?” 

  

João Cabral. 
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2.1. Expansão e limite 

 

No ensaio Expansão e limite da poesia de João Cabral58, Alcides Villaça   

analisa a relação entre subjetividade e rigor formal, que impulsiona e, em               

grande medida, fundamenta todo o edifício poético erguido pelo autor pernambucano. 

Partindo da avaliação geral de seu livro de estréia, o crítico avalia a trajetória do 

escritor, explicitando o processo de depuração do projeto estético cabralino, que se 

tornaria  plenamente auto-consciente a partir do lançamento de Psicologia da 

Composição. Composta por três poemas longos, tal obra, publicada em 1947, se afasta 

daquelas lançadas anteriormente pelo poeta, rompendo qualquer ligação com o 

surrealismo ou com poéticas relacionadas à exploração de estados 

subjetivos/inconscientes, e se voltando, sobretudo, para a representação calculada de 

elementos constitutivos do próprio discurso, estabelecendo-se, para tanto, um “exercício 

regrado e rigoroso da linguagem”. Tomando partido contra a “poesia dita profunda”, 

Cabral se afasta de seus colegas de geração, retomando a trilha iniciada pelos 

modernistas de 22 e completando, em decorrência disso, “um ciclo da expressão poética 

brasileira”59. 

 

A relação entre a expansão e seus limites, torna-se também mais clara a partir 

desse período, uma vez que, sob toda a objetividade, sob os artifícios formais e as 

ordenações indicativas de seu modelo de composição, encontram-se valores éticos 

básicos, que o compelem a não eliminar por inteiro a propriedade expansiva de dentro 

de seus textos. Essa expansão, contudo, advém da experiência material, da manipulação  

 

                                                 
58 VILLAÇA, Alcides. Expansão e limite da poesia de João Cabral. In: BOSI, Alfredo. (org.) Leitura de 

poesia, 1996. 
59  LIMA, Luis Costa. Lira e antilira. 1995.  
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direta da “palavra-coisa” em um “exercício dialético de contrastes e oposições”. A  voz  

que  pretende  horizontalizar é aquela que, involuntariamente, contorce, desdiz e supera.  

Afinal, a ânsia por domar a realidade através do exercício de uma linguagem calculada 

parece, em grande medida, caminhar na contramão da pluralidade que serve de matéria 

prima ao discurso poético. 

 

Esse estado de permanente tensão, que, conforme atesta Villaça, atingirá        

uma dimensão imprevista na fase final da obra do autor (na qual poemas de           

caráter metalingüístico expõem não apenas os elementos centrais por detrás de          

suas próprias confecções, mas também a intensidade de uma força expansiva        

domada pela razão e tornada “atributo de intimidade como demonstração de        

técnica” 60), é, de certo modo, já nessa fase inicial, tornado tema de um de seus       

poemas. Contudo, nele, a tortuosa relação entre a vontade criadora e domínio racional 

ultrapassa a temática relativa ao ato da composição e recebe laivos epistemológicos, 

traduzindo uma completa e deflagradora visão de mundo.  

 

Em Fábula de Anfion, Cabral antecipa tanto os rumos ulteriores de sua poética, 

quanto os desafios intransponíveis dispostos no caminho de sua  consecução, valendo-se 

da narrativa mítica a fim de ilustrar a tensão inerente a qualquer forma de                 

“arte apolínea”61. Mais do que um exercício metacrítico, capaz de abrir ao                    

leitor  os  mecanismos  intrínsecos  de  funcionamento  da  maquinaria  textual  e  a 

potência artística que, sofregamente, estimula seu funcionamento, a Fábula, em sua  re- 

imaginação do mito grego, parece  versar  sobre  a   inexorabilidade   da   atividade   dos   

                                                 
60 VILLAÇA, Alcides. Expansão e limite da poesia de João Cabral. In: BOSI, Alfredo. (org.) Leitura de 

poesia, 1996. 
61 NIETZSCHE, Friedrich. O Nascimento da tragédia, 2003. 
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poetas modernos que, destituídos de um suporte ético-moral estável, imersos em um 

espaço regido pelas inconsistências do acaso e por incessantes demandas pelo novo, 

procuram, tragicamente,  representar o que insiste em fugir à representação.  

 

O fato de dialogar com uma narrativa mítica lhe concede, dado o caráter 

altamente secularizado da temática a qual se dedica, uma dimensão algo irônica. Para 

melhor compreensão dessa assertiva, detenhamo-nos na questão do mito.  

 

2.2. O mito “recuperado” 

 

O sentido de tal termo, no decorrer dos séculos, passou por uma série                 

de transformações, remetendo, por vezes, a objetos visivelmente contrastante. A 

alteração semântica ocorrida, no que tange ao termo, entre os séculos XIX e XX,           

é ilustrativa dessa proposição. Se durante o romantismo a acepção mais comumente 

atribuída à idéia de mito aproximava-o da “fábula”, narrativa ficcional destinada            

a ilustrar a procedência de um determinado tipo de fenômeno,  para os integrantes         

do século passado o termo assinalou uma nova faixa de  significação, aproximando-se 

mais de sua conotação arcaica, ou seja, um relato  portador de uma verdade religiosa. 

Assim sendo, a compreensão acerca do que ele representa deixa de mirar o momento 

histórico em que a capacidade de construção e manutenção do real associada ao tipo         

de discurso que sustenta se fossiliza, e se concentra sobre o exame de sua estrutura, 

levando-a em consideração enquanto dotada de um discurso “verdadeiro”, responsável              

pelo desenvolvimento de certas sociedades, uma vez que desempenha a função de 

formador de paradigmas para a conduta humana. O enfoque, destarte, é deslocado para a  
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arena antropológica. 

 

Mircea Eliade, em estudo relativo a essas questões, considera o mito uma 

narrativa que descreve uma história sagrada, narrando como, “graças às façanhas dos 

Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, 

ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento humano, 

uma instituição.62” O principal a se realçar é que esse tipo de discurso fala “apenas do 

que realmente ocorreu, do que se manifestou plenamente”, não se tratando, portanto, de 

um texto literário, mas de um relato que, ao remeter a eventos ocorridos no passado, 

protagonizados por seres mitológicos, intenta manter uma dada ordem. Diversas 

culturas crêem que, ao reviver o mito, seja através de recitações de antigos dogmas, seja 

por intermédio de manifestações ritualísticas, seus membros se tornam capazes de 

adquirir um poder mágico sobre os objetos dos quais cantam a origem, não se tratando 

de “um conhecimento ‘exterior’, ‘abstrato’, mas de um conhecimento que é vivido 

ritualmente”.   

 

A Grécia, berço da civilização ocidental, apresentava organização similar. 

Estruturada sobre uma base mítica, demonstrava, até o esmorecimento do período 

arcaico (anterior ao momento de apogeu do pensamento racional, instituído a partir dos 

séculos V e IV a.C.), desconhecer qualquer nível de autonomia entre a palavra e as 

coisas. Ao contrário: o aedo, produtor do discurso mítico, não apenas enunciava certos 

fatos, mas propiciava a existência destes através da linguagem. Desse modo, a idéia de 

palavra enquanto representação não existia, tornando impraticáveis os postulados 

empregados na teoria da mímesis  (elaborada,  séculos  mais  tarde, na fase de apogeu do  

                                                 
62  ELIADE, Mircea: Mito e realidade, 2004. 
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pensamento racionalista)63. Os mitos, tomados por frutos de uma potência religiosa, não 

sucedem à ocorrência de quaisquer acontecimentos, mas, antes, proporcionam seu 

surgimento, apresentando-os ao mundo. Sua produção está ligada diretamente à 

memória, propriedade que lhe permite, segundo Marcel Detienne, “decifrar o   

invisível”. A memória não é, nesse contexto,  

 

 

apenas o suporte material da palavra cantada, (...) é também e 

sobretudo a potência religiosa que  confere ao verbo poético seu 

estatuto  mágico-religioso. Com efeito,a palavra cantada (...) institui 

um mundo simbólico-religioso que é o próprio real.64 

 

    

Trata-se de uma precondição para o livre exercício da “palavra eficaz”,  geradora 

de realidades, vínculo entre os homens e as entidades superiores. O aedo, em última 

instância, seria aquele que, por intermédio do sopro das Musas, concretizaria essa 

conexão. Ele é um “mestre da verdade”, um sujeito que, agraciado com a simpatia dos 

deuses, se vê eticamente impelido a dotar a existência de significação, utilizando, para 

tanto, seu lote de narrativas míticas e, conseqüentemente, seu canto de louvor e 

reprovação. As estórias que lega a seus semelhantes, por desvelarem a gênese dos 

acontecimentos que compõem a ordem geral do cosmo, fazem com que seja possível a 

manutenção da mesma, sendo o bardo, dessa forma, o  esteio  ético-moral  da  sociedade  

em que se encontra circunscrito. Diferentemente da figura do artista construída no seio 

da modernidade, o poeta aqui não subverte padrões, mas os institui,               

concedendo explicações para, desde fenômenos naturais, até  a  razão  de  ser  de  certos  

 

                                                 
63  Para maiores informações a respeito do desenvolvimento do ideal de mímesis no decorrer dos 

séculos, vide COSTA LIMA, Luiz.  Mímesis e modernidade – Formas das sombras, 1978. 
64  DETIENNE, Marcel. Os Mestres da Verdade na Grécia Arcaica, 1988. 
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hábitos cotidianos. 

 

    O mito de Anfion não escapa a tal definição, apresentando o surgimento da 

grande muralha de Tebas. Filho de Júpiter e de Antíope, Anfion, irmão gêmeo de Zétus, 

foi, ainda criança, afastado dos pais, vivendo entre pastores e dedicando-se, dentre 

outras coisas, a aprender a tocar a lira – instrumento que lhe fora ofertado pelo deus 

Mercúrio. Adolescente, Anfion descobriu sua filiação, uma vez que sua mãe, antiga 

Rainha de Tebas, conseguiu fugir da dominação do tirânico Lícus (usurpador do trono 

da cidade) e de Dirce, esposa do mesmo. Ciente dos acontecimentos, o semideus reuniu 

um grupo de homens e, após atacar e matar seus antagonistas, fez-se rei. Fortificou, 

então, seus domínios, fazendo uso de sua velha lira a fim de construir uma enorme 

muralha, já que, ao ser tocado, o instrumento mostrava-se capaz de movimentar 

magicamente as pedras.65  

 

Para além dos aspectos básicos do enredo, percebemos, por meio de uma análise 

mais pormenorizada do mito, a confirmação do ideal de arte (techné, construção 

lingüística não necessariamente ficcional) como agenciadora do real. A música 

anfiônica, para além de seu valor estético intrínseco, é responsável pela organização das 

pedras, interagindo diretamente com o mundo e modificando-o à sua maneira. Mais do 

que  representar, a  música (compreendida  aqui  enquanto  parte  de  um  logos sagrado)  

edifica, pela ação de seu executor – operário abnegado da divindade – uma determinada 

ordem.  As  muralhas  de  Tebas  são, acima  de  tudo, a  materialização  da  vontade dos 

deuses, a constatação plena da inoperância do acaso. Não há nesse paradigma qualquer 

                                                 
65 A esse respeito, conferir BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia – Historia de Deuses e 

Heróis. 1998. 
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tensão entre as intenções daquele que diz e as imposições da realidade, entre as palavras 

que  representam  e  as  coisas representadas.  De  fato, o  discurso, nesse contexto não é  

compreendido enquanto ferramenta de representação, mas enquanto via de 

engendramento de realidades. Assim sendo, pode-se concluir que  não  há possibilidade  

de  manutenção de tensão trágica em um cenário regido por mitos. 

 

Os pontos de contato entre o poema de Cabral e a fonte de que se serve são 

verificáveis. Entretanto, não se trata de uma transcrição fiel das aventuras de Anfion, 

ou, sequer, de uma versão adaptada dos principais pontos da narrativa. Ao recuperar 

figuras relativas ao enredo original, focando especificamente o processo de edificação 

da muralha, João Cabral não apenas subverte a acepção tradicionalmente atribuída à 

estória, como desvincula completamente sua produção do universo específico do mito. 

Inicialmente um relato de ordem religiosa, na recriação elaborada pelo poeta 

pernambucano, o texto mítico é usado como representação metafórica dos 

procedimentos empregados pelo poeta moderno em seu esforço criativo. Podemos, logo, 

observar que, ao selecionar elementos da narrativa clássica, o autor não se preocupa em 

recuperar o mito na sua totalidade, optando por recriar apenas as imagens que melhor 

lhe serviriam no afã de expressar (e, em alguma medida, organizar) sua visão 

problemática acerca da poesia moderna, marcada pela desestabilização radical das 

convenções literárias imposta a partir da    sedimentação do eixo Baudelaire-Mallarmé 

na segunda metade do século XIX.           

 

Curiosamente, tal seleção, de modo intencional ou não, acaba por conceder ao        

poema uma dimensão irônica, já que, a fim de versar sobre a tensão que consubstancia a  
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atividade criativa no interior do paradigma moderno, o poeta elege como pano de    

fundo não apenas uma narrativa oriunda de uma tradição mítica, mas justamente uma 

narrativa voltada para a descrição do potencial mágico e totalizador da linguagem 

enquanto agenciadora do real. Da análise dessa “dobra”, percebe-se claramente que       

o protagonista da Fábula não é o protagonista do mito. Tal constatação se torna ainda 

mais evidente ao nos determos na comparação do destino de ambos os heróis. 

 

2.3 – O trágico em Anfion 

 

  Diferentemente do discurso mítico, Fábula de Anfion é um relato sobre o 

fracasso. Tal qual o bardo que, diante de um mundo absurdo, destituído de valores 

absolutos – e, portanto, marcado pela atuação inexorável do acaso e do devir –, é, 

paradoxalmente, obrigado a optar pelo silêncio como meio de preservar sua obra, o 

protagonista aqui também se vê confrontado com uma existência que se coloca à 

margem do próprio discurso que procura representá-la. Inverso da palavra eficaz 

proferida pelo aedo, capaz de engendrar o real restringindo-o aos seus domínios – uma 

vez que remete à ação dos próprios deuses responsáveis pela permanência de uma 

organização cosmológica –, a palavra-música de Anfion, signo que, em uma realidade 

destituída de ordenação, busca fundar a sua própria por intermédio da aquisição de uma 

justa medida, se mostra insuficiente quando confrontada com a multiplicidade voraz e 

irracional do mundo.  

 

A dimensão trágica detectada mediante a análise do personagem que desponta  

na  narrativa  cabralina  remete  diretamente  à  relação  trágica  do  poeta  moderno com                
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a própria linguagem. Eis o grande motivo para o desespero de Anfion, ser consciente 

dos entraves impostos por sua episteme no que se refere ao emprego indiscriminado, por 

exemplo, do lirismo e de certas convenções poéticas há muito desgastadas e, destarte, 

inaptas a representar realidade tão complexa, mas incapaz de determinar uma solução 

alternativa para o problema. Seu impasse é o impasse do próprio Cabral e de vários 

poetas de sua geração: como proferir uma voz unívoca em um mundo ambíguo e 

destituído de sentido? Como cunhar, com régua e compasso, um verso preciso, à prova 

das dissonâncias radicais impostas por essa existência?  

 

Diante da falta de referências e esteios confiáveis, naufragado em um contexto 

regido por revoluções radicais e todas as formas de desconstrução de valores e 

postulados (sejam metafísicos, sejam epistemológicos), o Anfion de Cabral encarna o 

impasse dos heróis trágicos sobreviventes à derrocada do pensamento idealista. Como 

bem nos lembra Lesky, no contexto da modernidade pós-schopenhaueriana “se 

desenvolveu uma tendência bem determinada, e muito eficaz até hoje, de considerar o 

trágico como algo tão inevitável quanto, em seu último fim, absurdo”66. O embate, 

nascido do ventre da “nova era” iniciada por Kant, se mantém; porém, a equação recebe 

novos elementos: o choque entre a liberdade e a necessidade não mais se justifica 

metafisicamente.  

 

Agora, o confronto se dá entre aquele que diz e a multiplicidade inapreensível 

que o excede. 

 

 

                                                 
66 LESKY, Albin. A tragédia grega, 2001. 
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2.3.1 – O deserto-texto 

 

Todo o poema parece girar em torno desse mote. As figuras que elege se 

relacionam metaforicamente, instituindo uma realidade que, ao mesmo tempo, remonta 

ao estatuto próprio da poesia moderna e à sua dimensão trágica. Tebas, regida e 

parcialmente construída pelo protagonista, não deve ser tomada exclusivamente 

enquanto o espaço físico onde as ações  narradas ocorrem. Trata-se, antes, de um espaço 

lexical, paisagem do próprio poema. É nele que se empreenderá o esforço de obtenção 

da beleza áspera e comedida tão ansiada por Anfion, fruto do exercício lúcido e racional 

das possibilidades de articulação do discurso artístico. Constituído de três partes, cada 

uma dividida em várias subdivisões, Fábula de Anfion é aberto com a descrição de tal 

deserto-texto. 

 

No deserto, entre a 

paisagem de seu 

vocabulário, Anfion, 

 

ao ar mineral isento 

mesmo da alada 

vegetação, no deserto 

 

(...) 

 

Anfion entre pedras 

como frutos esquecidos 

que não quiseram  

 

amadurecer, Anfion 
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como se preciso círculo 

estivesse riscando 

na areia, gesto puro 

de resíduos respira 

o deserto, Anfion. 

 

Duas características marcam a paisagem de palavras que Anfion percorre: o sinal 

da negatividade, ressaltado pelo uso de expressões como “ar mineral isento”, “frutos 

esquecidos”, “que fogem as nuvens”, todas vinculadas ao sinal de menos; e o seu caráter 

artificial, expresso não apenas pela descrição da secura que o constitui, mas pela sua 

própria relação com o personagem que, ao respirar, risca na areia um círculo, “gesto 

puro de resíduos”. A magnífica clareza com que o cenário, a um só tempo abstrato e 

inteiramente palpável, se apresenta, remete a uma concepção de poesia marcada pelo 

crivo da metalinguagem. A maravilha desse universo lingüístico está em sua 

concretude, sua abundância é decorrência de sua sede de univocidade. Nas palavras de 

Luiz Costa Lima, o deserto importa “não porque seja escassez, mas porque o seco talha 

sua mais perfeita exatidão”67. Eis exatamente o que simboliza: trata-se do espaço da 

exatidão, no qual a luz da consciência ilumina completamente as faces múltiplas da 

linguagem e o “ideal de pureza concreta e de construção geométrica”68 tão almejado por 

Anfion pode ser, finalmente, exercitado em sua plenitude.   

 

A dimensão solar da poesia de João Cabral  se  impõe,  desse  modo,  em  função 

de  um desejo  irrefreável  por  ordenação e claridade. Contrariando  o legado  órfico  de 

Mallarmé, o deserto-texto cruzado pelo protagonista não é um simulacro obscuro capaz 

                                                 
67  COSTA LIMA, Luis. Lira e antilira.1995. 
68  COSTA LIMA, Luis. Lira e antilira.1995. 
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de sugerir ao leitor uma essência disposta para além do plano das aparências. Anfion 

encontra-se, na primeira parte da obra, em um universo de palavras, sedimentado sobre 

elas e ordenado de acordo com sua manipulação consciente. Aqui, essência e aparência 

não se distinguem, uma vez que ambas são  tratadas  como  originárias  de  uma  mesma 

fonte. Em última instância, esse mundo negativo marcado pela ausência, é um mundo 

determinado única e exclusivamente pelo código, restituída aqui sua condição de coisa. 

O hermetismo característico do signo mallarmaico e a eficácia mística dos clássicos dão 

lugar a uma palavra que, voltada para sua própria materialidade, passa de criador a 

criatura, despindo-se dos corolários metafísicos e construindo uma concepção de 

realidade enquanto espaço próprio da linguagem, concepção esta reiteradas vezes 

apoiada no âmbito da modernidade tardia que sucedeu a revolução simbolista. 

 

Esse é também, no interior do enredo da Fábula, o momento em que Anfion 

atinge o ápice da hybris, da desmesura, semeando o território para que a falha trágica 

possa irromper. Cegado pelo próprio potencial e pela falsa noção de que, através da 

manipulação consciente da linguagem, seria capaz de dominar a realidade – ou seja,    

de restringi-la ao material de que é composta a fala e, posteriormente, reificá-la, 

domando-a por completo –, o herói desconsidera a existência de uma força maior que 

ele mesmo (no caso, o acaso).  

 

2.3.2 – A flauta e o poeta 

 

Na terceira unidade do primeiro segmento do poema, é-nos apresentada a flauta 

de Anfion, deslocando-se o foco, do objeto no qual o protagonista se  debruça  a  fim  de  
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elaborar sua criação, para o poeta ele mesmo, no que se refere às estratégias utilizadas 

no decorrer do processo de desenvolvimento de sua obra. Como não poderia deixar de 

ser, a flauta de Anfion não é utilizada a fim de se instituir qualquer espécie de 

ornamentação. Ao contrário, sua melodia, despojada de traços encantatórios, é seca, 

estéril, exatamente como o espaço que lhe serve de correlato. 

 

Ao sol do deserto e 

no silêncio atingido 

como a uma amêndoa, 

sua flauta seca

 

sem a terra doce 

de água e de sono, 

sem os grãos de amor 

trazidos na brisa, 

 

sua flauta seca: 

como alguma pedra 

ainda branda, ou lábios 

ao vento marinho. 

 

Determo-nos sobre o sentido dessa flauta seca, negadora  de  sentimentalismos  e 

analogamente disposta ao lado de “alguma pedra”, apartada da “terra doce de água e de 

sono” – símbolos tanto daquilo que é orgânico (em oposição ao artificial), quanto do 

inexato, do inconsciente, do noturno – é também determo-nos sobre a práxis anfiônica, 

e, dessa forma, sobre a concepção de poeta que começa a se delinear no interior do 
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poema. Vejamos o que diz Hugo Friedrich acerca da condição do poeta pós-

baudelaireano: 

 

Segundo uma definição colhida da poesia romântica (...) a lírica 

é tida muitas vezes como a linguagem do estado de ânimo, da 

alma pessoal. O conceito de estado de ânimo indica distensão, 

mediante o recolhimento, em um espaço anímico, que mesmo o 

homem mais solitário compartilha com todos aqueles que 

conseguem sentir. É justamente esta intimidade comunicativa 

que a poesia moderna evita. Ela prescinde da humanidade no 

sentido tradicional, da “experiência vivida”, do sentimento e, 

muitas vezes, até mesmo do eu pessoal do artista. Este não 

mais participa  em sua criação como pessoa particular, porém, 

como inteligência que poetiza, como operador da língua, como 

artista que experimenta os atos de transformação de sua 

fantasia imperiosa ou de seu modo irreal de ver num assunto 

qualquer, pobre de significado em si mesmo. (...) trata-se de algo 

diferente de estado de ânimo. Trata-se de uma polifonia e uma 

incondicionalidade da subjetividade pura que não mais se pode 

decompor em isolados valores de sensibilidade. 69 

     

 

Abrindo mão de quaisquer pretensões líricas de cunho romântico, que tomavam 

a expressão da subjetividade como um juízo de valor (note-se que a flauta  toma  aqui  o 

lugar da lira, utilizada originalmente no relato mítico), em prol de uma procura 

incessante pela palavra precisa que, diferentemente  daquela proferida pelo aedo,  capaz  

                                                 
69  FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna, 1978 (grifo nosso). 
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de instituir realidades extralingüísticas, reifica-se, apresentando-se em toda a sua 

concreção e, assim, gerando sua própria realidade, Anfion insere-se plenamente no 

paradigma descrito acima. Verdadeiro “operador da língua”, o personagem manuseia 

seu objeto com o mesmo afinco e determinação exigidos pela poética horaciana70, 

considerando o poema uma  engrenagem, e nunca o resultado de um transbordamento. 

 

Contudo, esse trato pretensamente objetivo com a linguagem não deve ser 

compreendido como decorrência natural do mote parnasiano de “arte pela arte”. Afinal, 

se o parnasianismo (tomado aqui, faça-se a ressalva, como uma generalização de ordem 

historicizante e, certamente, excludente em relação a vários de seus representantes) 

rebate as idéias propaladas pelo período que o precede, pautando-se pela tentativa de 

representar o plano fenomênico de maneira mais apurada possível – restituindo à arte 

seu caráter abertamente mimético –, ele se aproxima delas ao projetar sob as aparências 

a crença numa essência imutável, ressaltando as aspirações parmenidiano/platônicas71 

sedimentadas  na  base  do cientificismo de  filiação  positivista  da  qual  se serve como 

principal apoio teórico. Acreditar na arte como receptáculo de uma verdade relativa aos 

objetos que representa: eis a preocupação parnasiana por excelência, preocupação esta 

ainda não desvinculada do interior de um processo de sacralização do discurso artístico 

                                                 
70  HORÁCIO. Arte poética in: A poética clássica, 2005. 
71 Parmênides: pai dos chamados imobilistas gregos, lançou através de seu famoso poema “ Sobre a 

natureza” (PARMÊNIDES, Sobre a natureza (frag) in: Os pré-socráticos, 2000) as bases para o 

surgimento da ontologia. O pré-socrático acreditava, divergindo da corrente mobilista fundada por 

Heráclito e Zenão, na existência de uma essência imutável que subjazeria no mundo caótico dos 

fenômenos. Muitos são os filósofos e comentadores que associam a teoria platônica do mundo das idéias 

aos postulados lógicos empreendidos por Parmênides, uma vez que, apesar de não negar a existência de 

movimento no plano próprio dos fenômenos, Platão creditava a uma Idéia original e imutável a origem e 

manutenção de todas as coisas.     
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que começa a ser teorizado na virada do classicismo para o romantismo através dos 

textos de Schiller e de seus colegas de “Tempestade e ímpeto” (Sturm und Drang).72 

  

  Evidentemente, essa “objetividade” parnasiana, alternativa ao arrebatamento 

cultuado por seus predecessores, está ligada a uma percepção ingênua de linguagem, o 

que descortina, obviamente, uma percepção limitante e limitada da realidade. Reflexões 

acerca das potencialidades significativas do código dão lugar, muitas vezes 

(notadamente no caso dos expoentes brasileiros dessa vertente), a um uso ornamental da 

poesia, uso este rechaçado pelos poetas modernos e, é óbvio, por Anfion, que, em sua 

peregrinação pelo deserto-texto, empunha sua flauta seca a fim de criar uma palavra 

auto-suficiente, pois consciente de sua própria artificialidade. O pensamento metacrítico 

atinge aqui o auge da lucidez. A objetividade em sua acepção tradicional dá espaço para 

o que os expressionistas alemães chamariam de “nova objetividade”, ou seja, 

representação via-linguagem dos próprios mecanismos que a constituem, e não mais, 

analogicamente, de objetos que se dispõem apartados dela73. 

 

Essa predisposição crítica, que atinge seu ápice, em termos estéticos, no 

contexto  das  vanguardas, é  responsável,  em  grande  medida,  por  fomentar  a tensão 

trágica inerente ao processo de composição da poesia moderna. Uma percepção 

simplista da essência mimética da linguagem, inviabiliza  o  embate  irreconciliável  que   

se encontra  na  base  de  tal  poetar,  uma  vez  que,  entre  o  poeta-crítico e  seu   

objeto  de  manipulação ,  coexistem  duas  antagônicas  “pulsões” :  aquela  que  remete              

                                                 
72  Para maiores informações a esse respeito, vide SCHILLER, Friedrich. A educação estética do homem, 

2002. 
73  GUINSBURG, Jacó (org). O expressionismo, 2002. 
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diretamente a um desejo por significação, uma ânsia inexaurível por sentido, e outra 

referente à consciência da incapacidade do signo de abarcar a totalidade do real.  

 

O poeta moderno, diferentemente do clássico, se mostra incapaz de conceber       

a linguagem como via para o mundo. A agudeza de seu raciocínio crítico, 

paradoxalmente, ilumina o em-torno ao ponto de obnubilar qualquer via de acesso               

a ele. A tragicidade que marca o destino de Anfion advém de sua euforia            

desmesurada frente ao potencial de seu pensamento crítico. Sua capacidade de 

desnudamento das propriedades materiais dos signos o conduz até os “cernes e 

medulas” da mesma. Mas a pluralidade que ultrapassa as estruturas fixas da língua, 

acaba por achatar suas demandas por sentido. Diante da realidade “pura”, “selvagem”, o 

pensamento crítico se mostra vulnerável. 

 

2.3.3 – Injusta sintaxe: o Acaso. 

 

Como em O Engenheiro, Anfion também “sonha coisas claras”74. Sua sede 

utópica por torná-las reais, entretanto, será impedida de se concretizar logo no segundo 

segmento do poema, quando entra em cena o acaso: 

 

No deserto, entre os 

esqueletos do antigo 

vocabulário, Anfion, 

 

 

                                                 
74  NETO, João Cabral de Melo. O Engenheiro in: Serial e Antes. 1997.  
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(...) 

agora que lavado  

de todo canto, 

em silêncio, silêncio 

 

desperto e ativo como 

uma lâmina, depara 

o acaso, Anfion. 

 

 

 Tão logo a ação imperiosa do acaso se faz presente no interior do espaço-texto 

lavrado por Anfion, a empreitada do flautista começa a ruir. O brilho preciso de suas 

construções gradualmente se vê contaminada, como evidenciado através da imposição 

de imagens orgânicas, perecíveis e mutáveis. A evocação presente na segunda 

subdivisão do segmento (intitulada O acaso ataca e faz soar a flauta) é perpassada por 

metáforas e imagens ligadas ao reino animal e à idéia de movimento – o que é 

intensificado pelo próprio ritmo dinâmico dos versos. Comparado a um cavalo, a uma 

vespa, a um inseto e a um cachorro, esse ser híbrido remonta, exatamente, ao oposto 

daquilo desejado pelo governante de Tebas: a desordem, a transformação irrefreável.  O 

domínio da linguagem, instituído através do exercício rigoroso da racionalidade, é então 

ameaçado por uma realidade em tudo maior do que o sujeito que a concebe, fazendo 

com que a flauta seca floresça vigorosamente. 

 

(...) 

ó acaso! O acaso 

súbito condensou: 

em esfinge, na 
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cachorra de esfinge 

que lhe mordia 

a mão escassa; 

que lhe roía 

o osso antigo 

logo florescido 

da flauta extinta: 

áridas do exercício 

puro do nada. 

  

 

 A intrusão de tal elemento na narrativa motiva o surgimento de duas questões 

fundamentais: a primeira, de ordem cosmológica e, conseqüentemente, epistemológica; 

a segunda, reforçada no segmento que encerra o texto, de conteúdo propriamente 

estético.  

 

A concepção de cosmo aqui traçada aponta, como já indicado, para o espaço do 

caos e do aleatório, sendo o acaso o grande agente propiciador dessa condição. 

Deparamo-nos com uma espécie de realidade em estado bruto, limpa de valores  ou 

ideologias capazes de restringi-la, ordená-la. Nesse universo selvagem, ontologicamente 

esvaziado, crê Anfion na possibilidade de, através do toque de sua flauta-linguagem, 

construir um objeto absolutamente livre de relações com o meio que o circunda, 

intangível, de exatidão geométrica indiscutível e beleza apolínea. A existência faz-se 

símile de uma página em branco, constituindo-se todos os atos humanos, antes de tudo, 

enquanto atos lingüísticos. A tarefa do poeta consistiria, por fim, em cunhar a palavra 

precisa, a expressão ordenadora nunca alcançada pelos demais,  reforçando,  assim,  sua  
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imagem de ser de exceção (imagem esta tão cara a Baudelaire e a seus seguidores).   

 

Porém, confrontado com a força do devir, compreende ele que a multiplicidade   

que rege o mundo, antes de se contrapor à esfera do racional, a engloba, minando 

quaisquer pretensões epistemológicas totalizadoras ao inviabilizar o próprio conceito de 

conhecimento. O plano cosmológico delineado a partir daí, pauta-se, logo, na ausência 

de sentidos aparentes, o que aproxima o poema de todas as correntes filosóficas de 

fundo heraclitiano desenvolvidas de Nietzsche em diante. O conflito do protagonista   

da fábula (e, por que não, do próprio Cabral desse período) se dá, justamente, em função 

da impossibilidade de estabelecimento de um posicionamento frente ao quadro de 

inconstâncias que se desvela ao seu redor. Após compreender a incrível complexidade 

do espaço-texto que, em vão, tentou dominar, resta-lhe, tão somente, arremessar sua 

flauta “aos peixes surdos-/mudos do mar”.  

 

Não mais um embate entre homem e a divindade, o conflito trágico-materialista 

de vertente existencialista representado no interior da narrativa, e que, sem sombra de 

dúvidas, dá a tônica da obra de incontáveis artistas pertencentes a esse paradigma, é 

marcado pelo choque entre a razão e a absurdidade.  Nesse sentido, a aniquilação trágica 

do herói marca a vitória da segunda sobre a primeira. A Tebas que se ergue em meio ao 

deserto perdido, sedimentada sobre uma “injusta sintaxe”, carrega a marca do fracasso 

de seu idealizador. 

 

Esta cidade, Tebas, 

não a quisera assim 

de tijolos plantada, 
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(...) 

Desejei longamente 

liso muro e branco 

puro sol em si 

 

como qualquer laranja; 

leve laje sonhei 

largada no espaço. 

 

Onde a cidade 

volante, a nuvem 

civil sonhada? 

  

 

 Mais do que uma pergunta, a indagação acima encerra em si um suspiro sofrido. 

Afinal, sua resposta é tão clara quanto a arte ansiada pelo seu enunciador: essa “cidade 

volante”, essa “nuvem / civil sonhada”, não passa de uma utopia.  

 

Convém ressaltar que, após Psicologia da Composição com Fábula de Anfion e 

Antiode, a poesia de João Cabral foi marcada por essa mesma luta improvável em busca 

de um discurso solar e preciso, sem, contudo, voltar a abordar temas como o acaso e sua 

relação com a escrita. Perceba-se: diferentemente de Mallarmé que, ao ver soerguido o 

edifício de sua obra, alegou ter falhado, notando a impossibilidade por detrás de seu 

principal intuito75, Cabral estruturou, conscientemente, toda sua criação sobre 

pressupostos de antemão fadados ao “fracasso” – o que qualificaria sua invectiva     

como dotada, ela mesma, de uma dimensão utópica. Todavia, o que se traduz na Fábula  

                                                 
75  CAMPOS, Augusto, CAMPOS, Haroldo e PIGNATARI, Décio (Org).  Mallarmé, 2001.  
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enquanto um problema é, na medida em que as convicções estéticas do autor se 

fortalecem, gradualmente abandonado (pelo menos enquanto tema). O acaso reflete uma 

ameaça que, depois de anunciada, passa a ser desnecessária e, portanto, dispensável. 

Assim,  acreditamos  que  em  virtude  da  Fábula  de Anfion,  todo  o  corpus  cabralino  

subseqüente se torna possível, eliminando o que poderia ser tomado por ingenuidade em 

favor da idéia de projeto utópico, e abrindo espaço ao poeta para que desenvolva 

livremente sua linguagem particular. 

 

Essa, dura como as pedras que por tantas vezes lhe serviram de matéria-       

prima para a construção de poemas, despe-se, a partir de O cão sem plumas,                  

de   sua  dimensão  lírica  e  sentimental,  abdicando  da  utilização  exagerada  de  suas 

Potencialidades melódicas em prol de um discurso cada vez mais voltado para as 

características materiais que o compõem. O desapego à musicalidade é, na Fábula, não 

apenas expresso formalmente, como justificado, sobretudo pelas palavras finais de 

Anfion diante da edificação que, melancolicamente, contempla: 

 

 

Uma flauta: como 

dominá-lo, cavalo 

solto, que é louco? 

 

Como antecipar 

a árvore de som 

de tal semente? 

 

 

 



 91 

(...) 

Uma flauta: como prever 

suas modulações, 

cavalo solto e louco? 

 

Como traçar suas ondas 

antecipadamente, como faz, 

no tempo, o mar? 

 

Música e acaso são postos lado a lado, servindo a primeira como espécie de 

metáfora do que o protagonista anseia derrotar. Menos referencial das artes, 

identificada, via-de-regra, como uma linguagem mais emotiva e, dessa forma – por mais  

complexa que seja sua composição – menos apolínea, a música se torna no poema uma 

imagem para a arbitrariedade e para a ausência de rigor. Se sua flauta é seca, o é por não 

ser condescendente – como a linguagem de Cabral – para com a fluidez que possa 

engendrar.  

 

Desse modo, é possível concluir que a resistência trágica relativa ao uso 

irrestrito das propriedades melódicas da língua remete a uma batalha mais ampla, 

travada contra uma tradição de origem romântica à qual o pernambucano é 

completamente  avesso76.  Rejeitar  a  melopéia  é  rejeitar  as  prescrições que fazem do  

                                                 
76  Vale ressaltar que a crítica feita por Cabral contra o predomínio do lirismo instituído a partir da 

sedimentação dos valores românticos sustenta-se exclusivamente enquanto crítica a uma poiesis 

“instintiva” e pouco disciplinada, oposta à sua visão particular de poesia enquanto “exploração da 

materialidade das palavras e das possibilidades de organização de estruturas verbais” (NETO, João Cabral 

de Melo. Agradecimento pelo prêmio Neustadt in: Prosa. 1997). Conforme expresso em alguns de seus 

textos críticos (mormente o ensaio Poesia e composição – A inspiração e o trabalho de arte in: Prosa. 

1997), o pernambucano possui consciência de que, como todo e qualquer autor, faz parte de uma tradição 

– em seu caso específico, uma que se origina, justamente, no período romântico. Ao salientar tal ponto, 

João Cabral torna claro que tanto a poesia lírica de extração romântica quanto os exercícios poéticos de 

autores modernos de filiação mallarmaica possuem raízes comuns, um não sendo o desenvolvimento ou o 
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sentimento a base para a criação e para a percepção da obra de arte. Mais do que 

simbolizar o caos, a música expressa, no interior da poética do autor, uma idéia de 

desleixo e de transbordamento sentimental que, se por um lado serviu a gerações 

inteiras como ponto de partida para suas aventuras poéticas, aqui é examinada com 

extremo ceticismo. Música e matemática não se conjugam no interior do universo 

anfiônico-cabralino; antes, se repelem, posicionando-se enquanto representantes de 

ideais opostos e auto-excludentes.  

 

2.4 – Histoire d’Amphion 

 

 

É essa negação da música, compreendida enquanto metáfora para a 

multiplicidade, que marca a diferença mais fundamental entre a Fábula de Cabral e a 

obra daquele que de certo modo parodia, o melodrama Histoire d’Amphion, escrito pelo 

poeta Paul Valéry e musicado por Arthur Honegger. Assim como na fábula cabralina, o 

texto escrito pelo francês (a quem Cabral já havia dedicado um poema em O 

engenheiro) se serve do relato mítico a fim de exprimir  um ponto de vista moderno 

acerca da arte, possuindo também pretensões metadiscursivas. O uso que faz da música,  

 

                                                                                                                                               
aperfeiçoamento do outro, mas, tão somente, uma conseqüência possível dentro de um universo de 

inúmeras possibilidades. Diz ele:  

  

A partir do romantismo, estilo deixou de ser obediência às normas de estilo, mas a maneira de 

cada autor interpretar essas normas consagradas. (...) Essa transformação traria consigo uma 

conseqüência imediata: a criação de normas particulares, de poéticas individuais, se deu por meio 

de uma fragmentação do conjunto que antigamente constituía uma determinada arte. A criação de 

poéticas particulares diminuiu o campo da arte. Em vez de seu enriquecimento, assistimos à 

especialização de alguns de seus aspectos, pois, em última análise, a criação de poéticas 

particulares não passa do abandono de todo conjunto por um aspecto particular. Esse aspecto 

particular passa a ser considerado pelo artista que o descobre, o valor essencial da arte (...). Para 

muita gente, essa especialização significa um maior aprofundamento, absolutamente necessário se 

se quer fazer a arte avançar. (...) Entretanto, creio que esse aprofundamento é apenas aparente.”    

  

Tendo-se em mente o caráter anti-teleológico e extremamente lúcido de sua concepção acerca da 

tradição, nota-se que a crítica à práxis romântica não visa a imposição de um ponto de vista que se quer 

totalizante ou peremptório, mas, acima de tudo, parece traduzir um desconforto pessoal do autor.   
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contudo, é bastante distinto, o que se verifica pela própria concepção que possui dela, 

traduzida claramente no trecho a seguir:  

 

Esquecia o essencial: que a composição – ou seja, o elo entre o 

conjunto e o detalhe – é muito mais sensível e exigível nas obras de 

música e de arquitetura do que nas artes onde a reprodução dos seres 

visíveis é o objeto, pois estas, por retirarem seus elementos e seus 

modelos do mundo exterior, do mundo das coisas já feitas e dos 

destinos já fixados, têm como resultado alguma impureza, alguma 

alusão a este mundo alheio, alguma impressão equívoca e acidental.77    

 

Valéry associa a música e seu aludido grau de anti-referencialidade ao ideal de 

forma pura, utopia que será seguida por vários poetas modernos através do uso dos mais 

variegados expedientes. A noção de forma pura pressupõe um anseio de ruptura radical 

com a compreensão de arte enquanto representação, espelhando antes o desejo pela  

criação  de  novos  signos, auto-suficientes e  destituídos de contato direto  com  a 

realidade exterior. O autor parte de uma “dessacralização existente (...) para operar uma 

nova sacralização, transformando o objeto estético em objeto de culto esteticista78”. 

Essa busca ambígua por uma forma pura, em certa medida, pressupõe a possibilidade de 

cisão entre aparência e essência, ocorrendo em tal signo hipotético a plena coincidência 

entre ambos, uma vez as palavras abandonando “seus significados particulares e suas 

referências a isto ou aquilo, para significar somente o ato de poetizar – exigência que 

acarretaria o seu desaparecimento, pois as palavras não são outra coisa que    

significados de isto e aquilo, isto é, de objetos relativos e históricos” 79. De tal maneira,  

                                                 
77  VALÉRY, Paul. Pièces sur l´art , Histoire d´Amphion. O trecho acima foi retirado da tradução feita 

por COSTA LIMA, Luiz. in: Lira e antilira.  1995.  
78  COSTA LIMA, Luiz. Lira e antilira, 1995.  
79   PAZ, Octavio. Signos em rotação. 1976. 
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ainda que se posicionando fora de uma tradição romântica idealista, ao  rejeitar  a  

noção  de  “arte inspirada”, o francês permanece em diálogo – ainda que indireto – com 

esse paradigma, defendendo a possibilidade de se atingir uma forma intocada, universal, 

dotada de validade em si mesma. 

 

Obviamente, o sentido atribuído aqui à música enquanto foco principal desse 

culto não passa perto daquele concedido por Cabral em seu poema. Partindo de uma 

espécie de revisão dos postulados mallarmaicos, despindo-os de sua conotação 

metafísica (em prol do que Hugo Friedrich chama de “transcendência vazia”80), Valéry 

elege a música e sua natureza abstrata como modelos para a confecção de                   

suas  construções   poéticas. O brasileiro  toma  o caminho inverso, apostando no caráter  

material da palavra e em suas potencialidades significativas, a fim de estabelecer uma 

poesia de traços mais marcadamente fanopaicos, capaz de, a um só tempo, negar a 

imposição lírica de arte enquanto exposição de traços subjetivos, em favor de um 

posicionamento comunicativo (por vezes, beirando o didatismo) e firmar-se enquanto 

discurso auto-referencial, constantemente conectado à ilustração dos mecanismos 

concernentes à sua própria composição. Não se trata de um uso racional da linguagem 

voltado para a extração da máxima pureza da forma, m as da manipulação reificante da 

mesma. Assim, Cabral acaba se aproximando mais dos poetas metafísicos ingleses do 

que dos românticos, reabrindo criticamente, no seio da modernidade pós-baudelaireana, 

uma insuspeitada tradição poética. 

 

A discordância, apreendida da comparação das criações dos poeta é  

comprovada,  ainda,  quando  examinada  a  relação de seus  poemas com a  ars  poética   

                                                 
80  FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna, 1978 
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de Horácio, indubitavelmente um dos mais significativos teóricos a chamar atenção para 

o caráter não-natural da linguagem artística. É mais do que sabido que, em todas as 

epistemes nas quais ocorrera uma valorização maior da racionalidade como parâmetro 

para a construção de obras de arte, a poética horaciana se destacou enormemente. 

Clássicos, neoclássicos e vários outros artífices pertencentes a demais momentos 

históricos enxergaram, esquadrinhados nos preceitos dela, a chave para o 

desenvolvimento de seus trabalhos. Apontando desde a postura adequada do crítico 

diante de um dado objeto de análise, até as regras fundamentais que regem os gêneros 

literários, o texto exprime, sobretudo, a idéia de que o bom artífice só se torna capaz de 

atingir seus objetivos ao tomar como alicerce de sua tarefa a clareza e o uso da 

racionalidade, retendo, necessariamente, “o poema que não tenha sido apurado em 

longos dias por muita rasura, polido dez vezes até que uma unha bem aparada não sinta 

asperezas” 81. Em nenhum outro documento o ideal clássico de poesia enquanto 

construto equilibrado, destinado a emocionar (embora fruto de um árduo labor, jamais 

atribuído à mera inspiração ou a um extravasamento irracional de estados anímicos) foi 

tão bem expresso quanto aqui. No decorrer de todas as suas seções, deparamo-nos com 

advertências relativas aos perigos da esterilidade, conseqüência de jogos formais vazios 

de significado, e, simultaneamente, à impropriedade por detrás de toda obra que se 

entregue a saídas fáceis, não passando pelo exame ultra-criterioso da razão. A noção de 

complementaridade entre sentimento e lógica fixa-se, portanto, como esteio principal de 

sua poética, considerando-se o poema uma legítima máquina de criar emoções. 

 

Certamente, tanto Valéry quanto  Cabral,  possuidores  da  mesma  sede  por  um 

discurso apolíneo, pautado em uma ratio positivamente construtivista e criadores de 

                                                 
81  HORÁCIO. Arte poética in: A poética clássica, 1995. 
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obras extremamente críticas em relação ao fazer poético, dialogam indiretamente com 

Horácio (o que não quer dizer que ambos sigam à risca seus ensinamentos – pretensão 

no mínimo improvável, dentro do contexto a que pertencem). Em comparação com as 

realizações do pernambucano, percebe-se, no caso do francês, que a influência 

horaciana se faz mais  forte, já que,  embora  comprometido  com o lema de ruptura com 

a tradição literária e com a natureza propriamente mimética da arte, em prol da obtenção 

de uma forma pura – ou seja, abrindo mão das propriedades comunicativas da 

linguagem em favor de um texto que sugira antes de informar (e assim se inserindo 

plenamente no paradigma das vanguardas históricas), Valéry ainda atribui à poesia a 

obrigação de gerar emoções, mesmo que estas não possuam a visceralidade excessiva 

dos românticos. Tal qual na epígrafe de Le Corbusier utilizada por Cabral para abrir O 

Engenheiro82, o poema é compreendido por Valéry como uma legítima machine à 

emouvoir.  

 

O mesmo, todavia, não pode ser dito acerca das criações do autor de Fábula de 

Anfion, que, preocupado em sustentar um discurso límpido e objetivo acerca dos 

elementos que o constituem, deixa entrever as próprias engrenagens de sua maquinaria, 

restringindo o potencial emotivo de seus poemas favorecendo-lhes a dimensão 

metalingüística. O desejo do flautista no poema aqui examinado sempre foi, burlando as 

imposições do acaso, construir um objeto que remeta, exclusivamente, a si mesmo. A 

dimensão comunicativa reivindicada por Cabral a seus textos, diferentemente daquela 

prezada por Horácio (para quem a arte, mais do que entreter, deve possuir utilidade 

social), dá conta, quase que exclusivamente, de sua própria realidade material. A 

                                                 
82  NETO, João Cabral de Melo. O Engenheiro in: Serial e Antes, 1997. 
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respeito de tais questões, diz Benedito Nunes em trecho de seu brilhante ensaio sobre o 

poeta nordestino:  

 

O rigor da arte poética de Valéry (...) visa tão somente à gênese 

consciente da beleza. O rigor está no principio e no meio desse 

processo, mas não no seu fim, isto é,  no  efeito  que  a  poesia  deverá  

provocar. (...) na disputa com a natureza transitória dos fenômenos 

interiores, que é a de João Cabral nesse momento, o ideal de clareza e 

rigor do poeta-engenheiro opõe-se a essa restituição, que terá o efeito 

de um sortilégio, e exigirá que o caos subjetivo, embora fecundo, ceda 

lugar à permanência e à delimitação de formas consistentes. (...) Se o 

engenheiro sonha coisas claras, sonha ao mesmo tempo dominar as 

regras de construção de seu poema, e construí-lo de tal modo que a 

obra não seja, pela sua ressonância puramente evocativa, uma réplica 

da fecunda desordem dos estados interiores, fadada a restaurar na 

linguagem a transitoriedade da emoção originária, mas sim, uma coisa 

sólida e ordenada.83 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
83  NUNES, Benedito. João Cabral de Melo Neto, 1978 
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A história da poesia moderna é a de um descomedimento. Todos os 

seus grandes protagonistas, após traçar um signo breve e enigmático, 

estilhaçaram-se contra o rochedo. O astro negro de Lautréamont rege 

o destino de nossos mais altos poetas. Mas este século e meio foi tão 

rico em infortúnios quanto em obras: o fracasso da aventura poética é 

a face opaca da esfera; a outra se compõe da luz dos poemas 

modernos. Assim, a interrogação sobre as possibilidades de 

encarnação da poesia não é uma pergunta sobre o poema e sim sobre 

a história: será uma quimera pensar em uma sociedade que reconcilie 

o poema e o ato, que seja palavra viva e palavra vivida, criação da 

comunidade e comunidade criadora?84 

 

 

 É com essa instigante pergunta que o teórico e poeta Octavio Paz abre seu ensaio 

Signos em rotação. Em sua leitura a um só tempo filosófica, estética e sociológica        

do desenvolvimento da poesia moderna ao longo do século XX, Paz parte da análise do 

nascimento da modernidade e das categorias fundamentais que a embasam e sustentam 

a fim de melhor compreender o paradigma artístico sobre os qual as vanguardas se 

desenvolveram. Sua tese fundamental é a de que, destruída a imagem de mundo legada 

pelos antigos, os modernos se viram, dominados pela linguagem transgressora da 

técnica, órfãos de cosmicidade e mitologia.  A fim de balizar tal assertiva, o teórico 

empreende uma análise genealógica, bem aos moldes nietzschianos, dividindo a história 

do ocidente em três momentos.  

 

Na  Antiguidade,  o  cosmos  era   entendido  como   possuidor   de   uma   forma  

                                                 
84 PAZ, Octavio. Signos em rotação, 1976. 
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plenamente distinguível, de um centro e de um ritmo característico, tomado como  

modelo  arquetípico  para  a  manutenção das leis e das instituições. Não possuidor de 

uma subjetividade tão fortemente delimitada e aflorada como a do homem moderno, o 

homem antigo cria ser parte de um todo orgânico, natural. Sua episteme não era 

constituída sob a égide do pensamento crítico-representativo, mas mediante a apreensão 

da realidade enquanto conjunto de fenômenos correlacionados no interior de um tempo 

cíclico.  

 

Num segundo período, contudo, essa imagem do mundo se ampliou: “o espaço 

se fez infinito ou transfinito; o ano platônico converteu-se em sucessão linear, 

interminável; e os astros deixaram de ser a imagem da harmonia cósmica. Deslocou-se o 

centro do mundo e Deus, as idéias e as essências desvaneceram-se”85 . Ainda assim, 

dentro dessa realidade distendida, apesar de todas as radicais revisões e transformações 

epistemológicas, históricas, culturais e estéticas ocorridas, a percepção do cosmos 

enquanto uma totalidade algo coerente permaneceu viva. Mesmo que drasticamente 

alterados as suas imagens, “os mundos não deixaram de ser o mundo nem o homem os 

homens”.  

 

Com a modernidade, todavia, uma pulverização da imagem norteadora do 

cosmos se deu.  

 

Agora, o espaço se desagrega e se expande; o tempo se torna 

descontínuo; e o mundo, o todo, se desfaz em pedaços. Dispersão do 

homem, errante em um espaço que  também se  dispersa,  errante  em  

                                                 
85 PAZ, Octavio. Signos em rotação, 1976. 
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sua própria dispersão. Em um universo que se desfia e se separa de 

si, totalidade que deixou de ser pensável exceto como ausência ou 

como coleção de fragmentos heterogêneos, o eu também se 

desagrega. Não que tenha perdido a sua realidade ou que o 

consideremos como uma ilusão. Ao contrário, sua própria dispersão 

multiplica-o e fortalece-o. Perdeu a coesão e deixou de ter                

um centro, mas cada partícula se  concebe  como  um  eu  único,  mais 

fechado e obstinado em si mesmo que o antigo eu.86 

 

 

Harmônico e coesivo, o mundo se dilata e, no auge da “crise”, perde a sua 

consistência ontológica. É precisamente nesse contexto de desmembramento – ou seja, 

no seio da modernidade – que a filosofia do trágico surge, inicialmente como 

ramificação do pensamento idealista. Em conformidade com os postulados 

desenvolvidos por Schelling, Hegel, Hölderlin e, de forma algo ambígua,  

Schopenhauer, a sabedoria trágica aponta para a possibilidade de re-inserção dos 

“fragmentos heterogêneos” do cosmos no corpo de uma totalidade metafísica. Afinal, 

incapaz de restituir uma imagem de mundo fechada, conferindo um senso de 

organicidade e coerência à percepção moderna do cosmos, a filosofia idealista enxerga 

no trágico uma via possível para a superação das barreiras fenomênicas e a conseqüente 

reconstrução de uma realidade a-histórica. Sob a sombra da Antigüidade, tomada como 

um modelo estético/moral, os modernos tentaram retornar a um espaço por eles mesmos 

idealizado, deslocando-o em direção ao supra-sensível.  

 

Entretanto, a interpretação idealista do trágico, após a transvaloração dos valores    

 

                                                 
86 PAZ, Octavio. Signos em rotação, 1976. 
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metafísicos  empreendida  por  Nietzsche, dá  espaço a uma percepção de cunho 

materialista, cínica, que, ao invés de rejeitar o estilhaçamento da imagem do mundo, 

valida tal imagem lacerada. O embate entre uma subjetividade complexa, alienada, e um 

mundo fragmentado e alheio não é mais apresentado como passível de ser resolvido. 

Qualquer reconciliação se mostra inviável e, como preconizaria o Hölderlin da 

maturidade, o trágico passa a ser concebido como manifestação da absurdidade que rege 

o universo. Consequentemente, é operacionalizada a distinção entre “uma tragédia 

vinculada ao absoluto e que recebe dele seu nexo, e aquela outra tragédia para a qual 

tais pontes estão rompidas e que, portanto, acaba necessariamente em desespero ou na 

fria resignação diante do absurdo”87, distinção que, em grande medida, marcará a 

transição para o que muitos teóricos considerarão a fase final da era moderna.  

 

 Obviamente, as turbulências que marcam tal período afetarão também a relação 

dos poetas com seu labor. Enquanto românticos, acompanhando as demandas de sua 

episteme, concediam à arte um enorme potencial, contornando-a de matizes metafísicos 

e enxergando nela uma alternativa ao racionalismo estático que precedera a explosão 

idealista, os poetas do alto-modernismo, desencantados diante de tais propostas, passam 

a compreender sua obra sob outra perspectiva. Aliando poesia e crítica, os pós-

mallarmaicos deslocam o eixo trágico sobre o qual a poesia moderna se sustenta para 

outra arena: não mais o reflexo paradoxal de uma sede por transcendência através da 

linguagem, o poema crítico, filho de Un coup de dés, é a materialização de um impasse 

entre a vontade de significar e sua imediata negação. Como diz Paz,  

 

                                                 
87 LESKY, Albin. A tragédia grega, 2001. 
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Mallarmé não nos mostra nada exceto um lugar nulo e um tempo sem 

substância: uma transparência infinita. Se se compara esta visão do 

mundo com a dos grandes poetas do passado – não é preciso pensar 

em Dante ou em Shakespeare, basta lembrar de Hölderlin ou 

Baudelaire – pode-se perceber a mudança. O mundo, como imagem, 

evaporou-se. Toda a tentativa poética se reduz a fechar o punho para 

não deixar escapar esses dados que são o signo ambíguo da palavra 

talvez. Ou abri-lo, para mostrar que também eles se desvaneceram. 

Os dois gestos têm o mesmo sentido. (...) O legado a que 

expressamente se refere Un coup de dés – sem legatário expresso: à 

quelqu’un ambigu – é uma forma; e mais ainda, é a própria forma da 

possibilidade: um poema fechado ao mundo, mas aberto ao espaço 

sem nome. Um agora em perpétua rotação, um meio-dia noturno – e 

um aqui deserto. Povoá-lo: tentação do poeta por vir. 88 

 

 

 É incentivada pelo edifício poético mallarmaico que a poesia crítica de viés 

construtivista ganha corpo. Diante de um mundo intraduzível, múltiplo e destituído de 

qualquer validação ontológica, o poeta perde sua aura messiânica, dedicando toda sua 

atenção e paixão à matéria-prima da linguagem. Junto com Deus, o gênio morreu, 

deixando a poesia à mercê de uma inteligência seletiva e às intempéries espirituais de 

seus criadores/críticos.  A tragicidade que embala a tarefa do poeta pós-romântico 

reside, precisamente, no constante choque entre sua despersonalizada vontade por 

significação e as imposições incoerentes de um cosmos esvaziado de cosmicidade. 

Sequiosa por auto-suficiência, essa poesia de tensões, oriunda do cruzamento entre 

pulsões  antagônicas (crítica e poética), se  afasta  do  mundo  concreto e emerge em sua  

                                                 
88 PAZ, Octavio. Signos em rotação, 1976 (grifo nosso). 
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própria materialidade lingüística, tragicamente negando a si mesma a fim de permanecer 

viva. O movimento geral da literatura criada nesse período, “de Joyce e cummings às 

experiências de Queneau e às combinações da eletrônica”, aponta para o re-

estabelecimento da supremacia da linguagem sobre o autor. “A figura do poeta corre a 

mesma sorte que a imagem do mundo: uma noção que paulatinamente se evapora. Sua 

imagem, não sua realidade”89. 

 

 No Brasil, João Cabral de Melo Neto desponta como um dos mais ilustres 

representantes da poesia moderna, sendo autor de uma obra extremamente significativa, 

dotada de inquestionável valor estético e, por que não, crítico. Cremos que, no interior 

do corpus literário desenvolvido por ele, o texto por nós analisado se destaca, não 

apenas por marcar a independência de seu autor em relação a influências surrealistas, 

delimitando claramente uma tomada de consciência em relação ao projeto que, dali em 

diante, depuraria cada vez mais, mas por ser o único poema, em toda sua bibliografia, a 

tomar a condição trágica do poeta moderno como tema e, decorrentemente, ilustrar sua 

própria natureza utópica.   

 

 Narrativa sobre o fracasso, Fábula de Anfion, em consonância formal com o 

modelo construtivista de composição poética a qual se filia, se firma como um poema 

crítico, não apenas por conta de seu caráter metalingüístico, mas também em função das 

questões que suscita, importantes tanto no que se refere ao entendimento do percurso de 

seu autor (anterior e ulterior), quanto à compreensão filosófica do trágico no contexto de 

sua elaboração, motivo pelo qual o consideramos um dos mais importantes a despontar 

no conjunto da obra de João Cabral. 

                                                 
89 PAZ, Octavio. Signos em rotação, 1976 
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Anexo: Fábula de Anfion, 

de João Cabral de Melo Neto. 
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I. O deserto 

 

 

No deserto, entre a       Anfion 

paisagem de seu                  chega ao 

vocabulário, Anfion,       deserto 

 

ao ar mineral isento 

mesmo da alada 

vegetação, no deserto 

 

que fogem as nuvens 

trazendo no bojo 

as gordas estações, 

 

Anfion, entre pedras 

como frutos esquecidos 

que não quiseram 

 

amadurecer, Anfion, 

como se preciso círculo 

estivesse riscando 

 

na areia, gesto puro 

de resíduos, respira 

o deserto, Anfion. 

 

 

* 

 

 

(Ali, é um tempo claro     O deserto 

como a fonte 

e na fábula. 
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Ali, nada sobrou da noite 

como ervas 

entre pedras. 

 

Ali, é uma terra branca 

e ávida 

como a cal. 

 

Ali, não há como pôr vossa tristeza 

como a um livro 

na estante.) 

 

 

* 

 

 

Ao sol do deserto e      Sua flauta 

no silencio atingido              seca 

como a uma amêndoa, 

sua flauta seca: 

 

sem a terra doce 

de água e de sono; 

sem os grãos do amor 

trazidos na brisa, 

 

sua flauta seca: 

como alguma pedra 

ainda branda, ou lábios 

ao bento marinho. 
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* 

 

 

(O sol do deserto      O sol do 

não intumesce a vida       deserto 

como a um pão. 

 

O sol do deserto 

não choca os velhos 

ovos do mistério. 

 

Mesmo os esguios 

discretos trigais 

não resistem a 

 

o sol do deserto, 

lúcido, que preside 

a essa fome vazia.) 

 

 

* 

 

 

Sua mudez está assegurada     Anfion pensa 

se a flauta seca:      ter encontrado 

será de mudo cimento,     a esterilidade 

não será um búzio      que procurava 

 

a concha que é o resto 

de dia de seu dia: 

exato, passará pelo relógio, 

como de uma faca o fio. 
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* 

 

 

II. O Acaso 

 

 

No deserto, entre os           Encontro  

esqueletos do antigo      com o acaso 

vocabulário, Anfion, 

 

no deserto, cinza 

e areia como um 

lençol, há dez dias 

 

da última erva 

que ainda o tentou 

acompanhar, Anfion, 

 

no deserto, mais, no 

castiço linho do 

meio-dia, Anfion, 

 

agora que lavado 

de todo canto, 

em silêncio, silêncio 

 

desperto e ativo como 

uma lâmina, deparar 

o acaso, Anfion. 
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* 

 

 

Ó acaso, raro       O acaso ataca 

animal, força             e faz soar 

de cavalo, cabeça               a flauta  

que ninguém viu; 

ó acaso, vespa 

oculta nas vagas 

dobras da alva 

distração; inseto 

vencendo o silêncio 

como um camelo 

sobrevive á sede, 

ó acaso! O acaso 

súbito condensou: 

em esfinge, na 

cachorra de esfinge 

que lhe mordia 

a mão escassa; 

que lhe roia 

o osso antigo 

logo florescido 

da flauta extinta: 

áridas do exercício 

puro do nada. 

 

 

* 

 

 

Diz a mitologia      Tebas se faz   

(arejadas salas, de 

nítidos enigmas 
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povoadas, mariscos 

ou simples nozes 

cuja noite guardada 

à luz e ao ar livre 

persiste sem se dissolver) 

diz, do aéreo 

parto daquele milagre: 

 

quando a flauta soou 

um tempo se desdobrou 

do tempo, como uma caixa 

de dentro de outra caixa. 

 

 

* 

 

 

III. Anfion em Tebas 

 

 

Entre Tebas, entre      Anfion busca 

a injusta sintaxe            em Tebas 

que fundou, Anfion,           o deserto perdido 

 

entre Tebas, entre 

mãos frutíferas, entre 

a copada folhagem 

 

de gestos, no verão 

que, único, lhe resta 

e cujas rodas 
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quisera fixar 

nas, ainda possíveis, 

secas planícies 

 

da alma, Anfion, 

ante Tebas, como 

a um tecido que 

 

buscasse adivinhar 

pelo avesso, procura 

o deserto, Anfion. 

 

 

* 

 

 

“Esta cidade, Tebas,      Lamento diante 

não a quisera assim            de sua obra 

de tijolos plantada, 

 

que a terra e a flora 

procuram reaver 

a sua origem menor: 

 

como já distinguir 

onde começa a hera, a argila, 

ou a terra acaba? 

 

Desejei longamente 

liso muro, e branco, 

puro sol em si 
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como qualquer laranja; 

leve laje sonhei 

largada no espaço. 

 

Onde a cidade 

volante, a nuvem 

civil sonhada?”  

 

* 

 

 

“Uma flauta: como      Anfion e 

dominá-la, cavalo       a flauta 

solto, que é louco? 

 

Como antecipar 

a árvore de som 

de tal semente? 

 

daquele grão de vento 

recebido no açude 

a flauta cana ainda? 

 

Uma flauta: como prever 

suas modulações, 

cavalo solto e louco? 

 

Como traçar suas ondas 

antecipadamente, como faz, 

no tempo, o mar? 

 

A flauta, eu a joguei 

aos peixes surdos- 

mudos do mar.”  
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