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Resumo:

Este trabalho constitui um estudo comparativo entre a teoria e a pratica poética de
Fernando Pessoa e de T. S. Eliot, tendo como ponto central de reflexdo o tema da
impessoalidade na poesia lirica moderna. Abordando as obras destes consagrados poetas
modernistas, procura-se aqui contribuir para a compreensdo dos impasses da poesia
lirica apds a exaustdo da experiéncia do Romantismo, movendo-se em direcdo a uma

poética que se distingue pela deliberada despersonalizacéo.



Abstract:

This work constitutes a comparative study between the poetic theory and practice of
Fernando Pessoa and T. S. Eliot, presenting as its central question of consideration the
theme of impersonality in modern lyric poetry. Approaching the body of work of these
consecrated modernist poets, it is intended to contribute to the comprehension of the
impasses of lyric poetry after the collapse of the Romantic experience, moving towards

a poetics distinguished by deliberated depersonalization.
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Capitulo 1

Impessoalidade em Fernando Pessoa



1.1 “Nada em lugar nenhum”

Em setembro de 1914, Ezra Pound, j& entdo eficiente e incanséavel
articulador do levante modernista no mundo anglo-americano, escreve uma carta ao
editor de uma revista de poesia de Chicago, contando a sua mais recente descoberta: um
rapaz de 26 anos, nascido em Saint Louis, Missouri, em 1888, que se chamava Thomas
Stearn Eliot. Pound desejava que o editor publicasse alguns poemas do jovem poeta,
entre eles “The love song of J. Alfred Prufrock”, escrito em 1911. De Eliot, Pound dizia
que se tratava do Unico americano que ele havia encontrado que se preparara
adequadamente para escrever: “ele, sozinho, treinou a si mesmo € modernizou a si
mesmo” (CHACE, 1973, p.116). Simultaneamente, em Portugal, outro jovem poeta,
contemporaneo exato de Eliot, isolado em Lisboa, havia, também sozinho, treinado e
modernizado a si mesmo: 1914 é o ano em que, segundo testemunha a carta de 1935 a
Adolfo Casais Monteiro, o jovem lusitano Fernando Pessoa vive seu “dia triunfal”, 8 de
marco, data em que seu “mestre” lhe aparece, Alberto Caeiro — 0 dia em que se
assinala, oficialmente, para a mitologia pessoana, o fendmeno da heteronimia.*

Mais importante do que a curiosa correspondéncia de datas € o duplo gesto
de que fala Pound, de treinamento e modernizacdo, que sugere alguns pontos
fundamentais da teoria e da pratica poética de T. S. Eliot e de Fernando Pessoa. Ambos
inserem-se no rol de poetas-criticos, poetas que, na construcdo do proprio projeto
literario, efetuam uma releitura ou, no dizer de Harold Bloom, uma desleitura” critica da
tradicdo. E nesse sentido, afinal, que deve ser compreendida a ideia de treinamento, n3o,
naturalmente, no sentido de imitacao servil de modelos.

Quanto a relacdo com a tradi¢do, o percurso dos dois poetas mais uma vez
se aproxima. Pessoa, tendo vivido anos fundamentais de sua formacdo na Africa do

Sul,®> em Durban, colénia inglesa, recebeu educagdo nos moldes vitorianos da época,

! Parte da critica pessoana ja fez questdo de frisar o carater ficcional do relato de Pessoa acerca da génese
dos heter6nimos, a necessidade de ndo leva-lo ao pé da letra e de atentar para o que nele ha de gesto
irdnico. Nesse sentido, ver, por exemplo, Fernando Pessoa: um mistico sem fé, de Andrés Ordofies.
Ainda em 1912, nas paginas da revista A Aguia, Pessoa, anunciando o Supra-Camdes, ja dera prova de
sua tendéncia a mistificagBes, muitas vezes fundamentadas em logica rigorosissima, bem ao gosto de
Edgar Allan Poe, uma das figuras de influéncia inconteste sobre sua obra.

2 Sobre o conceito, ver BLOOM. A angdstia da influéncia.

% Pessoa vive dos sete aos dezessete anos em Durban.
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sendo, desde muito cedo, bilingue. Seu contato com a tradicdo da poesia anglo-
americana é precoce, natural e determinante® na sua escrita, bem como na sua
compreensdo da historia da lirica ocidental, o que lhe pde intimo das referéncias que
percorrem a producdo literéria e tedrica de T. S. Eliot.

Ademais, a trajetoria de ambos 0s poetas, no que tange a relacdo com a tradicao,
é profundamente marcada por um sentido de deslocamento cultural. Quando retorna a
Lisboa, em 1905, para estudar no Curso Superior de Letras, Pessoa, que, ainda em
Durban, ja se iniciara na escrita de versos em inglés, vé-se diante do dilema de ter de
optar entre a lingua inglesa® e a lingua portuguesa como veiculo de expressao. Nos seus
escritos criticos, abundam referéncias a poesia de lingua inglesa, basta observar o
grande namero de textos com mencdes a Shakespeare, Milton, Wordsworth, Keats,
Shelley, Whitman, Browning, entre outros.® Em Portugal, Pessoa nunca deixara de
produzir em inglés: seus sonetos na lingua de Tennyson sdo a primeira amostra de sua
producdo literaria a alcangar o formato de livro, em 1918. Nesse sentido, em seu famoso
estudo sobre o poeta, Fernando Pessoa & Cia Heteronima, Jorge de Sena toca na
questd@o do deslocamento cultural de Pessoa, sugerindo-a como essencial no conjunto de

circunstancias que favoreceram a génese de seu peculiar projeto literario:

O inglés da a Pessoa — dentro dele — uma distancia defensiva que o
preserva em relacdo a um mundo portugués diante do qual ele sente-se
infinitamente superior (e de fato o era). Mas esse mundo inglés existe
apenas para consumo ‘interno’ — no sentido duplo, primeiro, de um
mundo privado e, segundo, de uma liberdade expressiva numa lingua
gue ndo é a lingua da tribo a qual ele pertence; e pertence com toda
aquela verdadeira-falsidade (...) do estranho no meio da
multiddo...(tornando-se) essa coisa rara: um inglés ficticio, sem base
na realidade, criando em portugués (...) uma série de igualmente
ficticios poetas. (apud MONTEIRO, 2000, p.10)

* Neste estudo, deter-nos-emos na relagio de Pessoa com a tradicdo poética anglo-americana por conta da
abordagem comparada com a obra de T. S. Eliot, tema menos explorado e de importancia incontornavel
para a compreensdo geral da lirica do poeta luso, o que ndo quer dizer, contudo, que haja qualquer
preponderancia dessa tradi¢do sobre a influéncia da tradicdo lirica portuguesa.

®> Numa carta a José Os6rio de Oliveira, Pessoa ¢ bastante explicito quanto & influéncia geral da tradicéo
de lingua inglesa sobre a formagdo da sua sensibilidade: “Em minha infincia e primeira adolescéncia,
houve para mim, que vivi e era educado em terras inglesas, um livro supremo e envolvente — 0s
Pickwick Papers, de Dickens (...) Em minha segunda adolescéncia, dominaram meu espirito Shakespeare
e Milton, assim como, acessoriamente, aqueles poetas romanticos ingleses que sdo sombras irregulares
deles; entre estes foi talvez Shelley aquele com cuja inspiragdo mais convivi” (PESSOA. Obra em prosa,
p.68).

® Sobre a influéncia especificamente da literatura anglo-americana sobre Pessoa, ver o livro de
MONTEIRO. Fernando Pessoa and the 19th century anglo-american tradition.
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Sena sugere, portanto, que o deslocamento de Pessoa contribuiu de maneira
fundamental para a formacéo de seu carater poético ndo apenas pelo contato intimo com
a tradicdo de lingua inglesa, mas por lhe proporcionar uma perspectiva privilegiada
sobre a cultura portuguesa e sobre sua propria condi¢do de portugués — o lugar de um
observador externo, tanto da cultura de seu pais quanto de si mesmo. Nesse sair de si e
observar-se de fora esta, afinal, o0 germe do movimento da lirica draméatica de Pessoa,
que perturbara, no poema lirico, varias noc¢des herdadas do periodo roméantico, como o
culto da personalidade e da sinceridade, culminando numa poesia cujo processo criativo
é marcado pelo fendmeno da impessoalidade.

Malgrado essa relacdo intima com a cultura de lingua inglesa, Pessoa,
contudo, muito cedo toma para si a missdo de modernizar literariamente Portugal, que
foi onde, afinal, viveu até a morte em 1935. Esse carater de missdo literéria é nitido
tanto nos escritos tedricos, quanto na producdo literaria; desde o ensaio na revista A
Aguia, de 1912, em que prevé para Portugal uma era de ouro da poesia, semelhante & do
Renascimento em Inglaterra, passando pelo furioso e insubmisso “Ultimatum” de
Alvaro de Campos, até a escrita de “Mensagem”, em que reinventa o género épico pela
conjugacdo de pecas lirico-dramaticas que déo voz aos atores da historia portuguesa. O
movimento cultural de Pessoa, portanto, da-se no sentido de repatriar-se. Todavia, em
um paradoxo bem ao seu gosto, precisa antes inventar a propria patria, como o poeta
que, afinal, sé se inventa pela prépria poesia. E, para inventar a patria, precisa antes
perder a si mesmo. Com humor britanico, Pessoa esboga sua circunstancia: “Com uma
tal falta de literatura, como ha hoje, que pode um homem de génio fazer sendo
converter-se, ele s6, em uma literatura?” (PESSOA, 2005, p. 83).

A trajetdria de T. S. Eliot, por sua vez, é também tocada pelo deslocamento
cultural, embora ndo envolva o dilema linguistico vivenciado por Pessoa e caracterize-
se, em relacdo a terra natal, por um movimento contrario ao do poeta portugués, muito
mais no sentido de expatriar-se. O deslocamento, no seu caso, é duplo: da-se, primeiro,
em relacdo ao solo americano em que nasce, do qual procura se afastar a ponto de
alcancar, mais tarde, cidadania britanica, em 1927; segundo, em relacéo ao préprio meio
cultural inglés, que Eliot tentara reaproximar da tradicdo latina, a tradicdo de seu maior
exemplo literario, Dante Alighieri.

As primeiras décadas de Eliot em Londres dao conta dessa dualidade. De
inicio, ele adota o papel de outsider americano, irreverente, renovando a dic¢cdo da

tradicionalissima critica escrita na Inglaterra, dotando-a do humor sutil e do senso de
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ironia proprios de sua primeira colheita poética. Sua primeira coletdnea de ensaios, “The
sacred wood”, de 1919, injeta nova vida ao debate literario inglés, tanto pela nova
perspectiva lancada sobre os temas, quanto pelo estilo urbano e peculiar, de modo que
logo Eliot se torna uma referéncia incontornavel no cenério literario de Londres.

Nesses primeiros anos, o contato de Eliot com a cultura popular é constante.
“The waste land”, de 1922, um dos marcos do Alto Modernismo europeu, deve muito
de sua polifonia musical a assiduidade com que o poeta freqiientava os célebres music
halls.” Entretanto, por volta do final da década de 20, quando se declara “anglo-catélico
em religido, classicista em literatura e monarquista em politica”, a concepgao de Eliot
acerca da cultura popular muda — a comédia musical e o vaudeville frenético da época
deixam de entusiasma-lo, e o poeta, cada vez mais voltando-se para uma poesia
meditativa, mais atemporal do que exatamente moderna, passa a preocupar-se antes com
a “atenuagdo das marcas do pecado original” (BAUDELAIRE, 2002, p. 541) do que
com o experimentalismo vanguardista em busca de novas formas que expressassem a
sensibilidade moderna.

E neste ponto que seu deslocamento cultural mais se faz sentir — quando
passa, deliberadamente, a buscar uma tradi¢do. Por conservadora que a personalidade de
Eliot hoje nos pareca, o fato é que ele vivenciou ao limite a turbuléncia moderna, a era
do jazz e a mudanca drastica nos costumes — vivenciou a pulsacdo da metropole de um
modo que Pessoa, na pacata Lisboa de comecos do século passado, mal podia
vislumbrar. Em Eliot, mesmo a aparentemente austera poesia dos “Four quartets” esta
povoada de cenas e cenarios urbanos, apontando para o sentimento geral de
desapontamento que pairava sobre a metropole, no periodo entreguerras. Dessa
experiéncia, 0 poeta emergiu com uma necessidade de centro espiritual, e é isso que
buscara por toda a vida, busca sistematicamente sinalizada em seus poemas.

Convém, nesse ponto, porém, lembrar a lucidez de Wittgenstein: “tradi¢ao
ndo € algo que um homem possa aprender; ndo € um fio que possa retomar quando lhe
apetece; tal como uma pessoa ndo pode escolher seus antepassados. Quem ndo possui
uma tradi¢do e gosta de ter uma é como um apaixonado infeliz” (1996, p. 112). O

passado cultural de Eliot era demasiado hibrido para que ele ndo fosse um apaixonado

" A respeito da imensa influéncia da cultura popular do periodo sobre a poesia de Eliot, muitas vezes
considerada, injustamente, elitista, ver o excelente estudo de SCHUCHARD. Eliot’s Dark Angel —
intersections of life and art.
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infeliz, como inGmeros outros artistas naquele conturbado inicio de século, que
prenunciava, de resto, a era globalizada e descentralizada em que vivemos. Mesmo na
Inglaterra, empenhando-se para tornar-se inglés, ele estava em desacordo com a
concepcdo tradicional da cultura inglesa: tinha tendéncias classicistas numa sociedade
em que o romantismo florescera como em nenhum outro pais, com excecdo de
Alemanha, e teve de reinventar a Inglaterra para si, provocando uma verdadeira
reavaliagdo geral do cénone literario inglés.

Para além do hibridismo do seu passado, havia ainda sua bagagem cultural
de estudante em Harvard, Sorbonne e Oxford, que o levava a escrever, ainda em 1920,
um verso como “after such knowledge, what forgiveness?”®, em “Gerontion”, no qual
um velho impotente, em um més seco, a espera de chuva, ouve um garoto que lhe I& um
livro. Aquela tripla conviccdo — anglo-catolicismo, classicismo e monarquismo —
sinaliza mais precisamente para um ideal espiritual nunca definitivamente alcancado do
que para uma experiéncia consagrada. Eis que o comentario do critico David E. Chinitz,

autor de T. S. Eliot and the culture divide, é bastante pertinente:

Ele trabalhara duro pelo restante de sua vida para ser um inglés; ele
atuara tdo bem nesse papel que, de fato, seu passado americano
parecera por muitos anos uma mera curiosidade, enquanto ele proprio
assume a lenda da quintesséncia do homem de letras inglés —
amargo, excéntrico, fastidioso, ligado a tradicdo, com um pé ja no
Poets’ Corner, em Westminster. Mas essa mascara é para 0S outros.
No momento em que a coloca, Eliot sabe que ele ndo pode realmente
escapar a sua historia. (CHINITZ, 2005, p. 51).

Numa carta ao eminente critico britanico Herbert Read, datada de 1928, o
exato ano de sua declaracdo supracitada, Eliot da testemunho dessa circunstancia

conflituosa, apontando mesmo para a impossibilidade de supera-la:

Algum dia eu quero escrever um ensaio sobre o ponto de vista de um
americano que ndo era americano, porgque nascera no sul e fora para
escola na Nova Inglaterra como um pequeno garoto com sotaque de
negro, mas que ndo era um sulista no sul, porgque sua gente era nortista
num estado de fronteira e olhava com desprezo todos os sulistas e
gente da Virginia, e que assim nunca era nada em lugar nenhum e que,
desse modo, sentia-se ser muito mais um francés do que um
americano e muito mais um inglés do que um francés e que ainda
assim sentia que todos os EUA, até cem anos atras, era uma extenséo
de sua familia. (CHINITZ, 2003, p.51)

8 «Apos tamanho conhecimento, que perdio?” As tradugdes, salvo mencdo, sido de minha

responsabilidade.
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Essa experiéncia de ndo ser nada em lugar nenhum serd decisiva no
desenvolvimento de suas convicgdes literarias, especialmente na elaboragdo de sua
teoria acerca da posicdo do poeta na criacdo poética, apresentada no seu classico ensaio
Tradicéo e talento individual, de 1919. Ao ler este texto bastante repisado, importa
reconhecer nele um poeta ainda bastante jovem esfor¢ando-se para criar uma teoria da
poesia que dé conta de sua propria pratica poética, caracterizada pela fragmentagéo,
sempre & mercé do instintivo. De fato, embora a teoria de Eliot nos fale de objetividade,
0 Seu processo criativo, como o prdprio poeta revelou em algumas ocasides, € marcado
por processos inconscientes, acdes e reacdes na mente intuitiva que o artista € pouco
capaz de controlar em sua totalidade.” Tendo em vista isso e o complexo background
exposto na carta acima, ndo nos parece de modo algum inusitado que Eliot resolva
atacar a “teoria metafisica da unidade substancial da alma”, declarando que o poeta nao
possui uma personalidade para ser expressa, mas é uma espécie de médium em que
“Impressdes e experiéncias se associam em peculiares e inesperados caminhos”
(ELIOT, 1989, p. 45). O papel do poeta € organizar tais associacdes peculiares. Nota-se,
aqui, que a poética impessoal de Eliot nasce de uma necessidade bastante propria e,
diga-se desde ja, consideravelmente distinta da de Pessoa.

Compreende-se, portanto, que, de modo a alcancar a modernizacdo a que
Pound se referiu como motivo de admiracdo, tanto Eliot quanto Pessoa precisaram
passar por aquele treinamento que aqui se entende como relacao critica com a tradicéo.
Alargamos, contudo, o espectro da tradicdo, para englobar, além do embate com a
tradicdo literaria, 0 embate com a propria trajetdria pessoal dos poetas, suas tradices
culturais mais amplas, hibridas, porque eles também leram seus préprios percursos
criticamente: suas circunstancias, suas potencialidades. Autoconsciéncia, ao fim e ao
cabo, é, para Eliot, 0 modo de ndo sucumbir ao caos contemporaneo, 0 modo de manter-
se sempre ciente do conflito entre aparéncia e esséncia, forma e funcdo que é
fundamental em Tirésias, o cego que tudo vé em “The waste land”. Este embate esta
sempre, simultaneamente, dentro e fora do poema; para Pessoa, por sua vez, o

alargamento da autoconsciéncia € a propria funcédo da arte.

° No terceiro capitulo, teremos oportunidade de refletir mais sobre essa sombra de suspeita e
estranhamento que cai entre o poeta e seu substrato psiquico, que se relaciona decisivamente com a cisdo
entre o projeto romantico e o projeto propriamente moderno para a poesia.
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Em ambos os poetas, o treinamento conduziu a uma concepgao de lirismo
fundada em um mesmo principio: impessoalidade. Este principio marca a modernizagéo
de que fala Pound. Impessoalidade e sua relacdo com o poema lirico, pelo prisma das
obras de Eliot e de Pessoa, é 0 tema deste estudo, por cuja via refletiremos sobre a
natureza do poema moderno. Nosso objetivo aqui é duplo: analisar o fenbmeno da
impessoalidade em cada autor, observando suas particularidades e paradoxos e, através
disso, lancar luz sobre a condicéo tortuosa da expressdo lirica na modernidade.

Embora impessoalidade, como observou Hugo Friedrich, em seu cléssico
Estruturas da lirica moderna (1976), seja uma caracteristica que abrange o poema
moderno de modo geral, desde Baudelaire, a escolha de Pessoa e de Eliot ndo ¢ fortuita.
Interessa-me aqui investiga-los comparativamente, primeiro, por terem se debrucado
detidamente sobre o tema, fazendo dele parte mesmo de suas concepcdes centrais sobre
poesia lirica; e, segundo, por conta do fato de que suas relacdes com o tema partem de
abordagens bastante particulares. Por mais que se aproximem em diversos pontos a
respeito da criacdo estética, Pessoa e Eliot afastam-se de modo irreconciliavel quando se
trata de suas visdes de mundo. Por toda a vida, Eliot preocupou-se em refletir sobre o
papel da religido na organizacdo da sociedade e da cultura, fazendo de sua poética, por
vezes, um flutuar caotico de palavras perdidas buscando a Palavra que as libertasse do
fluxo constante da dissolucdo das formas e dos significados: “the Word without a Word,
the Word within / the world and for the world”*® (ELIOT, 2004, p. 200). Sua obra
guarda, assim, uma profunda reflexdo sobre a possibilidade ou impossibilidade de se
experienciar o sentimento religioso na modernidade.

Para Pessoa, no entanto, “Deus tornou-se (...) uma palavra que pode ser
convenientemente usada para sugerir o mistério, mas que ndo serve qualquer outro
propdsito, moral ou outro — um valor estético e nada mais” (PESSOA, 1999, p. 240). O
sentimento do mistério aqui € uma conveniéncia a servico de propdsitos artisticos.
Assim, “nenhum artista pode crer ou deixar de crer em Deus, tal como nenhum artista
pode sentir ou ndo-sentir amor, alegria ou sofrimento” (PESSOA, 1999, p. 241). Dessas
observac0es, extrai-se uma ideia do nivel de despersonalizacdo a partir do qual Pessoa
desejava lidar com o lirismo: procura, de fato, separar por completo “o homem que

sofre da mente que cria”, na expressdo de Eliot, em Tradi¢do e talento individual. Eliot,

10°«A Palavra sem Palavra, a Palavra dentro / do mundo e pelo mundo”.
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contudo, em certo sentido, ndo leva a cabo seu proprio programa de modo téo radical
quanto Pessoa. A construcdo impessoal de sua obra é profundamente arraigada em
insistentes questdes pessoais — “these matters that with myself | too much discuss / too
much explain”*! (ELIOT, 2004, p. 186) —, o que levou, por vezes, parte da critica a ler
sua produgdo como uma expressdo da evolugdo de sua trajetoria espiritual.

Neste capitulo inicial, deter-me-ei sobre o pensamento tedrico e critico de
Fernando Pessoa, procurando definir a especificidade do fenémeno da impessoalidade
na sua obra. Se a tarefa da critica ¢, como quer o pensador italiano Giorgio Agamben,
tornar o objeto inacessivel (2008, p. 9), a fim de ndo provocar o seu desaparecimento,
vejo-me compelido a buscar essa especificidade, que € o modo de a critica compartilhar
com a arte a resisténcia a uniformizacdo, sindbnimo de acessibilidade maxima. No
percurso, nd0 me concentrarei apenas nos textos em que 0 poeta toca diretamente a
questdo da impessoalidade e da despersonalizacdo, mas também nos que tangenciam a
questdo da tradicdo literaria — tentarei, assim, lidar com atencdo tanto com o
treinamento quanto com a modernizacdo de que fala Pound, tendo em vista que ambos
0s movimentos se implicam constantemente.

O segundo capitulo sera dedicado ao mesmo processo, agora em relacdo a
obra de T. S. Eliot. Discutidas as concep¢des de Pessoa e de Eliot quanto ao fenémeno
da impessoalidade, no terceiro capitulo procurarei situd-los dentro do contexto da
historia da poesia na modernidade, 0 que nos levara a refletir acerca das relacdes de
similaridade e dissimilaridade entre a poética roméantica e a poética de uma tradicédo
propriamente moderna, tanto no seculo XIX, com a poesia de Baudelaire, Rimbaud e
Mallarmé, entre outros, quanto com a poesia modernista de Pessoa e de Eliot, no século
XX. O intuito, entdo, sera o de fornecer um reflexo das muitas questes presentes no
debate estético da época, o que situara a modernizacdo que as obras de Pessoa e de Eliot
representam. No quarto e ultimo capitulo, por fim, a luz das reflexdes anteriores,
discutir-se-a a relacdo dos dois poetas com um precursor em comum, o Vvitoriano Robert

Browning.

1.2 A poesia metaliteraria de Fernando Pessoa

11 ~ . . . . . .
“Estas questdes que discuto demais comigo mesmo, racionalizo demais”.
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Em um trecho em prosa sem data, mas certamente posterior a 1915, as
voltas com sua teoria sensacionista, Pessoa reflete sobre a relagdo do artista com o

pensamento subjacente a sua arte:

A arte é a intelectualizacdo da sensacdo (sentimento) através da
expressao. A intelectualizacdo é dada na, pela e mediante a prépria
expressdo. E por isso que os grandes artistas — mesmo os grandes
artistas em literatura, que € a mais intelectual das artes — sdo bem
frequentemente pessoas sem inteligéncia. (PESSOA, 2005, p. 496)

O comentério € instigante segundo varios pontos de vista. De inicio,
observamos que Pessoa, ao dar énfase a expressao, aponta para uma perspectiva acerca
do processo artistico de importancia central ao longo do século passado: se o artista
estd, muitas vezes, ndo completamente consciente de todo o processo intelectivo
subjacente a expressao, torna-se infundado distinguir forma e contetido, uma vez que a
expressdo € o momento de exatiddo em que forma e conteddo se fundem
indissociavelmente, porque nascem juntos. Seria, portanto, impreciso e inviavel discutir
acerca de um contetdo prévio que o artista desejasse exprimir, compreendendo a forma
como simplesmente a organizacdo artistica desse conteddo. No século XX, essa
distincdo foi profundamente abalada, fato muito positivo para a reflexdo séria sobre o
processo artistico.

No momento, 0 que desejo destacar, entretanto, € a diferenciacdo do caso de
Pessoa em relacdo a esses grandes artistas “sem inteligéncia”. Entre os artistas que
geralmente integram o que se tem chamado de Alto Modernismo europeu, talvez apenas
Paul Valéry tenha refletido mais sobre a propria arte do que o poeta portugués, uma vez
que fez justamente dessa reflexdo o tema de sua escrita durante toda a vida.
Efetivamente, Valéry afirmava estar “muito mais preocupado com a formacdo ou a
construgdo de obras de arte do que com as obras em si” (apud ELIOT, 1992, p. 158).
H4&, no poeta francés, como T. S. Eliot sugere em ensaio intitulado De Poe a Valéry, o
interesse maior pela observacdo dos processos mentais durante o ato de criacdo do que
pela criacdo em si. Em Pessoa, encontramos a mesma autoconsciéncia vigilante,
conectada a impessoalidade de seu processo criativo. Pessoa fara dessa autoconsciéncia
e do ceticismo dessa autoconsciéncia a respeito da possibilidade do préprio ato lirico a
ideia central de sua poética heterbnima. Esse ponto serd desenvolvido adiante. Por
enquanto, cumpre ressaltar que Pessoa, para alcancar a originalidade que caracteriza sua
criacdo, precisou canalizar sua inteligéncia critica para uma leitura da tradicdo, em

especial, para este estudo, a tradi¢cdo anglo-americana.
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Para comecar o trajeto, os caminhos sdo muitos e desordenados. Ao
contrério de Eliot, que possui uma producgdo critica constante e organizada, Pessoa ndo
escrevia sistematicamente. Ideias criticas e tedricas estdo espalhadas em inimeros
fragmentos, artigos, notas, cartas e breves ensaios, desde 0s textos escritos para a revista
A Aguia, em 1912 até sua teoria poética sensacionista. O estudioso que se proponha a
aborda-la, na impossibilidade de desenvolver estudo exaustivo que pretendesse cobrir
toda a producgéo do poeta nesse campo, precisa necessariamente delimitar um recorte de
textos. Desse modo, para este estudo, me concentro principalmente nas reflexdes de
Pessoa acerca das escolas literarias, em que o poeta analisa o espirito do classicismo, do
neoclassicismo, do romantismo e daquilo que chama de “literatura da decadéncia”.
Tendo em mente esse &mbito do treinamento de Pessoa, passo a sua modernizagdo, ao
analisar o fendmeno da heteronimia, levando em conta as colocacBes do préprio poeta

sobre o tema.

1.3 Pessoa e as escolas literarias

Ao escrever sobre 0 movimento da ode — estrofe, antistrofe, epodo —,
Pessoa afirmava ndo se tratar de uma invencdo dos gregos, mas antes de uma
descoberta, e descoberta ndo de uma teoria artistica, mas de uma lei da inteligéncia, a
“lei organica da disciplina mental” (PESSOA, 2005, p. 289). Para confirméa-la enquanto
lei, Pessoa frisa 0 seu reaparecimento constante ao longo da historia intelectual da
humanidade no triplo movimento da dialética de Platdo, na doutrina crista da Trindade
divina e no pensamento de Hegel. E seguindo essa lei que Pessoa procede ao escrutinio
da histdria da poesia na Idade Moderna, para prever, em um movimento légico que
tende para uma sintese, o periodo poético posterior, que, ja nos artigos para a revista A
Aguia, 0 poeta associa a Portugal e, implicitamente, a si mesmo.*?

O primeiro ponto a destacar na reflexdo critica de Pessoa acerca dos
movimentos poéticos modernos é o modo como reavalia o neoclassicismo do século
XVII, florescido em Franca, atraves de figuras como o poeta e critico Boileau. O poeta

o distingue do que considera o verdadeiro espirito do mundo helénico, enxergando o

12 De inicio, Pessoa desponta no cenério literario lishoeta como critico literario. Tempos depois, amigos
ainda insistiam para que organizasse a publicacdo de um livro com seus poemas, para que se tornasse
logo conhecido como poeta.
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neoclassicismo, tal qual Keats fizera antes dele, como um periodo essencialmente
limitador e mutilador da experiéncia que o artista grego abarcava em sua totalidade.

Sobre essa distin¢do, Pessoa é bastante direto:

O grego aceitava, a maos plenas, a experiéncia integral da vida da
emocdo; e a essa experiéncia plena impunha a disciplina da sua
inteligéncia (abstrata). O francés castra, limita e arredonda primeiro a
experiéncia da vida, depois é que disciplina essa experiéncia que
castrou. O classicismo que resulta é tdo natural como a castidade num
eunuco. (PESSOA, 2005, p. 290).

Pessoa comete Obvia injustica ao arrolar artistas como Racine e Corneille no
mesmo patamar de Boileau, mas, de modo geral, sua distincdo é bastante aguda. Na
Inglaterra, mesmo Eliot, admirador de Pope, figura exemplar da encarnacao inglesa do
neoclassicismo, admite que as qualidades classicas da obra de Pope foram conquistadas
com o revés de excluir “algumas potencialidades maiores do verso inglés” (ELIOT,
1992, p. 136). Para Pessoa, que acreditava que “a poesia lirica gera sua propria forma”
(2005, p. 324), € nociva qualquer expressao poetica que abstraia regras formais de uma
tradicdo literaria passada e que s6 de posse dessas regras formais volte-se para a
experiéncia da emocéo.

A partir da observacdo dessas duas atitudes — a da imposicdo da
inteligéncia abstrata sobre o material pleno da experiéncia e a imposicdo sobre um
material mutilado — o escritor argentino Julio Cortazar, em magistral ensaio de 1946
sobre a afinidade de Keats com a cultura helénica, segue uma linha de raciocinio
bastante proxima da de Pessoa para apontar dois caminhos por onde, na Idade Moderna,
se procurou acessar a heranca helénica.

Cortazar explica que um anseio de conhecimento impulsionou 0 mundo
moderno a buscar na Antiguidade “um contato que lhe restituisse valores nem sempre
preservados ao longo da evolucdo historica europeia” (CORTAZAR, 1999, p. 23).
Aberta pela redescoberta renascentista do mundo classico, a primeira via, sugere o
escritor, encontra seu estdgio mais avancado justamente no classicismo francés do
século XVII e consiste em “incorporar racionalmente os valores classicos (...), abstrair
da literatura e da arte greco-latinas os modulos que os regeram e estruturaram, constituir
(...) uma legislacdo estética definitiva que aproxime os valores classicos (...) das
ambigdes artisticas do mundo moderno” (CORTAZAR, 1999, p. 24). O autor argentino
frisa, contudo, que a abstracdo desses valores pelo neoclassicismo é tingida de

parcialidade histérica, como a contraposicdo ao medievalismo e a énfase deliberada
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apenas nos aspectos apolineos da cultura helénica. O neoclassicismo deixaria de lado,
portanto, todo o substrato dionisiaco da arte grega, que os esforcos de Nietzsche, em
consonancia com o Romantismo, irdo fazer emergir para a cultura ocidental em plena
modernidade. Essa ideia de uma abstracdo tendenciosa € bastante familiar a
compreensdo de Pessoa acerca da mutilagdo que o periodo neoclassico inflige a
experiéncia.

Para além do anseio de conhecimento que Cortézar identifica, convém que
se ressalte aqui a necessidade da cultura europeia em acelerada transformagédo de buscar
a legitimagdo de si mesma a partir dos valores de uma cultura anterior. Nessa busca, néo
surpreende que se dé relevo a valores caricaturalmente apolineos, que aspiram a
imutabilidade, uma vez que a cultura neocléssica, especialmente em Franga, relaciona-
se ao contexto aristocratico, que, como as leis estéticas neoclassicas, pretendia-se perene
e indiscutivel. No século XVIII, com a deflagracdo das grandes revolugdes que
inaugurariam o periodo a que se convencionou chamar de modernidade, a circunstancia
historico-social ganha contornos inéditos, e essa modernidade procurara sua legitimagéo
a partir de si mesma, ndo apelando para qualquer heranca, antes, pelo contrario,
afirmando-se como “o tempo mais recente” em contraposicdo a “época moderna”. E 0

que sugere o pensador alemao Jirgen Habermas, que, a partir de Hegel, escreve:

O presente como historia contemporanea desfruta de uma posicdo de
destaque dentro do horizonte da época moderna. Hegel também
entende 0 ‘nosso tempo’ como 0 ‘tempo mais recente’. Ele data o
tempo presente a partir da cesura que o lluminismo e a Revolucdo
Francesa significaram para 0s seus contemporaneos mais esclarecidos
no final do século XVIII e comeco do XIX. (...) Um presente que se
compreende, a partir do horizonte dos novos tempos, como a
atualidade da época mais recente, tem de reconstituir a ruptura com o
passado como uma renovacao continua®®. (HABERMAS, 2002, p.31).

Essa renovacdo continua irrompe também na arte e na poesia, de sorte que,
por esse Viés, é possivel entender a énfase romantica na originalidade da expressdo
individual como contraparte artistica da busca de autolegitimacdo da modernidade em si
mesma, muito embora ela também aponte para uma postura artistica em contraposicao a
mecanizacdo da vida por essa mesma modernidade geradora de cultura de massa. O
Romantismo é, assim, filho desse periodo de intensa transformacdo, sendo dele, ao

mesmo tempo, profundo devedor e intimo adversario, apresentando, ainda que por vias

13 Grifo do autor.
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tortuosas, como bem o compreendeu Baudelaire, uma “concepgdo analoga a moral do
século” (2003, p. 675). E nesse contexto, afinal, que o elogio da expressio pessoal
substitui a impessoalidade do processo artistico neoclassico, em que o temperamento
individual tendia a ser filtrado pela legislacdo estética vigente, por suas regras e formas
consagradas.

Posteriormente estudaremos como a tradicdo moderna pos-romantica
precisou, a seu tempo, libertar-se da pessoalidade herdada do Romantismo, que, apés as
prematuras mortes de Keats e Shelley, se degradara em sentimentalismo convencional.
Por ora, interessa-nos ainda observar que, conquanto a renovacgdo continua no cerne da
experiéncia da modernidade instaure-se como 0 movimento préprio da arte (Octavio
Paz falard em “tradicdo da ruptura™), isso ndo impede que os romanticos olhem para o
passado artistico. Olhar para o passado &, afinal, atitude roméntica fundamental,
caracteristica da época que se compreende, como observado acima, como 0 tempo mais
recente e que olha para a histéria ndo para abstrair valores, mas para preenché-la de
sentimento moderno; para, paradoxalmente, sentir-se a si mesmo no outro, sem,
contudo, tornar o outro uma mera projecdo de si, tratando, antes, de fazer com que o
outro volte a viver para nés, ainda comunique. “O romantismo nao esta”, esclarece
Baudelaire, “nem na escolha dos temas nem na verdade exata, mas na maneira de
sentir” (2003, p. 675). E nesse sentido que Keats respirara a cultura classica — sem
limitéd-la, uma vez que procurara senti-la sem abrir mdo da complexa sensibilidade
romantica, dai nela descobrir o campo de experiéncias que o neoclassicismo ignorara,
justamente o que havia de primitivo e intratavel naquela cultura, cuja inteligéncia
abstrata de que fala Pessoa o inglés ndo rejeitava, mas englobava.

E o que encontramos, por exemplo, em “Ode on a Grecian Urn” (“Ode a uma
urna grega’), na revoada de questionamentos que se faz o sujeito lirico ao rodear a urna

grega, contemplando as ilustracdes de uma perseguicao:

What men or gods are these? What maidens loath?
What mad pursuit? What struggle to escape?
What pipes and timbrels? What wild ecstasy?'* (KEATS, 1991, p.36)

Na urna grega keatsiana, sobrevivendo através dos séculos, encontramos o

“€xtase selvagem”, que o neoclassicismo deixava de lado, integrado a manifestacio da

4 «Que homens ou deuses sdo estes? Que avessas donzelas? / Que insana cacada e que esforgo para

escapar? / Que flautas e tamborins? Que éxtase selvagem?”
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inteligéncia artistica grega, em um processo poético intuitivo que antecipa a teoria de
Nietzsche sobre a relagdo entre o0 apolineo e o dionisiaco na tragédia atica.

Se Pessoa rejeita a estética neoclassica, sua avaliagdo do movimento
romantico estd, ndo obstante, longe de ser completamente positiva. Em “Sobre o
Romantismo”, o poeta disseca o modo como o movimento contrapds-Se ao

neoclassicismo da seguinte forma:

A estreiteza e secura dos processos classicos substituiu o uso da
imaginacgdo liberta, quanto possivel, de outras leis que ndo as suas
proprias. A mesquinhez especulativa da arte classica, onde a
inteligéncia aparece apenas como elemento formativo, e nunca como
elemento substancial, substituiu a literatura feita com ideias. A
classica subordinacdo da emocdo a inteligéncia, substituiu,
invertendo-a, a subordinagdo da inteligéncia a emocdo, e do geral ao
particular. (PESSOA, 2005, p. 283).

Pessoa entende que o0s dois primeiros gestos de contraposicao
representaram, de fato, uma inovacdo, com o cuidado de sugerir que, nessa atitude,
reeditam o helenismo, seguindo o que o Renascimento j& havia conquistado. Seu Unico
aspecto completamente original seria a subordinacdo da inteligéncia a emocéo, que
considera “puramente morbido”. O poeta, porem, ndao despacha o romantismo como
despido completamente de teor intelectual, o que seria incorrer em erro crasso. Em
outro texto, numa ambigua avaliacdo da relagdo da criacdo poética romantica com o

intelecto, Pessoa escreve:

O que nossa época sente € um desejo de inteligéncia. O que a desgosta
no romantismo é a escassez de elementos intelectuais, quer
diretamente pela escassez, quer pela subordinacdo deles aos elementos
emotivos. O unico elemento intelectual notavel no romantismo é o da
especulacdo, da reflexdo, aparecido naturalmente pela ruina
progressiva da influéncia religiosa. Nisto o romantismo é forte, porque
estd na grande tradicdo civilizacional européia, que € a tradicdo
helénica, do individualismo racionalista. (PESSOA, 2005, p. 283).

A obra de Wordsworth, que inaugura 0 movimento romantico em Inglaterra,
é exemplar dessa reflexdo que aparece com o desaparecimento da influéncia religiosa de
que fala Pessoa. Se Homero tinha atras de si a mitologia grega; se Dante tinha o sistema
filosofico-religioso de Santo Tomas de Aquino e Shakespeare, inserido num periodo
(maneirista, segundo Hauser) de profunda crise espiritual na Europa, tinha ainda atras
de si toda uma sustentacdo humanista (com uma abordagem da tradi¢do classica que, ao
contrario do posterior neoclassicismo, abrangia tanto o sublime como o grotesco, que

transparecem numa peca como Rei Lear), o poeta moderno é aquele que, por sua vez,
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ndo possui tradicdo que o ampare; esta desenraizado e deslocado, a ponto de, em alguns
casos, construir uma mitologia propria que informe sua poética. O poeta mais exemplar,
nesse sentido, parece ser Blake, que, estilhacando a colossal empreitada judaico-cristd
do Paraiso perdido, de Milton, constroi uma nova e exética mitologia (lamentada por
Eliot, que jamais abandona a perspectiva cristd, e saudada por Yeats, outro criador de
uma mitologia profundamente individual).

E Wordsworth, entretanto, quem primeiro encarna por exceléncia esse
dilema do poeta moderno destituido de mitos que precisa encontrar no mundo uma fonte
de significado que sacie a necessidade humana por um sentido. E este, em ultima
analise, o tema de sua obra.” Toda a producdo de Wordsworth, desde “Tintern Abbey”
até o “Prelude”, configura um longo esforco do poeta para resolver contradicGes eternas
da experiéncia humana, mas agora dentro de um contexto completamente novo,
informado pela Revolucdo Francesa, que alterara drasticamente todo o modo mental da
Europa. Para isso, 0 poeta conta apenas com a propria mente e seu proprio poder
imaginativo.

Para expor de modo mais contundente o lastro dessa transformacéo, basta
pensarmos no oposto imediato, Homero, e em como Seus poemas eram para 0S gregos a
base da propria educacdo, como explica o critico alemdo Ernst Curtius, no seu
monumental Literatura européia e idade média latina. Curtius, ao tracar a tradicdo que
informa a literatura europeia, através do estudo dos topoi, ressalta uma continuidade que
parte da literatura classica, atravessa toda a ldade Média e alcanca a Idade Moderna. O
filologo, porém, ressalta que tal continuidade s6 pode ser verificada até Goethe. Com a
instauracao das reflexdes e da autoconsciéncia da modernidade, hd uma ruptura. Nesse
ponto, encontramos Wordsworth. Sem um conjunto de valores, o que o autoriza
enquanto poeta? A partir desse momento, a arte transforma-se em reflexdo sobre a arte,
implicita nos movimentos emocionais do poema romantico. Com Wordsworth, nos

acercamos dos pensadores de lena, sobre os quais Habermas explica:

Friedrich Schlegel e Friedrich Schiller, em seus trabalhos Estudos de
filosofia grega e (1797) e Poesia Ingénua e Sentimental (1796),
atualizaram a questdo da querelle francesa, destacaram a peculiaridade
da poesia moderna e tomaram posicdo no dilema que se produzia
guando era necessario conciliar o modelo da arte antiga, reconhecido
pelos classicistas, com a superioridade da modernidade. Ambos

> Esta questdo é discutida de modo brilhante, & luz da poesia modernista de Wallace Stevens, por
BECKETT. Wallace Stevens.
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descrevem de modo semelhante a diferenca de estilo como uma
oposicdo entre o0 objetivo e o interessante, a cultura natural e a
artistica, o ingénuo e o sentimental. Contrapem a imitacdo da
natureza dos classicos, a arte moderna como um ato de liberdade e de
reflexdo. (...) Para o poeta reflexivo da modernidade, a perfeicdo da
poesia ingénua tornou-se, de fato, inatingivel; em vez disso, porém, a
arte moderna aspira ao ideal de uma unidade mediada com a natureza,
e isto ¢ ‘infinitamente preferivel’ & meta que a arte antiga atingiu com
a beleza da natureza imitada. (HABERMAS, 2002)

Por conseguinte, a arte classica, mesmo com a sua vitoria estética, ao
cristalizar-se em modelo, ndo apresenta o potencial de abordagem do absoluto da arte
romantica. Habermas, citando Hegel, conclui:

‘A forma artistica classica atingiu com efeito o ponto mais alto a que a
sensibilizacdo da arte é capaz de conduzir’, falta, contudo, & sua
ingenuidade a reflexdo sobre a limitacdo da esfera artistica enquanto
tal, visivelmente saliente na tendéncia romantica a dissolucdo.
(HABERMAS, 2002)

,

E essa “reflexdo sobre a limitacdo da esfera artistica enquanto tal” que
transparece ja na obra de Wordsworth e que informara toda a poesia moderna. Para
Pessoa, todavia, embora a reflexdo os conecte ao racionalismo individualista, os
romanticos falharam ao confiar excessivamente no substrato emocional, perdendo o
sentido de construcdo e de coordenacdo fundamental nas teorias classicas.™

Toda arte, para Pessoa, € o resultado de uma colaboracéo entre sentimento e
pensamento tanto no sentido de que a razdo opera sobre elementos fornecidos pelo
sentimento, quanto no sentido de que o préprio sentimento sobre o qual trabalha a razéo
ja possui dentro dele pensamento imiscuido. E a partir dessa premissa que Pessoa
procede a uma avaliacdo das escolas literarias, considerando como sentimento e

pensamento se relacionam na obra de arte:

Ora, 0 pensamento pode colaborar com o sentimento de trés modos.
Pode ser a base desse sentimento; pode interpretar esse sentimento; e
pode misturar-se diretamente com esse sentimento, de modo a
intensifica-lo pela complexidade. A primeira maneira de sentimento é
a da arte classica; a segunda a dos romanticos; a terceira a que é

16 Convém ressaltar, contudo, que o poeta escreve do ponto de vista de um periodo que se coloca contra
as figuracOes decadentes do movimento roméantico. Nas obras que se enquadram no Alto Romantismo, é
bastante impreciso falar sobre precariedade de construgdo e de coordenagdo. A leitura das famosas odes
de Keats ou do poema inacabado de Shelley, escrito na terza rima de Dante, “The triumph of life”, dao
provas contundentes do contrério. Pessoa tem plena consciéncia disso, tanto que, no seu modo de
compreensdo do classicismo-helenismo, avalia “a grande Ode” de Wordsworth como um produto de um
verdadeiro artista classico.
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peculiar aqueles artistas que tém sido descritos como decadentes.
(PESSOA, 2005, p. 294).

Dito isso, o poeta trata de afirmar que a colaboragdo romantica entre
pensamento e sentimento é que é verdadeiramente decadente, porque tem como ponto
de partida ndo o pensamento, como na arte classica, nem o sentimento interpenetrado de
pensamento, como na arte decadente, justamente a arte moderna pds-romantica (Pessoa
refere-se, por exemplo, a Dante Gabriel Rossetti e a Paul Verlaine, poetas associados,
respectivamente, ao pré-rafaelismo e ao simbolismo, mas que transcendem 0s
parametros de escola), mas o sentimento. Para Pessoa, “toda grande arte é classica,
mesmo liricamente; pois nenhuma arte é grande se ndo nos toca o pensamento em todos
0s pontos, tanto pelo sentimento, como pela raz&o.” (2005, p. 295).

Mediante essa leitura da tradicdo literaria, o poeta compreende seu momento
historico como destinado a promover uma sintese entre as transformacdes inevitaveis da
arte que o romantismo representou — a imaginacao liberta de canones pre-estabelecidos
e a condicdo autorreflexiva do sujeito moderno e da obra — e sua concep¢éo de toda
grande arte como classica, isto é, tendo por base o pensamento. Era uma ideia sobre a
criacdo que, com efeito, fazia parte da atmosfera intelectual modernista, para além da
poesia, abarcando também a prosa e as artes plasticas.

Em Morte em Veneza, novela de 1912, Thomas Mann escreve: “A felicidade
do literato € o pensamento que é todo sentimento; € o sentimento que consegue tornar-
se todo pensamento” (MANN, 1979, p.136). Era, entdo, 0 momento de devolver a
poesia 0 seu carater impessoal, que se degradara, no baixo romantismo, como se disse,
em sentimentalismo convencional, em um desejo ndo-reflexivo de expressar-se
sinceramente.*’

Pessoa, entdo, expressamente reforca que o problema estético do século era o da
“conciliagdo da Ordem, que ¢ intelectual e impessoal, com as aquisicbes emotivas e

imaginativas dos tempos recentes” (2005, p. 293). Essa & uma preocupagdo, alids,

7 Quanto a sinceridade, Pessoa dird que o poeta superior diz 0 que efetivamente sente, ao passo que 0
poeta inferior diz o que julga que deve sentir. A sinceridade, para Pessoa, deve ser intelectual, o que esta
conectado com o esforco de escapar de expressdes herdadas consciente ou inconscientemente. Na
ocasido, gostaria de explicitar que me servirei, em todo o texto, de um recurso expressivo de destaque no
uso do italico (se estamos falando de poesia de carater dramético isso certamente é pertinente). Acredito
que a diferenca entre os casos previstos pelas normas técnicas (palavras estrangeiras, nomes de obras) e a
minha énfase ficardo bem claros. Quando ocorre énfase numa citagdo, aponto, igualmente, se o grifo €
meu ou do autor. Aproveito para explicar que a ortografia obedece as novas normas, excetuadas as
citagdes.
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anterior ao século XX, comum a todos os poetas pds-romanticos, desde Baudelaire, que,
nesse espirito, agrega o grotesco e a metrépole a poesia, passando por Rimbaud e sua
estadia no Inferno, chegando, afinal, a Ezra Pound, T. S. Eliot e Fernando Pessoa, entre
outros. E nesse sentido, por exemplo, que, em 1912, Pound desenvolve sua estética
imagista, contrapondo-se a entdo dominante na América genteel poetry (poesia educada,
fina, delicada). Bem ao gosto modernista, 0 imagismo propfe um programa para a
poesia (como Pessoa também fara com o sensacionismo) e, entre suas diretrizes, esta a
ideia de que a imagem € aquilo que apresenta um complexo intelectual e emocional em
um instante do tempo: pensamento e sentimento, portanto, interpenetrados. A poesia
imagista, com sua ojeriza ao abstrato e a linguagem poética adornada de adjetivos,
contréria a expressdo de sentimentos vagos que contaminava toda a genteel poetry,
conduzird a uma poética impessoal, influenciada pelos haikais japoneses. O poema mais
célebre que encapsula as ideias imagistas é de Pound, constando de apenas dois versos,

“In a station of the metro™:

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough. *®

E por essa trilha que a poética modernista mais se afastara, em construcgéo,
de toda a poesia romantica e neoclassica: nada resta nesses versos da discursividade
excessiva que contaminava tanto o neoclassicismo quanto o romantismo, que, para a
sensibilidade moderna, soava como palavrério obsoleto; nem ha mais pistas daquela
inflamacéo do eu-lirico que caracterizava parte da poética romantica. A poesia aqui é
impessoal, buscando ndo discursar sobre coisas, mas antes apresenta-las, sem consistir
tampouco em descricdo. Pound diz, por exemplo, que, quando Shakespeare, em Hamlet,
escreve “Dawn in russet mantle clad” (a madrugada vestida em manto marrom-
dourado), ndo descreve algo que um pintor poderia descrever, antes cria uma imagem
que, em vez de descrever, apresenta.

Se, pois, havia um problema comum para a poesia — libertar-se da
estagnacdo criativa da poética roméantica —, as solugdes foram, naturalmente, as mais
variadas. Em Pessoa e, como veremos adiante, em Eliot, a impessoalidade seguira
caminho bastante distinto do imagismo minimalista de Ezra Pound e Amy Lowell.

Pessoa frisara que uma das conquistas romanticas fora o impulso reflexivo,

18 «A aparicdo dessas faces na turba: / Pétalas num galho negro e Gmido.”
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especulativo. Na estética imagista, preocupada com a concretude das imagens, avessa ao
prolongamento da discursividade, ndo h& espaco para a especulacdo e reflexdo
metafisica que caracterizam tanto a poesia de Wordsworth quanto a de Pessoa e de
Eliot. Os dois ultimos procurardo efetuar uma sintese que agregue 0 que no romantismo

correspondia ainda a sensibilidade moderna.

1.4 Pessoa e 0 modo lirico-dramatico

A relacdo modernista com a heranga romantica é, em geral, permeada de
ambivaléncias, as quais se podem pressentir nos versos musicais da célebre “Hora
absurda”, de Pessoa: “Minha idéia de ti é um cadaver que o mar traz a praia... e entanto/
Tu és a tela irreal em que erro em cor a minha arte...” (PESSOA, 1997, p.46).

Esse poema, escrito em agosto de 1913, captura a perfeicao as “decisdes e
revisdes”* de uma sensibilidade artistica prestes a descobrir plenamente seu modo de
expressdao: 0 seu movimento € como 0 movimento ondulatorio de um barco que flutua
em um porto, prestes a partir. E, quando finalmente partir, seguird em todas as direcoes.
A metafora nautica, alias, abre o poema: “O teu siléncio € uma nau com todas as velas
pandas.../ Brandas as brisas brincam nas flamulas, teu sorriso...” (PESSOA, 1997, p.46).

O jogo sonoro e ritmico das assonancias e aliteracdes é bem sugestivo das
ondulagdes desse navio metaforico: a recuperagdo da tonica de “pandas” logo no inicio
do verso seguinte, em “brandas”, soa imprevista, ¢ fornece uma agilidade na passagem
de um verso a outro que simula a agilidade da agua do mar se movendo, embora a
estrofe e 0 poema como um todo retenham a harmonia calma de um barco visto a
distancia no horizonte. Pessoa, aos 25 anos, sabe que “chove ouro baco, mas ndo no la-
fora... E em mim, sou a Hora...”.

Significativamente, essa Hora é feita de escombros — da arte e da cultura,
remodelados, porque “a verdadeira novidade que permanece”, diz Pessoa, “¢ a que
tomou todos os fios da tradicdo e os teceu de novo num modelo que a tradicdo ndo
podia tecer” (PESSOA, 2005, p. 493). E esta também a atitude de Eliot, que, servindo-

se da mesma metafora, considera que “o grande poeta ¢, sem duvida, entre outras coisas,

19 “In a minute there is time / for decisions and revisions which a minute will reverse” (Em um minuto hé
tempo / para decisBes e revisfes que um minuto reverterd), ELIOT, 2004. The love song of J. Alfred
Prufrock, p. 50.
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alguém que ndo restabelece meramente uma tradigdo que foi interrompida, mas alguém
que na sua poesia volta a entrelagar tantos fios soltos da tradicdo quanto é possivel
entrelagar” (1992, p. 88). Para Pessoa e Eliot, sdo os fios da tradicdo ocidental que
importam para compor a tessitura da poesia moderna. Com essa concepgéo a respeito de
arte e tradicdo, era impossivel para ambos romper completamente com a heranca
roméantica, mesmo na construcdo formal do texto (por onde o imagismo de Pound ou,
mesmo antes, o lance de dados ao acaso de Mallarmé tanto se afastam da poética do
Romantismo). Contudo, ja ndo podiam confiar plenamente, como os romanticos fortes,
na superacdo do proprio isolamento pela transcendéncia, ja& ndo podiam conceber-se
como Shelley concebe Keats em “Adonais”, sua dolorosa elegia para o jovem poeta
morto:

He is made one with Nature: there is heard

His voice in all her music, from the moan

Of thunder, to the song of night's sweet bird;

He is a presence to be felt and known

In darkness and in light, from herb and stone,
Spreading itself where'er that Power may move
Which has withdrawn his being to its own;
Which wields the world with never-wearied love,
Sustains it from beneath, and kindles it above.”

(SHELLEY, 2009, p. 75)

No terceiro capitulo, abordaremos mais longamente a transicdo de uma
poética romantica, ainda comprometida com uma visao auratica do mundo, para uma
poética propriamente moderna, que se esforcara, em alguns casos, para desmistificar a
poesia. O poema moderno é extremamente autoconsciente a respeito da tradi¢do: “ndo
mais uma poesia de leitura”, como a da poética classica, repleta de erudi¢ao greco-
latina; é antes “uma leitura incrustada na poesia” (grifo do autor). E também
autoconsciente a respeito da circunstancia: poder-se-ia dizer que é mesmo um poema
acossado por neuroses, pela ansiedade de influéncia de que fala Harold Bloom (2002),
reprimindo todos os aspectos que, no poema romantico, vinham a pagina com
naturalidade — a exaltacdo da natureza, a expressdo confiante dos sentimentos, a

esperanca ou, pelo menos, o desejo de esperanca no progresso e na democracia (patente,

20 «“Est4 feito um s6 com a Natureza: ouve-se / Sua voz na misica do mundo — desde a cancéo / Do doce
passaro noturno ao lamento do trovdo; / E presenca que se sente e se reconhece / Desde as ervas e pedras,
claridade ou escuridao, / Espalhando-se por onde se mova o Poder / Que tragou para dentro de si 0 seu
ser, / Que modela o mundo com amor nunca fatigado — / Sustenta-lhe a base, e do alto lhe faz
iluminado.”
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embora de modo tortuoso, em Shelley e em Whitman) e, claro, a presenca do eu como
centro do poema, de onde tudo irradia, presenca que informava a pessoalidade da poesia
roméantica, entrelagcando, em alguns casos, vida e arte. Todos esses aspectos serdo ora
reprimidos, ora trabalhados ironicamente, ora utilizados para fins dramaticos,
desaparecendo qualquer inocéncia em relagdo ao gesto da criagdo, como escreve Eliot

em “The hollow men”:

Between the conception

And the creation

Between the emotion

And the response

Falls the shadow.? (2005, p. 180)

Para a poesia moderna, vale o que defende Valéry: “E poeta aquele a quem
a dificuldade inerente a sua arte concede ideias, e ndo € aquele a quem ela retira” (2006,
p. 251). Tanto a obra de Pessoa quanto a de Eliot formam-se justamente da dificuldade
inerente ao gesto de escrever poesia numa época que, marcada pela mecanizacéo
acelerada da vida, era, por um lado, a mais anti-poética das épocas e, por outro, estava
saturada de poesia, além da dificuldade do embate com a tradicdo e seus muitos fios
soltos.?” A obra de ambos os escritores é tributaria e expde essas dificuldades. Eliot, em

1919, nesse sentido, avalia:

Os poetas na nossa civilizacdo, como existe actualmente, tém de ser
dificeis. A nossa civilizacdo engloba grande variedade e
complexidade, e esta variedade e complexidade, incidindo sobre uma
sensibilidade requintada, tem de produzir resultados complexos e
varios. O poeta deve tornar-se cada vez mais englobante, mais alusivo,
mais indirecto, para forcar, para deslocar se necessario, a linguagem
para o significado que lhe quer atribuir. (ELIOT, 1992, p. 88).

Se ser poeta € procurar “com pena e furor por toda a terra, as rochas em que,
por obra do acaso, se figura um semblante humano” (VALERY, 2006, p. 251), para o

poeta nascido nessa civilizacdo de “grande variedade e complexidade”, essa procura

2! “Entre a concepgdo / E a criacdo / Entre a emocéo / E a reacdo /Tomba a sombra.” Traduco de Ivan
Junqueira.

22 Cabe comentar aqui que as dificuldades inerentes a um fazer artistico ndo se limitam as dificuldades do
processo de organizacdo de seu material nem ao seu entorno. Questdes relativas & tradicdo, a recep¢do da
obra, &s expectativas sociais e culturais que essa arte provoca e como se vé obrigada a reagir a essas
expectativas, que mudam de época para época, todas essas questdes e muitas outras se internalizam a arte.
Se sdo problemas que aparecem exteriormente, logo se tornam inerentes: o fazer artistico passa a ter de
leva-los em conta. As dificuldades inerentes, portanto, por mais paradoxal que soe, sao variveis.
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torna-se mais problemética.”® Nessa direcdo, em 1912, nos ensaios para a A Aguia,
Pessoa ja caracterizava a nascente “nova poesia portuguesa”, em termos proximos ao de
Eliot, como vaga, sutil e complexa.?* Assim, necessitaria configurar-se, nos casos de
Pessoa e Eliot, pelo imperativo de abarcar a complexidade dessa civilizagdo e,
simultaneamente, efetuar aquela sintese entre sensibilidade e intelecto.

No caso de Pessoa, essa sintese desejada, cujo percurso a ela conducente
temos aqui abordado, chega pela aproximacgédo entre 0 modo lirico e o dramatico. Pessoa
divisa sua solugdo pessoal ao “levar a personalidade do artista ao abstrato, para que
contenha em si mesma a disciplina e a ordem” (PESSOA, 2005, p. 493), dramatizando a
€mog¢do, em um processo que o poeta apresenta como o “despir a emoc¢ao de tudo
quanto é acidental e pessoal, tornando-a abstrata — humana” (PESSOA, 2005, p. 493).
Por essa via, buscando a conjugacdo entre a ordem impessoal, que tem por base o
pensamento agindo sobre a vida da emocdo em toda sua complexidade, sem limita-la, e
as aquisigdes romanticas da reflexdo e da imaginacdo liberta, Pessoa caminha, entdo,
para sua poética da heteronimia, enxergando-se como poeta essencialmente dramatico.
Para os criticos por vir, em célebre carta datada de 1931, sugere que a esséncia

dramatica € a chave para sua obra:

%% Rilke, em carta de 1912, ao explicar as suas “Elegias de Duino”, testemunha o afastamento das coisas
da esfera humana: “Para os pais de nossos pais, uma casa, uma fonte, uma torre desconhecida, até mesmo
seu préprio vestido, seu manto, ainda eram infinitamente mais, infinitamente mais familiares; quase cada
coisa um vaso, no qual ja encontravam o humano e acumulavam ainda mais do humano. Agora chegam
da Ameérica coisas vazias e indiferentes, aparéncias de coisas, simulacros de vida...”. Nesse contexto,
encontrar a “face humana” nas rochas torna-se tarefa muito mais complexa, a qual a poesia ndo pode
esquivar-se. O mundo, os objetos ao redor dos homens, tornando-se cada vez mais, seguindo a sugestao
de Rilke, simulacros, tornam dificil o dialogo da poesia com a memdria, os vincos do tempo e do lugar,
da qual a poesia se alimenta. A linguagem, entdo, precisa ser “deslocada”, como diz Eliot, rearranjada
para alcancar significagdo, para comunicar. Sobre a relacdo entre poesia e significado, discutiremos mais
adiante, no segundo capitulo.

% Quanto a vaguiddo, 0 poeta tem, no entanto, o cuidado de explicar que “ideagio vaga ndo implica
necessariamente ideacdo confusa (...). Implica simplesmente uma ideacdo que tem o que é vago e
indefinido por constante objeto ou assunto, ainda que nitidamente o exprima ou definidamente o trate”.
(PESSOA, 2005, p. 382). Nesse ponto, ao aceitar 0 vago, mas através de uma abordagem objetiva, Pessoa
aproxima-se do imagismo de Pound. Nesses artigos de 1912, alias, Pessoa aproxima-se ainda mais das
ideias do movimento anglo-americano ao defender o que chama de poesia objetiva, explicando que uma
de suas caracteristicas é a nitidez, que se revelaria na forma epigramatica, caracterizada pela frase
“sintética, vincante, concisa”. Sintética, vincante e concisa é como se desejava a poesia imagista. Um dos
conselhos de Pound para poetas aspirantes ao imagismo era efetivamente justeza e concisdo: ndo usar
palavras supérfluas ou adjetivos que ndo revelem algo. E bastante indicativo das diferencas entre Pessoa e
Pound (e também entre Eliot e Pound) que, buscando 0 mesmo ponto — uma poesia objetiva, sintética,
concisa —, Pessoa volte-se para a tradicdo ocidental (o epigrama que floresceu na Franga, no século XVI1),
a0 passo que Pound va recuperar em uma outra tradicdo o seu modelo epigramatico (os haikais da poesia
japonesa).



31

Munido desta chave, ele pode abrir lentamente todas as fechaduras da
minha expressdo. Sabe que, como poeta, sinto; que, como poeta
dramético, sinto-me despegando-me de mim; que como dramatico
(sem poeta), transmudo automaticamente o que sinto para uma
expressdo alheia ao que senti, construindo na emocdo uma pessoa
inexistente que a sentisse verdadeiramente, e por isso sentisse, em
derivacdo, outras emocdes que eu, puramente eu, me esqueci de sentir.
(PESSOA, 2005, p. 66).

Sabe-se que, desde a infancia, Pessoa apresentava a tendéncia a criar
companhias imaginarias. Dos muitos poetas que inventou em sua juventude, destaca-se,
por exemplo, Alexander Search, que produzia em inglés. Chegou a escrever cartas para
especialistas e a conversar com familiares acerca do fendmeno de mediunidade. E
impossivel, entretanto, determinar até que ponto o fendbmeno se trata de uma
circunstancia psicoldgica ou de uma atitude literaria. E mesmo impossivel confiar nas
pistas sobre o assunto do proprio Pessoa, que, ao escrever, estava sempre atento a
compreensdo futura de sua obra, nem sempre disposto a lancar luz sobre ela, antes
interessado em transforméa-la em enigma paradoxal. O depoimento citado acima, por
exemplo, é cercado de ambivaléncia. Todo o processo da despersonalizacdo da emogéo
é descrito por Pessoa como automatico, e o fato de que, desde muito cedo, invente
poetas, parece corroborar a naturalidade do processo na psicologia do poeta, quase
como se fosse ele incapaz de qualquer emocao que se lhe apegasse ao espirito. Por outro
lado, e este € 0 que pesa mais para este trabalho, o percurso do pensamento critico do
poeta aponta claramente para uma deliberacdo de ordem artistica.

Como espero conseguir mostrar, o processo de dramatizacdo da emocao,
que resulta no fenbmeno da heteronimia, nasce de dentro do pensamento de Pessoa, da
sintese que divisava a partir da leitura da tradicao. “O verdadeiro artista classico”,
reflete, “pensa primeiro seu poema, ¢ depois sente sobre a base desse pensamento”
(2005, p. 294). E preciso ndo esquecer, contudo, o que diz Pessoa sobre quanto da
inteleccdo de um poema da-se na formulacdo da expressdo. O pensamento é a base, mas
0 ato poético depende daquela dificuldade inerente a ele de que fala Valéry, dificuldade
gue move o verdadeiro o poeta em vez de limita-lo, de modo que é no gesto de criacéo,
na propria formulacdo da expressdo que parte essencial da inteleccdo se da, porque é
justamente nesse momento que se enfrenta na pratica aquela dificuldade da qual surgem
as solucbes. Ndo por acaso a préatica poética de um poeta costuma configurar-se como
critica reflexiva das proprias teorias do poeta e, ndo raro, como testemunha do fracasso

dessas teorias.
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O pensamento, porém, esta, de fato, no cerne da poética de Pessoa. E este,
afinal, o seu modo de criacdo. O que resta da no¢do comum acerca do poeta lirico,
confessional, herdado da popularizacdo do Romantismo, é sua grande capacidade de
sentir. A base, contudo, jA ndo é a emogdo em si, mas 0 pensamento: 0 poeta escreve
visionando uma ideia, aproximando-se e afastando-se dela, procurando realiza-la e, ao
mesmo tempo, testemunhando sua impossibilidade, tornando-a complexa e
multifacetada, inspirado tanto pelo pensamento quanto pela emocéo que 0 pensamento
desperta, pois “nenhuma arte é grande se ndo nos toca o pensamento em todos 0s
pontos, tanto pelo sentimento quanto pela razao” (PESSOA, 2005, p. 295): é o caso de
Caeiro, 0 poeta dos campos, pastor de pensamentos que sdo sensagdes. Como a
inteleccdo também se da na expressdo, esse pensamento desdobra-se por caminhos
inesperados, o que € préprio da criacdo artistica.

Nesse pensar 0 poema e sentir dentro de uma ideia, Pessoa aproxima-se da
impessoalidade dos processos artisticos classicos. Mas a capacidade de sentir e, mais
ainda, sua consciéncia reflexiva acerca desses sentimentos, é tdo fundamental quanto no
Romantismo. Quando Pessoa propde-se, por exemplo, inventar um poeta capturado pela
sensacdo da metropole, da vida moderna agitada, pensa-o dramaticamente, predispde
nuances, avalia sutilezas, concebe desdobramentos euféricos e neuréticos.” Parece-lhe
impossivel expressar-se diretamente, na primeira pessoa. Cria, portanto, “um tipo
universal”, através do qual podera se aproximar de todo o material intratavel que a vida
na cidade Ihe oferece.

E, afinal, em Alvaro de Campos que aquela metropole “de grande variedade
¢ complexidade” adentrara a poesia de Pessoa: podemos ler os poemas atribuidos a
Campos como facanha indicativa da capacidade de Pessoa de sentir o presente, de
abarca-lo sem simplifica-lo. Nele Pessoa adentra um modo mental da cidade que €, a um
sO tempo, coletivo e individual: coletivo, porque sintoma da época, cuja beleza, como
diz no quarto verso da “Ode Triunfal”, ¢ “totalmente desconhecida dos antigos”,
recortando o “tempo mais recente” em relacdo a todo o passado, um mundo cuja
organizacdo politico-social sobrepde-se sobre todos os citadinos, que a vivenciam em
diferentes graus de autoconsciéncia; e € individual, porque é filtrado por uma persona

moderna que possui, inclusive, as especificidades de um oficio oficial e de um oficio

% O poema “Tabacaria”, de Campos, nasce a principio de um fragmento em prosa de Pessoa, em que o
poeta rascunha as ideias essenciais.
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marginal: é engenheiro e é poeta. Nesse sentido, ndo flagramos o imaginado Alvaro de
Campos em meio a um mondlogo em voz alta, pois ndo se trata aqui de um personagem
que encarna todo e qualquer cidaddo da cidade: é um poeta que deixa claro que tem
febre e que escreve. Através de Alvaro, Pessoa cria o seu poeta simultaneamente
marginal e dandi, na tradicdo de Baudelaire, o poeta sem lugar na cidade, que
perambula de um lado a outro, que anda em comboios ¢ vé com fascinagdo a “gente
ordindria e suja”, “para quem nenhuma religido foi feita” e a “fauna maravilhosa do
fundo do mar da vida” (PESSOA, 1997, p.142), que € outro subproduto proprio desse
tempo mais recente. O modo como Pessoa se lanca a essa proeza, todavia, ja traz em si a
ordem impessoal, porque parte do pensamento, da reflexdo deliberada de voltar-se,

dramaticamente, para a vida da sensacao da cidade moderna.

Por oportuna, nos permitimos uma digressdo que ndo se afasta,
contrariamente ao que pode parecer, desse “sentir a urbe”. E que a dialética entre o
individual e o coletivo sugerida acima esta no centro da impessoalidade de Pessoa, para
quem o poeta “exprime, das suas emocdes, aquelas que sdo comuns aos outros homens.
Falando paradoxalmente, exprime apenas aquelas suas emocdes que sao dos outros”
(PESSOA, 2005, p.219). Quando Pessoa escreve através de Campos “a dolorosa luz das
lampadas elétricas”, ndo é necessaria uma explicacdo quanto ao que o poeta pretende
dizer com uma luz elétrica dolorosa. Todo citadino conhece a experiéncia de estar sob
uma lampada, em momentos de exaustdo, pressentindo a luz amarela agindo sobre si,
como uma forca opressora. Talvez sequer tivesse se apercebido de que sentia isso, mas,
ao ler o poema, o reconhece. A funcdo de um poeta, afinal, é também nos ensinar a
falar, nos ajudar a nos dizer para n6s mesmos. Por outras vezes, a imagem pode ser mais
audaciosa, como no verso de abertura de “The love song of J. Alfred Prufrock”, de
Eliot: “When the evening is spread out against the Sky / Like a patient etherized upon a
table” (2005, p.48).%°

A imagem do entardecer como um paciente anestesiado, de inicio, da clara
amostra da modernizacdo da poesia de lingua inglesa que Eliot efetuou. Tal simile
dificilmente ocorreria a Tennyson ou a Browning, mas vem mais natural a um poeta de
23 anos (Eliot escreve-o em 1911), leitor assiduo de Baudelaire e Laforgue. E, no

entanto, mesmo nascendo de uma sensibilidade tdo particular, a imagem alcanca

%8 «Quando a tarde estende-se no céu / Como um paciente anestesiado sobre a mesa”.
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universalidade. Lemos o verso, e ele nos apresenta algo: age sobre nossas experiéncias
de mundo e de linguagem, organiza-as, conecta-as para que intelectualizemos a
sensacdo que a imagem nos provoca, invade o campo semantico-cultural da tarde caida,
da contemplacdo, da sensacdo etérea, do esvaecimento — 0 grotesco interrompe o
sublime, mas, consubstanciados, inauguram uma nova percepgdo de um evento: algo se
apresenta, algo exclusivamente poético, que, como dizia Pound, nenhum pintor pode
descrever. Os formalistas russos falavam acerca da desautomatizacéo da sensibilidade a
proposito da experiéncia artistica. E isso, e € mais: traz a tona 0 que em nds era
sensacdo disforme, e lhe da expressdo. N&o se trata apenas de uma experiéncia estética,
mas cognitiva, necessidade vital do ser humano, ainda mais vital numa organizacao
social em que se vive constantemente exposto a influéncias sensoriais simultaneas e
complexas acumulando-se na mente a um nivel inconsciente. Emil Cioran, em um de

seus primeiros livros, percebe o que esta em jogo:

Ha experiéncias e obsessdes com as quais ndo se pode viver. A
salvagdo estd em confessa-las. A aterrorizante experiéncia da morte,
qguando preservada na consciéncia, torna-se ruinosa. Se vocé fala
sobre a morte, vocé salva parte do seu ser. Mas, a0 mesmo tempo,
algo do seu ser real morre, pois significados objetivados perdem a
atualidade que eles possuem na consciéncia. (CIORAN, 1992, p. 4)

A experiéncia artistica envolve, assim, sobrevivéncia e morte, a0 mesmo
tempo: algo que em nds pulsava inexpresso encontra forma, é objetivado, e
conseguimos entdo lidar com ele e convoca-lo para que se apresente, porque agora
possui um nome. Porém, o gesto artistico traz inerente em si a consciéncia de que nédo
corresponde aquele “ser real”, ¢ a arte esta justamente no esforgo vao para captura-lo.
Ha um conflito inerente aos proprios meios artisticos — entre o dito e o ndo-dito — que
é a contraparte do conflito que ha em nés mesmos — entre 0 que expressamos € 0 que
sentimos. A linguagem ndo s6 nos possibilita conhecer o0 mundo, mas nos afasta dele,
por abstrai-lo. “A arte, portanto, tendo sempre por base uma abstracdo da realidade,
tenta reaver a realidade idealizando”, escreve Pessoa (2005, p.230), e por idealizacdo,
neste caso, ndo se pode compreender algo como qualquer visdo romantizada da
realidade, mas antes todos 0s meios de que um poema dispde para conjugar realidade e
irrealidade, o que em nossa mente refere-se a0 mundo e o que € pura abertura e
possibilidade, as maos e o gesto do quarto soneto de “Passos da Cruz”: “O tocadora de
harpa, se eu beijasse / Teu gesto, sem beijar as tuas maos!” (PESSOA, 1997, P.56). E

por esse beijo impossivel toda a invencdo investida na arte.
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O processo de Pessoa, retomando o que menciondvamos ha algumas
paginas, € marcado pela impessoalidade que se investe no proprio ato da criagdo. A
tradicdo e, principalmente, a heranga romantica sdo essenciais para o projeto da obra de
Pessoa, porque sua poesia heteronimica, mais do que dramatica, é essencialmente
metaliteraria: é uma critica irdnica do préprio conceito de poeta lirico — uma
desconstrucdo por via da ficcdo dessa concepcdo de poeta. Assemelha-se, em certo
sentido, ao que efetuou Cervantes, em relacdo as novelas de cavalaria, com o seu Dom
Quixote: desmistificou uma forma literaria especifica, que se rebaixara a caricatura e a
parddia. Mas ser metaliteraria ndo significa que se trate apenas de um jogo criativo,
como a metaliteratura por vezes veio a ser compreendida, mais recentemente, na
producdo que se pretende pds-moderna. O préprio poeta, por carta, insiste na seriedade

dessa parte de sua obra com 0s seguintes termos:

Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque
sentida (...) O que eu chamo de literatura insincera ndo é andlogo a do
Alberto Caeiro, do Ricardo Reis, ou do Alvaro de Campos (...) Isso é
sentido na pessoa de outro; € escrito dramaticamente, mas é sincero
(no meu grave sentido da palavra) como € sincero o que diz o Rei
Lear, que ndo € Shakespeare, mas uma criacdo dele. Chamo insinceras
as coisas feitas para fazer pasmar, e as coisas, também (...) que ndo
contém uma fundamental idéia metafisica, isto é, por onde ndo passa,
ainda que como um vento, uma noc¢do da gravidade e do mistério da
vida. (PESSOA, 2005, p. 55)

Em inicios do século XX, o que afeta a sensibilidade de Pessoa é a
pluralidade de ideias metafisicas. Sua postura diante dessa pluralidade é bastante
distinta da de Jorge Luis Borges, por exemplo, que passeia eruditamente por sistemas
filos6ficos como quem passeia entre estranhas reliquias da civilizagcdo. Pessoa, na
impossibilidade de comprometer-se com uma perspectiva fixa de apreensao da realidade
ou pelo menos seguir uma direcao privilegiada para a apreenséao da realidade, lanca-se a

tarefa de sentir tudo de todas as maneiras, no rastro de Keats?’ e de Rimbaud?®: “Um

" Um curiosfssimo trecho de correspondéncia da ideia precisa de quéo préximos o poeta romantico e o
modernista estavam um do outro: ‘“Parece mesquinho confessar, mas ¢ fato que nenhuma das palavras que
pronuncio pode ser aceita e acreditada como uma opinido nascida da minha prépria natureza. Como
poderia ser assim se ndo tenho natureza? Quando me encontro num saldo com as outras pessoas, € se nao
estou meditando as criagBes do meu cérebro, ocorre que ndo sou eu mesmo quem se abriga no meu ser, é
a identidade de todos que se encontram no saldo que comega a pressionar sobre mim, (de maneira que)
em pouco tempo fico aniquilado; e ndo apenas entre homens, 0 mesmo me aconteceria num quarto de
criangas”. . Keats passa, assim, pela experiéncia da despersonalizagdo que é tdo marcada em Pessoa.
Pode-se mesmo dizer que, mais do que pela poesia, Pessoa foi influenciado por algumas cartas de Keats.
Em termos de leitura da tradicdo literaria, pode-se pensar a heteronimia de Pessoa como uma conjugacao
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homem pode percorrer todos os sistemas religiosos do mundo em um dia, com perfeita
sinceridade e tragica experiéncia de alma”, desfere Pessoa (2005, p. 446), e a ideia de
tragica experiéncia de alma ndo é gratuita.

Diante disso, a estratégia metaliteraria, na obra de Pessoa, revela-se como o
modo mais contundente de expressar a complexidade da consciéncia do sujeito

moderno, que, pela cética autorreflexividade, descobre o0 vazio:

Havendo-me acostumado a ndo ter crengas nem opinides, no receio de
que meu sentimento estético pudesse ser enfraquecido, em breve
passei a ndo ter personalidade nenhuma, exceto uma personalidade
expressiva, passei a ser uma mera maquina capaz de exprimir estados
de espirito tdo intensos que se transformaram em personalidades.
(PESSOA, 2005, p. 446).

E preciso desconfiar, contudo, da ideia de uma mera maquina de expressao,
e compreender tais colocagdes como parte da ficcionalizagdo que o poeta operou sobre
sua arte e mesmo sobre sua vida. Esta, alids, € uma das ironias paradoxais de Pessoa: 0
poeta que desmistifica a poesia pessoalista do baixo romantismo rompe continuamente
com a separacgdo entre arte e vida, conectando ambas ao construir para a posteridade a
imagem de um poeta que esta ininterruptamente vivenciando as experiéncias da vida
através do mesmo processo pelo qual vivencia a criacdo literaria. A este paradoxo,
soma-se outro: conecta arte e vida, mas ndo para que a arte desapareca na vida, mas para

que a vida desapareca na arte, de modo que apenas traz aquela a baila para que esta se

entre o “conter multitudes” de Whitman, com a formula de poeta como ser vazio de Keats, conectados
ainda aos mondélogos dramaticos de Browning.

%8 O desregramento de todos os sentidos que, em Rimbaud, se expressa numa poética fundada no jogo
livre de imagens, é a representacéo literdria de uma mente moderna extremamente sensivel & linguagem e
a incapacidade da linguagem de nos ligar a0 mundo exterior em uma época esvaziada de valor
transcendente. Houvera Deus para Dante, a Palavra no centro de todo discurso humano, que tudo
ordenava, possibilitando uma orquestragdo apolinea da mente, orquestracdo essa ainda possivel mesmo
para os romanticos, cuja viva crenca na comunhdo do homem com o Todo Ihes estruturava a experiéncia.
A época de Rimbaud, essa grande visdo romantica ja fora completamente descartada: resta-lhe a
experiéncia dionisiaca — ndo a original, descrita por Nietzsche, conectada ao corpo e ao primitivo,
impossivel para a mente cética moderna, mas a experiéncia dionisiaca no ambito do pensamento e da
criacdo poética de uma consciéncia que busca desfazer-se no redemoinho das livres associa¢des. O poeta
quer, assim, tornar-se voyant, visionario, ndo no sentido de enxergar o futuro, mas no de enxergar as
possibilidades infinitas da percepcdo do presente, que se deseja apreender por esse impulso de
desestruturacdo da consciéncia e do eu. Em outras palavras: ndo ha capitdo no barco bébado. Contudo, na
medida em que esse desregramento é raisonné, ou seja, deliberado, hd, durante toda essa viagem
experimental pelas 4guas do Inconnu de que falou Baudelaire, uma contraparte licida, a contemplar a
prépria impossibilidade desse desregramento, que é sempre presa de uma interrup¢do que restaura a
consciéncia para si mesma. H4, assim, no desregramento debilitado de Rimbaud o movimento de um
processo psiquico muito proximo da heteronimia, pela qual Pessoa outra-se, mas, no préprio ato de
outrar-se, decreta a ficcionalidade, logo, a impossibilidade e o carater lGdico-filosofico da voz lirica que
nasce.
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sobressaia. Vé-se que, continuamente, Pessoa joga com a caricatura de poeta lirico que a
degradacdo do Romantismo lhe deixara de heranca.

1.5 Lirica e a interrupgdo poética

H& ainda algo mais sutil por trds do projeto metaliterario de Fernando
Pessoa, que é preciso frisar. Em Atlantic poets, obra que procura ler Pessoa pelos olhos
da tradigdo anglo-americana, Irene Ramalho Santos propde uma chave de leitura para a
poesia moderna, através do conceito de interrupcdo poética, conceito que elabora a
partir de um fragmento de Pessoa sobre a construcdo de “Kubla Khan”, o poema
“inacabado” de Coleridge. Para a autora, 0 poema moderno se organiza por uma tensao
entre a visdo poética e o politico, compreendendo politico como “a estrutura
naturalizada da sociedade ocidental tal como ela molda e condiciona a vida das pessoas”
(SANTOS, 2003, p. 222). A interrupcdo poética caracteriza-se pelo adentrar dos fatos
politicos da vida no poema, que interrompem a visdo poética,”® mas que, ao interrompé-
la, instauram o poema em sua materialidade, sendo todo poema, nesse sentido, um
fragmento, que € a intuicdo primordial que Pessoa extrai de sua reflexdo sobre o poema
de Coleridge. Essa tensdo entre o politico e o poético seria da propria natureza da
poesia. A autora chama atencdo, assim, para a capacidade da linguagem poética de
mover-se impondo-se interrupces autorreflexivas, uma vez que “nenhum poema
merece esse titulo se ndo inclui ansiedade acerca dos buracos entre o dizer, o dito e 0
ndo-dito” (SANTOS, 2003, p. 230). Retoma, embora ndo o cite, Valéry, que escreveu
que “o homem possui apenas um modo de dar unidade a uma obra: interrompé-la e
retornar a ela” (2006, p. 251). Retoma também Eduardo Lourenco, com quem Ramalho
mantém didlogo constante e, que, em seu classico Fernando Pessoa revisitado, assim

concebe a figura do poeta:

(...) é aquele que escolheu ter um ser através de sua linguagem. Isso
pressupde que a Linguagem possa dizer o ser. Por esséncia a poesia
nunca duvidou disso, ou duvidou afirmando-se através dessa divida.
(1973, p. 18).

% No romantismo, visdo poética aponta para a visdo da totalidade sugerida pelo fragmento. Na poética
poés-romantica, a visdo poética relacionar-se-4 aquilo que Hugo Friedrich chama de idealidade vazia.
Trataremos disso no terceiro capitulo.
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A davida, que Lourenco destaca, € 0 que esta na raiz da interrupcao de que
fala Irene Ramalho. O duvidar afirmando-se é justamente o0 mecanismo dessa
interrupgdo criadora, em que a Vvisdo poetica, ou visdo do ser fora do politico, sO se
afirma, so se instaura, materialmente, no poema, pela davida.** Mesmo no Romantismo,
0 ultimo momento da cultura ocidental em que se busca observar a Natureza dotando-a
de uma aura, como discutiremos no terceiro capitulo, essa divida é motivo
impulsionador do poema. Encontramos belo exemplo na obra de Wordsworth, em sua
“Ode: intimations of immortality from recollections of early childhood” (Ode:
intimagdes de imortalidade a partir de lembrancas da primeira infancia), o poema
roméantico por exceléncia, contra o qual se debaterdo Shelley e Keats, e, para Pessoa,
exemplo de obra classica, no sentido de que é, a principio, pensada, tendo sempre por
base esse pensamento.*! Convém citar um trecho, para observarmos na pratica a ideia de

que se esta tratando aqui:

Ye blessed Creatures, | have heard the call

Ye to each other make; | see

The heavens laugh with you in your jubilee;
My heart is at your festival,

My head hath its coronal,

The fullness of your bliss, I feel — | feel it all.
Oh evil day! If I were sullen

While the Earth herself is adorning,

This sweet May-morning,

And the Children are pulling,

On every side,

In a thousand valleys far and wide,

Fresh flowers; while the sun shines warm,
And the Babe leaps up on his mother's arm; —
I hear, | hear, with joy | hear!

— But there's a Tree, of many one,

A single Field which | have looked upon,
Both of them speak of something that is gone:
The Pansy at my feet

Doth the same tale repeat:

Whither is fled the visionary gleam?

Where is it now, the glory and the dream?*? (WORDSWORTH, 2008,
p.201)

% Na poesia brasileira, exemplo desse movimento de expanséo da visdo poética seguido de interrupcéo e
retorno ao politico encontramos no nunca suficientemente saudado poema de Carlos Drummond de
Andrade “A Maquina do Mundo”.

%! Soa paradoxal que o poema romantico por exceléncia seja considerado obra classica por Pessoa, mas é
preciso ter em mente a ideia do poeta acerca do classicismo helénico, da qual tratei h4 pouco.

%2 «Abencgoadas criaturas, eu ouvi 0 chamado / Que fazeis umas s outras; vejo / Os céus a sorrir Convosco
em jabilo; / Meu coracédo esta em tua festa, / Minha cabeca tem tua coroa, / A completude de tua alegria:
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Embora a autora ndo lide diretamente com o poema citado de Wordsworth,
ele é bastante exemplar desse movimento de pausa e continuidade, movimento e
interrupgdo, poesia e politica que caracteriza, na sua concep¢do, 0 poema moderno. Ao
sentimento do mundo natural adornado de beleza em um conjunto harmonioso (“os céus
a sorrir convosco em jubilo”), que ¢é caracteristico da visdo poética romantica, ¢ a
percepcao do poeta disso (“a completude de tua alegria: eu sinto tudo”), segue a
consciéncia reflexiva mais aguda da separacdo (“O dia maldito! Estar eu entristecido
enquanto a Terra se adorna”). A interrupgao, aqui, da-se em mais de um nivel: a bengédo
das “blessed creatures” é substituida pela maldi¢do do “evil day”; o tom laudatorio
desaparece, emergindo o0 lamentoso; o poeta continuarda a enumerar imagens da
natureza, contudo, em vez do sentimento de posse anterior, se sobressai 0 de perda
(““...falam de algo que se foi”). Mais importante ainda, o poeta compreende a si mesmo
como o elemento de interrupcéo: ele € o vazio de onde nasce a ansiedade entre o dizer, o
dito e o ndo-dito. No mundo natural, flui a comunicagdo: as abencoadas criaturas se

»3 mas ndo a ele, porque é ele quem esta

comunicam, chamam “umas as outras
separado da cintilancia visionaria — ele préprio é a interrupgéo da visdo poética.*

E este movimento em diregdo ao ser, para além do politico, o “desejo demoniaco
ou celeste de uma total autotransparéncia” (LOURENCO, 1973, p. 19), seguindo 0s
vestigios de imortalidade, desenvolvendo-se por interrupcdes e recomecos, que
conforma a histéria da lirica moderna. Quando Mallarmé propde a impessoalidade pela
estruturacdo espacial do texto e 0 apagamento da presenca oratoria do poeta, para dar a
iniciativa as palavras e fazer do poema um lugar onde “a imaginagdo floresce e
desaparece, ligeiramente, seguindo o fluir da escrita” (grifo nosso), ele transfere, de

modo radical, para a estruturacdo formal do texto poético esse embate entre visdo e

eu sinto tudo. / O Dia maldito! Estar eu entristecido, / Enquanto a Terra se adorna: / Doce manha de maio,
/ Criangas brincando em derredor, / Em milhares de vales vastos e distantes, / Flores frescas; enquanto
brilha o sol / E salta o bebé para o braco da mée — /Eu escuto, escuto com prazer! / Mas hd uma érvore,
uma de muitas, / H4 um Unico campo que miro, / E ambos me falam de algo que se foi, / E a tamareira aos
meus pés / Conta a mesma estoria: / Para onde voou a cintilacdo visionaria? / Onde agora, 0 sonho e a
gléria?”

% Em “The love song of J. Alfred Prufrock”, Eliot parodia o verso de Wordsworth, quando, na praia, o
autoiludido pela prépria desilusdo Prufrock diz as sereias: “l have heard the mermaids singing, each to
each. | do not think that they will sing to me”. Estas sereias do desejo estdo j& bem distantes das
abencoadas criaturas de Wordsworth. O que se ressalta aqui € que a nostalgia do poeta romantico referia-
se a0 mundo real; a nostalgia do personagem de Eliot da-se pela fantasia das sereias — Prufrock perde-se
entre real e irreal.

* No segundo capitulo, lidaremos com a “Ode to a Nightingale” de Keats, que é, em muitos sentidos,
uma leitura critica da ode de Wordsworth.



40

obscurecimento, pressupondo como principio a impossibilidade de qualquer dizer
absoluto. “A arte é auto-expressédo lutando para ser absoluta” (2005, p. 219), diz Pessoa,
ciente da impossibilidade disso, sendo a poesia justamente essa luta va, segundo Carlos
Drummond de Andrade.

H& em Pessoa 0 mesmo ceticismo de Mallarmé. Porém, ao passo que Mallarmé
caminha para uma forma renovada, constelar (passagem espacial por onde seguirdo, no
século XX, poetas como William Carlos Williams, e.e.cummings e Octavio Paz),
fazendo da hesitacdo entre som e sentido,* da tensdo entre interrupgdo e recomeco o
préprio jubilo da palavra, Pessoa envereda pelo metaliterario: é um olhar
autoconsciente, irdnico e ndo-nostalgico sobre as ilusdes da poesia.

Diante disso, convém seguir Lourengo na sua convic¢ao de que “a compreensao
da poesia do autor de Tabacaria e a do jogo heteronimico vao de par” (LOURENCO,
1973, p. 20). Em Pessoa, € essencial para a leitura global dos poemas dos heterdnimos a
nogdo de que ha, por tras deles, uma consciéncia moderna extremamente autocritica
que, no ato mesmo de outrar-se, esta sempre a nega-lo como possibilidade, como lirica
efetiva — 0 pacto entre arte e artista rompe-se, embora seja esse rompimento mesmo
que permita a apari¢do do outro e do poema.

Essa presenca negativa € parte fundamental do horizonte em que o poema
pessoano se inscreve — € parte de sua substancia, sendo reveladora de uma
dramatizacdo de um movimento da mente poética que, a0 mesmo tempo em que se
aproxima de uma visdo de mundo autofundadora, simultaneamente, a ironiza e rejeita.
Desse modo, Pessoa aproxima-se de Valéry mais que de qualquer outro poeta moderno,
por estar continuamente observando-se no ato de criacéo, e essa observacao resulta em
despersonalizacdo, em heteronimia, em uma impessoalidade tdo radical quanto a de
Mallarmé, embora o luso trabalhe com a presenca oratoria do poeta, que, contudo, €
agora ficcional.

Por isso, ndo cabe indagar se as emocgdes e pensamentos expressos pelos
heterbnimos pertencem ao sujeito Pessoa ndo apenas porque é uma poesia de cunho
dramatico, mas, mais do que isso, porque a ideia de que nédo sdo é parte essencial de
seu projeto poético, estando, de fato, na substancia do seu sentido. Ironicamente, o

autor impde a imposicdo de ndo existir.

% Valéry: “O poema — esta hesitaciio prolongada entre som e sentido”.
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Entretanto, se 0 poema de Pessoa é uma reflexdo sobre a consciéncia
criadora no ato de criar, se constitui uma dramatizacdo do movimento de
despersonalizacdo, como afirmo, entdo ler um poema de sua poesia heteronimica por
completo é Ié-lo tendo em vista no quadro da leitura, como no célebre quadro de
Velasquez, a presenga do autor no ato da criacdo: o autor, e eis o paradoxo central de
sua ironia, retorna a cena. E por esse angulo que Pessoa aproxima-se de Valéry, cujo
tema da vida toda fora justamente o processo da consciéncia criadora. O que 0s
diferencia crucialmente é que Valéry tende a abordar o tema de modo abstrato
(principalmente na prosa infinita de seus cadernos); Pessoa escolhe dramatiza-lo
(mesmo na prosa infinita de Bernardo Soares).

Essa dramatizacdo da-se, primeiro, em um nivel textual, como em Caeiro

despedindo-se de seus versos, no poema XLVIII:

Da mais alta janela da minha casa

Com um lengo branco digo adeus

A0S meus versos que partem para a humanidade.

E ndo estou alegre nem triste.

Esse é o destino dos versos. (PESSOA, 1997, p.119)

Ou mesmo entre 0s momentos mais excitados de Alvaro de Campos, em que

a davida e a interrupcdo se imiscuem na sua “Ode Maritima”:

Mas a cangdo é uma linha reta mal tracada dentro de mim...
Esforco-me e consigo chamar outra vez ante os meus olhos na alma
Outra vez, mas através duma imaginacao quase literaria,

A flria da pirataria, da chacina, do apetite, quase do paladar, do saque,
Da chacina inutil de mulheres e de criancas,

Da tortura util, e s para nos distrairmos, dos passageiros pobres,

E a sensualidade de escangalhar e partir as cousas mais queridas dos
outros,

Mas sonho isto tudo com um medo de qualquer coisa a respirar-me
sobre a nuca. (PESSOA, 1997, p.168)

Essa dramatizacdo, contudo, da-se também, e é para isto essencialmente que
desejamos chamar a atencdo, no horizonte da leitura, no olhar do leitor sobre a obra de
Pessoa, que o convida para acompanha-lo na viagem da despersonalizacdo. Ao
atravessarmos o0 poema, acompanhamos a autofundacdo de uma voz e de um ser; ao
final, somos interrompidos pela presenca negativa de Pessoa, pela consciéncia da
ficcionalidade dessa lirica, indicando o carater de viagem experimental em direcdo ao
outro, instaurando, nas palavras de Lourengo, “o fabuloso fracasso de que os poemas
sdo o lugar e o signo de uma redencdo sem redentor” (1973, p. 19). N&o falaria, no

entanto, de fracasso, porque sé é possivel aceitar essa conotagdo, mesmo que nada
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pejorativa, se julgamos a obra de Pessoa de acordo com uma concepcdo mistica da
lirica, que acreditaria na possibilidade de alcangar o absoluto pela linguagem: nocao que
Pessoa vem justamente desmistificar.

O tema por exceléncia da critica sobre Fernando Pessoa é, assim, ndo 0s
poemas, mas a problematizacéo da relacéo entre poeta e poema, porque este, afinal, era
0 seu tema — tema que é indice e sintoma da crise da cultura e da civilizacdo com a
qual o século XX nasceu, que nao se restringe a uma reflexdo estética, dai a atencdo que
Pessoa da a gravidade e ao mistério da vida, afirmando mesmo que o “espantoso fato —
0 Unico fato real — de existirem as coisas, de que algo existe, de que o ser existe, é a
propria alma de todas as artes” (2005, p. 502).

A obra de Pessoa, por essa perspectiva, se torna ainda mais fascinante, uma
vez que, mesmo tdo marcada pela reflexdo critico-tedrica sobre a poesia, carregando
inscrita na propria poesia essa leitura, consegue, sem nunca abrir mdo dela, construir
uma das obras mais bem sucedidas poeticamente, em qualquer sentido tradicional de
“poético”, por conseguir efetuar com éxito aquela sintese entre o intelectual e o
emotivo, aquela alianga singular entre procedimentos de construcéo classicos e todo o
substrato emocional que o Romantismo legara.

O leitor que ndo € critico ou tedrico, despreocupado de empreender uma
leitura dialético-estética, mas antes afetiva — o leitor, enfim, que procura apenas o
prazer da poesia, prazer que nasce de fazer com que ultrapassemos a n0s mesmos,
encontra nos poemas de Caeiro, Reis, Campos e de Pessoa ele-mesmo uma profusdo de
Versos inesqueciveis; versos que, como ele afirmou, tornam mais belo o mistério de
haver gente e estrelas; versos, enfim, para guardar vida afora.

Passo, agora, a abordar o pensamento tedrico de T. S. Eliot, em que a
discussdo exposta acima acerca da relagdo da lirica moderna entre visao e interrupcao
terd relevancia fundamental, bem como a relacdo entre pensamento e emoc¢do no

processo artistico.



Capitulo 2

Impessoalidade em T. S. Eliot
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2.1 O primitivo civilizado

Em ensaio de 1948 acerca da influéncia de Edgar Allan Poe sobre trés
geracOes da poesia moderna francesa, T. S. Eliot reflete acerca da relacdo entre o
discurso tedrico de um autor e sua prépria poesia de modo bastante revelador. Considera
Eliot:

Nenhum poeta quando escreve a sua propria art poétique, devia ter
esperanca de fazer muito mais do que explicar, racionalizar, defender
ou preparar 0 caminho para sua prépria pratica: isto é, para escrever 0
seu préprio género de poesia. Pode pensar que esta a estabelecer
regras para toda a poesia; mas o que tem a dizer que vale a pena dizer
tem a sua relacdo imediata com o modo como ele proprio escreve, ou
quer escrever. (ELIOT, 1992, p. 153)

Com esta reflexdo em mente, podemos ler os ensaios do préprio Eliot menos
enquanto projeto de reavaliacdo da tradicao literaria, nos moldes das grandes expressoes
criticas da tradicédo inglesa, como Samuel Johnson, no século XVIII, e Matthew Arnold,
no século XIX, e mais enquanto a maneira como 0 poeta explicava, raciocinava e
defendia para si mesmo e para o publico a aparicdo de sua poesia. O proprio Eliot
confessava, em seus Ultimos anos, que, se sua critica literaria tinha algum valor, este se
encontrava nos ensaios acerca de poetas especificos, ndo naqueles em que ele se propde
teorizar de modo geral acerca da natureza da poesia.

Por outro lado, é também para esses ensaios ou passagens de carater mais
tedrico e geral que podemos nos voltar para compreender o caso especifico da poesia
eliotiana e, em particular, sua concepcao de impessoalidade. Podemos desconfiar, por
exemplo, quando o poeta, ainda bastante jovem, escreve, no notavel Tradicdo e talento
individual, de 1919, que o poeta ndo tem uma personalidade para expressar; essa
constatacdo reflete, mais do que qualquer outra coisa, uma condi¢do pessoal bastante
decisiva para a obra poética de Eliot.

Como se observard mais adiante, essa poesia € marcada por um profundo
paradoxo, bastante diferente em natureza dos paradoxos milimetricamente inventados
por Pessoa: se, na sua producdo critico-tedrica, Eliot empenhou-se em reavivar para a
poesia ideais classicos de objetividade e antisentimentalismo, enaltecendo, na tradicdo
literdria, aqueles poetas nos quais a dissociacdo entre pensamento e emocao ndo era
demasiado sensivel, sua producdo poética, por outro lado, é marcada por arraigado
irracionalismo, que impulsiona sua poética calcada na justaposicdo de fragmentos. Por

trds de uma poesia arquitetada através de alusdes e referéncias a tradicao literaria,
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pressente-se uma forga ritmica primitiva, “sullen, untamed and intractable” (ELIOT,
2004, p.358 ), como o rio de “The dry salvages”, o terceiro dos “Four quartets”, forca

que ameaga constantemente a fragil ordem cultural, a espreita, por toda parte:

His rhythm was present in the nursery bedroom,

In the rank ailanthus of the April dooryard,

In the smell of grapes on the autumn table,

And the evening circle in the winter gaslight.*® (ELIOT, 2004, p.358 )

A poesia de Eliot apresenta-se, assim, como complicada rede de tensGes
entre a expressdo desse impulso primitivo, conduzindo a niveis de consciéncia mais
profundos, em que a concepcao corriqueira de personalidade se estilhaca, e um desejo
nostalgico, por uma ordem embasada na tradicdo — uma tradigdo, de todo modo, viva,
que, em vez de reprimir os materiais primitivos, antes lhes forneca modos de expressdo
ou correlatos objetivos —, uma tradicdo, portanto, que harmonize o que ha de primitivo e
0 que h& de civilizacional na experiéncia humana. Por esse Vviés, sua poesia se aproxima
da discussdo desenvolvida anteriormente neste estudo, a proposito das ideias de Pessoa
e de Cortazar sobre a arte classica. E neste sentido que Eliot se afastara da crenca
romantica na espontaneidade sugerida na expressdao da personalidade, convencido,
como Proust, de que o significado de cada experiéncia humana s6 se revela no padréo

que se forma na memoria, ao longo dos anos, padrdo que, sem embargo, &,

new in every moment
and every moment is a new and shocking
valuation of all we have been.*” (ELIOT, 2004, p.348)

Nesse contexto, a impessoalidade serd fator decisivo. Por um lado, seu
percurso em direcdo a uma poética impessoal segue um itinerario préximo ao de Pessoa.
Como vimos, a impessoalidade no poeta portugués esta intimamente relacionada a
conexdo entre pensamento e sentimento, e este sera um dos temas essenciais da critica
de Eliot ao longo dos anos, inaugurado no célebre ensaio sobre os poetas metafisicos.
Essa conviccdo tedrica acerca da necessidade de tornar o processo criativo mais objetivo
e, por conseguinte, mais autoconsciente, esta fortemente presente na concepc¢do poética
de Eliot, e sera observada a seguir neste estudo. Por outro lado, contudo, a

impessoalidade de sua poesia relaciona-se também, como sugerido acima, a uma pratica

% “Seu ritmo presente no quarto das criangas, / Na alea de ailantos dos quintais de abril, / No cheiro das
uvas sobre a mesa de outono / E no halo vespertino dos lampides de inverno.”

¥ “novo a cada momento /e cada momento ¢ uma nova e aterradora / valoragio de tudo o que temos

sido.”
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poética que se vale constantemente do intuitivo e do associativo. A impessoalidade de
seus poemas, em especial “The waste land”, aponta, assim, para uma convergéncia entre
essas duas instdncias de sua mente criativa. Eliot, a propdsito, era bastante
autoconsciente a respeito disso. Numa resenha de 1918, ele escreve:

O artista, eu acredito, € mais primitivo, assim como mais civilizado,
do que seus contemporaneos; sua experiéncia é mais profunda que a
civilizacdo, e ele apenas utiliza os fendmenos da civilizagdo para
expressa-la. (ELIOT apud BERGONZI, 1972, p. 74).%

A parte qualquer retérica a favor de uma concepgdo auratica do artista,
ainda bastante presente, de modo geral, no Alto Modernismo (a despeito da emergéncia
da desidealizacdo da arte como muitas vezes o tema prdprio da arte modernista), a
reflexdo € bastante indicativa do modo como estrutura-se a obra de Eliot, oscilando
entre o “civilizado” e o “primitivo”, principalmente em um poema como “The waste
land”. E justamente essa experiéncia mais profunda que a civilizacido que abala a
concepcao tradicional de personalidade, a qual, conectada a reviséo da tradicdo literaria,
desencadeara sua poética impessoal.

Procurar-se-a, a seguir, observar mais detidamente como se da a sintese
entre esses dois impulsos presentes na mente criativa deste “apaixonado infeliz”. E
preciso notar, porém, que, em Eliot, é impossivel separar o desenvolvimento estético de
sua poetica do desenvolvimento espiritual, relacionado a sua conversdo ao anglo-
catolicismo e a importancia fundamental da religido na sua trajetoria pessoal. Como ja
sugerimos, a impessoalidade dessa poesia resulta a um s6 tempo de sua leitura critica da
tradicdo literaria, proxima da que Pessoa efetuou, e de sua relacéo critica com a cultura,
mediada, em parte, pela perspectiva crista. Portanto, embora o interesse essencial deste
estudo seja estético e literario, ndo se furtard aqui a abrir-se para as orientacdes
pessoalissimas que informavam o processo criativo de Eliot.

Uma vez que se sabe que a producdo ensaistica de Eliot é bastante vasta,
sera preciso, como ocorreu ao se tratar de Pessoa, restringir a abordagem sobre seus
textos. Concentrar-se-4, portanto, nos ensaios de “The sacred wood”, nos seus Selected
essays, organizados pelo proprio autor, em 1955, e em seu The use of poetry and the use

of criticism, obra que compila as palestras de Eliot apresentadas na Universidade de

38 Diante dessa reflexdo, é bastante natural que venham & mente as obras de artistas canonicos do Alto
Modernismo como Pablo Picasso e Igor Stravinski.
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Oxford, entre 1932 e 1933.*° Néo fugiremos, naturalmente, & pesquisa em outras fontes,

quando necessario.

2.2 Eliot entre classicismo e romantismo

Quando T. S. Eliot chegou a Londres em setembro de 1914 e la decidiu
viver, envolveu-se em indmeros compromissos: casara-se recentemente, trabalhava
como editor assistente, escrevia sua dissertacdo sobre a filosofia de F. H. Bradley. Entre
essas e ainda outras atividades, parte da mddica renda de Eliot vinha de um emprego
como professor de literatura em cursos de extensdo para trabalhadores. Durante trés
anos seguidos, Eliot ocupou-se dessas palestras, para as quais escreveu planos de estudo
e listas de indicacBes bibliograficas, que fornecem boa noc¢do da abrangéncia das
leituras acumuladas do poeta.

Nestes planos de leitura, encontram-se, por vezes, germes do pensamento
que Eliot, ndo tarde, desenvolveria em ensaios que se tornariam classicos. Em livro de
1999, dedicado ao poeta, Eliot’s Dark Angel: intersections of life and art, Donald
Schuchard, um dos mais reputados editores e estudiosos recentes da obra de Eliot,
publicou os planos de estudos, em que, sob a aparéncia de leitura consensual e
simplificada acerca dos topicos listados, reconhecem-se as tendéncias criticas
particulares do poeta. Uma breve reflexdo sobre um trecho dessas notas nos apontara o
caminho que Eliot ja trilhava para sua leitura da tradic&o.

Nas notas para uma palestra de 1916, a propdsito do Romantismo, Eliot nota
gue o movimento manifestara tendéncias diversas, que, em Ultima instancia, poderiam
ser rastreadas em direcdo a uma Unica fonte, a filosofia de Jean-Jacques Rousseau.*’
Sobre Rousseau, tendo 0 movimento romantico em mente, Eliot escreveu o seguinte, no

didatico plano de estudo para seus working students:

Suas principais tendéncias eram

% S&0 as célebres Charles Eliot Norton Lectures. Ao longo do século XX, criticos e artistas dos mais
variados interesses e aptiddes foram encarregados das palestras, como o compositor Igor Stravinski, 0s
poetas e.e.cummings, Jorge Guillén e John Ashbery, bem como os ficcionistas Jorge Luis Borges e Italo
Calvino.

%0 A percepcéo eliotiana de Rousseau é deveras esquematica, ignorando a complexa relagio entre 0 eu e a
escrita, presente nas Confissdes. Contudo, é certo que, para afirmar-se, uma época literéria tende a
construir uma caricatura da época anterior, contra a qual se posicionar. E nesse sentido de articulagio
entre estética e politica que a leitura esquematica de Eliot tem relevancia e é por isso que a analisaremos,
acreditando que ela ilumina em parte o projeto do poeta.
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()  Exaltacdo do pessoal e do individual em detrimento do tipico.
(1)  Enfase sobre o sentimento, em vez do pensamento.

(1)  Humanitarismo: crenca na bondade fundamental da natureza
humana.

(IV) Depreciagdo da forma em arte, e glorificagdo da
espontaneidade. (ELIOT apud SCHUCHARD, 1999, p. 27)

Eliot cedo se posicionaré contra essas quatro tendéncias. A énfase romantica
na expressdo pessoal e espontanea instaura o resistente mito do artista genial, fénix
nascendo e renascendo sempre apenas das proprias cinzas, flutuando acima da tradicéo.
Refinando a ideia baudelairiana de que “o efémero, 0 contingente, é a metade da arte,
sendo a outra metade o eterno ¢ o imutavel” (BAUDELAIRE, 2006, p. 859), Eliot, mais
tarde, em Tradicao e Talento Individual, insistira na importancia fundamental da posse
pelo poeta de um sentido historico, que é, a um sé tempo, “um sentido do atemporal
bem como do temporal, e do temporal e do atemporal juntos”, envolvendo “nao apenas
uma percepc¢ao da qualidade de passado do passado, mas também de sua presenga”, e €
justamente esse sentido que proporciona ao poeta uma compreensdo mais fina de sua
propria contemporaneidade.

Aqui, sinto-me inclinado a observar que Eliot ndo se encontra muito distante
da concepcéo de historia de Walter Benjamin. O filosofo alemdo, muitos anos depois,
escreveria sobre “o agora, que como modelo do messianico abrevia num resumo
incomensuravel a historia de toda a humanidade” (BENJAMIN, 1996, p. 232); este
agora, a conjugacao entre o sofrimento do passado e o presente, € algo bem proximo do
sentido histérico de que fala Eliot, a proposito da relacdo entre o talento individual e a
tradicdo. Impossivel ndo captar intuicBes sobre as quais Benjamin refletiria mais tarde a

propdsito do materialista histérico quando lemos:

O sentido histérico compele um homem a escrever ndo apenas com
sua propria geragdo nos 0ssos, mas com um sentimento de que o todo
da literatura da Europa desde Homero e, dentro disso, o todo da
literatura de seu proprio pais possui uma existéncia simultanea e
compde uma ordem simultanea.

E esse sentimento de simultaneidade, tdo forte em um poema como “The
waste land”, que faz do passado “a experiéncia tinica” de que fala Benjamin, para quem,
“em cada época, € preciso arrancar a tradi¢do ao conformismo, que quer apoderar-se
dela” (BENJAMIN, 1996, p. 224). E essa, enfim, a abordagem de Eliot da tradicio —
uma abordagem essencialmente revolucionaria, pois que salva a tradicdo da rigidez

silenciosa: assim como um fato historico, para Benjamin, s6 o é verdadeiramente
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quando em relagdo viva, ndo de causa e consequéncia, mas de simultaneidade, com
“acontecimentos que podem estar dele separados por milénios” (BENJAMIN, 1996, p.
232), para Eliot, a tradicdo literaria engaja-se na mesma espécie de relacdo com a nova
obra de arte, sendo afetada e transfigurada pelo seu aparecimento. Na concepgéo
eliotiana, a nova obra de arte, 0 novo poema reagrupa toda a ordenagdo da tradigcéo,
ativando uma relacdo entre obras afim a relacdo constelar de que fala Benjamin a
proposito.

Na poética de Eliot, esse sentido de simultaneidade figura-se na justaposicdo
de estilos literarios, épocas da civilizacdo e referéncias literarias, que, em “The waste
land”, compdem um mosaico de cenas e personagens. O seu procedimento de alusdes e
referéncias guarda, por sua vez, algo do sentido do que Michael Lowy chama de
“citagdo revolucionaria”, a proposito da relacdo que Benjamin percebe em Robespierre,

entre a revolugéo francesa e a antiga Roma, na tese XIV:

A revolucdo presente se alimenta do passado, como o tigre do que
encontra no mato. Mas trata-se de uma ligacdo fugaz, de um momento
fragil, de uma constelagio momentanea, que €é preciso saber
apreender. (LOWY, 2005, p. 120).

E essa constelagio momentanea que se encontra em “The waste land”.
Nessa obra, permeada de ligacGes fugazes, ha instantes em que o passado renasce, por
vezes atraves de personagens historicas, como a breve imagem da rainha Elizabeth e
Leicester no barco, na parte Ill, e, por outras, através de referéncias a tradicdo literaria.
E importante perceber que o que ha no poema ndo é uma contraposicdo moralista entre
passado e presente, muito pelo contrario: o tempo do poema é este tempo-de-agora
(Jetztzeit) de que fala Benjamin, encarnado na figura de Tirésias. Sobre o personagem,

Eliot, nas notas ao poema, escreve:

Assim como o mercador zarolho, vendedor de passas, confunde-se
com o Marinheiro Fenicio, e este tltimo ndo é inteiramente distinto de
Ferdinando, o Principe de N&poles, assim também todas as mulheres
s40 mais do que uma Unica mulher, e os dois sexos se fundem em
Tirésias. (ELIOT, 2004, p. 170).

O cego que tudo vé é justamente o personagem que lanca uma visdo
constelar sobre os eventos que testemunha: por sua visdo, todos 0s personagens se
conjugam neste tempo-de-agora, encaminhando-se juntos para 0 momento messianico, a
parte VV do poema, em que se ouvem as licGes do trovao, 0 momento da catastrofe, em

que vozes de todos os tempos falam, na caodtica estrofe final do poema. Em Benjamin,
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essa concepcao constelar do tempo serve ao proposito propriamente revolucionario,
afinal, como observa Michael Lowy, “é preciso reconhecer, no Messias, a classe
proletaria e no Anticristo as classes dominantes” (2005, p. 68). Em Eliot, embora nédo
alheio ao sofrimento das classes baixas (como na cena do estupro da datilografa, na
parte 111), ultrapassa-se o conflito entre oprimidos e opressores, langando-os todos na
mesma experiéncia da terra devastada, incluindo o leitor, pela referéncia ao verso de
Baudelaire, ao final da primeira parte, “Tu! Hypocrite Lecteur! — mon semblable, —
mon frere!” (ELIOT, 2004, p.142).

Embora ndo haja em Eliot a mesma atitude revolucionéria-messianica de
Benjamin, tais afinidades entre a concepg¢do de tempo dos dois autores tornam-se mais
pertinentes quando se compreende que, em Eliot, tais ideias ndo se encerram em uma
atitude estética, mas implicam também uma politica. Nos planos de estudos citados
acima, o poeta comenta de passagem que “nenhuma teoria permanece meramente uma
teoria de arte, ou uma teoria de religido, ou uma teoria de politica” (ELIOT apud
SCHUCHARD, 1999, p. 28), tendendo, naturalmente, a misturar-se. O préprio anglo-
catolicismo de Eliot, dessa perspectiva, possui um carater revolucionario, ao contrapor-
se a concepcao burguesa de progresso, tal como, antes dele, Baudelaire se contrapusera.
Como Benjamin, Eliot, em seu ensaio sobre o poeta francés, é bastante sensivel ao
deslocamento de Baudelaire no século XI1X, embora sublinhe a aguda consciéncia do
poeta em relacdo ao pecado e a redencdo, que ndo € o ponto central da leitura de
Benjamin. Esta perspectiva cristd, entretanto, na leitura que faz de Baudelaire bem
como na prépria poesia de Eliot, estd intimamente relacionada a uma critica cultural e
social, ndo alheia a Benjamin, o que transparece, por exemplo, em um comentario que
sintetiza a afinidade de Eliot com o Baudelaire que afirmava que a verdadeira
civilizagdo “ndo esta no gas, nem no vapor, nem nas mesas giratorias, mas na atenuagao

das marcas do pecado original” (2002, p. 541):

Nos meados do século XIX, (...) uma época de agitagdo, programas,
plataformas politicas, progresso cientifico, humanitarismo e
revolugbes que nada melhoram, uma época de degradagéo
progressiva, Baudelaire compreendeu que o que realmente importa é o
Pecado e a Redencéo (...) O reconhecimento do Pecado é uma Nova
Vida; e a possibilidade de danagao é um alivio tdo imenso num mundo
de reforma eleitoral, plebiscitos, reforma sexual e reforma do
vestuario que a propria danacdo € uma forma imediata de salvagdo —
de salvagdo do ennui da vida moderna, porque, por fim, da algum
significado a vida. (ELIOT, 1992, p. 60).
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Percebe-se bem, neste passo, que qualquer teoria de arte, em Eliot, de fato
n3o se restringe apenas a uma teoria de arte. E 0 caso com a sua concepcéo de sentido
historico, que Baudelaire possuia como nenhum outro poeta de sua época. Néo seria
distanciar-se demais da verdade afirmar que a leitura de Benjamin acerca de Baudelaire
tem como grande mérito potencializar a intensidade com que o sentido histérico, na
concepcao eliotiana, ressoa por toda a obra do poeta francés.

N&o por acaso é Baudelaire comumente considerado o poeta que inaugura a
tradicdo moderna, contrapondo-se, frontalmente, como Eliot e Pessoa mais tarde, ao
pessoal e ao espontaneo, acreditando ser necessario “desconfiar sempre do povo, do
bom senso, do sentimento, da inspiragao e das coisas evidentes” (BAUDELAIRE, 2002,
p. 538). No proximo capitulo, ao refletir sobre a impessoalidade como um fendmeno
mais abrangente, relacionado a critica da cultura, observar-se-4 como essa desconfianca
de que fala Baudelaire sera determinante para a arte pds-romantica de modo geral. Por
ora, interessa notar que a insisténcia de Eliot na posse, pelo poeta, de um sentido
historico implica uma contraposicdo a uma expressdo puramente pessoal e espontanea.
Contudo, a propria ideia de sentido historico é condizente com a mentalidade que o
Romantismo instaura da consciéncia do tempo presente, como comentado
anteriormente.**

A énfase romantica, contudo, da-se, a principio, de fato, sobre a expresséo
pessoal, e contra este ponto a poética de Eliot se colocara ao destacar a questdo da
forma e renovar o eterno debate entre classicismo e romantismo. O poeta, mais do que
iSso, notara um retorno ao classicismo como tendéncia em toda a arte no inicio do

século XX, como escreve:

O comego do século vinte testemunhou um retorno aos ideais do
classicismo. Estes podem ser grosseiramente caracterizados como
forma e comedimento na arte, disciplina e autoridade na religido,
centralizacgdo no governo (tanto como socialismo ou como
monarquia). (ELIOT apud SCHUCHARD, 1999, p. 28).

Em seguida, Eliot € mais explicito sobre essa reacdo contra 0 Romantismo

no gque concerne a literatura:

“ Em um poema como “The triumph of life”, de Shelley, encontramos muitas das técnicas de
justaposicdo de mitos e épocas historicas da estética modernista. Ali, o poeta é conduzido por Rousseau,
como antes Dante por Virgilio, e observa um desfile onirico, com cenas que retinem o sublime e o
grotesco. Neste poema inacabado (o poeta morre antes de completa-lo), o roméantico inglés paga tributo a
Divina comédia. Nao por acaso Eliot o considerava a obra mais madura e valiosa de Shelley.
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Literatura: move-se para longe tanto do realismo quanto da expressao
de emocdo puramente pessoal. Crescente devocdo a forma,
encontrando expressdo em novas formas. Desaprovacdo do
diletantismo e do esteticismo. (apud SCHUCHARD, 1999, p. 28;
grifo meu),

A principio, identificar um retorno ao classicismo no inicio do século XX,
justamente o periodo das ferozes vanguardas européias, parece bastante tendencioso,
mas é fato que poetas como Pound, Yeats, Valéry e Pessoa, de um modo ou de outro,
apresentam diversos procedimentos antiroméanticos. Além disso, o retorno ao
classicismo no século XX de que fala Eliot, naturalmente, ndo representa uma imitacao
de qualquer canone classico, indicando mais exatamente uma inquieta autoconsciéncia a
proposito do fazer artistico. Em certo sentido, essa autoconsciéncia diante do fazer
artistico é caracteristica essencial da poética classica, de cujos paradigmas todo poeta
necessitava estar ciente, porque se sabia, enquanto poeta, parte de uma tradicdo que nao
podia ignorar, e um dos pontos centrais dessa tradicdo era justamente a questdo da
forma. No inicio do século XX, por sua vez, a grande questdo da arte é, mais uma vez, a
forma — a arte volta-se sobre si mesma, de sorte que mesmo um movimento de
desconstrucdo radical como o Dadaismo tem como preocupacdo essencial a questdo
formal.

O classicismo, portanto, de que fala Eliot, por volta de 1916, exige uma
reflexdo sobre o fazer artistico e se abre para uma busca de novas formas de expressao,
em contraposicdo a confianga romantica na expressdo pessoal, caracteristicas, de resto,
relacionadas, em retrospecto, ao que se convencionou chamar de Modernismo, periodo
tdo variado em tendéncias quanto o préprio movimento romantico. Em certo sentido,
arrisco afirmar que o Modernismo, em geral, € a expressdo de uma perplexidade que
nasce do desejo de superar o diletantismo romantico, sem, contudo, poder retornar
confortavelmente para uma nocdo de arte como trabalho artistico, uma vez que, dentro
do contexto da modernidade, a arte tende a transcender a esfera estética, avancando para
0 campo politico. Assim como Eliot, que se refere a um “diletantismo” do Romantismo
no Ultimo trecho citado, Pessoa também se opunha, quanto a isso, a0 Mesmo
movimento. Em texto intitulado “O perigo do Romantismo”, Pessoa frisa que o
verdadeiro perigo advém do fato de que “os principios por quais se rege ou diz reger,
sdo de natureza a que os possa invocar qualquer, para conferir a si-préprio a categoria
de artista”, a0 mesmo tempo em que acentua que na teoria classica tal fato ndo ocorria,

uma vez que “o discipulo dos antigos apoiava sua crenga em que era poeta em
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faculdades de construcdo e de coordenagdo, em uma disciplina interior que ndo € téo
facil a qualquer presumir, para si mesmo, que possui” (PESSOA, 2005, p. 292). Essa
disciplina interior relaciona-se intimamente com o processo de despersonalizagéo, tanto
na heteronimia de Pessoa, quanto no uso por Eliot do mondlogo dramatico, estratégias
pelas quais 0s poetas buscam justamente impor uma disciplina artistica a vida da
emoc&o e do pensamento, & subjetividade®?.

No primeiro trecho citado dos planos de estudo, Eliot nota também a énfase
no sentimento, em contraposi¢cdo ao pensamento. Discutiu-se aqui esse ponto ao tratar

de Pessoa e é preciso lidar com ele a propésito de Eliot. E o que faremos a seguir.

2.3 Eliot e a tradicao metafisica

O feito basilar de Eliot sobre o tema da relacdo entre pensamento,
sentimento e poesia é 0 ensaio sobre os poetas metafisicos, de 1919. Nele encontra-se
uma das ideias mais polémicas de Eliot, que a critica ressaltou ao longo de décadas de
estudo, que é a questdo da dissociacdo da sensibilidade. No texto, a propésito da
antologia Metaphysical lyrics & poems of the seventeenth century, organizada por H. J.
C. Grierson, Eliot constroi, implicitamente e, pode-se dizer, de modo “demasiado breve,
talvez, para ser convincente”, como diz o proprio autor sobre sua teoria explicita, uma
espécie de histdria da poesia a partir de Dante, seu modelo literario por toda a vida.
Embora o foco recaia sobre os metafisicos ingleses do século XVII, tais poetas sdo
apenas um dos ultimos episodios solidos de uma tradicdo poética que possuia por
caracteristica essencial um equilibrio entre o pensamento e o sentimento. As origens
desta tradicdo estariam em poetas do trecento, como Dante e Guido Cavalcanti,

passando pelos dramaturgos do século dezesseis, como Shakespeare e Webster, e

*2 Em um ensaio presente em Selected essays, intitulado “Criticar o critico”, datado de 1961, portanto,
poucos anos antes de sua morte, Eliot faz um balango de sua carreira como critico e mostra-se bastante
lucido em relagdo & sua contribuicdo. Refletindo sobre suas expressdes que se tornaram célebres — o
correlato objetivo e a dissociacdo da sensibilidade —, o poeta escreve: “(...) seja qual for o futuro destas
expressoes, e mesmo se for incapaz de defendé-las agora com alguma plausibilidade forense, penso que
foram (teis no seu tempo. Foram aceites, foram rejeitadas, podem em breve passar completamente de
moda: mas cumpriram 0 seu objetivo como estimulos do pensamento critico de outros. E a critica
literaria, como dei a entender no inicio, é uma atividade instintiva do espirito civilizado. Profetiza,
contudo, que se as minhas expressdes forem tidas em consideragdo daqui a um século, sé-lo-do apenas no
seu contexto historico, por eruditos interessados no pensamento da minha geragdo”. E com esse intuito,
de compreender o pensamento de sua geracdo, que revisito aqui o conceito de dissociacdo da
sensibilidade.
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alcancando, finalmente, os poetas metafisicos, inseridos entre o renascimento e o
barroco, “quando entdo a ordem renascentista se esfacela, insulando e debilitando as
verdades absolutas e as concepgOes de mundo privilegiadoras da integragéo espiritual e
plena do individuo”, como anota Ricardo Daunt no seu recente T. S. Eliot e Fernando
Pessoa: dialogos de New Haven (2004, p. 88). Eliot estende ainda esta tradicdo a
figuras centrais da poesia do século XIX, como Baudelaire, e figuras menores, mas
posteriormente revalorizadas, muito gracas a influéncia de Eliot, como Jules Laforgue.
Como a observacao citada de Daunt sugere, os poetas metafisicos inserem-se em um
periodo de profunda crise cultural e a tese de Eliot sustenta que, nesse momento,
operou-se uma dissociag¢do da sensibilidade, “de que nunca nos recuperamos”. O poeta

prossegue:

Podemos exprimir a diferenca por meio da segunda teoria: os poetas
do século dezessete, os sucessores dos dramaturgos do século
dezesseis, possuiam um mecanismo de sensibilidade que podia
devorar qualquer género de experiéncia. (...) A época sentimental
comecou no inicio do século dezoito, e continuou. Os poetas
revoltaram-se contra o raciocinativo, o descritivo; pensavam e sentiam
por impulsos, desequilibrados; refletiam. (ELIOT, 1992, p. 29).

O ponto central, portanto, para Eliot, trata da dissociacéo, no ato criativo, da
cooperacdo entre o pensamento e 0 sentimento. Os poetas anteriores a dissociacdo da
sensibilidade que enceta a “época sentimental” seriam capazes de lidar com qualquer
género de experiéncia, ou seja, lidariam com algo mais proximo daquela “experi€éncia
integral da vida da emog¢ao”, de que fala Pessoa a respeito da cultura helénica (ANO,
p.). “Para Donne”, afirma Eliot, “o pensamento era uma experiéncia; modificava a
sensibilidade” (ELIOT, 1992, p. 29). A mentalidade da época sentimental, isto é, a
época instaurada pelo Romantismo, reduziria tanto a amplitude do escopo poético,
quanto tenderia a uma atrofia da propria faculdade poética, caracterizada, segundo Eliot,
no poeta maduro, pela capacidade de amalgamar experiéncias dispares. Vale citar mais

uma vez o ensaio em questéo:

A experiéncia do homem vulgar é cadtica, irregular, fragmentaria.
Apaixona-se ou Ié Espinosa e estas duas experiéncias nada tém a ver
uma com a outra, ou com o ruido da maquina de escrever, ou com o
cheiro dos cozinhados; no espirito do poeta, estas experiéncias estdo
sempre a formar novos todos. (ELIOT, 1992, p.88)

A poesia implica um processo de agregacdo. JA se observara aqui esse
aspecto no nivel da relacdo com a tradicdo literdria, para Eliot e Pessoa, que

acreditavam na expressdo poeética como tessitura dos varios fios soltos da heranga
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literaria. Agora, ressalta-se a funcionalidade da poesia como atividade unificadora da
experiéncia, agregando no poema o que na psicologia do homem estd disperso e
fragmentado. Essa tarefa, seguindo a teoria de Eliot, € comprometida quando o poeta
passa a escrever por impulsos, entregando-se ao fluxo de emocdes e negligenciando a
construcdo intelectual. Por essa via, a propria qualidade do sentimento se degradaria,
tornando-se mais “grosseira”, para utilizar o termo do proprio autor.

No referido texto, Eliot apresenta alguns exemplos de poemas que se
movem ao redor de uma ideia, que impulsiona o poema, desenvolvendo-se pela
cooperacdo entre o intelectual e o emotivo, a0 mesmo tempo em que unem dados da
experiéncia bastante distanciados em uma concepcao sentimental de poesia. A proposito
deste ultimo aspecto, Eliot cita o célebre verso de Donne, extraido do poema “The
relique”: A bracelet of bright hair about the bone®.

Essa espécie de contraste entre a imagem bela do bracelete e a crueza da
referéncia ao esqueleto sera constante, por exemplo, na poética de Baudelaire, e indica a
linhagem por tras dos versos de abertura de “The love song of J. Alfred Prufrock™, que
inaugurava a primeira colecdo de poemas de Eliot, rompendo drasticamente com a
conservadora e palavrosa retorica vitoriana, ao modernizar e ampliar o alcance do
vocabulario poético anglo-americano, aproximando-se da poesia moderna francesa, pela

lirica irdnica de Laforgue:

Let us go then, you and I,
When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table* (ELIOT, 2004, p.48).

E preciso notar, no entanto, que, mais do que uma exclusiva redescoberta de
Eliot em sua suposta cruzada contra 0 emocionalismo romantico, os pressupostos dessa
linhagem de poetas intelectuais® sdo agentes de uma modificagdo mais geral na
sensibilidade poética durante a segunda metade do século X1X e, principalmente, século
XX adiante.*

43 “Um bracelete de cabelo brilhante em torno do 0sso”.

# «Sigamos entdo, tu e eu, / Enquanto o poente no céu se estende / Como um paciente anestesiado sobre a
mesa.”

** Eliot, no ensaio, diferencia os poetas intelectuais, da linhagem metafisica, e os poetas contemplativos,
da época sentimental.

“® Para o leitor brasileiro desfamiliarizado com os metafisicos ingleses ou os modernos franceses, as
caracteristicas da linhagem de poetas de que Eliot trata podem ser mais confortavelmente assimiladas
recorrendo a figura que, no contexto da poesia moderna brasileira, rompe de modo mais dréstico com a
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De um modo geral, € um periodo caracterizado justamente pelo afastamento
em relacdo a pessoalidade e a espontaneidade, pelo mover-se para outra esfera que nao a
dos grandes sentimentos romanticos, conectados a centralidade da presenca do eu no
poema. Adiante, observaremos como essa tendéncia rumo a uma poética impessoal
pressupde implicacbes socio-culturais fundamentais para a compreensdo da arte
moderna. No momento, frisa-se aqui o fato de que poetas dos mais variados voltaram-
se, cada um ao seu proprio modo, para essa abordagem mais indireta e alusiva, aberta ao
pensamento e mesmo ao descritivo. E 0 caso do imagismo, do qual se tratou
anteriormente, e de um Stevens ou de um Montale. E caracteristica essencial mesmo em
um poeta tdo distante de Eliot, o norte-americano William Carlos Williams. Todos estes
poetas responderam, a seu modo, a um problema estético que Eliot relacionara a
dissociacdo da sensibilidade, a incapacidade de lidar com sentimentos intelectualmente
potencializados, ou com pensamentos emocionalmente cultivados, com o que Pessoa,
afinal, compreendia como pensamento imiscuido no sentimento e sentimento imiscuido
no pensamento.

Antes de avancarmos na andlise do pensamento eliotiano, e desde que se
estd frisando, nesse caso particular, o carater de sintoma de um movimento amplo da
estética do periodo, convém refletir sobre alguns aspectos que caracterizam a figuracao
impessoal da poesia moderna, a fim de localizar e compreender melhor o lugar da

criacdo e da reflexdo critica de Eliot e Pessoa.

2.4 Entre Dédalo e Icaro

concepgao sentimental de poesia, buscando, pela articulagdo intelectual, instaurar uma poética que abole
qualquer hierarquia guanto a temas e vocabulario, aproximando-se, desse modo, da tradicdo que aqui
temos tratado, que é, sem duvida, Jodo Cabral de Melo Neto. Boa parte da poética de Cabral é
caracterizada por poesia concebida intelectualmente, em que o poema, centrado em uma ideia, move-se a
contempla-la por varias perspectivas que se complementam. E o caso do belissimo “Estudos para uma
bailadora andaluza”, um dos grandes momentos da poesia brasileira do século XX, bem como de sua
perfeitamente executada ode & aspirina. Cito a primeira estrofe dessa tltima: “Claramente: 0 mais pratico
dos séis,/ o sol de um comprimido de aspirina:/ de emprego facil, portatil e barato, /compacto de sol na
I&pide sucinta./Principalmente porque, sol artificial,/ que nada limita a funcionar de dia,/ que a noite ndo
expulsa, cada noite,/sol imune as leis de meteorologia,/ a toda hora em que se necessita dele/ levanta e
vem (sempre num claro dia):/ acende, para secar a aniagem da alma,/ quara-la, em linhos de um meio-
dia.” Aqui, temos a ideia da inusitada simile entre a aspirina e o sol. O poeta parte dela para desenvolver o
poema que, entre referéncias a praticidade e mesmo ao prego de seu objeto, nunca perde de vista a ideia
central da simile.
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Como se sugeriu anteriormente, observa-se, na poesia moderna, uma tendéncia
geral para um distanciamento em relacdo a diversos aspectos da poética romantica, em
particular as estratégias de tratamento do objeto. Um poema de William Carlos
Williams é exemplar da abordagem anti-roméntica, o magistral “Landscape with the fall

of Icarus”, inspirado por um quadro de Brueghel:

According to Brueghel
when Icarus fell
it was spring

a farmer was ploughing
his field
the whole pageantry

of the year was
awake tingling
near

the edge of the sea
concerned
with itself

sweating in the sun
that melted
the wings' wax

unsignificantly
off the coast
there was

a splash quite unnoticed
this was
Icarus drowning®’

(WILLIAMS, 1991, p.385)

Neste poema, ndo por acaso Williams escolhe o tema da queda de icaro,
mito caro ao Romantismo. N&o é novidade que Dédalo, pai de icaro, instrui o filho a
ndo voar nem alto demais, nem muito baixo, porque dos dois modos suas asas seriam
deterioradas, pelo sol ou pelo mar. O ensinamento paterno trata, portanto, do equilibrio,
da medida exata entre extremos, e tornou-se simbolo da arte classica. icaro, por sua vez,
pelo seu desejo de alcancar o céu e o Paraiso, cai mortalmente — voou mais alto do que

qualquer outro, todavia, perdeu-se. E o protétipo, afinal, do artista romantico — na sua

T «“De acordo com Brueghel / quando caiu Icaro do céu / era primavera / um fazendeiro arava / 0 campo /
e todo o esplendor / do ano / desperto tinia / muito perto / da borda do mar / imerso / em si / suando ao sol
/ que derretera / as asas de cera / insignificantemente / |4 / para a costa / um "splash™ quase despercebido /
era / Icaro afogando-se.” A tradug&o é minha.
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queda, expde justamente os limites da arte de que se falou aqui anteriormente, a respeito
de Wordsworth*. O poema de Williams, contudo, como o quadro, concentra-se menos
sobre a queda de Icaro que sobre o esplendor do mundo indiferente & morte tragica do
jovem. A Natureza, aqui, encontra-se absorta em si mesma, fechada para a comunhao
transcendente com o poeta. O modo indireto e impessoal com que se refere a queda de
icaro é bastante indicativo da atitude pds-romantica em relagio ao pathos romantico.

A principio, o poema distancia-se bastante da linhagem caracteristicamente
metafisica — &, quase todo ele, descritivo: ndo encontramos, por exemplo, o
desenvolvimento raciocinativo, a exploracdo da simile, préprio do conceipt da poesia
metafisica. Ndo obstante, a descricdo aqui € de espécie bastante distinta das descricfes
romanticas, em que a Natureza correlaciona-se espiritualmente ao eu-lirico, bem como
distinta da descricdo meramente decorativa. A descricdo aqui esta a servico de uma
oculta ironia que comunica mais do que a paisagem — comunica a representacdo que
move 0 poema: em outras palavras, ela dramatiza a ideia, ao inves de referir-se a ela.
N&o se evoca a imagem do fazendeiro por seu valor nela mesma, mas apenas em relacéo
a ideia, que, neste caso, é o proprio quadro e o poema que o “imita”: uma pega sobre
uma paisagem com a queda de Icaro, em que o desastre é “quase desapercebido”.
Contudo, ao enfatizar o alheamento do mundo nele mesmo, o poeta, indiretamente, nos
torna mais sensiveis a tragédia de Icaro, sem, no entanto, implicar qualquer tomada de
partido, qualquer disposicao sentimental prévia em relacdo ao objeto.

O texto de Williams, assim, aproxima-se muito da conviccdo de Eliot, citada
anteriormente, de que “o poeta deve tornar-se cada vez mais englobante, mais alusivo,
mais indirecto, para forcar, para deslocar se necessario, a linguagem para o significado
que lhe quer atribuir” . Julgo que esta estratégia englobante, alusiva, indireta, determina
a impessoalidade de boa parte da poesia propriamente moderna, marcando sua
diferenciacdo em relacdo a poesia romantica. Nesse sentido, parece ja ndo ser possivel
ao poeta moderno aproximar-se e tocar seu tema diretamente, como faz, por exemplo,

Wordsworth, em sua grande ode sobre as intimacdes da imortalidade:

There was a time when meadow, grove, and stream,
The earth, and every common sight,

48 O tema é tratado por James Joyce em seu A portrait of the artist as a young man, em que o
protagonista reflete sobre o proprio nome, Daedalus, e enxerga nele uma profecia: “do fim que ele
nascera para servir e que viera perseguindo através das névoas da infancia e da meninice, um simbolo do
artista forjando de novo em sua oficina a partir da matéria informe da terra um novo ser, impalpavel e
imperecivel, a planar nas alturas?”
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To me did seem

Apparelled in celestial light,

The glory and the freshness of a dream.

It is not now as it hath been of yore;--

Turn wheresoe'er | may,

By night or day,

The things which | have seen | now can see no more.*
(WORDSWORTH, 2008, p.201)

Mesmo Shelley, uma geracdo adiante, ainda clamava por inspiracdo ao
vento, em sua “Ode to the west wind”, em um tom que pouco prevé a neutralidade

impessoal da poesia que se seguiria:

O uncontrollable! if even
I were as in my boyhood, and could be
The comrade of thy wanderings over heaven®
(SHELLEY, 2006, p.162)

A perda e a queda (0 poeta ndo mais companheiro das viagens celestiais do
vento) sdo, aqui, pronunciadas — sd@o musas, evocadas pessoalmente. Em Baudelaire,
serdo fantasmas, o assombro que o assalta e que determina sua condi¢do de
deslocamento. O poema romantico parece ser um grande esforgco para manter o discurso
poético numa posicdo central em relacdo a todos os outros: em sua Defesa da Poesia,
Shelley proclama os poetas como os legisladores ndo-reconhecidos do mundo. Mas uma
geracdo depois de Shelley e Keats (neste, a técnica alusiva ja se fazia notar), a poesia
marginalizara-se. O poema romantico guarda ainda um sonoro lamento pela perda. Em
Baudelaire, ela aflora em disfarces — mas deliberadamente: a construcéo, afinal, ndo se
da aqui por impulso, mas pela visualizacdo intelectual. Além disso, para Baudelaire e os
poetas modernos seguintes, abordar o tema diretamente, nomeéa-lo, pronuncia-lo, parece
implicar baratea-lo.”* Torna-se, entdo, alegoria. Em “O cisne”, abundam tais figuras do

assombro, marcando perda e queda como a condicdo propria do poeta: aos nossos olhos,

* “Houve um tempo em que os prados, bosques e riachos, / A Terra, e toda comum paisagem, / Pareciam
para mim / Adornada em luz celestial, / A gléria e o frescor de um sonho. / Agora ja ndo é como antes -/
Para onde me viro, / Pela noite ou pelo dia, / As coisas que eu via ja nao posso ver.”

%0« incontrolavel! Se ao menos / Eu fosse como em minha meninice, ¢ pudesse ser / Companheiro de
tuas viagens pelos céus”

*! Ha, sobretudo, uma ansiosa autoconsciéncia em relagio a todo o processo de producéo e recepcéo da
arte. Como escreve Eliot: “Quando falo da poesia moderna como sendo extremamente critica, eu quero
dizer que o poeta moderno, que ndo € um mero compositor de versos graciosos, é forcado a perguntar a si
mesmo questdes como ‘para que serve a poesia?’; ndo simplesmente ‘o que devo dizer?’, mas ‘como e
para quem devo eu dizé-10?”” (ELIOT, 1975, p. 30).
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passa um desfile de desterrados: Andromaca, o exilado, “ridiculo e sublime”, a negra,
“enferma e emagrecida”, os 6rfaos, os marujos esquecidos numa praia, os parias, o cisne
e, fantasma maior e englobante, a velha Paris perdida.

Em Eliot e em Pessoa, essa alusividade, esse continuo desvio em relacéo a
centralidade, essa interrupcdo da visdo poética também se ressaltard na impessoalidade
do mondlogo dramatico, da polifonia ou da heteronimia. Em Pessoa, basta lembrar
Alvaro de Campos, em “Tabacaria”, tour de force pessoano, englobando a mansarda e o
universo inteiro, o Alvaro de Campos que, interrompendo seu ajuste de contas com a
menina dos chocolates, com o Esteves e com o dono da tabacaria, semiergue-se da
cadeira, “enérgico, convencido, humano”, apenas para sentar-se de novo e acender um
cigarro: “Depois deito-me para tras na cadeira / E continuo fumando. / Enquanto o
destino mo conceder, continuarei fumando.”

Porque a névoa do fumo lhe esclarece que a metafisica € uma consequéncia
de estar indisposto. A realidade, a maquina do mundo, ou o politico, seguindo Irene
Ramalho Santos, cai plausivel sobre o poeta. “Tabacaria” ¢ composto dramaticamente,
expondo os mil pensamentos de uma mente que olha para um mundo que lhe sorri de
volta, “sem ideal, nem esperanga” — € composto dramaticamente como o desespero de
Lear é composto dramaticamente por Shakespeare, exemplo que Pessoa utiliza para
ilustrar a explicagdo que da para sua propria poesia. E 0 que Pessoa dramatiza aqui €
justamente a incapacidade de tal mente sustentar diante dos olhos, permanentemente, as
implicacbes de sua reflexdo sobre si e sobre o universo: Alvaro desaba exausto na
cadeira.

Em Eliot, por sua vez, basta lembrarmos mais uma vez de Prufrock,
andando por ruas quase desertas, por entre hotéis baratos e botequins — o cenario
urbano marginal por exceléncia —, esforcando-se sempre para evitar a devastadora

questao:

Streets that follow like a tedious argument

Of insidious intent

To lead you to an overwhelming question:

Oh do not ask, ‘what is it?’

Let us go and make our visit.>® (ELIOT, 2004, 48)

°2 Ruas que se alongam como um tedioso argumento / Cujo insidioso intento / E lhe conduzir a uma
devastadora questdo... / Oh, ndo pergunte, ndo: “Qual a questdo maldita?”’ / Sigamos cumprindo nossa
visita.”
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Fora do &mbito do mondlogo dramatico de um personagem a um s6 tempo
irdnico e ironizado como Prufrock, pode-se evocar o breve e magistral “Morning at the

window”, também da primeira coletanea de poemas de Eliot:

They are rattling breakfast plates in basement kitchens,
And along the trampled edges of the street

I am aware of the damp souls of housemaids
Sprouting despondently at area gates.

The brown waves of fog toss up to me

Twisted faces from the bottom of the street

And tear from a passer-by with muddy skirts

An aimless smile that hovers in the air

And vanish along the level of the roofs. *}(ELIOT, 2004, 77)

Neste inventario de uma manha vista da janela, hd uma justaposicdo entre
aspectos concretos da realidade — o tinir da louca, as areas de servico, a saia enlameada
— e visOes algo oniricas, notadamente na segunda estrofe, toda ela imersa em neblina,
com a presenca de faces fantasmagoricas, e de um sorriso sem direcdo que flutua, como
o0 sorriso do gato de Cheshire de Alice no Pais das Maravilhas. As imagens movem-se
do poréo para a area de servico, para a rua e, finalmente, para o ar, ao nivel dos telhados
— segue 0 percurso do olhar deste eu que é o meio pelo qual todos os elementos se
agrupam, mas que nunca se confessa. Eliot diria mais tarde que um poeta ndo possui
uma personalidade para expressar, sendo sua mente apenas um meio em que emogdes e
sentimentos se agrupam de modo imprevisto: este eu universaliza-se no poema.

“Morning at the window” € um belo exemplo desta técnica.

Até aqui, tracei um percurso que partia da relacdo de Eliot com uma
linhagem de poetas, de Dante a Baudelaire, passando pelos poetas metafisicos ingleses,
que o tocaram pelo modo como integravam o pensamento a vida da emoc¢éo; por meio
dessa relacdo, apontei a énfase sobre a deliberacdo intelectual na constru¢do do poema,
implicando renincia a pessoalidade e ao espontaneo, de modo que a nocao de
confessionalismo em poesia desaparece para dar lugar a ideia de poema enquanto
espaco de agregacdo de experiéncias dispares. A este impulso sintético da poesia,

conectou-se o afastamento em relacdo a centralidade tematico-retérica da poética

%% “Estdo chacoalhando a louga do café em cozinhas de pordo, / E ao longo das bordas repisadas da rua /
Eu sei das almas Umidas de domésticas / Brotando deprimidas nos portdes das areas de servico. / As
ondas castanhas da neblina me lancam / Do fim da rua tortuosas faces / E arrancam de uma passante de
saias enlameadas / Um sorriso que flutua, sem dire¢do, no ar / E se dissipa ao nivel dos telhados.”
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roméantica, culminando numa poesia alusiva e notadamente impessoal. Quanto ao ponto
de partida deste percurso, é preciso, porém, olha-lo por outro angulo, que nos conduzira
justamente para o aspecto menos intelectual e mais instintivo da poética eliotiana, sua

contraparte primitiva.

2.5 “Things fall apart”

Eliot enfatizava, sobre os poetas metafisicos, a capacidade de “amalgamar
constantemente experiéncias dispares”. O contexto da modernidade, contudo, desta
“civilizagcdo que engloba grande variedade e complexidade”, que exige, portanto, poetas
“dificeis”, ¢ marcado pela fratura, e esta experiéncia da fratura, da fragmentacdo é parte
da experiéncia do sujeito moderno, da qual o0 Romantismo nasceu, a um sé tempo, como
sintoma e ambiguo remédio — pharmakon. Yeats imortalizou esta condi¢cdo na imagem

do falcdo perdendo-se do falcoeiro:

Turning and turning in the widening gyre
The falcon cannot hear the falconer;
Things fall apart; the centre cannot hold;
Mere anarchy is loosed upon the world.**

Nesse contexto, a impossibilidade da sintese, a consciéncia do fracasso do
esforco do poeta para agrupar a realidade, envolvendo-a em uma forma, € em si uma das
condicbes da poesia moderna, € justamente a falta da qual ela nasce, e sera
necessariamente material seu. Nesse sentido, a poética de Eliot ndo deixara de ser, em
inimeros momentos, expressdo dessa falta, dessa impossibilidade de agregacdo. Em

meio a perversao da terra devastada, uma voz lirica levanta-se sofregamente para dizer:

‘On Margate Sands.
I can connect
Nothing with nothing.
The broken finger nails of dirty hands.
My people humble people who expect
Nothing’

lala

To Carthage then | came.”® (ELIOT, 2004, p.156)

* “Girando e girando no furacio que se alarga, / O falcdo ja ndo pode ouvir o falcoeiro — / Tudo
despenca; o centro ndo sustenta, / VVa anarquia langa-se sobre o mundo inteiro.”

% ““Nas areias de Margate. / Ndo posso conectar / Nada a nada. / As unhas quebradas de maos sujas. /
Meu povo humilde que ndo espera / Nada.’ / la la / Para Cartago entdo eu vim.”
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A experiéncia da desorientacdo é bastante propria e intensa na arte moderna,
e muito frequentemente o efeito artistico desejado era este: por a prova o0 senso de
diregdo do leitor em relagéo ao significado. Embora Marjorie Perloff escreva sobre uma
poética da indeterminacgdo, cuja linhagem partiria de Rimbaud e alcancgaria, nos nossos
dias, um poeta como o norte-americano John Ashbery, separando tal linhagem do Alto
Modernismo de Eliot e Stevens (por acreditar que, neste Ultimo caso, uma suposta
énfase no simbdlico prenderia 0 poema a0 mundo, ao passo que nos poemas de
indeterminacdo ndo haveria referentes definiveis), o que a autora diz sobre Ashbery
pode ser, sem deslocamento de sentido, aplicado a boa parte da poesia de Eliot: ler seu
texto, pelo menos nos poemas até “The waste land”, anteriores a guinada meditativa de
sua poesia, é, por vezes, como “ouvir ao acaso uma conversa na qual vocé agarra uma
palavra ou frase ocasional, mas ndo pode desvendar sobre o que os falantes estdo
conversando”, e, ainda assim, continuamos lendo, pois o prazer especial da leitura de
seus textos nasce do fato de que “a revelagdo de algum significado especial parece
perpetuamente eminente”® (PERLOFF, 1993, p. 10). “Prufrock” e “Morning at the
window” nos da boa amostra disso. No trecho citado acima de “The waste land ”, por
sua vez, das areias de Margate, cidade portuaria inglesa, vamos a Cartago, e 0 que as
une é um fragmento de cangcdo incompreensivel: somos lancados ao mar do poema,
agarrando-nos, como Robinson Crusoé, a despojos de um mundo perdido.

Por esse aspecto, a poesia de Eliot, bem como, vale dizer, a de Pessoa, mais
do que uma nova encarnagdo da poesia metafisica, constitui-se como expressdo de sua
problematizacdo, instaurando-se entre sua poética e a daquela linhagem uma relacéo
irbnica e paradoxal: a0 mesmo tempo em que a producdo poética eliotiana refere-se
aquela tradicdo (por vezes, literalmente, como nos versos citados de Dante, Webster,
Marvell e Baudelaire — quatro geracbes de poetas intelectuais — em “The waste
land”), também dramatiza o fracasso de ndo ser possivel a sua poesia alcancar 0s
mesmos efeitos dessa tradicdo. Sua poesia €, afinal, marcada também ela pela
“dissocia¢do da sensibilidade”, e o poeta bem o sabia: é essa autoconsciéncia que lhe

permite retomar um fio perdido da tradicdo esquecido pelo Romantismo, mas sem

%% O caso que Perloff constréi é a favor de uma concepgao de poesia em que a linguagem esta liberta de
qualquer referente exato, as palavras servindo para a construcdo de expectativas e imagens internas ao
texto. Segundo essa concepgao, a conversa que ouvimos ao acaso da-se, aparentemente, fora de qualquer
localizacdo histdrica, esvaziada de qualquer ethos, o que me parece insuficiente, seja a respeito de
Rimbaud, Ashbery ou de qualquer artista.
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declinar de sua condi¢do de poés-romantico, no sentido ndo de quem superou 0S
problemas do Romantismo, mas no sentido de Baudelaire, que, em 1859, escrevia que
“o romantismo ¢ nossa bengdo celeste — ou diabdlica — a qual devemos nossos
estigmas eternos” (apud FRIEDRICH, 1976, p. 31).

Um poema como “The waste land” tem, assim, um duplo motivo: a
autoconsciéncia sobre a precariedade das sinteses que 0 poético pode operar, e isto se
deve a sua relacdo irbnica com a tradicdo metafisica; e, por outro lado, a
autoconsciéncia sobre a também precéria estabilidade que a centralidade de um eu, de
uma figuragdo pessoal, concede a expressdo poética (Tirésias, a figura que diz eu no
poema, engloba, como espectador, todos os personagens do poema), e isto se deve a sua
relagdo também ir6nica com o Romantismo. Eliot efetua, assim, uma sintese
duplamente negativa entre sua condi¢cdo de herdeiro da poesia do pensamento e da
poesia da “época sentimental”. Nisto aproxima-se muito de Pessoa: sua poesia, para
alcangar plenamente o efeito de dissociagdo em poemas como “Prufrock” ou “The waste
land” pressupbe a concepcdo de poesia como forca gregaria, assim como a poesia
heteronimica de Pessoa, em certo nivel, pressupbe uma concepcdo de poesia
confessional.

Por esse angulo, é possivel ler o ensaio sobre 0s poetas metafisicos como o
momento em que Eliot inventa, ao gosto borgiano, seus precursores, contra 0s quais sua
poesia dialogard, passiva-agressivamente: nem apenas para afirméa-los, nem apenas para
nega-los — retoma essa tradicdo antes para criar a especificidade de seu talento
individual. Este € um dos sentidos pelos quais sua poesia é tdo marcada pelas alusdes
literérias, citacGes e referéncias a outros textos: € seu modo de convocar para o
horizonte de leitura uma tradicdo com a qual estabelece uma relacdo a um sé tempo
elegiaca e parddica.

O ensaio sobre os poetas metafisicos adentra, assim, a obra de Eliot como
uma perspectiva de leitura da propria obra, e assim foi recebido: Modern poetry and the
tradition, obra outrora influente de Kenneth Brooks, é uma leitura da tradi¢cdo poética
anglo-americana a luz da poesia e do ensaio de Eliot, bem como €, recentemente, com o
acréscimo eliotiano de uma visita ao trecento de Dante e Guido, o livro supracitado do
escritor Ricardo Daunt. A relacdo de Eliot, portanto, com a linhagem literéria a qual ele
se filiou deliberadamente implica fins ndo apenas tedricos, como um plano de
reorganizacdo do canone anglo-americano, mas praticos, pois gque com vistas a

contaminar a leitura de sua poesia, tanto no horizonte de leitura do receptor da obra,
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quanto pela inscricdo dessa leitura no proprio texto, atraves de citacfes, alusbes e
referéncias.

Note-se que a contaminagdo deliberada ndo se da no sentido de criar um
roteiro de leitura da obra, 0 que seria, naturalmente, empobrecedor: trata-se, como ja se
disse, de potencializar o efeito da experiéncia da dissociacdo da sensibilidade com o
qual a sua poesia lida continuamente. A ironia estd no fato de que o poeta que mais se
empenhou para revalorizar uma poesia do pensamento, de poetas capazes de amalgamar
as experiéncias mais dispares, compde seu poema maximo utilizando uma técnica de
colagem de fragmentos, em que, como veremos no Ultimo capitulo, vozes em profusdo
dialogam, interrompendo-se umas as outras, de modo que nada, a principio, conecta-se a
nada.

H&, contudo, um ultimo lance dialético, préprio da poesia. A leitura do
poema é marcada por essa forte impressdo de dissociacdo. E uma leitura que, pela
propria referéncia aquela tradicdo, faz-nos ler a luz dela, a luz da poesia de uma época
que Eliot insistiu que se lesse ressaltando-se o equilibrio e a variedade de temas
agrupados com sucesso e mesmo clareza: no ensaio, Eliot enfatiza justamente a
simplicidade dos poetas metafisicos, opondo-se aos ataques correntes acerca da
obscuridade de suas metaforas. Durante a leitura, portanto, aquela dependéncia ir6nica
é operante. No entanto, o efeito geral de “The waste land” consegue realizar a sintese de
materiais diversos: passeamos por varios pontos de Londres, naufragamos no mar,
caminhamos no deserto, seguimos em fila pelo metrd, assistimos junto de Tirésias ao
estupro da datilégrafa em um quarto de aluguel logo apo6s o entardecer, ouvimos por
acaso a conversa de duas jovens em um pub, sentamos por um momento numa sala de
um velho casardo luxuoso, e vemos 0s morcegos de faces infantis, e as cidades irreais,
Jerusalém, Atenas, Alexandria, Viena, Londres, e essa irrealidade contamina cada cena
do poema na variedade de cenas que se conjugam obedecendo uma ldgica ndo-
discursiva, imagética.

A sintese acontece porque a dissociacdo das experiéncias na mente moderna
e, consequentemente, a dissolucdo das formas é o substrato do poema, é a ideia que 0
permeia: paradoxalmente, neste poema, a desconexdo entre as experiéncias dispares é o
que garante sua totalidade. Em certo sentido, é o poema moderno mais proximo da
narrativa de James Joyce e Virginia Woolf, na medida em que constroi um arranjo de
cenas que se aproxima da técnica do fluxo da consciéncia, arranjo através do qual Eliot

atualiza a sintaxe poética para o século XX. Nao ha, contudo, um personagem definido
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ao qual pertenca este fluxo da consciéncia — poesia, dizia Valéry é literatura reduzida a
seu principio ativo —, hd antes uma voz lirica vagando por Londres, que ilumina cada
cena do poema como a lanterna magica que Prufrock desejava, a lanterna que projetaria
seus nervos numa tela, comunicando exatamente 0 que ele queria expressar; uma voz
lirica que, como escreveu Eliot, nos “Preludes”, série de poemas que antecipam “The

waste land ”, parece constantemente dizer:

I am moved by fantasies that are curled

Around these images, and cling:

The notion of some infinitely gentle

Infinitely suffering thing.>” (ELIOT, 2004, p.68)

H4&, em Eliot, portanto, sintese; é, contudo, uma espécie diferente de sintese,
e o fato do poeta remeter aquela tradicdo reforca a singularidade de sua técnica, que
depende, largamente, da alusdo — alusdo a um “significado especial”, que “parece
sempre eminente”, mas que nao se revela, significado que, para Eliot, tem sua principal
serventia no fato de “satisfazer um habito do leitor, mantendo sua mente entretida e
quieta, enquanto o poema trabalha sobre ele” (ELIOT, 1973, p. 171). O poema, assim, é
consonante em relacdo ao afastar-se da abordagem direta romantica, sem, contudo,
recuperar, perfeitamente, a organizacdo do pensamento em um Dante ou em um Donne,
aproximando-se muito mais, a despeito das preferéncias politicas do autor, de
Shakespeare e de seu fantasmagadrico Hamlet.

Esta relacdo ambigua com a tradicdo a qual o poeta deliberadamente buscou
se filiar é bastante indicativa daquela paixdo infeliz sugerida no comentario de
Wittgenstein sobre aqueles que ndo possuem uma tradicdo e desejam ter uma. Um

comentario de Octavio Paz lanca luz sobre a questao:

Os povos tradicionalistas vivem imersos em seu passado sem
interroga-lo; mais que ter consciéncia de suas tradi¢fes, vivem com
elas e nelas. Aquele gue se sabe pertencente a uma tradi¢do se sabe j4,
implicitamente, distinto dela, e esse saber o leva, cedo ou tarde, a
interroga-la e, as vezes, nega-la. (PAZ, 1984, 35).

A passagem guarda uma brevissima histéria do Ocidente: o lento despertar
da autoconsciéncia em relacdo a tradicdo cristd, conduzindo a experiéncia do

Renascimento. Desejar, de modo consciente, uma tradi¢cdo implica, paradoxalmente,

> «Sou movido por fantasias que se enroscam / Nessas imagens, e a elas se agarram: / A nogao de alguma
coisa infinitamente gentil, / Alguma coisa que infinitamente sofre.” Trad. de lvan Junqueira.
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pode-se deduzir do comentario de Paz, afastar-se dela. E assim que Eliot, ao aproximar-
se de sua tradicdo desejada, escreveu uma dolorosa elegia para sua paixéo infeliz.

Por outro lado, ndo se pode ignorar que, em seu diadlogo com o passado,
Eliot também revela o que hé nele do presente. Arnold Hauser escreveu sobre como sem
a experiéncia da arte de Kafka, Joyce e outros, 0 maneirismo dificilmente poderia ter
adquirido seu atual significado para o publico contemporaneo. Na sua Historia social da
Arte e da Literatura, ele descreve a relacdo da arte do século XX entre o colapso das
grandes guerras, profundamente marcada pela autorreflexividade, com o maneirismo de

Shakespeare e Cervantes:

Somente uma época que tinha vivenciado a tensdo entre forma e
conteudo, entre beleza e expressdo, como seu proprio problema vital,
podia fazer justica ao maneirismo e desvendar a verdadeira natureza
de sua individualidade, em contraste com a Renascenga e 0 Barroco.
(HAUSER, 2003, p. 371).

E assim que a poesia de Eliot instaura uma relagdo constelar, no sentido
benjaminiano, com a poesia metafisica do século XVII, inserida em um periodo de
transicdo, de crise, em que, na leitura de Eliot, por um lado, preserva a forca gregaria da
poesia, a0 mesmo tempo em que prenuncia sua dissolucdo. Ao trazé-los para a tensao
presente, para 0 debate estético contemporaneo sobre forma e contetido, agregacao e
dissociacdo, Eliot encontra-se com os poetas metafisicos no mesmo tempo, o tempo-de-
agora, fazendo-os compartilhar de sua paixdo infeliz, de modo que o passado passa a
falar para nés diretamente, com uma voz presente.

Percebe-se, portanto, que toda a relacdo de Eliot com a tradicdo é marcada por
densa reflexdo e autoreflexdo, que € também bastante indicativa da ambiguidade
inerente de seu processo criativo, ambiguidade que se revela pelas aparentes
contradicOes entre suas mais célebres ideias teodricas sobre a criacdo em geral e seus

comentarios sobre sua pratica poética em particular. E do que se tratara a seguir.

2.6 A teoria eliotiana do correlato objetivo

Em “Hamlet e seus problemas”, ensaio datado de 1920, Eliot desenvolve
uma teoria da criacdo poética, cunhando o conceito de correlato objetivo, que obteve
repercussao semelhante aquela provocada por sua ideia de dissociacdo da sensibilidade.
No ensaio, Eliot aborda o que, segundo ele, constitui o “insucesso artistico” de

Shakespeare, e € partir da analise desse insucesso que se apresenta sua teoria.
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Eliot adentra a longa tradigdo interpretativa sobre Shakespeare e, em
particular, Hamlet, tema de estudo de seguidas geragdes de criticos e poetas, desde
Dryden e Samuel Johnson, Hazlitt e Coleridge. Nesse contexto, considerar a mais
famosa peca de Shakespeare como insucesso artistico mostra quéo revolucionario era o
espirito critico de Eliot naqueles anos iniciais em Londres, como se comentou
anteriormente. Contudo, embora Eliot tivesse proclamada preferéncia por outras pecas
de Shakespeare, como Coriolano e Antonio e Cledpatra, é inegavel a influéncia de
Hamlet sobre sua criagdo. E, de fato, um fantasma que paira por parte de sua obra, desde
seus primeiros poemas, determinante, por exemplo, na famosa autodepreciacdo de

Prufrock, que vale citacdo e comentério:

No! I am not Prince Hamlet, nor was meant to be;
Am an attendant lord, one that will do

To swell a progress, start a scene or two,

Advise the prince; no doubt, an easy tool,
Deferential, glad to be of use,

Politic, cautious, and meticulous;

Full of high sentence, but a bit obtuse;

At times, indeed, almost ridiculous
Almost, at times, the Fool.*® (ELIOT, 2004, p.54)

Embora se desvencilhe do principe, Prufrock €, em muitos sentidos, uma
pardédia de Hamlet — ambos compartilham a incapacidade para a acdo; ambos
constantemente retardam-se imersos em um labirinto de pensamentos; ambos
apresentam intensa e reprimida ansiedade sexual. No entanto, Hamlet € uma mente
essencialmente dotada de impulso para a critica, no sentido primordial do termo, para o
qual Agamben chama atencdo no prefacio a Estancias, ou seja, critica como
“investigacdo sobre os limites do conhecimento, sobre aquilo que, precisamente, ndao é
possivel nem colocar nem apreender” (2007, p. 9). E este, afinal, o lugar do seu
mondlogo central sobre ser ou ndo ser, que é o lugar por exceléncia da critica, por
posicionar-se a beira do abismo do desconhecido. Os pensamentos de Prufrock, por
outro lado, sdo pastiches de pensamentos: sdo pensamentos que se partem, se
interrompem, sem jamais propor nenhuma devastadora questdo, como a de Hamlet,

representando antes uma mimica patética de heroismo: “Shall | part my hair behind? Do

%8 “N3o, n&o sou o Principe Hamlet, nem pretendi sé-lo; / Sou um lorde assistente, um que hé de servir /
Para estimular algum progresso, introduzir uma cena ou duas, / Aconselhar o principe; sem duivida, uma
ferramenta de facil manuseio, / Respeitoso, contente de ser (til, / Politico, prudente e meticuloso; / Cheio
de maximas, mas algo obtuso; / As vezes, até um pouco ridiculo; / Quase o ldiota, as vezes.”
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| dare to eat a peach?” (“Devo partir meu cabelo ao meio? Ousarei comer um
péssego?”; ELIOT, 2004, p.54).

A constante autodepreciagdo de Prufrock €, no fundo, um pervertido
processo de autorromantizacdo, em vez de uma séria critica destruidora do préprio ego,
uma desidealizagdo de si, como o sdo as reflexdes de Hamlet. “Prufrock”, afinal,
constitui um mondlogo dramético: por essa estratégia impessoal, Eliot toma Prufrock
por objeto, funcionando como um ataque irénico a autodepreciacdo condescendente.
Mais do que um personagem, pode-se ler “Prufrock” como a representagcdo do estado
mental de uma fase de desenvolvimento da psicologia de uma sensibilidade artistica; é,
de certa forma, o Portrait of the artist as a young man de Eliot, assim como “The waste
land”, em certo sentido, é seu Ulysses®®. Todavia, tratando-se de uma peca lirica, Eliot
ndo desenvolve aquele estado mental até o ponto em que ele encontre a superacdo do
labirinto mental estéril pelo qual Prufrock perambula sem dire¢do (esforcar-se-a, nesse
sentido, em “Ash-Wednesday”). Num ensaio de 1931 intitulado “Thoughts after

Lambert”, Eliot testemunha:

Quando escrevi um poema chamado The Waste land, alguns dos
criticos que mais o aprovaram disseram que eu expressara ‘a desilusdo
de uma geragdo’, o que ndo faz sentido algum. Eu posso talvez ter
expresso para eles sua propria ilusdo de estarem desiludidos. (ELIOT,)

O mondlogo de Prufrock constitui o correlato objetivo perfeito para o estado
mental dessa ilusdo de estar desiludido. Hamlet, por outro lado, caminha para outro
extremo, a lucidez, o desmascaramento de todas as ilusdes egoicas.

O poema de abertura da estreia de Eliot, portanto, guarda uma parddia de
Hamlet, com fins criticos de ataque a degeneracdo do Romantismo, que, em suas formas
mais baixas, saudava apenas a negra melancolia do Principe, alheio ao pensamento
profundamente critico. Por sua vez, Prufrock, que julga impossivel exprimir o que
realmente pensa,®® é o oposto do poeta confessional e espontaneo: é um romantico em
crise, cujo altimo recurso de autoidealizacdo é, paradoxalmente, a autodepreciacao
melancélica. O que ndo impede, contudo, de haver em Prufrock muita verdadeira

emocdo humana, dolorosamente indicadas na inadequacdo social, permeada de

% Stanley Sultan estuda as duas obras em conjunto em seu Ulysses, The waste land and modernism.

80 It is impossible to say just what I mean!” (ELIOT, 2004, p.54)
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sentimentos universais. O poema €, com efeito, um mergulho em um estado mental que
Eliot certamente conhecera muito bem, e que lutara para superar.

Para além da relacdo parddica entre Hamlet e Prufrock, é possivel evocar as
palavras de Samuel Johnson sobre a peca, saudando-a numa linguagem ndo muito
distante da que o proprio Eliot utilizava para lidar com a tradi¢do dos poetas intelectuais
da qual se aproximava. Sobre a peca, 0 grande critico prop6s em Preface to

Shakespeare:

Se cada drama de Shakespeare tivesse de ser caracterizado pela
particular exceléncia através da qual ele se distingue dos outros,
devemos permitir a tragédia de Hamlet o louvor da variedade. Os
incidentes sdo tdo inimeros, que o argumento da peca produziria uma
longa estoria. As cenas sdo, de modo intercambiével, diversificadas
com alegria e solenidade; com alegria que inclui observagdes
judiciosas e instrutivas, e solenidade ndo deformada por qualquer
violéncia poética agindo sobre os sentimentos naturais do homem.
Novos personagens aparecem de tempos em tempos em continua
sucessdo, exibindo varias formas de vida e modos particulares de
conversagdo. (JOHNSON, 1985 p.203).

Essa variedade de personagens e modos particulares de conversacdo sera
fundamental, por exemplo, para a estruturacdo de “The waste land”. Impossivel, alias,
ignorar a sombra hamletiana sobre o personagem do Rei-Pescador no poema de Eliot,
bem como da Dinamarca governada por um rei assassino e uma rainha traidora sobre a
Londres irreal e fantasmagdrica, em que o rio Tamisa transmuta-se em reservatorio de
“garrafas vazias, restos de comida, lencos de seda, caixas de papeldo, pontas de
cigarros, e outros testemunhos das noites de verao”(ELIOT, 2004, p.151). Tal como o
Rei-Pescador, Hamlet, ao final de sua tragédia, poderia perguntar-se, dolorosamente:
“Shall | at least set my lands in order?” (“Terei a0 menos minhas terras posto em
ordem?”; ELIOT, 2004, p.164)

A compreensdo de Eliot, portanto, acerca da peca de Shakespeare como
insucesso artistico indica, para um critico como Harold Bloom, um classico episddio de
ansiedade da influéncia. Bem mais do que isso, porém, sugere antes uma preocupacgao
fundamental com o desenvolvimento do processo criativo, e é a partir da observacéo de
Shakespeare, dos éxitos e insucessos do bardo, segundo seu ponto de vista, que Eliot
deriva sua teoria. No cerne dela, estd o conceito de correlato objetivo. Assim o autor o

apresenta:
O Unico modo de expressar emogdo na forma de arte é descobrindo

um ‘correlato objetivo’; por outras palavras, um conjunto de objetos,
uma situacdo, uma cadeia de acontecimentos que sera a formula dessa
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emocdo especifica; de tal maneira que quando os factos exteriores,
qgue devem resultar em uma experiéncia sensorial, sdo facultados, a
emocdo é imediatamente invocada. (ELIOT, 1992, p. 20).

O conceito é bastante valido por implicar que a emocdo é construida na
estruturagdo do texto, de modo que este se liberta da presenca autoral, passando a
respirar por si mesmo. Neste ponto, Pessoa aproxima-se muito de Eliot, como ndo
falhou em apontar Georg Rudolf Lind, em Teoria poética de Fernando Pessoa. Em um
fragmento do Livro do desassossego, Bernardo Soares apresenta a versdo portuguesa do

correlato objetivo nos seguintes termos:

O que sinto, na verdadeira substdncia com que o sinto, €
absolutamente incomunicavel; e quanto mais profundamente o sinto,
tanto mais incomunicavel é. Para que eu, pois, possa transmitir a
outrem o0 que sinto, tenho que traduzir os meus sentimentos na
linguagem dele, isto é, que dizer tais coisas como sendo as que eu
sinto, que ele, lendo-as, sinta exactamente o que eu senti. E como este
outrem é, por hipétese da arte, ndo esta ou aquela pessoa, mas toda a
gente, isto €, aquela pessoa que € comum a todas as pessoas, 0 que,
afinal, tenho que fazer é converter os meus sentimentos num
sentimento humano tipico, ainda que pervertendo a verdadeira
natureza daquilo que senti. (PESSOA, 2005, p. 255)

Neste sentido, toda arte €, por natureza, impessoal, para além das figuracGes
impessoais do texto poético moderno, no sentido em que almeja universalidade. Para
Eliot, mesmo Shakespeare, de cuja pessoa muito pouco sabemos, “também se entregava
a luta — que so ela constitui a vida para um poeta — de transformar as agonias intimas
¢ pessoais em algo rico e estranho, algo universal e impessoal” (ELIOT, 1992, p. 49).
Pessoa emprega a mesma metafora da luta quando trata desse processo: “A arte ¢ auto-
expressdo lutando para ser absoluta” (PESSOA, 2005, p. 219). Em ambos os casos,
ressalta-se a tensdo entre o material pessoal da poesia e sua expressao impessoal,
absoluta.

No caso de Hamlet, Eliot observa, contudo, um desajuste entre uma emocao
inexprimivel e os fatos: em outras palavras, em Hamlet, Shakespeare falharia em
estruturar o correlato objetivo, o conjunto de fatos adequado para corresponder a
emocdo do personagem, que tornassem inevitavel o estado emotivo do principe. Eliot,
em uma das passagens mais estimulantes e intrigantes de seu ensaio, tenta ser o mais
claro possivel sobre o tema, e a citacdo aqui necessita ser longa para ndo perder as

nuances do pensamento eliotiano:

A ‘inevitabilidade’ artistica reside nesta plena correspondéncia entre o
que é exterior e a emocdo; e é isto precisamente o que falta em



72

Hamlet. Hamlet (0 homem) é dominado por uma emog¢do que €
inexprimivel, porque é excessiva em relagdo aos factos tais como eles
se apresentam. E a suposta identidade de Hamlet com o seu autor é
genuina até esse ponto: a perplexidade de Hamlet, perante a auséncia
de objectivo equivalente aos seus sentimentos, é um prolongamento da
perplexidade de seu criador em face do problema artistico. Hamlet
confronta-se com a dificuldade da aversdo ser causada pela mée, mas
de a mde ndo ser um equivalente adequado daquela; a aversdo
envolve-a e excede-a. E deste modo um sentimento que ndo pode
compreender; ndo pode objectiva-lo e, consequentemente, ele
permanece para envenenar a existéncia e obstruir a ac¢cdo. Nenhuma
das acgles possiveis consegue satisfazer tal sentimento; e nada que
Shakespeare possa fazer com a intriga pode, para ele, exprimir
Hamlet. (ELIOT, 1992, p. 20).

Como sugerido anteriormente, a mente de Hamlet é de esséncia critica —
move-se reflexivamente em direcdo aos limites do conhecimento, onde se depara com o
inexprimivel. De fato, a emogdo de Hamlet envolve e excede a aversdo a mae, mesmo
conjugada a morte do pai e a traicdo do tio. Durante varios momentos, por conta de sua
autoconsciéncia extrema em relacdo aos mecanismos de acdo e reagdo que regem O
desenvolvimento dos eventos da corte (para ele) e da acdo da trama (para nos), superior
a de todos os outros personagens, 0 principe parece estar fora da peca, assistindo-a, dai
sua agudissima nocdo de teatralidade — esta constantemente ciente de que as pessoas
ao seu redor estdo interpretando papéis que possam justificar suas motivacdes. O que
parece escapar a Eliot, a0 meu ver, é que os fatos que Shakespeare dispde na peca ndo
tém por objetivo criar a ilusdo artistica de inevitabilidade da emocdo de Hamlet. Eles
ndo sdo dispostos como correlato objetivo para a emocdo extatica em si; sdo antes
correlatos para a crise que empurra Hamlet para a regido da critica, onde essa emocao
extatica vive. Uma vez nessa regido, ndo ha correlato objetivo que possa transmitir a
emocdo de Hamlet, porque ela é, agora, por natureza, incomunicavel. Nesse sentido,
mesmo as falhas técnicas da peca fazem sentido com o efeito geral: € como se a emogéo
inexprimivel de Hamlet funcionasse como uma forca intensa demais para a estrutura da
peca, que comeca a se desequilibrar, como sob o efeito de um cataclisma, engquanto
Ofélia mata-se.

Mas Eliot esta, na verdade, bastante ciente da regido em que Hamlet

penetra. No fecho do ensaio, 0 poeta escreve:

O sentimento intenso, extatico ou terrivel, sem objecto ou excedendo
seu objecto, ¢ algo que toda a pessoa de sensibilidade conhece; é sem
davida assunto de estudo para os patologistas. Ocorre freqlientemente
na adolescéncia: a pessoa vulgar adormece esses sentimentos, ou
domina os sentimentos para se adaptar ao mundo real; o artista
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mantém-os vivos por meio de sua capacidade para intensificar o
mundo, em funcgdo das suas emocdes. (ELIOT, 1992, p. 21).

Eliot, contudo, argumenta que Hamlet ndo € um adolescente, de modo que é
impraticavel recorrer a essa leitura. Naturalmente, Hamlet ndo é um adolescente; ¢
artista, ndo apenas ao reescrever as falas dos atores da pecga que articula para capturar “a
verdade do Rei”, mas por toda peca, ao criar um Hamlet para integrar o teatro da corte,
ao mesmo tempo em que se mantém em um plano superior aos proprios eventos: “o
artista so ¢ artista sob a condicdo de ser duplo e ndo ignorar nenhum fenémeno da sua
dupla natureza”, escreveu Baudelaire (2002, p. 743), no ensaio sobre o comico absoluto.
O Hamlet louco, afinal, ¢ sua cria¢do para, teatralmente, “se adaptar ao mundo real”, ao
mesmo tempo em que esta imerso, de fato, no sentimento extatico. E essa, alias, a
questdo central de Eliot no ensaio, como bem percebeu Ronald Schuchard, que afirma
que “Eliot esta mais preocupado com o obscuro motivo primitivo de Shakespeare do
que com o fato do fracasso artistico” (SCHUCHARD, 1999, p. 27), citando, em
seguida, o comentario final de Eliot: “sob a compulsdo de que experiéncia ele tentou
expressar o horror inexpressivel, nunca podemos saber” (1992, p. 21).

Significativamente, Pessoa, em um fragmento em prosa, aproxima-se
bastante da ideia de Eliot sobre Shakespeare, intuindo 0 mesmo conflito entre expresséo

artistica e material intratavel:

E que Hamlet constitui, de modo diferente do que outrora se pensava,
a representacdo essencial de seu criador. E um homem demasiado
grande para si mesmo. Tal foi Shakespeare, tal foi Leonardo da Vinci.
Estes homens tinham alma demais para a realizacdo. N&o € a tragédia
da falta de expressdo, mas a tragédia maior da demasiada capacidade
de expressdo e de demasiado a exprimir, mesmo para essa capacidade.
Nenhum homem se revela a si proprio porque ndo o pode fazer, mas
homens como Shakespeare ndo se revelam porque o podem. S&o
prefiguragdes de alguma coisa maior do que o homem e ficam
frustrados na fronteira. Sdo fracassados, ndo porque podiam ter feito
melhor, mas porque fizeram melhor. Ultrapassaram-se a si mesmos e
perderam-se. (PESSOA, 2005, p. 486)

“Sdo prefiguragdes de alguma coisa maior do que o homem e ficam
frustrados na fronteira” — essa fronteira critica € o lugar da criacdo. O fracasso de
Shakespeare em Hamlet é o fracasso que inaugura a arte moderna — guarda 0 excesso
destinado a estilhacar toda forma tdo logo ela se cristalize. Se, no ensaio, Eliot, muito
por conta de sua paixao infeliz pelo classicismo, € bastante reticente em relacdo a
Hamlet, embora ndo consiga camuflar sua fascinacdo pela riqueza e estranheza da peca,

em sua poesia, Eliot muitas vezes lutou com a mesma agonia intima de Shakespeare,
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por vezes conseguindo figurar, por um instante, o0 sentimento extatico e terrivel, como
nesta comovente passagem de ‘“The waste land ”, na bela imagem da perda da fala

diante do coracéo da luz:

‘You gave hyacinths first a year ago;

‘They called me the hyacinth girl.’

— Yet, when we came back, late, from the hyacinth garden,

Your arms full, and your hair wet, | could not

Speak, and my eyes failed, | was neither

Living nor dead, and | knew nothing,

Looking into the heart of light, the silence.®* (ELIOT, 2004, p.140)

Aqui, Eliot dramatiza o tema, pela rememoracdo de um personagem. Por
outras vezes, contudo, Eliot aborda 0 mesmo tema mediante a metapoesia, como nesta
passagem de “East Coker”, que toca justamente no ponto da precariedade da forma

artistica:

And every attempt

Is a wholly new start, and a different kind of failure

Because one has only learnt to get the better of words

For the thing one no longer has to say, or the way in which
One is no longer disposed to say it. And so each venture

Is a new beginning, a raid on the inarticulate

With shabby equipment always deteriorating

In the general mess of imprecision of feeling,

Undisciplined squads of emotion. And what there is to conquer
By strength and submission, has already been discovered

Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope
To emulate — but there is no competition —

There is only the fight to recover what has been lost

And found and lost again and again ® (ELIOT, 2004, p. 354).

Impossivel ndo pensar no ensaio sobre Hamlet, ao observar atentamente os
termos desta passagem: fracasso, inarticulado, sentimentos imprecisos, emocoes

indisciplinadas, homens a quem ndo se pode desejar imitar. Vinte anos depois, ao

81 «“Faz um ano que me deste pela primeira vez os jacintos; / Chamaram-me a garota dos jacintos’. / — E,
no entanto, ao voltarmos, tarde, do jardim dos jacintos, / Teus bragos cheios, e teus cabelos molhados, eu
ndo pude / Falar, e meus olhos falharam: eu ndo estava / Nem vivo nem morto, e de nada sabia, /
Espreitando dentro do coragdo da luz, o siléncio.” As tradugdes seguintes da poesia de Eliot pertencem a
Ivan Junqueira.

82 “E cada tentativa / E um comego totalmente novo, e uma espécie diferente de fracasso / Pois s6 se
aprendeu a extrair o melhor das palavras / Para aquilo que ja ndo se precisa dizer, ou do modo no qual /
N&o se estd mais disposto a dizé-lo. E assim cada aventura / E um novo comego, uma incurso no
inarticulado / Com pobre equipamento, sempre se deteriorando / Na confusdo geral de sentimentos
imprecisos, / Indisciplinadas esquadrilhas de emoc&o. E o que h4 para conquistar / Pela forga e submissao,
ja foi descoberto / Uma ou duas ou muitas vezes, por homens a quem néo se pode desejar / Imitar — mas
ndo ha competicdo: / Ha apenas a luta para recuperar o que foi perdido / E encontrado e perdido de novo e
de novo.”
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escrever um de seus ultimos grandes poemas, Eliot devia estar pensando no bardo que
se esforcara, a custo da prépria forma, para expressar o inexprimivel. Eliot pagava, aqui,
sincero tributo ao génio de Shakespeare.

Por ultimo, importa ainda notar que o conceito de correlato objetivo guarda
a ambiguidade fundamental do processo criativo de Eliot: por um lado, contém a
construcdo e organizagdo deliberada e consciente dos materiais da emog¢ao; por outro,
pressupde uma luta com “a confusdo geral de sentimentos imprecisos”. O conceito €,
assim, um esfor¢co de Eliot para equilibrar duas tendéncias complementares da sua
criagdo: o ato critico implicito no ato criativo, bem como a aguda nocé&o de que ha algo
que escapa ao controle absoluto do poeta. Trata-se de uma batalha entre um impulso
civilizador e um impulso primitivo. Em uma de suas palestras para as Charles Eliot
Norton Lectures, em Harvard, Eliot apresenta outro conceito, o de imaginacédo auditiva,

tocando diretamente nesse ponto:

O que eu chamo de ‘imaginacdo auditiva’ € a intui¢do para a silaba e o
ritmo, penetrando muito abaixo dos niveis conscientes de pensamento
e emocdo, revigorando cada palavra; afundando para o mais primitivo
e esquecido, retornando a origem e trazendo algo de volta, buscando o
principio e o fim. Isso da-se através de sentidos, certamente, ou ndo
sem sentido em uma concep¢do comum, e funde o velho e obliterado,
0 corrente, e 0 novo e surpreendente, a mais antiga e mais civilizada
mentalidade. (ELIOT, 1973, p. 151).

Se a poesia de Eliot possui alguma caracteristica ferida de beleza imortal, é
justamente a intuicdo para a silaba e o ritmo. Recentemente, Denis Dognohue dedicou
livro @ musicalidade da poesia de Eliot. Boa parte da originalidade do estilo do poeta
decorre justamente da conjugacdo entre tais ritmos que penetram “muito abaixo do nivel
do pensamento ¢ da emogdo” ¢ as imagens recolhidas a metropole moderna. No ciclo de
palestras em questdo, pronunciadas entre 1932 e 1933, ano de ascensdo de Hitler ao
poder, Eliot revelou fenémenos do seu processo criativo, que conduzem para um campo
bastante distinto do debate politico-estético entre classicismo e romantismo no qual se
envolvera durante seus primeiros anos em Londres. E como se, a beira da maior
demonstracdo de coisificacdo da vida, Eliot fosse levado a referir-se ao que ha de mais
primitivamente valioso na esfera humana. O poeta escreve sobre como, por vezes,
algumas formas de debilidade e doenga podem produzir um “efluxo de poesia” que se
aproxima da condicdo de escrita automatica, embora frise que o material deveria estar
“incubado” no poeta, a espera de libertagdo, ndo sendo um presente de algum anjo ou

deménio benevolente. Eliot assim descreve o processo:
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Para mim, parece-me, nesses momentos, caracterizados por uma
stbita suspensdo do fardo da ansiedade e do medo que pressionam
nossa vida diéria tdo duramente a ponto de ficarmos inconscientes
dele, que o que acontece € algo negativo: isto é, ndo inspiragdo como
comumente pensamos, mas 0 partir-se de fortes barreiras habituais,
que tendem a se reagruparem muito rapidamente. Alguma obstrugdo é
momentaneamente varrida. O sentimento que acompanha é menos o
que conhecemos como prazer positivo do que um subito alivio de um
fardo intoleravel. (ELIOT, 1973, p. 151).

Neste trecho, temos uma descricdo semelhante ao fendmeno poético tal
como Irene Ramalho Santos o compreende, em suas reflexdes sobre o que chama de
interrupgdo poética, de que tratei antes. A visdo poética rompe a malha do politico, e
este € o impulso do poema; o politico, porém, reestrutura-se, e a visdo € interrompida, o
que completa o poema materialmente, a0 mesmo tempo em que O registra como
fragmento de uma visdo poética maior e inexprimivel em sua totalidade. A
impessoalidade da poesia de Eliot esta intimamente relacionada a esse mecanismo. Para
0 poeta, o ego ou a personalidade ¢ condicionado por esse “fardo da ansiedade e do
medo”, e a poesia implica alcancar regides mais profundas, implica um retorno a
origem, como diz na passagem sobre a imaginagdo auditiva, supracitada. Nesta origem,
toda concepcao politica do eu entrega-se a forcas primitivas essenciais. Ha, certamente,
um pathos nietzscheano na concepc¢do poética de Eliot, muito proximo das reflexfes do
filosofo alemé&o sobre as relacbes entre os aspectos apolineos e dionisiacos na formacao
do tragico. “The waste land , afinal, € poema profundamente wagneriano, com citacdes
de Tristdo e Isolda e alusbes a Parsifal. Esta concep¢do de poesia ja esta intuida no
velho ensaio sobre tradicdo e talento individual, no seu ataque a unidade substancial da
alma e & personalidade. E precisamente nesse sentido que a teoria poética de Eliot
contém um elemento revoluciondrio — esse fardo de ansiedade e medo é o fardo de
uma modernidade que lanca o individuo em uma espécie de limbo espiritual, sem
qualquer sentido dramético da vida — para Eliot, mesmo uma queda dentro da
experiéncia do Mal, como em Baudelaire, é mais vélida do que esse limbo. E por essa
via de reflexdo e reacdo ao ennui moderno (tdo bem capturado em poemas como
“Portrait of a lady”) que Eliot aproxima-se da perspectiva cristd. Em ensaio magistral, o
filosofo espanhol Julian Marias escreve sobre um dado crucial dessa perspectiva, que

creio carissimo a Eliot:

Ingrediente decisivo da maneira de viver, sentir-se e esperar do cristdo
tem sido o dramatismo da vida, pendente de um desenlace que é sua
culminancia, a chave de sua totalidade. O pressuposto disso é a
imortalidade, a crenca na vida apds a morte. (MARiAS, 2000, p. 63).
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Esta nocdo do dramatismo da vida é fundamental em Eliot, cujo percurso
poético desde ‘“Prufrock” até os quartetos € marcado por uma autorreflexividade
constante, buscando, em Gltima instancia, uma sintese para as vivéncias, que as salvem
da cadtica indisciplina das emogdes. Para Eliot, “ndo os sentimentos, mas o padrao que
fazemos dele é o centro do valor” (apud SCHUCHARD, 1999, p. 28) que pode redimi-
los. E este padrdo o objeto de contemplacio de Eliot, que da conta de sua nogio
dramética da vida.

A impessoalidade, em Eliot, conecta-se, portanto, a esses dois pontos
essenciais: primeiro, a volta a origem, aos substratos da mente, intocados pela “era da
prudéncia”, pelo fardo da ansiedade ¢ do medo, 0 que pressupde uma entrega, que é
também uma libertacdo, que transcende as concepcdes sociais do ego, que ndo pode,
afinal, ser registrado e comunicado em seu “obituario”, que ¢, por natureza,
inexprimivel:

My friend, blood shaking my heart

The awful daring of a moment’s surrender
Which an age of prudence can never retract

By this, and this only, we have existed

Which is not to be found in our obituaries

Or in memories draped by the beneficent spider
Or under seals broken by the lean solicitor

In our empty rooms.®
(“The Waste land”, In: ELIOT, 2004, 164)

Impossivel existir permanentemente sob essa terrivel entrega: o politico
reestrutura-se, e, inconscientes, nos recurvamos sob o fardo. Como escreve em “Burnt
Norton”, “o género humano nido pode suportar demasiada realidade” (ELIOT, 2004,
p.334). Para Eliot, é preciso, entdo, manter-se alerta pela constante reavaliacdo critica
autoconsciente, e é este € outro ponto pelo qual se estrutura sua poética impessoal.
Como bem observa Denis Donoghue, “em Eliot, consciéncia ¢ a mais disponivel forma
de virtude: ser consciente € estar 0 mais perto possivel de ser sagrado” (2002). Por isso
0 poeta precisa ser, a0 mesmo tempo, mais primitivo e mais civilizado do que a
civilizacdo: por um lado, atravessa a experiéncia da terrivel coragem de um momento de
entrega; por outro, precisa manter-se agudamente atento a civilizacdo, ultrapassa-la em

consciéncia, de modo a escapar a existéncia condicionada, o que implica uma

63 «Amigo, o sangue agita meu coragio / A coragem terrivel de um momento de entrega, / Que um século
de prudéncia jamais revogara / Por isto e por isto apenas, existimos / O que ndo serd registrado em nossos
obituérios / Nas memorias tecidas por aranhas beneficentes / Ou sob os selos rompidos pelo esquélido
procurador / Em nossos quartos vazios.”
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desconfianca critica em relacéo a espontaneidade das préprias emocdes, desejando antes
0 padréo que delas se destaca. A poesia, para Eliot, € 0 meio em que se essa tensdo entre
0 primitivo e o civilizado se realiza em um padrdo, uma forma, ainda que torturada, uma
forma que est4, na verdade, sempre em vias de estruturar-se, mas que é constantemente
estilhagada. Sobre “The waste land”, Donoghue escreve que “o problema nao é que ao
poema falta forma, mas que ele expressa uma paixd pela forma, largamente néo
correspondida” (2002). Nesta paixao, estd o sentido dramético da poesia de Eliot, que
implica movimento em dire¢do a um desenlace.

Em recente obra critico-biogréafica, chamada T. S. Eliot: the making of an
american poet, James Edwin Miller recupera um comentério datado de 1962, do poeta e
critico americano Randall Jarrell, que é bastante pertinente para o0 nosso caso. Cito o

comentario:

N&o ird o futuro dizer para noés em espanto sem remédio: ‘Mas vocés
de fato acreditaram que todas aquelas coisas sobre correlatos
objetivos, classicismo, tradicdo, se aplicava a poesia dele? Certamente
vocés devem ter visto que ele era um dos mais subjetivos e
demoniacos poetas que jamais viveram, a vitima e inevitavel
beneficiario de suas proprias compulsdes e obsessdes inexoraveis. (...)
Mas para vocés, claro, depois dos poucos primeiros anos, a poesia
dele existia submersa, milhdes de pés abaixo do dillvio de exegeses
(...) E, no entanto, qudo brava e pessoalmente ele resistiu (...)
puramente humana, cheia de angustia humana!” (apud MILLER,
2005, p. 21).

De fato, o0 génio de Eliot era, essencialmente, subjetivo e demoniaco — €
esse aspecto do seu temperamento poético que o traga para dentro das fontes primitivas
da mente. No entanto, é impossivel ignorar toda uma vida marcada pela reflexdo sobre a
teoria da arte e a tradicdo. No meu modo de compreender sua poesia, é essencial, para o
significado geral de sua obra, levar em conta que é justamente a conjugacdo entre seu
deménio poético e sua reflexdo critica que determina fatalmente sua criacdo. Como
Shakespeare, Eliot empenhava-se em “transformar suas agonias intimas e pessoais em
algo rico e estranho, algo universal e impessoal”. Pela perspectiva de sua relagdo com a
tradicdo, operou uma sintese entre seu estigma, no sentido de que fala Baudelaire,
subjetivista romantico, e sua paixdo infeliz pela poesia metafisica. Nesta sintese,
aproxima-se crucialmente de Pessoa. Contudo, Pessoa, pelo seu projeto de heteronimia,
leva mais perfeitamente a cabo o programa inicial do proprio Eliot, exposto no ensaio
sobre a tradicdo e o talento individual, de separar, na obra de arte, 0 homem que sofre e

a mente que cria.
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Em Pessoa, a autoconsciéncia vigilante, conectada a maxima
despersonalizacdo, jamais se entrega: sua poesia €, como dissemos, essencialmente
metaliteraria e impessoal: critica irbnica e corrosiva de todas as ilusdes modernas da
poesia. “Sentir? Sinta quem I&!”, ordena, no célebre poema “Isto”. O que, naturalmente,
ndo implica que a experiéncia de criacdo para Pessoa fosse simplesmente um jogo
literario. Implica, apenas, que esse desapego irdnico é, como dissemos antes, parte
integrante do significado de sua obra. Lourengo fala sobre fracasso de Pessoa em ser
poeta no sentido comum do termo. Mas esse fracasso em ser poeta no sentido comum
do termo, como em Shakespeare, o leva a ser mais: constitui, a um s6 tempo, um xeque-
mate irdnico a historia da poesia moderna e, a0 mesmo tempo, um passo adiante em
relacdo a crise da possibilidade de comunicacdo, de rompimento do isolamento
solipsista. A poesia de Eliot, por sua vez, entre fragmentos e ruinas, é a voz elegiaca,
“alguma coisa infinitamente gentil, alguma coisa que infinitamente sofre” (ELIOT,

2004, p.68), torturada no coracao dessa crise.



Capitulo 3:

Impasses da poesia
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3.1 Romantismo e tradicdo moderna

Hugo Friedrich, ao esforcar-se para apresentar uma perspectiva geral da
poesia moderna, em seu cléssico Estruturas da lirica moderna, destaca, antes mesmo de
referir-se a qualquer caso particular, dois principios. Citando T. S. Eliot a respeito da
dificuldade de compreensdo do poema moderno, aliada a fascinacdo que essa
dificuldade desperta no leitor, Friedrich chega a ideia de dissonéncia, caracteristica da
expressao lirica moderna, uma vez que esta “gera uma tensdo que tende mais a
inquietude que a serenidade” (1978, p. 15). Paralela a dissonancia, aponta ainda a
impressdo de anormalidade com a qual o leitor se depara diante da leitura do texto
moderno.

Para propor esses dois principios, o autor vé-se diante da necessidade de
referir-se a uma poetica anterior, que teria de guardar em si principios de consonancia,
que conduzissem o leitor a serenidade, e de normalidade, que supostamente ndo o
retirariam de sua percepcéo rotineira. Friedrich procura, entéo, apoiar-se numa definicdo

de poesia lirica que vai colher no romantismo:

Segundo uma definicdo colhida da poesia romantica (e generalizada,
muito sem razao), a lirica é tida, muitas vezes, como a linguagem do
estado de &nimo, da alma pessoal. O conceito de estado de &nimo
indica distensdo, mediante o recolhimento, em um espaco animico,
gue mesmo o homem mais solitdrio compartilha com todos aqueles
gue conseguem sentir. (1978, p. 17)

O estudioso tem o cuidado de sugerir a falsa generalizacdo contida nessa
definicdo, primeiro, porque o Romantismo € um movimento de impulsos diversos e
contraditérios e segundo porque é certo que a poética romantica buscara para si
principios, por vezes, ndo muito distantes dos que o autor propde para a poesia
moderna.

Em sua Biografia literaria, por exemplo, Coleridge, o principal tedrico do
Romantismo na Inglaterra, comenta que, ao planejarem a obra que viria a inaugurar o
movimento nesse pais, Baladas liricas, ele e Wordsworth decidem que este ultimo
ficaria encarregado do objetivo de “propiciar as coisas cotidianas o encanto da novidade
(...) despertando a atencdo mental da letargia do costume para dirigi-la ao encanto e as
surpresas do mundo diante de nds”, mundo que seria um “tesouro inexaurivel, mas para

o qual, em conseqiiéncia do filtro de familiaridade e do cuidado egoista, temos olhos
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que ndo veem” (COLERIDGE, 1852, p.442 ). Uma poética que se esforca no sentido de
desfamiliarizar nossa percep¢do do mundo, opondo-se a normalidade, ao costume, ndo
estd, a principio, muito distante de certas encarnagdes da poesia moderna, como 0
desregramento dos sentidos de Rimbaud ou a escrita automatica dos surrealistas.
Opondo-se a letargia, opde-se também aquela distensdo e aquele recolhimento de que
fala Friedrich, visto que se propde a por a mente desperta e agucada para 0 mundo
exterior.

Note-se aqui que o subjetivismo solipsista do qual o romantismo é por vezes
acusado ndo esta na pauta dos poetas ingleses fundadores do movimento: busca-se ndo
s6 a comunicagcdo com 0S outros, como a integracdo destes a visdo romantica da
Natureza, aplicando-se para fazer com que o publico leitor dela compartilhe — é uma
poesia de coletivizagdo, ndo de isolamento. Além disso, a constru¢cdo do poema
romantico, tal como Coleridge e Wordsworth a concebem, revela, por vezes, um
itinerario de fuga da subjetividade para a concretude do mundo ou para a
impessoalidade da narrativa. A tarefa de que Coleridge fica incumbido, afinal, é a de se

dirigir a pessoas e personagens sobrenaturais, ou pelo menos
romanticas, mas de modo a transferir da nossa natureza interior um
interesse humano e uma semelhanca a verdade suficientes para prover
essas sombras da imaginacdo daquela momentdnea e voluntaria
suspensdo da descrenca que constitui a fé poética. (COLERIDGE,
1852, p. 442).

Diante disso, a leitura de “Balada do velho marinheiro” ou “Kubla Khan”,
criacdes maximas de Coleridge, é exemplar. A balada do marinheiro que mata em alto-
mar o albatroz que traria bonanca para o navio, causando com esse ato impensado e
destrutivo a morte de toda a tripulacdo, estd carregada de tintas romanticas —
principalmente a confianga em bons sentimentos como elementos de redencdo —, mas
seu criador desaparece na obra, escondendo, em um gesto de apropriada
despersonalizacdo, mesmo a propria diccdo por tras de uma linguagem deliberadamente
arcaica. E certo que se trata aqui ndo de um poema lirico, mas narrativo, em que a
impessoalidade estd na prépria estrutura do texto. Mas é certo também que muito da
poesia moderna utilizard personas para escapar a tentacdo subjetivista, ndo sendo fora
de propdsito ler o marinheiro da balada como precursor de tantas mascaras.

O que se ressalta aqui, entretanto, € que, nas maiores criacdes dos
fundadores do Romantismo e de seus melhores seguidores, ou seja, no que por vezes se

chama de Alto Romantismo, ndo encontramos a ideia de poesia como pura revelacdo da
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personalidade, equivoco de muitos criticos — defensores e detratores do Romantismo
— do seculo XVIII e XIX, como mostra M. H. Abrams em seu fundamental The mirror
and the lamp. Tampouco encontramos a concepcdo de poesia como a linguagem do
estado de animo de que fala Friedrich. Mesmo em Wordsworth, o mais egolatra dos
romanticos, ha a preocupacdo de mover-se do eu para a Natureza, de encontrar fora de
si uma nova linguagem poética: novas imagens, novos objetos. Nesse movimento, é
fato, muitos dos estados de &nimo dos poetas sdo apenas projetados sobre o mundo
natural. Mas isso se d& muito mais como reveés de esforcos falhos do que como parte de
um projeto. Oposta a isso, por exemplo, é a “Ode ao Rouxinol”, de Keats, da qual mais
tarde nos ocuparemos, cujo tema, com implicacGes decisivas para a poesia moderna por
vir, € justamente o desaparecimento do sujeito na folhagem espessa do bosque.

Nos tedricos alemdes do Romantismo, por sua vez, encontramos a mesma
preocupacdo de escapar a reducdo da poesia a mera expressdo de estados de animo,
como neste passo de Schlegel:

Os principios universalmente validos da comunicacéo literaria sdo os
seguintes: 1) devemos ter algo que precise ser comunicado; 2)
devemos ter alguém a quem possamos comunica-lo; 3) devemos
realmente comunicar, partilha-lo com esse alguém, e ndo apenas
exprimir-nos a noés mesmos. Do contrario seria preferivel calar.
(SCHLEGEL, 1994).

Donde podemos entender que subjetividade, como nos diz o critico
americano Robert Langbaum, no seu Poetry of experience, “nao foi o programa, mas a
condicao inescapavel do romantismo”, “tao logo o século XVIII deixara o individuo
isolado dentro si” — 0 mundo, ao fim das contas, era agora, para Locke, seguindo as
implicacdes da fisica de Newton, um amontoado de particulas de matéria movendo-se
no espaco, onde estd ausente qualquer significacdo moral, estética ou espiritual — “o
romantismo comegou como um movimento em direcao a objetividade, em dire¢do a um
novo principio de conexdo entre sociedade e natureza” (1974, p. 21).

Nesse ponto, portanto, de busca de objetividade em vez de dispersdo numa
subjetividade isolada, a poética romantica afasta-se da caricatura que € por vezes
tomada por imagem fiel e se aproxima de pelo menos parte da poesia da tradicdo
propriamente moderna — a poesia de um Williams Carlos Williams ou de um Federico
Garcia Lorca, por exemplo, tdo distante do melodrama do baixo romantismo e tdo afeita

a conexdo entre a linguagem e o local é, por essa via, herdeira do melhor romantismo.
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N&o obstante, no mesmo trecho de Coleridge com o qual estamos
trabalhando, percebem-se pressupostos e diretrizes que afastam a poética roméantica de
modo irreconciliavel do que ira caracterizar, de modo geral, a producéo poética a partir
de Baudelaire. Pelo que foi dito acima, compreende-se que aquela experiéncia da
anormalidade que os poemas de Wordsworth proporcionariam resolve-se numa
consonancia entre homem e mundo: o efeito poético é o de devolver o homem a
maravilha do mundo, e 0 poema € o meio redentor. O poeta romantico, afinal, ainda
“considera 0 homem e a natureza como essencialmente adaptados um ao outro, e a
mente humana como o espelho natural das mais belas e interessantes propriedades da
natureza” (WORDSWORTH, apud Moores, 2006, p.151). Ja ai se divisa nitidamente
oposicdes cerradas entre a pratica romantica e a pratica da tradicdo moderna.

No poema moderno, a anormalidade ndo se resolve em qualquer
consonéncia de um estado adamico de um homem reconciliado com o mundo natural —
ndo sO ndo se resolve assim, como néo vislumbra essa reconciliacdo sequer como ideal:
refere-se a ela, no maximo, como ilusdo perdida. Para o poeta moderno, ja expulso dos
vales e descampados e imerso na turbuléncia da metropole, a relacdo entre homem e
mundo aparenta mais com a cena do desidealizado cisne de Baudelaire, que, numa feira
de animais na cidade, fugindo do cativeiro, fere os pés nas asperas lajes e arrasta as asas
brancas no chdo grosseiro, cisne que é caricatura ao mesmo tempo comica e dolorosa da
condicdo do poeta e do homem moderno. Além disso, a anormalidade do poema
moderno da-se, a principio, na propria concepc¢édo do texto, que rompe muitos dos lagos
comunicativos, frisados por Schlegel, que conduziam o leitor a experiéncia do poema
romantico.

E bem verdade, contudo, que essa reconcilia¢do, ja no contexto romantico, é
problematizada. Schiller, no afamado Sobre poesia ingénua e poesia sentimental,
explica que “assim como a natureza foi pouco a pouco desaparecendo da vida humana
enquanto experiéncia e enquanto sujeito (sujeito que atua e sente), assim a vemos surgir
no mundo do poeta como idéia e como objeto” (SCHILLER, 1991). A despeito disso,
embora ndo experienciando a natureza como 0 poeta ingénuo, o poeta sentimental —
romantico — podia ainda enxergar na reconciliacdo um ideal que a poesia traria para si,
assumindo, assim um papel de reestruturacdo da experiéncia do homem, salvando-o do
isolamento subjetivista, papel que antes era proprio da religido.

J& no mais antigo programa sistematico do idealismo alemédo, de fins do

século XVIII, Schelling, Hegel e Holderlin propdem confiar a arte a religido, para
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renova-la e garantir a totalidade ética que a religido tradicional ndo mais garantia
(HABERMAS, 2002). A arte roméntica, assim, & dotada de um impulso de
transcendéncia, que, por um lado, a aproxima da tradicdo moderna, por rejeitar o
discurso do progresso tecnologico que d& fundamento a modernidade, e, por outro, a
afasta da mesma tradicdo, por ainda ndo ser caracterizada, em sua esséncia, pelo que
Hugo Friedrich chama de idealidade vazia, conceito que encerra um dos paradoxos mais

sentidos da poesia na modernidade:

O desconcertante de tal modernidade é que estd atormentada até a
neurose pelo impulso de fugir do real, mas se sente impotente para
crer ou criar uma transcendéncia de conteido definido, dotada de
sentido. 1sso conduz os poetas da modernidade a uma dindmica de
tensdo sem solugdo e a um mistério até para Si  mesmos.
(FRIEDRICH, 1978, p. 49).

Todavia, tal como a subjetividade era a condi¢cdo, ndo o projeto do
Romantismo, parece-me que 0 esvaziamento do sentido, para a poética moderna, ndo
encerra sua esséncia, sendo antes a circunstancia da qual ela floresce. A poesia de
Baudelaire é exemplar nisso, movendo-se conflituosamente entre os pélos do spleen e
do idéal. Mesmo a obra de Mallarmé, epitome da idealidade vazia, guarda essa tenso.
Friedrich sublinha que o Nada de Mallarmé ndo possui “valor qualitativo, no estilo, por
exemplo, do niilismo moral”, tratando-se antes de um “conceito ontologico de origem
totalmente idealista” (1978, p. 125).

Friedrich sublinha ainda a origem romantica desse vazio, sem, no entanto,
aborda-la diretamente, apenas se limitando a apontar a radicalizacdo com que a poética
moderna a desenvolveu. Importa aqui refletirmos sobre essa origem, porgue se trata de

uma das condi¢des para o aparecimento das figuracdes impessoais da poesia moderna.

3.2 A Aura romantica

A principio, a poesia romantica representa, como sugerimos antes, seguindo
José Guilherme Merquior, a Ultima paideia da civilizacdo ocidental. Sobre isso, 0

pensador brasileiro é bastante claro:

Um trago caracteristico do romantismo foi, como se sabe, o anelo de
revitalizar as visdes-do-mundo totalizantes, de cunho transcendental.
Esse anelo assume, no plano ideoldgico, a forma de uma reagdo ao
laicismo utilitarista da llustracdo e da corpo, ao nivel da realidade
psico-socioldgica, do Oitocentos, a tentativa de compensar os efeitos
traumaticos dos deslocamentos da consciéncia religiosa acarretados
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pelas profundas mutacBes sociais, econdémicas e demograficas do
limiar da era industrial. (1974, p. 160).

Para isso, 0 romantico dota de aura um mundo desencantado pelos
sucessivos golpes do esclarecimento. Aura, explica Benjamin, ¢ uma “figura singular,
composta de elementos espaciais e temporais: a apari¢do Unica de uma coisa distante,
por mais perto que ela esteja” (1994, p. 170). Novalis dizia que tudo se torna roméntico,
desde que transportado para a distancia®®. Pela ironia romantica, essa distancia é o que
possibilita 0 contato com o que, no objeto, transcende o préprio objeto — a distancia
dota o objeto finito, dizia Novalis, de significancia infinita. Destarte, 0 objeto esta
sempre numa relagdo de dependéncia com o infinito — ele importa na medida em que é
abertura para o Todo, dai a importancia do fragmento na estética dos romanticos de lena
ou mesmo na concepc¢éo de “Kubla Kan”, de Coleridge.

Um poema exemplar da viséo da aura roméantica na distancia € um dos mais
célebres sonetos de Wordsworth, “Composed upon Westminster bridge”, em que o
sujeito lirico, passando pela ponte de Westminster, no comeco da manhd, avista de
longe Londres. O poeta da Natureza, assim surpreendido, dobra-se a beleza da cidade:

Earth has not anything to show more fair:
Dull would he be of soul who could pass by
A sight so touching in its majesty:

This city now doth, like a garment wear

The beauty of the morning; silent, bare,
Ships, towers, domes, theatres and temples lie
Open unto the fields and to the sky,

All bright and glittering in the smokeless air.
Never did the sun more beautifully steep

In his first splendor, valley, rock or hill;
Ne'er saw I, never felt a calm so deep!

The river glideth at his own sweet will:

Dear God! the very houses seem asleep;
And all that mighty heart is lying still! %
(WORDSWORTH, 2008, p.225)

% De Novalis: “(...) na distancia, tudo se torna poesia-poema. Actio in distans. Montanhas distantes,
pessoas distantes, eventos distantes, etc, tudo se torna romantico, quod idem est — disso resulta nossa
natureza essencialmente poética”. (apud HOECKNER, 2002, p.51).

8% «A Terra beleza maior ndo tem a revelar; / Tola seria a alma que apenas passasse / por visao tdo tocante
e majestosa: / esta cidade veste agora como um vestido / a beleza da manh@; vazia, silenciosa, / navios,
torres, domos, teatros e templos / abrem-se para 0s campos e para o céu, / tudo luzindo no ar sem fumaga.
/ Nunca, ao primeiro esplendor, o sol / de modo mais belo tocou vale rocha ou monte; / Nunca senti calma
mais profundal! / O rio desliza & sua doce vontade: / Deus! Até as casas parecem dormir; / todo esse
imenso coracao em quietude!” Essa traducdo € de minha lavra.
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A luz do sol luzindo sobre os templos e teatros de Londres, no comecgo da
manhd, é a propria figuracdo da aura, que eleva a cidade: nunca o sol tocou do mesmo

»% ‘assim, a aura da capital inglesa, vista &

modo as paisagens naturais. O poeta “respira
distancia. De I4, a cidade abre-se para o infinito — para 0s campos e para 0s céus.

A posicdo do eu lirico do soneto de Wordsworth é oposta a do flaneur de
Baudelaire. Primeiro, seu ponto de vista é estético e distanciado: ele para e observa de
longe, de uma ponte elevada, como de um pedestal para o poeta. A cidade, por sua vez,
parece consagrada a um momento de eterna imobilidade: como a urna grega de Keats, €
uma “indevassada esposa da quietude”. O flaneur, por sua vez, vé tudo de perto; move-
se bem dentro da turbuléncia da cidade, entre “andaimes, lajedos, velhos sublrbios”; a
propria cidade, por sua vez, na visdo moderna, “muda mais depressa que um coracao
infiel”; € a “cidade a fervilhar, cheia de sonhos”, onde ha sempre um “frenético alarido”
(BAUDELAIRE, 2002, respectivamente p. 172-173, 174-175 e 179). Nesta
ambientacdo caotica, em meio a multiddo de velhos e velhas, cegos, mendigas ruivas e
passantes, a experiéncia da aura se perde, perda essa que um fragmento de Baudelaire

capturou para sempre de modo preciso:

Quando atravessava a avenida, com certa precipitacdo para livrar-me
dos carros, a minha auréola se desprendeu e foi cair na lama do
asfalto. Ainda tive, felizmente, tempo de apanha-la: no entanto,
durante uns breves instantes insinuou-se no meu espirito a idéia de
que isso podia constituir um mau pressagio. Desde entdo, a idéia ndo
me quis largar, tirando-me o sossego durante todo o dia. (2002, p.
511)

A partir de Baudelaire, o poeta vive essa condicao dividida, antes e depois
de caida a auréola na lama do asfalto. J& ndo podera confiar, como um Shelley ou Hugo,
na benevoléncia das proprias intencdes: sua poesia ndo poderd mais ser a expressao de
uma individualidade, porque sua prépria individualidade cai sob a suspeita de sua
consciéncia dividida.”” O poeta que se ergue, depois de baixar-se para apanhar a
aureola, é outro, e o olhar do eu lirico do soneto de Wordsworth sobre a cidade a

distancia, sem que o0 poeta o0 soubesse, era, ao fim, um olhar de despedida.

% Benjamin: “Observar, em repouso, numa tarde de verdo, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um
galho, que projeta sua sombra sobre nos, significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho.”
(REFERENCIA).

87 A esse respeito, discorre Benjamin: “A importancia tinica de Baudelaire consiste no fato de ele ter sido
0 primeiro — e da maneira mais imperturbavel possivel — a apreender 0 homem estranho a si mesmo (...)
ele o identificou e 0 muniu de uma couraga contra o mundo coisificado” (2007, p. 366).
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Desse ponto em diante, a despersonalizacdo, aliada & corrosdo da aura, sera
marca primordial da producdo poética caracteristicamente moderna, constituindo,
segundo Merquior, “algo mais do que a simples necessidade de combater os excessos
epigonicos do subjetivismo romantico”, indicando antes uma “modificacdo radical na
psicologia do sujeito lirico” (1974, p. 164). O tedrico € bastante preciso acerca da

sombra de suspeita que divide a consciéncia:

Para Goethe e para os romanticos, a criagdo lirica, em seu poder de
reorientagdo existencial virtualmente em luta com a sociedade, deve
emanar da expressdo aberta da individualidade. Para os modernos,
tudo se passa como se a individualidade ndo tivesse escapado a
tributacdo tentacular da vida inauténtica, da existéncia postica
reservada ao habitante da cultura de massa. Se o proprio fundo da
personalidade individual parece ter sucumbido, as expressdes diretas
do material animico se tornam, paralelamente, suspeitas. A nova
poesia ndo sera so despersonalizada, sera também desemocionalizada:
buscara transmitir os sentimentos por via indireta, mediata, sinuosa.
Nada de comunicatividade romantica: esta virou uma retérica afetiva a
servico da cultura. (1974, p. 164).

O sujeito, ao tornar-se objeto de si, pde em jogo o valor de seu “material
animico”, contestando sua autenticidade, e a ironia, instalada dentro do movimento de
despersonalizacdo e esvaziada de idealidade, perde o pdlo positivo que continha na
concepcdo  romantica.  Starobinski comenta, a prop6sito do  poema
“L’Héautontimorouménos”, de Baudelaire, em que o sujeito lirico se torna “o espelho
amaldigoado onde a megera se olha aflita” (2002), que “a ironia — reflex@o da reflexdo
— nao possui em Baudelaire qualquer valor libertador” (1989, p. 31), sendo um fator
“despersonalizante, desvitalizante. Tornar-se espelho é reduzir-se a ser somente uma
face que reflete” (1989, p. 35). O mesmo poema de Baudelaire toca na questdo central

sugerida pelo comentario acima de Merquior. Na estrofe central, Ié-se:

Ne suis-je pas um faux accord

Dans la divine symphonie

Grace a la vorace Ironie

Qui me secoue et qui me mord?® (BAUDELAIRE, 2002, p. 165)

Aqui, a Ironia alegorizada, autoconsciéncia vigilante, forca o sujeito lirico
ao que Ortega y Gasset chamou de desumanizacédo, ao p6-lo face a face, continuamente,
com sua duplicidade, porque “o artista so ¢ artista sob a condi¢@o de ser duplo e de ndo
ignorar nenhum fenémeno de sua dupla natureza” (BAUDELAIRE, 2002, p. 746). A

%8 «Nao sou acaso um falso acorde / Nessa divina sinfonia, / Gragas a voraz Ironia / Que me sacode e que
me morde?”
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espontaneidade, o “espontidneo jorrar de poderosos sentimentos” de que falava
Wordsworth (embora sem a ingenuidade que em geral se Ihe confere) , é desvalorizada
(até que renasca, com outro sentido, na estética surrealista).

Em Baudelaire, a imagem do artista isolado no seio da sociedade se
personifica: o artista é aquele para quem tudo é sintoma® — é um falso acorde na
melodia divina e na harmonizacdo social. Se 0 Romantismo apropria-se da aparéncia de
Hamlet, de sua roupa negra e de sua loucura fingida, tdo proxima do her6i byroniano, a
tradicdo moderna contamina-se de sua esséncia, a autoconsciéncia extrema, que a tudo
analisa e, como um buraco negro, suga para dentro de si todo sentido presente: tudo se
torna alegoria; a cidade, irreal. Um dos &pices desse desdobramento da consciéncia, na
poesia lirica, encontramos em Pessoa, cuja obra testemunha a impossibilidade do
préprio fendmeno lirico, como observado no primeiro capitulo.

Ao se tentar compreender esse desapego objetivo entre 0 poeta e 0s
sentimentos e emocg0des, que informard mais tarde a teoria da criacdo poética de Eliot,
um trecho de Benjamin acerca das faculdades da alma em Baudelaire é pertinente ao

extremo:

As faculdades da alma que figuram tanto em Baudelaire sdo
‘lembrangas’ (Andenken) do ser humano, assim como as alegorias
medievais sdo lembrancas dos deuses. ‘Baudelaire’, assim escreveu
Claudel certa feita, ‘tem como objeto a Unica experiéncia interior que
era dada ao ser humano do século XIX: ou seja, 0 Remorso’. Isto
provavelmente significa ver as coisas de maneira muito cor-de-rosa.
Dentre as experiéncias interiores, 0 Remorso tinha se extinguido tanto
guanto as outras experiéncias canonizadas. O Remorso em Baudelaire
é apenas uma lembranca, como o Arrependimento ou a Virtude, a
Esperanca ou mesmo a Angustia, que foram surpreendidas no
momento em que cederam seu lugar a morna indiferenca (incuriosité).
(2007, p. 368).

Esta concepcdo das faculdades da alma como lembrancas parece-nos

essencial para compreender a impessoalidade que se abre no horizonte do poeta

% Merquior atenta para a “energia sintomatoldgica” da obra de arte, nio muito distante da concepgao
benjaminiana de alegoria: “Sabemos de Luis Prieto ou Georges Mounin que os signos podem ser sinais
ou sintomas, conforme exibam ou ndo um intuito expresso de comunicagdo. Sinais sdo todos 0s signos
(artificiais) utilizados pela deliberagdo de comunicar; sintomas, todos os signos que ‘falam’ sem querer,
como as pegadas, as nuvens anunciadoras de chuva, ou o rubor da face envergonhada. Na mensagem
poética, terfamos entdo o produto de um jogo de sinais (as palavras, as convencoes literérias de género e
de escola) capaz de transformar-se num conjunto de sintomas, de indica¢des histdricas e transitdrias sobre
a condi¢do humana. O valor estético profundo de um texto literdrio estaria ligado a essa energia
sintomatoldgica; ndo ao ‘contetdo’-tema, mas ao conteldo do texto no sentido que Panofsky foi buscar
em Peirce: ‘conteudo ¢ aquilo que a obra deixa transparecer sem mostrar’”. (1974, p. 112).
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moderno. Lembrancgas sdo, desse modo, 0 que S6 nos pertence como objeto — nos as
vivenciamos como alteridade e fantasmagoria. Parte da poesia moderna, transferindo
para a malha textual o que em Baudelaire se revela como sintoma similar, de fato, a uma
constelacdo de estrelas-ruinas, lembrancas do ser humano dispostas no universo do
poema, lembrancas ha muito desconectadas do contexto humano de suas experiéncias
originais, sobrevoando a pagina branca como signos mudos. No ato da leitura, o leitor é
como que posto diante dessa constelagdo de vazios, como no caso exemplar de “Un
coup de dés”, de Mallarmé.” Mas também em “The waste land”, de Eliot, encontramos
essas lembrancas a deriva, uma multiplicidade de vozes, algumas ecoando desde
longinquos tempos — a cena fugaz de Elizabeth e Leicester no barco —, outras ja
nascidas irreais e incompreensiveis como o discurso do vento, prot6tipo do texto

beckettiano, conjugado ao eco de um verso de Shakespeare, de A tempestade:

‘What is that noise?’
The wind under the door.
‘What is that noise now? What is the wind doing?’
Nothing against nothing.

‘Do
“You know nothing? Do you see nothing? Do you remember
Nothing?
I remember

Those were the pearls that were his eyes.”
(ELIOT, 2004, p. 146-147)

Tais vozes-lembrangas ndo encontram repouso, movem-se continuamente,
construindo sentidos e formas, apenas para dissipa-los. Ndo se fixam, porque ndo
encerram um centro, um significado anterior ou posterior ao presente do poema, que 0
dispensasse: todo significado s6 existe na presenca do poema. Desse modo, os dois
primeiros “principios universalmente validos da comunicacdo literaria” de que fala
Schlegel no fragmento citado anteriormente sdo severamente abalados no poema
moderno, embora ndo nos pareca cabivel ir tdo longe a ponto de dizer que o poema

moderno ndo se preocupa em comunicar. Toda poesia traz em si um desejo de

" Houve quem questionasse essa interpretacio da “vontade de auséncia e de mutismo” da obra de
Mallarmé, explorada por Blanchot no seu ensaio a propdésito do poeta em A parte do fogo, vendo nela
antes uma valorizacdo do sensivel e do vivido. Sobre isso, ver o ensaio de Gérard Genette, na obra
Figuras, em que se contrape a leitura de Jean-Pierre Richard & de Blanchot.

™ «Que rumor ¢ este?” / O vento sob a porta. / ‘E que rumor é este agora? Que anda a fazer o vento la

fora?’ / Nada, como sempre. Nada. / ‘N&o sabes / Nada? N&o vés nada? N&o lembras / Nada? / Lembro /
Daquelas pérolas que eram os seus olhos.”
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comunicar, se se entende por comunicar a capacidade que a poesia apresenta de figurar,
de trazer para o leitor a sua experiéncia. Ainda que o que haja a comunicar seja 0 vazio,
a auséncia, pela qual parte da poética de Mallarmé alcanca muito de seu fascinio.

De todo modo, no poema moderno, o sujeito é, por vezes, substituido por
essas lembrancas-fantasmas, que é talvez como podemos ler, por exemplo, a
proliferacdo de mondlogos dramaticos de personas ficticias em Pound e Yeats, em
Pessoa e em Eliot. S através delas o momento lirico pode existir: sdo encarnacdes de
lembrangas. O trato com o humano sé pode se dar assim — por via indireta. Nao sdo
apenas 0s poemas enquanto fatos estéticos que sdo marcados pela desumanizacdo, mas
0 préprio ato de criacdo. Trata-se, afinal, como sugeriu Merquior, de uma mudanca na

prépria psicologia do sujeito lirico.

3.3 Poesia, desumanizacéo e crise da linguagem

Um dos primeiros pensadores da arte moderna a tratar das mudancas que
aqui se tem discutido foi Ortega y Gasset, em A Desumanizacao da Arte. O ensaio tem
muitos meéritos, que se engrandecem ainda mais pela clarividéncia com o que o ensaista
espanhol conseguiu perceber tracos essenciais da arte moderna quase que em plena
turbuléncia das vanguardas — o texto € escrito em 1925 e, desde entdo, é base
bibliografica incontornavel acerca do tema.

De inicio, é preciso dizer que, por razdes sugeridas ao longo deste estudo,
ndo concordamos com a tese central do livro — a saber, a ideia de que a obra de arte
moderna nos desvia toda a atencdo para a irrealidade da obra, seu carater cémico-
ficticio e, logo, para a pureza das formas artisticas, em contraposicéo a certa velha arte,
supostamente cheia de melodrama humano que nos impediria de ter uma experiéncia
verdadeiramente estética (2005, p. 21). Gasset, na abertura do livro, salienta o carater
elitista da nova arte: ela “tem a massa contra si e a terd sempre. E impopular por
esséncia; mais ainda, ¢ antipopular” (2005). Ha, decerto, muita verdade nessa avaliacao:
mesmo com todos os estudos desenvolvidos acerca de suas obras, a poesia de Mallarmé
ou de Rimbaud segue inassimilavel, e assim o0 é porque assim o desejaram seus autores:
a arte moderna se colocara frontalmente contra a cultura de massa, e essa € uma das
motivacOes para a sua ruptura com os lacos comunicativos que informavam o projeto
romantico de coletividade, cujo caso exemplar nasce da voz de Walt Whitman, no

momento mesmo em que os EUA se dilaceravam numa guerra fratricida. Contudo,
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justamente ao sublinhar o carater elitista da arte moderna, o autor forcosamente abre
para 0 campo de discussdo o papel dessa arte no contexto sociocultural da época, papel
que é fundamental para a nossa propria experiéncia dela, do qual é indissociével.

A fruicdo da obra moderna, nesse sentido, ndo é jamais puramente estética,
porque apresenta um contetdo social, ndo no sentido precario de uma mensagem, mas
no sentido que Merquior acentua em Peirce através de Panofsky: o contetudo de uma
obra de arte é aquilo que ela deixa transparecer sem mostrar.”? O que ndo é mostrado, 0
que é ausente, participa da nossa apreensdo da obra, permeando de memoria e desejo
humanos a arte desumanizada da modernidade: o rosto deformado da Mulher chorando
de Picasso € uma lembranca do nosso préprio rosto, talvez o reverso do nosso riso.

Nessa apreensdo, ao contrario do que diz Ortega y Gasset, ndo perdemos de
vista o carater de construcdo estética e formal da obra. Se o perdéssemos, a arte jamais
teria necessidade de se metamorfosear, porque 0S MeSMOS recursos sempre nos
satisfariam. Tanto estamos cientes desse carater que a arte fatalmente precisa mudar e
reinventar-se para escapar a autoconsciéncia que nos deixa em alerta quando estamos
diante de uma linguagem cujos segredos nds ja desvendamos, como gquem aprendeu
como montar e desmontar um relégio. Dai que o contetudo no sentido de Peirce se faca
essencial, porque salva a forca da obra do desaparecimento, tragando para si as tensoes
das épocas subsequentes, possibilitando-lhe ser capaz ainda de iluminacdo, de modo
que, ao remontarmos o reldgio, a hora € sempre outra. A historia, afinal, “transforma a
imagem do passado em coisa sua”, ¢ hd sempre “nas vozes que escutamos, ecos de
vozes que emudeceram” (BENJAMIN, 1994, p. 223). Tais ecos sdo aquelas auséncias,
ndo reveladas, mas que transparecem e se acumulam. Dissociar, portanto, a obra de arte
desses ecos da auséncia que nela transparecem, e que sO transparecem por causa da
construcdo formal, é, no fim das contas, separar forma e contetdo, a favor da forma,
condenando a arte passada ao mutismo, negando-lhe, recorrendo ao mesmo trecho de
Benjamin, aquele “indice misterioso”, que a “impele a redengdo” (1994, p. 223).

N&o obstante nossas reservas, o ensaio do filosofo espanhol acerta em cheio

em pontos diversos. Quando pensamos sobre a impessoalidade da poética moderna, é

72 «(...) conviria aplicar & literatura, analogamente ao que fez Panofsky para as artes plasticas, o conceito

de conteddo de Peirce. Dirfamos entdo: o conteldo do discurso literario ¢ aquilo que ele ‘deixa
transparecer sem mostrar’; pois, exatamente como a iconologia, a interpretacdo do texto poético consiste,
em Gltima instancia, em fazer um levantamento de ‘sintomas culturais”” (MERQUIOR, 1974, p. 164). E
impossivel contornar as ressonancias desse conceito na obra de um Marcel Duchamp, por exemplo.
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inescapavel associa-la a despersonalizacdo e a desumanizacdo. Por tras desta, ha o
impulso de alargar nosso horizonte de experiéncias.

Se, na modernidade, a arte sofre a perda de toda aura, inclusive aquela que,
ainda entre 0s romanticos, enxergava nela a via para a apreensdo do Todo, isso nédo
significa que ela rompa com qualquer funcdo cognitiva. Perde-se a aura transcendente
da arte — a aposta na arte como forca mistico-interpretativa que ainda informava, por
exemplo, a corrente simbolista; resta a arte, contudo, 0 seu comércio mais natural e mais
ancestral com o conhecimento — sua capacidade de nos revelar a n6s mesmos, nao
apenas como Ssomos, mas também como somos enquanto possibilidade. A
impessoalidade na arte moderna carrega em si 0 impulso de abrir-se para a

possibilidade, para a “outra voz” de que se falaem O arco e a lira:

O homem avanga sem cessar e cai, € a cada passo é outro e ele
mesmo. A ‘outridade’ estd no proprio homem. A partir dessa
perspectiva, de morte e ressurreigdo incessante, de unidade que resulta
em ‘outridade’ para se recompor em uma nova unidade, talvez seja
possivel penetrar no enigma da ‘outra voz’. (PAZ, 1982, p.53)

Ortega, ja em 1925, atentava bem para essa natureza, presente em toda arte e
que a arte moderna ressalta, comentando a respeito do espaco de improvisacéo que ela
inaugura. No universo da arte moderna, diz, “temos, pois, que improvisar outra forma
de tratamento distinto do usual viver as coisas; temos de criar e inventar atos inéditos
que sejam adequados aquelas figuras insolitas” (2005, p. 21). O pensador madrilenho
relacionard estes atos inéditos exclusivamente a experiéncia estética, com o que nao
podemos concordar, pois 0 ineditismo desses atos sO pode destacar-se de uma leitura
critica da tradicdo, e toda leitura critica da tradicdo engloba relacGes entre arte e
sociedade, arte e homem, arte e mundo. Benjamin, no ensaio sobre a obra de arte na era
da reprodutibilidade técnica, ja observava que, nas “metamorfoses de percep¢ao” da
coletividade humana, exprimem-se “convulsdes sociais” (1994, p. 170).

No entanto, a ideia desse espaco de improvisagdo em Ortega y Gasset é
valiosa. Na poética classica, 0 poema &, a principio, o contrario desse espaco que se abre
para 0 jogo de potencialidades infinitas. E antes o espaco onde convencdes sdo

reafirmadas e consagradas, como observa Barthes, em seu O grau zero da escritura:

‘Poética’, na época classica, ndo designa (...) nenhuma densidade
particular do sentimento, nenhuma coeréncia, nenhum universo
separado, mas somente a inflexdo de uma técnica verbal, isto é, a de
expressar-se segundo regras mais belas, portanto esteticamente mais
elaboradas que a conversacdo natural, quer dizer, a projecdo
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exteriorizada de um pensamento interno que surge organizado de
dentro do Espirito, uma palavra socializada pela evidéncia mesma de
sua convencao. (2000)

Obtém-se uma boa ideia do que Barthes coloca quando Burckhardt, em A
cultura do Renascimento na Italia, comenta que o triunfo supremo para o autor “é
quando o seu epigrama era tomado por antigo, por copiado de algum monumento da
Antiguidade, ou quando se revelava tdo primoroso que toda a Itdlia o sabia de cor”
(2009, p. 250). Burckhardt comenta ainda que o epigrama era apreciado “pelo que
representava a todas as pessoas cultas da época: a mais concentrada forma da gloria”
(2009, p. 251). Observa-se ai o carater de convengdo compartilhada acerca do que era
mais poético, mais proximo da ideia cléssica do belo. Em tal contexto, o espago conduz
a atos reconhecidos que guardam sempre a nogdo de um sentido projetado, para o qual o

poema se destina:

As parcelas do discurso classico apenas entregam seu sentido, se
transformam em veiculos ou anincios, levando sempre mais longe um
sentido que ndo quer se depositar no fundo de uma palavra, mas
expandir-se num modo de um gesto total de compreendidade, de
intelectualidade, ou seja, de comunicabilidade. (BARTHES, 2000).

Na poética classica, ha, portanto, uma discursividade que visa, juntamente
com o prazer estético, a compreensdo, a acessibilidade. Nos momentos mais exemplares
da tradicdo moderna de que estamos tratando, esse desejo de acessibilidade desaparece
(o que ndo significa que, assim como toda a Italia sabia de cor um epigrama, toda a
Espanha ndo saiba de cor um poema de Lorca ou todo Portugal um poema de Pessoa —
a poesia moderna nao e, de resto, ininteligivel, apenas ndo se refere mais a um cédigo
compartilhado, porque esse codigo ja ndo existe).

O poema moderno, portanto, rompe com essa “intencao geral de um
discurso socializado” de que fala Barthes, instalando “um ato sem passado imediato” ou
seja, um ato que ndo refere, subservientemente, a uma tradicdo ou que, quando se refere
a tradicdo, refere-se criticamente, ndo importando se sobre a mascara da parddia ou do
elogio nostalgico.

Naturalmente, ndo iria de modo algum tdo longe com Barthes a ponto de

afirmar que entre as poéticas classica e moderna’™ n3o se encontra outro ponto em

"% Barthes destaca Rimbaud, e nio Baudelaire, como ponto de ruptura paradigmatica. Marjorie Perloff
segue essa intuicdo, para expor e analisar uma tradicdo da poesia moderna que se caracteriza pelo que ela
nomeia de poética da indeterminacéo, no seu influente estudo The poetics of indeterminacy: Rimbaud to
Cage.
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comum que ndo uma mesma intengcdo socioldgica. Na verdade, se ha& um ponto de
divergéncia inconcilidvel entre as duas poéticas tal como Barthes as aborda é justamente
sua intencdo socioldgica: no contexto classico, os poetas respondem a uma demanda
bastante precisa que é a demanda por uma certa ideia do belo, que tem a funcdo de
confirmar para a sociedade os valores dessa mesma sociedade — é uma forma de
legitima-la para si mesma. No contexto moderno, a arte € como que dispensada pela
sociedade, atuando a margem e vendo-se antes as voltas com a sua prépria legitimacéo,
dai resulta a “teologia negativa da arte, sob a forma de uma arte pura, que nao rejeita
apenas toda fungdo social, mas também qualquer determinacgdo objetiva” (BENJAMIN,
1994, p. 171). Ademais, a observacdo da influéncia da tradicdo cléassica sobre o
pensamento tedrico e a producdo poéticas de autores modernos, como Vvisto no primeiro
e no segundo capitulo deste estudo, basta para nos revelar as muitas linhas de
continuidade entre ambas as poéticas, para além do fato mais facilmente palpavel de que
a poética classica, em suas mais vitais encarnagdes, mesmo cercada de convencgdes, ndo
era de modo algum restritiva em relagdo a invencédo: os sonetos da Vita Nuova de Dante
ou a lirica de Camdes ai estdo para nos comunicar a sua forga originalissima.
Acessibilidade, por si sd, tal como inacessibilidade, ndo garante o éxito, a permanéncia
e a relevancia de nenhuma expressao artistica.

O poema moderno, no entanto, rompeu, de fato, com toda estrutura
convencional de expressao a favor de uma estética que acolhe a improvisagéo, o jogo de
lembrancas. O fenbmeno da impessoalidade é fundamental nesse processo. Se o
Romantismo ja se desvencilhara do codigo classico, elevou, por outro lado, o eu do
poeta a realidade primordial. Em Wordsworth, por exemplo, a teoria da criacdo poética
passa pelo expressar através linguagem a experiéncia revivida na memoéria — “a
emocao relembrada na tranquilidade”. Entre o sujeito e a expressdo de sua interioridade,
ndo pode cair, para 0s romanticos, nenhuma sombra, donde a valorizacdo da sinceridade
nessa estética.

Segundo luri Lotman, “a sinceridade de um autor ndo € outra coisa sendo o
acordo entre ele mesmo ¢ sua arte, auséncia de desmentido” (LOTMAN, apud VEYNE,
1985, p.59). E esta auséncia de desmentido que caracterizara a estética romantica, ao
passo que toda poética moderna sera critica de si mesma — sera a arte que se desmente,
mentindo: Caeiro, por exemplo, representa, na obra de Pessoa, a expressao de uma visao
poética e a constatacdo da impossibilidade dessa mesma visdo. Por tras disso, ha o

ceticismo do poeta moderno acerca da possibilidade de estruturar uma identidade



96

através da criacdo poética, ceticismo que ndo encontramos na poética romantica, o que

se depreende do comentério de Paz sobre os poetas do periodo:

Todos eles concebem a experiéncia poética como uma experiéncia
vital na qual participa a totalidade do homem. O poema ndo é apenas
uma realidade verbal: também é um ato. O poeta diz e, ao dizer, faz.
Esse fazer é sobretudo um fazer-se a si mesmo: a poesia ndo apenas é
auto-conhecimento, mas é também auto-criacao do poeta. (PAZ, 1984,
p. 94).

A experiéncia poética, no Romantismo, torna-se, portanto, vital: desfazem-
se as fronteiras entre arte e vida, preservada nas poéticas barroca e neoclassica, muito
mais impessoais. A poesia, livre dos cddigos convencionais, abre-se para a ideia de
espontaneidade e de paixao.

Na estética classica, 0s sentimentos e as emocdes, naturalmente, ndo estdo
afastados. O poeta, contudo, aborda-os de modo impessoal, através de determinadas
convengdes, alem do fato de que os cultiva como meios para afetar o leitor. Ha, assim,
na poética classica, uma no¢do muito clara de poesia como construcdo artistica, que se
distancia terminantemente da concepcdo mistica de certo Romantismo. Na estética
romantica, por sua vez, rejeita-se essa ideia de artificio. O que se passa aqui € uma
mudanca do termo focal de referéncia, que, no Romantismo, deixa de ser o leitor para
ser o autor.

De fato, no poema lirico roméantico, ndo importa por onde ele nos conduza,
estamos sempre sendo remetidos a um sujeito lirico que o préprio poema estrutura,
inexistindo a experiéncia da deriva, que € parte daquele carater enigmatico da poesia
moderna, de que fala Jodo Alexandre Barbosa, em As ilusdes da modernidade.

Sobre isso, um comentario de Giorgio Agamben pode ser bastante
ilustrativo. O filésofo relembra que, por ocasido da Quinta Exposicdo Universal, a
construcdo da Torre Eiffel provocou o protesto de varios intelectuais, entre eles Zola e

Maupassant. Agamben sugere que estes artistas haviam

intuido o que o fato consumado hoje nos impede de perceber, a saber,
que a torre, além de desferir um tiro mortal no carater labirintico da
velha Paris, estabelecendo um ponto de referéncia visivel em todos os
lugares, transformava, em um lance de olhos, a cidade inteira em
mercadoria consumivel. (2007, p. 72).

Podemos, com um pouco de imaginagdo, pensar o eu do poema romantico
como esse ponto de referéncia que a poesia moderna fard questdo de demolir,

concedendo ao poema um carater labirintico, pelo qual todo leitor assume a condicéo de
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flaneur e onde o acaso jamais € abolido dificultando, assim, seu consumo, isto €, sua
domesticagdo, implicando justamente o contrario por obrigar o leitor a sair de sua
atitude domestica e domesticada.

E uma poesia de comegos, “porque um comego ¢ isso — N&0 a origem, mas
o devir enquanto for¢a de disrup¢do dos contextos, das referéncias, das destinagdes”
(LOPES, 2003, p. 32). Na poesia de Eliot, principalmente em “The waste land”, isso é
bastante assimilavel, pela desintegracdo que sofrem o eu e a forma, que teremos, mais
adiante, oportunidade de observar mais detalhadamente. Mas mesmo em Pessoa, no
qual a discursividade relativa a um eu ainda é notadamente presente, percebemos essa
incerteza, essa destruicdo de toda referéncia, porque, como observamos no primeiro
capitulo, qualquer poema de Pessoa guarda em si o conflito entre todas as mascaras do
poeta, sendo insuficiente a leitura que ignore esse conflito; seu significado é sempre
prismatico, apresentando a simultaneidade cintilante de um jogo de espelhos.

Esse ponto de referéncia comega a ser sistematicamente demolido na obra
de Baudelaire, em que o0 eu, para quem tudo é alegoria, é ele mesmo “figuragdo
alegorica, o reflexo-protesto da alienacdo” (MERQUIOR, 1980, p. 15), apresentando
carater ficticio. Dentro do periodo romantico, contudo, em John Keats, o mais
sensualista de seus poetas, ja encontramos esbo¢ado teoricamente um abalo do sujeito,
sendo como ponto de referéncia no poema lirico, certamente como nucleo da criacao.

Em carta datada de 27 de outubro de 1818, fundamental em tantos sentidos
para a literatura moderna, Keats desenvolve sua célebre imagem do poeta camalebnico.
Distinguindo-o do “egotista sublime, que é algo por si so e resta sozinho” dos poemas
de Wordsworth, Keats reflete sobre o carater poético que ndo é ele préprio, que ndo tem
ser, que “¢ tudo e nada — ndo tem natureza”, mais adiante, antecipando
simultaneamente a estética do grotesco de Baudelaire e a poética amoral de Rimbaud,
comenta que “o que choca o virtuoso filésofo, da prazer ao poeta camalednico”, que
saboreia tanto “o lado escuro das coisas” como o lado claro, uma vez que ambos “levam

a especulagdo”. Alcanca, entdo, sua célebre constatacao:

Um poeta € a coisa mais ndo-poética que ha na existéncia; porque ele
ndo possui identidade — ele estd continuamente movendo-se e
preenchendo algum outro corpo — o sol, a lua, 0 mar, 0os homens e as
mulheres que sdo criaturas de impulso sdo poéticas e possuem um
atributo imutavel — o poeta, nenhum. (KEATS, 2008, p.336)

Keats opde-se, frontalmente, a Wordsworth, que funciona como o modelo

romantico primordial, contra o qual as seguintes geracdes se batem. O que as separa € 0
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fato de que pertencem a dois universos morais distintos: Keats, rejeitando a nogéo de
identidade presente em Wordsworth, ja se aproxima decididamente da visdo acerca da
criacdo estética que constituira a obra de Rimbaud e, mais tarde, de Pessoa. E teoria de
uma poesia sensualista, porque ja ndo preserva intacta qualquer nocéo de transcendéncia
em um Todo: ela introjeta-se no mundo e ndo aponta para fora dele.

As implicagbes dessa teoria na pratica sdo claramente observaveis nos
melhores e mais autoconscientes poemas de Keats, principalmente na “Ode to a
nightingale” (“Ode ao rouxinol”), verdadeiro tour de force em que Keats, aos 23 anos,
em um paradoxo apenas aparente, desconstroi a ilusdo romantica de absoluta comunh&o
com o mundo natural. Como s6i acontecer com todo poeta “forte”, sua poesia ultrapassa
sua teoria, constituindo justamente uma critica desta, de modo que, em vez do completo
submergir da identidade do poeta no “outro corpo”, dramatiza, pelo contrario, a
impossibilidade dessa submers&o, sublinhando dolorosamente o isolamento do sujeito
encerrado em sua mente.

De inicio, nesta ode, Keats trabalha muito conscientemente com a popular
imagem romantica do poeta na floresta. Cabe aqui relembrar o que disse seu
contemporaneo Shelley, na Defesa da poesia, para termos ideia do avango que a poesia

critica do autor de “Ode to melancholy” representa:

Um poeta é um rouxinol que, pousando na escuriddo, canta para
alegrar sua propria soliddo com doces gorjeios; seus ouvintes sdo
como homens fascinados pela melodia de um mundo invisivel e que
sente gue eles estdo enternecidos e emocionados, sem contudo saber
como nem porqué. (SHELLEY, 2007, p.30)

Neste comentario, encontramos vestigios do poeta como aquele que detém
um conhecimento oculto sobre um “mundo invisivel”, reminiscéncias tipicamente
platdnicas que modelam obliquamente o pensamento de Wordsworth e ainda de
Shelley. Na ode do aristotélico Keats, por sua vez, a voz lirica, com diccdo digna dos
grandes momentos de Shakespeare, a principio, aspira pelo desaparecimento da
consciéncia na folhagem do bosque, entre cujas “sombras inumeraveis” o rouxinol que

apenas ouve cantar se funde:

Fade far away, dissolve, and quite forget

What thou among the leaves hast never known,
The weariness, the fever, and the fret

Here, where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs,
Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;
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Where but to think is to be full of sorrow

And leaden-eyed despairs

Where Beauty cannot keep her lustrous eyes,

Or new Love pine at them beyond to-morrow.”* (KEATS, 1991, p.34).

Neste “aqui”, ndo ha reconciliacdo entre homem e mundo: 0 homem pensa,
e pensar ¢ ja “estar cheio de tristezas”, porque € reconhecer a voracidade do tempo, que
tudo destréi. Mas, em seguida, por um instante, o sujeito do poema experimenta a ilusao
de, pela poesia, alcancar a condi¢cdo harmoniosa que observa haver entre o rouxinol e o

bosque, numa estrofe permeada de ambiguidades:

Away! away! for | will fly to thee,

Not charioted by Bacchus and his pards,

But on the viewless wings of Poesy,

Though the dull brain perplexes and retards:
ready with thee! tender is the night,

And haply the Queen-Moon is on her throne,
Cluster'd around by all her starry Fays;

But here there is no light,

Save what from heaven is with the breezes blown
Through verdurous glooms and winding mossy ways.”> (KEATS,
1991, p.35).

Observe-se que Keats frisa continuamente a incongruéncia entre o instante
presente e a mente, que, perplexa, retarda a experiéncia. Esta estrofe, contudo, sugere o
apice (“ja estou contigo!”) da experiéncia de alteridade que o poema dramatiza, aquele
movimento do poeta sempre a “preencher outro corpo”, da teoria keatsiana do poeta
camalebnico. Nas ultimas estrofes, Keats perseguira as implicacdes desse movimento,
desconstruindo-o ao sugerir que tal comunhdo implicaria, fatalmente, a morte (‘e mais
de um dia adverso, me enamorei, de meio-amor, da morte calma”), porque o isolamento
do homem na mente ¢é sua condicdo de vida. Ao final, interrompe-se a visdo do poeta,

que retorna ao seu “ser solitario”:

Forlorn! the very word is like a bell
To toll me back from thee to my sole self!

™ «“Fugir e dissolver-me, enfim, para esquecer / O que das folhas ndo aprenderas jamais: / A febre, o
desengano e a pena de viver / Aqui, onde os mortais lamentam os mortais; / Onde o tremor move 0s
cabelos j& sem cor / E o jovem pélido e espectral se vé finar, / Onde pensar é j& uma antevisdo sombria /
Da olhipesada dor, / Onde o Belo ndo pode erguer a luz do olhar / E 0 Amor estremecer por ele mais que
um dia.” Tradugdo de Augusto de Campos.

> «Adeus! Adeus! Eu sigo em breve a tua via, / N&o em carro de Baco e guarda de leopardos, / Antes, nas
asas invisiveis da Poesia, / Vencendo a hesitacdo da mente e os seus retardos; / Ja estou contigo! suave é a
noite linda, / Logo a Rainha-Lua sobe ao trono e luz / Com a legido de suas Fadas estelares, / Mas aqui
ndo ha luz, / Salvo a que o céu por entre as brisas brinda / Em meio a sombra verde e ao musgo dos
lugares.”
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Adieu! the fancy cannot cheat so well

As she is fam'd to do, deceiving elf.

Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades

Past the near meadows, over the still stream,

Up the hill-side; and now 'tis buried deep

In the next valley-glades:

Was it a vision, or a waking dream?

Fled is that music:--Do | wake or sleep?’® (KEATS, 1991, p. 36).

Nos dois ultimos versos, expressando a incerteza e falta de substancialidade
da experiéncia pela qual acaba de passar, a voz lirica de Keats antecipa aquela
vacuidade do ideal que Friedrich associa, primeiramente, a Baudelaire. De fato, é talvez
em Keats que a lirica roméantica mais se aproxima dos dilemas da poesia propriamente
moderna, ao expressar a impossibilidade do canto do poeta assemelhar-se, como
imaginara Shelley, ao canto do rouxinol.

Em The situation of poetry, Robert Pinsky, refletindo sobre a persisténcia do
romantismo na tradicdo moderna, toca numa questdo fundamental, a saber, a do conflito
que abrange toda a poesia moderna entre “a ideia de experiéncia como ndo-reflexiva,
uma corrente de momentos absolutamente particulares, e a realidade da linguagem
enquanto reflexiva, um arranjo de categorias perfeitamente abstratas” (PINSKY, 1978).
Na teoria de Keats, encontramos implicitamente essa ideia de experiéncia ndo-reflexiva
na afirmacdo de que o poeta ndo possui nenhuma identidade, encontrando-se sempre em
devir. Na ode, contudo, ao denunciar a “fantasia que ndo pode enganar tdo bem”, o
poeta volta-se para 0 meio do poeta, lembrando que, na teoria romantica, distinguem-se
imaginacdo e fantasia, a primeira apontando para o carater transcendente e unificador da
imaginacdo, em oposicdo a segunda, que se relaciona as operacdes mecanicas da mente.
Keats, a0 mencionar a fantasia, alude ao carater vao do anseio do poeta. Pinsky é

bastante claro ao caracterizar o dilema:

O poeta romantico é atraido, através de intensa percepcdo, para a
obscuridade. Qudo mais ele percebe o mundo natural que ele ama,
mais ele se aliena dele, pois a qualidade deste mundo é ndo perceber
nada. Quao mais de perto ele enumera seus detalhes separados, mais
ele se distancia, pois seu atributo € ndo enumerar. Acima de tudo,
quanto mais ele sabe ou quanto mais ele tenta aperfeicoar seu
conhecimento do mundo natural em sua escrita, mais ele aumenta a
separacgdo entre ele e esse mundo, porque a esséncia desse mundo €

"8 «“Desolado! a palavra soa como um dobre, / Tangendo-me de ti de volta & soliddo! / Adeus! A fantasia é
Véu que ndo encobre / Tanto como se diz, duende da ilusdo. / Adeus! Adeus! Teu salmo agora tristemente
/ Vai-se perder no campo, e além, no rio silente, / Nas faldas da montanha, até ser sepultado / Sob o vale
deserto: / Foi s6 uma visdo ou um sonho acordado? / A musica se foi — durmo ou estou desperto?”
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ndo ter consciéncia alguma. De fato, é esse ser ‘puro’ ou inconsciente
que ele ama, e quanto mais ele conhece e articula o objeto de seu
amor, menos ele proprio assemelha-se a esse objeto. (1978)

E preciso ter em mente essa reflexdo ao se abordar, em geral, a poesia moderna
e, em particular, o que Pessoa expressa atraves de Alberto Caeiro, para quem “pensar é
estar doente dos olhos”. Esse impasse do poeta romantico entre o objeto de seu desejo e
a propria natureza reflexiva e abstrata da sua arte é herdado pela poesia moderna, sem a
ilusdo roméantica de qualquer resolucdo em uma totalidade mitico-natural, de modo que,
aliado ao abalo da confianca na autoestruturacdo da subjetividade, a poesia moderna
procede a um abalo da prépria linguagem.

A impessoalidade, em diversos sentidos, estard relacionada a muitas das
reacdes contra esse impasse, articuladas desde Baudelaire. Creio que a badalada crise da
linguagem ndo estd na pauta da poesia moderna como fundamento, mas justamente
como impasse, e, como todo impasse, deve ser superado. A arte moderna,
principalmente a arte especificamente do modernismo, possui, sim, a face cOmica a que
Ortega y Gasset se refere, mas, como bem sabe o proprio, esta face tem por tras dos
olhos uma mentalidade seriissima (dificilmente poderia ser de outro modo), em um
periodo de guerras brutais que mudavam para sempre a visao da humanidade sobre seu
projeto moderno.

Embora ja ndo se deposite na arte a esperanca de salvacdo da totalidade
ética da sociedade, havia ainda, e agora mais do que nunca, um profundo senso de
responsabilidade, dai a arte ter-se voltado seguidas vezes sobre si mesma, langando-se
ao questionamento de suas tradicGes, de seus meios e ferramentas e, em momentos de
aguda autoconsciéncia, de seu proprio direito de existir. O desfecho melancolico da ode
de Keats, com o sujeito lirico imerso em vaga duvida, de volta ao estado em que se
iniciara 0 poema, de bébado torpor, guarda, em siléncio, uma questdo que a arte
ocidental por muito tempo evitou encarar diretamente, e que serd uma das grandes
questdes da arte moderna, que a obriga a ser autocritica em sua natureza, que &, afinal, a
questdo do papel das ficcdes que a arte é capaz de engendrar na estruturacdo da nossa
percepcdo do mundo e na satisfacdo de nosso sempre renovado desejo de significado. E
por um senso de responsabilidade e por uma consciéncia aguda a respeito da dramética
demanda por significado, em uma civilizacdo que se via abandonando ou abandonada

por Deus, que a arte procede ao seu préprio escrutinio, revelando suas entranhas
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artificiosas, como para por a prova publicamente sua capacidade de responder aquela
demanda.

3.4 Impessoalidade e tradi¢gdo moderna

Para a rearticulacdo constante da questdo da arte, a impessoalidade foi de
importancia capital. Primeiro, na poética alegdrica de Baudelaire. Merquior, recorrendo
a Benjamin, explica-nos em que consiste esse modo de organizacdo poética da
linguagem:

Alegoria é, para Benjamin, a corporificacdo estética da consciéncia
alienada — e, como tal, 0 aposto mesmo da aura. (...) territorio poético
onde a ‘sensagdo da modernidade’ se nutre da ‘demolicdo da aura pela
vivéncia de choque’, isto &, pela esgrima da poesia contra os traumas

alienantes que constituem o tecido quotidiano da existéncia urbana.
(1980, p. 11-12).

A experiéncia do choque primeiro retira o sujeito lirico de sua segura
interioridade a partir da qual o eu romantico germinava. Agora que o artista so € artista
sob a condicdo de ser duplo — “eu ia, qual her6i de nervos retesados / a discutir com
meu espirito ermo e lasso” (BAUDELAIRE, 2002, p. 174), o proprio ato da criagdo
literdria € marcado por essa autoconsciéncia que se autoescrutiniza, obrigando-a a uma
abordagem impessoal de seu material.

O romantico, na sua confianca em relacdo ao mundo natural, caminhava
para ele, buscando-o amorosamente em imagens da infancia. O poeta moderno nao
encontra essa seguranga no espaco por onde se move, questionando pontualmente as
projecdes fantasmagoricas do lugar sobre sua consciéncia e as consequéncias disso. A
modernidade de Baudelaire estd justamente em que ele, diante dessas projecGes
fantasmagdricas, mantém um olhar fixo que é misto de horror e de admiracao, sentindo-
se simultaneamente repelido e atraido pela experiéncia moderna, sendo esse momento
particular, inédito na poesia, de hesitacdo entre essa repulsa e essa atracdo 0 momento
mesmo que seus quadros parisienses capturam e do qual nascem.

A impessoalidade de Stéphane Mallarmé avanca por outro caminho.
Baudelaire ndo rompera drasticamente com a tradicdo, seu verso conserva muito do
verso classico francés, nunca descartando completamente a sintaxe do discurso e do
argumento. E esta sintaxe que ird sofrer abalos irreversiveis na poética de Mallarmé,

notadamente no ja citado “Un coup de dés”, de 1897.
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No prefacio ao seu influente poema, o poeta é bastante cuidadoso ao
discriminar os avangos da forma recém-conquistada. Mallarmé explica que ndo
transgride a medida, apenas a dispersa, 0 que j& € mais do que suficiente para abrir
caminhos para a poesia sair da crise a que nos referimos. Em seu poema, diz o prefacio,
“os vazios ganham importancia, a primeira vista; a versificagdo os demanda como
siléncio ao redor”. O poema, ja completamente afastado da ideia de lugar onde uma
subjetividade individual se auto-estrutura — a forma do poema, afinal, € dispersiva -
abre-se agora como o espago onde “a imaginagdo floresce e desaparece, ligeiramente,
seguindo o fluir da escrita”. Mallarmé frisa que a nova forma “deixa intacto o verso
velho”, pelo qual o poeta guarda ainda admiragdo. Ressalta, contudo, que este novo
meio ¢ o preferivel “para lidar com assuntos de pura e complexa imaginacdo ou
intelecto”.

Neste novo espaco, a figuracdo de um eu é abolida. Em célebre ensaio

intitulado “A crise do verso”, Mallarme toca diretamente nessa questao:

A obra de arte em sua completa pureza implica o desaparecimento da
presenca oratoria do poeta. O poeta deixa a iniciativa para as palavras,
para o confronto de suas diferencas ativadas. As palavras inflamam-se
por reflexos reciprocos, como um relampago de fogo sobre joéias. Tais
reflexdes substituem aquela inspiracdo aparente na velha aspiracdo
lirica ou o impeto entusiastico da sentenca.

Esse trecho possui desdobramentos diversos. Na poesia impessoal de
Mallarmé, o desaparecimento da presenca oratoria do poeta é o pressuposto basico para
a invencdo do poema como espaco de vazios, siléncios e intelecto fulgurante. Essa
distincdo é importante, porque esse desaparecimento é fenémeno constante ao longo do
século vinte, na obra de um Octavio Paz ou de um Haroldo de Campos, e constitui 0
modo de impessoalidade mais enraizado na propria concepcdo de texto poético. Nem
toda poesia moderna, porém, abdicara dessa presenca oratoria do poeta, bem como nem
toda ela se preocupard apenas ‘“com assuntos de pura e complexa imaginacdo ou
intelecto”. Em Pessoa, por exemplo, essa presenca ¢ parte integrante do sentido
draméatico de sua obra, mas agora tocada, diferentemente do momento romantico
paradigmatico, de impessoalidade, pelo seu carater ficticio. A presenca oratdria, em
Pessoa, como nos monologos dramaticos de Eliot ou de Pound, é um recurso, um
artificio utilizado conscientemente, ndo mais guardando em si a ilusdo de uma unidade
entre poesia e pessoa empirica, como se convencionou ler parte da poesia do

Romantismo. Nestes casos, embora haja a presenca oratoria e a figuracdo de um eu,
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tratamos ainda de obras marcadas pela impessoalidade, que aqui se revela ndo ao nivel
da estruturagdo do texto, mas na propria concep¢do do ato de criacdo da poesia lirica,
que se achegara ao maximo da expressdo dramatica, mudanga que se relaciona
intimamente com os dilemas entre a arte moderna e a modernidade, do qual temos
tratado neste capitulo.

Nisto, percebemos um dos tracos essenciais da poesia moderna: sua carga
irdnica, que se voltara, pela impessoalidade, contra aquela “velha aspiragdo lirica ou o
impeto entusidstico da sentenca”.

Trata-se, afinal, de uma questdo de sobrevivéncia. A poesia moderna é
irbnica, muitas vezes parddica, justamente porque a poesia romantica anterior ou a
poesia vitoriana perderam a capacidade de iluminacdo e de autoprotecdo, tornando-se
suscetiveis a parodia. E possivel ler, em certo sentido, a histéria da poesia moderna
como a historia de uma arte armando-se, a cada geracdo, contra a parddia, que é o
atestado de caducidade das formas artisticas, marcando o0 momento em que perdem a
capacidade expressiva nelas mesmas. Nesse sentido, a poesia moderna € enigmatica e
obscura como medida de autopreservagéo, e 0 que Se preserva € a esséncia da natureza
poética, que, como sugere Paz (1982, p.135), é, através da linguagem, ser algo mais do
que linguagem.

De fato, é possivel afirmarmos que, quando uma forma torna-se suscetivel a
parddia, o que acontece com ela é que se tornou apenas linguagem: suas palavras, para
parafrasear Mallarmé, ja nao se inflamam por reflexos reciprocos — essa inflamacao é
sua vida e é onde esta seu poder de encantamento — encantamento aqui justamente no
sentido de que encanta a consciéncia do leitor, a ponto de alcancar aquilo que Coleridge
chamou de suspensdo voluntaria da descrenca, sem a qual a arte seria sempre algo a se
dispensar a qualquer nova distracéo.

E também o que aponta para o além da linguagem, que é o horizonte em que
o que ha de irreal no homem se realiza. “A vida humana”, nos diz o filoésofo espanhol
Julian Marias, “é um acontecer, um drama projetivo. A pessoa humana se contrapbe a
toda coisa, € feita de irrealidade, de projecdo imaginativa para o futuro, vai além de
todos os conceitos.” (2002, p. 90).

A poesia é uma das fontes que alimentam essa parte irreal que hd na
constituicdo do homem, sua capacidade de imaginacdo e projecdo, de saber-se e
enxergar-se como projeto. Esta natureza comum € da esséncia da poesia, seja ela

classica, romantica ou moderna. E aqui retomamos um ponto anteriormente discutido:
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se a poesia, na modernidade, se desumaniza, sé o faz em relacdo ao que se degradou ao
nivel de linguagem sem encantamento, linguagem que ndo aponta para o que ha de
irreal e projetivo no humano, propria daqueles estados de animo que o baixo
romantismo ao redor do mundo ndo cessava de reproduzir. A época, afinal, é bastante

dificil para 0 homem, nunca antes tdo ameacado em sua pessoa:

Ao longo da histdria, sem interrupcdo desde o século XVIII, foram se
sucedendo equipes dedicadas a empresa de ‘reduzir’ o homem ao ndo
propriamente humano. Uma série de ‘rendi¢fes’ apagaram o carater
pessoal do homem, viram-no como um ‘organismo’, submetido as
meras leis naturais — fisicas, biologicas, econbmicas —, sem 0
decisivo atributo da liberdade e a conseqliente responsabilidade.
(MARIAS, 2002, p. 108).

Com isto em mente, é possivel compreender por que justamente no periodo
em que os artistas e intelectuais mais se voltaram com desconfianca para a propria arte e
para a cultura’’, a poesia lirica, aquela mais proxima, tradicionalmente, da expressdo
intima do humano, alcangou seu apogeu — porque cabia a ela garantir ao homem sua
pessoalidade. Que, desde Baudelaire, ele faca isso justamente através de uma lirica
fundada na impessoalidade é proprio de sua circunstancia historica: esgotado o esforco
romantico, mais do que nunca, o poeta precisava sair de si, langar-se a investigacdo das
zonas mais imprevistas da consciéncia, onde o irreal e o projetivo do homem
resplandecem ocultos. Pessoa dizia que a arte € alargamento da autoconsciéncia, porque
autoconsciéncia, se € suplicio, é também o que nos liberta de todos 0os mecanismos que
nos reduzem. Talvez apenas na tumultuada época de Shakespeare e do maneirismo,
encontramos um periodo similar, em que a voz do poeta é de modo tdo contundente a
voz da torturada e insubmissa consciéncia humana.”

Do poema lirico, na modernidade, finalmente, com ou sem presenca oratoria
do poeta, a voz que se ergue é um gesto de liberdade naquele espaco de improvisacao de

que faldvamos, um gesto que colhe aquelas lembrangas do homem e as lanca para fazé-

" Ortega y Gasset, no ensaio pioneiro com o qual temos trabalhado, reflete sobre esse mal-estar, referindo
ao ataque da arte moderna em relacdo a tradigdo: ““(...) agredir a arte passada, tdo genericamente, &
revoltar-se contra a prépria Arte, pois que outra coisa é concretamente a arte sendo o que se fez até aqui?
Mas seria entdo que sob a mascara de amor & arte pura se esconde saturagdo da arte, édio & arte? Como
seria possivel? Odio & arte ndo pode surgir sendo de onde domina também o ddio & ciéncia, 6dio ao
Estado, 6dio, em suma, & cultura toda. E que fermenta nos coragdes europeus um inconcebivel rancor
contra a sua propria esséncia historica, algo assim como o odium professionis que acomete o monge, apds
longos anos de claustro, uma aversao a sua disciplina, a propria regra que informou sua vida?” (2005, p.
73).

"8 Hauser, em sua Histdria social da arte, traca pertinente paralelo entre maneirismo e modernismo.
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las brilhar de novo. E uma voz que nasce de uma criagio impessoal, porque universal,
alheia a contextos fixos, e torna-se pessoal, ndo como expressao do poeta, mas em nos,
quando a ouvimos. De fato, é em nds que a lirica moderna faz as pazes com seu carater
de expressao pessoal; em nds, ela se torna histdrica, circunscrita, encarnada, porque se

torna nossa voz:

Eu estou aqui, & espera.

Ainda que as lAmpadas se apaguem, ainda

que me digam: “acabou-se”, — ainda que do palco

se evole 0 vacuo na corrente de ar cinzento,

ainda que os antepassados silenciosos

ndo estejam ao meu lado, nem mulher, nem mesmo

a crianca de olhos castanhos e estrabicos, —

ficarei & espera. Sempre ha o que ver. (RILKE, 1976, p. 22)

Sempre ha o que ver no horizonte da poesia, que se abre, se projeta para
aléem do alcance do parodico, do que é meramente linguagem: ela nos faz falar e o

sentido dela é que falemos.
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Capitulo 4:

Browning, precursor comum: vereda que se bifurca
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4.1 Prufrock e Campos

J. Alfred Prufrock j& viu tudo: manhds, tardes, entardeceres. Todos 0s
argumentos lhe sdo entediantes. Conhece, sobretudo, os olhos que o fixam “in a
formulated phrase”. E ele proprio o paciente anestesiado sobre a mesa, da abertura de
sua canc¢do de amor, a ser dissecado pelas mulheres do saldo: “how his hair is growing
thin!”. Assemelha-se ao Alvaro de Campos da primeira fase, antes de mestre Caeiro, 0
Alvaro de Campos anestesiado pelo 6pio, preso a vida de bordo, que o a de matar, de
quem se diz que sabe inglés perfeitamente. Campos também viu tudo: “Pertengco a um
género de portugueses que depois de estar a india descoberta ficaram sem trabalho”.

Atravessa essas duas personas modernistas um dispersivo cansaco da
civilizagdo, proprio de uma atmosfera decadentista, excessivamente educada, que
Nietzsche rejeitava. E com ironia e autodepreciacdo que Prufrock comenta seu “necktie
rich and modest”. Campos, cujo mondculo o faz parecer “um tipo universal”, langa-Se a
viagens, mas desde sempre as sabe inuteis: “A terra ¢ semelhante e pequenina”, logo
“ndo vale a pena ter ido ao Oriente”. Para Prufrock, por sua vez, ndo valeria a pena
“disturb the universe”.

Muito antes deles, em “La Voyage”, Baudelaire escrevera: “Plonger au fond
du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe? Au fond de 1'Inconnu pour trouver du nouveau!”.
Também essa viagem ao fundo do desconhecido sera desacreditada, e agora ja no pleno
espirito de experimentacao estética do modernismo, por Rimbaud, na sua “Alchimie du
verbe”. E com ironia que Rimbaud constroi, para recusar por fim — “Cela s'est passé” —

, 0 modo mental do poeta savant:

Je révais croisades, voyages de découvertes dont on n'a pas de
relations, républiques sans histoires, guerres de religion étouffées,
révolutions de moeurs, déplacements de races et de continents : je
croyais a tous les enchantements. [...] J'écrivais des silences, des nuits,
je notais l'inexprimable. Je fixais des vertiges”. (RIMBAUD, 1999,
p.192)

¥ “Sonhava cruzadas, viagens de descobertas de que ndo existem relatos, republicas
sem historias, guerras de religido esmagadas, revolucGes de costumes, deslocamentos
de racas e continentes: acreditava em todas as magias. (...) Escrevia siléncios, noites,
anotava o inexprimivel. Fixava vertigens”.
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Nesta enumeracdo de visdes, ja se insinua a exaustdo de que Prufrock (todo
ele, mais que visoes, revisdes) e o primeiro Campos sdo 0s correlatos objetivos. Se
Wordsworth, no seu esfor¢o por significado, encontra-o no espirito roméantico de
comunhdo com uma Natureza transformada pela imaginacgdo criativa, Prufrock e
Campos experimentam no mundo natural ndo uma disperséao libertadora, mas antes uma
auto-destruicdo desejada e nunca realizada: ‘“sonhos que dessem cabo de mim e
pregassem comigo nalgum 16do”, escreve Alvaro; “I should have been a pair of ragged
claws scuttling across the floors of silent seas”®°, diz a cangdo de Prufrock. Atravessa-
os, afinal, a sensacao indtil de vida desperdigada: “Nunca fiz mais do que fumar a vida”;
“I have measured out my life with coffee spoons”81.

Por mais que se aproximem, tematicamente, como expressao de um estado
mental imerso em desgostoso subjetivismo, em um ponto Prufrock e Alvaro afastam-se
de modo decisivo: “The love song of J. Alfred Prufrock” (ELIOT, 2004, p. 48) &,
essencialmente, embora com sutilezas préprias, um monélogo dramatico: é um texto
para ser lido como se escutdssemos o discurso de Prufrock, enquanto ele caminha pela
sombria Londres, até a beira do mar, onde as sereias ndo cantam para ele. “Opiario”
(PESSOA, 1976, p. 195), por sua vez, pressupde que seja lido enquanto poema escrito
por uma personagem-poecta, em um “dia de ilhas vistas do convés”, possuindo uma
natureza ambivalente. Em ambos 0s casos, contudo, 0s poetas estdo trabalhando com
algo proximo da forma do monologo dramatico, e, certamente, muito conscientes de
uma presenca literaria crucial da geracdo passada: o maior cultor do monologo
draméatico na poesia anglo-americana da segunda metade do século XIX, Robert
Browning, poeta sobre o qual tanto Pessoa quanto Eliot refletiram teoricamente.

A luz do que se discutiu anteriormente a respeito da relacdo critica de
Pessoa e Eliot com a tradicdo literaria, em especial a anglo-americana, este capitulo se
ocupara de, a principio, observar a figura de Browning como uma vereda que se bifurca,
por um lado, para a heteronimia de Pessoa e, por outro, para a polifonia de parte da
poesia de Eliot, notadamente “The waste land”. Neste ponto, interessa notar como
ambos 0s poetas respondem de modo diverso a influéncia de um mesmo precursor, 0

que nos pode ajudar a compreender, na pratica, a especificidade de suas poéticas

8 «“Ey deveria ter sido um par de garras destrocadas esgueirando-me pelo fundo dos
silenciosos mares”.

81 «“Medi minha vida com colherinhas de café”
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impessoais. Nesse processo, proporei uma chave de leitura para a poesia heterénima de
Pessoa, partindo de sua percepcéo da relagéo entre arte e realidade, bem como abordarei
a polifonia presente em “The waste land”, de Eliot, a partir do pensamento de Mikhail
Bakhtin sobre a natureza dialdgica da linguagem.

4.2 O monologo browninguiano

Browning adentra as reflexdes tedricas de Pessoa em um texto intitulado
“Os graus da poesia lirica”, fundamental para discernir 0 modo como 0 poeta
compreendia a tradicdo, uma vez que o que se Ié nesse breve comentario é uma pequena
historia da poesia moderna, organizada pelo critério da despersonalizacdo. De posse
desse critério, Pessoa passa a catalogar e distribuir os poetas mortos em diferentes graus
da poesia lirica, a depender do estagio de despersonalizagdo de que suas obras sao
testemunha. Ao mesmo tempo, em um lance tipico de Pessoa, 0 poeta sugere que sua
poética heteronimica é o ponto culminante desse longo processo de transformacdo da
poesia moderna, movendo-se em direcdo a uma poética plenamente despersonalizada,
concebida impessoalmente. Irene Ramalho dos Santos resume de modo bastante

pertinente para o presente estudo o raciocinio de Pessoa:

Os graus, ou niveis, sdo cinco e sdo, de fato, graus de
despersonalizacdo e, logo, de valor poético, desde a subjetividade
extrema até a ficcdo radical de objetividade lirica, nomeadamente, do
(1) wordsworthiano transbordar espontaneo de emocdes poderosas, (2)
a wordsworthiana emocdo rememorada em tranqiilidade, (3) a
keatsiana falta de carater poético, (4) os monologos dramaticos de
Browning e os soliloquios de Shakespeare, até (5) o drama
heteronimico da lirica de Pessoa. (SANTOS, 2003, p. 14)

Houve oportunidade, em capitulos anteriores, de se discutir a lirica de
Wordsworth e de Keats. Interessa agora refletir, uma vez na “antecdmara da poesia
dramética”, sobre as relacdes entre o quarto grau de lirismo, de Browning, e o quinto
grau, de Pessoa. Em seguida, ponderar-se-4 sobre o lugar de Eliot nessa pessoana
historia da poesia moderna.

Em primeiro lugar, é preciso definir mais detidamente o quarto grau da
lirica. Segundo Pessoa, é caracterizado pela plena despersonalizacdo. Neste caso, 0
poeta “ndo sO sente, mas vive os estados de alma que ndo tem diretamente” (2005, p.
275). Em alguns casos, migrara para a poesia dramatica, como Shakespeare, poeta que,

para Pessoa, ¢ “substancialmente lirico erguido a dramaético pelo espantoso grau de
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despersonaliza¢do que atingiu” (2005, p. 275). Em outros casos, contudo, continuara
sendo poeta lirico, e é este 0 caso de Browning e seus mon6logos dramaticos.

Embora a técnica do mondlogo dramatico seja perceptivel ao longo da
historia da literatura, desde antigos dramas gregos e mesmo no berco da literatura
inglesa, nos imortais Canterbury tales, de Chaucer, € no século XIX, pela figura de
Browning, que ele se estabelece como forma lirica, dissociada plenamente do teatro ou
de uma narrativa maior que a englobasse. O poeta vitoriano, portanto, define 0 modelo
de mondlogo dramatico que invade a poesia moderna, e que sera revitalizado de modos
diversos, por poetas posteriores, como Pessoa e Eliot, Pound e Yeats.

No seu glossario de termos literarios, o professor M. H. Abrams aponta
algumas caracteristicas fundamentais da forma: uma pessoa, ndo identificada com a
figura do poeta, pronuncia o discurso que constitui 0 poema, dirigindo-se a uma ou mais
pessoas; 0 principio, por sua vez, que norteia a escolha e a formulagéo pelo poeta do que
a persona diz ¢ “revelar, ao leitor, o temperamento e o carater do falante” (2005, p. 70-
71). Este &, afinal, o modelo instaurado por Browning. E uma técnica que consiste em,
para retomar Pessoa, viver estados de alma que o poeta ndo possui, seja lidando com
figuras historicas, como em “Andrea Del Sarto”, mondlogo do egrégio pintor espanhol,
seja de figuras imaginarias, como o duque que negocia uma nova esposa, no celebre
“My last Duchess”.

Pelo mondlogo dramatico, temos noticias de uma histéria maior, que
procuramos recompor pelas sugestdes que o poema concede. Em um tipico mondlogo
dramatico browniano, o carater da persona é inconscientemente revelado por ele
proprio, havendo uma “discrepancia irdnica entre a visao de si mesmo do falante e um
julgamento maior que o poeta insinua ¢ que o leitor deve desenvolver” (SINFIELD,
1977). E o caso do supracitado “My last Duchess”, em que ouvimos um duque contar a
um ouvinte suas lembrancas da ex-mulher, morta, diante de um quadro que a retrata. O
proprio duque, porém, em sua rememoragdo, compde um retrato muito vivido de uma
mulher exuberante e aberta para 0 mundo, mas que, aos seus olhos, era por demais

licenciosa:

She had a heart — how shall | say? — too soon made glad,
Too easily impressed; she liked whate'er
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She looked on, and her looks went everywhere.® (BROWNING,
1993, p.2)

Ao final do poema, hd uma sugestdo de que o duque matara ou ordenara a

morte da mulher:

This grew; | gave commands;
Then all smiles stopped together. There she stands
As if alive®® (BROWNING, 1993, p.2).

Neste poema, percebe-se bem a discrepancia entre a visdo do duque sobre si
mesmo e a visdo que o leitor constrdi a respeito dele. Sua narracdo ¢ marcada pela
naturalidade com que confessa seu envolvimento com a morte da esposa. O leitor,
contudo, sabe-se diante de uma psicologia excessivamente possessiva, satisfeito com a
mulher apenas quando ela se encontra aprisionada na moldura de um quadro.

Para o publico brasileiro, a construcdo do carater da esposa feita pelo
discurso de um cénjuge atormentado por desconfiancas remete ao memoravel Dom
Casmurro de Machado de Assis. Como em Machado, no poema de Browning,
penetramos a psicologia do personagem, lidamos, ao tentar compreendé-lo, com
nuances e ambivaléncias. Contudo, ha aqui, embora através de uma estratégia
dramatica, um tratamento lirico, pela conjugacdo entre rememoracdo, reflexdo e,
principalmente, ritmo, condensados ao maximo e vinculados a um estado emocional,
alcancando uma forma que existe para alem de qualquer narrativa, capturando,
poeticamente, um momento da vida da emocdo. Inexiste aqui o0 sentido de acdo,
essencial no épico e no dramatico, de modo que toda uma narrativa é apenas aludida.®*
O mondlogo do duque, por exemplo, diante do quadro da esposa, € bem sugestivo da
contemplacdo ao mesmo tempo distante e apaixonada que caracteriza a expressao lirica.
Como postula Pessoa, na esfera do mondlogo dramatico, o poeta continua sendo,
“embora dramaticamente, poeta lirico” (2005, p. 275). E incontestavel, contudo, a
natureza hibrida do género e &, principalmente, essa natureza que o aproxima da poesia

de Pessoa e de Eliot, possuidores também de um génio poético notadamente hibrido.

8 “Ela tinha um coragdo — como direi? — que muito cedo se alegrava, / Muito facilmente
impressionado; ela gostava de qualquer coisa / Que fitasse, e seus olhares iam a toda parte.”

8 «Isto cresceu; eu dei ordens; / Entdo todos 0s sorrisos cessaram de uma s6 vez. L& ela permanece /
Como viva.”

8 Nesse sentido, Browning é influéncia decisiva também sobre a obra do argentino Jorge Luis Borges,
admirador confesso do poeta inglés. Um dos procedimentos mais populares de Borges, o de escrever
sobre livros nunca escritos, € tipicamente browninguiano.
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E importante ainda grifar a presenca, no mondlogo dramético, daquela
dependéncia irbnica com a ideia de uma lirica confessional, de que se falou aqui, no
capitulo anterior, a propésito da poesia metaliteraria de Pessoa. No mondlogo, uma
psicologia se desvela, por mais intricado e sutil que seja o discurso que a instaura. O
elemento dramatico, no entanto, garante a impessoalidade dessa revelacdo. Uma vez
fragilizada a relacdo de pessoalidade entre poeta e poema, a experiéncia lirica, pela
estratégia dramética, mais do que conceber-se como um movimento puramente
introjetivo, autocentrado, torna-se projetiva, movendo-se em direcdo ao outro,
assumindo mascaras que funcionam como passagens para o lirismo, conduzindo-o para
dentro de zonas antes interditadas, como a mente assassina do duque do poema acima.
Assim, na pluralidade de mascaras brownianas — duques e bispos, pintores e monges,
estudantes e amantes — , prevé-se o sentir tudo de todas as maneiras que informa a
obra de Pessoa em geral e, como impulso frente a autodissolugéo, a obra de Campos-
Pessoa. Implicita ainda, nessa atitude, encontra-se uma aversdo ao confessionalismo, a
contemplacdo egoica direta da propria psicologia e da propria emocgédo, por todo o
complexo de autoquestionamentos a respeito da credibilidade da expressao pessoal a
que se aludiu no capitulo anterior. N&o surpreende, assim, que a influéncia do mondlogo
dramatico browninguiano tenha sido tdo intensa sobre a poesia modernista de Pound,
Yeats, Eliot e Pessoa, justamente por demandar uma relagcdo a um s6 tempo impessoal e
interna com o objeto.

Por esse angulo, 0 monologo dramatico aponta para duas questdes que serao
assaz presentes tanto na obra de Pessoa como na de Eliot. Uma delas é de ordem
cultural e trata do que o filosofo francés Roland Quilliot chama de fascinacdo
impessoal; a outra, de ordem propriamente estética, diz respeito ao afastamento da arte

em relacdo a abstracao.

4.3 Impessoalidade e Anti-subjetivismo

E em um ensaio datado de 1988 que Roland Quilliot discute a fascinacéo
moderna pelo tema do impessoal, apontando as tendéncias antissubjetivistas na
literatura e na filosofia. Analisou-a no momento mesmo em que comeca a perceber um
retorno ao individuo, e procura determinar, nesse momento crepuscular, a natureza de
seu alvorecer. Quilliot aponta primeiro o cardter sobretudo estético desse

antissubjetivismo e desse anti-humanismo: as colocagGes acerca, por exemplo, do
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carater ficticio da identidade do sujeito ndo fundam-se na razéo e ndo podem reclamar a
condicdo de ciéncia; em seguida, ressalta que o pensamento, de Nietzsche a Foucault,
supostamente representante de tal visdéo do mundo, antes de contradizer uma filosofia
que parte do sujeito, na verdade, a pressupde. O autor enxerga, por fim, nessas duas
tendéncias opostas uma relagdo de complementaridade:

E, de fato, porque nossa civilizagio, na sua pratica como em seus
ideais, valoriza a pessoa humana, a incita a se afirmar e a se
diferenciar, a estimula a se provar como Unica e a estruturar sua
interioridade, que uma parte de sua cultura se esfor¢a, por reacdo e
como medida de equilibrio, para propor uma visdo do mundo que faca
contraponto aquela que ocupa a posicdo dominante. (QUILLIOT,
1988, p. 201-307).

Quilliot observa que a complementaridade é de tal ordem que encontramos
as duas tendéncias entrelacadas nos mesmos autores, de modo que aqueles que
denunciam as ilusdes do eu sdo, ndo raro, 0s mais narcisicos e mais subjetivos. Diante
disso, o autor propde entendermos o movimento no pensamento ocidental em direcdo a
um afastamento do sujeito ndo apenas como a expressdo de uma necessidade
psicologica — uma reagdo, por exemplo, contra os diversos medos, reais ou
imaginarios, a que a civilizacdo moderna submete o individuo —, mas, principalmente,
como um contraponto deliberado proposto pela cultura as praticas e as crencas
irreversivelmente dominantes da civilizacdo que a produz.

Se, no passado, civilizacdes marcadas pela violéncia e pela instabilidade
erigiram uma filosofia que expressava “o sonho de ordem, de estabilidade e sentido”, a
civilizacdo moderna, por sua vez, escreve Quilliot, apontando a possivel existéncia de
deslocamentos entre a visdo de mundo espontanea de uma sociedade e aquela expressa
por sua cultura, esta na situacdo inversa: uma vez certa de sua poténcia, de sua
racionalidade, de seus valores fundamentalmente humanistas e pessoalistas, ela
demanda de sua cultura uma imagem caotica do universo.

O raciocinio nos remete novamente ao procedimento pessoano de sentir
tudo de todas as maneiras, que, como defendi, parece prever-se no monélogo dramatico
de Browning, afetando de modo decisivo a concepcdo de poesia lirica. Somos incitados
a ler a profusdo de mascaras da poesia moderna como experimento, como viagem
deliberada ao outro — do eu e da civilizacdo. Viagem prépria da poesia moderna: a de
Baudelaire e de seus viajantes “que partem por partir” e que pretendem ir “ao fundo do
abismo”’; de Rimbaud, que, em carta a Paul Demeny, parece expressar de modo nitido o

carater experimental da viagem, quando o poeta faz-se voyant através de um “long,
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immense et raisonné déréglement de tous les sens”; de Yeats, rumo a Bizancio dos
mosaicos. E, na poesia de Pessoa e de Eliot, na despersonalizagdo, na busca pela
impessoalidade, aliando, no rastro de Browning, o lirico e o dramatico.

Paralelo a isso, como estratégia de apagamento das marcas de expressao
pessoal, no espirito que forja a fascinagdo de que nos fala Quilliot, 0 mondlogo
dramatico sugere um esfor¢o muito préoximo da concepcao, por exemplo, dos imagistas,
de aproximar a poesia do concreto, extirpando dela as abstracGes, na constante batalha
da poesia contra a natureza abstrata da linguagem. Robert Pinsky d& boa ideia desse
carater por tras do monoélogo dramatico:

O 'eu lirico' como um método coloca-se em clara relagdo l6gica com o
projeto modernista de afastar o poema da abstracdo de um
pronunciamento, aproximando-o do ser de um objeto. De modo
diferente dos mondlogos dramaticos escritos antes do século
dezenove, tal poesia usa 0 método dramatico como um modo de
manter intacto uma espécie de siléncio ou ambivaléncia; o abismo
entre res e verba parece estreitar-se ao tornar as palavras a experiéncia
particular do discurso de alguém. (PINSKY, 1978, p.14).

Este siléncio e ambivaléncia sdo préprios de uma concepcéo de poesia e de
arte que lida com uma ideia de artista mais proxima do sujeito que observa, a Si € aos
outros, do que do sujeito que se pronuncia, que se confessa. E o sujeito que é apenas
catalisador, como na teoria da poesia de Eliot; o sujeito sem fundo, plenamente
despersonalizado, de Pessoa. E preciso, contudo, ndo perder de vista o carater de
experimento dessa atitude, como se disse, o carater de deliberada despersonalizacéo,
para ndo ficarmos completamente cegos aos aspectos intensamente subjetivos e pessoais

que pulsam na obra dos grandes poetas modernos.

4.4 Browning entre Pessoa e Eliot

Diante do que foi discutido, € seguro afirmar que Browning encarna alguns
pontos fundamentais da poesia moderna, bem como antecipa procedimentos caros a
poesia do periodo modernista. Neste plano geral, j& é possivel observa-lo como
precursor da poesia de Pessoa e de Eliot. Todavia, como sugerido inicialmente, a
particularidade da prépria conjugacdo entre o lirico e o dramatico, sua utilizacdo de
mascaras e diferentes vozes é ainda mais exatamente indicativa disso.

A abordagem de Pessoa e de Eliot da tradicdo implica um processo bastante

consciente de mapeamento de técnicas que reconhece 0s caminhos trilhados por poetas
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anteriores, com o intuito de divisar novas possibilidades para a expressao lirica. Pessoa
acreditava que a fungdo da arte é alargar nossa autoconsciéncia, mas, por outro lado, o
artista busca sempre ultrapassar a autoconsciéncia do publico a respeito de uma forma, a
fim de lan¢é-los naquele espaco de improvisacgao de que se falou no capitulo anterior.

Um modo de executar essa tarefa é renovar — o make it new poundiano —
procedimentos utilizados por poetas anteriores. Nesse sentido, a poesia heteronimica de
Pessoa radicaliza a nogdo de persona da poesia de Browning, ao passo que a poesia
polifénica de Eliot, por sua vez, agrega novos elementos colhidos ao dramético. A
seguir, tratar-se-a em particular de cada caso.

4.5 Pessoa e Browning

Em seu estudo sobre a influéncia da literatura anglo-americana do século
XIX sobre a obra de Pessoa, George Monteiro dedica um capitulo a relacdo entre
Browning e Pessoa, apontando o débito da heteronimia do poeta portugués para com o
monologo dramatico do inglés. Monteiro explica que, antes de Pessoa, Browning “ja
havia avistado um método para criar uma poesia dramatica que cairia em algum lugar
entre a poesia que dramatistas pdem na boca de seus personagens (...) e a poesia escrita
na lirica nua, auto-reveladora” (2000, p. 59). O mondlogo de Browning posiciona-se,
assim, entre dois extremos, existindo largo espaco, portanto, para a utilizagéo ironica de
procedimentos tradicionais da lirica. No poema citado, o préprio motivo de confissao é
introduzido ironicamente no poema: a confissao do duque é a confissao de seu crime.

Monteiro, contudo, salienta uma diferenca essencial entre as personas de
Browning e Pessoa, uma que concede singularidade inquestionavel a obra do portugués.

O critico escreve:

Mas as pessoas de Browning sdo também diferentes das de Pessoa de
um modo maior — e essa diferenca faz toda diferencga: Pessoa divisou
a nogao de criar personagens que fossem eles mesmos poetas e, desse
modo, capazes de criar poemas deles mesmos. (MONTEIRO, 2000, p.
62).

O fato de que as personas de Pessoa sejam poetas e de que, fora alguns
prefacios e notas, o que possuimos delas sejam os poemas nos coloca em um jogo
bastante além da técnica de Browning. Embora inspirados por ele, os poemas de
Campos, Caeiro e Reis j& muito pouco guardam do mondlogo dramatico, porque

existem para serem lidos enquanto poemas escritos pelos heterdnimos.
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Como se enfatizou antes, um dos efeitos do mondlogo dramético é o de criar
a ilusdo de captura de um momento da fala de um personagem — o leitor, como o
ouvinte dentro do poema, escuta ou entreescuta o discurso, e esta no¢do de auditorio que
0 monologo demanda é fundamental para a recepcdo do poema e para a gama de
significados que ele constr6i. Em outras palavras, hd na estrutura do monologo
dramatico uma nocdo de teatralidade que funciona de modo distinto da poesia
heteronimica de Pessoa. Os poemas de Browning, enquanto mondlogos dramaticos,
apresentam uma espécie de circunstancia, de cena, de onde emergem os mondlogos, da
qual o discurso depende para nascer, como a cena do duque recebendo uma enviado
com quem negociard uma nova esposa. Embora, como se disse, o tratamento lirico
presente no mondlogo dramatico dispense uma narrativa que o englobe (a0 mesmo
tempo em que engloba uma narrativa) a nogdo de cena é essencial, como ndo deixa de
ser, por vezes, na poesia lirica, como testemunham os inimeros poemas liricos que
remetem a idilica cena do poeta a beira do rio ou revisitando um lugar especial, como o
célebre “Tintern Abbey”, de Wordsworth, ou “Burnt Norton”, de Eliot. Ndo obstante,
nestes casos, embora a cena se apresente, nao ha a ilusdo (ou, pelo menos, a suspenséao
voluntéria da descrenca), propria do monologo, de captura do momento da fala: o
subtitulo de “Tintern Abbey”, afinal, ¢ “Composto algumas milhas além de Tintern
Abbey”.

Nos poemas da companhia heteronimica de Pessoa, uma vez que 0S
personagens sdo também eles poetas, ndo ha cena ou circunstancia aludida de onde
emerge o monologo, porque, na ficcdo pessoana, ndo estamos “ouvindo” os
heterdnimos, mas lendo a poesia que eles nos legaram, algo que “escreveram” enquanto
expressdo estética, o que implica que atravessaram eles proprios os problemas da
criacdo os quais atravessam todos os poetas — de modo que ¢é licito, dentro do jogo em
questdo, investigar, por exemplo, a especificidade dos problemas estético-filosoficos de
cada poeta.®®> Em dltima instancia, o préprio poema é a Unica cena. Aqui Pessoa acerta
em dois pontos cruciais da poesia modernista: a no¢do do poema como organismo

fechado em si mesmo do New Criticism e a nocdo de que o sujeito lirico é construido

8 Ao adentrarmos o drama-em-gente em estado de suspenséo voluntéria da descrenca, somos inseridos no
universo ficticio de Pessoa — passamos a nos relacionar com uma criagdo ndo apenas enquanto leitores.
O modo como nos relacionamos com Caeiro é distinto do modo como nos relacionamos com Hamlet.
Hamlet nada nos escreveu para que Iéssemos. Apenas ouvimos sua historia, recordamos suas falas. J&
Caeiro escreveu para nds. Abordando a obra de Pessoa por esse ponto de vista, quando a lemos, nés a
integramos: somos parte da sua criacéo.
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pela expressdo, pelo poema — em certo sentido, seus heterdnimos sdo metaforas dessa
ultima nogdo, representacdes artisticas desta ideia critico-tedrica sobre a natureza da
expressdo lirica. A propria poesia ortdnima é contaminada por essa nogdo. A tradicéo
moderna, afinal, insiste na separa¢do contundente entre a pessoa do poeta e 0 sujeito
lirico. Este, ao transparecer no poema, tende a ser lido como parte da construcao ficticia,
produto de um ato puramente criativo, ndo carregando marcas confessionais. Na estética
roméantica, o oposto era norma: era esteticamente fundamental que a pessoa do poeta
fosse confundida com o sujeito lirico, dai, por exemplo, todos os dados biograficos
espalhados sem disfarce pelos poemas de Wordsworth, traco proprio de uma arte que
aspirava a misturar-se com a vida, com o intuito de transforma-la ativamente. Boa parte
da poesia de Shelley é impulsionada por desejos de reforma social. E, portanto, parte
essencial do efeito estético da poesia romantica a no¢do de que a pessoa do poeta e 0
sujeito lirico confundem-se, o que, contudo, ndo impede que, retrospectivamente, leia-se
a poesia romantica por um viés moderno, separando arte e vida. E justamente por conta
de uma releitura dessa ordem que a obra de Keats cresceu aos olhos modernistas, ao
passo que a obra de Shelley viu seu brilho ser ofuscado.

A heteronimia pessoana, encarna, assim, uma perspectiva moderna por
exceléncia, sobre a criacdo poética, com o desdobramento irdnico de criar sujeitos
liricos profundamente confessionais e subjetivos. O autor resguarda-se: “Sentir? Sinta
quem l&!”. Trata-se, afinal, do quinto grau da lirica, em que “o poeta, evitando sempre a
poesia dramatica, externamente tal, avanca ainda um passo na escala de
despersonaliza¢do” (PESSOA, 2005, p. 275), definindo uma pessoa ficticia que sinta
“sinceramente” determinados estados de alma.

N&o a toa o poeta destaca a sinceridade da expressdo de suas personas.
Sinceridade, em Pessoa, implica a posse de “uma fundamental idéia metafisica”, isto é,
“uma no¢ao da gravidade e do mistério da Vida” (PESSOA, 2005, p. 55). Essa
sinceridade, pode-se dizer, €, para 0 poeta, a razdo de ser da arte, uma vez que “o
espantoso fato — o Unico fato real — de existirem as coisas, de que algo existe, de que
0 ser existe, € a propria alma de todas as artes” (PESSOA, 2005, p. 502). O que Pessoa
admite como elemento indispensavel da poesia é justamente a presenca dessa concepcao
metafisica, relacionada a apreensdo do “espantoso fato” da realidade das coisas. Com
essa perspectiva, Pessoa parte para experienciar, poeticamente, toda a gradacdo dos
niveis de apreensao dessa presenca. Browning, after all, o ensinara a se desdobrar em

estados mentais diversos. Dentro desse projeto, Caeiro € o Mestre, porque é a grande
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idealizagdo de Pessoa: 0 poeta que possui mais intensamente este sentimento — para o
pastor de pensamentos que sdo sensa¢des, ndo h& mistério oculto nas coisas, porque as
coisas sdo o mistério. Nesse sentido, Caeiro é a um s6 tempo, em um lance brilhante de
Pessoa, a maxima idealizacdo do poeta portugués, de acordo com sua concepgao de arte
como reconhecimento da realidade das coisas, e a maxima desidealizacdo de poéticas
misticas.

Mas ndo apenas em Caeiro se oculta esta concepcdo de arte. A obra de
Pessoa parece tocar varios pontos do arco desta sensacdo do ser, 0s extremos do arco
sendo, por um lado, a grande visdo solar da realidade, em Caeiro e, por outro, 0
crepuscular sonhar acordado de Bernardo Soares. Entre os dois, posiciona-se Alvaro de
Campos, dividido entre a lealdade que deve “[a] Tabacaria do outro lado da rua, como
coisa real por fora, / E a sensa¢do de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.”

Em certo sentido, Campos figura na obra de Pessoa como o heter6bnimo
mais proximo do ordinary guy, “um tipo universal”. Nem se confia plenamente a
sensacdo da realidade das coisas, como Caeiro, nem dispersa completamente a
materialidade do mundo, como Bernardo Soares, que, entre seus fragmentos, escreve
que “tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordacfes, a minha
imagina¢do e o que contém, a minha personalidade, tudo se me evapora” (PESSOA,
2001, p. 217).

Embora, principalmente em seus ultimos poemas, aproxime-se muito do
guardador-de-livros, Alvaro ndo é um Bernardo Soares, porque é discipulo de Caeiro,
mas também ndo é Caeiro, e talvez ndo o seja porque perceba na poesia solar de seu
Mestre a sombra de uma davida, que por vezes o assombra e Ihe esconde a visdo. Em
um poema como 0 XXII, de “O guardador de rebanhos”, é, paradoxalmente, uma

grande visdo solar que faz com que o pastor de sensacdes perca a inocéncia do olhar:

Como quem num dia de Verdo abre a porta da casa
E espreita para o calor dos campos com a cara toda,
As vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa
Na cara dos meus sentidos,

E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber
N&o sei bem como nem o qué...

(PESSOA, 1997, p.105)
Um sentido oculto por tras da rajada de luz? Em Caeiro, Pessoa cria um

poeta que, de uma poderosa crenca, contemplada através de um olhar nitido como um

girassol, passa a medir-se com autoquestionamentos, pondo em crise toda sua
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concepcao metafisica do mundo (“ha metafisica bastante em ndo pensar em nada).
Como poeta sincero, no sentido pessoano, ndo pode deixar de introduzi-los a sua poesia,
sendo fiel a totalidade da experiéncia. A critica pessoana ndo falhou em frisar que
Caeiro € o heterbnimo que mais pensa. Do ponto de vista em que aqui opero, assim o é
porque seus poemas sdo expressdo de uma tortuosa luta para sustentar a estabilidade
solar de sua crenca. Seus poemas, assim, por vezes, encarnam racionalizacdes que

visam o autoconvencimento:

Quando o Verdo me passa pela cara

A mao leve e quente de sua brisa,

S6 tenho que sentir agrado porque é brisa

Ou que sentir desagrado porque é quente,

E de qualquer maneira que eu o sinta,

Assim, porque assim o sinto, é que é meu dever senti-lo...

(PESSOA, 1997, p.105)

Por sua vez, Campos € discipulo, ndo porque contemple a visdo desejada de
Caeiro, mas porque assume como 0 Seu proprio pathos poético a duvida que o Mestre
busca exorcizar. Nesse sentido, Campos € um revisor da obra e da filosofia de Caeiro.
N&o por acaso o contexto de sua poesia é a cidade; Lisboa, ndo os campos. De posse da
filosofia das sensacdes de Caeiro, Campos parte para testa-la na metrépole, e o
resultado é o turbilhdo da “Ode triunfal”.

Para 0 habitante da cidade, a nitidez do olhar de Caeiro é impossivel — a
excitacdo aqui é a do excesso, do transbordar-se: “E arde-me a cabeca de vos querer
cantar com um excesso / De expressdo de todas as minhas sensacdes”.

Embora profundamente irénica, pelo que se constitui como discurso de
autoconvencimento, a poesia de Caeiro se expressa, muitas vezes, pelo contentamento,

pela autossatisfacéo:

Por mim, escrevo a prosa dos meus versos

E fico contente,

Porque sei que compreendo a Natureza por fora;
E ndo a compreendo por dentro

Porque a Natureza ndo tem dentro;

Sendo ndo era a Natureza.

(PESSOA, 1997, p.109)

A poesia de Campos, por outro lado, apresenta como signo proprio a

insatisfacdo, que é o motivo que o impulsiona e o faz cantar, insatisfacdo expressa de



121

modo exato neste verso central em sua obra, que encerra sua ode de junho de 1914: “Ah
nao ser eu toda a gente e toda a parte!”. E este ndo-ser que, em Gltima instancia, o faz
ser — pela poesia, que duplica o gesto do prdprio Pessoa, 0 qual, ao recusar-se a
identificar-se com a voz lirica do poema, seguindo o rastro de Browning e indo além de

onde o mestre parara, escolhe ndo ser, para, como 0 mito, ser nada e ser tudo.

4.6 Eliot e Browning

Em um ensaio de 1953, intitulado “As trés vozes da poesia”, Eliot aborda,
de passagem, a obra de Browning e sua estratégia do mondlogo dramatico. No ensaio,

como o titulo anuncia, Eliot distingue trés vozes da poesia:

A primeira voz é a voz do poeta falando consigo mesmo — ou para
ninguém. A segunda € a voz do poeta interpelando uma audiéncia,
grande ou pequena. A terceira € a voz do poeta quando ele tenta criar
um personagem dramatico falando em verso; quando ele esta dizendo
ndo o que ele diria na sua propria pessoa, mas apenas o que ele pode
dizer dentro dos limites de um personagem imaginario interpelando
outro personagem imaginario. (ELIOT, 1961, p. 89).

Encapsulada neste trecho, pode-se observar uma teoria poética classica: a
primeira voz corresponderia a lirica; a segunda, a éepica; a terceira, a dramatica. James
Joyce, em passagem de Retrato do artista quando jovem, elabora teoria semelhante
acerca da triparticdo do belo, levando em conta a relagdo que o artista estabelece com o
objeto que produz. Para o seu jovem artista, 0 modo poético sera lirico quando o poeta
apresenta a imagem em relacdo imediata consigo mesmo; seréd épico, quando apresenta
a imagem em relacdo imediata consigo e com 0s outros; e, finalmente, serd dramatico,
quando apresenta a imagem em relacdo imediata com os outros. Nesta concepcéo, a
lirica caracterizar-se-ia enquanto “veste verbal de um momento da emogdo, um choro
ritmico”. No outro extremo, temos o dramatico. De um ponto a outro, segundo o
personagem, ocorre um processo de despersonalizacdo: na forma dramatica, “a
personalidade do artista, inicialmente um choro ou uma cadéncia ou um humor e,
depois, uma fluida narrativa, finalmente refina-se até desaparecer da existéncia,
impersonaliza-se”. Inscrito na historia dos modos da poesia, haveria, portanto, em maior
escala, o processo em direcdo a despersonalizacdo que Pessoa analisou dentro da

evolucdo particular do modo lirico.
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Eliot, embora reforce o fato de que as trés vozes freqlentemente se
entrelacam, particularmente dentro de uma peca dramatica, apresenta, no ensaio
supracitado, uma visdo bastante restritiva da poesia lirica, enquanto, como vimos,
“expressdo da voz do poeta que fala para si mesmo ou para ninguém”. E interessante
que esta concepcdo aparentemente solipsista da poesia parta justamente de um dos
poetas modernos que mais contribuiu para a destruicdo do discurso monologico em
poesia lirica, particularmente em sua obra-prima “The waste land”, de 1922. E o que se

discutird a seguir.

4.7 As muitas vozes da terra devastada

Browning, como Eliot, dividiu-se entre a escrita de poesia lirica e de
dramas. Embora o proprio poeta tenha investido muito de sua ambicdo artistica na
criacdo de suas pecas, a critica, de modo geral, ressalta, como seu verdadeiro trunfo
estético, os seus mondlogos draméaticos. E através deles que o vitoriano influenciaria
boa parte da poesia modernista anglo-americana. No ensaio com o qual trabalhamos,
Eliot escreve que a disparidade entre a “conquista bastante moderada” de Browning no
drama e, por outro lado, sua “maestria” no mondlogo dramatico, indicariam que as duas
formas seriam ‘“essencialmente diferentes”, muito devido a falta, no mondlogo
dramatico, de interacdo entre personagens dentro de uma acao. Eliot considera que, na
escrita de uma peca, é fundamental que o autor identifique-se, no sentido de investir
humanidade, em uma espécie de exercicio de empatia, com cada personagem, de modo
que possa de fato emprestar-lhes vida, para que ndo se degenerem em caricatura. Assim,
0 autor ndo se identifica completa e exclusivamente com apenas um personagem,
espalhando-se antes por toda peca, de modo a, como Shakespeare, ser todos e ser
ninguém, alcancando o mais alto grau de despersonalizacdo na poesia propriamente
dramatica. Quanto ao mondlogo dramatico, a visdo de Eliot é, por sua vez, oposta.

Assim se posiciona o poeta:

No monélogo dramatico (...) o autor é levado a identificar a si mesmo
com o personagem como a identificar o personagem consigo mesmo;
pois falta um ponto que o prevenira de fazer isso — e esse ponto é a
necessidade de identificar a si mesmo com algum outro personagem
respondendo ao primeiro. O que normalmente ouvimos, no mondlogo
dramatico é a voz do poeta, que pés uma fantasia e uma maquiagem
ou de uma personagem histérico ou de um personagem ficticio.
(ELIOT, 1961, p. 89).
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Sua concep¢do do mondlogo dramético, assim, aproxima-se e afasta-se, a
um sé tempo, da de Pessoa. Como se notou antes, 0 poeta portugués consagra a forma
browninguiana ao quarto grau da lirica, caracterizado ja pela plena despersonalizagéo,
em que o poeta “ndo s6 sente, mas vive os estados de alma que ndo tem diretamente”.
(PESSOA, 2005, p. 275) Trata-se, portanto, de um processo de deslocamento em
direcdo ao outro, semelhante ao que Eliot entende como a identificacdo do autor com o
personagem. Contudo, se, para Pessoa, a despersonalizacdo € plena, supbe-se que ndo
ha, como Eliot sublinha, a identificagdo do personagem com o autor. E certo que, a esta
altura, ja se pode compreender que a ideia de Pessoa em relacdo a despersonalizacdo e
ainda mais a despersonalizacdo plena faz parte de seu projeto poético, todo ele marcado
pela ambiguidade entre a impessoalidade e os discursos do eu: em outras palavras,
despersonalizacdo € um conceito que Pessoa articula para criar significados para a sua
obra em varios niveis, de modo que me parece licito compreender a despersonalizacdo
plena como parte da ficcdo poética que Pessoa nos propde. No entanto, mesmo sendo
exercicio bastante arduo imaginar um processo de criagdo em que O autor opere
completamente imerso em “estado de alma” ou “psicologia” alheios, parece-me também
por demais simplista e caricatural o juizo de Eliot de que o que ouvimos, no mondlogo
dramatico, é a voz do poeta meramente mascarada ou fantasiada. Basta, porém, olhar
com cuidado para a poesia do proprio Eliot para compreendermos suas colocaces.

Os poemas iniciais mais conhecidos de Eliot, anteriores a “The waste land”,
como “Prufrock” ou “Gerontion”, devem bastante ao gesto de Browning. S&o, em si,
mondlogos dramaticos, mas ja de uma espécie diferente da forma browninguiana. Os
mondlogos eliotianos, para além de integrar o cenario urbano, constroem atmosferas
evocadoras do onirico, marcadas pela constante interrupcdo de uma imagem pela outra,
pela falta de uma clara unidade de raciocinio e, por vezes, por uma impressdo de
aleatoriedade, comum ao devaneio. Estas caracteristicas sdo sugestivas de um estilo
poético que procura se aproximar de uma concepcdo do modo mental moderno, nao
distante do que, em autores como James Joyce e Virginia Woolf, se chamou de fluxo de
consciéncia.

Ao contrario de Browning, que, por vezes, buscava personagens historicos
de épocas passadas, como Ezra Pound faria mais tarde, uma preocupacdo essencial de
Eliot sempre foi a de captar o modo mental de seu tempo (nisso ele se aproxima mais
uma vez de Baudelaire). Procurando lidar com uma representacdo poética de um modo

mental contemporaneo, € natural que, no poeta americano, 0 mondlogo dramatico
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impliqgue uma identificagcdo tanto do autor com o personagem, quanto do personagem
com autor. Dentro deste contexto, a ideia da voz do poeta apenas fantasiada ou
mascarada por outra se torna mais clara, bem como se dissipa qualquer eco pejorativo.
Nesse sentido, a critica ndo falhou em apontar as correlagdes entre a ansiedade sexual
de “Prufrock” ou o incomodo anti-semitismo de “Gerontion” como elementos da
psicologia do préprio Eliot. Mesmo em mondlogos que se afastam no tempo, como em
“Journey of the Magi”, mondlogo de um dos reis a procura do salvador, 0 que move
Eliot € aproximar o passado do presente, capturar 0 que naquela cena da historia ecoa,
retrospectivamente, no tempo-de-agora. E esta, afinal, a estratégia de Eliot em relagdo a
Historia, como antes observamos.

A correlacdo que interessa, contudo, ndo € a de qualquer contetdo sexual ou
anti-semita que integra a zona mental que o poema delimita, mas antes aquela que vale
tanto para Eliot quanto para seus leitores, e trata ndo deste contetido, mas da forma, da
estrutura do mondlogo do poeta americano: é, ndo nos contetidos, mas no modo como
ele estrutura o discurso que uma psicologia contemporanea ¢é verdadeiramente articulada
— ndo pelo que o discurso diz, mas pelo que a estrutura é. Desse ponto de vista, lendo
Eliot, pode-se suspeitar que 0 que caracteriza, essencialmente, a mente moderna ndo é a
crescente variedade de objetos com os quais ela trabalha, mas antes 0 modo como ela
estrutura ou ndo estrutura essa variedade, o modo como a ordena ou ndo a ordena — 0
que interessa, de modo central, por conseguinte, € a forma, a sintaxe do pensamento
imiscuido no poema lirico. Vé-se, desde ja, que o mondlogo dramatico de Eliot € de
ordem bastante distinta do mondlogo browninguiano, embora dele seja devedor —
sendo pela influéncia positiva, certamente por uma influéncia negativa, no sentido de
que Eliot procura ir além de Browning, renovando o mondlogo ao trazé-lo para o

contexto contempo raneo.

E com “The waste land” que Eliot alcanca uma renovacio completa. Em
uma nota de rodapé de seu importante estudo sobre o mondlogo dramatico, o critico
norte-americano Robert Langbaum atenta justamente para esse aspecto da relacdo entre

Browning e Eliot:

O monélogo dramatico é proporcionalmente tdo importante na obra de
Eliot quanto na de Browning, tendo Eliot contribuido mais para o
desenvolvimento da forma do que qualquer outro poeta desde
Browning. Certamente Prufrock, Portrait of a Lady, Gerontion,
Journey of the Magi, A Song for Simeon e Marina ddo crédito ao
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mondlogo dramético tanto quanto qualquer coisa de Browning;
enquanto que, em The Waste land, Eliot abriu novas possibilidades
para a forma, ao construir, com uma colagem de vozes, 0 mondlogo
dramético de uma consciéncia moderna que é também uma memoria
cultural. (LANGBAUM, 1874, p. 71).

Como se pode observar pelo que propusemos, é bastante problematico
afirmar que os poemas iniciais de Eliot “ddo crédito ao mondlogo dramatico tanto
quanto qualquer coisa de Browning”. Os mon0logos iniciais de Eliot, principalmente
“Prufrock” e “Gerontion”, ja apresentam caracteristicas que prenunciam a experiéncia
de “The waste land”, marcando uma importante diferenciacdo em relagdo aos poemas
de Browning. Sem embargo, o diagnostico de Langbaum sobre a obra-prima de Eliot é,
sem dudvida, certeiro: o poema constituindo um mondlogo dramético de uma
consciéncia moderna que é também uma meméria cultural.

E curioso notar que Eliot, em algumas ocasides, referiu-se a “The waste
land” como poema nascido de um momento de estafa fisica e mental, relacionada ao
acumulo de tarefas profissionais e aos problemas dentro do matriménio. Para o poeta, o
poema era “apenas a liberagao de uma queixa pessoal e totalmente insignificante contra
a vida: apenas uma peca de lamuria ritmica” (apud KERMODE, 2003, p. 19). “Lamuria
ritmica” ¢ exatamente como Joyce, como vimos, define a poesia lirica inicial, o estagio
mais pessoal do fendmeno literario. “The waste land”, contudo, a0 mesmo tempo em
que é expressdao de um grande tormento pessoal, articula a impessoalidade que Eliot
prezava para a obra de arte, em dois niveis: pela completa fragmentacdo do discurso em
varias vozes, rompendo com a centralidade do eu no poema, e pela universalidade que o
poema alcancga, sobrepondo-se a qualquer delimitacdo biografica. O poema, afinal,
sustenta-se por si s0, independente de qualquer informacdo que tenhamos sobre a vida
do poeta.

E nesse sentido que o comentario de Langbaum é pertinente, por captar
justamente a grande renovacédo que “The waste land” representa. Em “Prufrock”, aquela
identificacdo entre autor e personagem de que falava Eliot ainda era possivel, porque o
poema representava, liricamente, o fluxo de consciéncia de uma persona que, se ja
configurava “um tipo universal” e, entre referéncias a Shakespeare, Jodo Batista e
Miguel Angelo, ja perscrutava uma memoria cultural, é acessada através de um
mondlogo que ainda preserva muitas estratégias retoricas de uma poética confessional,

justamente, porgue, com esse poema, Eliot procurava, conscientemente, parodiar essa
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forma de discurso. Pretendia, através da parddia, esgoté-lo, para criar algo novo, que
vinha se articulando na sua poesia, e que se deflagra, finalmente, em “The waste land”.

Em seu poema de 1922, dedicado a Ezra Pound, Eliot, por fim, ultrapassa a
estratégia reduzida do mondlogo. Como observamos, o monélogo dramatico implica o
discurso de uma persona que se expOe pela fala, implicando a ambiguidade irdnica de
um confessionalismo ficticio, que Eliot, em “Prufrock”, leva ao extremo do patético.
Em “The waste land”, o poeta americano vai além.

Por vezes o discurso em primeira pessoa figura através de Tirésias, 0 cego
adivinho, que assiste ao estupro da datilografa na terceira parte do poema. Em outras
ocasides, o discurso abre-se para o didlogo dramatico, marcado pela brevidade e por um
carater enigmatico, que em muito antecipa o estilo de Samuel Beckett (divida nem
sempre ressaltada pela critica), como na secdo “A game of chess”; e, em muitos
momentos, é impossivel determinar um ponto de irradiacdo do discurso. A nota de Eliot

sobre a figura de Tirésias diz-nos muito, e é interessante cita-la por inteiro:

Tirésias, embora um mero espectador e ndo exatamente um
‘personagem’, € ndo obstante a figura mais importante do poema,
unindo todo o resto. Assim como o mercado zarolho, vendedor de
indulgéncias, dissolve-se no Marinheiro Fenicio, e este Gltimo ndo €
totalmente distinto de Ferdinando, Principe de Né&poles, do mesmo
modo todas as mulheres sdo a mesma mulher, e os dois Ssexos
encontram-se em Tirésias. O que Tirésias vé, de fato, é a substancia
do poema. (ELIOT, 2004, p.170).

E importante destacar, nesta nota, a ambivaléncia essencial que permeia
todo o poema: por um lado, Tirésias € apenas um espectador. Anteriormente, comentou-
se aqui sobre o siléncio do artista por tras da persona, em respeito ao monologo
dramatico, e ressaltou-se que, por esse siléncio, o artista visava justamente se tornar
muito mais o sujeito que observa do que o sujeito que se confessa, e nisso reside tanto
da impessoalidade da poesia moderna — a tendéncia, classica, de expor um objeto, sem
revelar as marcas do artista. O objeto de Eliot, contudo, é a consciéncia moderna, ferida
pelos estigmas romanticos e pela modernidade industrial. Este embate entre uma técnica
antirromantica e um objeto marcado pela modernidade desdobra-se na tensao entre a
condigdo de “mero espectador” de Tirésias e a ideia de que todos os personagens
unificam-se nele, funcionando como um canal que filtra para a perspectiva lirica o
mosaico de fragmentos, a “substincia do poema”. Tirésias ¢ aquele que tudo Vvé,
conhecedor de ambos os sexos. Em certo sentido, 0 poema permite-se ser lido como

expressao de sua consciéncia: € uma estruturacdo lirica de sua colecdo de memorias
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justapostas. Contudo, € preciso observar, seguindo a sugestdo de Langbaum, que,
através da figura de Tirésias, Eliot substitui o raciocinio de uma persona que se possa
definir pelo modo mental de uma Europa em um periodo entreguerras. Se, na sua Ultima
obra maxima, “Four quartets”, Eliot se voltara, por vezes, para paisagens americanas,
escrevendo, por exemplo, sobre o rio Mississipi, em “The waste land”, ele se langa a
tarefa de dar voz e expressdo lirica a zonas negras da consciéncia europeia que se
preferiria reprimir, mas que afloram, no texto, fantasmagoricamente, langando sobre as
cenas uma atmosfera de irrealidade e neurose.

Tendo em vista a personagem central que é Tirésias, é importante observar
que, para além da narrativa mitica sobre o Rei-Pescador, conectada aos mitos de
fertilidade e inspirada pela leitura apaixonada que o poeta empreendeu do classico The
golden bough, do antrop6logo escocés Sir James George Frazer, ha, no poema, a nao-
narrativa de Tirésias, que é justamente onde se abre a estancia lirica. Tirésias funciona
como uma figura que viaja através dos tempos, como testemunha, a todos recolhe e
transporta para o tempo-de-agora, pondo-0s juntos na Europa entreguerras: o Rei
invalido pescando no canal sujo do Tamisa, a multiddo caminhando sobre a ponte de
Londres, a rainha Elizabeth na embarcacdo, a datilégrafa na tarde violeta, todos os
vencidos de uma modernidade automatizada. Disso parte a estratégia que Eliot adota na
construcdo do poema, isto €, a estruturacdo de uma pluralidade de vozes, que,
justapostas, relacionam-se dialogicamente, rompendo a estabilidade do discurso
monoldgico da poesia lirica.

O resultado reforca dois pontos que, por mais opostos, se completam:
primeiro, a fragmentacao da experiéncia humana na modernidade, descentrada e errante
(neste caso, convém lembrar as multiddes andando sem direcdo pelo deserto na Ultima
parte do poema e a construcdo geral do poema, que lida constantemente com a
aleatoriedade); segundo, a comunh&o de todos, se ja ndo no mesmo Deus, certamente na
mesma perda, na mesma auséncia. O poema, nessa leitura, cria um efeito duplo de
desagregacdo e de comunhao.

Nesse contexto, “The waste land” aproxima-se de uma estrutura dialdgica,
no sentido em que Mikhail Bakhtin utiliza o termo. E certo que o russo frisou que sua
teoria servia a andlise do discurso nos romances, tendo mesmo se preocupado em
diferenciar cuidadosamente o discurso da poesia daquele do romance. Em linhas gerais,
Bakhtin compreende o romance como dialdgico por natureza, isto é, considera préprio

desse género abrir-se para todos o0s discursos sociais que cercam o objeto do qual ele
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busca aproximar-se: para se formar, o discurso romanesco depende mesmo da presenca

dos outros discursos, utilizando-os para forjar sua propria identidade:

Entre o discurso e 0 objeto, entre ele e a personalidade do falante
interpde-se um meio flexivel, frequentemente dificil de ser penetrado,
de discursos de outrem, de discursos “alheios” sobre 0 mesmo objeto,
sobre 0 mesmo tema. E é particularmente no processo da mutua-
interacdo existente com este meio especifico que o discurso pode
individualizar-se e elaborar-se estilisticamente. (BAKHTIN, 1988, p.
86).

Desse modo, o discurso romanesco utiliza-se, por exemplo, do discurso
académico, do discurso juridico, do discurso ecoldgico e de todos mais, criando o pano
de fundo no qual se pode articular o discurso literario, que nasce justamente da
interacdo dialdgica.

A poesia, por seu turno, transparece no pensamento bakhtiniano como o
espaco monologico por exceléncia. Para ele, o discurso poético, para existir, rejeita
qualquer fala alheia, de tal modo que o discurso poético imponha-se plenamente, sem
interrupcdes ou ruidos. Para Bakhtin, a linguagem poética implica, afinal, um discurso

que se pretende “Unico e incontestavel”. Assim se coloca o autor:

A consciéncia literaria (no sentido da unidade de todas as intengdes
semanticas e expressivas do autor) realiza-se inteiramente na sua
propria lingua; ela é inteiramente imanente, exprimindo-se nela direta
e espontaneamente sem restricbes nem distancia. A lingua do poeta é
sua prépria linguagem, ele esta nela e é dela inseparavel. Ele utiliza
cada forma, cada palavra, cada expressao no seu sentido direto, isto é,
exatamente como expressao pura e imediata de seu pensar.
(BAKHTIN, 1988, p. 94).

O teorico russo estd bastante ciente do fato de que a ideia da linguagem
poética como uma linguagem Unica e especial se trata de um “filosofema utdpico”
proprio do discurso poético. Cré, contudo, e acertadamente, que nas bases desse
filosofema repousa uma necessidade real de completa entrega do poeta a sua linguagem.
E, uma vez que o poeta € sua prépria linguagem, Bakhtin argumenta que a intromissdo
de outros discursos conduziria a destruicdo do poético, a dissolucdo na prosa, dai a

necessidade de uma linguagem inviolada pelo discurso alheio:

O mundo da poesia que o poeta descobre, porquanto o mundo de
contradigdes e de conflitos desesperados, sempre € interpretado por
um discurso Unico e incontestavel. As contradi¢fes, conflitos e
davidas permanecem no objeto, nos pensamentos, nas emogdes, em
uma palavra, no material, porém sem passar para a linguagem. Na
poesia o discurso sobre a ddvida deve ser um discurso indubitavel.
(BAKHTIN, 1988, p. 94).
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Na poesia moderna, entretanto, pode-se observar que a destruicdo da
estabilidade do poético tornou-se em si um novo filosofema, em cuja base repousa a
impossibilidade de sustentar uma relagcdo de equilibrada consonancia entre consciéncia e
expressao. O que caracteriza boa parte da poesia moderna é justamente o fato de
contrapor ao filosofema ut6pico da linguagem Unica uma poesia em que o fracasso
dessa utopia passa para a linguagem, € expresso na linguagem, e um dos processos
pelos quais essa condicdo se apresenta é justamente pela abertura a multiplicidade dos
discursos.

O caso é que Bakhtin parece conceder atencdo ao carater dialégico do
discurso literario apenas quando esse carater transparece explicitamente no texto — ou
seja, quando se cria o “fundo” dialégico do qual a voz literaria se destaca. E preciso
considerar, contudo, o discurso poético como um discurso dialégico que oscila entre
buscar, por vezes, a neutralizagdo das marcas desse didlogo, representando-se como
inviolado, e buscar, por outras, a explicitacdo do carater dialégico. Este ultimo € o caso
tanto da poesia heteronimica de Pessoa, quanto de “The waste land”, de Eliot. Nesse
sentido, pode-se ressaltar como um dos grandes méritos desses dois autores eles terem
trabalhado o carater dialogico da linguagem dentro do discurso poético, sem que se
dissolvesse a tensdo lirica, uma conquista sO possivel no contexto de obras que
trabalham muito conscientemente com a ideia de despersonalizacdo e impessoalidade.
Tanto a poesia de Pessoa quanto a de Eliot, afastando-se de uma concepcao de poesia
que se pretende “expressdao pura e imediata”, abre espaco para o jogo dialogico,
processando liricamente os discursos sociais.

Escrevendo sobre o romance, Bakhtin explica que a representacéo literaria
“pode penetrar neste jogo dialdgico de intencdes verbais que se encontram e se
encadeiam nele; ela pode ndo abafa-las, mas, ao contrério, ativa-las e organiza-las”
(1988, p. 87). Em “The waste land”, € disso que se aproxima o procedimento de Eliot,
alternando na superficie do texto uma série de cenas que demandam uma organizagédo
discursiva propria, exigindo constantemente uma variacdo de Iéxico, sintaxe e estilo.

O segundo movimento do poema é bastante exemplar nesse sentido. “A
game of chess” abre com uma descricdo em tom elevado do ambiente requintado das

ricas familias londrinas:

The Chair she sat in, like a burnished throne,
Glowed on the marble, where the glass

Held up by standards wrought with fruited vines
From which a golden Cupidon peeped out
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(Another hid his eyes behind his wing)

Doubled the flames of seven branched candelabra

Reflecting light upon the table as

The glitter of her jewels rose to meet it * (ELIOT, 2004, p.144).

Uma vez instaurada essa atmosfera saturada de fragrancias e arabescos,
abre-se, de subito, uma janela no poema, atraves de um quadro que retrata a violacdo de
Filomela, filha do rei de Atenas, pelo cunhado Tereu. Do luxo decadentista, reprimido e
civilizado, que revisitava de modo muito consciente e sutil a cena abafada de “Portrait
of a lady”, da primeira colecdo de poemas de Eliot, passamos a rememoragdo de um
episddio de violéncia animalesca, com referéncias a metamorfose da vitima em

rouxinol:

As though a window gave upon the sylvan scene
The change of Philomel, by the barbarous king
So rudely forced; yet there the nightingale

Filled all the desert with inviolable voice

And still she cried, and still the world pursues,
"Jug Jug" to dirty ears.¥” (ELIOT, 2004, p.144)

O mito de Filomela prenuncia a cena do estupro no proximo movimento do
poema. Fecha-se a janela e, entdo, voltamos ao quarto luxuoso. Uma mulher penteia o

cabelo®:

Under the firelight, under the brush, her hair

Spread out in fiery points

Glowed into words, then would be savagely still.* (ELIOT, 2004,
p.144).

O cabelo descrito como ‘“agulhas flamejantes”, em contraste com o
ambiente do quarto fechado, sugere uma correlacdo entre a mulher e Filomena, a quem

Tereu aprisionara. Dessa selvagem quietude, sugestiva de toda uma vida emocional

8 «gya cadeira, como um trono luzidio, / Fulgia sobre o méarmore, onde o espelho / Suspenso em
pedestais de uvas lavradas, / Entre as quais um dourado Cupido espreitava, / (Um outro os olhos escondia
sob as asas), / Duplicava as chamas que ardiam / No candelabro de sete bracos, faiscando / Sobre a mesa
um clardo a cujo encontro / Subia o resplendor de suas joias”. Essa e todas as citacbes a seguir séo de
traducdo de Ivan Junqueira.

87 «Acima da lareira era exibida, / Como se uma janela desse a ver / O cenério silvestre, a transfiguracéo /
De Filomena, tdo rudemente violada / Pelo barbaro rei; embora o rouxinol / Todo o deserto enchesse com
sua voz / Inviolavel, a princesa ainda gemia, / E 0 mundo ela persegue ainda, / ‘Tiu tiu’ para ouvidos
sujos.”

8 A datilégrafa estuprada também cuidaréa dos cabelos, logo apds a partida de seu agressor, em uma das
cenas mais desoladoras do poema.

8 «A luz do fogo, sob a escova, seus cabelos / Erigavam-se em agulhas flamejantes, / Inflamavam-se em
palavras. Depois, / Mergulhavam em selvagem quietude.”
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reprimida, mas ardente como os cabelos da mulher, somos langados de subito a uma
cena que antecipa a estética beckettiana, através de um didlogo enigmatico de vozes

fantasmas desconexas, articulado em um ritmo seco, de urgéncia neurética:

"My nerves are bad to-night. Yes, bad. Stay with me.

"Speak to me. Why do you never speak. Speak.

"What are you thinking of? What thinking? What?

"I never know what you are thinking. Think."

I think we are in rats' alley

Where the dead men lost their bones.* (ELIOT, 2004, p.146)

Contraposto ao ritmo lento e ao tom solene da abertura dessa parte do
poema, este dialogo excitado e desorientado funciona, a um sé tempo, como contraste e
como coerente explosdo de todo o conteddo emocional reprimido na passagem anterior.
A organizacdo estilistica aqui é oposta: se antes o tom era elevado e os periodos
estendiam-se a favor da descricdo detalhada, aqui o tom é coloquial e direto, em um
ritmo cortante e seco, em frases curtas. Somos, subitamente, lancados em um escuro
lugar-nenhum, e, se nos perguntamos onde estamos no poema, a resposta € a mais
distante do cenario anterior: estamos no beco dos ratos, onde 0s mortos perderam seus
0SS0S.

Temos, entdo, uma citacdo shakespeareana, retirada de A tempestade, e
Eliot, por um segundo, da voz, pela Gltima vez, as hesitacdes, as visoes e revisdes de seu
velho conhecido Prufrock, numa autoparddia de um poema que ja era em si uma
parddia, mas também em um reconhecimento de que Prufrock, como a dama de

“Portrait of a lady”, é também um infeliz habitante da terra devastada:

It's so elegant
So intelligent
"What shall | do now? What shall | do?"
"l shall rush out as | am, and walk the street
"With my hair down, so. What shall we do to-morrow?
"What shall we ever do?"
The hot water at ten.
And if it rains, a closed car at four.
And we shall play a game of chess,
Pressing lidless eyes and waiting for a knock upon the door.”*(ELIOT,
2004, p.146)

% “Estou mal dos nervos esta noite. Sim, mal. Fica comigo. / Fala comigo. Por que nunca falas? Fala. /
Em que estds pensando? Em que pensas? Em qué? / Jamais sei 0 que pensas. Pensa”. / Penso que estamos
no beco dos ratos / Onde 0s mortos perderam seus 0ss0s.”

° «“T4o inteligente, / T4o elegante. / ‘Que farei agora? Que farei?’ / Sairei &s pressas, assim como estou, e
andarei pelas ruas / Com meu cabelo em desalinho. Que faremos amanhd? / Que faremos jamais? / O
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O discurso, nesse trecho, é tipicamente prufrockiano: predomina o cansaco e
o0 tédio em relagdo a todos os atos sociais. Ao final do trecho, explicita-se o tema da
espera, insinuada numa caréncia que esteve a sublinhar todas as cenas anteriores: a
mulher no quarto, penteando os cabelos, parece esperar pela chegada de alguém que
nunca chega, presa em uma “tumba de Julieta”, assim como as vozes fantasmagoricas
(Estragon e Vladimir?) no beco dos ratos. Em seguida, como fecho da parte I,
abandonamos o tédio ultracivilizado de Prufrock, e adentramos uma atmosfera de pub
londrino, em que ouvimos uma mulher contar uma conversacdo que teve com uma
amiga. E nesta passagem que alguém, finalmente, chega: o marido de Lil, que deu
baixa, e retorna para casa. A amiga de Lil a recrimina por néo ter consertado os dentes,
agora que o marido esta voltando, e Lil se queixa de como 0s comprimidos que tomara
para um aborto envelheceram-na. E esta amiga quem conta a historia, em tom
malicioso, sugestivo mesmo de um possivel relacionamento entre ela e o recém-
chegado.

O relato é constantemente atravessado por um gar¢com preocupado com a
hora, que pede que os clientes se apressem, que € tarde. A frase do gar¢com, inscrita no
poema em caixa-alta, “HURRY UP PLEASE IT’S TIME”, ¢é exemplar de um
procedimento tipicamente eliotiano, que consiste em uma utilizacdo irdnica de um
fragmento de discurso, de modo a forca-lo a ecoar significados que transcendam sua
funcdo social restrita. Para isso, Eliot serve-se tanto da tradicdo literaria, agrupando
vozes do passado, como da linguagem coloquial. E é, afinal, uma utilizacdo dialogica
por exceléncia: o discurso adentra a linguagem poética, carregando-se de pathos, de
modo que a frase em caixa-alta ecoa, para alem do pub, no quarto da mulher que se
penteia, bem como no beco dos ratos e na mente indecisa de Prufrock. No ultimo verso,
Eliot recupera a despedida de Ofélia, em Hamlet, “Good night, ladies, good night, sweet
ladies, good night, good night”— uma despedida pausada, que parece ignorar a urgéncia
e a pressa, mas também carregada de intensidade emocional reprimida. Ofélia afoga-se,
e em “The waste land” havera também uma “morte por agua”.

Todo o poema de Eliot, assim, é organizado por este principio relacional,
pressionando um discurso contra o outro. Ndo encontramos 0 utdpico discurso em

primeira pessoa do poeta completamente imerso na sua linguagem: encontramos antes o

banho quente as dez. / E, caso chova, um carro as quatro. Fechado. / E jogaremos uma partida de xadrez,
apertando olhos sem pélpebras / A espera de uma batida na porta”.
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poeta invadindo discursos sociais alheios, e for¢cando-os a adquirir outra dimensdo de
significado, s6 possivel pela justaposicdo, pelo ecoar mutuo entre os discursos. Bakhtin
escreveu que as linguagens sdo pontos de vista especificos sobre 0 mundo e que, como
tais, “todas elas podem ser confrontadas, podem servir de complemento mutuo entre si,
oporem-se umas as outras e se corresponder dialogicamente” (1988, p. 99). E esse
processo que procurei demonstrar nessa parte selecionada de “The waste land”, ou seja,
a construcao de uma relagdo de complementaridade entre os discursos sociais — da elite
e das classes baixas, da linguagem literaria e da linguagem coloquial —, engendrando
significado e potencial poético.

E, porém, uma utilizacdo lirica de uma estratégia que Bakhtin privilegiava
para 0 romance. Ndo surpreende que nasca justamente do mondlogo dramatico, que
também ja avancava para searas de outro género. A presenca de Tirésias, em que todos
0S personagens se encontram, €, entretanto, sugestiva justamente do carater lirico do
poema: todas as cenas sdo filtradas por esta sensibilidade que as salva da completa
aleatoriedade, carregando-as todas para o tempo-de-agora, para um momento de pressdo
que nos lanca a beira da destruicdo da linguagem, como no caético e babélico
fechamento do poema, e de entrega, a escuta do que disse o trovéo: datta, dayadhvam,
damyata — dar, compreender, controlar. Inserido no drama pessoal de Eliot, “The waste
land”, é, simultaneamente, seu poema de crise e seu poema de autocontrole, uma
resolucdo poética para crises acumuladas por anos, pela qual, por uma estratégia
metonimica e impessoal, 0 poeta, antena da raca, empreende uma memoria cultural dos
dificeis anos da Europa p6s-guerra.

Tendo observado a relacdo de Pessoa e de Eliot com um precursor comum,
Browning, resta sublinhar a especificidade de suas conquistas em relacdo a esse
precursor. Esta especificidade refere-se, principalmente, ao carater polifénico e
dialégico de suas obras.

A obra de Browning, pela utilizacdo sistematica do mondlogo dramatico, ja
apresenta uma construcdo polifénica, uma vez que, ao romper com a ilusdo romantica
da unidade entre o temperamento do poeta e a expressdo poética, abre-se para a
exploracdo lirico-dramatica dos mais diversos temperamentos, ficcionais e historicos.

Contudo, é preciso observar que a polifonia browninguiana ndo nos conduz,
ou melhor, ndo nos obriga a empreender uma leitura que leve em conta, como parte
essencial da construcdo do significado, a existéncia da relacdo dialdgica entre os textos:

seus mondlogos podem fechar-se neles mesmos.
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Jorge Luis Borges, grande leitor do poeta inglés, lamentava que Browning
ndo tivesse sido contista, em vez de poeta, porque, segundo ele, teria sido um mestre da
narrativa curta. Diante da riqueza dos poemas browninguianos, ndo creio que seja o
caso de deplorar o fato, mas ha, certamente, uma intuicdo bastante pertinente no
comentério: os mondlogos draméticos de Browning guardam, da narrativa curta, aquela
autossuficiéncia. Pessoa e Eliot, por sua vez, de modo diverso, partindo do mondlogo
dramaético, hdo de destrui-la.

Em Pessoa, como vimos, 0s seus poemas-heterdonimos estdo em constante
debate entre si, e o significado da obra de Pessoa depende justamente da consciéncia
desse debate, dessa simultaneidade de vozes. Em Eliot, a polifonia, embora se dé
também entre os poemas (como observamos na presenca de Prufrock em “The waste
land” e como se pode ver também na presenca de motivos constantes por toda a obra de
Eliot) dar-se-a, especialmente, dentro do proprio texto, com a pluralidade de vozes
emergindo de dentro do poema.

S&o procedimentos que, na sua encarnacdo textual, sdo bastante diversos e
especificos, mas carregam marcas semelhantes em principio, marcas estas que passam
por uma aguda consciéncia acerca do problema da comunicacdo, da possibilidade de
comunicar sem trair-se, sem mutilar a completude da vida da emoc¢édo em prol da uma
linguagem Unica e dominante. Por essa perspectiva, pode-se mesmo dizer que 0s
maiores méritos em termos de experimentacdo poética, em Pessoa e em Eliot, advém de
um compromisso corajoso com o real, de uma insubmissdo a constante ameaca da

cristalizacdo conformada da complexidade da experiéncia poética e humana.
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