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Larga a tua enxada 
   Abandona a tua resignação 
   Deixa a tua obsessão de rotina 
Larga a tua rede 
  O teu arpão 
     O teu anzol 
   O teu bote 
Viola a tua tradição 

Enterra a tua paranóia marítima secular  
Renega a tua estreita visão interior  
E busca novas formas 

  Novas artes 
     Novos engenhos 
     Nova mente 
De cortar as amarras da estagnação 
Engravidar a terra de novo sangue  
Estabelecer nova aliança com o mar1  
 
 
 
 
 

                                                 
1 RODRIGUES, Euclides. Evolução – Revolução, 1999. 
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RESUMO 

 

A presente dissertação objetiva evidenciar a importância do intelectual diaspórico nas 

sociedades para a relativização de conceitos ditos hegemônicos e de discursos utilizados para 

subjugar culturas. Para tanto, escolhemos o romance de metaficção historiográfica Um defeito 

de cor cuja protagonista, Kehinde, faz da perda um mote para uma série de reflexões sobre 

família, lugar e identidades que contribuem significativamente para a releitura dos conceitos 

de memória e história presentes nos debates atuais.  

Sabendo que a memória e a imaginação são dois importantes elementos de construção 

de identidade, esta pesquisa suscitará a ideia de como o processo da reminiscência se dá na 

construção da identidade do sujeito diaspórico. Levaremos em consideração o fato de que as 

recordações são fundamentais porque tecem a memória íntima com aquela compartilhada 

entre os pares, realizando assim a passagem do individual ao coletivo, do pessoal ao histórico. 

Essa memória coletiva irá aproximar o livro de Ana Maria Gonçalves das narrativas que 

contribuem para o acervo da cultura afro-brasileira, pois a recuperação — ainda que ficcional, 

neste caso — da memória íntima faz emergir uma voz coletiva da vivência comum do povo 

afro-brasileiro e, consequentemente, do sujeito remanescente da diáspora. 

A dissertação discutirá à luz da teoria relacionada à necessidade da escrita de outra 

história que seja capaz de trazer à tona conceitos e reflexões acerca da formação das 

identidades brasileiras a partir da ótica dos sujeitos diaspóricos. Esses sujeitos, ao 

questionarem a historiografia e proporem sua reescrita, poderão promover a descentralização 

dos discursos que fomentaram estereótipos e contribuíram para submeter culturas. Se a 

história se modifica de acordo com o ângulo, com a perspectiva de quem lê ou escreve, a carta 

que narra a vida da mãe para o filho, que é o substrato do romance, promoverá uma reflexão 

acerca de acontecimentos históricos não historiográficos que se propõem como um importante 

elemento de relativização cultural.  

 

 

Palavras-chave: metaficção historiográfica, memória, literatura afro-brasileira, gênero e 

diáspora africana. 
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RESUMEN 

 

Esta disertación se propone evidenciar la importancia del intelectual diaspórico en las 

sociedades. Se busca la relativización de conceptos considerados hegemónicos y de discursos 

utilizados para subyugar culturas. Para ello, hemos elegido la novela de metaficción 

historiográfica Um defeito de cor, cuya protagonista, Kehinde, hace de la pérdida un objetivo 

para generar una serie de reflexiones acerca de la familia, lugar e identidades que contribuyen 

significativamente para la relectura de los conceptos de memoria e historia presentes en los 

debates contemporáneos. 

Reconociendo que la memoria y la imaginación son dos importantes elementos de 

construcción de la identidad, esta investigación suscitará la idea de cómo el proceso de la 

reminiscencia se da en la construcción de la identidad del sujeto diaspórico. Llevaremos en 

consideración el hecho de que los recuerdos son fundamentales porque tejen la memoria 

íntima conjuntamente aquélla compartida entre los pares, realizando así el pasaje de lo 

individual a lo colectivo, de lo personal a lo histórico. Esa memoria colectiva acercará el libro 

de Ana Maria Gonçalves a las narrativas que contribuyen para el acervo de la cultura 

afrobrasileña, pues la recuperación —aunque sea ficcional, en este caso— de la memoria 

íntima hace emerger una voz colectiva de la vivencia común del pueblo afrobrasileño y, 

consecuentemente, del sujeto remanente de la diáspora. 

La disertación discutirá, a la luz de la teoría relacionada, la necesidad de la escritura de 

otra historia que sea capaz de traer a la discusión conceptos y reflexiones acerca de la 

formación de las identidades brasileñas a través de la óptica de los sujetos diaspóricos. Estos 

sujetos, al cuestionar la historiografía y proponer su reescritura, podrán promover la 

descentralización de los discursos que fomentarán estereotipos y contribuirán para someter 

culturas. Si la historia cambia, con la perspectiva de quién la lee o la escribe, la carta que 

narra la vida de la madre a su hijo, que es el substrato de la novela, promoverá una reflexión 

acerca de los hechos históricos no historiográficos que se proponen como un importante 

elemento de relativización cultural.  

 

 

Palabras-clave: metaficción historiográfica, memoria, literatura afrobrasileña, género y 

diáspora africana. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

 

 

 
 

Não sou eu quem me navega, 

quem me navega é o mar 

é ele quem me carrega como se fosse me levar...2 
 

                                                 
2 “Timoneiro”. Paulinho da Viola e Hemínio Belo de Carvalho. 
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Viagem 

 
A leitura de Um defeito de cor é instigante por vários aspectos. A autora Ana Maria 

Gonçalves, mineira, de Ibiá, nos coloca diante de um século XIX pouco conhecido, pois o 

ponto de vista narrado é feminino e negro. Ao narrar a trajetória de Kehinde, o texto invoca a 

experiência da diáspora literal e metaforicamente, e foi nesses pontos que nós nos ativemos. 

Procuraremos, com esta pesquisa, evidenciar a capacidade de articulação cultural de um 

sujeito que chamaremos de estrangeiro diaspórico. Veremos que os caminhos percorridos por 

esses estrangeiros são, em sua essência, brigadas de culturas que juntas formam locais ou 

espaços que reivindicam uma volta ao passado com o objetivo de relativizarmos as vozes 

presentes nele e trazermos à tona aquelas silenciadas ou esquecidas que Ana Gonçalves, 

cuidadosamente, depois de uma pesquisa de dois anos resgatou para compor o quadro dos 

romances históricos da Literatura Brasileira. 

 Um defeito de cor, publicado em 2006 pela editora Record, dialoga com o modelo pós-

moderno da metaficção historiográfica e é fruto de longa pesquisa acerca da sociedade 

brasileira escravista do século XIX. A recepção crítica da obra foi muito positiva. Em 2007, o 

livro ganhou o prêmio “Casa de las Américas”, em Cuba, categoria literatura brasileira. Para 

Millôr Fernandes, a obra está entre as melhores lidas por ele “em nossa bela língua eslava”. 

Antônio Risério, poeta e antropólogo, em artigo publicado no sítio eletrônico do Terra, afirma 

que Ana Maria Gonçalves inventou um romance que ele gostaria de ter inventado; ele afirma 

que “ninguém escreve o que ela escreveu sem uma dedicação imensa. Sem estudo. E é um 

livro raro na paisagem lítero-cultural brasileira”, e ainda diz “que ela consegue criar 

personagens que nos convencem. Que são reais, apesar de todas as idealizações”
3. 

O romance é narrado por Kehinde, uma ibêji4, que até os oito anos de idade vivia em 

Savalu, África com a mãe, a avó, o irmão e a irmã gêmea, Taiwo, que dizia ter metade de sua 

alma. Certo dia, guerreiros do reino de Adandozan invadem a casa da avó e matam 

brutalmente a mãe e o irmão, aos olhos das crianças e diante dos apelos da avó. Após essa 

chacina, junto da avó e de Taiwo, viajam sem rumo e chegam a Uidá. Nessa cidade, elas 

constroem uma bela amizade com Titilayo, uma vendedora de acarás, que lhes deu abrigo e 

comida, permitindo que sua barraca fosse divida com a avó. Mas pouco dura esse período de 

trégua, pois as três são capturadas e jogadas em um navio negreiro com destino ao Brasil. 

Durante a travessia, muitos são os doentes e mortos, inclusive a avó e Taiwo, ficando Kehinde 

                                                 
3 http://terramagazine.terra.com.br/interna/0,,OI1351780-EI6608,00.html.  
4 Gêmea. 
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como única sobrevivente de toda a família. Vendida como escrava, vai trabalhar em uma 

fazenda na ilha de Itaparica como dama de companhia da sinhazinha, uma criança também 

órfã e muito sofrida que, quando adulta, se torna uma amiga querida de Kehinde. Lá, a 

protagonista passa boa parte da infância e adolescência, quando sua beleza desperta o olhar 

libidinoso do sinhô José Carlos. Percebendo o que poderia acontecer, foge com o futuro 

noivo, mas a tentativa é frustrada e ambos os negros são sexualmente abusados pelo sinhô e 

desse abuso nasce seu primeiro filho, Banjokô.  

Ao se mudar para Salvador, já com quinze anos Kehinde começa a trabalhar como 

escrava de ganho e depois de um período consegue comprar a sua liberdade. Casa-se com 

Alberto, um comerciante português, e tem um filho que mais tarde é vendido como escravo 

pelo próprio pai. Após descobrir o seu desaparecimento, Kehinde percorre vários estados para 

tentar localizá-lo; em pouco tempo, percorre cinco cidades no rastro do filho, mas frustradas 

as tentativas, a personagem retorna à África, Uidá, na esperança de encontrá-lo. Lá, tenta 

recomeçar a vida. Reencontra os amigos de infância, conhece um africano de uma colônia 

inglesa e se casa com ele. Dessa união nasce os ibêjis João e Maria Clara. Contudo, mesmo 

com os amigos, filhos e marido, a narradora ainda sente falta do Brasil e principalmente do 

filho perdido. 

Em Uidá, Kehinde funda uma construtora de casas, Casas da Bahia, com arquitetura 

brasileira e se transforma em uma grande empresária. Depois de ter criado os filhos e os 

netos, sente que precisa voltar. Já com mais de oitenta anos, ela entra de novo num navio e, ao 

fazer a última viagem de sua vida à procura do filho, resolve escrever a sua história. Na 

expectativa de que o filho possa encontrar os escritos e na esperança de que sua memória 

permaneça viva, volta ao Brasil relembrando o seu passado, refletindo sobre a vida, 

costurando suas lembranças. 

 A importância de um estudo acerca dessa obra se justifica por ele suscitar a emersão 

de conceitos importantes, que serão desenvolvidos ou invocados nesta pesquisa, para uma 

abordagem culturalista tanto da História quanto da Literatura; pois, ao tratar das diferenças  

culturais, de gênero, ou de classe  no século XIX, o romance nos leva ao cerne das trocas 

ou embates culturais evidenciados na contemporaneidade. Poderemos observar, com a análise 

que será construída, como o movimento diaspórico africano dos anos oitocentos é importante 

para a relativização dos discursos hegemônicos criados no período colonialista, que 

impunham um padrão cultural e social nos moldes europeus. Isso quer dizer que o sujeito 

oriundo da diáspora aponta alternativas sociais e culturais diferentes daquelas impostas por 

essa hegemonia e é por isso que procuraremos evidenciar esse como um intelectual que faz 



 15 

emergir conceitos, provoca e promove embates capazes de questionar aquilo que, para muitos, 

parece justo ou certo. Como um estrangeiro, ele aponta para as direções fora das habituais aos 

olhos dos nativos; de fora, seu olhar aguçado é capaz de compreender as diferenças e aceitá-

las, construindo, assim, um local em que a diversidade seja respeitada e não ignorada.  

 Antes de iniciar uma breve explanação acerca do desenvolvimento da pesquisa, devo 

informar que partimos do princípio de que esse é um romance de metaficção historiográfica 

pós-moderno. Essa definição se desenhou à luz dos estudos de Linda Hutcheon que define o 

pós-modernismo como um “fenômeno contraditório que usa, abusa e subverte os próprios 

conceitos que desafia” (1991, p. 19) e a metaficção historiográfica como “romances 

intensamente auto-reflexivos que se apropriam de personagens históricos para questionar a 

própria história” (1991, p. 21). Tais conceitos nos serão úteis para que entendamos o processo 

de criação e recepção da obra, pois veremos que a autora parte de fontes historiográficas para 

discutir os próprios fatos apresentados pelos historiadores que envolvem os negros do Brasil e 

da África do século XIX e essa discussão presente na obra suscitará o que Hutcheon chama de 

subversão dos conceitos que desafia. 

Um dos conceitos mais desafiados pela obra é o de hegemonia. É importante salientar 

que o termo será utilizado na mesma acepção de Gramsci5, que acredita na hegemonia como 

uma liderança cultural-ideológica de uma classe sobre as outras. Gramsci utiliza tal conceito 

para determinar a maneira como um poder governante conquista o consentimento dos 

subjugados ao seu domínio, é mais ampla que a ideologia e não deve se resumir a ela. A 

hegemonia inclui diversos níveis ideológicos, culturais, políticos e econômicos. Não 

discutiremos na pesquisa os por menores desse conceito, apenas vamos utilizá-lo para 

contrapor à diversidade proposta pela protagonista em questão, ao lado de outros termos que 

julgo tratar com equivalência neste trabalho, como eurocentrismo, homogeneização, 

pensamento hegemônico ou homogenia.  

É importante direcionar o leitor também quanto aos outros conceitos que nos 

acompanharão por toda a escrita e terão o mesmo sentido, mudando a nomenclatura apenas 

por uma questão de clareza textual. Como a palavra lugar, utilizada pelo argentino Marc 

Auge (2005) para designar o espaço de identificação cultural, que possui o mesmo valor 

semântico de local, conceituado por Bhabha (1998) que serão sempre utilizados quando 

quisermos destacar esse significado, em oposição a esse conceito usaremos a palavra espaço, 

para se referir aos lugares que não possuem a conotação de identidade presente nas palavras 

                                                 
5 MORAES, in http://www.acessa.com/gramsci/?page=visualizar&id=297. 
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local e lugar. Além desse conceito, outro exemplo é a expressão literatura afrodescendente, 

caracterizada no primeiro capítulo, retomada ao longo do trabalho como literatura negra ou 

escrita dos negros brasileiros, ou literatura de autoria negra.  

Outra concepção que se faz necessária à explicação é a de estrangeiro. Partirei da ideia 

de estranho para trabalhar com o termo estrangeiro nesta pesquisa. O olhar estranho ou aquele 

que causa e vive em estranhamento, seja porque é de um país estrangeiro, como a maioria dos 

dicionários de Língua Portuguesa traz, seja porque se sente estranho onde habita, numa 

concepção mais existencialista da palavra. 

Para discutirmos a trajetória do estrangeiro diaspórico que se torna um intelectual das 

diferenças, dividiremos a pesquisa em três partes. Na primeira, levantaremos os possíveis 

sentidos do termo diáspora, metafórica e literalmente desde a etimologia até as discussões 

atuais traçadas por estudiosos sobre o tema como Paul Gilroy e Stuart Hall. Ainda na primeira 

parte, serão levantadas as características principais desse sujeito que serão responsáveis, mais 

tarde, pela consciência diaspórica crítica: a dupla-consciência e o entre-lugar, termos 

desenvolvidos por Du Bois e Homi Bhabha, respectivamente. Entendido a relação do negro 

do século XIX com essas teorias, poderemos partir para a obra evidenciando-as na 

personagem. Veremos como essas atribuições poderão contribuir profundamente para a 

formação da intelectual diaspórica que Kehinde se torna. 

A segunda parte da pesquisa se ocupará da questão da herança. O romance é escrito 

por uma protagonista que perde seu filho e deseja que ele saiba de tudo o que ela viveu, para 

isso, ela registra, na viagem de volta ao Brasil, as suas memórias e as deixa como um legado 

ao filho, já sabido um doutor, de muita importância para o cenário abolicionista brasileiro. A 

ideia de escrever uma carta decorre do recebimento de outra que informava à protagonista da 

existência do filho. A culpa e o medo de que sua memória se perca são o leitmotiv da escrita. 

Nesse capítulo, será crucial o estudo do prólogo do romance em que a autora, num processo 

metalinguístico explica como foi seu percurso de escrita que entre pesquisas e inspirações a 

levou ao romance. 

O nome do prólogo, serendipidades, leva a um místico mundo de sinais em que um 

gesto leva a outro e assim se chega onde precisava chegar. Foi desse jeito que Ana Maria 

Gonçalves chegou até a heróica figura de Luiza Mahin, a suposta mãe do poeta Luís Gama e 

decidiu escrever a sua história – e também eu cheguei até esse romance no curso de pós-

graduação e decidi dissertar sobre ele no mestrado. Veremos que a grande mola propulsora da 

escrita é a ausência e esse capítulo se aterá a esse conceito. 
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É fundamental situarmos o leitor em relação a esse termo, pois ao concebermos a 

cultura africana, sabemos que a ausência não existe, pois a morte não é vista como fim. Mas 

duas são as implicações desse termo na pesquisa. Num ímpeto inicial, pensaremos que a 

palavra ausência não poderá ser utilizada, uma vez que estamos tratando de uma protagonista 

africana e o que interpretamos como ausências são, na verdade, não-presenças-físicas, pois, 

em relação à avó e à irmã, por exemplo, há vários encontros em sonho, a presença delas é 

marcante na vida da protagonista mesmo depois de mortas. Mas há também a ausência 

colocada como falta, que é a do filho, do mito e da referência. Tais elementos não estão 

ausentes por estarem mortos e sim por não se saber o que foi feito deles. Além do mais, a 

vivência de Kehinde no Brasil, de certa forma, a influencia em relação a essa não-presença-

física a ponto de ela se queixar de saudades, de vontade de conviver com os entes que já se 

foram. Para nós, ocidentais, inseridos numa cultura cristã, interpretamos essa saudade como 

um sentimento provocado pela ausência. Diante de tantos questionamentos e da 

impossibilidade de não tratar desse assunto, optei, enfim, por usar o termo ausência, mas com 

a ressalva de que, para a personagem africana, não há realmente uma ausência e sim a falta da 

presença física.  

Perceberemos que a ausência/ falta de um mito feminino negro fez com que Luís 

Gama criasse uma mãe e a ausência/ falta de um passado que retrate uma mulher negra, bela e 

inteligente fez com que Gonçalves criasse sua personagem. Bem como, no plano ficcional, a 

falta do filho fez com que Kehinde escrevesse suas memórias. Esse movimento do íntimo para 

o coletivo evidenciará mais uma característica do intelectual diaspórico: a atitude 

performática – tratada também neste capítulo.  

Depois que se muda para a África, Kehinde sente muita falta do Brasil e, com o 

objetivo de tornar um lugar que, paradoxalmente, parece-lhe estranho, em familiar, começa a 

construir para sua família uma casa da mesma arquitetura dos sobrados baianos. Como eram 

muitos os africanos na mesma situação, muitas foram as encomendas e seu projeto pessoal foi 

ampliado. A protagonista, então, se transforma em uma grande empresária, do ramo 

imobiliário da África no século XIX. Trataremos, portanto, nesse ponto, desse aparente 

paradoxo do estrangeiro que vira construtor, da situação nômade à fixidez. E, finalmente, 

apresentaremos duas alegorias para a personagem em questão. Uma associada à grande 

capacidade de articulação e interação da personagem que, à medida que vai se desenvolvendo, 

demonstra, além da criticidade, uma enorme benevolência capaz de amparar todos que julgar 

necessitados, a ponto de sua casa ser sempre uma junção de etnias e crenças que encontram o 

seu lugar ao lado dessa mulher. E a outra, tratará desse moto continuum que é a principal 
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característica do intelectual diaspórico. É exatamente sua habilidade para encontrar e criar 

lugares que lhe proporcionará o olhar crítico capaz de ver nas entrelinhas da igualdade a voz 

silenciada, o grito sufocado.  

Escolhemos para fechar esse trabalho, então, as imagens da Mãe de Santo do 

Candomblé (SIQUEIRA, 2008) e do Rizoma (DELEUZE e GUATARRI, 1995), pois se 

associam ao movimento, à gira ou ginga, à capacidade de unir e dispersar quando e se for 

necessário. Entendemos que a obra traz uma concepção de convivência próxima ao que 

teóricos como Bhabha (1998) ou Sérgio Costa (2005) chamam de hibridismo cultural. Longe 

de ser somente um mistura de raças ou aculturações, o hibridismo seria um espaço em que 

haja a possibilidade de celebração do diferente, a valorização e o respeito pelas diversidades. 

Como nos Terreiros em que vivos e mortos se juntam para celebrar a vida, para consagrar 

suas histórias e adquirirem força para continuarem a viver, a obra nos mostra como o 

movimento rizomático é a evidência desse híbrido que transita pelos espaços, unindo pontos e 

criando ramificações capazes de alterarem os espaços ocupados e ressignificarem os passados, 

evidenciando as vozes do presente. 

Além dos teóricos já citados, utilizaremos outros textos literários que auxiliarão na 

construção de sentido do intelectual diaspórico. Ao considerarmos Um defeito de Cor um 

romance afro-brasileiro, poderemos traçar uma série de pontos convergentes com outros 

escritores também afro-brasileiros. Desde o século XIX, como Maria Firmina dos Reis, 

Machado de Assis e Luís Gama até a contemporaneidade com Conceição Evaristo, Solano 

Trindade e Edmilson Pereira, veremos que o olhar diaspórico dos autores se manifesta nas 

personagens ou poemas ao reivindicarem esse exercício de presentificar o passado. Quase 

todas as obras citadas fazem uso da memória para relativizar a historiografia hegemônica, 

pois os autores se remetem a ícones do passado da escravidão como o navio negreiro e trazem 

um novo olhar sobre eles, contribuindo para a formação desse lugar de identificação, de um 

grande Terreiro que se situa entre o Brasil e a África. 
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CAPÍTULO 1 

 

VER-SE NO DUPLO POR NÃO SE VER NO OUTRO: O RASTRO DAS 

IDENTIDADES DIASPÓRICAS  

 
 

 

 

 

 
 
Sim, é preciso, 
É preciso que a palavra necessária  

tome atitudes firmes 
no espírito dos homens. 
[...] 
 
é preciso no corpo de todos os homens 
a discreta agitação das suas soluções, 
e a certeza inquebrantável 
de alguma infinita margem de vida.6 
 
 
 

 

                                                 
6 VARIO, João. Convicção, 1997. 
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1.1 – A leitura do mundo pelo olhar diaspórico 
 

O romance Um defeito de cor aborda diretamente o conceito de diáspora por ter como 

protagonista uma personagem africana, Kehinde, que é retirada de sua terra — Savalu, África 

— para ser escravizada em outra. A noção de diáspora nos remete à viagem, todavia nem toda 

viagem pode ser compreendida como diáspora, pois esta não tem o teor de casualidade das 

viagens de turismo, por exemplo. O termo, do grego, que significa dispersar, ou semear, está 

associado a ideias de migração e colonização na Ásia Menor e no Mediterrâneo, na 

Antiguidade — de 800 a.C. a 600 a.C. Na tradução bíblica (Deuteronômio 28:25)7, a palavra 

designa a dispersão dos judeus exilados da Palestina depois da conquista babilônica e da 

destruição do Templo no ano de 586 a.C. e está associado a uma maldição: o senhor levará a 

ti a uma nação que não conheceste. Além dos judeus, os africanos, principalmente no século 

XIX, também passaram por esse movimento devido à rota atlântica dos navios negreiros que 

transportavam os negros, tratados como mercadorias à época, da África para o Novo Mundo. 

As questões relacionadas à diáspora — fuga e sofrimento, tradição, temporalidade e 

organização social da memória — possuem um significado especial nos escritos de várias 

gerações de historiadores, religiosos e críticos judeus que discutiram sobre o judaísmo, 

antissemitismo e o irracionalismo no desenvolvimento do pensamento etnocêntrico europeu. 

Paul Gilroy (2001, p. 382) associa esses contextos à “ideia de exílio, dispersão e escravidão”. 

Essas discussões foram um importante recurso para o crítico pensar os problemas identitários 

na diáspora do Atlântico negro. Para ele, este fenômeno promove experiências ambivalentes 

dos negros, como dos judeus, dentro e fora da modernidade. 

Outros teóricos, assim como Gilroy, estudam a manifestação e o silenciamento das 

culturas africanas no mundo de hoje a partir dos movimentos diaspóricos. Nei Lopes, por 

exemplo, na Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana, acrescenta que o termo “serve 

também para designar, por extensão de sentido, os descendentes de africanos nas Américas e 

na Europa e o rico patrimônio cultural que construíram” (2004, p. 236). Nessa concepção 

atual do termo, a diáspora evidencia o fluxo e o refluxo intercontinental existentes. Inspirado 

na desterritorialização deleuziana e na não-linearidade da física contemporânea, Paul Gilroy 

define o Black Atlantic como uma formação rizomática e fractal, posicionando-se contra as 

ideias sobre a integridade e a pureza das culturas, o absolutismo étnico. Assim, a presença do 

sujeito diaspórico pode quebrar o discurso determinante de uma cultura que se considera 

homogênea, porque questiona relação entre identidades e pertencimento. 
                                                 
7 http://www.bibliaonline.com.br/acf/dt/28.  
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Teóricos relacionados à questão da diáspora se preocupam em tratar das experiências 

vividas na escravidão a fim de reconstruir uma cultura negra que possa representar, de fato, as 

identidades que compartilham essas experiências sem colocá-las à margem do projeto de 

modernidade existente. Gilroy acredita que a formação de uma transcultura8 negra pode 

relacionar, combinar e unir as experiências e os interesses dos negros em várias partes do 

mundo. A autora do livro estudado nesta dissertação teve a mesma preocupação no âmbito 

ficcional, visto que evidencia esta habilidade na cultura africana: relacionar ou entrelaçar os 

diversos saberes culturais, mas sem perder sua referência, pois criou uma personagem oriunda 

do movimento diaspórico que dialoga com várias culturas — com a inglesa, porque aprendeu 

a fazer e a vender cookies, além de falar o idioma; ou com a portuguesa, devido à língua e aos 

costumes da colônia; e com a africana, porquanto, mesmo saindo da sua terra com oito anos 

de idade, manteve o culto aos voduns, aos orixás, o respeito à cultura, ao povo e à língua 

pátria, o iorubá.  

Ana Maria Gonçalves mostra outra história, em que a voz do africano não finda no 

porão dos navios, nem se restringe unicamente à rota do tráfico negreiro. Essa voz é coletiva, 

ecoa nas vozes e nas ações dos africanos que viviam nas colônias, retornaram para a África e 

contribuíram, efetivamente, para a mudança de um quadro cultural hegemônico, seja na 

colônia, seja na sua pátria originária. Nesse sentido, o romance evoca também a concepção 

atual de diáspora em que há um intento de seus remanescentes em contar uma história que 

faça mais sentido para seus enunciadores. Quanto a isso, Arruda (2008, p. 38) elucida que  

 
Muitos autores afro-brasileiros confirmam esse novo pensamento sobre a diáspora negra e 
trazem para sua literatura marcas dessa memória coletiva que é, para eles, uma espécie de 
motor da narrativa ou da poesia. Através de metáforas como a do navio negreiro, insígnia 
da mediação do sofrimento do povo africano, ou da viagem como motivo e objeto de 
reflexão sobre a diáspora, esses autores tecem sua literatura suplementando, no sentido 
derrideano do termo, a literatura canônica e parodiando-a também. 

 

Gilroy, ainda sobre a cultura e os interesses dos negros no mundo, afirma que “vale a 

pena reconstruir essa história negligenciada, quer ela forneça ou não indicadores para outros 

processos culturais gerais” (2001, p. 166). Essa reconstrução resulta em diversas 

manifestações que partiram da experiência negra diaspórica e são compartilhadas com todas 

as pessoas, independente da etnia ou cultura. O romance em questão, ao dar vida ao 

testemunho de Luiza Mahin — uma lenda baiana, mito dos movimentos negros brasileiros — 

                                                 
8 Termo entendido aqui, a partir da Enciclopédia Brasileira da Diápora Africana, Nei Lopes, 2004, como a 
cultura resultante das relações entre os descendestes da diáspora e as sociedades receptoras da mão-de-obra 
escrava.  
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forma um paradigma de força e resistência que procura reescrever essa outra história da 

África negligenciada, apresentando um novo ponto de vista. 

Negativamente, a diáspora é vista como indicador de um problema, pois ameaça as 

hegemonias, porquanto evidencia o hibridismo cultural. Quanto a isso, outro estudioso do 

assunto, Stuart Hall (2008, p. 36), afirma que é “importante ver a perspectiva da cultura 

diaspórica como uma subversão dos moldes culturais tradicionais orientados para a nação”. 

Ao assumir a existência desse hibridismo não se está desprezando as lutas culturais dos povos 

ditos hegemônicos, mas sim se preocupando em incluir os demais para a formação de um 

local que possa ser respeitosamente diverso, para que o sentimento de ser estranho não seja 

angustiante e paralisador. 

A narrativa nos mostra como o sujeito que vive em trânsito adquire uma consciência 

mais profunda sobre sua existência, seus deslocamentos e sua origem. Essa consciência 

evidencia, além de uma concepção inovadora de fronteira, uma realidade intelectual capaz de 

rearticular os espaços ocupados, seja na terra deixada, seja na terra ocupada. O olhar 

diaspórico parte sempre da fronteira, este é um lugar privilegiado, se levarmos em 

consideração as palavras de Homi Bhabha (2003, p. 24): “A fronteira é um lugar do qual algo 

começa a se fazer presente em um movimento não dissimular ao da articulação ambulante, 

ambivalente”. Isso significa que quem vê a partir da fronteira pode reconhecer e aceitar 

melhor o novo. Bhabha associa a imagem da fronteira à da ponte, entendida como a 

possibilidade de união daquilo que está em oposição, ou do outro lado da margem. O 

constante movimento na vida de Kehinde justifica essa consideração. A personagem vê na 

mudança a possibilidade do novo e isso a transforma em uma mulher em constante 

movimentação e aprendizagem. Essa sua condição de aprendiz lhe proporcionará o 

conhecimento de novas línguas, novas formas de trabalhar, gerar renda e ficar rica, como 

veremos mais adiante. Mas a consciência desse olhar fronteiriço se dá ao longo de 

experiências que vão modificando a vida do sujeito e fazendo com que ele reconheça esse 

lugar da fronteira como ponto de enunciação do seu discurso.  

A sensação de não-pertencimento típica dos diaspóricos é retratada, no início da 

narrativa, como algo incômodo, indesejado. O apagamento das tradições e da memória 

cultural, no ritual de passagem pelo navio negreiro, promovia um constante estranhamento 

nesses sujeitos que, de repente, se viam sem nome, sem família, sem religião e sem pátria. A 

protagonista descreve o navio e as condições da viagem até o Brasil. Nele,  
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[...] não tinha qualquer entrada de luz ou de ar a não ser pela portinhola por onde 
descemos e que foi fechada logo em seguida. [...] A minha avó estava agarrada à minha 
mão e à da Taiwo, e, mesmo tendo companhia, parecia que estávamos sozinhas, porque 
ao redor de cada uma de nós era só silêncio. Silêncio que mais se parecia um pano escuro, 
grosso e sujo, que tomava todos os espaços e prendia debaixo dele o ar úmido e 
malcheiroso sabendo a mar e a excrementos, a suor e a comida podre, a bicho morto. [...] 
Era como se todos esses cheiros virassem gente e ocupassem espaço, fazendo o lugar 
parecer ainda mais sufocante. Segurando a mão de minha avó, eu pedia que o estrangeiro 
fosse perto. (GONLAÇALVES, 2006, p. 45)9 

 

O cheiro que Kehinde sentia era a profecia do que a aguardava, ele a acompanha por 

toda a viagem. O início da narrativa também profetiza uma história de mortes e excrescências, 

quando, logo no segundo subcapítulo, intitulado “Destino”, a narradora anuncia a violenta 

morte da mãe e do irmão, seguida do abandono do lar por ela, pela avó e pela irmã gêmea. 

Dando início a uma errância infinita, o estupro da mãe e, mais tarde, o próprio, denunciam o 

abuso e invasão do poder masculino, simbolizado pelo sêmen, “líquido pegajoso e 

esbranquiçado que jorrou longe” (p. 24).  

No interior do navio havia, entre os africanos, tanto o vazio interno provocado pelas 

perdas quanto a ausência de diálogos, ou por não falarem a mesma língua, ou pela prostração 

da viagem. O silêncio era o prenúncio de uma vida triste, do véu que cobriria esses povos ao 

chegarem ao ocidente. Entrar no véu era despir-se de tradições e ensinamentos, por isso, ao 

embarcar, todos tinham que deixar seus bens, inclusive as imagens, colares, roupas ou 

qualquer objeto que lhes lembrassem da terra deixada para trás. O silêncio era uma constante 

durante a viagem, no fim de três dias, “até a altura das vozes que diziam as rezas foram 

diminuindo, pois estávamos muito cansados. Pela viagem, pelos enjôos, pela dificuldade de 

dormir, pela falta de comida, pelo ar que descia a garganta, pela sede” (p. 49). 

A ideia de um silenciamento etnocultural, tão presente entre os diaspóricos africanos, é 

evidenciada na obra também pela troca de nomes que todos sofriam, os homens antes de 

entrarem no navio e as mulheres quando chegavam: 

 
Foi então que ficamos sabendo o motivo da demora do embarque dos homens, pois os 
brancos tinham batizados todos com nomes que chamavam de nomes cristãos, nomes de 
brancos. [...] Os guardas colocaram os homens em fila e, um por um, tiveram que dizer o 
nome africano e o lugar onde tinham nascido, que eram anotados em um livro onde 
também acrescentavam um nome de branco. Era esse nome que tinham que falar para o 
padre, que então jogava água sobre suas cabeças e pronunciava algumas palavras que 
ninguém entendia. [...] Alguém lembrou que o padre também tinha dito que, a partir 
daquele momento, eles deviam acreditar apenas na religião dos brancos, deixando em 
África toda a fé nos deuses de lá, porque era lá que deviam ficar. [...] Quando alguém 

                                                 
9 A partir daqui, em todas as citações relacionadas com a obra Um defeito de cor, serão identificadas apenas os 
números das páginas referentes aos trechos selecionados para comporem esta dissertação. 
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comentou isso, todos fizeram saudações aos seus orixás, eguns ou voduns, demonstrando 
que não tinham concordado. (p. 50) 

 

A não aceitação de uma cultura imposta sem nenhuma explicação racional foi o primeiro 

momento da narrativa no qual se faz presente a consciência diaspórica. Assim, vemos a 

permanência da cultura africana nos porões do navio, apesar das tentativas de apagamento 

cultural provocadas pelos colonizadores, que resultarão, mais tarde, no rico patrimônio a que 

Nei Lopes se refere em sua Enciclopédia. Da mesma forma, Gilroy constata a importância 

dessa permanência ao dizer que “o conhecimento popular, a cultura trazida no Atlântico 

negro, é uma aquisição histórica elementar produzida num corpo alternativo da expressão 

cultural e política que vê o mundo criticamente a partir da transformação emancipadora do 

negro” (GILROY, 2001, p. 99). 

Ao ser jogada no navio negreiro, Kehinde não fazia ideia do que lhe aconteceria; todos 

sabiam que estavam indo para outro país, mas alguns cogitavam a hipótese de serem servidos 

como carneiros para brancos, outros acreditavam estar viajando para a Terra prometida por 

Alá, ou que seriam vendidos como escravos. É a partir dessa incerteza que começa um desejo 

visceral de reconhecer a si mesma, de ter ou resgatar uma identidade. Ao ver a irmã morta e a 

avó morrendo, Kehinde demonstra a tristeza por ter sido retirada de sua terra e reflete sobre 

sua condição naquele momento, afirmando que  

 
[...] a pior de todas as sensações, mesmo não sabendo direito o que significava, era a de 
ser um navio perdido no mar, e não a de estar dentro de um. Não estava mais na minha 
terra, não tinha mais a minha família, estava indo para um lugar que não conhecia, sem 
saber se ainda era para presente ou, [...] para virar carneiro de branco. (p. 61) 

 

Mas, ao se perceber estrangeira, a narradora faz questão de manter suas tradições e reafirmar 

sua cultura. Mesmo estando em uma terra com aspectos culturais tão distintos, Kehinde vai, 

pouco a pouco, galgando seus espaços e se conscientizando de sua força. Ela se descobre 

africana (negra) e mulher em um lugar onde se privilegiava o europeu (branco) e homem.  

O amadurecimento identitário da personagem é percebido à medida que a sensação 

incômoda por não pertencer a lugar nenhum — pois a consciência do estrangeiro diaspórico 

ainda não foi construída — é, no decorrer da trama, substituída pela necessidade de viajar 

para lidar com o novo, para renovar esperanças. Constatamos que a narradora não vê a viagem 

como um simples deslocamento, nem como fuga. Todos os seus movimentos foram 

motivados por algo maior — seja o rapto pelos comerciantes de escravos, as mudanças da 

sinhá, a Revolta dos Malês, ou a busca do filho —, nesse sentido, a viagem é inevitável, é a 
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possibilidade de encontrar ou construir o novo. A cada novo lugar, novas críticas, 

pensamentos e abordagens serão feitos. A protagonista, no último capítulo do romance, deixa 

claro um diferente conceito de estrangeiro: o diaspórico. Podemos alegar isso quando ela 

volta para a África e percebe que também não pertence àquele lugar. Como o livro é narrado 

em flash back, o leitor pode perceber a consciência do estrangeiro diaspórico desde as 

primeiras impressões, mas essa consciência se dá, de fato, quando a protagonista afirma: 

 
[...] quero mudar de fase, mudar de lugar, como se isso representasse um novo começo, 
em que as esperanças se renovam. Sempre fui assim, e talvez você já tenha percebido 
antes mesmo desse comentário, mas poder começar de novo, em outro lugar, com outras 
pessoas com novos planos, é algo que não recuso nunca. (p. 718) 

 

O conceito de “estrangeiro diaspórico” nesta pesquisa está relacionado ao sujeito que é 

“retirado” das terras africanas e cruza os mares nos negreiros para as americanas. Esse sujeito 

terá uma leitura dupla de mundo, bem como Gilroy reconhece ao conceituar os africanos 

diaspóricos. As viagens são uma constante na vida de muitas dessas pessoas e a condição de 

estranho, neste caso, possibilitará uma consciência mais profunda das tramas culturais de cada 

lugar ocupado. Ter olhos de recém-chegado significa poder ver aquilo a que os nativos já se 

habituaram ou mesmo nem podem notar, significa pertencer ao local, porém não estar 

envolvido a ponto de poder reconhecer as mazelas daquela sociedade.  

O estrangeiro diaspórico é, então, a consciência da condição pendular (aquele que 

transita de um lugar ao outro sem necessariamente se fixar) do sujeito que não pertence a um 

local só e, por isso, ele pode se afirmar e construir sua identidade em qualquer lugar que 

ocupe. Ele é estranho aos lugares, mesmo inserido nas atmosferas afetivas ou culturais 

existentes. A narradora percebe que tanto na África quanto no Brasil ela pode modificar os 

espaços e ser modificada, na medida em que isso lhe convém, pois seu ponto de vista 

fronteiriço lhe permite perceber as tramas de lá ou de cá; permite-lhe transitar pelos espaços 

culturais e entendê-los sob aspectos que os nativos desconhecem.  

Podemos, ainda, afirmar que essa condição de estrangeiro se assemelha a do 

intelectual. Isso porque há nesses sujeitos um estranhamento em relação ao novo que 

promoverá as críticas e considerações importantes sobre conceitos ou ações habituais que, 

normalmente, não são focados. Nas palavras de Günther Augustin,  

 
a influência do estrangeiro que ganha força com os movimentos migratórios, inclui um 
potencial de inovação tanto na vida do dia-a-dia quanto na ordem econômica. O 
estrangeiro torna-se um fermento na mudança econômica e cultural porque não está 
sujeito às restrições tradicionais de uma determinada cultura. (AUGUSTIN, 2006, p. 203) 
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Essa perspectiva apontada por Augustin, apesar de relacionado aos movimentos de migração 

que também são motivados pela busca, pode se aplicar aos diaspóricos. É a partir das próprias 

reflexões que Kehinde evidencia a vida construída no balanço do navio. É nas lacunas 

identitárias ou espaciais, focando os sujeitos que estão na fronteira dos discursos e dos locais 

de maior visibilidade na historiografia oficial, que ela pode afirmar quem é e de onde vem. A 

cada movimento novo, a narradora nota situações em que sua integridade e potencialidade se 

sobrepõem ao discurso do outro. Seja na fazenda, em Salvador, em São Paulo, Campinas ou 

África ela vai evidenciando a postura contraditória dos padres, sinhás, e senhores — por 

exemplo, caracterizados como adúlteros, lascivos e oportunistas — e, ao mesmo tempo, se 

colocando como avesso, como um outro íntegro e capaz. 

 No entanto, o romance não se constrói sobre o maniqueísmo bom — africano — e 

mau — europeu, ele transcende essa dualidade. Ocorre que a narradora, pela condição já 

tratada anteriormente, tem um olhar mais aguçado para a realidade que a cerca. Ela denuncia 

tanto a camaradagem e troca de regalias — refletindo sobre a traição de seus pares, quanto à 

atitude vulgar de sua sinhá que se insinuava para Francisco — escravo encarregado de 

afazeres dentro da casa grande e amante de Kehinde. A leitura de mundo do sujeito diaspórico 

é consideravelmente especial, o que proporcionará uma estética diaspórica por onde esses 

povos passem (HALL, 2008, p. 34). Seja na África dos retornados ou nas Américas, há uma 

cultura essencialmente híbrida, comumente entendida pelo pensamento hegemônico ocidental 

como menor, entretanto, propõe uma modernidade baseada no diálogo da diversidade e não na 

dualidade nós — outro. Esses sujeitos estão sempre a lembrar de suas tradições originárias, a 

entender as tradições locais e a criar as suas próprias tradições e traduções da vida a partir da 

fronteira. Quanto a isso, Gilroy afirma que a “multiplicidade da diáspora é uma formação 

caótica, viva e inorgânica. Se for considerada tradição, é uma tradição em movimento 

incessante” (2001, p. 240), uma tradição que parte da fronteira. 

 Como os elementos determinantes para a construção de uma identidade são a memória 

e a imaginação, faz-se necessário, então, analisar como o processo da reminiscência se dá na 

construção das identidades diaspóricas. Paul Ricœur (2007) afirma que as recordações dos 

lugares e das experiências vividas poderão aproximar a memória íntima com aquela 

compartilhada entre os pares, assim realiza-se a passagem do individual ao coletivo, do 

pessoal ao histórico. É como se o conjunto das lembranças estivesse vinculado ao entorno, ao 

local da identidade com todos os aspectos e percalços. Essa memória coletiva, pensando na 

leitura de mundo do diaspórico, irá aproximar o livro de Ana Maria Gonçalves das narrativas 

que, de formas variadas, contribuem para o acervo da cultura afro-brasileira, pois a 
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recuperação — ainda que ficcional, neste caso — da memória íntima faz emergir uma voz 

coletiva da vivência comum do povo afro-brasileiro e, consequentemente, do sujeito 

remanescente da diáspora.  

 Paul Gilroy também tecerá considerações importantes sobre essa memória coletiva 

africana: “parece que o que une os povos afrodescendentes é mais o sofrimento que a cor da 

pele. É o fato de terem passado pelas mesmas experiências traumáticas e não de terem vindo 

do mesmo continente” (2001, p. 224). Apiah, nesse veio, reconhece essa coletividade quando 

afirma que “o problema do africano é sempre nosso. A fala do africano está sempre no plural” 

(1997, p. 112). Voltando à literatura brasileira, Eduardo Duarte (2002) confirma que a 

memória cultural africana, com todos os seus traumas do aprisionamento e da escravidão, 

invoca uma literatura que vê as relações sangue/raça, memória/cultura como o alimento da 

diferença. Ao citar Bastide, ressalta a crença em algo que resiste nesse povo e o faz escapar do 

etnocídio. É por isso que, apesar de usar a língua dos colonizadores, as crenças e as narrativas 

do passado ainda persistem. Vemos, então, que os escritores afro-brasileiros partem da voz 

coletiva porque a consideram um forte aspecto identificador de uma narrativa que se 

reconhece como negra. De acordo com Florentina Souza (2005, p. 61), há um “enunciador 

consciente de sua formação cultural e de sua dupla posição social, [...] o escritor afro-

brasileiro está ciente, também, de que escreve, cita, ou narra fatos a partir de uma perspectiva 

de seu grupo étnico”. A mesma autora, em outro artigo alega que  

 
a história das culturas afrodescendentes é tradicionalmente marcada por embates e 
discussões que envolvem reflexões sobre a temática da memória, da história, da 
identidade e das performances [...] assim, as várias tradições culturais africanas da 
diáspora sempre lidaram com esforços individuais e coletivos de guarda e preservação, 
reconstituição e reorganização de narrativas [...] que atravessaram o Atlântico. (SOUZA, 
2007, p. 30) 

 

Em outras palavras, em função da história do tráfico e de outras tragédias documentadas pela 

historiografia oficial, houve uma perda considerável da memória africana, o que gerou 

dificuldades para seus descendentes (re)elaborarem sua história, promovendo um esforço 

grande para que essa memória coletiva não caísse no esquecimento. Essa, que é uma 

característica de toda reconstituição do passado e um dos maiores paradoxos da História, tem 

uma importância decisiva no caso de culturas com um passado escravocrata.  

Percebemos, mais uma vez, que o estrangeiro diaspórico, por estar constantemente 

remontando suas reminiscências, acaba por assumir a condição de pensador. As reflexões 

feitas pela personagem Kehinde apontam para a representação de uma consciência que foi 
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maturada a cada experiência que requeria dela uma nova habilidade. O antropólogo Sérgio 

Costa (2006), em sua explanação sobre os binarismos do pensamento pós-colonial, faz uma 

consideração importante a respeito do olhar sobre esse estrangeiro. Para o autor, nos 

territórios com passado colonial, há uma barreira cultural definidora de um “nós” e um “eles” 

que reproduz um local em que este é superior àquele, geralmente visto de forma caricatural ou 

estereotipada. O autor acredita que exista um paradigma para definir o que é belo ou correto 

— concepção de “nós” — e também o seu oposto — concepção de “eles”. Segundo Foucault 

(2006), um discurso criado a partir desse contexto adquire certa significação, firmando ou 

legitimando o preconceito que é criado na fronteira cultural e que acentua a ideia de 

inferioridade atribuída a “eles” nesse processo. Isso torna comum o uso de termos pejorativos 

ou representações estereotipadas da figura estranha àquela cultura — como os 

afrodescendentes ou latinos nas culturas europeias ou norte-americanas.  

 A importância da literatura negra está, principalmente, em traduzir o que chamamos 

aqui de leitura diaspórica do mundo para tornar público o que era íntimo. Essa literatura pode 

concorrer com a historiografia apresentando um passado diferente e criando alternativas de 

identificação dos diversos sujeitos presentes na história. É nisso que Gilroy acredita quando 

afirma que “contar histórias contribui para a criação de uma esfera pública alternativa 

trazendo à tona particularidades de auto-dramatização e auto-construção que podem fornecer 

elementos cruciais para a contra-cultura racial” (2001, p. 374). O romance Um defeito de cor 

está inserido neste contexto uma vez que temos, na esfera ficcional, a carta da mãe que se 

perde do filho e não quer que ele perca nenhuma parte da sua vida. Suas impressões, vitórias e 

tragédias são narradas em primeira pessoa para que ninguém o faça. O discurso dessa mãe é 

uma tentativa de reescrever uma história da qual só se tinha conhecimento das partes trágicas. 

Em outra esfera, temos o depoimento da própria autora que confirma essa definição, pois 

reconhece, no prólogo do romance, que ao saber da história dos malês e pesquisar sobre Luiza 

Mahin, não poderia deixar de escrever esse romance. Era preciso reivindicar esse passado 

mais justo e, por isso, ela resolve (re)escrever a história sob um ponto de vista negro e 

feminino — tema tratado mais adiante nesta dissertação. A existência desse livro tem um 

efeito transformador, porquanto se relaciona com as possibilidades de construção de novos 

sentidos proporcionados pela presença do sujeito diaspórico. 

 O romance em questão cumpre a proposta de Gilroy, no que tange a visão 

contemporânea sobre a África, pois ele diz que devemos “ver a África como uma cultura e 

não como um navio perdido no Atlântico” (2001, p. 39). Para ele, devemos retratar a África 

como o lugar que pode fornecer recursos de sobrevivência das histórias e culturas alternativas 
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a uma concepção imposta pela cultura colonial e também matérias-primas para a criação de 

um padrão cultural novo e distinto. Nessa esteira, podemos afirmar que o romance tratado 

aqui contribui para a realização de tal apelo. É notória a preocupação da autora em retratar 

uma África que está presente na formação cultural brasileira não só pelos porões negreiros. 

Sua trama não parte exclusivamente do navio, ela começa antes do século XIX, ao abordar a 

formação do povo jeje, etnia da qual a narradora faz parte, e vai além, na África dos 

retornados, já quase século XX. A narrativa em primeira pessoa dá voz a um coletivo que tem 

sua identidade reconhecida e, por isso, contribui significativamente para a relativização dos 

discursos dominantes, seja no Brasil, seja na África. Ao retratar o olhar daqueles que vivem 

nas fronteiras da diferença por terem uma dupla consciência e por viver nos entre-lugares, 

Gonçalves abre uma gama de novas interpretações sobre a história e a vivência de mundo do 

diaspórico.  

 

1.2 – Identidades fronteiriças: ser duplo e estar no entre-lugar 
 

A teoria da dupla consciência elaborada pelo líder político e crítico Du Bois constitui 

um dos pilares definidores do sujeito diaspórico. É a partir dela que se discute a construção e 

a plasticidade das identidades negras. O sujeito negro, para o autor, vive certa dualidade, 

encontra-se dividido entre a consciência íntima racial e o pertencimento aos universos 

modernos que transcendem a raça. Já o conceito de “entre-lugar”, segundo Homi Bhabha, é o 

espaço de articulação das diferenças, ou seja, é o lugar ocupado, no âmbito social, entre o 

discurso dominante e o dominado. É considerado essencialmente periférico, um palco por 

excelência para encenar os múltiplos embates político-culturais. Quando ocorre a delimitação 

desse espaço diverso  o entre-lugar , fica clara a necessidade da quebra do identitário 

homogêneo e a promoção do múltiplo, do híbrido.  

A dupla consciência emerge das experiências diaspóricas das populações negras que 

irão redefinir o sentimento de pertença e, assim, adquirirem uma significação mundial. Com 

esse conceito, o sentimento de não-pertencimento dos sujeitos diaspóricos e de seus herdeiros 

passa a fazer sentido, pois esse sentimento é justificado historicamente a partir do 

entendimento desses sujeitos como frutos do entrelaçamento de uma cultura hegemônica 

colonialista em confronto com a cultura pertencente a uma ancestralidade remanescente.  

Para Du Bois, os negros construíram um conceito de cultura apoiado nas origens 

africanas e na cultura ocidental. Em As almas da gente negra (1999), o autor exemplifica a 
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condição dupla, ao narrar o dia em que os colegas de escola compraram cartões de visita para 

trocar entre si:  

 
A troca foi alegre até que uma menina alta, recém-chegada, recusou o meu cartão. 
Recusou-o peremptoriamente, com um olhar. Então me ocorreu, com uma certa urgência, 
que eu era diferente dos outros; ou talvez semelhante no coração, na vida, e nos anseios, 
mas isolado do mundo deles por um imenso véu. (DU BOIS, 1999, p. 53) 

 

O exemplo de Du Bois comprova a ideia de “dupla consciência” porque ele é visto como 

diferente dos colegas e sabe que não é, essencialmente, diferente. O negro diaspórico do 

século XIX, ao sair de seu país, entra em divergência com uma cultura oposta e passa a se 

estranhar, porque ele não tem mais uma única concepção de si, ele se vê a partir de quem é e a 

partir do que os outros veem nele. No trecho citado, isso fica evidente quando Du Bois se 

assusta com o olhar da colega que denuncia a dessemelhança. 

 No romance estudado, notamos que quando Kehinde vê, pela primeira vez, a 

sinhazinha Maria Clara, fica surpresa e encontra nos olhos desta rejeição semelhante a que Du 

Bois descreve: 

 
[...] na verdade, eu não só a achei bonita, mas também senti medo ou um certo 
estranhamento quando percebi os olhos, que me pareciam de vidro ou de água do mar, 
pois nunca tinha visto gente com olhos daquela cor. [...] A sinhazinha me olhou com um 
certo interesse, mas não retribuiu meu sorriso, provavelmente tinha me achado menos 
interessante e muito mais feia que os outros brinquedos, porque foi isso que a Esméria 
disse que eu seria para ela, um brinquedo [...] (p. 78, grifo meu)  

 

Nessa passagem, há um primeiro encontro com o outro que desencadeará a consciência dupla 

da protagonista. Os olhos dela e os da sinhazinha se confrontam e a narradora não vê na outra 

o mesmo deslumbramento que sente. A experiência do estrangeiro diaspórico é latente no 

momento em que culmina com a palavra “estranhamento”, pois ela traduz a condição do não-

pertencimento, ou não-reconhecimento. A protagonista para como se estivesse diante de uma 

obra de arte que a faz refletir sobre quem e como ela é. A ideia de que ela seria um brinquedo 

para a sinhazinha exemplifica o processo de coisificação a que esteve submetido o escravo. 

Sem um padrão no qual possa se espelhar ou uma referência que possa indicar um 

caminho alternativo, quase não restava outra saída aos escravizados a não ser a de serem 

tratados como mercadoria. Mas a resistência e a consciência de ser diferente daquilo que o 

sistema colonialista via nele, sempre impulsionava esses sujeitos a mudarem a realidade em 

que viviam. 
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 Na Literatura Afro-brasileira, não são raras as cenas em que os negros servem às 

crianças brancas como brinquedos. Nelas, fácil é notar a naturalidade com que ocorre a 

introjeção do pensamento colonialista que trata o negro como uma mercadoria ao dispor do 

branco. Dois exemplos pontuais mostram como essa coisificação repercute nas vidas negras 

envolvidas nesse processo. Machado de Assis, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

apresenta-nos, no episódio “O menino é o pai do homem”, as travessuras de Cubas com os 

escravos, principalmente, o que lhe rendeu uma alcunha apropriada: 

 
Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo”; e verdadeiramente não 
era outra cousa; fui dos mais malignos do meu tempo, arguto, indiscreto, traquinas e 
voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a cabeça de uma escrava, porque me negara 
uma colher do doce de coco que estava fazendo, e, não contente com o malefício, deitei 
um punhado de cinza ao tacho, e, não satisfeito da travessura, fui dizer à minha mãe que a 
escrava é que estragara o doce “por pirraça”; e eu tinha apenas seis anos. Prudêncio, um 
moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; punha as mãos no chão, recebia um 
cordel nos queixos, à guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma varinha na mão, 
fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, algumas vezes gemendo, 
mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um “ai, nhonhô!” ao que eu retorquia: 
“Cala a boca, besta!” (MACHADO DE ASSIS, 1970, p. 21) 

 

Já no episódio “O Vergalho”, Prudêncio é visto em praça pública a chicotear um 

escravo, e, ao ser indagado pelo narrador, afirma que é “um vadio e um bêbado muito 

grande”. Refletindo sobre a cena, o protagonista chega à conclusão de que Prudêncio 

 
[...] tinha de se desfazer das pancadas recebidas, – transmitindo-as a outro. Eu, em 
criança, montava-o, punha-lhe um frio na boca, e desancava-o sem compaixão; ele gemia 
e sofria. Agora, porém, que era livre [...] é que ele se desbancava: comprou um escravo e 
ia lhe pagando, com alto juro, as quantias que de mim recebera. (MACHADO DE ASSIS, 
1970, p. 79). 

 

Nesse caso, falta a Prudêncio uma referência que o remeta à sua ancestralidade, restando-lhe 

apenas o discurso colonialista como efetivo e verdadeiro. A concepção de sociedade 

escravocrata está tão arraigada à personagem que, mesmo liberto, ele, diante do pedido de 

Cubas para que perdoe seu escravo, afirma: “pois não, nhonhô. Nhonhô manda, não pede” 

(MACHADO DE ASSIS, 1970, p. 79). Quando o narrador entende que a surra dada pelo ex-

escravizado correspondia ao pagamento pelas próprias levadas, ele denuncia um sistema que 

quase não abre alternativas para quem está fora dele, a não ser ver e estabelecer com o seu 

mundo uma relação coisificada, mercadológica. Prudêncio sabe que é diferente de Brás 

Cubas, tanto é que, mesmo liberto, continua o aceitando como dono, mas desconhece que é 

essencialmente ser humano tanto quanto o Nhonhô e acredita ser mais humano que o escravo 

vergalhado em praça pública, embora fossem culturalmente diferentes.  
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Conceição Evaristo, em Ponciá Vicêncio, cria personagens que também sofrem com o 

discurso escravocrata. O pai de Ponciá, filho de ex-escravos, levava a mesma vida dos pais.  

 
Era pajem do sinhô-moço. Tinha obrigação de brincar com ele. Era o cavalo onde o 
mocinho galopava sonhando conhecer todas as terras do pai. Um dia o coronelzinho 
exigiu que ele abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina do outro 
caia escorrendo quente por sua goela e pelo canto da sua boca. Sinhô moço ria, ria. Ele 
chorava e não sabia mais o que salgava a boca, se o gosto da urina ou se o sabor de suas 
lágrimas. (EVARISTO, 2003, p. 14). 

 

Mais uma vez, a naturalidade com que os brancos veem os negros como brinquedos é latente. 

Aqui, percebemos a herança do discurso colonialista. Mesmo já passado esse período, brancos 

e negros mantêm a mesma engrenagem apontada por Machado de Assis. Porém, Evaristo 

apresenta um novo traço a essa situação: a herança também de um desejo contido de ser 

diferente. O pai de Ponciá teve raiva do avô por permitir-se escravo após a abolição. O 

questionamento sobre a liberdade já denota um processo de dupla consciência, embora tímido. 

“Se eram livres, porque continuavam ali? Por que então tantos negros na senzala?” 

(EVARISTO, 2003, p. 14). Essas perguntas podem indicar uma consciência de que eram 

iguais porque eram livres, mas não eram vistos nem tratados como os brancos. Tal reflexão 

ocupa a família Vicêncio até que Ponciá opta por romper com esse ciclo e ir embora da 

fazenda. A mudança da filha representa a transformação almejada pelo pai, avô e todos 

aqueles que tinham um incômodo comum: o desejo de ser diferente, mesmo sendo igual. A 

dupla consciência se encontra, neste caso, em pano de fundo, pois será o que mobilizará a 

família a buscar uma outra trajetória para seus destinos.  

Essas situações demarcam a experiência dos diaspóricos e de seus descendentes, no 

que tange à consciência ambivalente e demonstra, em alguns casos, até uma aparente 

contradição ou paradoxo. Os negros no ocidente, particularmente, enfrentaram e enfrentam o 

desafio de pertencer e não pertencer a lugares ou a culturas distintos. Para Du Bois, o sonho 

do negro é que a consciência dupla possa se fundir e que alguém possa ser ao mesmo tempo 

negro e americano “sem ser amaldiçoado e cuspido por seus camaradas, sem ter as portas da 

oportunidade brutalmente batidas na cara” (DU BOIS, 1999, p. 53). Retomando a trama do 

romance, Kehinde, mesmo se transformando em uma mulher rica e voltando para seu país, 

encontra sempre esse outro olhar que não a aceita como afro-brasileira, que a vê ou como 

africana ou como brasileira, pois jamais haverá, aos olhos de outrem, essa fusão. 

Todos os trechos citados nos colocam diante de personagens que estão sujeitas ao 

desejo de um outro. O processo de apagamento da memória africana, iniciado no navio 
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negreiro, foi um estratagema que distanciou esses sujeitos de seus referenciais, promovendo 

uma maior abertura para a efetivação do discurso colonial. O encontro da narradora com a 

sinhazinha cria naquela um ideal de belo e bem aceito diferente do que fora construído até 

então. Ela se deslumbra diante de Maria Clara e como não vê reciprocidade nessa atitude 

entende que não era bonita como a menina. Mais adiante na narrativa, Kehinde se vê no 

espelho, o que desencadeia outras impressões: 

 
A Esméria parou na frente dele [o espelho] e me chamou, disse para eu fechar os olhos e 
imaginar como eu era, com o que me parecia [...] Eu sabia que tinha a pele escura e o 
cabelo duro e escuro, mas me imaginava parecida com a sinhazinha. [...] Era muito 
diferente do que imaginava, e durante alguns dias me achei feia, como a sinhá sempre 
dizia que todos os pretos eram e evitei chegar perto da sinhazinha. (p. 84)  

 

Nesse segundo momento, a ambivalência fica mais clara, pois a narradora esperava uma 

imagem como a da sinhazinha, que era sua companhia diária, então nada mais natural ser 

parecida com ela.  

A falta de identificação promove uma falha no reconhecimento da alteridade; o padrão 

ideal, ou o referencial do ocidente permeia o imaginário de Kehinde provocando a rejeição de 

si mesma. Ela afirma que evitava o espelho até “o dia em que comecei a me achar bonita 

também, pensando de um modo diferente e percebendo o quanto parecia com a minha mãe. O 

espelho passou a ser diversão e eu ficava longo tempo na frente dele, fazendo caretas e vendo 

a minha imagem repeti-las [...]” (p. 86). Finalmente, nesse terceiro momento da narrativa, há a 

evidência do processo de reconhecimento da “dupla consciência” que é capaz de redirecionar 

as atitudes da personagem para uma nova perspectiva. Ao inverter o foco dos valores 

ocidentais — representados pelo deslumbramento diante da sinhazinha — para os valores 

africanos — representados pela lembrança da mãe —, uma nova concepção de beleza surge, 

permitindo que a protagonista possa se valorizar e, ao mesmo tempo, saber que é vista como 

“feia”, inferior perante os outros. Por isso, promete que jamais deixará de se admirar e fará o 

que for preciso para ser reconhecida e valorizada como a mulher bela e inteligente que iria se 

tornar. Quando entra no quarto da sinhazinha pela primeira vez, fica deslumbrada diante dos 

brinquedos e, ao se ver no espelho novamente, afirma: “eu me achei a menina mais linda do 

mundo, e prometi que um dia ainda seria forra e teria, além das roupas iguais às das pretas do 

mercado muitas outras iguais às da sinhazinha.” (p. 87). Viver o duplo, para Kehide, é bem 

conveniente, interessante notar que a personagem não exita em afirmar que quer viver como 

os brancos, porque ela não quer ser branca, quer apenas a vida mais confortável, como a dos 

senhores. A narradora nunca abandonou esse lema e a cada episódio o leitor a vê mais forte e 
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capaz de superar os obstáculos, passando a ser admirada por muitos africanos e brasileiros, 

inclusive pela própria sinhazinha que se torna grande amiga e confidente de Kehinde até a 

morte.  

A diferença da personagem de Um defeito de cor para as demais retratadas aqui está na 

consciência da ambivalência que caracteriza a protagonista. Em Prudêncio, percebemos a 

ausência dessa consciência e uma atitude paradoxal de repetição do padrão colonial, porque 

ele desconhece padrões alternativos. Já o Pai de Ponciá demonstra uma percepção da dupla 

consciência, pelos questionamentos sobre a escravidão, embora não saiba lidar com ela, por 

isso rejeita o pai. Kehinde é o ser que se reconhece no duplo. Por não ver um padrão ideal por 

perto, ela se volta para a África e encontra sua mãe, bela e inteligente, entendida como ponto 

de referência que irá fortalecer o entendimento da personagem diante do mundo a sua volta. 

Vemos a importância do reconhecimento da “dupla consciência” para a emancipação dos 

sujeitos que poderão ter consciência do seu potencial cultural, social ou político, abrindo uma 

nova possibilidade de leitura da modernidade capaz de trabalhar, lucidamente, com o 

diferente de modo inclusivo e não excludente. Dessa forma, os sujeitos passam a se ver a 

partir de quem são; conscientes de que são também vistos a partir de um olhar alheio e, quiçá, 

estereotipado.  

O Antropólogo Sérgio Costa acredita que para relativizar as relações de opressão não 

basta inverter os padrões dominantes, é preciso “desfamiliarizar o que parecia trivial, produzir 

o ruído de sentido, introduzir a dúvida e desestabilizar representações dadas como absolutas” 

(COSTA, 2006, p. 120). Enquanto o Pai de Ponciá ouvia o ruído que o impelia à mudança, 

Kehinde consegue perceber as diferenças e produzir um ruído quando subverte o padrão de 

beleza dominante a ponto de ter a sinhazinha como uma companheira e admiradora. 

Restabelecer sua identidade a partir do amor que sentia pela mãe fez com que ela deixasse de 

ser tratada como brinquedo ou mercadoria e passasse a ser a referência para os outros. 

Essa mesma concepção de ruído colocada por Costa é encontrada em Gilroy ao definir 

o diaspórico como um ser duplo. Para ele, a existência do duplo gera um incômodo, porque 

obriga a sociedade a reconsiderar seus padrões e a entender os processos de mudança 

constantes a que toda cultura está submetida. Ela “exige um grau de ajustamento para dar 

conta da tensão existente entre o mesmo e o outro, ou o tradicional e o moderno” (GILROY, 

2001, p. 190). Essa ideia reforça nossa tese de que o sujeito diaspórico obriga o sistema a 

repensar suas estruturas, logo, a protagonista pode subverter a lógica dominante e criar novas 

formas para se viver em um mundo mais justo e real, sem ideais puristas de formação cultural. 
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Enquanto a teoria da dupla consciência contribui para o entendimento do processo de 

reconhecimento íntimo do estrangeiro diaspórico, o entre-lugar esclarecerá a questão dos 

deslocamentos espaciais desses sujeitos e o entendimento do olhar fronteiriço. Ao sair de sua 

terra para ser escravizado no Brasil, esse sujeito inicia uma trajetória que irá se construir no 

movimento, como já evidenciado anteriormente. Entretanto, o romance mostra que esse 

deslocamento não indica uma perda de identidade, pois há, nesse caso, o reconhecimento dos 

valores locais e uma identificação pelos valores pertencentes a sua própria cultura e não a 

assimilação do primeiro em detrimento do segundo. A consciência de ser duplo dará a lucidez 

necessária a esse estrangeiro para perceber também que ele está no “entre-lugar”.  

Ao ocupar o lugar da fronteira, ou um espaço de questionamento dos discursos de 

poder, o sujeito diaspórico será capaz de articular novos valores culturais, proporcionando a 

emersão do que antes estava em detrimento de um conceito totalizante ou hegemônico, no 

caso aqui tratado como os valores coloniais impostos. Vemos na voz da narradora que o não-

pertencimento territorial e cultural a um só lugar leva o sujeito diaspórico a uma constante 

(re)articulação estratégica da sua vida e cultura em relação ao local que ocupa no presente de 

sua reflexão ou quer ocupar num dado momento. Du Bois afirma que o propósito de luta 

desses filhos da diáspora “é ser um colaborador no reino da cultura, escapar da morte e do 

isolamento, é administrar e utilizar o melhor da sua potência e do seu gênio latente” (DU 

BOIS, 1999, p. 54). Essa administração cultural constatada por Du Bois seria o catalizador 

dos sujeitos que reconhecem e se reconhecem nos “entre-lugares” (BHABHA, 2003, p. 20) e 

procedem a trabalhar por uma articulação da diferença legitimadora dos discursos da 

diversidade. 

A forma como a protagonista desenvolve estratégias para se sentir de posse de sua 

identidade e, ao mesmo tempo, apropriar-se do que julga ser útil ou interessante no outro 

ilustra a capacidade e as vantagens de se viver no “entre-lugar”. A elaboração da memória de 

um povo é uma dessas estratégias que poderá legitimar esse entre-lugar, incentivando o 

trabalho pela articulação da diferença. Ocorre, entretanto, que a manutenção da tradição 

deixada na África encontra sérias barreiras no que diz respeito ao registro de memória que não 

quer renunciar ao passado ancestral. Isso implicará sempre um movimento para restaurá-la, 

como é demonstrado em Um defeito de cor.  

A personagem, no decorrer da narrativa, evidencia essas estratégias de reafirmação 

cultural que desencadeiam uma tomada de consciência sobre quem ela é e o que ela representa 

diante do cenário que ocupa. Para a protagonista de Um defeito de cor, viver na fronteira 

acaba por se tornar um privilégio, o indivíduo que ocupa esse lugar pode, nitidamente, ver em 
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todas as direções, porquanto a sua existência possibilita o contato com o novo, já explicado. 

Podemos entender o conceito de fronteira ligado à ideia do espaço para a discussão das 

diferenças, pois o fato de a história de Kehinde se construir no trânsito eleva a necessidade 

das trocas culturais e legitima a resultante delas. Quem vive na fronteira está além das 

discussões de poder e de prestígio cultural, pois a condição de entre-culturas permite um 

olhar mais crítico das diversidades como inerentes e não como divergentes à comunidade. A 

experiência da diáspora, porque obriga os povos a estabelecerem uma relação dupla com as 

culturas locais, provoca reflexões acerca da similaridade, da continuidade e da diferença.  

Florentina de Souza (2005) nota a dificuldade de os sujeitos diaspóricos viverem sua 

cultura e tradição em outro país, daí a incorporação de elementos da cultura hospedeira com 

adaptações e atualizações de seus mitos e rituais; concessões e empréstimos são feitos para 

que essa cultura e tradição sejam revitalizadas e preservadas. Dessa maneira, forma-se uma 

tradição reconhecidamente híbrida, identitariamente diversificada. A noção de fronteira, a 

partir do olhar diaspórico, deixa de ter o caráter de barreira cultural, de muro, e assume a 

essência do encontro, da evidência de que o híbrido é inevitável. Por estar imersa em duas 

culturas (africana e brasileira), Kehinde pode olhar para os dois lados e se reconhecer 

identitariamente nos dois. Assim, a fronteira é a grande metáfora vivida pelo sujeito 

diaspórico que articula esses lados para criar o seu próprio local de identificação. 

Ao reconhecermos a existência da fronteira, percebemos a necessidade da 

desconstrução de uma história que se fez a partir do silenciamento de muitas vozes que, 

apesar de presentes, foram silenciadas por se encontrarem fora do eixo eurocêntrico, para a 

invenção de uma tradição existente num imaginário unilateral o que é, obviamente, inviável: 

apagam-se tradições que não pertencem à concepção de “nós” e criam-se outras como 

estratégia de manutenção da hegemonia que precisa ser incansavelmente repetida pela 

fragilidade na qual se encontra (HOBSBAWN, 1984, p. 11). Cria-se, então, um discurso, uma 

narração ficcional que tem como ideologia a falsa garantia de uma unidade e harmonia 

internas. Benedict Anderson (1989) alega que, para manter a coesão e homogeneidade 

nacionais, era preciso delimitar territórios geográficos e linguísticos e extinguir todo registro 

que se encontrava fora dessa concepção de unidade. Podemos ver que o processo de 

silenciamento iniciado no navio negreiro faz parte desse projeto.  

Para Bhabha, é crucial que se enfatize os momentos ou processos que envolvem os 

sujeitos pertencentes a esses entre-lugares culturais, pois o fato de existirem a partir da 

articulação das diferenças pode fornecer terreno para “elaboração de estratégias de 

subjetivação que dá início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 
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contestação” (BHABHA, 2003, p. 20). Essas estratégias podem produzir o ruído necessário 

para a relativização da determinação cultural hegemônica a que Anderson se refere, 

evidenciando o híbrido pertencente a qualquer cultura e negado pelo projeto de 

homogeneização. 

O conceito de hibridismo, de acordo com os Estudos Culturais, está relacionado às 

questões de fronteira, exílio ou diáspora e procura dar conta, principalmente, da questão das 

identidades dos grupos minoritários e suas relações com a contemporaneidade. Para Bhabha 

(2003, p. 73-75), o hibridismo não é a simples apropriação ou adaptação cultural, é um 

processo que demanda das culturas uma revisão de seus próprios sistemas de referência, 

normas e valores, só alcançado pelo distanciamento de suas regras habituais.  

Assim, por onde Kehinde passa, ela deixa sua impressão e leva impresso na sua 

memória o que aprendeu, viveu e sofreu. Ela está o tempo todo negociando com a diferença. 

Logo, os locais ocupados por ela terão sempre a marca do hibridismo. O sujeito diaspórico é o 

contraponto da homogeneidade, é o responsável pelo esvaziamento do discurso arbitrário e 

totalizante. Desse modo, a pretensão da homogeneidade é sempre hierarquizadora e está em 

contraposição ao híbrido que é a expressão da heterogeneidade. Para Costa (2006, p. 95), o 

hibridismo “seria uma alusão a uma ecumene mundial acima das barreiras raciais, nacionais, 

étnicas, etc”. O romance ilustra essa consideração na medida em que aponta para a formação 

de uma cultura híbrida, marcada não pelo exotismo ou subalternidade, mas pela autonomia e 

articulação das identidades dentro dos espaços teoricamente já demarcados. Aspectos 

narrativos vão comprovando essa ecumene, quando, naturalmente, a protagonista vai 

inserindo aspectos africanos no espaço brasileiro e vice-versa. O próprio casamento de 

Kehinde com o português, Alberto, é um desses aspectos.  

Ao se mudar, Kehinde constrói um quarto de orações para Oxum e liberta todos os 

escravos, passando a tê-los como funcionários. Vemos aqui a consciência de uma ex-

escravizada que opta por seguir outro caminho diferente dos senhores e das sinhás, acerca da 

exploração da vida, o que não ocorreu com Prudêncio, por exemplo. E que também se 

reconhece como africana, não abandonando seus cultos religiosos, nem os rituais: quando 

seus filhos nasceram, ela os levou para o ritual de batismo ao terreiro do Baba Ogumfidimiti e 

não à igreja Católica, como a Sinhá queria. Mas quando volta para a África, a narradora sente-

se também brasileira: organiza a festa de Nosso Senhor do Bonfim, vai à missa, mas mantém 

o seu quarto dos orixás e lamenta o fato de a filha, educada na França, não seguir os rituais 

africanos tradicionais. A casa que Kehinde constrói na África, depois que retorna do Brasil, é 

o próprio entre-lugar. É um terceiro espaço criado a partir do que foi apreendido das diversas 
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culturas às quais a narradora teve acesso: casas de alvenaria com a decoração africana, 

talheres franceses, móveis brasileiros e culinária inglesa. Sabiamente, a protagonista apreende 

o que há de melhor em cada experiência cultivada. É evidente que tamanha diversidade só foi 

possível diante de certo prestígio que ela adquiriu ao longo da vida. Suas experiências, 

associadas à visão estratégica do bom comerciante, levaram-na a entender que a vida é um 

grande comércio e que, em uma sociedade marcada pela mentalidade escravista, só com o 

prestígio que o dinheiro promove ela seria realmente livre.  

Kehinde percebe muito cedo, desde quando se acha bela no espelho, que devia assumir 

um lugar de prestígio para ser respeitada, mas decidiu, também cedo, que não deixaria de ser 

negra ou africana para assumir esse lugar. Ela então cria estratégias para garantir esse 

prestígio sem se submeter àquilo que não lhe convinha. A narradora descobre que pode falar 

do entre-lugar e ser ouvida. Que o fato de viver na fronteira pode lhe render bons resultados. 

Essas passagens, em que Kehinde reflete sobre os estratagemas utilizados para relativizar os 

discursos que a encaixam no lugar do subalterno, remetem-nos à afirmação na qual Bhabha se 

refere ao entre-lugar como uma estratégia de subjetivação que dá início a novos signos de 

identidade; um espaço de articulação entre as diferenças culturais que causa estranhamento e 

negocia os poderes da diferença. 

Este movimento do entre-lugar permite um hibridismo cultural que acolhe a diferença 

sem hierarquia. Essa noção de hibridismo nos auxilia a entender que nenhum sistema cultural 

se constitui sem a diferença (HALL, 2003). Mas é válido destacar que essa relação não é 

realizada com base na tolerância, mas sim numa interação, numa negociação, na qual é 

possível o reconhecimento e aceitação da diferença. Podemos dizer então que o entre-lugar é 

um espaço de ressignificação, de (re)criação, tempo revisionário, um retorno ao próprio 

presente para reescrevê-lo, um espaço de intervenção no aqui e no agora questionador das 

divisões binárias. Por fim, esse conceito pode ser encarado como fronteira, na qual não há um 

pertencimento cultural original (pois as culturas são híbridas). Lugar esse a partir do qual algo 

começa a se fazer presente porque renova o próprio presente constantemente, pois há sempre 

uma relação e uma negociação entre as culturas existentes e suas diferenças.  

 

1.3 – Mulher-africana-brasileira: a tomada da consciência diaspórica 
 

Ao entendermos os conceitos que constroem a identidade diaspórica, veremos como a 

protagonista, Kehinde, lida com o fato de ser uma africana escravizada no Brasil e que tal 
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condição provoca nela o surgimento de uma consciência particularmente aguçada, 

promovendo reflexões sobre o século XIX bastante inquietantes para o leitor. 

O ritual do batismo cristão na obra é o primeiro momento da narrativa que ilustra essa 

consciência crítica da personagem, conforme já mencionamos. A mudança do nome 

representava a idealização de uma vida feliz, de uma identidade reconhecida, inclusive, pelos 

antepassados. Durante a viagem no navio negreiro, a narradora descreve os longos diálogos 

com a avó, que se preocupava em lhe passar todos os ensinamentos sobre os cultos de sua 

religião, representando a tradição dos griots, pois se encarregou de transmitir, por meio da 

oralidade, a tradição de uma etnia a ser preservada e ensinar o cultivo da memória cultural, 

mesmo sabendo dos poucos recursos para a preservação dela:  

 
Durante dois dias ela me falou sobre os voduns, os nomes que podia dizer, as histórias, a 
importância de cultuar e respeitar os nossos antepassados [...] mesmo que não fosse 
através dos voduns, ela disse para eu nunca me esquecer da nossa África, da nossa mãe, 
de Nanã, de Xangô, dos Ibêjis, de Oxum, do poder dos pássaros e das plantas, da 
obediência e respeito aos mais velhos, dos cultos e agradecimentos. A minha avó morreu 
poucas horas depois de terminar de dizer o que podia ser dito. (p. 61) 

 

A atitude da avó e da própria Kehinde que, durante sua estadia no Brasil, recusa-se a assimilar 

muitos dos valores coloniais impostos representa o que garantiu a permanência dos 

referenciais africanos até hoje.  

 A narradora respeita seriamente os ensinamentos da avó. Tanto que ao chegar a solo 

brasileiro e ser informada que seria batizada, pois não poderia pisar em terras do Brasil sendo 

pagã, ela afirma que “não sabia o que era alma pagã, mas já tinha sido batizada em África, já 

tinha recebido um nome e não queria trocá-lo” (p. 63). Vemos nesta, a primeira atitude rumo 

ao que chamamos de consciência diaspórica. A protagonista nos informa que, em terras do 

Brasil, os africanos deveriam tanto usar nomes de brancos, como louvar os deuses deles, o 

que ela se negava a aceitar, em decorrência dos conselhos da avó: “ela tinha dito que seria 

através do meu nome que os voduns iam me proteger, e que também era através do meu nome 

que eu estaria sempre ligada à Taiwo” (p. 63). Então, depois de pedir proteção de Iemanjá, 

Kehinde nada até a praia e se salva do batismo cristão, preservando nome e identidade perante 

os seus ancestrais. 

A postura da protagonista diante da sociedade do século XIX e a reação dessa 

sociedade perante essa figura, que é duplamente discriminada por ser mulher e africana, 

oferece explicações possíveis, mediante a ficção, para entender muitos dos mecanismos de 

exclusão advindos dos processos provocados pela diáspora desde aquele tempo até a 
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atualidade, com muitos matizes, evidentemente. À medida que a narrativa avança e a 

personagem vai superando os obstáculos e surpreendendo o leitor por sua habilidade e 

inteligência, vai se construindo uma contraposição às formulações de alteridade hierarquizada 

na qual o diferente, ou seja, aquele que está fora do padrão branco europeu, representa o 

primitivo e o selvagem. A postura da personagem, ao reivindicar o seu lugar, eleva sua 

própria cultura e faz emergir vozes abafadas que ecoam nela uma identificação de luta e 

resistência, não só pelo discurso, mas pela capacidade de mobilização e modificação de 

perspectivas identitárias.  

Na página 92 do romance, a narradora descreve a chegada de Fatumbi, “um preto 

muito alto, magro e sério” que daria aulas para a sinhazinha. Ela narra a felicidade de poder 

assistir às aulas na qualidade de acompanhante e que não perderia essa oportunidade. A 

protagonista se diz mais interessada que a própria sinhazinha, tanto que Fatumbi chamava a 

atenção desta como se ele fosse o branco e ela, preta. Isso fez Kehinde respeitá-lo muito, pois 

foi o primeiro preto que viu tratando os brancos como um igual. Tanto que, mais tarde, 

tornaram-se grandes amigos e sócios. Kehinde admite que enquanto a sinhazinha copiava as 

letras e os números que o Fatumbi desenhava no quadro-negro, ela fazia a mesma coisa com o 

dedo, usando o chão de caderno: “Ele logo percebeu o meu interesse [...] e passou a olhar 

mais vezes para mim, como se eu fosse aluna da mesma importância da sinhazinha” (p. 92). 

Notamos, então, a precariedade com que a cultura africana sobrevivia, pois o acesso à 

educação e à aquisição de conhecimento era todo ocidental, mas ao saberem dessa 

impossibilidade, os negros se ajudavam e buscavam construir uma cidadania e se 

estabelecerem com o que tinham. Mesmo tendo que usar o Português como língua oficial, 

sabiam que era esse conhecimento que lhes daria acesso a, inclusive, manterem suas 

articulações para não perderem sua cultura. 

Du Bois (1999) dedica um capítulo em seu livro para esclarecer a importância da 

educação universitária para os negros americanos. Em “Sobre a Instrução dos Negros”, o 

autor desmitifica as reflexões que desmerecem a educação para os negros se apoiando no fato 

de tal aquisição não garantir uma emancipação verdadeira e de ser uma ilusão para os afro-

americanos tal atividade. Du Bois comprova que a universidade negra foi importante para o 

contexto sociocultural e econômico da época. Sua função era “manter os padrões da educação 

popular, empreender a regeneração social do Negro e ajudar na solução de problemas de 

contato e cooperação entre as raças. E finalmente, além de tudo isso, deve promover o 

desenvolvimento dos homens.” (DU BOIS, 1999, p. 161) Du Bois está falando, na verdade, 

que o conhecimento pode promover a ascensão social, o reconhecimento de sua cultura e, 
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assim, a liberdade. Apesar de estarmos falando, no âmbito da obra, de alfabetização, 

guardadas as devidas proporções, vemos como o interesse pela educação foi crucial para a 

formação da consciência crítica dessa personagem que venho tentando traçar nesta pesquisa.  

O crítico encerra seu capítulo invocando vários escritores da Literatura Clássica, 

demonstrando uma distinta erudição. Shakespeare, Balzac, Dumas e Aristóteles fazem-no 

companhia, graciosamente, sem escárnio ou condescendência. Conhecedor dela (Literatura 

Clássica), Du Bois é um homem respeitado que encara, de forma igualitária, o branco e foi o 

acesso aos livros que lhe permitiu tal postura. A educação permite que o negro ande por sobre 

o véu e possa questionar as estruturas sociais que estão postas por brancos. A provocação com 

que o autor finaliza o capítulo é um ponto convergente com muitas passagens do romance Um 

defeito de cor, evidenciando, dessa forma, a importância do conhecimento para o 

entendimento das relações étnicas definidas pelo colonialismo e suas indagações: “Assim, 

casado com a verdade, vivo por sobre o véu. É esta a vida que você não quer nos dar, 

cavalheiresca América? [...] Você tem tanto medo assim de que, olhando deste alto Pisgá, 

entre a terra dos filisteus e a terra dos amalecitas, nós avistemos a terra prometida?” (DU 

BOIS, 1999, p. 162).  

Fatumbi só consegue chamar a atenção da sinhazinha como se fosse um branco porque 

é estudado. O senso de crítica que o estudo possibilita era a ferramenta que o negro tinha no 

século XIX. A ficção evidencia um comportamento já conhecido, como no caso de Du Bois, 

nos Estados Unidos e de Machado de Assis, no Brasil, que surpreendia a aristocracia 

brasileira com tamanha erudição a ponto de ridicularizar a classe sem que esta se importasse 

ou percebesse. Não raro eram as citações de Shakespeare ou referências aos mitos e tragédias 

gregos, bem como influência dos filósofos que davam ao escritor acesso a lugares jamais 

ocupados por negros ou mulatos e ao reconhecimento de seu talento.  

O interesse de Kehinde pela leitura foi um importante recurso para sua ascensão. 

Ainda adolescente, lia os sermões do Padre Antônio Vieira e as Cartas de Sóror Mariana. 

Depois que conheceu o padre Heinz, quem lhe cedia o espaço para fazer cookies, começou a 

frequentar a sua biblioteca e lia, entre outros, Camões e Gil Vicente. Isso fez com que se 

tornasse uma mulher respeitada e admirada por brancos e negros. O padre e o doutor José 

Manoel, marido da sinhazinha, gostavam muito de conversar com ela e se surpreendiam com 

sua inteligência. As conversas que tinham com o Doutor, no sítio, eram muito profundas, das 

quais nem mesmo a sinhazinha participava. Certa vez, Alberto, seu companheiro, diz estar 

orgulhoso da mulher, dos amigos que tinha, das suas conquistas, apesar de ainda estar com 

vinte anos incompletos. A protagonista afirma que a temporada em que a Sinhazinha ficou 
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morando no sítio com eles foi muito importante para que Alberto começasse a vê-la de um 

modo diferente, a perceber que poderia ser gostada e admirada por outros brancos, 

independente da cor. O doutor José Manoel era advogado formado e patrício, no entanto, 

pedia opinião a ela e lhe dava sempre muita atenção (p. 372).  

Foi essa admiração e respeito que possibilitou à protagonista fazer bons negócios na 

colônia, seja com a venda de cookies, com a abertura da padaria ou vendendo charutos, e na 

África, onde se tornou uma grande empresária, fundando a construtora Casas da Bahia. Gilroy 

(2001, p. 76) reconhece que o negro deve buscar uma variedade do poder no mundo branco 

— na narrativa em questão, branco e machista. Ao aprender a ler, Kehinde deseja ter uma 

vida diferente, fazer parte do universo colonialista porque a educação é uma das fontes para se 

obter a cidadania. Para Gilroy (2001, p. 99), “ao se tornarem cidadãos, os negros começam a 

indagar quais seriam as melhores formas de existência social e política”. A criação da escola 

para os negros é uma forma de pensar em uma existência mais digna. Ou a existência de 

cooperativas dos escravos que financiavam as cartas de alforria e discutiam sobre a situação e 

a atuação do africano na Bahia do século XIX. Ou, ainda, a organização para a revolta dos 

malês. Kehinde e Fatumbi se juntaram a um grupo que desejava proclamar a independência da 

Bahia. Para isso, encontravam-se para discussões sobre as estratégias a serem utilizadas, os 

aliados com quem pudessem contar, os cuidados que deviam ter. O golpe seria perfeito se não 

fosse um crioulo que delatou a revolta e fez com que as manifestações fossem repelidas antes 

de ocorrerem. 

A leitura de Um defeito de cor converge com os debates contemporâneos que retratam 

um momento de questionar o que viria a ser memória universal ou experiência coletiva, pois 

estamos, de certa forma, promovendo uma nova concepção de história da modernidade. Com 

o romance histórico, podemos ver o movimento diaspórico não mais como negativo, ao 

contrário, reconheceremos que foi um importante estratagema para a emancipação dos 

sujeitos que poderão ter consciência do seu potencial político. Não se pode mais entender os 

diaspóricos como indivíduos aculturados ou assimilados e a literatura negra pode trabalhar 

essencialmente para essa desmistificação, para a criação ou o resgate das identidades 

silenciadas e é por isso que ela frequentemente se volta ao passado. Metaforicamente, é isso o 

que a obra indica, pois o acesso à escrita permitiu a Kehinde guardar sua história para seu 

filho. Ao perceber que poderia não encontrar o filho, a narradora relata o que viveu para que 

um dia ele (o filho) pudesse ter conhecimento da história da mãe e, com isso, a de todo um 

povo, para que, assim, houvesse um herdeiro da cultura e da identidade de uma etnia. As 

recordações de Kehinde são, nesse ínterim, o símbolo da resistência e da persistência e, ao 
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mesmo tempo, representam mais um mecanismo de articulação para se legitimar o discurso 

do outro, do duplo. 

 Nesse sentido, o ato da narradora é a continuidade da preocupação da avó, antes de 

morrer. É o apelo às raízes, que Gilroy defende, pois, para ele, o enraizamento é um traço 

forte das culturas diaspóricas. Esse processo torna-se pré-requisito para as formas de 

integridade cultural, pois era a garantia da construção da nação e do estado sonhados (2001, p. 

224). Daí a necessidade de construção de uma pátria, mesmo que imaginada. Os africanos 

diaspóricos no século XIX viam o retorno à África como a saída para os seus problemas, ideia 

da África como mãe. Isso é uma resposta ao racismo, porquanto, assim, os negros podiam 

afirmar que tinham as suas próprias tradições, fato que levou Kehinde a recusar o batismo, 

como já referido anteriormente. É preciso continuar narrando a cultura para que esta não 

desapareça. O fim da narrativa é o clímax dessa concepção, pois há uma junção da história 

oral com a escrita. Os acontecimentos são escritos por uma afilhada de Kehinde — que, por 

estar cega, já não podia escrever. Na viagem de volta ao Brasil, a protagonista conta suas 

experiências para Geninha que vai anotando tudo para, um dia, entregar ao filho da madrinha. 

É o mesmo que ocorre com a literatura afro-brasileira hoje, quando os escritores sentem que 

precisam voltar no tempo e recontar a história a partir de um aspecto íntimo, mas que envolve 

o coletivo, visto que ressignifica a história como um todo. Nesse ínterim, Homi Bhabha 

acredita que o crítico deve “tentar assumir a responsabilidade pelos passados não ditos, não 

representados que assombram o presente histórico” (2003, p. 34). É por isso que afirmamos as 

atitudes de Kehinde como tomada de consciência diaspórica, uma vez que ela, no plano da 

ficção, já se encarrega dessa medida crítica.  

 Bhabha, ao dissertar sobre os ideais de Frantz Fanon, a respeito da identidade 

diaspórica, descobre um passado que cria estereótipos de primitivismos e degeneração que 

impede um “progresso civil, um espaço para o Socius” (BHABHA, 2003, p. 73) e constrói um 

presente que questiona a identidade negra e a subjuga ou subestima. Fanon, nas palavras de 

Bhabha, acredita que “os olhos do homem branco destroçam o corpo do homem negro e nesse 

ato de violência epistemológica seu próprio quadro de referência é transgredido, seu campo de 

visão é perturbado” (BHABHA, 2003, p. 73). No subcapítulo do romance intitulado “A 

posse”, consta que José Carlos, dono da fazenda, tinha o hábito de ter a primeira relação 

sexual com todas as suas escravas, por isso, ao ver que Kehinde já estava noiva do negro 

Lourenço, manda capturá-la para cumprir seu ritual. Ao tentar fugir, com o auxílio do futuro 

marido, é descoberta e o senhor resolve se vingar do casal, lesando-os para sempre. A cena do 

estupro, uma das mais fortes da obra, descreve a invasão e o abuso desse para com sua 



 44 

escrava: “eu queria morrer, mas continuava mais viva do que nunca, sentindo a dor do corte 

na boca, do peso do corpo do senhor José Carlos sobre o meu e os movimentos do membro 

dele dentro da minha racha, que mais pareciam chibatadas.” (p. 171) 

Esse episódio traz uma versão diferente sobre o que as escravas passavam com os 

senhores e relativiza a história que as coloca, muitas vezes, como amantes deliberadas e 

libertinas. Nesse caso, há uma versão que coloca o homem branco como descompensado 

sexualmente, pois além de estuprar a menina, ele comete o ato com o namorado dela também. 

A narradora confessa que não acreditava no que via:  

 
[...] não conseguia acreditar que estava acontecendo de verdade, que o Lourenço, o meu 
noivo também tinha as entranhas rasgadas pelo membro do nosso dono, que parecia sentir 
mais prazer à medida que nos causava dor. O monstro se acabou novamente dentro do 
Lourenço, uivando e dizendo que aquilo era para terminar com a macheza dele. [...] então 
se vestiu e gritou para o Cipriano perguntando se o castrador de porcos já tinha chegado. 
[...] Um velho que eu nunca tinha visto na ilha [...] entrou carregando uma faca com a 
lâmina muito vermelha [...] e pediu que dois homens segurassem o Lourenço e cortou 
fora o membro dele. [...] Se o sentido da visão não era o mais confiável, os que captavam 
os sons e os cheiros eram, e durante muito tempo a lembrança que tive do Lourenço foi a 
de um grito abafado e agoniado, seguido de um chiado e o cheiro de carne queimada. (p. 
172) 

 

Esta cena em que a mulher e o homem negros têm as entranhas rasgadas pelo membro 

do senhor de escravos pode ser lida como uma metáfora da invasão do discurso eurocêntrico 

na cultura africana. Kehinde percebe o quanto seus corpos foram dilacerados não só pelo 

sexo, mas também por um pensamento colonialista que se dava o direito de tratar os africanos 

como seres selvagens. Muitos anos depois desse fato, quando se vê fugindo dos policiais, 

devido à revolta dos malês, a protagonista reflete sobre essa invasão do branco e diz  

 
[...] que nada era justo, principalmente os brancos irem até a África nos separar de nossas 
famílias para depois não nos quererem mais, desejando nos ver longe, de volta a um lugar 
do qual nem nos lembrávamos direito. Livres, nós já não servíamos para mais nada, a não 
ser, no entender deles, atrapalhar os negócios ou tirar o sustento dos legítimos brasileiros 
[...] (p. 570) 

  

Essa consciência crítica aguçada da narradora se revela como uma estratégia da autora para 

reverter esse quadro imposto pelo olhar eurocêntrico que degenera o negro, retratado por 

Fanon.  

 Quando Kehinde perde o filho, suas próprias referências e perspectivas se abalam e ela 

já não vê sentido na vida. A perda acentua a consciência diaspórica quanto à viagem. A 

narradora começa a não ver mais sentido em se fixar já que um filho estava morto e o outro 

perdido. Na verdade, o balanço do navio sempre estará dentro dos filhos da diáspora africana. 
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A mobilidade vive dentro deles, a necessidade da busca é inerente ao viajante e ele precisa 

que haja algo que proporcione essa busca.  

Kehinde precisava viajar para renovar suas forças porque, a cada viagem, uma nova 

oportunidade surgia, não apenas do reencontro com o filho vendido pelo pai, mas também 

consigo mesma. O fato de retornar para a terra natal não tira do estrangeiro a inconstância; 

mesmo voltando, a sensação de não-pertencimento o acompanha. No romance, isso é 

evidenciado quando a narradora volta à África e, mesmo assim, se sente uma estrangeira. E o 

que, por um momento, a retira dessa condição é a memória, pois, por meio desta, resgata 

elementos de identificação proporcionando um bem-estar, uma ideia de encontro que é 

quebrada assim que ela vai substituindo as doces lembranças da infância por uma realidade 

amarga do presente: 

 
[...] por um momento, aqueles dias de infância voltaram todos à minha memória. Eu era 
capaz de descrever cada rua por onde tínhamos andado e muitas pessoas com as quais 
tínhamos conversado, e isso fez com que eu me sentisse um pouco melhor, sabendo que 
não estava em terra tão estranha assim.  (p. 742) 

 

Essa consideração ilustra a consciência do diaspórico. Kehinde estava retornando para o lugar 

de onde veio, para as suas origens e, mesmo assim, se sentia uma estrangeira. Foi assim 

também quando chegou ao Brasil, mais de trinta anos antes. A cidade parecia bem diferente 

daquela que foi deixada para trás e que carregava na memória. Estava cheia de brasileiros e os 

costumes e culturas se embaralhavam aos olhos dela. A personagem, quando decidiu voltar, 

não pensou que pudesse encontrar tantas diferenças, nem que ela não era mais uma africana, 

mas também não era brasileira. 

 Kehinde percebe que seus costumes são outros, pois aquilo que para os nativos era 

algo natural, como as mulheres andarem com os seios de fora, para ela não era; ou quando a 

amiga Aina sugere que vá dançar no mercado para ganhar dinheiro ela diz que já havia 

pensado nisso, “mas chegava à conclusão de que seria a uma das últimas alternativas, pois 

sentia vergonha. Não deveria, pois a mãe tinha muito orgulho daquele trabalho, mas de certa 

forma, eu me sentia superior, mais capaz do que ela”. (p. 752) Enquanto para os africanos 

essa era uma atitude muito louvável, para Kehinde causava um incômodo e até mesmo certo 

constrangimento. Esses sentimentos ilustram a crise do estrangeiro diaspórico que não mais se 

adapta ao lugar que imaginava ser pertencente. Ela demonstra essa consciência quando 

reconhece que  
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Sabia muito mais coisas e tinha vivido situações diferentes, o que tornaria aquele trabalho 
[dançar no mercado] muito constrangedor, um reconhecimento de derrota ou a retomada 
de costumes que já não me diziam respeito. Se eu tivesse que dançar no mercado para 
sustentar meus ibêjis, com certeza o faria, mas seria apenas um trabalho e não um ritual 
de agradecimento [...] como era para minha mãe. (p. 752)  

 

É quase paradoxal quando pensamos que foi a mesma imagem da mãe dançando no 

mercado que desencadeou uma tomada de consciência da personagem ainda criança e agora 

repetir esse gesto era um constrangimento potencial. Isso não é incoerente se levarmos em 

conta a consciência diaspórica traçada neste subcapítulo. A imagem da mãe representa o 

referencial negro da beleza para a filha e por isso ela consegue se livrar do véu em que o 

ocidente tentou envolvê-la, como fez Du Bois ao se mostrar letrado e andar sobre o véu. Essa 

lembrança é uma forma de subverter o olhar dilacerante do branco sobre o negro descrito por 

Fanon, ou seja, é uma estratégia articulada para a sobrevivência no ocidente. Já na África, 

Kehinde está diante de seus pares, seu referencial estético, mas há um ruído em seus hábitos 

culturais que a impede de se entregar a essa nova cultura.  

Esse é o mesmo sinal que Costa (2006, p. 100) define como a ambivalência do 

diaspórico capaz de ressignificar os espaços ocupados para fazer valer as diversidades. É 

interessante pensarmos que esse ruído não termina com o retorno à África, assim, o espaço de 

lá é também ambivalente e híbrido. Kehinde se acostumou a não se sujeitar aos hábitos locais 

e é por isso que ela está sempre modificando os espaços ocupados. Isso quer dizer que ela tem 

sua própria forma de expressar e absorver os valores culturais de um povo. 

Novos estranhamentos ocorrem possibilitando a criação do novo. Aina não pensava 

como Kehinde, achava que dançar no mercado era uma honra, um presente irrecusável. O 

processo de dupla consciência também ocorre, porém invertido. Enquanto lá (Brasil) precisou 

lutar para ser reconhecida como africana e fazer muitas concessões porque sua identidade 

estava sempre dividida entre afro e brasileira: sabiam que era africana, mas esperavam um 

comportamento de brasileira; ela precisava se render à cultura local para passar pela 

aprovação do olhar do outro. Aqui (África) ela sabe que seus costumes são de brasileiro, mas 

esperam dela um comportamento africano, porque é a sua Terra.  

 A vida na África proporcionava à narradora uma aproximação com uma cultura 

originária, principalmente na religião, mas assumir a brasilidade confere um status que o 

título de africano não permitia. Nisso vemos que há uma negociação do valor cultural e do 

interesse comunitário (BHABHA, 1998, p. 20) invertida. No Brasil, a identidade africana 

simbolizava resistência, memória; na África, a identidade brasileira possibilita acesso. O 

antagonismo “aqui” versus “lá” sempre vai perseguir o estrangeiro, uma vez que só lhe restam 
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as lembranças, pois cada vez que parte tem que abrir mão de muito. A saudade é, portanto, um 

elemento que acompanhará o diaspórico independente do lugar em que ele esteja; como no 

subcapítulo “Reconhecimento” em que Kehinde afirma que quanto mais vai conhecendo 

Uidá, mais saudades da Bahia ela tem. Essa saudade a motivou a procurar meios de 

transformar aquele espaço estranho em familiar. Com isso, ela começa a construir, na África, 

casas de arquitetura baiana. Inicia-se uma grande movimentação em sua vida, pois começa a 

importar objetos e a acolher mão de obra brasileira e africana para a modificação espacial a 

que se propôs. A protagonista representa o colecionador de ruínas encontradas nos labirintos 

da memória que, tijolo por tijolo, pode erguer o sonho de construir uma história que parta da 

própria experiência híbrida e entrecortada, mas real e potencialmente transformadora. A 

construção das casas brasileiras por africanos aponta o desejo da criação de uma história de 

identidades fora do discurso hegemônico.  

Ao juntar seus estilhaços  seja contando a sua história, seja construindo casas  

Kehinde evidencia sua capacidade de relativizar os valores, pois, quando modifica os espaços 

ocupados, cria outros que possam fazer mais sentido para ela. A personagem não se fixa em 

uma única possibilidade identitária. Para a protagonista, a vida é como um grande negócio, 

que exige muita discussão e reflexão para se chegar a um bom acordo. O empenho de 

Kehinde resulta em uma figura de referência para a cultura e o comércio afro-brasileiros. O 

fato de haver uma negra empresária no século XIX, além de modificar as relações étnicas da 

época, desconstrói a imagem degenerativa do negro como primitivo e ignorante. 

Depois de ter construído metafórica e literalmente a sua história, a mola que 

impulsiona a movimentação da vida de Kehinde volta a incomodar. Na impossibilidade de 

encontrar na África o filho perdido, a narradora volta ao Brasil, mesmo sabendo que já está 

muito velha e que a morte poderá alcançá-la antes mesmo que chegue a seu destino. A viagem 

a remete à sua própria vida: o navio, o mar, as conquistas e alegrias vividas e resolve contar a 

sua história. É uma utópica tentativa de agarrar o passado para que dele também possa se 

apropriar quem não o viveu. Kehinde sabe que uma história de resistência não pode se render 

aos discursos oficiais e registra impressões sobre a sua época na esperança de que um 

colecionador de ruínas, no futuro, possa saber o que se passou.  

Embalada pelo mar, consciente e orgulhosa de se ver a si mesma como um navio à 

deriva, ela conta toda a sua história, herança para o filho perdido, confirmando suas origens. 

Resgatar a sua memória, juntar os resíduos, representa para a narradora uma tentativa de unir 

um tempo/espaço paradoxal que se divide entre o que foi vivido, apagado e restaurado por ela. 

Kehinde, agora, como autora de sua própria história, pode vislumbrar uma trajetória cheia de 
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pontas dos laços desamarrados por um discurso que insiste em inserir todos num projeto 

hegemônico. O discurso da protagonista reitera a ideia da importância de se preservar as 

identidades, pois ela reconhece que a formação do indivíduo é, por excelência, híbrida, mas 

isso não quer dizer sem tradição ou sem cultura. O reconhecimento e valorização da cultura 

foram se intensificando na medida em que a narradora vivia novas experiências, a cada 

diálogo, lugar ou acontecimento, ela tinha mais orgulho de ser mulher-negra-africana-

brasileira. Essa condição lhe possibilitou vislumbrar a vida sempre com a ótica do 

estrangeiro-pensador, seja em relação aos homens, aos brancos, aos brasileiros ou africanos; o 

olhar da fronteira, o entre-lugar, eleva a percepção da vida sempre para fora da ótica 

banalizada e costumeira. 

Uma das passagens mais significativas da obra, no que tange a essa afirmação, é a 

reflexão feita pela narradora sobre a questão do defeito de cor  atestado assinado pelos 

negros nos quais estes renegavam sua condição étnica a fim de ocupar cargos oficiais ou 

religiosos. Ela se espanta ao ouvir de um padre que “em uma época não muito distante da 

nossa, os religiosos europeus se perguntavam se os selvagens da África ou os indígenas do 

Brasil podiam ser considerados gente. Ou seja, eles tinham dúvida se nós éramos humanos 

[...]” (p. 893). Kehinde demonstra a indignação que sente em relação ao defeito de cor, pois 

diz que se 

 
[...] achava que só no Brasil que os pretos tinham que pedir dispensa do defeito de cor 
para serem padres, mas vi que não, que em África também era assim. Aliás, em África, 
defeituosos deviam ser os brancos, já que aquela era a nossa terra e éramos em maior 
número. (p. 896) 

 

A reflexão com tom de desabafo é crucial para que se entenda a tomada de consciência da 

protagonista, que conclui suas considerações alegando que 

 
[...] sentia muito mais gente, mais perfeita e vencedora que o padre. Não tenho defeito 
algum e, talvez para mim, ser preta foi e é uma grande qualidade, pois se fosse branca não 
teria me esforçado tanto para provar do que sou capaz, a vida não teria exigido tanto 
esforço e recompensado com tanto êxito. Eu me sinto muito mais orgulhosa de ter 
nascido Kehinde do que se tivesse nascido padre Clement, um bom homem, com certeza, 
mas que se submetia à necessidade de agradar aos brasileiros ricos em Lagos e em Uidá 
para se estabelecer com segurança e conforto nessas cidades. No início, ele só se 
aproximou de mim porque ficou sabendo que eu tinha influência e dinheiro [...] depois de 
algum tempo passou a gostar de mim. [...] Acho que sou melhor do que ele [...] por tê-lo 
aceitado interesseiro e ter dado chance para um outro tipo de sentimento, quase amizade. 
(ibidem). 
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Essa concepção nos remete à primeira reflexão feita pela narradora acerca da lucidez com que 

se apropriou da sua “dupla consciência”. Na passagem acima, temos o clímax que se inicia 

quando ela passa a pensar diferente sobre seu corpo, lembra-se da mãe, das origens e se acha 

linda. Agora, ela tem certeza de que não é só bela, mas também íntegra e sábia. Mesmo assim, 

não usa tal percepção para subjugar o outro. O que ela mostra aqui é uma consciência 

comprovada pela experiência de vida como resposta às alegações que querem colocá-la como 

um “outro” subjugado na sociedade, ignorando sua trajetória, memória e história.  

Ao narrar impressões pessoais, a protagonista ascende a uma classe; ao juntar seus 

cacos, evidencia uma contra-narrativa10 que vai recriar uma consciência alternativa para quem 

se encontra à margem dos valores hegemônicos. A narrativa comprova a condição de 

intelectual do estrangeiro diaspórico, pois esta figura, híbrida por excelência, obriga o sistema 

a repensar na hegemonia e a aceitar o diferente. Ela intervém na soberania da nação e 

comprova a presença das identidades em contraposição à unilateralidade.  

Movimento semelhante pode ser percebido na escrita da jornalista indiana Thrity 

Umrigar, denominada intelectual diaspórica por Sandra Regina de Almeida. Para esta, a 

autora é umas das intelectuais diaspóricas mais celebradas da contemporaneidade e faz de sua 

condição “uma forma de refletir e levar seus leitores a pensar sobre questões complexas do 

mundo contemporâneo por meio de um viés marcado pelo gênero” (ALMEIDA, 2008, p. 53). 

A condição de imigrante nos Estados Unidos permite a essa autora ter uma dupla consciência, 

ou seja, estar, ao mesmo tempo, dentro e fora daquilo que se presta a criticar. E, assim, ter um 

olhar aguçado, como o de Kehinde nas suas análises. Nessa avaliação, Almeida entende que a 

jornalista fala de um entre-lugar fundamental, pois lhe permite algum distanciamento de seu 

objeto de escrita — em muitos casos, a índia, sua terra natal. A própria autora reconhece a 

importância de se viver na fronteira para que se possa manter certo distanciamento crítico, que 

“lhe permite se afastar do que é imediato e ser capaz de questionar e criticar, de forma mais 

dura questões que para ela são relevantes” (ibidem).  

Na tentativa de registrar uma história que não volta mais, na vontade de agarrá-la para 

esperar que o filho chegue e possa também vivê-la, a personagem não abre mão da sua 

memória para que a sua história seja sempre lembrada. Essa é a consciência diaspórica 

refletida no próprio ato de criação dessa narrativa: a autora, para construir esse texto, 

incorpora a figura do colecionador que, por dois anos, recolheu restos de história, papéis 

                                                 
10 Termo entendido, a partir do conceito de história de Walter Benjamin, como a narrativa que propõe uma 
revisão do passado a fim de evidenciar as vozes silenciadas pela historiografia oficial. Podemos chamar essa 
revisão de palimpsesto, conceito desenvolvido no segundo capítulo desta dissertação.  
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velhos, abandonados, ruínas e traumas das fronteiras que compõem um testemunho paralelo à 

historiografia oficial e emerge vozes tão pouco ouvidas. Ela também ocupa o lugar do 

intelectual diaspórico que dá voz aos relatos de uma trajetória, narrados durante a viagem 

final de Kehinde, que permitirão a todos terem o acesso à construção mais sólida da vida 

diaspórica: a busca. A morte da protagonista em alto-mar metaforiza a construção da história 

do viajante, filho da diáspora. A leitura da História, na perspectiva dos traumas e testemunhos 

silenciados é importante para os Estudos Literários, pois permite entender certas urgências e 

necessidades contemporâneas à luz de um processo construtivo e não engessado. Tanto Du 

Bois quanto Gilroy acreditam que a arte, neste caso, a Literatura, pode ser um importante 

instrumento de relativização cultural e inserção da cultura negra no mundo ocidental. Gilroy 

usa a música como exemplo de uma prática que aponta para outras possibilidades e gera 

outros moldes plausíveis de relacionamentos. Podemos ampliar tal conceito e dizer que a 

escrita, neste caso, também é uma “mensagem articulada do escravo para o mundo” 

(GILROY, 2001, p. 188). A obra em questão ilustra essa perspectiva, uma vez que cria novos 

horizontes para as populações descentes dos diaspóricos na figura de Kehinde que consegue 

sobreviver a uma estrutura escravocrata colonial e encontrar os seus momentos de felicidade. 
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CAPÍTULO 2 

A FACULDADE PERFORMÁTICA COMO RESPOSTA À 

RESISTÊNCIA NA LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 

 

 

 
 
 
 
 

Antes de partir 
Encherei os meus olhos, a minha memória 
Do verde (verde, verde!) do meu País 
Para que quando tomado pela saudade 
Verde seja a esperança 
Do regresso breve 
 
Antes de partir 
Encherei os meus ouvidos, a minha memória 
Do palpitar que esmorece, enquanto a noite 
Cresce sobre a cidade e no campo 
Feito o silêncio dos homens e dos radis...11 

 

 

 

 

                                                 
11 José Carlos. Antes de partir, 1999. 
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2.1 – A metaficção historiográfica: (re)conhecer o passado, livrar-se de suas 

amarras para (re)criar a própria história  

 

Vimos, no capítulo anterior, as faculdades inerentes aos sujeitos que conformam a 

consciência diaspórica. Partiremos agora para uma reflexão mais ampla no que tange aos 

diálogos do romance com a historiografia e com a ficção pós-moderna. É sabido que a obra 

contribui para a criação de um novo referencial histórico para as culturas africanas e suas 

descendências. Dessa forma, é preciso entender como temas relacionados à história, à 

memória, ao testemunho e às identidades podem elucidar o que estamos desenhando. Para 

tanto, faremos um capítulo que irá aproximar o processo de escrita de Ana Maria Gonçalves 

da de Kehinde e apontaremos a “ausência” como o elemento detonador do processo de 

criação tanto no campo ficcional quanto no campo autoral. 

O romance Um defeito de cor apresenta-nos um prólogo em que a autora irá situar o 

leitor acerca da atmosfera da sua escrita. Nele, ela confessa que foi levada a escrever esse 

conjunto de histórias especiais por uma série de serendipidades: “uma situação em que 

descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto estávamos procurando outra” 

(GONÇALVES. 2006, p. 9). Ela explica que em Janeiro de 2001, em uma livraria, estava 

pesquisando sobre a cultura cubana quando vários guias caíram da prateleira e um deles 

permaneceu em sua mão: Bahia de todos os santos – guia de ruas e mistérios, de Jorge 

Amado. Esse guia a levou a ler o prólogo do romance de mesmo título desse autor, ainda na 

livraria, intitulado “convite”. Lendo algumas páginas adiante, descobriu a figura de Alufá 

Licutã, comandante da revolta dos malês, homem sábio e questionador do século XIX. Assim, 

a autora transcreve o trecho em que Jorge Amado questiona:  

 
onde estão os jovens historiadores baianos, alguns de tanta qualidade e coragem 
intelectual, que não pesquisam a revolta dos malês, não levantam a figura magnífica do 
chefe? [...] Tema para estudos históricos que venham repor a verdade, redimir a nação 
condenada, ressuscitar o alufá, retirá-lo da cova funda do esquecimento na qual o enterrou 
a reação escravagista. Tema para um grande romance. (GONÇALVES, 2006, p. 11)  

 

Embora não se considerasse uma jovem historiadora baiana, a autora entendeu que tal 

texto fosse uma provocação para a escrita do seu romance. Dessa forma, ela pesquisou, 

morando em São Paulo, por quase um ano sobre os malês — “escravos mulçumanos, bravos, 

inteligentes, e que realmente tinham sido banidos da história” (ibidem) — até que resolveu se 

mudar para a Bahia. O fato é que depois de muito pesquisar, Ana Gonçalves, prestes a desistir 
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do romance para se dedicar a outro tema, encontra registros sobre uma lendária12 figura, Luiza 

Mahin, atuante na revolta do malês, reverenciada pelo movimento negro da atualidade como 

heroína na luta contra a escravidão. Essa mulher, símbolo de força e resistência seria a 

possível mãe do poeta Luís Gama, vendido em uma mesa de jogo aos sete anos de idade pelo 

próprio pai, como escravo. A descoberta dessa mulher fez a autora mudar o rumo da narrativa 

e criar Kehinde, ficcionalizando Mahim, para dar a voz às mulheres negras do século XIX, às 

mães que com a dor da ausência construíram sua história. 

O livro é a herança para o filho. Bem como Luiza Mahin é uma herança cultural. 

Segundo a autora, em entrevista concedida em 21/07/2009 (Anexo nº 1), não há nenhum 

registro que possa comprovar a participação de Mahin no levante, a não ser uma epístola com 

caráter autobiográfico enviada a Lúcio de Mendonça e publicada no Almanaque literário de 

São Paulo para o ano de 1881, em que Luís Gama afirma: 

 
Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa da Mina (Nagô de Nação) de 
nome Luíza Mahin, pagã, que sempre recusou o batismo e a doutrina cristã. Minha mãe 
era de baixa estatura, magra, bonita, a cor era de um preto retinto e sem lustro, tinha os 
dentes alvíssimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e vingativa. 
Dava-se ao comércio – era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na Bahia, foi 
presa como suspeita de envolver-se em planos de insurreições de escravos, que não 
tiveram efeito.13 

 

A ausência leva o filho a idealizar uma guerreira que despertará uma consciência aguçada em 

seus herdeiros, imputando-os a prosseguirem na luta contra as amarras da escravidão. A 

autora, Ana Maria Gonçalves, apropria-se dessa história para criar uma história da mãe que 

precisa encontrar o filho em meio aos rastros desastrosos da escravidão do século XIX. Ao 

lado de Gonçalves, outras escritoras referenciam o mito, como a escritora Miriam Alves, no 

poema “Mahin amanhã”: 

 
Ouve-se nos cantos a conspiração 
vozes baixas sussurram frases precisas 
escorre nos becos a lâmina das adagas 
Multidão tropeça nas pedras 

Revolta 
há revoada de pássaros 

sussurro, sussurro: 
“é amanhã, é amanhã. 

Mahin falou, é amanha” 
A cidade toda se prepara 

                                                 
12 Ressalto aqui que o termo lendária é utilizado principalmente na sua associação ao mitológico, pois 
percebemos que Mahin acabou por concentrar toda a força da mulher negra ao longo da história. Mas não coloco 
em dúvida a existência dessa mulher e, principalmente, sua relação de progenitora com Luís Gama.  
13 http://www.letras.ufmg.br/literafro/frame.htm 
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Malês 
Bantus 

geges 
nagôs 

vestes coloridas resguardam esperanças 
aguardam a luta 

Arma-se a grande derrubada branca 
a luta é tramada na língua dos Orixás 

é aminhã, aminhã” 
sussuram 

Malês 
Bantus 

geges 
nagôs 

“é aminhã, Luiza Mahin falô”14 
 

A poeta invoca Luiza Mahin para se referir à revolta dos negros no Brasil e, com isso, faz 

emergir também vozes de etnias africanas ansiosas pela libertação. É relevante observarmos a 

força da palavra de Mahin, pois é ela quem decide o momento do levante. Em consonância 

com a obra de Gonçalves, Miriam Alves registra uma mulher de força e determinação, capaz 

de conduzir uma revolta pela independência e abolição da escravatura.  

Ao descobrir Mahin, Ana Maria Gonçalves descobre um povo que foi silenciado e que 

ganha voz através de um eu que se anuncia negro e feminino em sua narrativa. Assim, 

percebemos que a autora se agarra a uma personagem possivelmente fictícia, tratada como 

real, para criar uma outra história, à margem da historiografia oficial, através da historicização 

de um mito afrodescendente.  

Quanto a isso, Paul Gilroy afirma que houve um registro sobre a África desfavorável, 

pois o que se retrata é uma nação mística e indiferente à variação intrarracial, falsamente 

homogênea, congelada no momento das embarcações dos navios negreiros (GILROY, 2001, 

p. 355). O que se sabe sobre as etnias africanas, muitas vezes, se reduz às viagens dos navios, 

aos maus tratos e ao sofrimento do negro do século XIX. Haja vista o chamado de Jorge 

Amado para a pesquisa sobre os malês, ao revelar um povo culto e questionador, imagem 

distinta da que Gilroy afirma ser construída pela historiografia e reconhecida pelo senso 

comum. O intento da autora em escrever um romance mostra uma tradição que sobreviveu 

heroicamente à escravidão, ao silenciamento histórico do qual Amado se queixa. Quando 

Gonçalves retrata uma tradição que nasceu antes da escravidão e superou suas amarras, ela 

quer desconstruir o imaginário de uma África mística para evidenciar, ao contrário, um 

continente engajado e ativo no processo de modernização, economicamente falando, 

                                                 
14 ALVES, http://www.letras.ufmg.br/literafro/frame.htm. 
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inclusive. Tal processo de modernização econômica fica evidente na narrativa pelas práticas 

realizadas pelos nativos, seja pela exportação de óleo de palma, importação de charutos e de 

produtos europeus para a construção de casas de alvenaria, por exemplo, ou mesmo no 

processo de escravização em que o Chachá, um dos homens mais ricos do século XIX, tinha 

uma participação crucial.  

O romance de Ana Maria Gonçalves se detém às relações de poder e controle existente 

entre a figura do Chachá e de outros elementos de poder na África, como o rei Guezo, no 

Brasil e na Europa. Entre as páginas 767 e 790 da obra o leitor pode acompanhar todo trâmite 

relacionado ao tráfico de escravos e de armas na África. A narradora comenta que  

 
tudo na cidade girava em torno do seu nome, dos negócios que ele fazia e permitia fazer, 
da amizade e do prestígio que ele tinha junto ao rei Guezo. Quando estava em Uidá, ele 
habitava um casarão no Quartier Brésil que já tinha chamado a minha atenção por causa 
do tamanho e da beleza. (p. 768) 

 

A narradora explica detalhadamente como ocorriam as tramas envolvendo o 

contrabando de escravos para o Brasil, do qual o Chachá também participava. A personagem 

José Joaquim, o tenente responsável pelo Forte d’Ajuda, África, contou que em Uidá se 

comerciava muita coisa, mas o importante mesmo era o comércio de escravos, mesmo sendo 

proibido. Os brasileiros aportavam lá com os passaportes falsos e carregavam seus navios de 

africanos que eram enviados ilegalmente para o Brasil, pois desde 1826 a Inglaterra 

pressionava o Brasil a interromper o tráfico negreiro. Vários foram os tratados e as tentativas 

de impedir a escravidão brasileira, mas somente em 1850, com a Lei Eusébio de Queiroz que 

se iniciou uma fiscalização mais incisiva. A protagonista narra que “com a vigilância dos 

ingleses, somente os comerciantes mais ricos e mais importantes continuavam no negócio, e 

tinham métodos bastante eficientes.” (p. 769)  

Quanto a mercantilização dos escravos, a narradora explica quanto equivalia cada 

escravo, como e qual o valor de cada um. Ela informa que “as peças” podiam ser trocadas por 

mercadorias baianas e que dez pipas de cachaça valiam seis bons homens jovens, enquanto 

quatro mulheres poderiam ser trocadas por oito caixas de açúcar ou de melaço, que eram 

menos valorizadas (ibidem). Em relação às outras “mercadorias”, o fumo, as armas e a 

pólvora eram típicas da importação, além das finas como veludo, damasco, lã ou vasilhames 

de cobre ou latão. A personagem tinha um interesse particular neste assunto, pois queria 

vender óleo de palma aos africanos e só podia fazê-lo com a permissão do rei Guezo. O 

tenente recomendou que ela conversasse com o Chachá, pois o rei aceitava o que ele dissesse. 
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O Chachá Francisco Félix de Souza foi, segundo Alberto da Costa e Silva (2003, p. 

118), um dos homens mais poderosos na costa africana do século XIX. Nasceu em 1754, 

Bahia, filho de pai branco e mãe indiomestiça. Em 1800, estabeleceu-se na Costa dos 

Escravos, no Golfo de Benin. Iniciou seu comércio com cativos de guerra,  

 
a escravização nas nações negras africanas ocorria inicialmente contra prisioneiros de 
guerra; outras opções dos vencedores eram a execução e a mutilação. Considerando os 
custos de alimentar-se um prisioneiro inativo dentro da realidade tecnológica da época, as 
opções de mantê-los cumprindo pena ou de simplesmente soltá-los (com a possibilidade 
de rearmarem-se e voltarem ao combate) não eram consideradas. Posteriormente, porém, 
foi havendo uma inversão em que os escravos em vez de serem produtos secundários de 
conflitos, passaram a ser o objetivo de vários deles, promovidos pelos comerciantes 
brancos negreiros com a cumplicidade de tiranos negros locais. 
(http://www.nacaomestica.org/chacha.htm) 

 

Seus clientes eram os comerciantes brasileiros e europeus e suas teias de parentesco com a 

população local (COSTA, 2003, p. 123) e por sua capacidade excepcional em aprender 

idiomas. Francisco Félix desenvolveu na África  

 
um sistema de créditos, firmado na sua fama de honesto (comerciante de carne humana 
sim, mentiroso não...). Consta que certa vez foi se queixar pessoalmente ao rei do 
Daomé, Adandozan Francisco, um de seus fornecedores de escravos, por este ter faltado 
a um pagamento que lhe devia. Irado com a forma grosseira como considerou o modo de 
Chachá dirigir-se a ele, mandou prendê-lo e mergulhá-lo de tempos em tempos num 
barril com índigo a fim de que escurecesse a pele e perdesse a “petulância de branco”. Na 
prisão, entre um "bronzeamento" e outro, Chachá criou uma grande amizade com o 
príncipe daomeano Gapê, que ajudou em sua fuga. Desde então Chachá passou a fornecer 
mercadorias e armas de fogo a Gapê, levando à deposição de Adandozan. Gapê passou a 
reinar com o nome de Guezo, dando a Chachá título de nobreza, riquezas e o tornando 
seu único agente comercial, o que praticamente o deu a Chachá o monopólio sobre o 
comércio de escravos local. Residia principalmente em Singbomey, futuro local do 
Bairro Brasil, com suas várias mulheres e mais de sessenta filhos (talvez mais de cem). 
Sua principal preocupação era a repressão britânica ao tráfico, desde 1816. Faleceu em 8 
de maio de 1849, aos 94 anos. (http://www.nacaomestica.org/chacha.htm) 

 

No romance, Kehinde relata que o encontro com o Chachá durou pouco, mas foi suficiente 

para entender quem ele era e todas as histórias que ouvira sobre ele. Ao vê-la, chamou pelo 

nome, perguntou pelo marido e pelos filhos e disse que ela poderia vender o que quisesse, 

desde que lhe pagasse uma porcentagem, essa era uma conduta de praxe, pois ele controlava 

todo o comércio da região (p. 781). Esse trecho reflete o controle e poder do Chachá sobre a 

vida das pessoas e por isso ele conseguiu manter por tanto tempo o tráfico clandestino de 

africanos escravizados. Alberto Costa e Silva (2003, p. 25) comenta que quanto mais crescia a 

fiscalização francesa, portuguesa e britânica, mas se aperfeiçoava a rede do tráfico clandestino 
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nas duas margens. Do lado brasileiro, os traficantes chegaram a ter certo apoio popular pela 

insolência britânica. Do lado africano, reis, sobas, chefes e dirigentes de comunidades de 

brasileiros asseguravam tanto o contrabando quanto o comércio de mercadorias. 

Em relação à proibição dos navios negreiros, tanto o historiador Alberto Costa, quanto 

a narradora do romance afirmam que a Europa possuía um interesse particular na abolição da 

escravatura, pois se consolidavam no continente novas estruturas econômicas fundamentadas 

no industrialismo que levou a Inglaterra, por exemplo, a expandir seu comércio marítimo. 

Costa (2003, p. 14-15) afirma que a Grã-Bretanha com seu interesse comercial livre-cambista 

chocou violentamente com o sistema protecionista colonial e começa a pressionar as 

metrópoles a substituir esse domínio por outra nova forma. Assim, “as mesmas forças que 

haviam encorajado o tráfico negreiro começaram a condená-lo. Outras eram agora as 

conveniências e as prioridades” (ibidem). Essa pressão se inicia na década de vinte do século 

XIX, mas só se consolida no fim do século, quando as autoridades brasileiras manifestam 

interesse em acabar com o tráfico negreiro. Kehinde, no romance, evidencia tal pensamento 

europeu quando vai morar na casa do Clegg, uma família inglesa que morava no Brasil. 

Segundo a narradora, os ingleses eram contra a escravatura  

 
[...] não porque fossem bonzinhos e achassem também que éramos gente, como de fato 
faziam pensar nos tratando melhor que os senhores portugueses ou brasileiros, mas 
porque tinham interesse que fôssemos todos libertos [...] era isso que os ingleses mais 
queriam, que todos tivessem dinheiro para comprar as mercadorias produzidas nas 
grandes fábricas construídas em Inglaterra (p. 220). 

 

Assim, vemos como o romance, em consonância com a história, desnuda os caminhos 

percorridos entre a Europa, a África e o Brasil na rota da extinção do tráfico negreiro. 

Michel Foucault, ao tratar das microfísicas do poder, afirma que é na prisão que este 

se manifesta em sua forma mais pura, lá as pessoas podem ser privadas de tudo. Ele se 

estranha por ser um exercício justificado, legítimo em que a tirania aparece na forma do bem 

contra o mal (FOUCAULT, 1998, p. 73). Na escravidão, o abuso do poder passava pelo 

mesmo fundamento, tanto que vários estigmas foram criados sobre os africanos: sujos, 

ignorantes, maus, para que se justificasse tamanha opressão. Foucault ainda reconhece que as 

lutas contra essa tirania não se opõem ao poder, mas sim ao silêncio que ela cria. É uma luta 

contra o segredo que tira a verdade de um grupo e a coloca em outro.  

A autora revela que a história contada por ela não se trata da narração de uma 

personagem anônima, nem totalmente fictícia. Mahin pode ter existido de fato, ou sido 

inventada pelos escravizados do século XIX para suprir a ausência de um mito negro que 
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representasse a resistência e a esperança. Eles podiam tê-la criado como a alegoria da mãe 

África que mesmo de longe está pronta para acolher os filhos espalhados pelo mundo. 

(GONÇALVES, 2006, p. 16-17). A dúvida quanto à veracidade das informações cria outra 

estratégia de deter o leitor e fazê-lo pensar no passado. O intuito de Gonçalves em construir 

uma protagonista africana que reúne os feitos e as dores de várias outras negras do Brasil no 

século XIX retrata essa luta definida por Foucault. É uma batalha que as minorias iniciaram 

contra o controle e a coerção sobre elas. Não é simplesmente a inversão ou reorganização do 

poder, é uma luta pela difusão do poder (FOUCAULT, 1998, p. 78). 

A criação de contra-narrativas que retratam os negros com outro ponto de vista é um 

estratagema que pode combater os estereótipos criados para manter um discurso hegemônico 

categoricizante no que tange a etnias, classes ou gêneros. Como um dos traços mais fortes do 

romance é a humanização das personagens, esses valores negativos são extirpados e não 

invertidos. Não encontramos brancos essencialmente maus, nem negros invariavelmente bons, 

encontramos homens e mulheres repletos de fraqueza e capazes de ver ou fazer o bem. Por 

isso, a protagonista não se intimida ao condenar, por exemplo, a atitude pouco amistosa entre 

os crioulos e os pretos15, o que, segundo ela, só atrapalhava, pois enfraquecia os movimentos 

de libertação dos escravos. É interessante notar a ausência na narrativa de um senso 

demagógico comum que insiste em criar um maniqueísmo distanciando as personagens do 

que poderiam ser sujeitos históricos naturais, ou verossímeis. Esse distanciamento poderia 

prejudicar o projeto de luta das minorias, pois cairia em uma afirmação dos estereótipos às 

avessas, impedindo que o leitor reconhecesse naquela narrativa um discurso que quer produzir 

outra verdade. 

E, como “temos que produzir verdade para produzirmos poder” (FOUCAULT, 1998, p 

180), ainda no prólogo, a autora constrói um jogo com a questão do discurso histórico e 

ficcional. Isso ocorre quando ela diz que, em Itaparica, durante a viagem para a pesquisa 

sobre os Malês, encontrou nos escombros de uma igreja os manuscritos que deram origem ao 

romance. Cartas, diários, testemunhos ganham vida na personagem que se anuncia logo na 

primeira página. O prólogo situa o leitor quanto à intenção da autora que afirma não ser 

verdade tudo o que está no livro, pois algumas partes do manuscrito se apagaram ou se 

perderam no tempo. Ela também assume que teve a liberdade de pontuá-lo e dividi-lo para 

uma melhor leitura. A respeito disso, Eduardo Duarte, em artigo publicado no livro Culturas e 

                                                 
15 Explicamos aqui a diferença feita pela protagonista entre pretos e crioulos. Na narrativa, esta era a 
denominação dos africanos, enquanto aquela designava os negros nativos, nascidos no Brasil e falantes do 
português.  



 59 

diásporas africanas, 2009, destaca o caráter metaficcional da obra em que figuras da memória 

histórica e cultural afro-brasileira são apropriadas pela narrativa e ganham a forma de seres de papel 

submetidos à vontade autoral, que devassa seus recônditos mais íntimos para ressaltar uma 

humanidade às vezes heróica, às vezes miúda e prosaica. O prólogo, ao mesmo tempo em que põe em 

relevo o perfil propriamente romanesco do material a ser fruído pelo leitor – visível já na própria 

narrativa do achamento do “manuscrito” e presente nos inúmeros acasos e peripécias vividas ao longo 

do entrecho –, aponta igualmente para a história dos africanos e seus descendentes no Brasil, em 

especial, para o processo de resistência à dominação escravista. 

Verificamos, nesse contexto, a importância do romance de metaficção historiográfica 

que surge para questionar o passado. Ainda nessa esteira, Edward Said (1995, p. 47) afirma 

que a metaficção é movida pela vontade de reinterpretar o passado com a consciência do 

poder da representação e, consequentemente, do poder de narrar e de sua importância na 

constituição das identidades das nações modernas. Daí a necessidade de releitura da história 

como parte do esforço de descolonização, que se realiza contra toda uma mentalidade 

perpetuada pela hegemonia, pelos discursos da história oficial.  

Linda Hutcheon (1991, p. 160) expõe que “subjetividade, intertextualidade, referência 

e ideologia, estão por trás das relações problematizadas entre a história e a ficção no pós-

modernismo”. Isso se exemplifica na trama quando encontramos uma ou mais figuras da 

historiografia oficial que entram na ficção e podem ser atacados e questionados por uma outra 

verdade ou legitimação de um discurso que difere do construído por essa. A leitura do 

romance metaficcional historiográfico aponta para uma conclusão que nunca reafirma, mas 

contesta a legitimidade de uma norma que transforma o conflito social e político num debate 

moral (HUTCHEON, 1991, p. 159). Nesse veio, a autora de Um defeito de cor tece fatos 

históricos assumindo uma relação entre história e literatura elucidando o conceito de 

Hutcheon. 

Assim, podemos considerar a narrativa um palimpsesto. Do grego, a palavra significa 

raspado novamente. É o material de escrita, principalmente o pergaminho, usado mais de uma 

vez, em razão de sua escassez ou alto preço, mediante raspagem do texto anterior ou 

manuscrito sob cujo texto se descobre a escrita ou escritas anteriores16. Em termos ficcionais, 

entendemos, com Genette, palimpsesto como a metáfora de todas as obras derivadas de uma 

obra anterior, por transformação ou por imitação, uma literatura de “segunda mão”. Um texto 

pode sempre ler outro, e assim por diante, até o fim dos textos. O palimpsesto pode definir o 

fugaz e o provisório que desde sempre tem acompanhado o texto literário. Essa imagem do 

                                                 
16 Dicionário Eletrônico Aurélio, Nova Fronteira. 
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pergaminho reescrito coloca em primeiro plano o fato de que todo ato de escrever ocorre na 

presença de outros textos e fala através de outros textos. Palimpsestos subvertem o conceito 

do autor como única fonte geradora de sua obra, assim, o significado da obra é atribuído a 

uma cadeia interminável de significações. Essa imagem se aplica ao romance a partir do 

momento em que a autora confessa reescrever uma história já contada a partir da carta do Luís 

Gama e dos registros históricos pesquisados. A ficcionalização de Mahin é, além de reescrita, 

uma reinscrição da mulher negra nos compêndios historiográficos. Seu texto não se encerra 

no livro, como também começou muito antes. A autora chega a jogar com o conceito de 

palimpsesto quando afirma, no prólogo, ter encontrado escritos antigos que serviam de 

caderno de desenho de uma criança em Itaparica, apropriando-se deles e como não estavam 

todos legíveis, ela precisou preencher seus vazios, completar suas histórias.  

O encontro da protagonista com o Chachá Francisco Félix de Souza, personagem real 

da historiografia do século XIX, é um bom exemplo dessa imagem. Quando volta para África, 

Kehinde começa a circular entre figuras economicamente importantes, devido às relações 

comerciais do marido, John, que, entre outros negócios, traficava armas e vendia para o rei de 

Uidá, Guezo. Essa relação com o rei a aproximou do Chachá, comerciante de escravos negros. 

Francisco Félix nasceu em Salvador, Bahia, provavelmente em 1754, filho de pai branco e 

mãe indiomestiça17. Em 1800, estabeleceu-se na Costa dos Escravos, no Golfo de Benin. 

Iniciou comercializando cativos de guerra, posteriormente, houve uma inversão em que os 

escravos em vez de serem produtos secundários de conflitos, passaram a ser o objetivo de 

vários deles, promovidos pelos comerciantes brancos negreiros com a cumplicidade de tiranos 

negros locais. Chachá vendia os negros escravizados para, principalmente, comerciantes 

brasileiros e europeus. Sua atividade de intermediação entre estes e a população local era 

facilitada por sua capacidade de transitar entre os reinos africanos, por aprender rapidamente 

vários idiomas e por sua simpatia. 

Kehinde conta que, certa vez, o Chachá foi se queixar pessoalmente ao rei do Daomé, 

Adandozan, uma vez que este não cumpriu o pagamento que devia àquele. Irado com a forma 

grosseira como considerou o modo de dirigir-se a ele, mandou prendê-lo e mergulhá-lo de 

tempos em tempos num barril com índigo a fim de que escurecesse a pele e perdesse a 

“petulância de branco”. Na prisão, Chachá criou uma grande amizade com o príncipe 

daomeano Gakpé, que o ajudou em sua fuga. Desde então, Chachá passou a fornecer 

mercadorias e armas de fogo a Gakpé, levando à deposição de Adandozan. Gakpê passou a 

                                                 
17 Informação extraída de http://www.nacaomestica.org/chacha.htm.  
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reinar com o nome de Guezo, dando a Chachá título de nobreza, riquezas e o tornando seu 

único agente comercial, o que justifica o seu monopólio sobre o comércio de escravos local. 

Sua grande preocupação era a repressão britânica ao tráfico que poderia enfraquecer os seus 

negócios. 

Qualquer trânsito comercial feito em Uidá deveria primeiro passar pela autorização do 

Chachá. Como Kehinde queria exportar óleo de palma, ela vai à casa do comerciante, que já 

tratava com seu marido, para lhe pedir permissão. É nesta ocasião que a narradora 

contextualiza para o leitor toda a história de Francisco Félix. A vida de um homem já tratada 

na historiografia oficial ocupa as páginas do romance como uma ficção, justificando o 

conceito de Huctheon. A narradora invoca tal personagem para mostrar ao leitor como a 

questão do tráfico de escravos está imbricada nas culturas africana, brasileira e europeia. Ao 

comprar artigos importados, como roupas ou talheres, ela afirma que ficava um pouco 

constrangida por se relacionar com mercadores de escravos, mas depois esquecia, já que 

aquele não era problema dela e ela não poderia resolvê-lo sozinha (GONÇALVES, 2006, p. 

771). A protagonista se sentia culpada por vender armas para o rei Guezo, sabendo que seriam 

usadas em guerras que fariam escravos, que seriam mandados para o Brasil, possivelmente. 

Mas logo se lembrava do que dizia o amigo Fatumbi: “infelizmente, a vida era assim mesmo e 

cada um que cuidasse de si” (p. 771). Como diretamente ela não prejudicava ninguém, alega 

que se eles (ela e John) não o fizessem, fatalmente outro o faria, porque as guerras 

continuariam a existir. 

Retomamos a questão da humanização das personagens aliada ao discurso que se 

apóia em fatos históricos, como bem vimos. A questão da sobrevivência desmitifica a 

personagem e a retira do maniqueísmo que se contrapõe às lutas colocadas por Foucault. Sua 

luta era pela sobrevivência, mesmo que isso a colocasse lado a lado com os mercadores. O 

interessante é que a personagem não perde seus referenciais étnicos e éticos por tal 

proximidade. Na mesma página em que ela assume que não pode mudar a história da 

escravidão na África, afirma que “só não tinha coragem de comprar e vender gente, porque já 

tinha sentido na pele como era passar por tal situação” (p. 771).  

Outro exemplo de humanização é a amizade construída entre Kehinde e a sinhazinha 

Maria Clara. Quando criança, a menina reproduzia o discurso do colonizador a ponto de fazer 

com que Kehinde se sentisse feia [episódio do espelho], mas já na juventude, as trocas de 

leituras e impressões da vida começaram a aproximar as duas. Quando adultas, a amizade 

entre elas é, a cada ano, mais vigorosa: trocavam confidências e se ajudavam nas mais 

diversas situações. Ana Clara ficava, por exemplo, hospedada no sítio de Kehinde sempre que 
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precisava e era muito bem recebida. Nessa relação, a protagonista não deixa de reconhecer as 

facilidades que a vida de branca, filha de portugueses, proporcionou à sinhazinha, mas não há 

uma vitimização da sua parte, ao contrário, seu discurso sempre ressaltava o amor existente 

entre ambas, independente da cor da pele que as separava, aos olhos da sociedade. Só para 

ilustrar, retomemos o curioso dia em que Kehinde foi visitar a amiga cujas empregadas se 

recusaram a servi-la, levando Maria Clara a obrigá-las a tal gesto e avisá-las que aquela era 

Sinhá Luísa e devia ser tratada com todo respeito. 

Ao criar personagens como essas, Gonçalves fornece instrumento de análise, mesmo 

que ficcionalizado, para uma revisão da história. Para Foucault, esse é o papel do intelectual 

militante que pode “ter do presente uma percepção densa que possa localizar as fragilidades e 

os pontos fortes ligados ao poder.” (FOUCAULT, 1998, p. 151). Ao retratar o cotidiano das 

transações escravagistas do século XIX, as guerras tribais e as rivalidades entre os 

continentes, Ana Gonçalves traça a genealogia do poder que imprimiu ao negro o estigma de 

sujo e ignorante. A leitura desse romance desvela um projeto criado para silenciar os negros 

escravizados que, de tão bem feito, nem a heroína da história poderia combater.  

Hutcheon (1991, p. 34) acredita que considerar a história uma criação humana não é 

negar o passado, mas afirmar “a impossibilidade de conhecê-lo, a não ser por textos, 

documentos, relatos e romances que nos dizem algo sobre o passado e suas conseqüências”. 

Nesse sentido, o chamado de Jorge Amado para a figura do Alufá é uma tentativa de 

reconstrução do passado que pode lançar dúvidas sobre as construções aparentemente sólidas 

tratadas pela historiografia. O prólogo do romance, ao tratar da trajetória que levou Ana 

Gonçalves de Alufá Licutã à Luísa Mahin e a todas as outras mulheres negras presentes na 

pesquisa da autora que ganharam voz na protagonista Kehinde, autoriza-nos a afirmar que a 

autora está em sintonia com perspectivas pós-modernas (HUTCHEON, 1991, p. 81) que 

procuram repensar as margens e as fronteiras, afastando-se da centralização e de seus 

conceitos de origem, unidade e monumentalidade que procuram vincular a ideia de centro à 

de universal e eterno.  

Isso significa que, ao corresponder à provocação do escritor baiano, a autora se vê 

inserida nesse contexto que se interessa pelas bordas, pelo que restou na história e não foi 

contado. O livro Um defeito de cor dialoga com a história tradicional, mas rompe com seu 

discurso quando apresenta uma protagonista que é mulher e negra para retratar uma sociedade 

escravocrata e machista do século XIX. A personalidade “ex-cêntrica”18 de Kehinde vai 

                                                 
18 Termo utilizado para designar o sujeito que se quer fora das relações centralizadoras. Ele está na fronteira, fica 
dentro e fora ao mesmo tempo das relações culturais daquele espaço. (HUTCHEON, 1991, p. 96) 
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proporcionar uma avaliação sempre alternativa à costumeira, como tratado no capítulo 

anterior. Isso faz com que, ao mesmo tempo, os acontecimentos históricos sejam explorados e 

os seus embasamentos, questionados.  

Teóricos como Walter Benjamim são fundamentais para os estudos que envolvem a 

concepção de mudança da percepção historiográfica, pois, ao promover o esvaziamento da 

tradição, tenta-se fazer justiça às vozes renegadas por ela [a tradição]. O romance, em 

consonância com as novas teorias que tentam dar conta da História, propõe ler e escrever 

outra história, uma espécie de anti-história, que é capaz de trazer à tona conceitos e reflexões 

acerca da formação da nação brasileira a partir da ótica dos sujeitos diaspóricos e em 

situações de subalternidade. Esse aspecto promove a descentralização dos discursos 

historiográficos desprovidos já da aura de verdades absolutas que fomentaram estereótipos, 

contribuíram para submeter culturas e funcionaram como instrumento de controle social. Para 

Arruda (2007, p. 59), o romance em questão, bem como de outros autores afro-brasileiros, 

 
constituem uma contra-narrativa na medida em que enfrentam o desafio de reconstruir 
sua história de maneira crítica e denunciar as consequências reais dessa história. As 
metáforas usadas por estes autores para retomar o tema da diáspora africana e a 
desterritorialização que marcou e ainda marca os afrodescendentes no Brasil, estão, 
portanto, longe de serem apenas “reviravoltas ou impasses”, como afirma Gilroy. Mais do 
que isso, constituem uma janela para fazer emergir essa narrativa que serve, então, como 
espelho de um mundo que ainda se mostra cego diante das imagens vindas da memória 
diaspórica afro-brasileira. 

 

Nesse ínterim, Homi Bhabha acredita que o crítico deve, conforme mencionamos no 

primeiro capítulo deste trabalho, responsabilizar-se pelo que não foi dito e se empenhar em 

reconstruir uma história que possa dizer o que foi silenciado. É nisso que Gilroy (2001, p. 

374) acredita quando escreve que “contar histórias contribui para a criação de uma esfera 

pública alternativa trazendo à tona particularidades de auto-dramatização e auto-construção 

que podem fornecer elementos cruciais para a contra-cultura racial”. O romance está inserido 

nesse contexto uma vez que temos, na esfera ficcional, a carta da mãe que se perde do filho e 

não quer que ele perca nenhuma parte da sua vida.  

A obra é narrada em flasch back e, desde a sua primeira página, a narradora vai 

desenhando uma personalidade, moldando uma imagem que ela quer deixar para a 

posteridade. A necessidade de detalhar os acontecimentos e a preocupação com a figura 

construída na narrativa são perceptíveis e revelam um desejo de agarrar o passado, de não 

deixar que nada fique para trás. Algumas situações são ligeiramente antecipadas, mostrando a 

tensão da narradora ao viver novamente o que estava sendo contado, como no dia em que foi 
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levada pelo capataz Cipriano para ser “violada” pelo senhor José Carlos e Lourenço, seu 

noivo, consegue segui-los sem ser notado, quando afirma que “se tivesse percebido ou mesmo 

desconfiado, o que na hora eu torci para que não acontecesse, já que de certa forma a presença 

do Lourenço me dava segurança, se o Cipriano tivesse percebido, talvez a tragédia toda teria 

sido evitada” (p. 167) 

Neste relato, é possível perceber a fusão de tempos diferentes da narrativa. A 

informação de que a tragédia seria evitada é confessada antes mesmo de que ela ocorra. Até 

então, a personagem iria à fundição, acompanhada por Cipriano, para ensinar o ofício a dois 

pretinhos que estavam começando o serviço. O noivo, Lourenço, temendo o que pudesse 

ocorrer, segue os dois e consegue impedir que o fazendeiro senhor José Carlos estupre a 

menina. A narradora antecipa a tensão da cena posterior ao pronunciar a existência de uma 

tragédia, então, o impedimento do estupro não põe fim à cena. Lourenço foge e quando o 

encontram, levam-no até o senhor José Carlos que o obriga a assistir ao estupro da noiva e 

depois ser estuprado e castrado — cena já descrita no primeiro capítulo. O que chamamos de 

fusão de tempos distintos é a junção do fato passado com o tempo presente da narrativa.  

A narradora pode avaliar a cena com certo distanciamento do passado que só o 

presente proporciona. São muitos os momentos nos quais a narradora utiliza esse recurso. Ao 

encontrar o Lourenço novamente, por exemplo, anos depois do ocorrido, ela diz que só no 

momento em que se recorda do acontecido, ao escrever o livro, é que compreende porque 

Lourenço ficou com tanta raiva dela. Ou ainda, quando vivia no sítio com Alberto, ela diz que 

se soubesse que aconteceriam tantos fatos ruins com eles, teria aproveitado melhor.  

Um testemunho vai se desenhando em forma de carta que, a partir da página 404, 

adquire um interlocutor. Até o dado momento, os eventos ocorridos não envolviam o filho 

diretamente e é no momento em que Omotunde é batizado no terreiro do Baba Ogumfiditimi19 

que a mãe, ao narrar, começa a tê-lo realmente como interlocutor. O batismo foi escolhido 

como marca da interlocução, segundo a autora (anexo 1 – pergunta nº 27), pois é a partir daí 

que a alma é vinculada ao corpo, de acordo com a cultura africana. O discurso dessa mãe é 

uma tentativa de reescrever uma história da qual só se tinha conhecimento das partes trágicas. 

Em outra esfera, temos o depoimento da própria autora, reconhecendo que, ao ter acesso à 

história dos malês e pesquisar sobre Luiza Mahin, não poderia deixar de escrever um 

romance. A existência desse romance se relaciona com as possibilidades de construção de 

novos sentidos proporcionados pela presença do sujeito diaspórico. Para Stuart Hall, as 

                                                 
19 Nome africano dado ao suposto filho de Luiza Mahin, Luís Gama. 
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identidades que ocupam o interior do que se pode chamar de matriz dos significados coloniais 

foram construídas de tal forma que barraram o engajamento com as histórias reais de nossa 

sociedade nas quais se incluem as suas rotas culturais (HALL, 2003, p. 41).  

Quando a autora se esforça por juntar essas rotas fragmentadas ao presente, ela 

reconstitui uma genealogia que poderá preparar um terreno histórico necessário com o intuito 

de conferir novos sentidos a essa matriz e tornar o invisível, visível. Desse modo, percebemos 

que tal leitura, sob o viés dos estudos culturais, fornece ferramentas para o entendimento das 

diversas identidades presentes na contemporaneidade. Se a história modifica-se de acordo 

com o ângulo, com a perspectiva de quem lê ou escreve, ao narrar a sua vida, Kehinde 

reivindica um tempo que não volta mais. Contudo, esse movimento promove uma reflexão 

acerca de acontecimentos históricos que se propõem como um importante elemento de 

relativização da hegemonia. As lutas de classe, gênero e etnia que vêm se intensificando na 

atualidade são ecos de uma história dos vencedores na qual os vencidos não tinham, sequer, 

voz.  

Podemos classificar a carta que a mãe escreve ao filho como um testemunho sob 

forma de depoimento que, segundo Ricœur (2007, p. 170), resiste “não somente à explicação 

e representação, mas até à colocação em reserva nos arquivos, a ponto de manter à margem da 

historiografia e de suscitar dúvidas sobre essa verdade.” Isso quer dizer que a escrita de um 

romance que se baseia em dados historiográficos, em pesquisas e reuniões de depoimentos e 

cartas que retratam um século XIX diferente daquele pautado pela história oficial pode surgir 

como um importante elemento de relativização das verdades impostas por esta história. A 

sábia escolha da autora acerca dos gêneros que perpassam sua narrativa ecoa a teoria de Paul 

Ricœur sobre o testemunho em que afirma ser essa a melhor forma de dar crédito à 

representação histórica do passado. 

Ora, esse pacto é colocado por Gonçalves já no prólogo, quando ela diz ter encontrado 

relatos e cartas de uma importante mulher e que, melhor, ouviu-a sussurrar palavras em seu 

ouvido nos momentos difíceis da escrita. Notamos que ao lidar com a ficção e a “verdade”, a 

autora se autoriza a reproduzir um testemunho no qual o leitor se vê enredado e, junto com a 

autora, suspende a incredulidade provocada pela leitura ficcional e entra no jogo. Ao criar 

uma atmosfera metalinguística, num ato de confessar seu processo de escrita, a autora se 

aproxima do leitor e cria uma verdade maior que aquela representada. Costa Lima, em um 

artigo na revista digital Eutomia, diz que  
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a verdade da ficção é o desnudamento, é o apresentar-se como ficção. [...] Significa dizer: 
a ficção tem a vocação crítica de mostrar aquilo que estava nos seduzindo. Isso, porém, 
não a torna verdade; mas nos diz que ela é o meio humano para que, através de um 
discurso que se auto-representa como não verdade apreenda-se a verdade”. (LIMA, 2008, 
p. 166-167)  

 

Ana Maria Gonçalves reconhece que Luiza Mahin não existiu, mas ela parte de uma invenção 

do poeta Luís Gama para recriar a sua Kehinde. O interessante é que os registros sobre essa 

mulher revelam uma guerreira e heroína, um verdadeiro mito do movimento negro. Sempre 

lembrada como símbolo do feminismo e nas lutas contra a escravidão, como bem retrata 

Helena Theodoro, no sítio Eletrônico Casa de cultura da mulher negra. Em Rebelião Escrava 

no Brasil – A história do levante dos Malês de 1835, João José Reis afirma que não há indício 

algum da existência de uma mulher com o nome Luiza em quaisquer listas de presos por 

envolvimento no levante do malês. Embora reconheça que é possível ter havido participação 

feminina na revolta, desconhece fontes que comprovem tal atuação: “O personagem Luiza 

Mahin, então, resulta de um misto de realidade possível, ficção abusiva e mito libertário” 

(REIS, 2003, p. 301-304).  

 Aline Gonçalves, em artigo publicado sobre a construção do mito de Mahin, elucida 

que a personagem é uma referência que se fundamenta mais em tradição que comprovação 

documental e atende à necessidade popular de se ver na história. Bem como a autora do 

romance reconhece no prólogo que ela pode ser uma lenda criada a partir da necessidade de 

um referencial de força para os negros do século XIX. O reconhecimento de que essa história 

é uma ficção, por parte da autora, permite a apreensão da “verdade” que Costa Lima sugere. O 

romance revela uma necessidade de que se crie, a partir do mito, uma figura mais humanizada 

que possa representar autenticamente a força das mulheres do século XIX. Tratar Mahin como 

um mito pode colocá-la em um patamar tão distante da realidade que justifica o derrotismo 

dos negros pregado pelos discursos hegemônicos. Quando a romancista atribui uma aura 

humana a essa lenda, ela cria outra verdade mais significativa do ponto de vista de 

transformação dos sujeitos históricos. Essa construção de uma ficção que supera a verdade 

dos fatos é colocada por Iser de uma forma elucidativa, pois esclarece que “quando a 

consciência da construção é repassada ao leitor, o texto pode adquirir com mais força o 

caráter de experiência”20, então o texto ficcional pode fazer tanto ou mais sentido que o 

histórico oficial. 

                                                 
20 MONTEIRO, http://www.letras.ufmg.br/site/publicacoes/cad42.doc 
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 Nosso intuito, ao iniciar esse capítulo, foi o de traçar as relações histórico-ficcionais 

da obra para que se faça perceber planos temporais distintos no que tange a sua construção. 

Tais planos poderão sustentar o que viemos traçando em relação à promoção de uma 

relativização cultural por parte da literatura. Primeiro, constatamos como isso se dá no campo 

textual, pois, ao conceituar o estrangeiro diaspórico na obra, sua dupla consciência e o seu 

entre-lugar, vimos que a presença desse estrangeiro pode ressignificar ou relativizar uma 

consciência ou um discurso hegemônico. Depois, como esse movimento de ressignificação do 

tempo e do espaço ocorre fora da narrativa. Podemos perceber a partir do prólogo do romance 

que a autora também passou por um processo de investida no passado a fim de fazer justiça à 

existência de um ponto de vista negro e feminino presente no século XIX. Bem como sua 

personagem entra em contato com o seu passado e o registra para ser justa com o filho que 

não a conheceu. 

A figura do estrangeiro diaspórico se funde com a do escritor intelectual, na acepção 

de Foucault, tratada anteriormente, que deseja trazer os fragmentos de um passado para que se 

possa entender o que aconteceu, como a mãe que refaz cada passo do seu passado para 

entender onde foi que errou e por que perdeu o filho. A investida da autora ao chamado de 

Jorge Amado demonstra o interesse por outras subjetividades que não as conhecidas 

historicamente. Seu prólogo conceitua um texto literário que evidencia a necessidade de se 

reconhecer uma hibridização cultural criadora de um mundo mais significativo, permitindo ao 

leitor se enxergar e ter suas subjetividades também fortalecidas. 

Constatamos, então, que, para a criação de um mundo mais significativo, é importante 

o encontro com um passado mais significativo também. Daí a necessidade de as literaturas 

afro-brasileiras promoverem tal movimento, já que a historiografia oficial não o fez. Walter 

Benjamin acredita que a história não deve ter uma concepção de passado aditivo no qual se 

somam fatos e mais fatos, ela deve ser transformadora, atualiza-se e se modifica a cada 

movimento. O autor colabora significativamente para o nosso estudo com a figura alegórica 

do colecionador (1988) que vai “escarafunchando” ruínas, perseguindo relíquias, olhando 

atentamente os restos a fim de encontrar algo que possa fazer parte da sua coleção. Ele retira 

as coisas de um contexto decadente e as expõe com novo valor, inverte o foco sobre elas, ou 

melhor, ele as enfoca quando ninguém mais ousaria. Eis a importância dessa alegoria: a 

mercadoria tem de ser extraída do processo produtivo, em que as coisas recebem seu valor, e 

do processo de circulação, em que elas são consumidas, realizando sua utilidade — violentar 

o contexto em um “impacto fatal” para recolher e alçar “pérolas” ao presente (ARENTD, 

1987, p. 172). Essa citação esclarece a postura da narradora que coleciona memória de ruínas 
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e de ausências e da autora que se apropria dessa memória perdida e a (re)contextualiza para 

que ela tenha outra utilidade que não a justificativa para o subjugamento e a estereotipação 

dos negros.  

Benjamin afirma que a história se constrói a partir da empatia e os puristas, em 

empatia com o vencedor, fazem uma história de vencedores, ela paralisa nesta cena, é 

superficial, pois se há vencedores, há guerras e há ruínas. Dessa forma, podemos dizer 

também que Ana Gonçalves ressalta os destroços, a fragmentação, ela é o colecionador que 

percebe o que ressoa do passado e ainda está presente: as diferenças e as amarras. Ela tem a 

consciência de que não pode entrar em contato com os destroços porque é impelida para o 

futuro, mas pode ver nos cacos a possibilidade de ser justa com o que restou. Como a figura 

do anjo da história, retratada por Benjamin: seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 

suas asas abertas,  

 
seu rosto está se dirigindo para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de 
acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre 
ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar 
os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta 
força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o 
futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa 
tempestade é o que chamamos de progresso. (BENJAMIN, 1994, p. 226) 

 

As autorias negras femininas, de um modo especial, estão sempre dispostas a olhar para trás. 

Outro exemplo na literatura brasileira é o romance de Conceição Evaristo, Becos da Memória 

(2006, Mazza Edições). O romance é uma narrativa descontínua que trata da realidade das 

várias personagens encontradas nos becos das periferias do país. A favela, para a autora, é a 

representação da senzala contemporânea, sinônimo de exploração, sofrimento, luta e 

resistência. O espaço não tem nome e nem local definido, esse aspecto promove uma 

ampliação da representatividade da realidade de um coletivo que tem sua memória galgada 

nos tempos da escravidão. A obra busca narrar as raízes dos excluídos, inclusive do cenário 

literário brasileiro. Maria Nazareth Soares Fonseca, no prefácio do romance, explica que as 

vozes marginalizadas reproduzidas denunciam uma sociedade que se constitui a partir do 

silenciamento da experiência de pessoas que ocupam os lugares periféricos porque são 

“empurradas” para as margens. O romance recupera as experiências de pessoas expostas ao 

sofrimento e pobreza que, apesar disso, desejam continuar a viver.  

O processo de desfavelamento tratado na obra vai revelar a exclusão dessas pessoas do 

chamado progresso urbano. Assim, sem espaço, o que resta a essa população são as 

reminiscências do tempo feliz, da vizinhança amiga, do local conhecido. O livro expõe as 
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“memórias subalternas” que recuperam cenas da vida cheias de amor, afeto e compaixão. 

Maria nova, uma das protagonistas, está sempre questionando o passado que empurrou a sua 

família para a favela, pois a libertação dos escravizados não lhes devolveu a dignidade; por 

conseguinte, as famílias negras foram retiradas do processo de modernização das cidades. Ao 

se voltar ao passado, Maria Nova só vê ruínas e quando pensa no seu presente, sabe que terá 

que abandonar o seu bairro, seu lar, seus amigos. Para aqueles que se encontram às margens o 

progresso é cruel, pois, como uma tempestade, arrasta tudo o que há pela frente, porém, nem 

todos estão devidamente abrigados para suportar tal arremesso para um futuro tão incerto 

quanto o presente e tão fragmentado quanto o passado. 

Apesar de retratar um contexto contemporâneo, a obra de Evaristo dialoga com a de 

Gonçalves por apresentar personagens que veem a necessidade de escancarar os olhos para 

enxergar o passado e conseguir se deter nele por um instante para compreender seu próprio 

histórico, já que ele não se reconhece nos sujeitos construídos como ideais no discurso 

hegemônico a que se refere. Assim, a memória, segundo Le Goff, procura salvar o passado e 

servir para o presente e para o futuro. É importante que trabalhemos de forma que a memória 

sirva para a libertação do coletivo e não para a servidão dos homens. 

 

2.2 – A ausência como leitmotiv da vida e da escrita 
 
 A falta como motivadora da produção é perceptível tanto quando se trata da ficção — 

pois a perda do filho levou Kehinde à escrita da carta — quanto se trata da ausência sentida 

por Ana Maria Gonçalves do reconhecimento de um mito feminino negro. A falta de um mito 

feminino e negro levou a autora a pesquisar sobre Mahin e a ausência do filho levou Kehinde 

a escrever suas memórias. O que Gonçalves chamou de serendipidade, no prólogo, 

entendemos como um movimento que pode refletir em uma ação coletiva no sentido de 

mobilização ou transformação. Esse subcapítulo se dedicará às reflexões sobre essa 

experiência da falta que resulta em algo mais significativo e transformador.  

Nesse sentido, o romance em questão pode ser considerado uma narrativa 

performática, no que tange à publicação de uma experiência autoral que resulta em novos 

significados políticos e culturais (RAVETTI, 2002, p. 47). Gonçalves assume que o texto é 

fruto de uma serendipidade: “ele não só contém uma história, como também é consequência 

de uma outra história que depois de pensar bastante, percebi que não posso deixar de contar” 

(GONÇALVES, 2006, p. 9). A decisão de contar sua própria história marcará a narrativa 

performática de Ana Gonçalves, pois a sua experiência toma status de ficção. Para Ravetti, 
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essa escrita funciona como “resposta aos mandatos identitários oficiais e é escutada/lida como 

convite a ir além do estipulado” (RAVETTI, 2002, p. 48). Jorge Amado faz um convite a seus 

leitores que experimentem pesquisar sobre a Bahia de todos os Santos, ao aceitar o convite, a 

autora dá continuidade à experiência do autor e quando lista as referências bibliográficas, que 

nortearam sua pesquisa, ao final do livro, manifesta o desejo de uma continuidade desse gesto.  

A atmosfera performativa se repete no âmbito ficcional, pois a autora cria uma 

personagem que parte de uma dor da falta para transformá-la em um texto que servirá de 

herança ao filho. Mas esse ato não se encerra ali, pois suas memórias servirão a todos os 

afrodescendentes, não apenas ao filho perdido. Os vestígios da escravidão na história são uma 

tentativa de apagamento das tradições africanas que poderão fortalecer as identidades ligadas 

às diversas etnias envolvidas nesse processo. É por isso que afirmamos a performatividade 

dessa narrativa, pois elabora o ocorrido a partir de outra perspectiva que poderá romper as 

barreiras hegemônicas já cristalizadas e reafirmar as subjetividades presentes no processo. 

Conceituemos, pois, a partir das reflexões de Ravetti, o que chamaremos de faculdade 

performática e poder performativo para entender em que medida essa narrativa pode ser 

transformadora. O discurso oficial apresenta um poder performativo que insiste em definir a 

condição dos sujeitos de uma sociedade dada: “definem, por exemplo, o que é efetivamente o 

latino-americano, o feminino, etc. Neste caso, a sobredeterminação dos discursos cria 

obstáculos à possibilidade de assumir posições identitárias não condicionadas de antemão 

pelo poder, ou seja, impede os atos de emancipação efetiva” (RAVETTI, 2002, p. 49, grifo da 

autora). A tomada de consciência da existência desse poder que considera sujeitos como 

objetos já é um passo para a criação de estratégias que possam relativizar esse discurso. A 

autora observa duas dessas estratégias: atos performativos ilocutórios ou paródicos, que 

transgridem o poder, seja no campo da fala, seja na tradução ou representação de uma 

realidade. Para a autora, esses atos performativos podem ser altamente eficientes na busca de 

pontos de fuga do círculo opressor da imposição de identidades e um dos lugares 

privilegiados de manifestação desses atos é a literatura. Denominaremos esses atos na obra 

em questão de identidade performática, pois entendemos que essa tomada de consciência do 

poder “ajuda a desnaturalizar a ilusão da identidade sobre a qual se assenta o regime de 

representação patriarcal e colonial que rege nosso sistema de vida” (RAVETTI, 2002, p. 49). 

A consciência diaspórica de Kehinde, tratada no capítulo anterior, carregará essa identidade 

performática uma vez que, além de um olhar crítico sobre o espaço ocupado, a personagem 

tem uma atitude transformadora diante do poder performativo do discurso oficial. 
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A narrativa de Kehinde pode ser entendida como a junção das suas recordações ou 

reminiscências. Ela escreve e descreve aquilo de que se lembra e descreve da maneira de 

como ela se lembra. Sua liberdade em dizer que não se recorda do nome de uma personagem 

ou que não sabe o que foi feito de outra atesta a intenção de não representar o passado tal e 

qual, pois a narradora vislumbra a incapacidade dessa representação. Para Benjamin, recordar 

e despertar estão intimamente ligados, pois “despertar é um caso exemplar de recordação. Ao 

promover a recordação, o sujeito desperta para o novo” (BENJAMIN, 2006, p 434). Isso nos 

impele a compreender o discurso de Kehinde como o discurso do novo. A existência dessa 

personagem não tem o intuito de fundar outra história, e sim o de se apresentar como o 

resultado da necessidade de se criar novos valores ou paradigmas que justificam as 

subjetividades do presente.  

Kehinde é, acima de tudo, uma ótima contadora de histórias, preservando a tradição 

griot africana, ensinada pela avó. Walter Benjamin, em seu ensaio “O narrador”, reclama a 

dificuldade de se preservar a arte de narrar. Em suas explanações, chega à conclusão de que as 

boas narrativas se pautam nas experiências: “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a 

fonte a que recorrem todos os narradores” (BENJAMIN, 1994, p. 198), recomenda o autor. 

Nessa medida, ao contar tudo o que vivenciou por quase noventa anos à Geninha, sua 

companheira de viagem, a protagonista afirma-se como a narradora, na acepção da palavra 

dada por Benjamin. A oralidade é, de fato, uma forte característica da obra. Não pelo desvio 

padrão e uso de coloquialismos, o que não ocorre, mas pelo tom amigável da narrativa, pelo 

jeito de uma boa conversa de fim de tarde que ela apresenta. O leitor quase, assim como 

Gonçalves, consegue ouvir as palavras ressoando em seus ouvidos. 

Uma forte evidência dessa característica é a interlocução que se configura diretamente 

a partir da página 404. Neste momento, fica mais claro o tom dialógico da narrativa, embora 

ele apareça, desde a primeira página, quando a personagem se apresenta já utilizando o 

pretérito do indicativo apontando que a narrativa se dá em flash back: “Eu nasci em Savalu, 

reino de Daomé, África, no ano de um mil oitocentos e dez. Portanto tinha seis anos, quase 

sete, quando esta história começou. O que aconteceu antes disso não tem importância, pois a 

vida corria paralela ao destino.” (p. 19). Essas são as primeiras linhas do romance, vemos que 

antes mesmo de dizer o seu nome, ela diz que irá contar uma história e que escolheu contá-la 

a partir de 1816. É como se os fatos narrados pudessem superar a subjetividade de quem os 

narra, embora ela não deixe de usar a primeira pessoa do singular em todo o discurso. É a 

atitude performática que está se formando, pois, ao escolher o que vai narrar, a partir de 

quando e como, ela sabe que isso refletirá no seu entorno, que ali na sua voz, há muitos outros 
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ecos. Depois, genealogicamente, ela diz o nome, apresenta a família e a etnia. A história das 

suas ausências se inicia também nesta primeira página, pois ela informa aos leitores que o 

irmão, a mãe e a avó eram abikus21, esta será, portanto uma vida de ausências.  

Em outro momento, a própria narradora fala sobre sua habilidade de contar histórias. 

Certa feita, sentada no cais com Tico, na esperança de ver o filho voltando, escuta o amigo 

dizer que sempre teve vontade de “voltar” para a África, mesmo sendo crioulo, ou seja, 

nascido no Brasil. Tal desejo vinha das histórias contadas por Kehinde sobre os amigos 

Titilayo, Akin e as cidades Savalu e Uidá: “estranhei ele se recordar daquelas histórias com 

tantos detalhes, mas ele disse que era porque eu as contava muito bem, descrevendo tudo de 

uma maneira que fazia os lugares e as pessoas parecerem muito interessantes” (p. 727). Nessa 

tônica, Benjamin esclarece que as melhores narrativas são as mais próximas da tradição da 

oralidade, daquelas histórias contadas por inúmeros narradores anônimos, além de 

verdadeiras, com uma dimensão utilitária. Os casos que Geninha escreve são narrados por 

Kehinde e foram, haja vista o exemplo acima, repetidos e recontados por outros. Eles, 

inclusive, despertaram os mesmos desejos da personagem naqueles que aparentemente não 

faziam parte dessa história. Isso nos faz refletir sobre a utilidade da narrativa. Ao contar sua 

história, a narradora faz seus herdeiros vislumbrarem sua trajetória e se motivarem a 

continuarem-na. O desejo de Tico, ou Ilário, que eram crioulos, de voltarem à África como se 

tivessem vindo de lá, é o mesmo desejo que incita o leitor a continuar a pesquisa da autora 

sobre os malês, ou os retornados africanos, ou as ex-escravizadas que ficaram ricas ou sobre 

as negociatas escravagistas do século XIX que são muito mais complexas do que parecem.  

Quando a narradora testemunha o que vivenciou, ela proporciona essa vivência aos 

seus leitores. Seligmann-Silva caracteriza a literatura de testemunho na América Latina como 

um novo gênero literário que “passa a representar uma política da memória, pois é um gênero 

apto a representar os esforços revolucionários dos oprimidos” (SELIGMANN-SILVA, 2005, 

p. 87). Quanto a isso, outro exemplo elucidativo é a autora Carolina Maria de Jesus. A 

publicação de Quarto de despejo: diário de uma favelada também pode ser considerado 

testemunho no que tange à narrativa de uma vivência representativa de tais esforços. Mais 

uma vez, vemos a literatura como o relato de uma experiência íntima que se torna coletiva: a 

escrita foi um objeto de poder que permitia à autora manipular seus vizinhos para ter um 

pouco mais de sossego. As ameaças de que colocaria no livro as maledicências da 

                                                 
21 Em Iorubá, criança nascida para morrer. A narradora explica que abikus são espíritos amigos há mais tempo 
do que se pode imaginar e que fazem um trato ao nascer de que morrerão logo para se encontrarem novamente 
no mundo dos espíritos. 
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comunidade fizeram dela uma mulher respeitada. Bem como Kehinde, que começa a ser 

tratada com respeito pelos portugueses, como o Alberto e o Dr. José Manoel, por exemplo, 

que a admiravam por saber ler e ter uma opinião crítica e muito bem formada sobre os 

acontecimentos vários da época.  

A narrativa de Carolina Maria de Jesus também assume um caráter de denúncia 

contradizendo a teoria da democracia racial que alegava a ausência de preconceito no país. A 

autora aponta os grandes e dolorosos problemas de ser mulher, negra e favelada no Brasil da 

década de 50, do século passado, da mesma forma como Kehinde denunciará o 

comportamento ilícito dos senhores de escravos que estupravam as adolescentes negras 

escravizadas para que não perdessem a virgindade com os negros, porque se achavam no 

direito de possuí-las e que eram donos de seus corpos, de suas vidas. O diálogo com o 

passado é outra característica da obra que representa a “política da memória” e a consciência 

diaspórica motivadora do distanciamento crítico que esses sujeitos mantêm dos lugares que 

ocupam, assumindo a postura de intelectuais. A reflexão que a autora faz sobre a abolição da 

escravidão é uma resposta ao que tratamos aqui como o relâmpago do passado que surge para 

esclarecer, porquanto a autora declara sua simpatia pelo dia 13 de maio, lembrando-se da 

abolição e, ironicamente, remete-se ao presente alegando que os brancos, hoje, são mais 

cultos e não tratam os negros com desprezo “que Deus ilumine os brancos para que os pretos 

sejam felizes” e finaliza dizendo “e assim, no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a 

escravidão atual – a fome!” (JESUS, 2001, p. 27). A presentificação do passado retrata a 

experiência dos descendentes de escravizados no Brasil cujo ideal de liberdade, pelo qual Luís 

Gama sempre lutou nunca foi experimentado. 

Seligmann-Silva alega que o caráter “testemunhal” das literaturas latino-americanas 

apresenta-se como um registro da história na qualidade de contra-história que abre 

precedentes para apresentar provas de outro ponto de vista, diferente da história oficial 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89). Nessa mesma perspectiva, as narrativas afro-brasileiras 

resvalem do testemunho para a possibilidade de criarem uma contra-narrativa com o intuito de 

partir de um outro passado mais justo, como também Benjamin alerta. Há, evidentemente, o 

caráter ficcional das narrativas de testemunho que as distanciariam do que venho traçando 

nesta pesquisa, mas, no caso de Um defeito de cor, a criação de um sujeito ficcional que seja 

fruto da reunião de muitas experiências narradas e encontradas em registros historiográficos 

nos permite aproximar a ficção do testemunho, no que abriga o texto de Seligmann-Silva.  
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Podemos acreditar, então, que é a atitude performática das autorias negras que 

proporcionam essa aproximação entre as narrativas afro-brasileiras e as literaturas de 

testemunho. Le Goff (2006, p. 469) atesta que  

a memória é um elemento essencial do que se costuma chamar de identidade individual 
ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e das 
sociedades de hoje, na febre da angústia. Mas a memória coletiva é não somente uma 
conquista, é também um objeto de poder,  

 

pois é a partir dessas construções identitárias coletivas ressignificadas é que se pode criar 

novos discursos que apresentem uma outra verdade. No âmbito ficcional, é a consciência 

diaspórica da narradora que a impelirá a reconstruir sua própria história para que seus rastros 

não sejam apagados e seu filho possa reconhecer na voz da mãe a sua voz. Conceição Evaristo 

é também outra escritora afro-brasileira em que a atitude performática possibilitará essa 

releitura do passado ressignificado. Seu poema “Vozes-mulheres” é o exemplo da reunião da 

voz que ecoa as vozes envolvidas no processo diaspórico.  

 
Vozes-mulheres 
A voz de minha bisavó ecoou 
criança 
nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela 
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 
e 
fome. 
A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
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o eco da vida-liberdade. 
(Cadernos negros 13, p. 32-33) 

 

O poema ilustra a questão da herança que venho desenhando neste capítulo. No romance de 

Gonçalves, é da ausência do rebento que nasce o desejo de que este herde o discurso da mãe e 

por saber que seria uma mãe ausente é que Kehinde se vê incumbida de narrar todos os 

detalhes das vidas envolvidas na vida do filho.  

A esperança de que sua voz ecoe na voz do descendente era um projeto da progenitora 

confessado em vários momentos da narrativa. Um exemplo disso é o momento em que a 

personagem declara que, ao amamentar, falava em voz alta para organizar melhor suas ideias 

e o filho gostava daquele som: “você prestava muita atenção ao som da minha voz, e eu dizia 

que, quando você crescesse, você teria mesmo que estudar leis, como queria seu pai, para 

ajudar a combater ao lado do nosso povo” (p. 417). O desejo de que o filho estude nos remete 

ao desejo de Du Bois, tratado no capítulo anterior, de que os negros tivessem acesso a um 

ensino de qualidade. Kehinde sabia que esse era o jeito de transgredir o sistema colonialista e 

transpor o véu do preconceito no qual os negros do ocidente se veem envoltos. E o desejo de 

que o filho estude as leis é intento de que na voz dele continue a luta que a mãe começou: o 

esforço do advogado autodidata Luís Gama ao tratar dos casos de escravizações ilegais e de 

abolições individuais e coletivas do Estado de São Paulo pode ser entendido como um eco das 

lutas travadas pela suposta mãe no início do século XIX, no levante do malês. Tanto que os 

registros históricos afirmam que Gama teria sido o responsável direto pela liberdade de 

aproximadamente quinhentos escravos22. A respeito desse ofício, o autor confessa aos leitores 

paulistanos: “Eu advogo de graça, por dedicação sincera à causa dos desgraçados; não 

pretendo lucros, não temo represálias”. (Correio Paulistano, 20 de nov. de 1869).  

A ausência é a mola propulsora da narrativa, bem como da carreira de Luís Gama. A 

perda do filho provoca a escrita e a falta da mãe provoca uma necessidade de continuar o que 

ele entendia como um legado e o que chamamos aqui de herança. Em quase todos os capítulos 

do romance encontraremos mudanças motivadas ou relacionadas à ausência. A primeira foi a 

ausência da mãe que levou a avó e as netas a saírem de Savalu buscarem abrigo em outra 

cidade, Uidá, onde foram capturadas pelos mercadores de escravos e jogadas no navio de 

saída para o Brasil. A partir do capítulo sete, as mudanças e viagens são mais intensas. 

Primeiro, pela separação de Kehinde e Alberto que a fez sair do sítio e mudar-se para 

                                                 
22 A biografia completa do poeta Luís Gama e alguns de seus textos estão disponibilizados no sítio eletrônico: 
http://www.letras.ufmg.br/literafro.  
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Salvador novamente, onde perde Banjokô, morto por um acidente com uma faca. No próximo 

capítulo, a narradora, fugindo da polícia, por ter participado da revolta do malês, volta para 

Itaparica, depois vai para o Maranhão, estudar e desenvolver o sacerdócio dos voduns, neste 

período, recebe a notícia de que o outro filho, Omotunde, ou Luiz, havia desaparecido. Essa 

ausência, a mais significativa da obra, leva a personagem a passar por vários lugares na 

esperança de rever o filho. Os capítulos seguintes são todos motivados pelo desejo de 

encontrar a criança, no nono, Kehinde volta à África e lá se estabelece, mas depois de ver 

todos os filhos e netos criados, depois de refletir por tantos momentos que passara sem o filho 

e que foram quase alegres, ela resolve voltar ao Brasil, no décimo capítulo. Sentindo-se 

culpada por ter conseguido tanta fortuna e tantas conquistas, mesmo sem o filho, resolve 

contar-lhe o que se passou enquanto estava ausente.  

A narração exagerada23 de fatos com uma riqueza de detalhes que surpreende o leitor 

pode ser entendida como um desejo da mãe de compensar o filho pela falta. Em um dado 

momento da narração, Kehinde conta que, com a morte da amiga Maria Clara, sua filha, 

Carolina, escrevia-lhe muito para saber mais sobre a mãe. É um desejo, presente em várias 

personagens desse romance, de conhecer mais ou até mesmo se reconhecer por um discurso 

que poderá remontar uma pessoa, paisagem ou lugar. O discurso de Carolina faz Kehinde se 

lembrar de velhos tempos no instante em que reconstrói um passado do qual Carolina não fez 

parte. Sobre essas recordações trazidas pelas cartas, a narradora diz  

 
A Carolina se lembrava de como eu era antes de fazer todas aquelas minhas 
viagens à sua procura, algo de quem nem eu mesma me lembro direito. São 
Salvador, Itaparica, São Luís, Cachoeira, São Sebastião, Santos, São Paulo, 
Campinas, Uidá, Lagos. Era lá em África que eu deveria morrer, onde tinha 
nascido. Mas aqui estou, indo morrer no Brasil, na sua terra. Será que posso 
considerar isso uma última homenagem? Como a única coisa que uma mãe 
à beira da morte pode fazer por um filho? (2006, p. 917) 

 

É interessante ver nesse trecho que a recordação do outro proporciona suas próprias 

recordações e que o sacrifício da viagem seria uma forma de se exorcizar a culpa que a 

oprimia. Na página 945, duas antes do término do romance, a narradora explica o intuito de 

narrar com tal exagero e afirma que gostaria de contar mais. Ela diz que a doença que se 

arrastou por três anos só não resultou em morte porque esperava o momento em que poderia 

pedir desculpas, antecipando o fim da narrativa, associando-a ao fim da sua vida e o da 

procura pelo filho.  

                                                 
23 Entenderemos exagerada aqui como o volume de informações e detalhes do qual o romance se farta. 
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Nietzsche, ao discorrer sobre a genealogia da moral (1998), considera a memória 

como um sofrimento que coloca o ser humano em contato consigo mesmo, suas fragilidades e 

experiências de dor e culpa. Logo, a partir do que ocorreu com a personagem em questão, é 

possível apropriarmos de seus conceitos para entender como a culpa pode desencadear essa 

narrativa exagerada tratada aqui. O esquecimento, para o filósofo, seria uma saída saudável 

para o sofrimento e não o culto à memória, pois o esquecer, nesse contexto, é uma força 

positiva que possibilita uma espécie de “descanso”, de “relaxamento”, de “paz” da 

consciência. Com ele, a dívida esquecida não poderia promover a culpa no indivíduo e, assim, 

este poderia se ver livre. Nietzsche acredita que a origem da “culpa” está vinculada ao 

conceito material de “dívida”. Essa dívida apresenta uma relação entre credor e devedor, na 

qual não é possível que se esqueça mais condições; nela, há realmente a necessidade da 

construção de uma memória que estabeleça confiabilidade, ofereça rigor à promessa e reforce 

a memória da obrigação que o devedor tem com o credor. A construção dessa memória de 

confiabilidade reforça na consciência do devedor a ideia de restituição como dever e 

obrigação. Isso significa que, caso não haja o pagamento, o devedor não terá poder sobre o 

que lhe pertence, como seu corpo, sua mulher, sua liberdade ou mesmo sua vida 

(NIETZSCHE, 1998, p. 53). Quando Kehinde precisa viajar para fugir da polícia, promete ao 

filho que voltará para cuidar dele, o que não acontece. A mãe não cuidou do filho e ele se 

perdeu é o que justifica a escrita desse romance. Como a própria narradora alega,  

 
só não morri porque o encontro já estava marcado para daqui a pouco, 
assim que eu terminar esse meu pedido de desculpas. Porque é assim que 
vejo tudo isso, como uma grande mea-culpa. Muito maior que o pedido ao 
João, à Maria Clara, ao genro, às noras e a todos os netos que foram se 
despedir de mim no porto de Lagos, onde eu e Geninha tomamos este navio. 
(p. 945, grifo da autora)  

 

Esse sentimento de culpa e de débito é o que faz a narradora reconhecer que deveria pedir 

desculpas a todos que conviveram com ela. Podemos entender suas reminiscências como uma 

forma de se entregar ao filho. O exagero da protagonista ao querer contar todos os fatos é uma 

forma de saldar sua dívida. A sua narrativa torna a vida pública como se ela não tivesse 

direito, no leito da morte, ao gozo do que viveu, em função desse débito. Ter sido uma mãe 

que se ausentou foi um fardo carregado por Kehinde que fez até dos momentos mais felizes 

de sua vida, tristes. A personagem não se vê impedida de realizar seus sonhos, de continuar a 

viver e ter outros filhos, mas, todo momento, ela diz que não está completa, que falta algo. A 

memória, nesse sentido vai aprisioná-la e ao mesmo tempo confortá-la, pois sempre conviverá 
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com a ideia de que abandonou o filho. Ao contar sobre a viagem feita para Itaparica: “a 

Esméria e seu pai disseram que eu podia ir tranquila, pois cuidaria muito bem da casa e de 

você. Mas até hoje não sei por que aceitei, talvez apenas porque tinha que ser assim, sem 

maiores explicações.” (p. 568) A protagonista revela um desejo de justificar no destino a 

fatalidade, como se não houvesse mais como justificar suas falhas, apenas aceitar os fatos, o 

que lhe corroeu até a morte. Mas também, as lembranças do filho quando criança, sua alegria, 

manias e trejeitos surgem para aproximá-la de um passado feliz.  

Nietzsche alega que as lembranças alimentam o sofrimento do homem consigo 

mesmo, ele sofre pela falta de sentido na vida, sua vida está atrelada ao dever, sua memória 

está ligada ao castigo (NIETZSCHE, 1998, p. 53). O pedido de desculpas se dá também pela 

incapacidade de se sentir completamente feliz ao lado dos outros filhos. Contudo, Kehinde 

declara que nos dias em que a saudade era mais forte, ela pegava o baú com suas 

preciosidades e contava aos presentes histórias a partir de cada objeto guardado na arca (p. 

864). Essa declaração revela a memória que conforta e traz à cena a figura do griot que lança 

mão de experiências íntimas, representadas por objetos pessoais para torná-las públicas e úteis 

às gerações futuras. A alegação feita ainda nesse trecho em que a personagem diz “eu não era 

infeliz em África, mas também faltava muito para dizer que era feliz, faltava você, por 

exemplo” (p.864) vai exemplificar a incompletude, a ausência irremediável com a qual a 

narradora convivia. Num plano alegórico, encontraremos a narrativa como uma resposta ao 

abandono historiográfico das subjetividades silenciadas que ecoam na voz da mãe que sente a 

ausência do filho, tomado de seus braços pelo poder patriarcal e escravocrata.  

O fato de narrar no leito de morte confere à narradora o status de um sábio que precisa 

passar seus ensinamentos aos seus discípulos, além de deixar claro para o leitor que seria o 

seu último gesto, na esperança de que o filho a perdoe. Ela devia a ele uma vida inteira de 

ausência e a sua escrita foi a tentativa de supri-la. Podemos entender, com Benjamin (1994, p. 

207), que é no momento da morte que o saber do homem e, sobretudo, a sua existência vivida 

— e é dessa substância de que são feitas as histórias — assumem pela primeira vez uma 

forma transmissível. O homem vê diante de si imagens de si mesmo e, assim, o inesquecível 

aflora de repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito uma 

autoridade que qualquer um pode ter ao morrer, para os vivos ao seu redor. A doença da 

narradora a levou à cegueira e essa ausência de luz foi crucial para a formação do que 

Benjamin chama de criação de imagens de si mesmo. Depois de cega, Kehinde não se 

interessava mais pelos aspectos externos à sua própria vida. Seu contato restringiu-se aos 
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íntimos e vivia no quarto escuro a refletir. Foi a falta da luz que a fez se voltar para seu íntimo 

e desenvolver de vez sua consciência diaspórica.  

A primeira reflexão que apontou para um vislumbramento da vida de forma 

intrinsecamente metafórica foi o riozinho de sangue. A cada vez que seu olho ardia, sua 

cegueira aumentava e ela relata que o olho ficava muito vermelho e depois a vermelhidão ia 

diminuindo e parecia que eram vários riozinhos de sangue. Quando tudo passava e a cor 

voltava ao normal “sentia que enxergava um pouco menos, como se aquela região onde 

tinham se formado os riozinhos tivesse morrido para sempre. Rios e mortes sempre muito 

presentes em minha vida” (p. 932). A metáfora do rio de sangue representará o rastro que a 

narradora seguiu diante de tantas ausências, que a levaram pelo Atlântico Negro. O rastro das 

mortes de seus irmãos, mãe, avó e filhos e neto que se cristalizavam dentro dela em forma de 

riozinhos que a impediam de ver. Era a hora de olhar para si e para aqueles que representaram 

tanto em sua vida e a motivaram a tantas escolhas e a cegueira representará a habilidade de 

perceber o oculto. É a própria faculdade performativa do intelectual diaspórico que sempre 

pode ver em outra direção. A ausência de imagens pode também remeter o leitor à ausência de 

um passado significativo para os descendentes dos africanos diaspóricos. E é exatamente a 

ausência que desencadeia o processo de reconhecimento e o desejo de preencher esse vazio, 

promovendo a criação e a arte como uma das soluções para essa lacuna.  

Assim, o leitor descobre que toda a narrativa é feita por uma cega e escrita por uma 

mulher que pode dar vazão a uma vida que precisa ser contada. Geninha, africana que cresceu 

e estudou junto com Maria Clara, foi criada por Kehinde como filha. A ausência de sua voz 

também é uma atitude performática, pois sabe que é responsável por registrar a história do seu 

povo. A narradora se refere a sua escritora com o carinho da mãe que tem o filho para 

ampará-la e protegê-la na velhice e Geninha vê em Kehinde um mito de verdade que a 

inspirou a estudar e a ver o mundo com outros olhos. O destino dessas duas mulheres foi 

marcado pela ausência que as obrigou a ver o mundo sobre uma outra ótica, como a própria 

narrativa que nos mostra a história sobre um outro ponto de vista. Afirmamos isso, pois 

Geninha não tem a mão direita, bem como Kehinde não tem a visão. Os corpos incompletos 

de ambas, que se fundem numa voz só, na narrativa, metaforizam a representação da história 

que é, de fato, uma representação de ausências. Para Ricœur, é uma imagem presente de um 

fato ausente que se desdobra em desaparição e existência do passado, isso significa que “as 

coisas do passado são abolidas, mas ninguém pode fazer com que não tenham sido” (2007, p. 

294). Sabemos da existência dos fatos, mas os riozinhos de sangue são tantos que nos 
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impedem de vermos, no sentido cartesiano24, o que realmente ocorreu. Resta-nos olhar para 

dentro e juntar os cacos, entrever nas ruínas os rastros da história.  

2.3 – A memória, a história e a resistência 
 

Ao considerarmos Um defeito de cor como uma obra fruto da atitude performática e 

entendermos a consciência tanto de Ana Maria Gonçalves quanto de sua personagem como 

performativas, reconhecemos que esta narrativa pode delinear novos pensamentos e criar 

paradigmas mais representativos em termos de identidades que habitam as 

contemporaneidades. É trazer para a cena as identidades diaspóricas, por exemplo, assumindo 

a importância da consciência diaspórica como um elemento modificador da estrutura 

hegemônica, conforme tratamos no 1º capítulo. Acreditamos que um dos elementos de força 

para essa modificação está na escrita e na leitura.  

O sistema criou uma falsa e frágil tradição (HOBSBAWN, 1984, p. 11) como 

estratégia de manutenção da hegemonia que, exatamente por sua debilidade, precisa ser 

incansavelmente repetida. A impossibilidade dessa tática é evidenciada nos diversos 

movimentos — artísticos, políticos, sociais ou culturais — das chamadas minorias (latino-

americanos e africanos, por exemplo) que reivindicam uma releitura do passado evidenciando 

as relações materiais existentes entre o ocidente e o resto do mundo; expondo, assim, as 

diferenças culturais, que se manifestam nas lacunas do sistema e mostrando a necessidade de 

se recriar o passado a partir de uma nova perspectiva; bem como reconstruir a história a partir 

das ruínas para que haja outras alternativas de identificações culturais que não aquelas criadas 

sob o prisma da desigualdade e inferioridade dos povos. Tarefa da qual a Literatura se 

apropria muito bem, como vimos no subcapítulo anterior. 

Como vimos, a figura do estrangeiro diaspórico é essencial neste processo de ruptura 

ao salientar o híbrido, assim como o texto literário evidencia a necessidade de se reconhecer 

essa hibridização cultural que cria um mundo mais significativo, permitindo ao leitor se 

enxergar e ter sua subjetividade fortalecida. A partir dessas evidencias, notamos uma 

estratégia performática que se dá em três níveis: há o poder performativo do discurso oficial 

que tenta engessar as subjetividades sociais; há a resposta a esse poder representada pela 

faculdade performativa (ambas tratadas no subcapítulo 2), encontrada no estrangeiro que tem 

essa consciência e a percebe como um caminho para a emancipação das subjetividades; e há o 

produto da relação entre o poder e a resposta a ele: o texto literário. A Literatura irá 

flexibilizar os discursos totalitários evidenciando as figuras híbridas e desmitificando 
                                                 
24 Digo no sentido concreto, pautado nas comprovações físicas e científicas. 
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conceitos e estereótipos criados por esse poder, reforçando a estratégia da faculdade 

performática real presente na sociedade. O romance provocador das reflexões tratadas aqui é 

uma obra que pode exemplificar essa faculdade da qual o texto literário é capaz, pois sua 

protagonista responde ao poder performático evidenciando o híbrido e valorizando a condição 

de dupla consciência e de entre-lugar dos sujeitos diaspóricos subjugados por um projeto 

hegemônico.  

Hutcheon (1991, p. 237) alega que a linguagem é um instrumento de poder, tanto de 

manipulação quanto de força. É nesse sentido que afirmamos a importância de romances 

como este para a ressignificação que estamos traçando nesta pesquisa. Vimos que Kehinde faz 

de sua alfabetização um acesso e que a elaboração do discurso hifenado mulher-negra-

estrangeira é lido como uma ferramenta de poder e de força, diferente do elaborado pelos 

registros históricos. Hutcheon ainda reconhece que há uma contradição vivente entre o 

discurso autoscientemente literário e o que é comprovadamente histórico e referencial. Essa 

contradição desafia as fronteiras existentes que separam a literatura e os discursos narrativos 

que a cercam: a história, biografias e autobiografias (HUTCHEON, 1991, p. 282). Assim, os 

limites entre esses discursos narrativos ficam tênues na medida em que começamos a 

investigar quais deles fazem realmente sentido e para quem o fazem. 

A força da linguagem, assim como sua capacidade de manipulação pode residir 

exatamente nesse sentido que os discursos têm ou representam. Quando um testemunho25 

ressoa ou ecoa outras vozes, como é o caso da literatura afro-brasileira, ele, como argumenta 

Ricœur (2007, p. 173-176), estará não só autenticado, mas também acreditado, assim como o 

arquivo. A noção de arquivo está atrelada à preservação e transmissão da memória, pois 

mantém um núcleo material (registros, documentos, resíduos arqueológicos) que resiste à 

mudança e ao tempo (TAYLOR, 2002, p. 16), também para Foucault (1986), o arquivo 

relaciona-se ao domínio dos enunciados e articula-se por um a priori histórico. Esse domínio 

pode ser tido como um volume complexo em que se diferenciam regiões heterogêneas e em 

que se instauram práticas discursivas nas quais vão se dar aos enunciados uma legitimidade. 

Assim, o testemunho funciona como a lei que rege o que pode ser dito, isto é, o aparecimento 

dos enunciados como acontecimentos singulares. A necessidade da autora do romance de 

escrever sobre algo ou alguém que é desconhecido é uma forma de transformar experiências 

em enunciados, de ver registrado aquilo que deve ser relembrado sempre. Podemos perceber, 

                                                 
25 Trataremos do discurso de Kehinde como um testemunho no sentido de Márcio Seligmann-Silva que acredita 
numa literatura de testemunho latino-americana que retrata as lutas de classes ou etnias reprimidas pelo discurso 
historicizante.  
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então, como o discurso de Kehinde se inscreve em um arquivo de narrativas presentes no 

imaginário social e, pela escrita, transformam o arquivo “oficial” ou o suplementam, no 

sentido derridiano.  

Derrida (2001) também confia na ideia de que o arquivo está entre a memória e a 

nossa capacidade de esquecimento. Para ele, essa ferramenta é a um só tempo instituidor e 

conservador, revolucionário e tradicional. A possibilidade de construção arquivística a partir 

de uma experiência pessoal (seja a ausência do filho no âmbito ficcional que resultará na 

carta, seja a de uma correspondência identitária, no âmbito autoral, que resultará no romance) 

funcionará como a projeção de um desejo de arquivamento em que o discurso assumido como 

justo em relação àqueles ditos oficiais terá desdobramentos significativos no que tange à 

representação de identidades. Seu reconhecimento como arquivo poderá remodelar e 

reconfigurar os documentos, ora trazendo à luz seus traços de permanência — registro do 

passado, fatos históricos e frutos de pesquisa —, ora sua promessa de novidade, seu impulso 

revisional, seu discurso que provocará um ruído na historiografia. Nessa medida, o romance 

pode ser, à luz de Derrida, revolucionário e inovador.  

Como percebemos, o arquivo pode ser considerado um importante quesito de 

circulação e legitimação das formas de discurso do saber. Dessa forma, ele pode tanto 

engessar subjetividades criando verdades que sustentem um passado hegemônico, como 

também pode negar a história conferindo autoridade a outros discursos tendendo à anulação 

da história. Ricœur (2007, p. 176) encontra nele o momento do ingresso na escrita da 

operação historiográfica, diferente do testemunho que é originalmente oral. Este é ouvido e 

aquele é lido. É nesse sentido que afirmamos a marginalidade do discurso como uma 

importante ferramenta que, quando legitimado, ou seja, transmutado em arquivo, poderá 

questionar uma tradição existente e criar outra mais significativa, assim, ao considerarmos 

que o essencial de um fundo de arquivos consiste em textos e se nos ativermos aos 

testemunhos deixados, a mudança de estatuto do testemunho falado ao de arquivo contribuirá 

para a primeira mutação historiadora da memória viva (RICŒUR, 2007, p. 179).  

Como exemplo, a própria narradora traz a história do padre Bartolomeu Voador 

Lourenço de Gusmão (anexo 2). No subcapítulo do romance, intitulado “As forças”, a 

protagonista conta a história do padre voador, entregue a ela por um negro chamado Kuanza. 

Segundo o rapaz, seu pai trabalhou para um padre muito inventivo, nascido em São Paulo. 

Maneta, alcunha do negro serviçal, acompanhava Gusmão em todos os seus estudos e 

invenções, ajudando-o a construir várias de suas máquinas. Certa feita, o padre pensou na 

possibilidade de as pessoas voarem e foi para a Europa estudar para comprovar sua hipótese, 
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quando voltou, conversou com Maneta sobre a certa possibilidade, mas sabia que ainda 

faltavam-lhe teorias para concretizar o feito. Foi refletindo sobre isso que ele viu um dos 

filhos de Maneta, Kuango, brincando com bolhas de sabão levadas pelo vento e Gusmão 

afirmou ser aquele o menino mais inteligente do mundo, pois descobriu o que faltava para sua 

máquina voar. Ao fazer alguns cálculos, decidiu ir a Portugal buscar recursos para a 

construção da máquina voadora, a Passarola. Desde então, o padre escrevia cartas ao Maneta 

contando como estavam as pesquisas e a construção da máquina. Essas cartas eram lidas por 

um seminarista de confiança que também escrevia as respostas. Houve uma, inclusive, que 

previa o sucesso de seu aeróstato depois do encontro do padre com duas pessoas que o 

ajudariam na sua construção. 

O filho de Maneta, Kuanza, guardou essas cartas por quase cem anos, cumprindo a 

promessa feita de um dia registrar o que aconteceu e preservar a memória do pai e do padre 

voador. Por muitos anos, ele cuidou dos papéis para encontrar alguém que pudesse contar 

toda a história, sem precisar da presença dele para explicar o que aconteceu. Quando 

encontrou Kehinde, o rapaz pediu que ela o fizesse e assim o fez, embora não estivesse muito 

disposta, porque “os africanos não gostam de pôr histórias no papel, o branco é que gosta” (p. 

617). Neste trecho, a oralidade da cultura africana fica muito clara, embora pareça 

contraditória, mas a própria narradora se encarrega de explicar a seu interlocutor: 

 
(...) você pode dizer que estou fazendo isso agora [escrevendo], deixando tudo escrito 
para você, mas esta é uma história que eu teria te contado aos poucos, noite após noite, 
até que você dormisse. E só faço assim, por escrito, porque sei que já não tenho mais esse 
tempo. Já não tenho mais quase tempo algum, a não ser o que já passou e que eu gostaria 
de deixar como herança. (p. 617) 

 

O desejo de deixar suas experiências passa pela legitimação da memória que necessita ser 

registrada para ser arquivada e não se perder no tempo, como Kuanza fez com os registros do 

pai. Kehinde ajuda o filho a cumprir a promessa e envia para Portugal os registros em 1847, 

assim como Geninha, que escreve a carta ditada por Kehinde com o intuito de que chegue às 

mãos do filho perdido. Estudiosos como Domingos Barros e Afonso de E. Taunay acreditam 

que Bartolomeu Gusmão foi uma personalidade de excepcional singularidade, na qual o 

homem, o sacerdote e o criativo inventor se fundiam numa figura polifacética, que enxergava 

muito acima de seu tempo. Pioneiro dos estudos aerostáticos, Gusmão foi, na expressão de 

Taunay, o primeiro inventor americano. Outro escritor que se ateve à vida do padre voador foi 

José Saramago, publicando o romance de ficção Memorial do convento (1994), livro que 

consta, inclusive nas referências bibliográficas da obra de Ana Gonçalves. 
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 As referências ao padre e a inclusão de Kehinde como mais uma das fontes que 

preservou a memória do padre e, no caso dela, da família de Kuanza nos remete à 

possibilidade de repensarmos os processos de arquivamento da história não apenas a partir 

dos relatos ditos oficiais. Hutcheon acredita que quando o centro não mais comporta as 

diversas identidades presentes nas margens e a universalização começa a destruir a si mesma, 

as contradições existentes começam a ficar visíveis, a homogeneização cultural revela suas 

ranhuras e a heterogeneidade concebe um fluxo de identidades contextualizadas 

(HUTCHEON, 1991, p. 86). Diante disso, podemos confirmar a teoria de que o testemunho 

que andou à margem pode servir de contestação à historiografia. Fatos como os reunidos por 

Gonçalves ou por Saramago vão evidenciar, performaticamente, figuras desconectadas do 

centro ou silenciadas pela hegemonização, como Luiza Mahin e Bartolomeu Gusmão que, 

lendas ou realidades, têm em suas histórias um valor de ressignificação identitária. Mahin pela 

história de resistência e autonomia da mulher negra do século XIX e Gusmão por ser o 

brasileiro pioneiro de notáveis estudos científicos do século XVIII. 

 Assim, a metaficção historiográfica mostra que o passado realmente existiu, mas a 

construção do que chamamos de fatos históricos se dá por meio de seleção e posicionamentos 

narrativos. É o estabelecimento discursivo do passado, segundo Hutcheon, por intermédio de 

seus vestígios do presente que reconstruirá o que se passou desse ou daquele jeito. 

Acreditamos que são essas diferenças discursivas que poderão relativizar a história e 

promover o fluxo das identidades, bem como a autora diz. O romance estudado é uma 

confluência de fatos históricos associados a narrativas e testemunhos encontrados em 

pesquisas e ficcionalizados pela autora, remontando um discurso que evidencia a consciência 

performática, tratada na primeira parte deste capítulo. Isso porque, ao retratar as experiências 

pessoais de mulheres do século XIX e suas próprias buscas — no prólogo —, a autora cria um 

arquivo alternativo, como uma história a contrapelo, que pode repercutir em uma ação 

coletiva transformadora. Um exemplo disso é o depoimento da autora sobre a repercussão do 

livro em comunidades carentes, nas quais a população manifestou o desejo de aprender a ler 

para conhecer o romance. Ou ainda quando educadores formaram (anexo 1 – pergunta nº 20) 

grupos de leitura do romance e, devido ao interesse crescente da comunidade, tiveram que 

recomeçá-la várias vezes até que resolveram envolver a própria comunidade formando 

subgrupos para todos os que chegavam. Esse processo insere os envolvidos num contexto que 

faça sentido, pois confirma sua existência pessoal e histórica evidenciando a participação 

efetiva de seus antepassados na construção da cultura de onde vivem. 
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 Vemos sempre que é a possibilidade da ausência que detona a escrita e a investigação 

da história (no caso da autora) ou da memória (no caso da personagem). E é o exercício de 

rememoração que desencadeará as profundas reflexões feitas pela personagem, tratadas na 

última parte do primeiro capítulo e retomadas aqui para que entendamos o lugar da escrita na 

obra. O estudo realizado por Bhabha (2003, p. 40) sobre o romance Beloved, de Toni 

Morrison, revela uma série de similaridades no que tange à construção de um discurso de 

denúncia-reflexão que vai se desenrolando num processo de autoconhecimento da 

protagonista. Ao retratar o infanticídio cometido pelas mulheres escravizadas, Morrison 

extenua a luta das mulheres para romper com as barreias da escravidão, pois tal ato era a 

prova de que seu corpo e seu filho não pertenciam aos senhores de escravos. A morte do filho 

era a restauração da sua posse e a certeza de que ele estaria livre. No romance, a filha morta 

volta para que a mãe se sinta íntegra novamente. A mãe escrava, com a volta da filha retoma o 

direito de posse sobre si mesma. É preciso se integrar ao acontecimento passado para que a 

vida continue. A filha que retorna é a metáfora do passado presentificado que volta e permite 

à mãe entendê-lo e entender suas atitudes. A morte da criança que reaparece é a mola 

propulsora do autoconhecimento; Da mesma forma, temos Kehinde que traz o filho como 

interlocutor da sua narrativa, presentificando-o e recuperando o seu passado. A busca do filho 

é, na verdade, a busca de si mesma e a possibilidade de seu encontro coincide com o encontro 

da própria vida. 

 Bhabha reconhece que, findada a visibilidade histórica e a possibilidade do 

testemunho agarrar-se ao passado, a memória e as indireções da arte podem oferecer a 

imagem da sobrevivência psíquica. As ambivalências e ambiguidades da pós-modernidade 

são encenadas na arte e esse gesto representa também um profundo desejo de solidariedade 

social, “estou buscando encontrar, quero o encontro” (BHABHA, 2003, p. 42). A necessidade 

de trazer para próximo o que está ausente, ou o medo de que essa falta prevaleça é o que 

aproximará Kehinde de tantas outras histórias que também poderão remetê-la às suas próprias. 

Como no caso de Kuanza, pois a protagonista se vê incumbida, num gesto de solidariedade, 

de registrar a história do pai, guardada pelo filho e, ao pensar que essa atitude não a apraz, 

reflete sobre a sua condição, naquele momento, de escritora e justifica o porquê de deixar sua 

história escrita para o filho, chamando-a de herança. O desejo de ter o filho por perto é tão 

grande que ele se concretiza com o ato da escrita. Afinal, o que vem a ser seus relatos, senão 

uma gama de histórias que pouco a pouco vão se entrelaçando e revelando a mãe que Kehinde 

seria se o filho estivesse ali ouvindo suas histórias, todos os dias, como ela desejava que 

tivesse sido. 
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 Ao aceitarmos a narrativa como herança, reconhecemos a morte como o espectro que a 

ronda. A eminência da morte inspira e questiona a herança. O que será deixado com a 

ausência do agonizante? O que se tem a oferecer para o mundo, para os próximos, para os 

filhos? Benjamin (1994, p. 212) responde que ninguém morre tão pobre que não deixe alguma 

coisa atrás de si, o narrador deixará a reminiscência. Ele deixará a luz tênue da sua narração 

consumir sua vida. O dom do narrador, para o autor, é poder contar sua vida e sua dignidade, 

é contá-la inteira. Sua mensagem toca no seu profundo desejo de solidariedade, confirmando 

sua atitude performática. Essa mesma atitude é encontrada no romance escrito por Maria 

Firmina do Reis, Úrsula26 (Mulheres, 2004), na personagem mãe Suzana. O discurso da 

mulher negra aparece na narrativa de forma contestadora ao ironizar a fala de Túlio que 

demonstrava enorme alegria e gratidão a Tancredo por ter lhe dado a liberdade. A negra 

arregala os olhos e afirma: “— Tu és livre? Ah não me iludas!” (REIS, 2004, p. 114). A fala 

denota a criticidade da mulher que já soube o que é liberdade, sua ironia carrega a dupla 

consciência tratada por Du Bois. Mãe Suzana conhece bem o véu pelo qual o ocidente 

envolve o negro e sua consciência diaspórica lhe permite entender o quão a liberdade está 

distante dos negros, mesmo os libertos, da época da escravidão.  

 Mãe Suzana relata a experiência de liberdade transformada em prisão quando veio 

para o Brasil no navio negreiro. Essa passagem ressalta a dor sentida pelos negros, tratados 

como mercadoria, submersos em seus silêncios, da mesma forma que Kehinde o faz. Ao 

contar sua captura, a negra, em lágrimas, diz que se essa dor matasse, ela já estaria morta, pois 

essas a lembranças acompanham-na por todas as horas:  

 
Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de cativeiro no 
estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos e de falta absoluta de 
tudo quanto é mais necessário à vida passamos nessa sepultura até que abordamos nas 
praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé e 
para que não houvesse receio de revolta, acorrentados [...] (REIS, 2004, p. 117).  

 

A atitude performática da narradora encontra-se na substituição do eu pelo nós. As 

experiências pessoais encontram-se com o coletivo — sujeitos diaspóricos, no caso — e 

clamam por justiça. A velha, já no fim da vida, deve contar como foi a passagem para o 

cativeiro despindo o jovem negro da ilusão. Mais uma vez, o reconhecimento das 

                                                 
26 O livro pertence ao romantismo brasileiro. Sua primeira edição é de 1959, embora tenha permanecido ausente 
da historiografia literária até 1875. O romance versa sobre um triângulo amoroso existente entre Úrsula, 
Tancredo e o tio Comendador. O romance é marcado pela dignificação dos oprimidos e pela postura das 
personagens escravizadas que fazem importantes reflexões sobre sua condição. 
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ambivalências presentes na história é encenado como o desejo de solidariedade. Identificamos 

os mesmos sentimentos de Kehinde, quando Suzana afirma:  

 
Davam-nos água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida era má e ainda mais 
porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de alimento e de 
água. [...] A dor da perda da pátria, dos entes caros, da liberdade foram sufocadas nessa 
viagem pelo horror constante de tamanhas atrocidades. (REIS, 2004, p. 117). 

 

Os discursos são equivalentes, porquanto se valem da mesma motivação: a falta. Ao ser 

indagada sobre o porquê de reviver tanta crueldade, ela diz que todos os dias se lembra do que 

ocorreu. Mãe Suzana mostra que essa reminiscência irá fortalecer sua consciência diaspórica 

que não mais aceitará a ideia de liberdade dentro do véu e, além disso, ao fazer Túlio entender 

essa dupla consciência, ela também remonta a tradição dos griots, como a avó de Kehinde, 

ainda no porão do navio. 

 Walter Benjamin (1994, p. 293) ressalta que quem pretende se aproximar do passado 

que está soterrado “deve agir como um homem que escava”. Os fatos são camadas que 

somente com a exploração mais cuidadosa se pode encontrar algo que compense o esforço. 

Dessa forma, a consciência dessas mulheres que insistem em relembrar os horrores dos porões 

dos navios e da escravidão funciona como uma enxada que escava a terra escura de seus 

pensamentos com o intuito de entender o passado, já que não podem mudá-lo, nem fazer das 

ausências um presente. Os testemunhos como os relatados neste capítulo foram importantes 

ferramentas que nos privou da amnésia, pois fizeram latente uma dor quase silenciada por 

outros discursos. Desenterrar essas lembranças, reconhecer as ruínas, manterá viva a memória 

da dor e da ausência, pois a amnésia, segundo Le Goff (2003, p. 421), num plano metafórico, 

pode ser a falta ou perda da memória coletiva nos povos, o que pode gerar perturbações 

graves nas identidades coletivas.  

 Denominaremos essas escavações de busca de rastros ou resíduos27, movimento 

constante dos sujeitos diaspóricos. Mas na mesma proporção em que as reminiscências 

surgem, a necessidade de criar um espaço que possa compensar as ausências surgirá também. 

Por isso, podemos afirmar o quanto os lugares ocupados por esses sujeitos são híbridos e, 

portanto, os falares existentes são relativizados. No próximo capítulo, trataremos dessa 

modificação espacial e hibridização cultural como herança deixada para os filhos da diáspora.  

 

 

                                                 
27 Conceito utilizado por Glissant (2005, P. 19) para denominar a difícil reconstrução diaspórica africana a partir 
das reminiscências negras depois da escravidão.  
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CAPÍTULO 3 

O ETERNO ATO DE RETORNAR 

 

 

 

 

 

Eu desci da lua cheia  
Pelo raio que alumia...  
Eu cheguei na sua aldeia  
Pra fazer encanteria.  
 
Eu vim ver minha maninha,  
Dona do fundo do mar.  
Ela canta de noitinha  
De manhã torna a cantar.  
 
Moço apague essa candeia,  
Deixa tudo aqui no breu.  
Quero nada que clareia,  
Quem clareia aqui sou eu.  
 
Acho que cheguei mais cedo,  
Antes de quem me chamou  
Mas se me chamou com medo  
Vou-me embora agora, eu vou.28 
 
 
 

                                                 
28 Paulo César Pinheiro: http://letras.terra.com.br/maria-bethania/1553167/ 
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3.1 – A metáfora da construção: o híbrido que relativiza o homogêneo 
 

Vimos até aqui que o romance procura delinear um sujeito que constrói sua 

consciência nas fronteiras. E que a autopercepção do diaspórico pode transformá-lo em um 

intelectual capaz de atuar sobre os problemas relacionados às fronteiras culturais e, numa 

atitude performática, relativizar valores hegemônicos promovendo novos olhares sobre um 

passado cristalizado. Deveremos, agora, retomar algumas ideias tratadas ao longo da pesquisa 

a fim de evidenciarmos como essa consciência diaspórica traçada no romance se faz 

importante para estreitarmos nossa concepção de Brasil/África como uma família ligada pelo 

Atlântico, à luz do romance estudado. 

A viagem no negreiro, símbolo da diáspora, narrada por tantos escritores afro-

brasileiros, provocou um distanciamento muito grande entre os africanos e suas culturas 

originárias, pois esses sujeitos tiveram que assumir novas identidades, hábitos e linguagem na 

terra desconhecida. O teórico Homi Bhabha alega que a perda ocasionada por esse 

distanciamento é transformada em metáfora (BHABHA, 1995, p. 7), pois esse estrangeiro 

precisa atribuir significados a seu imaginário, associando os elementos familiares da terra 

ocupada aos da terra deixada. Isso sinaliza a necessidade dos diaspóricos em remontar ou 

recriar suas memórias para preencher suas lacunas identitárias, mesmo que metaforicamente, 

e, dessa forma, afastar a eminência da amnésia.  

Para Glissant (2005, p. 19), esse processo de construção da tradição se dá por meio de 

recuperação dos rastros/resíduos29, preservados para manter viva uma memória que irá 

ressignificar uma cultura aparentemente perdida. O autor afirma que há uma diferença 

importante entre as migrações europeias e a diáspora africana, pois aqueles carregam suas 

tradições, instrumentos, imagens e podem cultuá-las e cultivá-las por onde passar, já estes 

não. O mesmo sintetiza que  

 
Os africanos chegam despojados de tudo, de toda e qualquer possibilidade, e mesmo 
despojados de sua língua. Porque o ventre do navio negreiro é o lugar e o momento em 
que as línguas africanas desaparecem, porque nunca se colocavam juntas no navio 
negreiro, nem nas plantações, pessoas que falavam a mesma língua. O ser se encontrava 
dessa maneira despojado de toda espécie de elementos de sua vida cotidiana, mas 
também, e sobretudo, de sua língua. (GLISSANT, 2005, p. 19) 

 

                                                 
29 Utilizaremos a partir daqui o termo rastros/reminiscências para designar esse conceito de Glissant, por 
acharmos a nomenclatura mais adequada à personagem. 
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A exemplo dessa consideração, o romance em questão retrata, entre outras, duas 

passagens em que a protagonista registra a diversidade étnica do navio e também a 

impossibilidade da permanência do idioma. A primeira, ainda na África, relata impressionada 

a chegada dos capturados no porto de Uidá, pois “todos os dias chegava mais gente capturada 

em muitos lugares da África, falando línguas diferentes e dando várias versões sobre o nosso 

destino.” (p. 38). Na outra passagem, já na Bahia, Kehinde conta o carinho com que Esméria, 

cozinheira da fazenda de Itaparica, recebeu-a e foi logo a avisando que deveria aprender 

rápido o português, pois o sinhô José Carlos não permitia que falassem línguas de pretos em 

suas terras (p. 74). Ainda sobre o iorubá, na página 77, Esméria volta a alertar a personagem 

sobre a língua dizendo “que nunca, nunca mesmo” ela poderia falar iorubá ou eve-fon perto 

do sinhô, da sinhá, da sinhazinha ou do Eufrásio (capataz da fazenda), pois seria castigada. 

Claro fica, portanto, perceber a dificuldade de o povo africano conservar suas heranças 

pontuais nas colônias e, por isso, segundo Glissant, “criaram algo imprevisível a partir dos 

poderes da memória” (2005, p. 20). São os rastros/reminiscências que comporão a cultura 

diaspórica como resposta ao silenciamento; pois, embora o apagamento cultural se fizesse 

presente, pelo viés memorialístico e pela linguagem, deu-se a sobrevivência de diversas 

manifestações dessa cultura, muitas das quais existentes até hoje. 

Quanto aos saberes, técnicos e intelectuais, os africanos, segundo Liana Reis (2008, p. 

40), tiveram que ressignificá-los também, mas esses foram, inegavelmente, utilizados e 

apropriados pelos colonizadores e não rechaçados. Muitos africanos eram destinados a lugares 

específicos para contribuírem com suas habilidades, devido à falta de habilidade dos 

portugueses para determinadas tarefas, tais como o garimpo e a agricultura, por exemplo. 

Kehinde trabalhou como escrava de ganho vendendo cookies, utilizando, para isso, duas 

habilidades fundamentais: a comunicação e a capacidade de negociação, além da destreza na 

produção exclusiva dos biscoitos ingleses que aprendeu a fazer na casa dos Clegg. A 

protagonista informa que muitos viviam na condição de escravos de ganho “exercendo as 

mais diversas atividades, e muitos senhores viviam do dinheiro que eles levavam para casa. 

Principalmente as senhoras viúvas que não sabiam a atividade deixada pelo falecido e se 

desfaziam dos negócios, mas conservavam os escravos que colocavam na rua, a ganho.” (p. 

241). Em outros momentos da narrativa, a personagem nos chama a atenção para a 

inteligência dos mulçumirins (mulçumanos) que trabalham como professores das crianças 

brancas ou como contadores. Para Reis (2008), os negros precisaram dar um novo sentido a 

seus conhecimentos e experiências, práticas e rituais, ou seja, como não podiam carregar seus 

pertences, esses traços permaneceram no imaginário e na memória desses povos, 
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funcionando, inclusive, como fator fundamental para sua sobrevivência e abertura de espaços 

de negociação com senhores. 

Tais declarações, advindas de uma pesquisa sistemática, desmitificam o conceito de 

que o negro do século XIX era atrasado ou ignorante. É um equívoco, para Reis, acreditarmos 

que o escravo usasse apenas suas habilidades físicas para exercer seu trabalho. Os saberes 

trazidos pelos africanos foram crucias para a formação e para o desenvolvimento do país. O 

romance mostra essa colaboração não só cultural, mas também intelectual em diversas 

passagens já explicitadas anteriormente. A própria narradora, ao fazer parte de uma elite 

intelectual tanto brasileira quanto africana torna paradoxal algumas tendências escravocratas 

do século XIX. A autora do romance utiliza a personagem Fatumbi para evidenciar esse lugar 

do saber africano na sociedade, quando, logo no início do romance, Kehinde diz se espantar 

ao vê-lo falar com um branco em iguais condições e ser respeitado da mesma forma.  

O movimento dos rastros/reminiscências também contribui, significativamente, para a 

construção da consciência diaspórica, pois o negro no ocidente aprendeu desde o início a ver 

com novos olhos, a ressignificar seus saberes e tradições. A memória articulada30 foi para os 

africanos escravizados e seus descendentes o antídoto ou a cura para todo o aniquilamento 

cultural imposto por um pensamento eurocêntrico, pois através dela surgiu a possibilidade de 

se construir uma identidade afro e proporcionar uma herança cultural como fonte para todos 

os filhos da diáspora e como estratégia de resistência. Os cantos e as dança, os relatos das 

mães pretas (como o da mãe Suzana) sobreviveram aos porões do navio e aos maus tratos da 

senzala exatamente por terem a capacidade de transcender o cativeiro existencial e dar força 

imputando os escravizados à resistência. Esses africanos não se aprisionaram, como a 

historiografia, muitas vezes relata; enquanto preservavam, mesmos que precariamente, seus 

rituais e crenças, sonhavam com a liberdade e acreditavam nessa possibilidade, nem que pelo 

canto, somente. No romance, a autora faz questão de evidenciar a preocupação da 

protagonista em manter suas imagens dos orixás seu elo com os ancestrais. A comunicação 

com a avó em sonhos, por exemplo, os quais Kehinde fazia questão de interpretar, entender 

qual era sua mensagem ou aprendizado a ser apreendido, demonstra respeito e fé nas origens. 

Assim, a existência da literatura afro pode funcionar como uma importante estratégia de 

manutenção dessa memória articulada que resistiu e ainda resiste.  

Gilroy (2001, p. 240) aponta a literatura como um caminho para a construção de uma 

pátria, mesmo que imaginada, negra como resposta a esse apagamento. A literatura negra 

                                                 
30 Chamamos de memória articulada aquela desenvolvida a partir dessas perdas ou silenciamentos impostos 
pelos colonizadores. 
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pode trabalhar com este resgate da nação31 a partir dos rastros/reminiscências quando se volta 

ao passado para registrar com os novos olhos o momento de ruptura com suas verdadeiras 

origens, recontando-as de forma íntima e particular. Essa forma particular ou diaspórica de 

ver o passado é crucial para a relativização dos espaços ocupados hoje por esses indivíduos. 

São os ecos do passado, como afirma Conceição Evaristo, que continuam ecoando nas vozes 

do presente. Suas reflexões sobre a escrevivência ressoam o comentário de Gilroy acerca 

dessa literatura. Para a autora (2007, p. 20), num artigo autobiográfico sobre o seu processo de 

escrita, a leitura foi a maneira de suportar o mundo, pois, ao mesmo tempo em que 

proporcionava um movimento de fuga, a inseria num espaço questionador e reflexivo. O leitor 

dessa literatura poderá, portanto, ter acesso a um passado particular que dialoga diretamente 

com a sua existência e com suas questões identitárias. 

A autora afirma que, desde pequena, nas redações escolares criava um outro mundo, 

porquanto ela já havia entendido as precárias condições que a vida oferecia aos seus. A leitura 

lhe proporcionou consciência e a escrita é o reflexo desses rastros/reminiscências reconhecida 

como um “lugar de autoarfirmação” de suas particularidades, especificidades de sujeito-

mulher-negra. Vemos, novamente, a manifestação da consciência diaspórica agora no seu 

último aspecto abordado nesta pesquisa. Num primeiro momento, vimos como a consciência 

diaspórica se delineia a partir do reconhecimento da consciência dupla e do entre-lugar, da 

reflexão sobre o que vê ou lê a partir desse entremeio. Depois, a tomada de consciência 

revertida em ações que podem refletir significativamente no seu entorno, por meio de atitudes 

performáticas e num terceiro momento, como a lucidez acerca de uma reconstrução identitária 

a partir de rastros/reminiscências pode transformar sua própria realidade e de sua comunidade, 

metáfora ou literalmente.  

A leitura, então, acompanha todos esses limiares e, como Du Bois, acreditava é o 

leitmotiv dessa tomada de consciência. Evaristo comprova isso ao dizer que o  

 
ato de ler oferece apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma 
percepção da vida. Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua auto-inscrição no interior do mundo. E em se tratando de um ato 
empreendido por mulheres negras, que historicamente transitam por espaços culturais 
diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um sentido de 
insubordinação. [...] A nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para “ninar” 
os da “casa-grande” e sim para incomodá-los em seus sonos injustos. (EVARISTO, 2007, 
p. 21) 

 

                                                 
31 O termo nação é utilizado neste trecho no sentido de comunidade identitária. 
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Essa consciência que o intelectual diaspórico adquire nos permite ter acesso a um novo 

passado, narrado por esse olhar aguçado. Consideramos esses escritores intelectuais, pois, 

bem como Foucault admite, esses têm o papel de “lutar contra as formas de poder exatamente 

onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto e o instrumento na ordem do saber, da verdade, da 

consciência e do discurso” (FOUCAULT, 1975, p. 71). Tais escritores, utilizando a escrita, 

assumem suas vozes na sociedade e a fazem repercutir inclusive por aquelas silenciadas há 

tempos, pois sua história é o foco de sua escrita e é através de sua própria história que vão 

tecendo sua escrita ressignificando o seu passado — são objeto e instrumento do que dizem. 

Sua insatisfação e deslocamento proporcionarão um lugar privilegiado de crítica. Said (2005, 

p. 36) também reconhece que o intelectual deve falar a partir da margem da produção e do 

pensamento central, levando em conta tudo o que é marginalizado pela sociedade, um grande 

questionador da história e do mundo. 

Devemos observar que essas mesmas características foram atribuídas à personagem 

Kehinde, uma vez que desenvolvemos o conceito de intelectual diaspórico a partir do olhar de 

estrangeira da narradora. No entanto, acreditamos que vale ressaltar a apropriação desse termo 

para os escritores que, como Conceição Evaristo reconhece seu olhar duplo no mundo e 

desenvolve sua produção a partir dele. Tais escritores, assim como Kehinde, sabem que é 

reconstruindo o passado que poderemos ter uma perspectiva do futuro que devolverá parte do 

que foi silenciado ou “violentado” até ser alterado. A exemplo disso, o poeta Solano Trindade 

traz a imagem do navio negreiro com o que chamamos de olhos novos, demonstrando a 

consciência diaspórica do intelectual escritor:  

 
Navio Negreiro32 
 
Lá vem o navio negreiro 
Lá vem ele sobre o mar 
Lá vem o navio negreiro 
 
Vamos minha gente olhar... 
Lá vem o navio negreiro 
Por água brasiliana 
Lá vem o navio negreiro 
 
Trazendo carga humana... 
Lá vem o navio negreiro 
Cheio de melancolia 
Lá vem o navio negreiro 
 
Cheinho de poesia... 

                                                 
32 TRINDADE. http://www.letras.ufmg.br/literafro/frame.htm 



 94 

Lá vem o navio negreiro 
Com carga de resistência 
Lá vem o navio negreiro 

Cheinho de inteligência...  
 

O autor traduz a partir de novo viés a chegada do navio negreiro, convidando o povo a olhar 

para o que chega. A perspectiva do chamado evidencia a consciência do intelectual, pois o 

autor, na verdade, convoca a todos que encarem o que foi a escravidão no Brasil e 

reconheçam que havia ali carga humana e cheia de melancolia. Ao mesmo tempo em que o 

autor não despreza a realidade dura do período escravocrata, inclusive pela opção do vocábulo 

“carga”, remetendo-nos à ideia de que os negros eram tratados como mercadoria, ele traz um 

elemento lírico à imagem trágica.  

Trindade ressignifica o navio quando diz que ele está cheinho de poesia e de 

inteligência. O diminutivo acentua o carinho com que o autor trata da questão. Voltando à 

convocação, percebemos que o escritor chama o leitor a se voltar ao passado e, além de 

reconhecer a tristeza de tal fato, evidencia o lirismo e a profundidade presentes naquelas 

pessoas vindouras. Em consonância com a historia, haja vista o texto de Liana Reis — já 

citado anteriormente — o texto retira o negro escravizado do véu da ignorância e do 

pensamento simplório. Para Arruda (2007, p. 39) o ponto de vista do poeta é o “de quem vive 

à procura da identidade afro-brasileira através da memória diaspórica, apontando que a 

formação dessa identidade negra passa por um processo político e histórico do qual, neste 

caso, o navio é uma das representações máximas”. Ou seja, o escritor utiliza sua memória 

articulada para reinserir na sociedade, do ponto de vista político e social, a figura do negro 

diferente dos retratados nos livros de história. Voltando ao romance, podemos perceber essa 

mesma articulação na figura da protagonista, mas não só no nível intelectual, mas em termos 

culturais também, a saber mais adiante.  

Retomando a imagem da ponte, já sabemos que esse é um lugar de ressignificação das 

identidades culturais onde o duplo é viável e útil, pois ele possibilita o encontro. Kehinde cria 

uma ponte entre Brasil e Uidá (África), pois fez o que era preciso para transformar os dois em 

lugares aos quais ela pudesse realmente se sentir pertencida, mesmo que sua condição de 

estrangeira dificultasse isso. Chegamos, então, num outro aspecto importante para o estudo do 

estrangeiro nessa obra que é a relação desse sujeito com o espaço que ele ocupa. Marc Augé, 

no livro Não lugares (2005, p. 73), define o vocábulo “lugar” como um espaço de criação de 

identidades, relações e construção de uma história, passível de se modificar ou ser 

modificado; logo, onde isso não ocorre tem-se a sua negação, o “não-lugar”. Esse conceito se 
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relaciona ao dos rastros/reminiscências, pois são estes que possibilitarão à personagem recriar 

os espaços de modo que eles se tornem lugares para ela. 

Ao chegar ao Brasil, Kehinde teve uma boa impressão e descreve a ilha dos frades 

como um paraíso, sua descrição chega a se assemelhar à de Pero Vaz de Caminha ao escrever 

a carta de apresentação do país ao rei de Portugal. No entanto, suas considerações mudam 

significativamente quando começa a trabalhar e a descobrir o quanto era desmerecida na nova 

terra. A começar pela língua e pela falta de espaço e condições para cultuar seus voduns, 

segundo a recomendação da avó. Até então, aquele era um não-lugar para ela, por não lhe 

proporcionar identificações identitárias. O primeiro passo em direção à transformação deste 

não-lugar em lugar é o encontro com a personagem negra Florinda. Essa era uma forra 

respeitada por todos, bem idosa, e que andava pelas ruas da ilha de Itaparica e contava muitas 

histórias sobre os negros e para os brancos. No entanto, para estes, fazia algumas interessantes 

modificações, como no dia em que foi à fazenda e a Sinhá Ana Felipa lhe pediu uma de suas 

narrativas e Florinda contou o caso do teiú e da tartaruga, mas recriando o final da história ao 

dizer que a tartaruga foi ajudada por Nossa Senhora. Certa feita, Kehinde se aproximou da 

nega Florinda e disse que era da religião do voduns e necessitava das estátuas de Xangô, 

Nanã, Oxum e dos Ibêjis para cumprir a promessa que fez à avó. A personagem providenciou-

lhe as estátuas, que foram companhia de Kehinde em todas as suas viagens.  

Aos poucos, a narradora se estabeleceu no Brasil, criou vínculos, teve filhos e amantes 

que a fizeram se apaixonar pela terra, embora a ideia de uma África sinônimo de liberdade e 

de acolhimento nunca lhe tenha saído dos pensamentos, nem dos africanos que aqui moravam. 

Tanto que muitas eram as revoltas e tentativas de tomar o poder dos portugueses para 

proclamarem a libertação dos escravos. Ao se mudar para a capital, já separada de Alberto, 

suposto pai de Luís Gama, Kehinde, com o amparo do amigo Fatumbi começa a participar das 

reuniões frequentadas pelos interessados em organizar uma rebelião.  

Durante esse período, a narradora teve também a oportunidade de vivenciar as festas 

santas da Bahia, fazendo com que ela se aproximasse ainda mais de seu povo, estreitando a 

possibilidade de se viver em um “lugar”. Ela e Fatumbi frequentavam as festas com o intuito 

de pesquisar a possibilidade de a rebelião ser no dia de uma dessas festas, devido à dispersão 

dos policiais. Mas muitas foram as descobertas ao frequentar as cerimônias católicas e 

perceber como eram usadas pelos escravos para a manutenção de suas crenças. Na festa de 

Nossa Senhora da Conceição, ela narra (p. 481) que foram à igreja, e viram que os 

escravizados iam lá para cultuar Oxum, orixá corresponde no sincretismo. Os negros faziam 

isso para preservar seus ritos sem que os brancos soubessem. As personagens viram os pretos 



 96 

nas escadarias, vestidos de azul, cor associada à Iemanjá, como se fossem para uma festa. No 

dia vinte e quatro de dezembro, foram a um rancho, região da Sé, onde os negros se reuniam 

para comemorar o natal à sua maneira, ao som de músicas africanas, tocadas em atabaque, 

agogôs e tambores. 

Na festa do Senhor do Bonfim, Kehinde se encanta com as africanas e baianas lavando 

as escadas para saudar Oxalá. Ela explica (p. 488) que a tradição começou quando os senhores 

mandavam seus escravos lavar as igrejas para as festas católicas, então se apropriaram dessa 

obrigação para reproduzirem uma festa parecida com as da África, utilizando ervas 

perfumadas para saudar Oxalá. Depois da cerimônia, a personagem foi com outras amigas à 

casa em que estavam hospedadas, onde encontrou pessoas queridas, como o Baba 

Ogumfiditimi, o babalaô responsável pelo batizado de seus filhos e pelo enterro do mais 

velho, Banjokô. Kehinde parou atenta para ouvir o que um Babalaô, hospedado no mesmo 

lugar, estava contando. Segundo ele, na Bahia, já existiam dezesseis Oxalás assentados33e que 

a festa do Senhor do Bonfim era apenas uma parte, para os negros, de uma série de rituais 

dedicados a Oxalá.  

Ao presenciar essas festas, a personagem reflete sobre seu distanciamento desses 

cultos em contraposição à aproximação dos mulçumanos, tão diferentes em termos religiosos. 

No entanto, pondera que essa avizinhação era pela justiça e liberdade e entende os diferentes e 

múltiplos laços existentes entre as comunidades negras presentes na Bahia. Essa passagem 

denota a consciência da personagem, sua lucidez diante do entre-lugar da sua própria cultura. 

Sentia o distanciamento das suas crenças, mas, lucidamente, optou por permanecer afastada 

para lutar por uma causa maior: igualdade entre os povos, por meio da rebelião. 

Os trechos que acabamos de descrever nos possibilitam vislumbrar as duas teorias que 

propusemos a tratar neste capítulo. A associação dos santos aos orixás, formadora do 

sincretismo baiano, manifestado até hoje nas diversas festas e dias de santos34, é resultado da 

criação a partir dos rastros/reminiscências desses negros que, vendo a possibilidade de seguir 

seus ritos, não se apropriam dos ritos brancos e mantêm sua fé. A impossibilidade de regresso 

à terra natal, a violência com que eram tratados, a separação dos amigos e parentes do mesmo 

                                                 
33 Podemos entender assentamento de orixá, de acordo com Bastide (2001, p. 72), como a consagração de um 
espaço para que ele possa receber a divindade. Num terreiro consagrado, encontramos o peji, uma espécie de 
santuário (LOPES, 2004, p. 522) onde ficam os elementos sagrados correspondentes ao orixá. Com a entidade 
assentada, é possível que os habitantes daquela região possam receber sua visita.  
34 Sabemos que a preservação das festas sincréticas se faz pela tradição, pois hoje, na Bahia, é possível a livre 
manifestação e adoração aos orixás, dispensando esse sincretismo criado pelos africanos no século XIX. Convém 
lembrar que essa prática está presente na Constituição Brasileira de 1945, pelo empenho de Jorge Amado. 
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grupo étnico os imputaram a construir essa realidade essencialmente e reconhecidamente35 

híbrida. 

A construção dessa cultura diaspórica aqui assume contornos de gingado e se desenha 

na encruzilhada36. A condição pendular do estrangeiro o fará desfilar entre as culturas se 

apropriando do melhor que cada uma pode lhe oferecer e, assim, associando os elementos 

comuns a seu passado, esses sujeitos transformam não-lugares em lugares. Aprendem a se 

apropriar do que lhes é útil para terem forças e continuar a lida, utilizando tais habilidades, 

inclusive, para negociações nos diversos espaços sociais que ocupavam. É o caso, por 

exemplo, no âmbito econômico, da facilidade com que os escravos de ganho vendiam seus 

produtos, ou mesmo a existência da fábrica de charutos que Kehinde abriu junto dos dois 

amigos Tico e Hilário que tinham ótimos clientes, até fora de Salvador.  

Em síntese, é a necessidade de se criar um local identitário que levou o negro a usar 

seus rastros/reminiscências para essa construção. Da mesma forma, hoje, poetas, escritores e 

críticos criam um local de discussão e difusão da cultura diaspórica negra a partir de suas 

experiências e memórias que partem do íntimo para o coletivo, criando espaços efetivamente 

híbridos, como apontado no primeiro capítulo, capazes de relativizar as culturas que se 

assumem homogêneas. Quanto a isso, Stuat Hall (2008, p. 71) afirma que o “hibridismo não 

se refere a indivíduos híbridos, trata-se de um processo de tradução cultural agonístico, uma 

vez que nunca se completa, mas que permanece em sua indecidibilidade”. Esse hibridismo é a 

evidência de que os lugares vivem em constantes mudanças, pois essa indecidibilidade é um 

moto continuum do diaspórico, devido as suas experiências. Assim, a rota do Atlântico Negro, 

como expressão da diáspora (COSTA, 2006, p. 116), desafia as concepções puristas de 

identidade que são produzidas fora de contextos sociais que de fato existem, por isso podemos 

afirmar que a consciência diaspórica pode relativizar o poder performativo nos espaços a que 

ela pertence. Assim, a metáfora da ginga nos remete à capoeira que num jogo de levanta e 

agacha, o lutador demonstra toda sua maleabilidade e habilidade para vencer o adversário. 

A imagem da encruzilhada se associa à da fronteira, utilizada por Bhabha para 

entender esse olhar diaspórico. É a possibilidade de entrecruzar as diversas culturas que 

promoverá esse movimento articulado dos diaspóricos. Para o crítico, o trabalho fronteiriço 
                                                 
35 Acreditamos que toda cultura seja híbrida, isso é um axioma, mas a diferença que vemos entre a diaspórica e 
as demais é que aquela vê na sua essência a possibilidade dessa mistura - o que é diferente da aculturação - até 
mesmo para sua sobrevivência, diferente das culturas que são híbridas, mas se querem hegemônicas e silenciam 
aquilo que lhes parece estranho.  
36 Leda Martins, no artigo intitulado “Performances do tempo espiralar” (2002, p 73), explica que a cultura negra 
é o lugar das encruzilhadas. Como exemplo ela cita a cultura brasileira que deriva dos cruzamentos de diferentes 
culturas e sistemas simbólicos, africanos, europeus, indígenas e orientais. O termo encruzilhada, segundo a 
autora, lhe permitirá clivar as formas híbridas emergentes desse lugar.  
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exige um encontro com “o novo que não seja parte do continuum de passado e presente. Ele 

cria uma ideia do novo como ato insurgente de tradução cultural.” (BHABHA, 2003, p. 27). A 

atividade negadora das raízes ou a história de homogeneização — situação vivida no navio 

negreiro que Kehinde narra, por exemplo — acaba por estabelecer uma fronteira entre o 

passado e o presente, o sonhado e o realizado, o utópico e o real. É uma ponte que leva o 

estrangeiro diaspórico a se fazer presente a partir do entendimento de que há algo no espírito 

de distanciamento, de ausência ou silêncio do que é conhecido, que acompanha a (re)locação 

do lar e do mundo: o estranhamento. Essa é a condição das iniciações extraterritoriais e 

interculturais. A condição do estranho é ambivalente, pois ele pode mostrar aquilo que deveria 

estar oculto — conceito utilizado por Bhabha, citando Hannah Arent (2003, p. 31). O olhar 

estrangeiro denuncia o que deveria estar no âmbito privado de uma comunidade, ele o torna 

público, assim como as marcas da escravidão — que produziram sujeitos estranhos a um 

projeto de modernidade, por exemplo — fazem emergir um passado de injustiças provocadas 

pela imposição de um pensamento eurocêntrico. 

Vimos que essa capacidade de acionar os rastros/reminiscências para a construção do 

seu lugar não ocorre somente numa via (África-Brasil), exatamente por esse olhar estrangeiro 

ser ambivalente, a reconstrução torna-se inerente ao movimento diaspórico, inclusive na 

“contramão” (Brasil-África). Com a rebelião, muitos africanos foram obrigados a retornar 

para a África, mesmo os que não eram rebelados. Novamente, os africanos tiveram seu lugar 

devassado e sua cidadania rebaixada. No tempo em que ficou refugiada, Kehinde conta (p. 

538) que foi homologada uma lei em que nenhum africano poderia gozar de direitos de 

cidadão, nem de estrangeiro, somente o de propriedade de alguém. O africano encontrado em 

alguma dessas condições, era preso, torturado ou deportado. A protagonista assume uma 

tristeza enorme ao ver que muitos negros forros aceitavam ser vendidos como escravos 

novamente para não precisarem sair do país já que haviam, finalmente, conseguido construir 

ali um lugar de identificação. Seria terrível passar novamente pelo trauma de ser arrancado de 

uma terra com a qual passaram a se identificar. 

A reflexão da personagem sobre esse evento comprova a teoria que estamos 

desenvolvendo até aqui. Para ela, “o que estava em jogo não era apenas a participação dos 

pretos na revolta, mas também a defesa do país contra os pretos sem pátria que queriam tomá-

lo à força, a defesa do Deus do Brasil contra os feiticeiros da África, eram esses os termos 

usados pelos promotores” (p. 541). Isso prova a habilidade de transformar os não-lugares em 

lugares, pois, se não fosse a apropriação dos negros em relação à cultura brasileira e também a 

importância da presença da cultura africana na brasileira, a elite branca local jamais se 
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importaria com a presença dos negros. O romance mostra como um espaço tipicamente 

eurocêntrico (já que os índios foram praticamente dizimados ou completamente 

marginalizados do processo de urbanização brasileiro) pode se transformar em um espaço 

afro-brasileiro, por meio dos rastros/reminiscência, a ponto de incomodar consideravelmente 

as autoridades do local. 

Além desses africanos deportados, muitos outros voltavam para África com o intuito 

de recuperar a liberdade perdida com o tráfico. É aqui que evidenciamos a consciência do 

estrangeiro diaspórico na contramão, pois, como já dissemos, o sentimento de não 

pertencimento persiste e o diaspórico precisa continuar a transformar os não-lugares em 

lugares para seu bem-estar. No subcapítulo “As origens”, a narradora, em Salvador, lembra-se 

da época em que viveu em Savalu e Uidá, das pessoas que conheceu, dos lugares por onde 

passou e decide que voltará para África. Aos trinta e sete anos, Kehinde volta, finalmente, 

para sua terra, motivada pela possibilidade de reencontro com o filho. Depois de uma viagem 

cansativa e cercada pela sombria lembrança do navio negreiro, a personagem chega à África e 

logo vê o cais cheio e tumultuado. Na chegada dos navios, as pessoas se aglomeravam para 

tentar encontrar algum conhecido que retornava do Brasil. Havia uma enorme expectativa 

daqueles que estavam lá e alguma frustração dos que voltavam. 

O historiador Alberto da Costa e Silva comenta sobre o trânsito intenso do Atlântico 

no século XIX, em que muitos negros iam para o Brasil ou voltavam para África. Segundo o 

autor, os mulçumanos se instalaram na costa brasileira até 1835 e foram expulsos do Brasil 

após a sublevação de 1835, na Bahia, episódio referente ao narrado por Kehinde, sobre a 

rebelião. E também havia os que eram ex-escravizados e voltavam para áreas muito distantes 

da sua região ou “mesmo aqueles que regressavam às terras de origem, ali encontravam uma 

cerrada estrutura de solidariedade tribal e de hábitos a que não mais se sentiam vinculados. 

Tinham-se no exílio abrasileirado. Procuravam, por isso, unir-se e formar núcleos próprios” 

(COSTA E SILVA, 2003, p. 34). Com isso vemos que os retornados não eram essencialmente 

africanos, mas também não nasceram no Brasil, curioso é que não eram brasileiros, mas eram 

assim chamados pelos africanos nativos.  

A condição de africano, explorada na obra, é bastante antagônica, pois muitos passam 

a vida sonhando com o regresso, porém, quando o conseguem viram brasileiros. Foi nessa 

condição que Kehinde voltou para seu país de origem, mas não conseguiu se ver mais naquele 

lugar que idealizava. Ao voltar, uma nova realidade faz a protagonista perceber sua 

ambivalência e conflitos relacionados a esse duplo voltam a aparecer, como já apontamos no 

primeiro capítulo. O retorno é frustrado, porque a ideia de pátria imaginada não mais 
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corresponde ao real, logo, há um esforço para a criação desse lugar perfeito, um espaço de 

celebração das diferenças e não de exclusão delas. Essa utopia é exemplificada quando 

Kehinde diz que “os retornados mais antigos diziam que éramos o novo povo africano, que 

formaríamos um novo país dentro da África, porque éramos da África e do Brasil, uma 

imensa família que não tinha tribo nem rei.” (p. 773) 

Mas a saudade dos hábitos, pessoas e paisagens brasileiras fez com que criassem 

dentro da África um universo de identificação com os costumes deixados para trás e 

transformaram o que era estranho em familiar, como foi feito no Brasil. Nesse sentido, a 

identidade considerada africana será adulterada mesmo para os que nunca saíram. Esse desejo 

dos retornados promove uma modificação do espaço em que estão inseridos, atingindo todos 

aqueles que o compõem. É claro que não há, nesse espaço, o desejo de homogeneizar as 

culturas, como decorrência do processo de colonização, não se pensa em aculturar ou impor 

uma cultura que se julga superior a outra. A narrativa apresenta uma alegoria fundamental 

para o estudo sobre o caráter híbrido do diaspórico: Kehinde, quando volta à África, na 

tentativa de transformar seu espaço em um local para se fixar, começa a importar objetos e a 

empregar brasileiros para construir uma casa no estilo da arquitetura baiana. Essa 

movimentação deu origem a Casas da Bahia, uma construtora de casas brasileiras que teve 

uma enorme repercussão em Uidá. Assim, Kehinde cria aspectos de identificação espacial 

com o Brasil estando na África. A construtora de casas de alvenaria pode ser lida como 

alegoria do enraizamento proposto por Gilroy, em O Atlântico Negro. A construtora é o Brasil 

na África, é a capacidade de ressignificar o espaço para presentificar um passado misterioso e 

recriar algo que possa preencher o vazio da memória a partir dos sujeitos dilacerados por um 

regime.  

O africano precisou consagrar o solo brasileiro, bem como afirma Bastide (2001, p. 

73), assentando os orixás africanos em terras brasileiras. Ele declara que cada divindade foi 

fixada no território brasileiro, “em pedras, pedaços de ferros e na cabeça dos filhos”, apesar 

da divindade residir no país de seus antepassados. Para Bastide, a África sagrada se instaura 

no Brasil à medida que seu misticismo é transportado para cá, assim, o candomblé passa a ser 

um pedaço da África. É fácil constatar que todo esse movimento influi na construção da 

sociedade brasileira, principalmente na Bahia. Mas o queremos demonstrar é como o romance 

em questão é inovador na proporção em que coloca a mesma influência África-Brasil 

ocorrendo no Brasil-África. 

Costa e Silva alega que esses “brasileiros” que retornavam à África geralmente se 

instalavam em Lagos, Uidá ou Acra, onde o autor foi informado que esses sujeitos eram 



 101 

chamados de “tá bom”. Em sua pesquisa, descobriu também que na região de Lagos havia 

uma intensa especulação imobiliária. Ele afirma, em consonância com o que estamos tratando 

aqui, que  

 
Os “brasileiros” estão inteiramente identificados com o sentimento nacional dos países a 
que pertencem. Mas, assim como os iorubas e os jejes difundiram os seus valores 
culturais na Bahia e deles a impregnaram profunda e intensamente – sendo, certa forma 
os responsáveis pela personalidade especial que ela possui – e, assim como os congos e 
angolanos imprimiram sua forte marca em todo o Brasil, os brasileiros natos e de adoção, 
que se fixaram na África, para ali transferiram modos de vida, técnicas, tradições e gostos 
desenvolvidos na margem ocidental do Atlântico. (COSTA E SILVA, 2003, p. 36) 

 

Assim, vemos que modificavam os espaços e relativizavam a hegemonia, como já falamos 

anteriormente. 

 A inversão dos valores, promovida pela necessidade de articulação política e cultural 

inerente ao ser humano e latente no estrangeiro, fica evidente com a volta à África. A 

personagem afirma que os brasileiros se afastavam dos africanos conversando português e 

frequentando a missa, “gente que, no Brasil, provavelmente tinha o orgulho de não se 

submeter à religião católica e fazia questão de conversar em línguas de África como forma de 

dizer que não tinham se submetido aos brancos, mas que, de volta à terra, negava esses 

costume” (p. 756). A liberdade de cultuar quem quisessem promovia essa oscilação entre uma 

e outra cultura, ambas introjetadas no indivíduo e cada uma utilizada de acordo com o que 

lhes conviesse. 

 A maior dificuldade de Kehinde na África era certos costumes como o uso de roupas, 

talheres e a cama para dormir em vez da esteira, às vezes se envergonhava de andar vestida 

enquanto muitas negras estavam com os seios nus. Esse confronto despertava nela um medo 

de desrespeitar a “nova” cultura. Dessa forma, assim que pode, mudou-se para uma pequena 

casa onde mobiliou do jeito que quis, procurando se aproximar, ao máximo, da decoração 

brasileira. Algum tempo depois, a personagem e John, seu marido, compraram um terreno na 

praia para construir uma casa maior. A necessidade da construção da casa é uma metáfora da 

necessidade de o estrangeiro diaspórico modificar o espaço que ocupa para transformá-lo em 

“lugar”. A diferença era que, agora, não mais era necessário se esconder ou disfarçar os 

rastros/reminiscências para a construção desse espaço, pois já tinha a sonhada liberdade para 

fazê-lo à sua maneira. 

 O grande problema era que na viagem para a África, poucas coisas puderam ser 

transportadas e os materiais e objetos necessários para fazer sua construção, aos moldes da 

casas brasileiras, eram encontrados somente no Brasil. Então, embora pudesse se manifestar 
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livremente na África, a precariedade de alguns itens prejudicava essa manifestação. Mas ela, 

como boa negociante que era, conseguiu importar muitos objetos e materiais de que precisava 

e até contratar brasileiros com experiência para trabalhar na obra, o que facilitou 

significativamente sua execução. Além disso, conheceu um andarilho africano, Abimbola, que 

fez toda a decoração de sua casa, com máscaras de entidades importantes para sua etnia. 

Então vemos que, apesar das dificuldades encontradas, aqui ou lá, foi possível construir no 

entre-lugar identitário um local que faça sentido a seu sujeito pertencente. Para Sérgio Costa 

(2006, p. 92), a cultura típica dos sujeitos diaspóricos, articulada nas lacunas de sentido entre 

as fronteiras culturais, encontra-se em contraposição às construções identitárias 

homogeneizadoras que buscam aprisionar e limitar a cultura. É por isso que o hibridismo tem 

o poder de relativizar essas culturas engessadas, pois nele há características tanto do 

colonizado quanto do colonizador, é uma articulação que foge da dominação hegemônica e a 

esvazia porque está acima das barreiras étnicas, nacionais ou geográficas.  

 Benjamim, no livro Passagens afirma que a moda, bem como a arquitetura, situa na 

“penumbra do instante vivido, pertence à consciência onírica do coletivo” (BENJAMIN, 

2006, p. 438). Essa declaração explica o sucesso da empreitada de Kehinde, ou Luisa Gama, 

nome que assumiu quando se mudou para África. Ao executar um projeto que tinha como 

objetivo unir dois locais em um só, a protagonista tira da penumbra um sonho de muitos 

brasileiros que se encontravam na mesma situação. Ricœur (2007, p. 158-159) também admite 

que “o ato de habitar não se estabelece senão pelo ato de construir [...] O espaço construído 

consiste em um sistema de sítios para as interações mais importantes da vida.”. Havia um 

coletivo que sonhava com o mesmo local, com a união do Brasil e da África e a arquitetura foi 

capaz de promover sua realização. Ao modificar os espaços arquitetônicos na África, além de 

instigar o presente onírico das pessoas, a personagem insere uma nova concepção de moradia 

nas pessoas, não apenas no plano arquitetônico, mas no âmbito dos costumes também, por 

exemplo, quando os africanos passam a querer dormir em camas. 

 Alberto da Costa e Silva (2003, p. 121) trata, no âmbito historiográfico, o que Ana 

Maria Gonçalves trata no ficcional. O escritor diz que chegando do outro lado, bastantes 

africanos se sentiam traídos, pois nada encontravam daqueles tempos felizes nas conversas 

com os filhos nascidos no Brasil. A estes, normalmente, estavam reservadas as maiores 

decepções. Os africanos, devido ao constante tráfego do Atlântico, já estavam em sua maioria 

“abaianados”, “pernambucalizados” ou acariocados. Os retornados se viam como estrangeiros 

na África e começaram a “construção da saudade do Brasil. Uma saudade quase 

incompreensível quando se tem em vista a violência da escravidão em terras brasileiras” 
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(COSTA E SILVA, 2003, p. 121). Essa saudade pode ser explicada quando entendemos o 

processo de constituição de um lugar no Brasil que o torna vinculado à identidade do 

indivíduo e, dessa forma, seu distanciamento vai provocar a dor da ruptura e o estranhamento 

em outra terra. A igreja e o idioma eram, portanto o que os ligava a outra terra.Costa e Silva 

afirma, ainda, que os bairros desses retornados eram diferentes e suas “com seus sobrados 

idênticos (anexo 3) aos da outra margem do Atlântico [...] Dali saíam para as suas 

comemorações coletivas e seus folguedos – a festa de Nosso Senhor do Bonfim, a burrinha, a 

feijoada de domingo –, novamente de sapatos apertados.” (COSTA E SILVA, 2003, p. 121). 

 A especialidade corporal e ambiental é inerente à evocação da memória, visto como 

estrangeiros na África, foram buscar sua localidade no Brasil, usavam, portanto, hábitos 

brasileiros que os aproximassem, como um elemento identificador. Ricœur afirma que  

 
as lembranças de ter morado em tal casa de tal cidade ou a de ter viajado de tal parte do 
mundo são particularmente eloquentes e preciosas; elas tecem ao mesmo tempo uma 
memória íntima e um memória compartilhada entre as pessoas próximas [...] o espaço 
corporal é de imediato vinculado ao espaço do ambiente. (2007, p. 157) 

 

Notamos como esses sujeitos se encontram constantemente em articulação. Sua referência não 

se perde, pois não assimilam a cultura do outro, e sim agregam novos hábitos e costumes à 

sua. Não são brasileiros na África e africanos no Brasil, são afro-brasileiros que, num 

movimento pendular, podem ativar esse ou aquele traço cultural sempre que quiserem ou lhes 

for útil. As lembranças são acionadas, muitas vezes, para que esses indivíduos não se 

distanciem de suas origens ou do que pode lhes proporcionar conforto, acolhimento, como é o 

caso das constantes evocações brasileiras na África. 

Como Kehinde, que, já cega, de volta para Brasil, numa atitude até alegórica, abre seu 

baú de recordações e começa a refazer sua trajetória, ativando locais, pessoas, situações que 

podiam clarear seu passado ou ativar um sentimento enriquecedor ou aquietante. E foi, 

inclusive, nessa circunstância que ela descobriu, para sua alegria, que o filho ainda estava 

vivo. Procurando suas memórias neste baú, ela encontra algumas cartas não lidas e Geninha lê 

para Kehinde a epístola de um amigo informando que o filho perdido foi finalmente 

encontrado e era um homem respeitado, poeta e defensor das causas negras. A protagonista 

descobre tudo isso justamente em alto-mar, justamente num navio, espaço37 onde tudo 

começou. A sensação de estar suspenso, estar à deriva, acompanha o indivíduo diaspórico, 

mas, como já argumentamos, não o desorienta. Pelo contrário, ela o faz refletir, acionar sua 

                                                 
37 Usamos a palavra espaço para diferenciar do lugar, conceituado por Auge.  
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bagagem, suas lembranças para seguir viagem, pois sempre há um ancoradouro para nossa 

embarcação, nem que seja só temporário. Kehinde decide escrever, juntar os cacos num 

exercício final de rastros/reminiscências. Em outra passagem da obra, a narradora comenta 

que os bens que estão no nome de africanos que já morreram são herdados pelo rei; e, 

pensando nisso, passaria tudo o que é dela para o nome dos filhos e das pessoas queridas para 

que o rei não se apropriasse do que era dela e dos seus próximos. Na mesma perspectiva, 

escreve sua história ao filho para que ninguém se aproprie de seu bem maior que foi o 

percurso percorrido, atravessando o Atlântico de lá pra cá, de cá pra lá e pra cá de novo. O 

crítico Paul Ricœur também reconhece a vantagem de se viver nas encruzilhadas, de se sentir 

estrangeiro, pois para ele, “é sempre possível, e freqüentemente urgente, deslocar-se com o 

risco de ser esse passageiro, esse errante que a cultura contemporânea estilhaçada põe em 

movimento e ao mesmo tempo paralisa” (2007, p. 158). 

Para Ricœur, narrativa e construção operam um mesmo tipo de inscrição, uma na 

duração, a outra na dureza do material. Um edifício novo é inserido no espaço urbano como 

uma narrativa no meio da intertextualidade. Vemos isso com o pedido de Solano Trindade ao 

convocar o povo para ver seu navio negreiro. Ele insere um símbolo ressignificado numa 

narrativa já existente que tende a perdurar e modificar as concepções pré-estabelecidas acerca 

delas. Da mesma forma que uma construção modifica toda a paisagem do espaço a que ela 

pertence, seja apontando tendências, seja remontando o passado. Os estudos de Alberto da 

Costa e Silva (2002), feitos sobre os estreitos laços entre Brasil e a costa da África sobre os 

traços culturais e arquitetônicos do século XIX nos dois lugares que resistem atém hoje 

comprovam isso. Percebemos ainda que a narratividade impregna mais diretamente o ato 

arquitetural na medida em que se determina em relação com uma tradição estabelecida e se 

arrisca a fazer com que se alternem renovação e repetição (RICŒUR, 2007, p. 159). Ao 

produzir um romance histórico que rompe com os padrões previsíveis de mulher negra do 

século XIX, Ana Maria Gonçalves rasga o sombrio véu que envolvia essa concepção 

feminina, ela repete a história e a inova ao mesmo tempo. Esse é o mesmo movimento de 

Kehinde que repete os padrões brasileiros de construção inseridos num espaço diverso. 

Ambos os casos — realidade e ficção — atestam a articulação do intelectual diaspórico, 

exercita sua capacidade de ver nas entrelinhas para mostrar novos caminhos, apontar as 

injustiças e transformar os lugares que ocupa. A construção de casas em Um defeito de cor, 

então, pode ser comparada à escrita afro-brasileira, pois na mesma medida em que Kehinde 

altera o cenário africano, a narrativa de Ana Maria altera o cenário literário brasileiro. 
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3.2 – A força de Oxum no Atlântico rizomático 
 

Duas alegorias usaremos para finalizarmos esta pesquisa. Nelas, teremos a síntese dos 

elementos formadores dessa intelectual diaspórica que evidenciarão sua articulação no cenário 

Brasil-África e também a grande ecumene que é esse trânsito entre os dois lugares. A primeira 

é a da Mãe de Santo, vista, de acordo com Maria de Lourdes Siqueira (2008, p. 98) como a 

grande articuladora do Terreiro de Candomblé, quem o estrutura e dinamiza. A segunda é o 

rizoma, conceito desenvolvido por Deleuze e Guatarri (1995), o qual se contrapõe à raiz, uma 

vez que ele pode ser entendido como a multiplicidade de movimentos, não é profundo, nem 

fixo e sim amplo, disperso.  

No romance, Kehinde é filha de Oxum e em muitas situações ela conta com essa força 

para alcançar suas graças.  

 

38 

Essa é a deusa da beleza e da doçura, em O candomblé bem explicado vemos que a 

divindade é homenageada ao ter seu nome  

 
ligado a um rio que banha as regiões de Ilexá, Ijebu e Oshogbo, na Nigéria. Rainha da 
nação Efan, onde reina absoluta, em Ekiti-Efon. Juntamente com Iemanjá, Oxum possui 
entre os iorubas, o título de iyálodê, posto mais alto entre as mulheres da comunidade. 
(...) Filha favotita de Iemanjá e Oxalá, Oxum recebeu de sua mãe rios, cascatas, 
cachoeiras, córregos e todas as águas doces que tivessem movimento, juntamente com a 
ordem de mantê-las incólumes para o uso do ser humano, e de fazer uma perfeita 
distribuição pelo mundo, reinando com sabedoria. (OXAGUIÃ, 2009).  

                                                 
38 http://estudoreligioso.wordpress.com/fotos/oxum/ 
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A água é símbolo de força e nutrição, pois é crucial na produção dos alimentos e na 

manutenção da vida. A caracterização da personagem se entrelaça com a da entidade 

firmando a aproximação das duas personalidades. O estudioso Pierre Verger (1997, p. 174-

176) caracteriza Oxum como a deusa da água doce, rios e cachoeiras, da fertilidade, vaidade e 

riqueza. 

Verger (1997, p. 176) diz que as filhas de Oxum são graciosas e elegantes, com paixão 

pelas jóias, perfumes e vestimentas caras, símbolos de charme e beleza, sensuais, mas 

reservadas. Assim também é a protagonista do romance, que de tão elegante, despertava 

ciúmes na sinhá. Quando vendia cookies na rua, andava muito bem vestida então, ao dizer ser 

escrava de confiança de uma sinhá que era muito rica, de família britânica, ninguém 

discordava. Ela transitava entre os bairros mais nobres da cidade e conseguia conquistar 

respeito dos seus transeuntes. Todo o seu comércio era próspero: a começar pelos cookies, 

depois a abertura da padaria que, rapidamente cresceu e distribuía doces e pães para a alta 

sociedade baiana; a fábrica de charutos que também foi um sucesso, a exportação de óleo de 

palma, na África e, finalmente, a construtora Casas da Bahia. Todos muito bem sucedidos e 

sempre evidenciando a inteligência e charme da personagem.  

Sua facilidade de se comunicar, conviver e fazer amizades é outra característica 

importante. Sempre vista como estrangeira, a personagem fazia questão de agregar pessoas a 

seu convívio familiar. Suas moradas eram sempre cheias, não se importava em receber e 

acolher quem precisava. Enquanto morava no sítio com o Alberto, Kehinde construiu um 

cômodo só para receber escravos que estavam fugindo, alimentava-os e viabilizava sua fuga 

(p. 395). Em África, a casa que construiu era grande e sempre movimentada. Muitas eram as 

festas e tanto os padres quanto as sacerdotisas do vodum a frequentavam harmonicamente. 

Em volta de sua casa, no grande terreiro que ela ocupava, outras casas foram construídas para 

abrigar amigos próximos, como o Abimbola e a Conceição.  

A saudação de Oxum, tanto no Brasil quanto na África, é Ore Yê yê o! que significa 

chamemos a benevolência da mãe (VERGER, 1997, p. 176). Essa benevolência fica clara 

quando estudamos as relações de amizades criadas por Kehinde, seja com a sinhazinha, a 

Esméria, quem chamava de segunda mãe, o padre Heinz, Abimbola e tantos outros. Além da 

força enorme, por ter resistido a tantos sacrifícios, a começar pela viagem no negreiro, uma 

última e importante característica dos filhos de Oxum encontrada na protagonista é o desejo 

de ascensão social. Temos, assim, um tripé de oxum fortemente evidenciado na personagem 

em questão: a benevolência, a beleza e a notoriedade social. É uma personagem iluminada, 
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pois clareia onde quer que passe. Sua capacidade de acolher as pessoas chama a atenção do 

leitor em diversos momentos. É interessante notarmos como a protagonista vence as barreiras 

da diferença, refletindo até mesmo sobre o preconceito que brancos e negros carregam acerca 

uns dos outros.  

É por isso que consideramos Kehinde uma grande Mãe de Santo39 no Terreiro onde 

África e Brasil se juntam. Num plano metafórico, podemos associar o Terreiro40 de 

Candomblé a esse espaço construído pela protagonista que chamamos de lugar de 

identificação. Esse é um espaço também metafórico, pois ele está onde essa mãe de 

benevolência se encontra. Siqueira diz que  

 
o terreiro apresenta-se como um espaço ritual porque é o lugar da religiosidade, da 
celebração e da mitologia através dos rituais que vivificam a história e cultura dos 
antepassados da comunidade. Além disso, corresponde a um espaço social porque é aí 
que se realizam os momentos de convivência, de reunião da família de santo, celebração 
que corresponde à legitimação de pertencimentos criados pelos rituais. (SIQUEIRA, 
2008, p. 102) 

 

Assim, é possível visualizar os espaços ocupados pela protagonista como este lugar em que a 

família se junta para a celebração, para o fortalecimento; para se lembrarem de seus 

antepassados e consolidarem sua identidade. É o lugar de manifestação ou de construção dos 

rastros/reminiscências. A autora afirma que “o Terreiro revela-se, portanto, como o lugar da 

reconstrução do sagrado através da dimensão comunitária educativa, formadora, onde 

diferentes processos de aprendizagem se realizam” (SIQUEIRA, 2008, p. 102).  

 A ideia de convívio social se relaciona ao que Siqueira (2008, p. 106) chama de 

proposta coletiva de buscas e reencontros, de pertencimento a uma comunidade, de 

identificação social e religiosa. Uma comum-unidade em que os presentes conhecem suas 

lutas, sacrifícios e buscam juntos condições mais dignas de vida, com a força da 

ancestralidade. O poema “família-lugar” do poeta Edmilson Pereira também traz esse ideal de 

comum-unidade onde os antepassados caminham com os seus e os encontram nesse lugar de 

comunhão: 

 
 

                                                 
39 Não é nossa intenção colocar a personagem no patamar de espiritualidade das mães de santo. A obra até relata 
todo o processo de maturidade da protagonista até se tornar uma sacerdotisa vodum, mas como ela não se dedica 
à prática, vamos nos ater à capacidade de articulação e benevolência comuns às duas figuras. Dessa forma, 
poderemos usar esse vocábulo para um espaço mais amplo, levando-se também em conta a metaforização do 
Terreiro. Entendemos que os conceitos sobre a religiosidade africana também podem transpor as barreiras de 
sentido e nos ser útil na ideia a ser desenvolvida. 
40 Sabemos da complexidade de conceitos e ritos que envolvem a construção de um Terreiro, mas optamos pela 
utilização dele como metáfora da ponte que une Brasil e África, a partir do artigo de Maria de Lourdes Siqueira. 
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Família Lugar 
 
Um rio não divide  
duas margens. 
O que se planta nos lados 
é o que o separa. 
 
Aqui o cemitério 
lá canoa da trindade 
Aqui os entregues 
lá os escolhidos 
em severa matemática. 
(...) 
Em ambos se viaja 
Bem vestido e forro. 
Em ambos espera 
um domingo 
de várias línguas. (PEREIRA, 1996, p. 13) 

 

A oposição aqui/lá estabelecida pelo poeta nos remete ao plano material e ao espiritual que se 

juntam nas cerimônias sagradas das religiões afro-brasileiras, mas podemos entendê-la 

também como a união entre Brasil-África, reunidos pelo rio Atlântico, um rio de sangue, 

como a protagonista afirma, mas que é veículo também para a construção dessa família-lugar 

idealizada por tantos africanos do século XIX. Nele também podemos ver refletida a produção 

dos escritores que ajudam na construção de “um domingo de várias línguas” quando se 

empenham em unir laços desatados do passado não-dito.  

 A figura da Mãe de Santo surge como a grande articuladora cultural, responsável pela 

família-lugar: “Ela constrói a religiosidade plena abrindo os caminhos de vida espiritual, 

mítica; constrói a Família de Santo; ela assume a liderança da hierarquia que estrutura e 

dinamiza o Terreiro” (SIQUEIRA, 2008, p. 108). É nesse ponto que vemos sua maior 

semelhança com Kehinde. A memória articulada da personagem associada ao respeito aos 

orixás transforma seus espaços em lugares ressignificados, em pontos de apoio para os 

africanos ou brasileiros precisados. Suas histórias podem ser lidas como referenciais sociais e 

religiosos, são o seu legado, a maneira que encontrou de ensinar as filhas de santo, ou o filho 

perdido, a continuar seus ritos ou sua luta, a manter a memória para a busca da dignidade do 

seu povo.  

 Essa memória articulada, como já sabemos, advém da ambivalência do estrangeiro 

diaspórico que consegue criar estratégias de pertencimento aos lugares por onde passa e, 

assim, modificá-los promovendo uma maior relativização dos conceitos hegemônicos e uma 

convivência mais justa. As atitudes de Kehinde demonstram isso quando percebemos como 
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ela desliza pelos corredores culturais dos lugares onde habita. Isso é devido a uma consciência 

que a coloca em vantagem sobre os nativos, lendo suas histórias percebemos que não há 

limites para suas ações, não há censura em relação a esse ou aquele espaço que quer ocupar 

não apresenta um discurso maniqueísta. A personagem não se importava de mentir ao dizer 

que era escrava de uma rica inglesa para que confiassem nos seus cookies, também não se 

contrapôs ao usar um nome de brasileira na África, como também fez questão de usar o nome 

de africana no Brasil. Por conveniência também, preferiu colocar nomes brasileiros nos filhos 

africanos. Aproximou-se de pessoas influentes nos dois lugares, passou meses estudando 

sobre os voduns no interior do maranhão por respeito e amor à sua etnia, mas também 

aprendeu a frequentar a missa e recebia padres em suas recepções, em África. Não aceitava a 

escravidão, tanto que nunca teve escravos, somente funcionários, entretanto, era sócia de John 

no tráfico de armas, frequentou, inclusive a casa do Chachá Francisco Félix, o maior 

traficante de escravos do século XIX. Em suma, a personagem transita por espaços diversos 

quando é preciso e isso não a intimida ou envergonha. Se necessário, faz suas críticas, não 

esconde sua opinião, mas não se amarra às ideologias maniqueístas presentes nas sociedades.  

 A partir dessas considerações, que julgamos procedentes, associaremos essa 

movimentação ao rizoma, numa última consideração sobre a obra. Objetivaremos com isso 

entender como esse intelectual diaspórico pode também deixar seus rastros/reminiscências 

que foram, por sua vez, utilizados para a construção da memória articulada de outros sujeitos, 

participantes de outros trânsitos e diásporas. É a herança tratada no segundo capítulo desta 

pesquisa que aqui toma uma proporção de rizoma, pois ela é múltipla e descontínua, não se 

fixa nem se aprofunda, espalha, desliza41. É por isso que afirmamos, desde o início, que a obra 

demonstra a capacidade desse sujeito de ressignificar os espaços e desconstruir valores 

hegemônicos. Hall (2003, p. 40), ao comentar sobre o caráter híbrido do diaspórico, diz que é 

bastante significativa a forma como a África hoje fornece recursos de sobrevivência cultural: 

histórias alternativas àquelas impostas pelo domínio colonial e as matérias-primas para 

retrabalhá-las de forma e padrões culturais novos e distintos. Podemos entender isso quando 

um romance histórico traz outra África menos previsível do ponto de vista historiográfico que 

poderá produzir uma África mais justa e próxima de seus descendentes. Para entendermos a 

                                                 
41 É importante esclarecermos esse aparente paradoxo sobre a herança, pois a ideia de que a herança diaspórica 
não se profunda não quer dizer que é volúvel ou superficial, pelo contrário, uma vez que estamos falando de 
origens, mas ela não é fixa, desliza, adapta-se facilmente, exatamente para que continue viva. 
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imagem desse rizoma, partiremos do conceito42 utilizado por Deleuze e Guatarri (1995) sobre 

a diferença entre rizoma e raiz e também de Glissant que, ao se referir a essa distinção, 

assinala que a raiz única mata à sua volta e o rizoma é a raiz que vai em busca de outras 

raízes. Esse movimento pode ser o mesmo de busca dos rastros/reminiscências para a criação 

das identidades: 

 
O rastro/resíduo [...] é uma inclinação completamente orgânica para uma outra maneira 
de ser e de conhecer; é a forma que é a passagem do conhecimento; [...] ele devota-se a 
sua verdade que é a de explodir, desagregar em tudo a sedutora norma. Os africanos, 
vítimas do tráfico para as Américas, transportaram consigo, para além da Imensidão das 
Águas o rastro/resíduo de seus deuses, de seus costumes, suas linguagens. Confrontados à 
implacável desordem do colono, eles conheceram essa genialidade atada aos sofrimentos 
que suportaram, de fertilizar esses rastros/resíduos [...] 
É uma maneira opaca de aprender o galho e o vento, ser um si que deriva para o outro, a 
areia na verdadeira desordem da utopia, aquilo que não foi sondado, o obscuro da 
corrente no rio liberado. As paisagens [...] singulares de afluentes a rios, estabelecendo 
correlação; correm, frágeis, e obstinam-se essas ramificações de linguagens interpelando-
se. Morros e profundidades resvalam em narrativa, trituram o inexplicado do mundo. 
(GLISSANT, 2005, p. 83-85) 

 

A memória articulada é, então, uma forma de concebermos as culturas como 

movimentos de diversidade libertadores. Como a casa de Kehinde que comparamos ao 

Terreiro, ou a colocamos como a mãe de santo, pois lá há a ecumene cultural. Uma junção de 

várias raízes que não findam ali. A própria casa que ela construiu denota essa movimentação 

rizomática, pois a descreve da seguinte forma: 

 
A casa toda tinha amplas janelas e o teto de gesso trabalhado era bem alto, a quase treze 
pés do chão de tábuas largas compradas no Brasil. Alguns móveis também tinham sido 
comprados no Brasil, mas outros foram feitos pelo Abimbola e pelo Aliara, como as 
mesinhas para decoração e a grande mesa de refeição com pés esculpidos. Eu também 
tinha toalhas de linho, tapetes da China e da Índia, duas poltronas inglesas, cadeiras 
estofadas, amas com baldaquino e muitas outras coisas [...] No andar de cima, onde 
ficavam os quartos, chamavam muita atenção as varandas com grades de ferro, muito 
bem trabalhadas com a supervisão do Abimbola. (p. 860) 

 

As culturas perpassam por sua construção, bem como por sua personalidade sem se 

confundirem, mas também criando uma nova concepção de arquitetura e de cultura. Os 

autores de Mil Platôs conceituam a teoria do rizoma como o que se conecta de um ponto 

qualquer a outro ponto qualquer e cada um de seus traços não remete a mesma natureza,  

 

                                                 
42 Sabemos que esse é um conceito filosófico complexo e tem muitos desdobramentos, inclusive no campo 
literário, mas a nós interessa a contraposição entre o móvel ou a multiplicidade e o fixo ou uno, portanto, vamos 
nos ater a esses trechos especificamente, da obra Mil Platôs. 
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ele não é feito de unidades, mas de dimensões, ou antes de direções movediças. Ele não 
tem começo nem fim, mas sempre um meio com o qual transborda [...] O rizoma procede 
por variação, expansão, conquista, captura, picada. Oposto ao grafismo, ao desenho ou à 
fotografia. (DELEUZE e GUATARRI, 1995, p. 32)  

  

Não devemos confundir a ação rizomática com a aculturação. Todo o movimento, 

como o trecho acima mostra, parte de um ponto exato. Temos um encontro de múltiplas raízes 

que formarão outra multiplicidade de raízes. É esse o caminho do estrangeiro que carrega e 

larga bagagens, conhecimentos e culturas. A sensação de estar à deriva do estrangeiro 

diaspórico, a que Kehinde se refere, tão logo começa a narrar suas perdas, é o que lhe dará 

coragem para efetivar esse exercício pendular. Outros trechos evidenciam essa personalidade, 

como no dia em que a personagem sai às ruas triste por ter se separado de Alberto, pensando 

no tanto que perdeu com essa relação e, ao comprar um acará, lembra-se de como admirava as 

vendedoras quando chegou ao Brasil:  

 
Achei que já tinha conseguido ser mais do que elas, mas não me bastava. Deixei que a 
minha raiva se transformasse em uma grande vontade de seguir adiante, apesar de tudo, 
de dar o futuro que eu tanto queria para você e o Banjokô. Às vezes, parece-me que nada 
é suficiente na vida, nem as coisas boas, nem as coisas as coisas más, pelo menos não a 
ponto de me deter (p. 453) 

 

Nesse trecho, o que nos chama a atenção é perceber a consciência da protagonista ao perceber 

que não é o fato de não estar feliz que a imputa a seguir em frente, mas sim o ato de seguir. 

Nada basta, não é possível detê-la, pois sua percepção da vida é rizomática e ela vai 

caminhando de um ponto a outro a outro a outro. A memória é ativada com a falta ou a força 

que irá ajudá-la a seguir em frente, desde o primeiro momento em que faz essa reflexão, 

quando lembra da mãe e decide que será bela e rica.  

 Outra concepção da teoria útil para nossa pesquisa é a ideia do rizoma como mapa e 

não decalque (DELEUZE e GUATARRI, 1995, p. 33), pois o rizoma deve ser construído, 

“conectável”, com múltiplas entradas e saídas, com suas linhas de fuga. O mapa não reproduz 

estruturas, ele as edifica, assim, este pode interconectar as diversas partes que se tem acesso, 

diferente daquele que apenas as sobrepõem. Já na velhice, Kehinde se lembra dos lugares por 

onde passou: Savalu, Uidá, Ilha dos Frades, São Salvador, Itaparica, São Luís, Cachoeira, São 

Sebastião, Santos, São Paulo, Campinas, Uidá, Lagos e já estava regressando para o Brasil em 

uma nova viagem (p. 917). Na maioria das cidades, a narradora se deteve e pode aprender e 

ensinar, como em São Sebastião, por exemplo, primeiro lugar onde para depois que o filho 

desaparece. Sua narrativa aponta as muitas diferenças com a Bahia:  
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os pretos de São Sebastião eram diferentes dos de São Salvador, por causa da 
procedência. Para São Salvador iam principalmente os da região de onde eu tinha saído, 
os fons, os eves, os iorubas e mais outros que, por lá, eram todos chamados de mina, 
porque embarcavam na Costa da Mina. Para São Sebastião iam os angolas, os 
moçambiques, os monjolos, os benguelas e mais alguns. (p. 648). 

 

E ainda descreve cada uma das etnias, com os detalhes dos traços físicos e variação de 

tom da pele, crenças e costumes, como a capoeira, que a fascinava. Ao levar essas lembranças 

para África e compartilhá-las, seja contando histórias, seja com um objeto decorativo de sua 

casa que a remeta à cidade ou a algum outro lugar, ela está se dissolvendo no mapa e não no 

decalque. O mapa está voltado para uma experimentação real, longe das reproduções 

ilusórias, construídas artificialmente. Ele pode ser rasgado, picado reelaborado transformado 

em uma manifestação, em um quadro de arte ou em uma lembrança. Assim, a ação da 

personagem não é decalque porque ela é construída na medida em que ela vai revivendo e 

transformando suas experiências antigas em novas. A cada relembrança uma nova forma lhe é 

atribuída, uma nova ideia aparece sobre o que já passou. É o mesmo exercício que Benjamin 

propõe sobre o passado, que deve ser móvel e visto sempre do presente, do meio. 

Assim, temos a narrativa decalque, de reprodução e a narrativa mapa, de edificação. 

Ana Maria Gonçalves propõe uma reelaboração da relação Brasil-África sob o viés da ficção, 

mas pudemos entender a obra como uma grande metáfora de várias esferas do processo de 

criação, como vimos com os diversos escritores e críticos citados nesta pesquisa. O conceito 

de estrangeiro diaspórico salta da ficção para a experiência real e da realidade volta para a 

esfera ficcional num trânsito do qual preferimos não sutilizar. Isso é o mapa, pois à medida 

que vai avançando vai se construindo, como foi o processo de escrita de Gonçalves em que 

um chamado levou a outros. É a ideia do nomadismo tão presente na obra quanto na sua 

produção. É também o processo de escrevivência que Evaristo conceitua como a marca das 

suas experiências na sua escrita que faz com que ela reflita sobre as suas experiências. 

Kehinde cria uma cultura rizomática ao transitar entre tantas comunidades. Por onde passa, 

deixa um rastro para as multiplicidades das relações estabelecidas nas culturas diaspóricas. 

Ela cria ou parte do meio e dele transborda, suas atitudes nunca encerram em si. Seu lugar é a 

multiplicidade, o lugar da ponte, encruzilhada, meio. A ação rizomática entendida aqui é fruto 

da consciência diaspórica, pois só quem vive na fronteira é capaz de transitar entre os espaços 

existentes na sociedade e de, principalmente, criar espaços essencialmente híbridos. Esse 

conjunto de ações e suas repercussões configuram a atitude performática capaz de 

ressignificar ou trazer ao centro das discussões novos pensamentos acerca do uno, do que 
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parecia certo, pontual. É a poética do rastro/resistência capaz de construir um mundo mais 

justo e a escrita de um livro-rizoma é um caminho para essa construção. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se te disserem: pára! 
faz forte teu coração oprimido de mil 
iras 
e vai sereno,  
ao frio e ao vento 
de cabeça erguida, 
na estrada nova e já florida. 
[...] 
 
Se te disserem: pára! 
vai no teu caminho 
e jamais tenhas recuos! 
 
Vai,  
Que já diviso a manhã clara e 
prometida43 
 

 

                                                 
43 MIRANDA, Nuno. Poema, 1999. 
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O retorno 
 

Apropriar-se do passado significa promover cortes, leituras e releituras que passam por 

um crivo, escolhas que privilegiam classes e renegam culturas que hoje ecoam ainda abafadas. 

O romance Um defeito de cor é uma apropriação que faz justiça àqueles silenciados pelas 

escolhas de alguns historiadores.  

As lutas de classe, gênero e etnia que vêm se intensificando na modernidade são ecos 

dessa apropriação que hoje reivindicam a presença de um passado diferente, como o que o 

romance se propõe a traçar. Nosso recorte nesta dissertação procurou evidenciar aquilo que 

chamamos de atitudes performáticas da protagonista para entendermos, por meio da 

Literatura, a origem dessas lutas na nossa sociedade.  

Ao considerarmos a protagonista uma intelectual, objetivamos realçar as atitudes 

capazes de transformar a realidade de muitos leitores que, como a autora admite no prólogo, 

estavam carentes de um passado em que suas identidades culturais fossem narradas em 

primeira pessoa. Assim, acabamos por reconhecer essa mesma atitude presente na 

personagem, na autora e em diversos autores afro-brasileiros. Logo, nossa pesquisa assumiu 

uma dimensão que partiu da ficção para compreendermos a importância da “escrevivência” 

nesses movimentos de reivindicação identitária. Pudemos perceber como as diversas imagens 

criadas na obra que chamamos de metáforas ou alegorias acabaram por construir uma alegoria 

maior que é a representação da escrita diante da realidade de ausências tão comum no pós-

modernismo.  

Fizemos questão de reiterar o gênero da narradora, pois a história mostra como foi a 

construção da identidade feminina, muitas vezes, subjugada a uma visão machista, inclusive 

na literatura. A ausência da escola no Brasil colônia, segundo Constância Lima Duarte (2002, 

p. 213-126) é um caminho que explica o sentimento de inferioridade arraigado, durante muito 

tempo, nas mulheres, pois os educadores acreditavam que deveria haver uma educação 

diferenciada para cada sexo. Com isso, os homens foram preparados para trabalharem, 

administrarem finanças numa vida “racional e criativa” enquanto a mulher “apenas recebia 

orientações de como se comportar e atuar dentro de casa” (DUARTE, 2002, p. 214). A autora 

ainda afirma que “a mudança de mentalidades e a ampla divulgação da educação à sociedade 

deveu-se, principalmente, à força das ideias liberais junto aos intelectuais e aos homens e 

mulheres esclarecidos” (ibidem). A questão da escrita abordada por Duarte foi um dos 

aspectos no romance que mais nos chama a atenção, pois Ana Maria Gonçalves construiu sua 
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trama de modo que o despertar de sua personagem para uma consciência, que intitulamos 

diaspórica, dá-se a partir do interesse pela leitura, associado ao episódio do espelho. A 

protagonista percebe que para ser respeitada e vista como bela e capaz, deveria saber ler e 

construir sua própria história. O acesso à escrita é, diante dessa obra, ferramenta para a 

construção da identidade, do caso da autoria, e encontro das identidades, no caso da recepção, 

pois veem naquela, a sua própria história.  

 Kehinde, ao se tornar rica, investe em uma escola para as crianças negras e pobres de 

Salvador com o objetivo de disseminar essa atitude. A autora constrói uma personagem em 

primeira pessoa que via a importância da escrita para a criação da individualidade e da 

manutenção das culturas minoritárias, isso fica muito claro quando ajuda o padre Heinz a 

abrir a escola que mais tarde passou a receber crianças órfãs. Esse desejo parte do dia em que 

a narradora e o padre Heinz descobriram que algumas das escravizadas matavam suas 

crianças por saber não haveria um futuro digno para elas, pois não tinham condições de 

sustentar seus filhos, nem mesmo de ficar junto deles quando nasciam, por isso, muitos 

morriam de fome ou falta de cuidados. Vários são os momentos em que ela reflete sobre a 

vantagem de saber ler evidenciando essa atitude da intelectual que participou do processo de 

acessibilidade descrito por Duarte. 

Percebemos, agora, que esta pesquisa se desenhou de uma maneira metalinguística 

exatamente por esse caminho pendular que nossa análise percorreu, partido da trama presente 

na narrativa para a experiência da autoria negra. Notamos, inclusive, que os teóricos 

utilizados, além dos escritores de literatura, passaram pela experiência da diáspora, mesmo 

que no sentido metafórico, e fizeram dela o leitmotiv de suas teorias críticas. Como Du Bois, 

um dos primeiros intelectuais negros norte-americanos a lutar pelos direitos de igualdade 

étnica, inclusive no acesso às universidades. Homi Bhabha, indiano que estudou na Inglaterra 

e leciona em Londres e Chicago ou ainda Stuart Hall, crítico jamaicano que também leciona 

nos Estados Unidos.  

Muitas foram as questões suscitadas com essa constatação, inclusive a questão da 

experiência rizomática como desencadeadora dessa concepção crítica presente nos intelectuais 

diaspóricos. Outro questionamento que merecerá um trabalho posterior é essa literatura de 

palimpsesto que parte de uma experiência do autor para uma possível revisão histórica. 

Descobrimos, ao longo da escrita, como Ana Maria Gonçalves foi minuciosa na sua pesquisa 

e à medida que acessávamos textos de historiadores, como Alberto Costa e Silva, 

encontrávamos personagens comuns, explicações coincidentes, mas narradas com o olhar da 

mãe que escreve ao filho. E, ao final deste trabalho vimos que o próprio romance provoca 
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uma experiência rizomática na pesquisadora-leitora que a partir das histórias narradas entra 

em um labirinto ou escada espiralar que nos remete a esse ou aquele ou aquele outro fato 

histórico, texto literário ou teórico, desencadeando reflexões infinitas. Julgamos necessário, 

então, findarmos com as metáforas do rizoma e da Mãe de Santo e deixarmos os demais 

questionamentos para futuros trabalhos. 

Entendemos esse romance como uma comprida carta da mãe ao filho ou como uma 

mensagem articulada que sai da margem e ocupa o centro. A trajetória de Kehinde nos 

permite entender a trajetória do negro intelectual da contemporaneidade, que quer falar de 

onde não querem ouvir, mas ele cria estratégias para ser escutado. A primeira e a mais 

importante foi a escrita. Acreditamos que é por ela que o sujeito pode ser capaz de se 

conhecer e se apresentar para o mundo da forma como é ou como quer. Ao escrever para o 

filho, a personagem remonta não só o seu passado, mas também o passado de todos os 

herdeiros da diáspora.  

 Na tentativa de registrar uma história que não volta mais, na vontade de agarrá-la para 

esperar que o filho chegue e possa também vivê-la, a personagem não abre mão da sua 

memória para que a sua história seja sempre lembrada. Essa é a consciência diaspórica 

refletida no próprio ato de criação dessa narrativa: a autora, para construir esse texto, 

incorpora a figura do colecionador que, por dois anos, recolheu restos de história, papéis 

velhos, abandonados, ruínas e traumas das fronteiras que compõem um testemunho paralelo à 

historiografia oficial e emerge vozes pouco ouvidas. Ela também ocupa o lugar do intelectual 

diaspórico que dá voz aos relatos de uma trajetória, narrados durante a viagem final de 

Kehinde, que permitirão a todos terem o acesso à construção mais sólida da vida diaspórica: a 

busca. A morte da protagonista em alto-mar metaforiza a construção da história do viajante, 

filho da diáspora. A leitura da História, na perspectiva dos traumas e testemunhos silenciados 

é importante para os Estudos Literários, pois permite entender certas urgências e necessidades 

contemporâneas à luz de um processo construtivo e não engessado. 
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ANEXO 1 

 

ENTREVISTA CONCEDIDA POR ANA MARIA GONÇALVES 

Dia 23 de Junho, de 2010 
 
Por Cristiane Côrtes 

Transcrição de Elisângela Lopes 
 

1) Cristiane Côrtes: Como foi a construção de Kehinde, na sua pesquisa?  
 

Ana Maria Gonçalves: A Kehinde surgiu depois que eu estava fazendo a pesquisa. Eu não 

sabia como ia contar aquela história. Eu precisava de um narrador. O livro estava em 3ª 

pessoa até sua quarta versão. Só que não fluía, não era a história dela. Eu precisava por uma 

voz no texto. A voz de kehinde é a voz de minha avó, a mãe do meu pai, de descendência 

indígena. Ela me contava muitas histórias. Eu lembrei que essa era a voz que eu queria para o 

livro. Engraçado que essa voz nem veio da parte africana da minha família, que é da minha 

mãe. Eu achei interessante pegar essa parte indígena, brasileira, nossa, que tem toda uma 

tradição oral.  

A história de Kehinde é uma história contada. Quando eu achei que o livro tinha que ser 

mudado, passando a ser a história de uma mulher que narra sua própria história, quando isso 

ocorreu, essa mudança veio carregada de experiência, de vivências, o que não 

necessariamente estaria em uma história contada em 3ª pessoa. Eu comecei a me perguntar 

como montar essa narradora. Minha prima, que é da área de teatro, me passou um 

questionário utilizado para a montagem dos personagens. Para tanto, era necessário fazer 

algumas perguntas: quantos anos tem? Onde morou? Onde viveu? eu fui montando esse perfil 

para a Kehinde. Quando terminei essa etapa, eu disse: pronto, ela existe, ela é minha amiga!  

Foi muito engraçado quando eu voltei para Salvador em maio, primeira vez depois que o livro 

foi publicado. Algumas pessoas me abordavam e eu dizia: a Kehinde morou ali... Ela se 

tornou muito real.  

 

2) CC: Como você vê a questão das mudanças, do ser que passa a ser sempre estrangeiro que 

é tão presente na narrativa? 

 

AMG: Essa questão do estrangeiro tem muito a ver com a minha história. Eu me mudei tanto 

quanto a Kehinde e eu gosto disso: da expectativa do novo. Eu nasci em Ibiá, interior de 
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Minas, e eu acho que é um lugar especial. Se você deixa a terra natal, você será um 

estrangeiro em qualquer lugar... Não há outro lugar no mundo em que se sinta em casa, como 

ela nunca se sentiu. Isso explica a inquietação dela... De qualquer modo, mesmo saudosa, eu 

nunca voltaria para Ibiá, porque o que eu vivi depois de ter saído de lá não se encaixa mais 

naquele lugar. No livro, são dez capítulos e são dez mudanças. Eu saí de Ibiá para Porto 

Ferreira, de Porto Ferreira para São Paulo, de lá para Jundiaí, Itaparica, Salvador, Três 

Corações, Belo Horizonte e New Orleans. 

 

3) CC: Você sabia que essa personagem tinha reproduzido esse estrangeirismo ou isso foi 

natural?  

 

AMG: Eu notei as mudanças de Kehinde como uma inquietação minha, muito depois do livro 

pronto. Se você pegar a historiografia, vai ver que os escravos mudavam muito mesmo. A 

gente tem uma ideia de que o ex-escravo ficava quieto, escondido, mas não é essa a verdade. 

Eles iam procurar um lugar para viver. Há esse nomadismo. Isso se dá muito na África 

também, onde há muitas tribos móveis.  

 

O estrangeiro hoje é sempre mais do que o lugar em que ele está, no sentido de ir além. Ele 

pode até levar pouca coisa material, mas ele tem sempre que trabalhar com o resgate da 

memória. Mas naquela época eu não sei... provavelmente, eles passavam por isso com certa 

constância.  

 

Eu acho que toda literatura é autobiográfica. Eu tenho ficado mais atenta ao que é meu 

naquilo que eu estou trabalhando. Assim como toda crítica é autobiográfica. Nesse sentido. É 

preciso que você pense o que há de estrangeiro em você. 

 

4) CC: Você falou de como surgiu a Kehinde e como surgiu a Luiza Mahin?  

 

AMG: Você falar na Bahia que a Luiza Mahin não existiu é comprar uma briga grande. Eu 

acho que nos moldes em que ela é retratada na Bahia – o mito Luiza Mahin – ela realmente 

não existiu. Na documentação da Revolta dos Malês a que tive acesso, a única citação de uma 

Luiza se refere a uma mulher que compra a própria passagem para ir embora em um navio 

que o governo tinha disponibilizado para levar aqueles que quisessem retornar à África. Essa 

mulher não está envolvida na rebelião, pelo menos não há nenhuma menção a isso. A história 
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mais interessante que eu encontrei sobre Luiza Mahin, das várias a que tive acesso, foi a 

versão de que essa mulher foi inventada pelo Luís Gama. Eu acredito nisso. O Alberto da 

Costa e Silva também tem essa leitura.  

 

5) CC: Há livros de história, enciclopédias e dicionários que vão falar de Luiza Mahin... 

 

AMG: Ela pode ter sido uma figura importante à época, mas não na dimensão que ela passou 

a ter no imaginário social. É interessante analisar a construção do mito. É necessário pensar e 

questionar: quem construiu essa mulher? De onde ela surgiu? Com que propósito? Eu não sei 

se ela pode ter sido inventada pelo Luís Gama e ele a aplicou ao contexto em que ela está 

hoje, ou se já havia alguma narrativa sobre ela e Luís Gama se apropriou disso. 

Recentemente, João José Reis me levou para falar sobre o romance na UFBA, por 

coincidência, no Diretório Acadêmico de História, cujo nome é Luiza Mahin, na Semana da 

Mulher Negra; nessa ocasião, ele se propôs a fazer alguns comentários sobre Um defeito de 

cor.  

Na primeira versão do livro, por exemplo, eu escolhi nome de duas ruas que não se 

encontravam no pelourinho. Há equívocos que são por falta de atenção e outros que a minha 

pesquisa não alcançou. Ele disse que havia uma observação a fazer que me levaria a mudar 

todo o livro. Segundo ele, há um poema em que Luís Gama chama a mãe de Rainha Nagô. Se 

ela fosse Nagô, ela não poderia ter nascido no Daomé, na região de Savalu, que é uma região 

Mahin, por isso o sobrenome dela. O Luis Gama coloca que a mãe dele é Nagô, nascida na 

costa. Há uma região na costa africana chamada Mahin, de onde poderia ter vindo Luiza 

Mahin. Eu tenho isso para pensar: Luiza Mahin e a mãe de Luís Gama são ou não a mesma 

pessoa? Isso aumenta o mistério em torno dessas figuras. 

 

6) CC: Eu já ouvi você se referindo ao fato de que no livro há várias personagens dentro de 

uma, ou seja, que há várias mulheres na protagonista do seu romance.  

 

AMG: A Luiza Mahin é um ícone fundamental para a história de Luís Gama e dos negros 

brasileiros. A existência de um mito negro fulgurando em meio aos inúmeros mitos europeus 

é primordial. 
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O importante é pensar esse material mitológico africano que nunca foi colocado em pé de 

igualdade com a mitologia grega e romana. Se você estudar os orixás, são arquétipos perfeitos 

para se pensar equivalências.  

7) CC: Você apresenta Kehinde muito mais humana que aquela lendária do movimento 

negro.  

 

AMG: A personagem foi montada para ser o mais real possível, com características boas e 

más. Eu acredito que você faz um desserviço à história quando você se limita a mostrar 

somente o lado bom das pessoas, você não coloca em discussão quem é aquela pessoa. A vida 

da personagem Kehinde foi construída em torno da vida de muitas outras mulheres. Eu tive 

acesso aos anúncios dos jornais da época que vendiam e leiloavam escravos, ou ofereciam 

serviços de capitães do mato; e é interessante perceber o quanto de história há naquilo. Eu 

encontrei um termo que me intrigou muito: havia um senhor que estava procurando a escrava 

dele que tinha fugido, ela era uma vendedora de quitutes que era descrita como uma negra de 

tonsura não raspada, o que significava que ela tinha um cabelo no formato dos capuchinhos, 

porque ela colocava o tacho quente na cabeça impedindo que o cabelo crescesse. Nesse 

anúncio eu tive acesso à história de uma mulher. Ao pegar esses anúncios, eu pude conhecer 

um pouco da história e fazer a leitura do que aconteceu.  

 

8) CC: Eu já presenciei você mencionar um trabalho sobre as cartas de amor no período da 

abolição. 

 

AMG: Eu acho que essa tese já está publicada. Por meio dessas cartas é possível ter acesso à 

humanidade daqueles escravos. 

 

9) CC: Kehinde, na obra, cultua os vodus. Há um momento em que a sinhá a repreende por 

estar com uma boneca na mão, com receio de que a escrava fizesse um feitiço. Kehinde diz 

que esta era uma visão equivocada da religião. Nós temos conhecimento dessa prática 

também. Sabe-se que essa prática dos vodus é recorrente nas regiões do Caribe, por exemplo. 

No entanto, eu achei que o culto dos vodus feito por Kehinde era mais próximo do 

candomblé. De onde veio a ideia de colocar a Kehinde como vodúnsi? 

 

AMG: Tendo a personagem nascido no Daomé, ela estava ligada à prática religiosa do culto 

aos voduns e não ao candomblé, como o conhecemos. Se ela tinha nascido ali, era algo com 



 129 

que ela teve contato muito mais do que com o culto dos orixás. Aquela era uma região de 

prática vodum.  

 

10) CC: Na obra, a personagem explica a necessidade de cultuar os orixás no Brasil, em 

decorrência da ausência do culto aos voduns.  

 

AMG: Em decorrência das várias levas de captura de escravos transportados para as mais 

diferentes regiões, eu imagino que tal prática foi se alastrando. Eu não sei como se 

desenvolveu a prática do voduns no Haiti, por exemplo...  

New Orleans é uma cidade em que isso é muito forte. Lá os escravos cultuavam os voduns. A 

Kehinde de lá é uma sacerdotisa vodum, que existiu. Na cidade há o túmulo dela que é muito 

visitado. Ela virou uma lenda... há certas diferenças de práticas. Como em New Orleans tudo 

vira festa, há até excursões aos voduns e venda de bonequinhos, para se fazer acupuntura, por 

exemplo. Aqui no Brasil isso não é muito forte. Nem mesmo no Maranhão, onde fica a casa 

das Minas, eu não tenho conhecimento da difusão dessa prática.  

 

11) CC: Kehinde participou da fundação de uma religião no Maranhão, mas não está ligada 

ao culto aos voduns. 

 

AMG: Eu acho que houve uma ligação mais forte com o candomblé aqui no Brasil. O culto 

acaba sendo para o orixá e não para o vodum. Houve uma mistura, mas essa ideia dos 

bonequinhos é mais do imaginário, do desconhecido, e por isso está na narrativa. 

 

12) CC: A ausência faz com que a pessoa recrie, reinvente... Glissant, escritor da Martinica, 

vai falar dos “rastros resíduos”, como tentativa de reestruturar uma cultura a partir do que 

restou dela. Isso me lembra o candomblé e o culto aos orixás. Você participou de algum culto 

na Bahia? 

 

AMG: Eu tive oportunidade. Fui morrendo de medo, talvez pela minha formação católica. Eu 

tive medo ao me deparar com a novidade, tive medo do que eu ia encontrar. Por sorte, 

encontrei a mãe Lindaura, que foi quem me levou ao terreiro. Ela conversou muito comigo e 

me contou a integração dela com o culto aos orixás. Eu comecei a conhecer o candomblé a 

partir da vivência dela. Ela se tornou minha mãe baiana e me ensinou muito. Ela tem um jeito 

sábio, sereno, de lidar com o culto. Um dia eu pedi para ela jogar os búzios para mim ela 
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começou a me falar coisas que ela não tinha como saber sobre a minha vida. Eu me 

surpreendi.  

 

13) CC: Eu gostaria que você me falasse sobre a ligação da sua escrita com os orixás, pois no 

prólogo você fala da magia que envolveu a sua relação com toda essa história. 

 

AMG: Em vários momentos do livro, houve interferências do mágico, do sobrenatural, 

intercaladas à pesquisas para a concepção dessa narrativa. Tudo parecia muito natural. A 

própria trajetória da Kehinde, ao final de sua errância, mostra essa relação com o místico: ela 

se volta para os orixás, revendo sua própria vida. O que a gente escreve se inscreve na sua 

realidade: há uma simbiose. 

 

14) CC: Em que medida suas experiências interferem na sua criação e a criação interfere na 

sua vida pessoal? 

 

AMG: Pesquisando a questão dos transexuais, para o próximo romance, eu descobri muitas 

coisas. Eu visitei minha mãe em Três Corações e descobri um transexual lá. Acontece isso e 

eu acredito que haja uma coisa mágica por trás.  

Um outro assunto que me interessa muito é a privação dos sentidos, principalmente a surdez. 

Quando você está tratando de um determinado assunto, um dos seus sentidos, talvez o mais 

importante para aquela pesquisa, se destaca a fim de que se possa captar o que está em volta. 

Talvez seja essa a privação que mais isola o sujeito do mundo. Escrever Um defeito de cor me 

desenvolveu a audição porque foi necessário que eu me sentasse e aprendesse a ouvir para 

compor essa narrativa. Isso está muito presente no candomblé, pois tudo é falado, nada está 

escrito. Com o estudo dos transgêneros o que me passava despercebido não me passa mais.  

 

O transgênero só começou a ser classificado como transgenerismo a partir do momento que a 

medicina passou a oferecer a oportunidade de adaptação. Ele se sente tão reprimido dentro do 

corpo que é necessário mudar por meio de cirurgia. É diferente do travesti, que, geralmente, 

está bem com o corpo que tem. Há situações tristes de transgênero como a dos homens que 

carregam uma espécie de “mãozinha” para segurar o pênis antes de urinar, tamanho o nojo 

que sentem.  
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15) CC: Você fala que sua escrita é a ficção de uma ficção. Você poderia falar sobre o fato de 

pegar uma história que não se sabe se é real e transformá-la em ficção? 

 

AMG: Essa versão da vida de Luiza Mahin é interessante. Se você pensar na história do Luís 

Gama, que se reconhecia como negro, tornou-se advogado, um rábula, passou a ser conhecido 

como poeta. O que eu tomei como história da Luiza Mahin, ao construir o livro, o que eu 

coloco como biografia dela, foi através do que o Luís Gama deixou escrito sobre ela, quando 

diz: minha mãe era uma negra altiva... ele deixou a descrição física dessa suposta mãe e eu me 

apropriei da história contada, ou inventada, por um poeta. Eu achei interessante essa criação 

da figura da mãe, feita por um poeta, que eu transformei em prosa. Minha intenção era 

ficcionalizar o que estava ficcionalizado. Para uma criança que perdeu a mãe aos sete anos, 

essa mãe só poderia ser uma heroína.  

 

16) CC: A ausência transforma o sujeito em uma figura heróica, um mito.  

 

AMG: É interessante observar como a escravidão dizimou a população. No Male, sumiram 

etnias inteiras, os rapazes e jovens eram capturados e com isso se perdia duas ou três gerações 

porque não se reproduziam. Era necessário esperar que as crianças crescessem e se 

reproduzissem para dar prosseguimento àquela etnia.  

 

17) CC: O papel do griot é fundamental para que essa mortandade não redunde na morte das 

histórias de uma etnia. Na nossa cultura, dá-se de modo diferente, há vários contadores de 

histórias, mas poucas são contadas com o objetivo de se preservar a cultura ou os rituais que 

nos envolvem. 

 

AMG: Quando, no exterior, falamos da história da escravidão no Brasil, as pessoas 

perguntam como nós lidamos com isso. Parece um conto de fadas: a assinatura da lei Áurea 

por uma princesa; a ideia de independência ou morte. 

 

LC44: Parece haver uma tendência na produção literária atual de se contar a História de uma 

outra forma, adotando um ponto de vista não oficial, mais palpável. 

 

                                                 
44 Intervenção: Luís Côrtes 
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AMG: Parece-me que essa tendência de não questionar a história é uma herança portuguesa, 

como ocorreu com o sebastianismo... 

 

18) CC: Falando sobre o prefácio do livro. De onde veio essa história de uma menina que 

aparece na igreja, tira fotos...  

 

AMG: Eu adoro prefácio e prólogo de livros. Eu gosto de me situar em relação ao contexto, 

em relação à biografia do autor etc. Eu queria fazer um prefácio e isso foi a primeira coisa que 

eu escrevi. Eu queria situar o livro até mesmo para mim. Depois do romance pronto, eu voltei 

e fiz algumas adaptações no prefácio. Tudo que está escrito nele é verdade, exceto a história 

dos manuscritos. Toda a história da Igreja de Itaparica, da família, eu tenho inclusive as fotos. 

Eu queira brincar com isso da ficção. A função era primeiro que daria uma certa validade à 

história narrada. Eu não sou historiadora, não era pesquisadora nem escritora. Eu quis fazer 

uma história confiável, queria contar uma história como verdadeira. A inserção do manuscrito 

daria uma credibilidade que meu nome e a história que criei não tinham, mas já tinha a 

intenção de brincar com essa relação entre história e ficção. Nesse romance, então, a 

credibilidade é dada por algo que é falso: o manuscrito.  

 

Quando eu mostrei para algumas pessoas, disseram que a existência do manuscrito era 

desgastada e eu fiquei na dúvida. A editora achou interessante manter, pois achou curiosa a 

existência de um manuscrito que fundamentava aquela narrativa. Quando eu revelei que tal 

existência era uma invenção, ela achou mais interessante ainda. Então eu mantive essa 

criação. Eu acho interessante essa leitura baseada em manuscritos... em palestra sobre o livro, 

uma pessoa da plateia insistia na existência desse manuscrito, ela queria vê-los... 

 

19) CC: A sua escrita, no meu entender, inverte o processo: algo que pode ser verdade é 

tratado como ficção; e essa ficção produz uma realidade. O que mostra isso é o prefácio. Isso 

foi possível porque você tratou fora do espaço ficcional uma história que é uma ficção. 

 

AMG: O prefácio pode exercer essa função de lançar luz nesse pensamento. 

  

20) CC: Quando você fala não ter um conhecimento teórico é paradoxal, pois há muita teoria 

no romance. O conceito de atitude performática, segundo Ravetti, é uma experiência que 

promove um redirecionamento do que é coletivo. Tal experiência pode mudar o 
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comportamento das pessoas, o que faz com que subalternos possam sair de um lugar imposto 

pelo poder, por exemplo. Você tem ideia de que a obra transforma a oralidade, o testemunho 

em arquivo, ou seja, pega o falar e transforma em texto. Quero dizer que esse livro modifica a 

percepção das pessoas, digamos, órfãs de um mito; e isso pode mudar a maneira delas verem 

a realidade que em que elas vivem. 

 

AMG: Eu tive acesso a depoimentos emocionantes decorrentes do livro. Há uma comunidade 

quilombola no Maranhão, onde uma assistente social lia para os demais. Uns traziam outros e 

pediam que se recomeçasse a história. Isso ocorreu por três noites seguintes. Então ela decidiu 

formar duas turmas de leitura. A maioria dos ouvintes era analfabeta. Muitos deles decidiram 

voltar a estudar para poder ler Um defeito de cor. Eu acho que há essa necessidade de se 

preencher uma lacuna, há uma identificação muito forte das pessoas com o romance. A 

mudança mais transformadora significativa que o livro provocou em mim foi poder analisar 

melhor a questão das cotas. Por eu ser mais clara, por ser classe média, o preconceito nunca 

me atingiu de perto. Antes da história de Kehinde eu nunca tinha parado para pensar que meus 

primos negros poderiam ser tratados diferentes dos de olhos azuis.  

Eu nunca tinha me posicionado em relação às cotas. Sempre me perguntavam se eu era contra 

ou a favor das cotas e no inicio eu não tinha um posicionamento. Eu fui colocada na parede 

por uma pessoa na plateia que disse que eu deveria ter um posicionamento sobre esse assunto. 

Naquele momento eu concordava com alguns aspectos, discordava de outros. Essa pessoa me 

disse que o Movimento Negro tinha que contar com o meu sim. Eu não gostei disso. Fiquei 

quase um ano lendo sobre esse assunto, pesquisando... Até o dia em que vi o depoimento do 

Seu Jorge na BBC em que ele conta a história da filha que foi fazer balé numa escola 

tradicional de São Paulo e as coleguinhas do balé não queriam dar a mão para ela porque ela 

era negra. Eu não consegui decidir tomando por base argumentos racionais; a maioria das 

pessoas que eu respeitava também estava dividida. O que me tocou foi essa história pessoal, 

contada pelo Seu Jorge. Eu não acredito que as cotas sejam um benefício imediato, mas daqui 

a 3 ou 4 gerações nós vamos ver mais negros nos centros do poder.  

 

CC: Na escola, há uma ignorância quanto à questão dos negros no país. Não se fala em 

preconceitos. Eu acredito que as cotas nos cursos de licenciatura podem formar professores 

com um novo olhar sobre os assuntos relacionados à afro-brasilidade. 

  

21) CC: O livro está no Literafro. Como você vê isso? 
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AMG: O livro me levou a tomar certas posições e se é para escolher eu tive que escolher. O 

fato de eu ter ido morar em New Orleans me fez pensar, pois lá não há meio termo: ou você é 

negro ou você é branco. No primeiro curso que eu fui dar lá me apresentaram como afro 

brazilian writer e isso me fez pensar. Eu tive que pensar nisso em relação a mim. Lá, eu 

comecei a viver como negra e há muita diferença. Nós moramos no único quarteirão do bairro 

em que só há negros e o Idelber é o único branco da rua. Lá nós somos um casal interracial. 

Isso já foi visto como um símbolo de resistência. Isso provoca um “estar na sociedade” 

diferente. Nós fomos a um festival de música negra e na tenda em que a festa ocorria havia 

90% de negros. Havia duas senhoras negras sentadas com um lugar entre elas ocupado por 

uma bolsa; os brancos estavam em pé, quando uma dessas senhoras me viu, me chamou e me 

cedeu o lugar guardado. Houve um processo de identificação. 

 

22) CC: Já te questionaram sobre o título do livro? 

 

AMG: Já perguntaram o porquê dele. Há uma curiosidade em saber de onde ele vem. 

Geralmente as pessoas ficam escandalizadas ao saber da história do defeito de cor. 

 

23) CC: Você aproxima a Kehinde da sinhazinha ao longo da narrativa. É interessante, 

porque você criou uma amizade entre uma negra e uma branca em pleno século XIX. 

 

AMG: Eu quis que elas se entendessem. Apesar da Kehinde ser mais nova, mas mais madura, 

ela se aproxima da sinhazinha. Elas tinham uma mesma condição: a ausência da mãe. A 

Esméria é a grande mãe das duas. Há uma história interessante de alguém que escreveu sobre 

o livro dizendo que eu havia dado uma amiga branca a Kehinde para legitimá-la. Eu não 

concordo com isso. Por que não poderia ser o contrário: por que eu não poderia ter dado uma 

amiga negra para legitimar a sinhá? Se a amizade é mútua, por que rebaixar uma delas?  

 

24) CC: A figura da personagem Geninha é genial mesmo.  

 

AMG: Você é a primeira que fala dela. 

 

CC: Ela existe durante toda a narrativa, mas a gente só a descobre no final. A Geninha se 

abstém de manifestar seu ponto de vista para registrar a história da Kehinde. Eu vejo a figura 
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do griot nessa personagem, mas um griot que precisa registrar a história que ouve para que 

esta não se perca. Eu vejo uma aproximação entre o trabalho que você fez e o que a Geninha 

faz: possibilitar que o outro fale por você. 

AMG: A Geninha surgiu depois de uma versão pronta. Eu queria dar mais indícios de que a 

Kehinde era a Luiza Mahin. O Luís Gama morreu diabético e eu sabia que essa doença, em 

estágio avançado, compromete a visão. Havia também uma necessidade de adaptação pautada 

pela verossimilhança: se um manuscrito foi encontrado, alguém, no caso Luiza 

Mahin/Kehinde, teria que tê-lo escrito; mas como ela poderia tê-lo feito se estava cega? 

Alguém precisava escrever para ela. A Geninha já estava na história, mas não com essa 

função. Eu reli tudo procurando uma personagem que pudesse ser responsável por registrar o 

que foi narrado. Então eu descobri esse potencial nela. Ela representa as mulheres que não 

tiveram voz. 

Um dia me perguntaram o porquê da Kehinde cega. Há uma mitologia da cegueira bem 

interessante para se estudar. Há uma relação entre o cego e o contador de histórias.  

 

AMG: Tem uma coisa que depois me falaram e que está no livro e eu não me toquei e 

gostaria de ter dado um prosseguimento a isso: a questão do riozinho de sangue.  

 

CC: Essa foi uma das metáforas que mais chamou a minha atenção! 

 

 AMG: Eu não me toquei da importância disso. O riozinho de sangue era só a representação 

da morte. Mas também pode ser entendida como uma metáfora do Atlântico.  

 

25) CC: Há uma culpa muito forte no livro, por Kehinde ter “perdido” o filho. 

 

AMG: A sensação que eu tenho é que ela se culpa por não ter se culpado tanto, por ter dado 

prosseguimento à vida dela.  

 

26) CC: Falemos sobre a demarcação do interlocutor no romance. O leitor se assusta ao 

perceber quando a narrativa lhe apresenta um interlocutor direto. Essa presença não se dá com 

o nascimento do Luís, mas no batismo. 

 

AMG: Acho interessantes as várias possibilidades de leituras que a obra suscita. Há dois 

meses, uma pessoa me escreveu falando disso, a primeira que tocou nessa questão. Essa 
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pessoa era um pai de santo de Itabuna. No batismo, a alma é apresentada aos orixás, e, só 

depois disso, a pessoa passa a existir, principalmente em se tratando de uma família de abikus. 

Só então Kehinde começa a se referir a ele diretamente. 

 

27) CC: Há alguma observação que gostaria de fazer para finalizarmos nossa conversa? 

 

AMG: Sempre me espanta muito o interesse que eu sinto nas pessoas em relação aos vários 

assuntos de que trata o livro. Eu não tinha ideia de que poderia ser assim. Uma das coisas que 

mais me surpreende positivamente é o interesse pelo livro que já está na sua 4ª edição; um 

livro grosso, de uma história pesada... O interesse pela História do Brasil despertada pelo 

romance me surpreende. Diante disso, penso que é necessário que nós tomemos conta da 

nossa própria história e sejamos capazes de analisá-la. Há um grande interesse nisso, tanto no 

Brasil como no exterior, mas não devemos deixar que se apropriem dela, devemos nós 

mesmos fazê-lo.  
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ANEXO 2 

O PADRE VOADOR 

 

“Bartolomeu Lourenço de Gusmão: o padre que queria voar 

74 anos antes do primeiro vôo de balão tripulado da história, um brasileiro encantou a 

Corte portuguesa com um globo de ar quente capaz de subir à atmosfera 

 

Em agosto de 1709, aos 24 anos, o padre Bartolomeu Lourenço de Gusmão convocou 

a Corte portuguesa para conhecer seu mais novo experimento. O sacerdote era recém-chegado 

do Brasil, sua terra natal, onde já era conhecido como inventor. Mas aquela criação era de 

uma ousadia inédita. Gusmão queria voar, e conseguiu. Ele criou um objeto capaz de deslizar 

pela atmosfera sem apoio nenhum. “Pela primeira vez na história, um aparelho construído 

pelo homem venceu a gravidade”, diz Araguaryno Cabrero dos Reis, brigadeiro reformado da 

Força Aérea Brasileira (FAB). 

Anos antes, ao examinar o comportamento de uma chama, não se sabe se de uma vela 

ou fogueira, Gusmão percebeu que o ar quente podia elevar pequenos objetos. Por falta de 

documentos históricos, é difícil saber como tudo realmente ocorreu. Especula-se que a 

descoberta tenha se dado quando uma pequena bolha de sabão, ao passar sobre uma vela, foi 

fortemente jogada para as alturas. O fenômeno pode ter ocorrido ainda com pedaços de papel 

que, queimados, transformaram-se em fuligem e ascenderam. Foi isso que inspirou o padre a 

projetar o primeiro aeróstato, um aparelho parecido com nosso balão de São João. 

O anúncio sobre a tal máquina de voar inquietou a sociedade lisboeta no verão de 

1709. Em 3 de agosto, Gusmão mostrou à família real, fidalgos e autoridades eclesiásticas do 

que era capaz a sua engenhoca. Durante a primeira tentativa, os ilustres convidados 

esperavam impacientes na sala de audiências do Palácio, quando veio a frustração. Vítima de 

suas próprias chamas, o pequeno balão de papel cheio de ar quente foi queimado antes de 

alçar vôo. O segundo ensaio teria ocorrido dois dias depois. Ansiosa, a plateia da ocasião teve 

mais sorte: o globo de menos de meio metro de comprimento subiu pouco mais de quatro 

metros. Alguns criados do Palácio, preocupados com a possibilidade de o invento incendiar as 

cortinas, lançaram-se contra o balão para que ele não alcançasse o teto. 

O mérito de Gusmão foi reconhecido somente na terceira tentativa. Dessa vez, no 

pátio do Palácio, perante o rei de Portugal, Dom João V, e a rainha, dona Maria Anad, o 

aeróstato ganhou os ares. Ergueu-se lentamente, indo cair, quando esgotada sua chama, no 

terreiro da casa real. A inédita máquina mais leve do que o ar impressionou o público, mas 
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não cumpriu sequer metade das façanhas que Gusmão prometera a Dom João V. Em seus 

pedidos de patente, ele anunciava feitos fantásticos. Dizia que sua invenção facilitaria a 

descoberta de novas terras, fazendo “da nação portuguesa a glória deste descobrimento”. 

Afirmava tratar-se “de um instrumento para se andar pelo ar, da mesma sorte que pela terra e 

pelo mar, e com muita brevidade, fazendo-se muitas vezes duzentas e mais léguas de caminho 

por dia.” Azar de Gusmão. “A Corte não estava preocupada com a ciência. Eles queriam era 

ganhar dinheiro com ouro e ter uma vida suntuosa”, diz Henrique Lins de Barros, pesquisador 

da história da aviação e autor do livro Santos Dumont: o Homem Voa! 

Passarola 

Embora não tenha surpreendido os portugueses, o aeróstato aguçou o imaginário do 

restante da Europa. A notícia que se espalhou rapidamente foi de que um padre havia voado 

nos ares de Lisboa. A máquina ganhou proporções mitológicas e ficou conhecida, a partir daí, 

como Passarola. O nome se deve a um desenho apócrifo que surgiu na época. A imagem 

representava o aeróstato em forma de um pássaro, com uma cabeça de águia e cercado por 

instrumentos científicos. A ilustração trazia ainda o próprio Gusmão a bordo, como se ele 

tivesse voado dentro de seu engenho. Suspeita-se que o próprio “padre voador” (que na 

realidade nunca voou) seria o autor do desenho, junto com seu discípulo e amigo conde de 

Penaguião. Uma brincadeira de rapazes, com a qual eles pretendiam despistar possíveis 

interessados em copiar o experimento de Gusmão. 

Prova disso é que o desenho da Passarola não mostrava a fonte térmica responsável 

pela subida do balão, característica imprescindível para que o invento funcionasse. “Ele não 

dá a chave do problema, que é a fonte de calor, e ainda se coloca dentro do invento. É 

possível que tenha feito isso para esconder os segredos de sua descoberta”, afirma Lins de 

Barros. Em função da imagem fantasiosa, diversos historiadores europeus e norte-americanos 

situaram Gusmão como um dos muitos precursores da aeronáutica cujos trabalhos não 

possuíam nenhuma base científica. Depois das especulações desastrosas, ele abandonou 

completamente seu projeto. 

 

Primeira patente 

Bartolomeu Gusmão tem uma trajetória de mistérios sucessivos. Nascido na vila 

paulista de Santos, em 1685, foi batizado com o nome de Bartolomeu Lourenço Santos, mas 

sempre preferiu ser chamado de Gusmão. Ainda criança, mudou-se para a Capitania da Bahia 

para continuar seus estudos no Seminário de Belém. Na época, Gusmão já era conhecido pela 

inteligência e pela memória espantosa. Construiu uma bomba elevatória para transportar água 
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do rio Paraguaçu até o colégio dos padres, que ficava a 100 metros do nível do mar. O 

abastecimento, até então, exigia muito esforço e tempo dos seminaristas. Esse foi seu primeiro 

invento, que fez de Gusmão o primeiro brasileiro a conseguir uma patente. 

Entre 1708 e 1709, ele deixou o Brasil rumo a Portugal. Na metrópole, depois de 

projetar o aeróstato, dedicou-se a outros inventos, nenhum com a repercussão da Passarola. 

Com o passar do tempo, ele também ficou conhecido por seus dotes oratórios – tornou-se 

membro da Academia Real de História e deixou vários sermões, principalmente o da Festa do 

Corpo de Deus, datado de 1721. 

 

Aline Ribeiro. http://historia.abril.com.br/ciencia/bartolomeu-lourenco-gusmao-padre-queria-

voar-434927.shtml 
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ANEXO 3 

 

Fotos das casas baianas 

 

Uma das marcas da influência dos descendentes de brasileiros na arquitetura do Benin é a 

mesquita de Porto Novo. A construção é um típico exemplar da arquitetura colonial brasileira.  

Em Porto Novo, também podem-se encontrar ainda sobrados coloniais construídos há mais de 

100 anos e que abrigam famílias de agudás. 

Foto: Milton Guran 

 

45  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
45 www.bbc.co.uk/.../1616_agudas/page5.shtml. 
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46 

                                                 
46 http://www.dw-world.de/dw/article/0,,2810123,00.html 
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ANEXO 4 

Mapa da África Ocidental na atualidade 

A Costa Africana que enviava os negros escravizados para o Brasil e recebia os retornados 
correspondia à Nigéria, ao Togo, ao Benin e à Gana. 
O reino de Daomé, em Uidá, onde Kehinde passou grande parte da sua vida corresponde ao 
Benin. Já Lagos, onde a protagonista viveu com o marido John, corresponde à Nigéria.  
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ANEXO 5 

Capa do Romance 
 

 


