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RESUMO 

 

 

Esta dissertação tem como objetivo contribuir com as investigações acerca do 

romance latinoamericano contemporâneo que aborda temas históricos relacionados à 

Conquista da América. As obras aqui analisadas são Los perros del paraíso (1989) e El largo 

atardecer del caminante (2005), do escritor argentino Abel Posse. Esses romances 

apresentam-se como uma escrita de busca de novas formas narrativas, fora das convenções 

realistas. Problematizam-se o real e o imaginário, o verdadeiro e o falso.  

O eixo dessa pesquisa divide-se em duas partes e cada uma é composta por dois 

capítulos. A primeira centra-se na reflexão sobre a questão da história e da memória e suas 

relações entre fatos históricos e ficção literária de tema histórico que se vem produzindo, nas 

últimas décadas do século XX, na América Latina. A segunda parte concentra-se na análise 

das obras em separado, com abordagens temáticas que se apresentam, mais especificamente, 

em cada um dos romances. Buscando compreender o imaginário da época, recriado em El 

largo atardecer del caminante, evidencia-se que o protagonista da obra — o conquistador 

espanhol Álvar Núñez Cabeza de Vaca — passa por um inevitável processo de 

transculturação. Por fim, estudam-se aspectos relacionados com o espaço literário de Los 

perros del paraíso e defende-se a hipótese de que, assim como a história, o espaço é inerente 

à evocação da memória. O espaço onde se deslocam os protagonistas de uma história narrada 

e o tempo em que se desenvolvem esses acontecimentos na ficção mudam, conjuntamente, de 

significados, ao passar da memória e da historiografia à Literatura. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura latinoamericana; História; Memória; Conquista da 

América; Romance histórico contemporâneo; Abel Posse. 
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RESUMEN 

 

 

Esta disertación tiene por objetivo contribuir con las investigaciones acerca de la 

novela latinoamericana contemporánea que aborda temas históricos relacionados a la 

Conquista de América. Las obras aquí analizadas son Los perros del paraíso (1989) y El 

largo atardecer del Caminante (2005), del escritor argentino Abel Posse. Las novelas se 

presentan como una escrita de búsqueda de nuevas formas narrativas, fuera de las 

convenciones realistas. Se problematizan lo real y lo imaginario, lo verdadero y lo falso. 

El eje de la investigación se divide en dos partes y cada una está compuesta por 

dos capítulos. La primera se centra en la reflexión sobre la historia y la memoria y las 

relaciones entre hechos históricos y ficción literaria de tema histórico que se viene 

produciendo en las últimas décadas del siglo XX en América Latina. La segunda parte 

focaliza el análisis de las obras por separado, con enfoques temáticos que se presentan más 

específicamente en cada una de las novelas. Intentando entender los imaginarios de la época, 

recreados en El largo atardecer del Caminante, se evidencia que el protagonista de la obra, el 

conquistador español Álvar Núñez Cabeza de Vaca, pasa por un inevitable proceso de 

transculturación. Y, por último, se estudia el espacio literario de Los perros del paraíso y se 

plantea la hipótesis de que, como la historia, el espacio es inherente a la evocación de la 

memoria. El espacio en que se mueven los protagonistas de una historia narrada y el tiempo 

en que se desarrollam estos acontecimientos en la ficción cambiam conjuntamente de 

significado al pasar de la memoria y de la historiografía a la literatura.  

 

 

PALABRAS-CLAVE: Literatura latinoamericana; Historia; Memoria; Conquista de América; 

Novela histórica contemporánea; Abel Posse. 
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INTRODUÇÃO 

 

Não diferem o historiador e o poeta por escreverem verso e prosa [...], 
diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam e o outro, as que 
poderiam suceder. Por isso a poesia é algo de mais filosófico e mais 
sério do que a história, pois refere aquela principalmente o universal, e 
esta o particular. Por referir-se ao universal entendo eu atribuir a um 
indivíduo de determinada natureza pensamentos e ações que, por 
liame de necessidade e verossimilhança, convém a tal natureza; e ao 
universal, assim entendido, visa a poesia, ainda que dê nomes às suas 
personagens.1  

Aristóteles, Poética.(1973) 

 

A relação entre História e Literatura e suas implicações sobre o verdadeiro e o 

falso, o real e o ficcional tem se constituído tema de um dos grandes debates teóricos dos 

últimos tempos e já atravessa vários séculos. Em sua Poética, Aristóteles estabelece algumas 

distinções entre os campos de atuação vinculados às duas áreas. Para ele, a universalidade 

decorreria do poeta, que narra acontecimentos que poderiam vir a ocorrer, e não do 

historiador, que narra acontecimentos do passado. Aristóteles privilegia a criação (o 

universal), em detrimento da fixidez da suposta verdade do passado (o particular).  

Essa distinção, porém, deixa de considerar que, antes mesmo de ser apenas um 

registro do passado, o discurso histórico também é marcado por nuances de subjetividade, 

uma vez que o ato de escrever a História é baseado na construção, elaboração e interpretação 

de quem a escreve. Pensando nessa aproximação, destaca-se, nas três últimas décadas do 

século XX, por parte de um número importante de escritores latinoamericanos, um interesse 

crescente pela temática histórica da América.  

Entra em cena uma nova forma de trazer a História ao romance, de forma a 

(re)elaborar, criticamente, a nossa relação com a temporalidade ocidental moderna, 

denominada, pelo escritor e crítico literário norte-americano Seymour Menton,2 de Nueva 

Novela Histórica (NNH).3  

Em sua pesquisa, Menton esboça uma breve história dessa expressão que, segundo 

ele, foi utilizado, primeiramente, por Angel Rama, em 1981, em “Novíssimos narradores 

                                                 
1 ARISTÓTELES, 1973, p. 443. 
2 Seymour Menton, professor de literaturas Espanhola e Portuguesa na Universidade da Califórnia em Irvine. O 

livro La nueva novela histórica de América Latina, 1979-1992, publicado em 1993, é fruto de mais de cinco 
anos de pesquisa, nos quais realizou leitura e análise de 367 (trezentos e sessenta e sete) romances históricos 
hispano-americanos publicados entre 1949 e 1992. 

3 Tendo em vista que atualmente esse tipo de romance já não comporta mais a denominação proposta por Menton, 
utilizarei a expressão romance histórico contemporâneo, quando fizer referência a esse subgênero. 



 

 

13 

 

hispanoamericanos en marcha 1964/1980” (RAMA, 1981), publicado na revista Marcha.4 No 

prólogo dessa antologia, Rama elogia as obras Terra nostra (1975),5 de Carlos Fuentes, e Yo 

el Supremo (1974),6 de Augusto Roa Bastos, por quebrarem o molde romântico do romance 

histórico. Em 1991, o escritor e crítico uruguaio Fernando Aínsa, no artigo “La nueva novela 

histórica”,7 reconhece a existência de uma “moda” e identifica 10 (dez) traços específicos que 

caracterizaram esse gênero, sem arriscar, no entanto, uma definição.  

Mediados por uma reescrita anacrônica, irônica ou paródica, quando não 

irreverente e grotesca, os novos códigos estéticos do romance histórico contemporâneo 

questionam crenças e valores estabelecidos, ainda que nem sempre tendendo à 

dessacralização da História oficial. O que move esse romance é o desejo de reinterpretar o 

passado com os olhos livres das amarras conceituais criadas pela modernidade europeia no 

século XIX. No lugar do tempo cronológico, trabalha-se com a simultaneidade temporal, com 

o tempo circular, o mítico ou a mescla de várias concepções do tempo. A enunciação é 

problematizada, com o intuito de se relativizar verdades tidas como universais e absolutas. 

Trata-se de um trabalho de narrativa literária em que se sobressai a mescla de História e 

ficção explícita.  

Os assuntos focalizados nas obras que figuram o corpus desta dissertação — Los 

perros del paraíso (1989) e El largo atardecer del caminante (2005),8 de Abel Posse9 — têm 

                                                 
4 Marcha — semanário político e cultural mais destacado do Uruguai — teve como fundador (1939) e diretor o 

ensaísta o jornalista uruguaio, Carlos Quijano. Ángel Rama assume a direção cultural da revista em 1959 e 
deixa-a em 1968, mas permanece como colaborador até seu encerramento, em 1969. O uruguaio escreve sobre 
jovens escritores da época até então não conhecidos, como Vargas Llosa e Gabriel García Márquez. Seus 
escritos já mostravam que a América Latina funcionava como um todo. Nesse momento, começa a articular o 
“sistema literário latinoamericano”, a partir de idéias do brasileiro Antônio Cândido, que se  tornará seu grande 
amigo. De acordo com Ana Pizarro — pesquisadora chilena, profunda conhecedora de Rama que, amparada por 
ele e por Antônio Candido, foi a responsável pela idealização do projeto de elaboração coletiva de uma história 
da literatura latinoamericana que englobasse também o Brasil, cuja proposta inicial resultou numa antologia de 
textos críticos em três volumes, intitulada América Latina: palavra, literatura e cultura (1993, 1994, 1995) —, 
os anos de Marcha são decisivos para a proposta do uruguaio: “[o] fato de assumir apaixonadamente a tarefa 
intelectual adquiri ali um caráter de militância, de exigência e rigor no enfrentamento de situações que evoluem 
com uma dinâmica vertiginosa” (PIZARRO, 1993, p. 245). Ainda segundo Ana Pizarro, desde seu início, a 
revista Marcha teve um definitivo caráter político; suas páginas, no entanto, abriram-se também para variadas 
discussões culturais. Os anos sessenta serão marcantes para o semanário: anos de diálogo com os africanos, que 
começavam a emergir do seu processo de descolonização, anos de fortalecimento das organizações populares, 
tempo da revolução cubana, de reivindicação das minorias no plano internacional, da emergência do feminismo. 
(Cf. PIZARRO, 1993.) 

5 FUENTES, 1976.  
6 ROA BASTOS, 1985. 
7 “La nueva novela histórica Latinoamericana”, artigo publicado na Revista Plural, México, n. 240, p. 82-85, 1991.  
8 Para facilitar as referências, nas citações, serão utilizadas, as siglas PP, 1989 para Los perros del paraíso (1989),  

e LAC, 2005 para El largo atardecer del caminante (2005). 
9 Abel Posse nasceu em Córdoba, Argentina (1934); graduado em Direito, tem sua carreira marcada pela 

diplomacia e pela escrita. A História tem sido uma de suas grandes inspirações, ou, conforme afirma o autor, o 
seu pretexto de  escrita, e a ela regressa em seus romances. Para mais informações sobre o autor, ver o 
APÊNDICE desta dissertação. 
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a ver com a Conquista e o encontro/choque de culturas que começa com a chegada10 dos 

europeus à América.  

Los perros del paraíso, publicado em 1983, recebeu o prêmio Rómulo Gallegos 

de 1987 de melhor romance histórico hispano-americano do quinquênio. O romance faz uma 

“viagem” pela história da Conquista da América, desde a ardente paixão de Fernando e 

Isabel,11 os reis de Castela e Aragão, até a Conquista do Novo Mundo. Narrando em terceira 

pessoa, o autor utiliza-se de uma linguagem irônica e crítica e de um humor intelectualizado e 

cáustico. Na narrativa, a personagem Cristóvão Colombo, além do objetivo de descobrir um 

novo caminho para o Oriente, é movida por um desejo maior: o da utopia de encontrar o 

Paraíso terrestre, o Éden, a pátria de Adão. Desejo que é não é compartilhado pela Coroa 

Espanhola, que visa somente à conquista de novas terras e ouro.  

O romance é composto de quatro partes, precedidas, cada uma delas, de um 

esboço cronológico que, aparentemente, seria um marcador temporal linear de organização de 

fatos históricos, de 1461 até 1500, no qual estão misturadas referências temporais indígenas e 

europeias.  Essa linearidade é um procedimento que evidencia as armadilhas da linguagem 

oficial quanto à veracidade dos fatos, seja qual for o registro da enunciação. Após uma análise 

detalhada dos acontecimentos indicados em cada período, percebe-se que o autor não pretende 

ser fiel à História oficial. A título de exemplo, vê-se, no primeiro esboço cronológico, dados 

que comprovam a ficcionalização da história, ao datar a chegada do soldado Ulrico Nietz a 

Gênova, em 1469 — referência clara, pelo sobrenome, a Friedrich Nietzsche, distanciado em 

três séculos do conquistador. O autor também não demonstra fidelidade a datas de outros 

                                                 
10 O historiador mexicano Edmundo O’Gorman, em A invenção da América (1958), defende a ideia de que o 

aparecimento histórico da América nunca foi resultado da casualidade do descobrimento meramente físico e, 
sim, consequência de uma “invenção” construída pelo pensamento Ocidental. Para provar sua postulação e fazer 
com que sua suspeita se tornasse convicção, o historiador analisa vários documentos históricos, relatos de 
Cristóvão Colombo, Américo Vespúcio, Las Casas, Pedro Mártir, Oviedo e outros. Discordando de O’Gorman, 
Fernando Aínsa (1992) acredita que o uso da palavra “invenção”, para se referir ao descobrimento da América, 
parece bem o resultado de uma confusão semântica ou de uma licença poética. Ancorado em Ernst Bloch (1982), 
afirma que, no plano estritamente geográfico, quem inventa aparece como um mentiroso, pois inventar é 
transformar as coisas graças à intervenção do homem, enquanto descobrir parece não admitir o reino da fantasia, 
pois descobrir é encontrar algo já existente e fazê-lo conhecer aos demais. Sem aprofundar na questão e 
considerando que a ideia de que a América foi descoberta não é a maneira mais adequada para entender o 
acontecimento, utilizarei a palavra “chegar”, diferentemente do que propõem O’Gorman (1958) e Aínsa (1992), 
porque entendo que Colombo simplesmente chegou à América. 

11 Isabel, filha de um segundo casamento do rei de Castela, Juan II, torna-se pretendente ao Trono, pelo fato de o 
rei Henrique IV não ter filhos. Enquanto seu irmão está em negociação para casá-la com o duque de Guyene, 
estoura um golpe de consequências políticas de máxima importância: Isabel casa-se com o príncipe Fernando de 
Aragão, no dia 19 de outubro de 1469. Ela tem dezoito anos; ele, dezessete. A partir desse momento, herdeira 
legítima do Trono de Castela, encontra-se, por seu casamento, no comando de quase toda a Espanha. (Cf. 
BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 71.) 
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acontecimentos: apresenta o nascimento da Beltraneja12 dois anos antes do registrado pela sua 

biografia e antecipa o casamento dos reis Fernando e Isabel em um mês,13 entre outros. 

Em El largo atardecer del caminante, Abel Posse reconstroi o manuscrito 

imaginário do conquistador Álvar Núñez Cabeza de Vaca, que tem como narrador e 

protagonista o velho conquistador derrotado, morando em Sevilha. Publicado em 1992, 

exatamente 500 anos após a Conquista, o romance recebeu o Prêmio Internacional 

Extremadura-América 92, instituído pela Comissão Espanhola do V Centenário. Na 

reelaboração do seu manuscrito, Cabeza de Vaca vai à biblioteca da Torre de Fradique, em 

busca de alguns mapas, para localizar e ver como os cartógrafos iam precisando a forma da 

terra que pisou, um dia, como um mistério. Nessa biblioteca, conhece Lucía de Aranha, que 

ele rebatiza como Lucinda. A jovem, que já havia lido a crônica de viagens Naufrágios,14 de 

                                                 
12 Joana de Castela nasceu em 1463, filha de dona Joana, irmã do rei de Portugal e casada com o rei de Castela 

Henrique IV. Contudo, Henrique IV, sem filhos do casamento anterior, tinha a fama de ser impotente. Quando 
esse fato já era bem conhecido de todos, a rainha dá a luz uma menina que o povo imediatamente apelida de 
Beltraneja, devido ao suposto envolvimento da rainha num caso amoroso com o nobre D. Beltrán de La Cueva. 
Joana foi considerada ilegítima pelos grandes de Castela, que se recusaram a reconhecê-la. (Cf. BERNAND & 
GRUZINSKI, 2001, p. 71-72). 

13 De acordo com cronologia de Posse, o casamento dos reis católicos ocorreu em 18 de novembro de 1469. 
Conforme BERNAND & GRUZINSKI, (2001, p. 71), o mesmo ocorreu em 19 de outubro de 1469.  

14 Naufrágios, relato histórico escrito pelo conquistador depois de seu retorno à Espanha, publicado em 1542, em 
Zamora, e, em 1555, em Valladolid, consta de 38 breves capítulos em que Cabeza de Vaca, utilizando-se da 
primeira pessoa do plural, faz um apanhado do que ele apresenta como um testemunho do que teria sofrido, 
visto, conhecido e feito na América. Cabeza de Vaca descreve suas aventuras e as de seus três companheiros 
(Dorantes, Castillo e Estevão), supostamente vividas desde o dia 17 de junho de 1527, data da partida do porto 
de San Lúcar de Barrameda, até o dia de seu regresso à Espanha, em 1537. O espanhol relata três desafortunados 
naufrágios sofridos pela tripulação, seguidos de uma série de dificuldades, desafios e encontros com o 
imprevisível (tempestades, doenças, ameaça do inimigo (índios arqueiros), fome, sede, frio, animais 
desconhecidos, sol, chuva, etc.). Uma parte do relato concentra-se no sofrido transcurso da viagem dos 
sobreviventes pelas áridas planícies do sudoeste americano, escapando de uma tribo para caírem prisioneiros de 
outra, até que, um dia, Castillo decidiu fazer uma espécie de performance ritual, que consistiu em fazer o sinal da 
cruz sobre índios que estavam doentes, ao qual eles responderam, imediatamente, declarando-se curados. A 
partir de então, os espanhóis, segundo apreciação do narrador de Naufrágios, teriam passado a ser considerados 
seres sobrenaturais, e sua fama espalhou-se rapidamente por toda a região. À medida que avançavam em direção 
ao México, multidões de índios seguiam seu caminho, chamando-os de “filhos do sol”. Durante o período em 
que esteve percorrendo o golfo do México, Cabeza de Vaca recolheu as primeiras observações etnográficas 
sobre as populações indígenas, publicada, então, no seu relato. De volta à Espanha, foi nomeado governador do 
Paraguai, em 1542. Pero Hernández, relator da expedição do Rio da Prata, descreve, em Comentários (1555), o 
breve governo de Cabeza de Vaca em terras americanas. Hernández relata que o então governador defendeu a 
liberdade dos índios, tentou estabelecer um governo justo, baseado na moral católica e no respeito às 
comunidades indígenas. Clérigose políticos corruptos, porém, o destituíram, e ele foi preso, enviado à Espanha e 
julgado como traidor. Cabeza de Vaca morre por volta de 1558 e 1564. Há várias versões sobre os seus últimos 
dias de vida. Alguns historiadores, como Ruy Díaz Gusmán, afirmam que sua reabilitação foi tamanha que, 
depois do retorno do exílio, teria sido nomeado presidente do Conselho das Índias, recebendo um soldo anual de 
2 mil ducados. Outras fontes, porém, asseguram que o conquistador tornou-se prior de um convento em Sevilha. 
O paulista Paulo Markun, ex-apresentador do programa de entrevista Roda Viva, da TV Cultura, em recente 
lançamento (novembro/2009), reconstitui a trajetória do conquistador, a partir das memórias de Naufrágios e 
Comentários, acrescidas de mais de 900 páginas de documentos do processo judicial a que foram submetidos 
Cabeza de Vaca e também seus adversários na Espanha. De posse desse processo, que reúne mais de cem 
depoimentos de testemunhas apresentadas pelos acusadores e pelo próprio Cabeza de Vaca, Markun “confirma” 
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autoria do conquistador, diz admirá-lo e lhe dá uma resma de papel, para que ele siga 

escrevendo a história de sua vida. Cabeza de Vaca, então, volta a relatar as aventuras que 

viveu na América, entre os anos de 1527 e 1537, como uma espécie de autobiografia revisada. 

Essa reescrita não respeita uma narração linear, o tempo não segue o ritmo de dias sucessivos. 

A personagem Cabeza de Vaca, utilizando a técnica de flash backs, alterna momentos de sua 

vida passada, recuperados pela memória, com outros do presente, no momento da enunciação 

fictícia, na Sevilha de 1557. 

A escolha dessas obras surgiu da necessidade de uma maior compreensão desse 

tipo de romance, em seus níveis teórico, crítico e histórico-literário, pois, conforme hoje se 

sabe, a história da nossa cultura, desde a chegada dos europeus à América, vê-se 

profundamente marcada pelo entrecruzamento dos discursos ficcional e histórico. Nesse 

contexto, esta dissertação torna-se relevante por destacar a importância que o romance 

histórico contemporâneo assume no sistema literário latinoamericano das últimas décadas e 

por possibilitar um conhecimento mais atualizado da cultura latinoamericana, a partir da 

análise e estudos críticos de textos significativos de um escritor não consagrado pelo cânone e 

pouco divulgado no Brasil.  

Tendo em vista que esta pesquisa tem natureza claramente interdisciplinar, ao 

reunir estudos de Literatura, História e Memória Cultural, faz-se necessário que sua 

consecução seja amparada por uma prática que acompanhe sua ancoragem teórica e que leve 

em consideração o estágio atual do debate e da pesquisa sobre Literatura nos campos dos 

Estudos Culturais e da Teoria e da Crítica Literária. Pesquisadores como Linda Hutcheon, 

Paul Ricoeur, Wolfgang Iser e Luiz Costa Lima, entre outros, assumirão papeis de grande 

relevância teórica no primeiro capítulo, que trata da aproximação dos discursos ficcional e 

histórico que, ao longo do tempo, têm percorrido caminhos sinuosos que, muitas vezes, se 

superpõem ou se entrecruzam.  

O capítulo II apresenta uma visão do conjunto do romance histórico 

contemporâneo, acompanhado, bastante de perto, da teorização de Seymour Menton (1993). 

Procura, ainda, criar uma perspectiva sobre esse subgênero literário, a partir da associação 

com procedimentos estabelecidos no capítulo I e com o corpus de análise, possibilitando, 

assim, uma visão de conjunto, a partir de seis traços observados por Menton em uma 

variedade de romances latinoamericanos contemporâneos. Muitas das análises são ancoradas 

nas ideias filosóficas difundidas nos contos de Borges que, apesar de nunca ter escrito um 

                                                                                                                                                         
ou “desmente”, conforme consta na orelha do livro, as afirmações do acusado e de seu relator Hernández, 
transcritas em suas memórias. 
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romance, é tido como fonte de inspiração para o romance histórico latinoamericano 

contemporâneo. Como suporte teórico, o capítulo também tem como base a crítica 

bakhtiniana e o conceito de palimpsesto de Gerard Genette.  

É fato que, desde os tempos da colonização, ocorrem, neste continente, embates 

culturais marcados por uma dinâmica ininterrupta. Em função disso, o capítulo III, visa 

refletir, especificamente, acerca de como ocorreu o encontro do conquistador espanhol Álvar 

Núñez Cabeza de Vaca com a civilização americana. A hipótese defendida é de que o 

conquistador passa por um inevitável processo de transculturação, depois de naufragar no 

golfo no México; um processo do qual emerge uma nova realidade, um fenômeno original e 

independente. As principais contribuições teóricas para o capítulo são as do antropólogo 

Fernando Ortiz, que, na década de 1940, cunha o termo “transculturação”, e as de Ángel 

Rama, que, na década de 1970, o transporta para a Literatura.  

No último capítulo, focaliza-se o espaço literário de Los perros del paraíso não 

como cenário ou objeto estático da narrativa, mas como decodificador de cultura, memória e 

História. A partir de conceitos de Michael Foucault, que trabalha os espaços de fora (utópico e 

heterotópico), e também de Gaston Bachelard, que reflete sobre os espaços interiores, é que se 

desenvolvem os argumentos desse capítulo. 



 

 

18 

 

CAPÍTULO I 

 

 

HISTÓRIA E LITERATURA EM NOVAS FORMAS 

 

 

1.1 Metaficção historiográfica e memória 

 

Resulta históricamente inexplicable la falta de decisión de Colón para 
quedarse en Gomera casándose con la viuda [Beatriz Bobadilla]. No 
hay documentos. Los fracasos y los miedos no se confían a la 
posteridad. (PP, 1989, p. 169-170)15 
 
Ahora que escribo, en la distancia que dan los años y el fracaso, casi 
me avergüenzo de mi insensatez. Todas las historias son criminales. 
La misma Historia, con mayúscula, es un hecho criminal. ¿Cómo 
pretender hacerla sin mancharse? (LAC, 2005, p. 233)16 

 

A crítica canadense Linda Hutcheon (1991) classifica romances como os de Abel 

Posse como metaficção historiográfica, pois estampam, em primeiro plano, sua condição de 

arquivo narrativo, enquanto ficcionalizam o processo de produção e manipulação do discurso 

histórico. De acordo com essa autora, esses romances, frutos da polêmica arte pós-moderna, 

são intensamente autorreflexivos e, mesmo assim, paradoxalmente, também se apropriam de 

acontecimentos e personagens históricos. A metaficção historiográfica refuta os métodos 

supostamente naturais, ou de senso comum, para distinguir o fato histórico da ficção; ela 

sugere que verdade e falsidade podem não ser os termos adequados para se discutir essa 

distinção. Romances pós-modernos afirmam, abertamente, que só existem “verdades no 

plural, e jamais uma só Verdade” (HUTCHEON 1991, p. 146). Na ficção pós-moderna, o 

literário e o historiográfico são frequentemente reunidos e se distinguem por suas estruturas, 

que a metaficção historiográfica começa por estabelecer e, depois, contraria, pressupondo os 

contatos genéricos da ficção e da História.  

A metaficção historiográfica questiona praticamente quase tudo que o romance 

histórico tradicional tomava como verdadeiro, no sentido de paralelo e equivalente à própria 

                                                 
15 Resulta historicamente inexplicável a falta de decisão de Colombo para permanecer em Gomera, casando-se com 

a viúva [Beatriz Bobadilla]. Não há documentos. Os fracassos e os medos não se confiam à posteridade. (Esta e 
as posteriores traduções dos textos foram feitas por mim.) 

16 Agora que escrevo, na distância que dão os anos e o fracasso, quase me envergonho de minha insensatez. Todas 
as histórias são criminais. A mesma História, com maiúscula, é um fato criminal. Como pretender fazê-la sem se 
manchar? 
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História. Linda Hutcheon atualiza, inserindo-as, entre colchetes, as mudanças pós-modernas 

em relação à concisa descrição de Bárbara Foley (1986) sobre o paradigma do romance 

histórico do século XIX: 

 
Os personagens [nunca] constituem uma descrição microcósmica dos tipos sociais 
representativos; enfrentam complicações e conflitos que abrangem importantes 
tendências [não] no desenvolvimento histórico [não importa qual o sentido disso, 
mas na trama narrativa, muitas vezes atribuível a outros intertextos]; uma ou mais 
figuras da história do mundo entram no mundo fictício, dando uma aura de 
legimitização extratextual às generalizações e aos julgamentos do texto [que são 
imediatamente atacados e questionados pela revelação da verdadeira identidade 
intertextual, e não extratextual, das fontes dessa legitimização]; a conclusão [nunca] 
reafirma [mas contesta] a legimitidade de uma norma que transforma o conflito 
social e político num debate moral. (HUTCHEON, 1991, p. 159) 

 

As considerações dessa pesquisadora apontam para o caráter contraditório e 

contestatório desse tipo de romance. Os protagonistas dessas narrativas são os “ex-cêntricos” 

(termo utilizado por Hutcheon para caracterizar os que estão fora do centro), os 

marginalizados, os gays, os negros, as mulheres, as figuras periféricas da historiografia, e, 

quando são os “tipos” representativos, esses aparecem sempre de forma a contradizer o 

discurso oficial. Uma das grandes características contraditórias da arte pós-moderna é 

exatamente esta: questionar sistemas centralizados, totalizadores, hierarquizadores e fechados. 

Negocia-se o espaço entre os centros e as margens. É, ao mesmo tempo, acadêmico e popular; 

elitista e acessível. Para Hutcheon, por serem paródicas em suas formas, “as obras de arte pós-

modernas possuem em comum uma grande característica contraditória: são todas visivelmente 

históricas e inevitavelmente políticas” (HUTCHEON, 1991, p. 43). 

Ao questionar toda a noção de conhecimento histórico, afirmando a não-existência 

de um conceito único, de historicidade autêntica, o pós-modernismo realiza dois movimentos 

simultâneos. Ele reinsere os contextos históricos como sendo significantes e até 

determinantes, mas, ao fazê-lo, questiona, por meio da revelação de lacunas e 

questionamentos, a noção de totalidade que antes era tida como certa pela Historiografia e 

pela Literatura. 

 Segundo Hutcheon, “[o] pós-modernismo não nega a existência do passado, mas 

de fato questiona se jamais poderemos conhecer o passado a não ser por meio de seus restos 

textualizados” (HUTCHEON, 1991, p. 39).  Para o pós-modernismo, o passado só pode ser 

reconhecido por meio de seus textos: seus documentos, suas evidências; até mesmo seus 

relatos de testemunhas oculares são textos: 
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A problematização pós-moderna se volta para nossas inevitáveis dificuldades em 
relação à natureza concreta dos acontecimentos (no arquivo só conseguimos 
encontrar seus vestígios textuais para transformar em fatos) e sua acessibilidade. 
(Será que temos um vestígio total ou parcial? O que foi eliminado, descartado como 
material não-factual?). (HUTCHEON, 1991, p. 161). 

 

A pós-modernidade se caracterizou muito mais por formular perguntas e abrir 

questões para o debate do que por prover duvidosas respostas definitivas, de forma a 

desestabilizar ideias que eram e são admitidas como certas, evidentes. O pós-modernismo 

coloca em pauta não o que se conta, mas como se acessam e como são produzidos os textos 

do passado. Contestam-se, assim, conceitos que estão na base de padrões de verdade, 

formulando questões como: “verificáveis por quem? Por quais padrões? O que se entende por 

verdade? Por que queremos padrões? Com que objetivos se deve estabelecê-los?” 

(HUTCHEON, 1991, p. 264). 

O questionamento sobre a suposta verdade do discurso histórico é um dos temas 

fundamentais dos romances de Abel Posse. Em El largo atardecer del caminante, Abel Posse 

confronta o conquistador Cabeza de Vaca com o historiador Oviedo, referindo-se ao cronista 

real Gonzalo Fernández de Oviedo,17 considerado como o “dono da História”, por ter o 

privilégio das letras:  

 

Es evidente que don Gonzalo Fernández de Oviedo está convencido de que la 
Conquista y el Descubrimiento existen sólo en la medida en que él supo recuperar, 
organizar y relatar los hechos. Es el dueño de lo que se suele llamar ahora “la 
Historia”. Lo que él no registre en su chismosa relación, o no existió o es falso… 
(LAC, 2005, p. 26)18 
 
 

Oviedo tem sua autoridade contestada pelo conquistador, que desconfia da 

memória histórica como produto do registro de quem tem a tarefa de escrever e não dos que a 

fizeram: 

 

Oviedo, que escribe catorce horas por día, será el conquistador de los 
conquistadores, el depósito de la verdad. El corral de hechos y personas. Hará con la 
pluma mucho más de lo que efectivamente hicimos nosotros con la espada. Curioso 
destino. Pero Jehová mismo no sería Jehová si los judíos no lo hubiesen encerrado 
en un libro.  

                                                 
17 Gonzalo Fernández de Oviedo (Madrid, 1478 - Valladolid, 1557) foi um escritor, cronista e conquistador 

espanhol. Em 1535, publicou a primeira parte de sua obra mais famosa, Historia general y natural de las Indias, 
que relata acontecimentos que vão de 1492 a 1549. 

18 É evidente que Dom Gonzalo Fernández de Oviedo está convencido de que a Conquista e o Descobrimento 
existem somente na medida em que ele soube recuperar, organizar e relatar os fatos. É o dono do que se costuma 
chamar agora “a História”. O que ele não registra, em sua fofoqueira relação, ou não existiu ou é falso... 
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Para bien o para mal, la única realidad que queda es la de la historia escrita. El 
mismo Rey termina por creer lo que dice el historiador en vez de lo que le cuenta 
quien conquistó el mundo a punto de espada. (LAC, 2005, p. 29-30)19 

 

A personagem Cabeza de Vaca, discordando da pretensão de se pensar na 

fidelidade dos fatos, coloca em evidência a incompletude do conhecimento a que podem 

aspirar o homem e a História oficial, que se apresenta como portadora da única e verdadeira 

fonte de interpretação da História. Ciente de que a única realidade que permanece é a da 

história escrita, de seus restos textualizados: “[t]odo termina en un libro o en un olvido”20 

(LAC, 2005, p. 30), o velho conquistador sabe que, se seus relatos não forem preservados, 

cairão para sempre no esquecimento: 

   

Cayó un súbito y violento aguacero que me sorprendió en la azotea con todos los 
papeles desplegados, en plena singladura recordatoria. Me apresuré: bastan unas 
gotas y el Malhado, Dulján, Amaría, Estebanico y todo aquello desaparecería para 
siempre de toda memoria. (¡Qué responsabilidad estar tan cargado de muertos y 
ausentes, de misterios!) Siempre andamos como bordeando el absoluto silencio de la 
eternidad. (LAC, 2005, p. 147)21 

 

Deixar algo escrito é pedir que alguém o leia e para que sua história não se perca 

no tempo, e Cabeza de Vaca escreve suas memórias e as deixa na biblioteca de Fradique, na 

esperança de que alguém, um dia, as encontre: 

   

De acuerdo con lo que imaginé, será como un mensaje que alguien encontrará tal 
vez dentro de muchos años. Será un mensaje arrojado al mar del tiempo. Lo 
abandonaré entre los libros de la biblioteca de la Torre de Fradique. […] Espero que 
esta nave no naufrague y llegue a buen lector. Al fin de cuentas el peor de todos los 
naufragios sería el olvido. (LAC, 2005, p. 269)22 

 

Essas são as últimas falas de Cabeza de Vaca no romance e, como se pode 

perceber, mesmo tendo passado por diversos naufrágios e tormentas durante o tempo em que 

                                                 
19 Oviedo, que escreve quatorze horas por dia, será o conquistador dos conquistadores, o depósito da verdade. O 

curral de fatos e pessoas. Fará com a pluma muito mais do que efetivamente fizemos com a espada. Curioso 
destino. Jeová, porém, não seria mesmo Jeová se os judeus não o tivessem trancafiado em um livro. Bem ou mal, 
a única realidade que permanece é a da história escrita. O mesmo Rei termina por crer no que diz o historiador,  
ao invés do que lhe conta quem conquistou o mundo à ponta de espada.  

20 Tudo termina em um livro ou em um esquecimento. 
21 Caiu um súbito e violento aguaceiro que me surpreendeu no terraço com todos os papeis desdobrados, em plena 

singradura recordatória. Apressei-me: bastam umas gotas e Malhado, Dulján, Amaría, Estebanico e tudo aquilo 
desapareceria para sempre de toda memória. (Que responsabilidade estar tão carregado de mortos e de ausentes, 
de mistérios!) Sempre andamos como margeando o absoluto silêncio da eternidade. 

22 De acordo com o que imaginei, será como uma mensagem que alguém encontrará, talvez, dentro de muitos anos. 
Será uma mensagem arremessada ao mar do tempo. Abandoná-la-ei entre os livros da biblioteca da Torre de 
Fradique. [...] Espero que esta nave não naufrague e chegue a um bom leitor. Afinal de contas, o pior de todos os 
naufrágios seria o esquecimento. 
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esteve na América, ainda assim considera o esquecimento como o pior de todos os males. 

Dessa forma o autor problematiza, colocando em questão não só o conhecimento histórico, 

mas também a bases frágeis em que se sustenta a memória na dupla inscrição 

lembrar/esquecer. 

Paul Ricoeur, em sua inspirada reflexão sobre a memória, a história e o 

esquecimento, La memoria, la historia, el olvido (RICOEUR, 2000), utiliza o mito de Fedro, 

de Platão, que tem como tema o destino da memória, para falar do nascimento mítico da 

escrita da História. Ricoeur, seguindo Jacques Derrida, no ensaio “A farmácia de Platão” 

(1997), encanta-se com a ambiguidade vinculada ao pharmakon: “¿no debería uno 

preguntarse también, a propósito de la escritura de la historia, si es remedio o veneno?” 

(RICOEUR, 2000, p. 183).23 

Assim como pharmakon é um termo ambíguo, de duplo sentido, podendo 

significar remédio ou veneno, também a escrita pode ser vista assim: “contrária à vida, a 

escritura — ou, se preferirmos, o phármakon — apenas desloca e até mesmo irrita o mal. Tal 

será, no seu esquema lógico, a objeção do rei à escritura: sob pretexto de suprir a memória, a 

escritura faz esquecer ainda mais; longe de ampliar o saber, ela o reduz” (DERRIDA, 1997, p. 

47). Ao utilizar o texto escrito como meio auxiliar da memória, permitindo que as palavras 

sejam recuperadas em tempos e espaços distintos (remédio), a escrita também implica a 

redução da capacidade de memorização, ameaçando a verdadeira e autêntica memória, pois 

quem utilizar a escrita deixará de exercitar a memória, produzindo o esquecimento (veneno). 

Conforme afirma Derrida: “[o] pharmakon e a escritura são, pois, sempre uma questão de 

vida ou de morte” (DERRIDA, 1997, p. 52). 

Sabemos que, inerente a essa noção de memória viva, está o esquecimento: “[e]l 

olvido sigue siendo la inquietante amenaza que se perfila en el segundo plano de la 

fenomenología de la memoria y de la epistemología de la historia” (RICOEUR, 2000, p. 

531).24 A memória luta contra o esquecimento, na sua pretensão de representar fielmente o 

passado: “[e]l olvido es percibido primero y masivamente como un atentado contra la 

fiabilidad de la memoria. Un golpe, una debilidad, una laguna” (RICOEUR, 2000, p. 532).25 

Para o velho conquistador, a memória, como um equilibrista na corda bamba, divide seu 

espaço com o esquecimento: “[n]uestra memoria, empecinada, no hace otra cosa que andar 

                                                 
23 Não deveria alguém também se perguntar, a propósito da escrita da História, se ela é remédio ou veneno? 
24 O esquecimento continua sendo a inquietante ameaça que se perfila no segundo plano da fenomenologia da 

memória e da espistemologia da História. 
25 O esquecimento é percebido, primeira e massivamente, como um atentado contra a confiabilidade da memória. 

Um golpe, uma debilidade, uma lacuna. 
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hurtando retazos a ese olvido primordial. Esa niebla tragona que nos espera con paciencia. 

Equilibristas somos. Caminantes en el filo de la espada” (LAC, 2005, p. 148).26 

Para os desejosos de uma memória que não se esqueça de nada, Ricoeur, de forma 

muito feliz, lembra-nos a figura do homem de memória integral, que não se esquecia de nada, 

Funes el memorioso,27 de Borges, e lança as seguintes perguntas: 

 

¿Habría, pues, una medida en el uso de la memoria humana, un “nada en exceso”, 
según la fórmula de la sabiduría antigua? ¿No sería, pues, el olvido, en todos los 
aspectos, el enemigo de la memoria? ¿Y no debería la memoria negociar con el 
olvido para encontrar a tientas la justa medida de su equilibrio con él? ¿Y esta justa 
memoria tendría algo en común con la renuncia a la reflexión total? ¿Sería la 
memoria sin olvido el último fantasma, la última figura de esta reflexión total que 
combatiremos en todos los registros de la hermenéutica de la condición histórica? 
(RICOEUR, 2000, p. 532)28 

 

A personagem borgiana Ireneo Funes, morador de uma pequena estância do Sul 

do Uruguai, conhecido por suas capacidades mnemônicas, como, por exemplo, a de sempre 

saber a hora, como um relógio, tem sua vida completamente modificada, após um acidente: 

“[d]iecinueve años había vivido como quien sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se olvidaba de 

todo, de casi todo. Al caer, perdió el conocimiento; cuando lo recobró, el presente era casi 

intolerable de tan rico y tan nítido, y también las memorias más antiguas y más triviales” 

(BORGES, 1994, p. 488).29 Desde então, Funes adquire uma memória capaz de lembrar e 

guardar tudo o que vê e ouve, com todos os seus pormenores: 

 

Sabía las formas de las nubes australes del amanecer del treinta de abril de mil 
ochocientos ochenta y dos y podía compararlas en el recuerdo con las vetas de un 
libro en pasta española que solo había mirado una vez y con las líneas de la espuma 
que un remo levantó en el Río Negro la víspera de la acción del Quebracho. Esos 
recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba ligada a sensaciones 
musculares, térmicas, etc. Podía reconstruir todos los sueños, todos los entresueños. 
Dos o tres veces había reconstruido un día entero; no había dudado nunca, pero cada 
reconstrucción había requerido un día entero. (BORGES, 1994, p. 488)30 

                                                 
26 Nossa memória, teimosa, não faz outra coisa que andar furtando fragmentos a esse esquecimento primordial. 

Essa névoa comilona que nos espera com paciência. Somos equilibristas. Caminhantes no fio da espada. 
27 BORGES, 1994, p. 485-490. 
28 Haveria, então, uma medida no uso da memória humana, um “nada em excesso”, segundo a fórmula da 

sabedoria antiga? Não seria, então, o esquecimento, em todos os aspectos, o inimigo da memória? E não deveria 
a memória negociar com o esquecimento, para encontrar a justa medida de seu equilíbrio com ele? E essa justa 
memória teria algo em comum com a renúncia à reflexão total? Seria a memória sem esquecimento o último 
fantasma, a última figura dessa reflexão total que combateremos em todos os registros da hermenêutica da 
condição histórica? 

29 Dezenove anos havia vivido como quem sonha: olhava sem ver, ouvia sem ouvir, esquecia-se de tudo, de quase 
tudo. Ao cair, perdeu a consciência; quando recuperou a memória, o presente era quase intolerável, de tão rico e 
nítido, assim como as memórias mais antigas e mais triviais.  

30 Sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer de trinta de abril de mil oitocentos e oitenta e dois e podia 
compará-las, na lembrança, com os frisos de um livro em pasta espanhola que só havia visto uma vez e com as 
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Nada, nenhum minucioso detalhe escapava da infalível memória de Funes, a tão 

desejada memória incapaz de esquecer. Apesar dessa infindável memória, porém, Funes não 

concebia ideias gerais, não raciocinava e vivia prisioneiro de sua capacidade de tudo 

memorizar: “[n]o sólo le costaba comprender que el símbolo genérico perro abarcara tantos 

individuos dispares de diversos tamaños y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres 

y catorce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y cuarto (visto de 

frente)” (BORGES, 1994, p. 490).31 Assim, Borges, por meio de um texto ficcional, estampa 

uma imagem que poderia provocar as indagações de Ricoeur  (2000, p. 183), citadas 

anteriormente, e mostra que não existem conceitos enunciados como essenciais e gerais. 

Como afirma o próprio Funes, uma memória em excesso, sem olvido, “es como vaciadero de 

basuras;”32 ou seja, um depósito de lixo onde se coloca tudo, sem seleção prévia. Se a 

memória é a capacidade para conservar vivências para além do agora, o esquecimento tem 

importância qualitativa nesse processo. Torna-se, portanto, essencial que a memória negocie 

com o esquecimento, para encontrar o equilíbrio, uma vez que permite omitir certos 

pormenores. Fatos rotineiros, comuns, que muitas vezes esquecemos, para Funes eram 

acontecimentos inteiramente novos e significantes. Não há como viver somente de 

lembranças, pois, como dizia o próprio Borges (1985, p. 42):33 nossa memória é feita de 

esquecimentos. O memorioso levava dias inteiros reconstruindo outros dias por completo. O 

excesso de memória de Funes o impedia de pensar, abstrair, selecionar informações: “[h]abía 

aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latín. Sospecho, sin embargo, que 

no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer” 

(BORGES, 1994, p. 490).34 

O esquecimento faz parte de toda a reescrita autobiográfica de Cabeza de Vaca; o 

velho conquistador, ciente da debilidade de sua memória, não se importa em não recordar os 

fatos na sua totalidade: “[a] la vuelta de tantos años no podría hoy recordar exactamente las 

palabras de Dulján. El recuerdo deja un residuo esencial. No recordamos lo que nos dijeron, 

                                                                                                                                                         
linhas da espuma que um remo levantou no Rio Negro, às vésperas da ação do Quebracho. Essas lembranças não 
eram simples; cada imagem visual estava ligada a sensações musculares, térmicas, etc.. Podia reconstruir todos 
os sonhos, todos os entre-sonhos. Duas ou três vezes, havia reconstruído um dia inteiro; não havia duvidado 
nunca; porém, cada reconstrução havia requerido um dia inteiro.   

31 Não só lhe custava compreender que o símbolo genérico cão engloba tantos indivíduos díspares, de diversos 
tamanhos e diversas formas; molestava-o que o cão das três e quatorze (visto de perfil) tivesse o mesmo nome 
que o cão das três e quinze (visto de frente). 

32 É como um vazadouro de lixo. 
33 BORGES, 1985. 
34 Havia aprendido, sem esforço, o Inglês, o Francês, o Português, o Latim. Suspeito, no entanto, de que não era 

capaz de pensar. Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. 
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lo que nos pasó, sino más bien, lo que creemos que nos dijeron y que nos pasó” (LAC, 2005, 

p. 89).35 E, assim, diante de uma memória teimosa, que sempre lhe rouba fragmentos, o velho 

conquistador vai recordando, mais ou menos ordenadamente, o que lhe passou durante o 

tempo em que viveu na América.   

Mediado por uma linguagem cáustica e paródica, Los perros del paraíso destaca-

se, também, por questionar a História como modelo da visão realista da representação. Quem 

torna problemática a relação entre a História e a realidade é um narrador heterodiegético, 

extremamente crítico, que cumpre o papel de organizador da narrativa. A todo o momento, 

esse narrador tece considerações, muitas vezes com tons moralizantes, de forma a questionar 

ou a criticar algo. Na citação que se segue, ele parece rir das convicções da cultura asteca: 

“[c]reían que la Tierra es un saurio dormitando plácidamente en el fango. ¡Ingenuos!: No 

sabían que es un puma en el instante en que salta desde una sombra hacia una niebla. La 

vida...” (PP, 1989, p. 30).36 Aparentemente, trata-se de um narrador que faz questão de se 

manter distante dos historiadores: “[l]a misión del cardenal valenciano Rodrigo Borja, 

justamente destacada por los historiadores, fue la oportunidad de definir un catolicismo 

imperial, cruel y renacentista”(PP, 1989, p. 91).37 De forma contraditória, no entanto, 

desafiando o que parodia, faz questão de incorporar à sua narrativa, como na escrita da 

História, inumeráveis citações, notas de rodapé, inclusive com indicação de referências 

bibliográficas e excessivas frases parentéticas. Algumas vezes, suas notas de rodapé são 

provenientes de fontes reais; na maioria das vezes, no entanto, faz uso de notas apócrifas. 

Como exemplo, destaca-se a nota 1, da segunda parte do livro: 

 

¹ N. del A.: Colón, como la mayoría de los argentinos, era un italiano que había 
aprendido español. Su idioma era necesariamente bastardo, desosado, agradablón y 
aclaratorio como el que abunda en la literatura del Río de la Plata. Colón decía piba, 
bacán, mishiadura, susheta, palabras que sólo retienen los tangos y la poesía 
lunfarda. En su relación  con Beatriz de Arana, en Córdoba, se le pegó el famoso 
che. (Véase: Nahum Bromberg, Semiología y Estructuralismo, cap. IV: “El idioma 
de Cristóforo Colón”, Manila, 1974). (PP, 1989, p. 67)38 

 

                                                 
35 À volta de tantos anos, não podia hoje recordar exatamente as palavras de Dulján. A lembrança deixa um resíduo 

essencial. Não recordamos o que nos disseram, o que se nos passou, e, sim, o que cremos que nos disseram e que 
se nos passou. 

36 Acreditavam que a Terra é um lagarto cochilando placidamente sobre a lama. Ingênuos! Não sabiam que é um 
puma no instante em que salta de uma sombra a uma bruma. A vida... 

37 A missão do cardeal valenciano Rodrigo Borja, justamente destacada pelos historiadores, foi a oportunidade de 
definir um catolicismo imperial, cruel e renascentista. 

38 Nota do autor: Colombo, como a maioria dos argentinos, era um italiano que havia aprendido Espanhol. Seu 
idioma era, necessariamente, bastardo, desusado, agradablón e aclaratorio, como o que abunda na literatura do 
Rio da Prata. Colombo dizia piba, bacán, mishiadura, susheta, palavras que só conservam os tangos e a poesia 
lunfarda. Em sua relação com Beatriz de Arana, em Córdoba, agregou-lhe o famoso che. 
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Essa nota, que teria como função conferir maior credibilidade à informação dada, 

atua como uma crítica ao pretenso caráter normativo do discurso histórico e retira do texto 

uma aproximação plausível com a realidade, ao fazer uso de um conteúdo completamente 

absurdo, por seu anacronismo. Totalmente desproporcional ao contexto, chega a ser 

humorística, sem que, portanto, exista necessidade alguma de verificação da fonte 

mencionada.  

Para esse narrador, assim como postula Walter Benjamin,39 a História é uma 

narrativa produzida a partir de uma relação de empatia que leva em consideração somente a 

perspectiva dos vencedores:  

 

El reino se consolidaba apenas. Paralelamente, una guerra secreta, íntima, 
correspondía a la exterior, la que registraron los historiadores (sólo hay historia de lo 
grandilocuente, lo visible, de actos que terminan en catedrales y desfiles; por eso es 
tan banal el sentido de historia que se construyó para consumo oficial.). (PP, 1989, 
p. 68)40 
 
 

Essa perspectiva, banalizada pelo narrador que se distancia da História, deixa de 

considerar fatos relevantes, que são relegados ao esquecimento: “[n]o se tiene el detalle de las 

reuniones de las empresas financieras (muy poco de lo importante queda por escrito, de aquí 

la falsedad esencial de los historiadores)” (PP, 1989, p. 116).41 Dessa forma, muitas vezes 

irônica, crítica, zombeteira e questionadora, que em alguns momentos pode até incomodar o 

leitor, pela persistência teimosa de suas interrupções, o narrador de Los perros del paraíso faz 

a sua releitura pós-moderna da Conquista da América, de forma a buscar, sempre, o lado 

ocultado pelas narrativas oficiais, registradas pela História, e que nos dão uma ideia a respeito 

daquilo que é aceito, com certo valor testemunhal, pela historiografia.  

Hutcheon, numa tentativa de teorizar o pós-moderno, dialoga com autores como 

Jameson (1984), Eagleton (1985) e Newman (1985), considerados adversários da tendência. 

Jameson é, sem dúvida, seu principal alvo de crítica: 

 

[...] a arte pós-moderna não oferece aquilo que Jameson deseja — a “autêntica 
historicidade” — que é, em suas palavras, “nosso presente social histórico e 
existencial e o passado como ‘referente’” ou como “objetos fundamentais” (1984, 
67). Mas sua deliberada recusa em fazê-lo não é ingenuidade: o que o pós-

                                                 
39 BENJAMIN, 1985, p. 229.  
40O reino se consolidava, apenas. Paralelamente, uma guerra secreta, íntima, correspondia à exterior, a que 

registraram os historiadores (somente há História do grandiloquente, do visível, de atos que terminam em 
catedrais e desfiles; por isso, é tão banal o sentido da História que se construiu para consumo oficial). 

41 Não se tem o detalhe das reuniões das empresas financeiras (muito pouco do importante permanece por escrito, 
daqui a falsidade essencial dos historiadores). 
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modernismo faz é contestar a própria possibilidade de um dia conseguirmos 
conseguir conhecer os “objetos fundamentais” do passado. [...] O passado como 
referente não é enquadrado nem apagado, como Jameson gostaria de acreditar: ele é 
incorporado e modificado, recebendo uma vida e um sentido novos e diferentes. 
Essa é a lição ensinada pela arte pós-modernista de hoje. Em outras palavras, nem 
mesmo as obras contemporâneas mais autoconscientes e paródicas tentam escapar 
aos contextos histórico, social e ideológico nos quais existiram e continuam a existir, 
mas chegam mesmo a colocá-los em relevo. (HUTCHEON, 1991, p. 45) 

 

Apesar de seus detratores, o pós-modernismo não é a-histórico nem des-

historicizado. Conforme afirma Hutcheon, também, nem é nostálgico ou saudosista, em sua 

reavaliação crítica da História, porque, de forma crítica, confronta o passado com o presente, 

e vice-versa. É por isso que não deve ser definido por uma estrutura de “ou/ou”: “[n]ão é uma 

questão de ele ser ou nostalgicamente conservador ou radicalmente anti-humanista em sua 

política. Na verdade, ele é, ao mesmo tempo, ambos e nenhum” (HUTCHEON, 1991, p. 70). 

O pós-modernismo nos faz voltar a um passado repensado, a fim de questionar toda a noção 

de conhecimento histórico, subvertendo os discursos dominantes. Ele nos pede que 

repensemos e critiquemos as noções que temos com relação à História e à referência: 

 

 O pós-modernismo explora, mas também ataca, elementos básicos de nossa tradição 
humanista, tais como o sujeito coerente e o referente histórico acessível, e é 
perfeitamente possível que seja isso que o torna tão insuportável aos olhos de 
Eagleton e Jameson. Os conceitos de originalidade e “autenticidade” artísticas, e de 
qualquer entidade histórica estável (tal como “o operário”), que são contestados, 
parecem ser essenciais à narrativa-mestra marxista desses dois críticos. 
(HUTCHEON, 1991, p. 71) 

 

O que, provavelmente, incomoda tanto os opositores do pós-modernismo, para 

Hutcheon, é o fato característico de ele sempre retornar a uma História muito problemática e 

problematizada: 

 

Esse ataque específico poderia ser situado, de forma reveladora, dentro do contexto 
da longa tradição que vai de Hegel e Marx até Eagleton, passando por Lukács, 
tradição que tende a ver apenas o passado como sendo o local de valores positivos 
(embora aquilo que o passado é sofra modificações — desde o romance clássico até 
o modernismo), sempre em contraste direto com o atual capitalismo (e este também 
modifica), que, por definição, deve ser incapaz de realizar uma grande arte. Tal linha 
de decadência só valoriza o passado e rejeita a arte do presente como sendo 
totalmente cúmplice do capitalismo, enquanto (implicitamente) posiciona a si 
mesma fora dele, com segurança. (HUTCHEON, 1991, p. 267).  

 

Essa longa tradição, porém, ao considerar o pós-modernismo demasiadamente 

institucionalizado, extremamente envolvido no sistema econômico do capitalismo recente, 

não considera que, como uma de suas muitas contradições, o pós-modernismo, ao mesmo 
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tempo em que se envolve, autoconscientemente, com o capitalismo recente, com a mesma 

autoconsciência contesta esse sistema, com objetivos críticos e politizados.  

Em Los perros del paraíso, o narrador apresenta um banquete da sociedade 

incaico-asteca que contesta exatamente esse envolvimento do pós-modernismo com o 

capitalismo recente. O banquete inicia-se com um belo ritual indígena: “[g]uerreros del jaguar 

y del águila. Música de tamboriles de piel de bárbaro. Trompetas de hueso de garza” (PP, 

1989, p. 58).42 Logo depois, de forma a projetar o futuro, o narrador nos remete à modernidade 

e ao universo capitalista dominado pela cultura norte-americana: “¿Cómo imaginar que 

aquellos adolescentes y princesas solemnes, de labios anchos y turgentes como diosas de la 

iconografía camboyana, terminarían de lavacopas y de camareras en el self-service Nebraska, 

“a sólo cincuenta metros de la plaza de las Tres Culturas. Parking reservado?” (PP, 1989, p. 

60).43 O narrador expõe e torna problemática a questão, deixando-a em aberto, para que o 

leitor se posicione. No mesmo tom, no trecho seguinte, o narrador caracteriza o jovem 

Colombo como um ambicioso funcionário de multinacional genovesa: 

 

Christovao tenía 28 años. Náufrago, ardiendo de ambición, disturbado por sus 
inquietudes e ideologías más que impulsado por la voluntad de “hacer carrera”; 
descuidado empleado de las multinacionales genovesas que, como las de hoy, se 
ejercitan en las dos ramas: comercio y piratería. (PP, 1989, p. 77)44 

 

Para finalizar, é importante ressaltar, ainda, estas considerações de Hutcheon na 

conclusão de sua pesquisa quanto às fronteiras, que aceitamos como existentes, entre os 

discursos da Literatura e da História: 

 

Assim, em vez de uma “poética”, talvez o que tenhamos aqui seja uma 
“problemática”: um conjunto de problemas e questões básicas que foram criadas 
pelos diversos discursos do pós-modernismo, questões que antes não eram 
especialmente problemáticas mas que agora certamente o são. Por exemplo, agora 
estamos questionando essas fronteiras entre o literário e o tradicionalmente 
extraliterário, entre a ficção e a não-ficção, e, em última hipótese entre a arte e a 
vida. No entanto, só podemos questionar essas fronteiras porque ainda as 
pressupomos como existentes. Julgamos saber a diferença. Os paradoxos pós-
modernos servem para nos chamar a atenção para nossa contínua postulação dessa 
diferença e também para uma dúvida epistemológica mais recente. (Será que 
conhecemos a diferença? Podemos conhecê-la?) (HUTCHEON, 1991, p. 282) 

 

                                                 
42 Guerreiros do jaguar e da águia. Música de tambores de pele de bárbaro. Trompetes de ossos de garça. 
43 Como imaginar que aqueles adolescentes e princesas solenes, de lábios largos e tungentes, como deusas da 

iconografia cambojana, terminariam como lavadoras de copos e garçonetes no self-service Nebraska, “a somente 
cinquenta metros da praça das Três Culturas. Parking reservado”? 

44 Cristóvão tinha 28 anos. Náufrago, ardendo de ambição, incomodado por suas inquietudes e ideologias, mas 
impulsionado pela vontade de “fazer carreira”, descuidado empregado das multinacionais genovesas que, como 
as de hoje, exercitam-se em dois ramos: comércio e pirataria. 
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Enfim, são muitas as considerações que essa “poética” ou “problemática” pós-

moderna coloca em discussão, ao indagar sua relação com a experiência que julgamos 

“natural”: certeza, autonomia, transcendência, autoridade, unidade, totalização, sistema, 

universalização, centro, hierarquia, homogeneidade. 

 

 

1.2 Imaginemos (como se). 

 

Tal es la historia del destino de Droctulft, bárbaro que murió defendiendo a 
Roma, o tal es el fragmento de su historia que pudo rescatar Pablo el 
Diácono. Ni siquiera sé en qué tiempo ocurrió: si al promediar el siglo VI, 
cuando los longobardos desolaron las llanuras de Italia; si en el VIII, antes de 
la rendición de Ravena. Imaginemos (éste no es un trabajo histórico) lo 
primero.  (BORGES, 2005, p. 55-56) 45 

 

Tomemos essa expressão de Jorge Luis Borges e imaginemos, uma vez que esta 

dissertação não pretende ser um trabalho histórico, a Conquista da América. Imaginemos, 

antes mesmo de Cristóvão Colombo chegar à América, em 1492, a existência de reuniões, em 

Tenochtitlán (no México), de representantes dos impérios indígenas incaico-astecas, para 

discutir a viabilidade de invasão, da conquista e do domínio das terras do Ocidente. 

Imaginemos, também, o conquistador espanhol Álvar Nuñez Cabeza de Vaca vivendo em 

terras indígenas, com uma índia, e tendo, com ela, dois filhos. Assim, como num grande 

delírio que até poderia (por que não?) coincidir com o que realmente ocorreu naquele tempo, 

trabalha-se no subgênero do romance histórico contemporâneo. 

 O conto “Historia del guerrero y de la cautiva”,  de Borges46 exemplifica bem 

esse tipo de narrativa, que parece se pretender histórica. Independentemente de narrar fatos 

históricos ou fragmentos de acontecimentos, o diácono Pablo recupera a figura do guerreiro 

Droctulft, que abandona os seus e morre defendendo a cidade de Ravena, que antes havia 

atacado. Também não importa a época, nem a possível comprovação ou não dos 

acontecimentos; o que interessa e o que encanta a Borges é a sua fertilidade para a 

                                                 
45 Tal é a história do destino de Droctulft, bárbaro que morreu defendendo Roma, o tal é o fragmento de sua 

história que pôde resgatar Pablo, o Diácono. Nem sequer sei em que tempo ocorreu; se, na metade do século VI, 
quando os longobardos desolaram as planícies da Itália; se no VIII, antes da rendição de Ravena. Imaginemos 
(este não é um trabalho histórico) o primeiro.     

46 BORGES, 2005, p. 54-60. 
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imaginação: “[m]uchas conjeturas cabe aplicar al acto de Droctulft; la mía es la más 

económica; si no es verdadera como hecho, lo será como símbolo” (BORGES, 2005, p. 57).47   

Ao ler a história de Droctulft, o narrador borgiano se comove e se volta para a sua 

própria história, por meio de um relato que, alguma vez, havia ouvido de sua avó inglesa48 

sobre o destino de uma inglesa que vivia desterrada no deserto argentino. Apesar de essas 

duas histórias parecerem antagônicas — separadas pela distância temporal em 1300 anos e, 

geograficamente, pelo oceano Atlântico —, elas se veem igualmente irrecuperáveis. Os 

destinos de um guerreiro que abraça uma causa e o de uma “prisioneira” que opta por ficar no 

deserto, longe de sua pátria, são guiados por um mesmo motivo: “[s]in embargo, a los dos los 

arrebató un ímpetu secreto, un ímpetu más hondo que la razón, y los dos acataron ese ímpetu 

que no hubieran sabido justificar. Acaso las historias que he referido son una sola historia. El 

anverso y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales” (BORGES, 2005, p. 60).49 Assim 

como o narrador do conto não questiona o relato do diácono Pablo, ele pretende que o seu 

também não seja questionado — não importa se o relato de sua avó inglesa é totalmente 

verdadeiro, nem é necessário sequer saber se a sua avó é realmente inglesa. Também não é 

necessário saber se Cabeza de Vaca teve ou não filhos índios ou se a civilização indígena, em 

algum momento, teve a pretensão de conquistar o Ocidente antes mesmo de os europeus aqui 

chegarem. O que vale ressaltar é a simbologia a que essas leituras remetem: a certeza da não-

recuperação de um possível destino da História, uma vez que, no final, chegaremos a um 

único lugar — à Conquista da América. 

A questão do imaginário está presente nas reflexões de Wolfgang Iser.50 O 

pensamento iseriano afasta-se da ideia de pensar a relação de realidade e ficção como pólos 

opostos e a recusa: “[o]s textos “ficcionados” serão de fato tão ficcionais e os que assim não 

se dizem serão de fato isentos de ficções?” (ISER, 1996, p. 13), pergunta Iser. Essa 

interrogação põe em cena a maneira dominante, dicotômica, de se pensar o problema, baseada 

                                                 
47 Muitas conjecturas cabe aplicar ao ato de Droctulft, a minha é a mais econômica; se não é verdadeira como 

fato, o será como símbolo. 
48 A avó inglesa, vivendo em Buenos Aires, fica sabendo que não é a única desterrada naquele lugar: uma inglesa 

de Yorkshire foi levada a viver em uma tribo de índios no deserto argentino, após perder-se de seus pais em 
Buenos Aires. Havia quinze anos que não falava Inglês e já não o recuperava completamente. A avó inglesa, 
em contato com a outra mulher — desterrada, completamente transformada pelo novo continente — tenta 
ajudá-la, tirando-a do deserto; porém, a mesma se nega, dizendo que é feliz naquele lugar. Pouco tempo 
depois, durante a revolução de 74, a avó inglesa (também transformada pelo implacável continente) fica viúva 
e, então, percebe o seu monstruoso destino. 

49 Contudo, aos dois os arrebatou um ímpeto secreto, um ímpeto mais profundo que a razão, e os dois acataram 
esse ímpeto que não souberam justificar. Talvez as histórias a que me referi sejam uma só. O anverso e o 
reverso dessa moeda são, para Deus, iguais.   

50 Utilizo, aqui, O fictício e o imaginário (1996), considerando, principalmente, o seu capítulo “Atos de Fingir” e 
as quatro conferências proferidas pelo autor no VII Colóquio da UERJ, reunidas na obra Teoria da Ficção: 
indagações à obra de Wolfgang Iser (1999). 
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na oposição entre realidade e ficção, e propõe uma relação tríplice, com o acréscimo do 

imaginário. Essa triadização refuta a definição comum do ficcional como aquilo que é 

negação do real ou, pelo menos, indiferente e totalmente desgarrado do chamado real. O 

ficcional configura-se, dessa maneira, composto por muitos elementos do real e a realidade, 

por sua vez, vê-se imbuída de ficções. Nessa relação, aparece algo mais do que uma simples 

oposição entre os termos, de modo que a tensão de mão-dupla da ficção com a realidade passa 

a ser substituída por uma troca tríplice: “[c]omo o texto ficcional contém elementos do real 

sem que se esgote na descrição deste real, então o seu componente fictício não tem o caráter 

de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingido, a preparação de um imaginário” 

(ISER, 1996, p. 13). Pode-se afirmar, então, que o imaginário, resultante do ato de fingir, é o 

que imprime a dimensão do ficcional no texto literário, ou que o fictício é a concretização de 

um imaginário que traduz elementos da realidade: 

 
Se o texto ficcional se refere portanto à realidade sem se esgotar nesta referência, 
então a repetição é um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que não 
pertencem à realidade repetida. Se o fingir não pode ser deduzido da realidade 
repetida, nele então emerge um imaginário que se relaciona com a realidade 
retomada pelo texto.  Assim, o ato de fingir ganha sua marca própria, que é de 
provocar a repetição, no texto, da realidade, atribuindo, por meio desta repetição, 
uma configuração ao imaginário, pela qual a realidade repetida se transforma em 
signo e o imaginário em efeito (Vorstellbarkeit) do que é assim referido. (ISER, 
1996, p. 14) 
 

O fictício abre espaço para o imaginário da personagem que, por sua vez, abre ao 

leitor um novo imaginário, que foi, então, criado pela personagem. Esse imaginário é o reino 

da fantasia, que será valorizado (atitude antirrealista) ou desprezado (atitude realista) por 

quem o recebe. Ao valorizar o mundo da fantasia, o texto ficcional apresentará uma realidade 

reconhecível, posta sob o ato de fingir. Mundo esse que será colocado entre parênteses, para 

que se entenda que o mundo representado não é dado, mas apenas entendido como se o fosse. 

O mundo do texto ficcional do como se permitirá que, por ele, sejam vistas outras 

possibilidades, não susceptíveis de invalidação, que poderiam ser possíveis, ainda que a 

condição da expressão estabeleça a ideia de impossibilidade.  

A autobiografia ficcionalizada de Cabeza de Vaca escrita por Abel Posse atua no 

mundo do texto ficcional do como se. Nessa narrativa, o próprio Cabeza de Vaca 

supostamente preenche espaços, lacunas, que foram deixadas, por ele mesmo, em Naufrágios.  

A maior lacuna a ser preenchida é a história de uma família índia que o conquistador teria 

deixado na América, quando retornou à Espanha (um dos episódios evidentemente inventados 

da narrativa). O velho conquistador declara, num tom confessional, que se pôs a escrever 



 

 

32 

 

novamente porque sabia que alguém, ao descobrir o manuscrito, o libertaria do tremendo peso 

de morrer sem confessar sua felicidade, seu amor pela família índia: seres de amor, ligados à 

sua carne. Como que em uma espécie de homenagem, uma vez que ele não podia mais reparar 

esta lacuna, grande parte da nova biografia do conquistador concentra-se nesse período que 

viveu com a sua família índia e que foi silenciado no seu relato anterior: “[e]l haber contado la 

historia equivalía a haber inscripto mis hijos en “este mundo”, en nuestra civilizada historia. 

Era como si yo hubiese estado enterrándolos y que recién ahora los dejase respirar, ser” 

(LAC, 2005, p. 100).51 Reescrever, para Cabeza de Vaca, era uma nova possibilidade de 

existir: “[y] desemboqué en el lujo de la libertad. Una libertad de papel. Una nueva forma de 

caminar, de aventurarme por los desiertos, adecuada para el viejo que ya soy” (LAC, 2005, p. 

35).52 Era uma forma de viver e reviver os momentos passados, no deserto americano, com a 

família que não havia sido mencionada na narrativa anterior, por orgulho dos de sua casta: 

 

Tengo más de sesenta y nunca me había atrevido a escribir lo de Amaría. Fue por 
orgullo. Orgullo de los de mi casta. El excesivo peso de la memoria de mi madre y 
de mi abuelo el Adelantado. ¿Cómo decirles de vida marital con una india? ¿Cómo 
decirlo sin mentir ni burlas, liviandad o falso justificativo de sensualidad? Lo callé 
para siempre. Y un poco más y hasta ordeno olvidarlo a mí mismo. Nunca fui libre 
como Cortés y tantos otros en esto. Me dicen que los pérfidos britanos y los 
holandeses tienen como la peor vergüenza confesar amores con indias y otras 
nativas. Son piratas y asesinos, pero tienen la delicadeza de no reconocer hijos de 
otra raza. En este mal sentido he sido más británico que buen español, esto es, 
cristiano. No he sido como Cortés, ni como Irala o Pizarro. Mi orgullo me jugó una 
mala pasada en esto… (LAC, 2005, p. 98) 53 

 

Aqui, surpreendentemente, o velho conquistador justifica seu silêncio, expondo 

sua fraqueza em não ter sido capaz de assumir a família índia.54 Sentindo-se fracassado, não se 

importa em assumir mais uma derrota, a de abandonar a mulher Amaría e os filhos — Amadís 

                                                 
51 Ter contado a história equivaleria a ter inscrito meus filhos em “este mundo”, em nossa civilizada história. Era 

como se eu tivesse estado os enterrando e que recém-agora os deixasse respirar, ser. 
52 E desemboquei no luxo da liberdade. Uma liberdade de papel. Uma nova forma de caminhar, de me aventurar 

pelos desertos, adequada para o velho que já sou. 
53 Tenho mais de sessenta anos e nunca me havia atrevido a escrever sobre Amaría. Foi por orgulho. Orgulho dos 

de minha casta. O excessivo peso da memória de minha mãe e de meu avô, o Conquistador. Como dizer-lhes de 
minha união conjugal com uma índia? Como dizê-lo sem mentiras, nem burlas, leviandade ou falsa justificativa 
de sensualidade? Calei-me para sempre. E um pouco mais, até ordeno esquecer a mim mesmo. Nunca fui livre, 
como Cortés e tantos outros, nisto. Dizem-me que os pérfidos britânicos e os holandeses têm como a pior 
vergonha confessar amores com índias e outras nativas. São piratas e assassinos; têm, porém, a delicadeza de não 
reconhecer filhos de outra raça. Neste mau sentido, fui mais britânico que bom espanhol; isto é, cristão. Não fui 
como Cortés, nem como Irala ou Pizarro. Nisto, meu orgulho me pregou uma peça... 

54 Em 1498, a Coroa autoriza os espanhóis que estão voltando para a península a trazer suas companheiras como 
escravas, estipulando que os filhos desses casais seriam declarados livres. Legítimos ou não, os pequenos 
mestiços traduzem, em seu corpo, o encontro de dois mundos; eles repercutem e amplificam o desenraizamento 
dos dois lados, com tanto mais intensidade quanto o grupo de invasores é um mundo masculino feito de um 
bando de adultos, sem mulher e sem filhos, que não está nem um pouco preparado para assumir sua prole 
insular. (Cf. BERNAND & GRUZINSKI, 2001. p. 295) 
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e Nube —, entregues, brutalmente, à sua própria sorte. Para o velho conquistador, o Ocidente 

não suportaria os seres do Novo Mundo: “[y]o no podía llevarlos en mi destino, sacrificarlos 

introduciéndolos en una España que los considera más como animales curiosos que como 

humanos. [...] No le enseñé palabra alguna en español, porque el idioma, el conocimiento, 

pervierten” (LAC, 2005, p. 137).55 O conquistador não ensina o seu idioma a Amaría, mas 

batiza, ainda que em segredo, seus filhos, em nome da fé cristã: 

 

Debo anotar que cuando tanto Amadís como Nube cumplieron su tercer día en este 
mundo, los tomé en secreto y los llevé hasta la cañada. Les mojé la crisma con agua 
fresca y les puse un poco de sal, bautizándolos en nombre de Nuestro Señor 
Jesucristo y la Santa Madre Iglesia. (LAC, 2005, p. 97).56 
 
 

Amadís — o filho mestiço (índio-cristão) de Cabeza de Vaca — aparece, no 

presente da narração, na Sevilha de 1557, e morre nos braços do pai que o reencontra, doente, 

em uma feira de escravos, preso em uma jaula, vitimado por maus-tratos (justamente como 

previra o pai, ao deixar a família na América). De acordo com Cabeza de Vaca, Amadís 

morreu porque quis, de tristeza, como consequência de ter perdido seu espaço vital, seus 

afetos, sua história. O velho Conquistador, que já se sentia derrotado por ter sido expulso e 

deportado da América durante o seu governo no Rio da Prata e pela pobreza do presente, tem 

esse sentimento aumentado por ter o filho índio nos braços e nada poder fazer para lhe salvar 

a vida.   

A rainha Isabel, mito moderno da cristianidade, é retratada, em Los perrros del 

paraíso, como uma jovem princesa de luxúria descontrolada. Incapaz de reprimir seus desejos 

sexuais, é caracterizada com termos animalísticos: 

 

La inminencia del amor turgía la carne de la princesaniña. Días exaltados, 
turbulentos. Todo aire se transformaba en brisa caliente al aproximársele. Ni el 
viento frío de septiembre que ya soplaba, la calmaba.  
Buscaba serenarse echándose a galopar salvajemente por los peñascales. Reventó 
tres caballos en diez días. 
Dice la crónica que empezó a emitir un olor potente — pero no repulsivo, por cierto 
— de felina en celo. (PP, 1989, p. 45)57 

                                                 
55 Eu não podia levá-los em meu destino, sacrificá-los, introduzindo-os em uma Espanha que os considerava mais 

como animais curiosos que como humanos [...] não lhes ensinei palavra alguma em espanhol, porque o idioma e 
o conhecimento pervertem. 

56 Devo anotar que quando tanto Amadís quanto Nube cumpriram seu terceiro dia neste mundo, tomei-os em 
segredo e os levei até ao vale. Molhei-lhes a cabeça com água fresca e lhes coloquei um pouco de sal, batizando-
os em nome de Nosso Senhor Jesus Cristo e da Santa Madre Igreja.  

57 A iminência do amor turgia a carne da menina princesa. Dias exaltados, turbulentos. Todo ar se transformava em 
brisa quente, ao se aproximar dela. Nem o vento frio de setembro, que já soprava, a acalmava. Buscava serenar-
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A condição sexual da jovem chega a transcender uma eroticidade cósmica. O 

cheiro de tigresa no cio da jovem princesa convoca enfurecidas matilhas de desejosos e 

raivosos cães, que convergem na Corte, vindos de todas as partes: dos campos de Segóvia, de 

Ávila e de Salamanca. Além desses, nos estábulos os cavalos e éguas também se agitavam, 

relinchando e batendo com fúria nos portões.  

Aos dezenove anos, com “ampulosas e perfeitas ancas”, Isabel é descrita pelo 

narrador como se tivesse o corpo de Blanquita Amaro, um símbolo da rumba cubana de longa 

carreira na Argentina, que se destacou, principalmente nas décadas de 1940 e 1950, no teatro 

de revista e no cinema: “[m]ás que el de una teen-ager, su cuerpo era el de una rumbera de 

treintidós. Muy parecido, en efecto, al de la Blanquita Amaro en su apogeo” (PP, 1989, p. 

47).58 

Num clima de precoce sexualidade compulsiva, luxúria animalística e erotismo 

sádico, a nobre donzela e o jovem príncipe tiveram suas núpcias antes mesmo do casamento: 

 

En suma: en algún momento de aquella laborada noche del 15 al 16 de octubre, el 
turgente glande del príncipe aragonés enfrentóse “de poder a poder” con el agresivo 
himen isabelino.  
Después de los primeros acoplamientos, simples y campesinos como un amanecer, 
Fernando dejó traslucir una tendencia perversa que fascinó a Isabel. Ejercitaba un 
oblicuo resentimiento fálico. Un sadismo de labriego despechado socialmente. Un 
sadismo hecho de demorada administración o de bárbaras invasiones no siempre 
vaginales. 
Vivieron aquel celo escondidos, como pasa en todo animal joven, fino, noble. 
Protegidos de acercamiento humano por la fama de fantasmas y de aparecidos de 
aquella ala del palacio. (PP, 1989, p. 55)59 

 

O narrador, ciente de que sua versão está bem distante da habitualmente aceita e 

elaborada pelos historiadores, logo trata de responsabilizá-los por uma visão dos jovens 

nobres que não condiz com o real: 

 

                                                                                                                                                         
se, dando uma galopada selvagem pelos penhascos. Esgotou três cavalos em dez dias. Diz a crônica que 
começou a emitir um cheiro potente — porém, não repulsivo, por certo — de felina no cio. 

58 Mais que uma teenager, seu corpo era o de uma rumbeira de trinta e dois anos. Muito parecida, com efeito, ao da 
Blanquita Amaro, em seu apogeu.  

59 Em suma: em algum momento daquela desmesurada noite de 15 a 16 de outubro, a túrgida glande do príncipe 
aragonês enfrentou-se, “de poder a poder”, com o agressivo hímen isabelino. Depois dos primeiros 
acoplamentos, simples e campesinos, como um amanhecer, Fernando deixou transparecer uma tendência 
perversa que fascinou Isabel. Exercitava um oblíquo ressentimento fálico. Um sadismo de lavrador despeitado 
socialmente. Um sadismo feito de demorada administração ou de bárbaras invasões não sempre vaginais. 
Viveram aquele cio escondidos, como acontece com todo animal jovem, fino, nobre. Protegidos de aproximação 
humana pela fama de fantasmas e de assombrações naquela ala do palácio. 
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En el atolondrado fornicio de aquellos adolescentes sublimes fenece definitivamente 
la Edad Media.  
Fernando e Isabel irrumpen en esta época de agobio. La potencia de ellos es 
estrictamente angélica. No parecían sino que eran ángeles: bellos, violentos hasta el 
exterminio, esplendentes, sin caries. Los historiadores romos y generalmente 
parroquiales que oscurecieron su gloria tuvieron sin embargo que calificarlos con 
palabras que corresponden a la más precisa angeología. (PP, 1989, p. 72-73)60  

 

A Literatura, ao inserir uma nova possibilidade de visão de realidade, ainda que 

por meio do imaginário, torna-se, para o indivíduo, um instrumento capaz de possibilitar 

novas leituras para o passado, dando-lhe uma forma determinada de acesso ao mundo a partir 

de um novo panorama cultural e social. Iser propõe a ideia da obra literária como uma 

realidade virtual: “uma reformulação de uma realidade identificável, reformulação que 

introduz algo que não existia antes” (ISER, 1999, p. 21). A realidade virtual permitirá, por 

meio do imaginário, que o inexistente, o irreal, seja visto como se fosse realidade. Vale a pena 

ressaltar que o próprio imaginário não pode inventar nada, como nos lembra Iser. A 

imaginação criadora atua apenas de forma a “combinar componentes estranhos um ao outro” 

(ISER, 1999, p. 73). 

Para que essa combinação dos componentes seja processada, é de fundamental 

importância a figura do leitor. Ele é quem negociará, no ato da leitura, com as lacunas e os 

hiatos da história que, como sabemos, não pode ser narrada na sua totalidade. O leitor fará a 

interação, a constituição de sentido do expresso com a lacuna, com o não-expresso, 

cumprindo salientar que essa conexão não se dará de qualquer modo, sem rigor: “[o] leitor 

deve reagir não apenas às instruções dadas pelo texto, mas também aos resultados de sua 

própria atividade ideacional, sempre que se fizer necessária uma revisão” (ISER, 1999, p. 30). 

Torna-se, portanto, relevante, para essa concepção de leitor, a capacidade de não se prender 

ao expresso, e sim à habilidade que o capacita para o posicionamento crítico ante as 

entrelinhas do texto. 

 

1.3 A subjetivação de fronteiras 

 

[...] Reluta-se, em geral, em considerar as narrativas históricas como o que são mais 
declaradamente: ficções verbais, cujos conteúdos são tão inventados como achados, 

                                                 
60 No vertiginoso fornico daqueles adolescentes sublimes, morre, definitivamente, a Idade Média. Fernando e 

Isabel irrompem nessa época de opressão. A força deles é estritamente angelical. Não parecia que eram anjos: 
belos, violentos ao extermínio, resplandecentes, sem cáries. Os historiadores torpes e geralmente paroquiais que 
obscureceram sua glória tiveram, no entanto, de qualificá-los com palavras que correspondem à mais precisa 
angelologia.  
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e cujas formas têm mais em comum com seus correlatos na literatura do que nas 
ciências”. (HAYDEN WHITE, 1974 apud COSTA LIMA, 2006, p. 18)61  

 

Luiz Costa Lima toma como centro de gravitação do seu livro História. Ficção. 

Literatura (2006) a sua constatação da carência de uma reflexão comparativo-contrastiva 

acerca das escritas da História e da Literatura. Como quem é tocado por um ferrão de abelha, 

o autor recebe as considerações de Hayden White sobre a aproximação entre os discursos 

historiográfico e poético. Esse teórico brasileiro procura superar as análises que reduzem os 

enunciados de Literatura e da História a instâncias sinônimas. Sem negar que o conhecimento 

histórico não se realiza senão num discurso, Costa Lima ressalta que a História reivindica uma 

veracidade estranha à ficção: “[o] ferrão tem duas pontas: o relato historiográfico é uma 

ficção verbal e deve ser abordado como um artefato verbal. Mas o autor [Hayden White] não 

sente a necessidade de se indagar sobre a ficção, crendo bastante precisar seus procedimentos 

básicos” (COSTA LIMA, 2006, p. 18). Para o teórico brasileiro, é de suma importância que se 

estabeleçam e fiquem claros os diferentes pressupostos que orientam a escrita da História e da 

Literatura. O conceito de ficção é posto como mediador entre ambos, por constituir um 

contraste mais apropriado à teoria da História, uma vez que seu discurso pretende propor uma 

verdade correspondente à realidade: 

 

O contrário do que sucede no discurso ficcional porque este não postula uma 
verdade, mas a põe entre parêntese. Já a historiografia tem um trajeto peculiar: desde 
Heródoto e, sobretudo, Tucídides, a escrita da história tem por aporia a verdade do 
que houve. Se se lhe retira essa prerrogativa, ela perde sua função. Torna-se por isso 
particularmene difícil ao historiador não considerar prova aporética o que resulta do 
uso de suas ferramentas operacionais. As tentativas de Cornford e Hayden White de 
aproximá-la do poético procuravam conjurar essa dificuldade; terminaram, contudo, 
por criar um desvio tão grave quanto: converter a escrita da história em uma 
modalidade de ficção. (COSTA LIMA, 2006, p. 21) 

 

Costa Lima recorre a Heródoto e a Tucídides — os primeiros historiadores dos 

quais possuímos textos integrais —, por se tornarem os primeiros com os quais a questão da 

aproximação dos discursos histórico e literário se apresenta. Para Tucídides, a História era 

rigorosa acribia; ou seja, um registro preciso e rigoroso do que ouve. O historiador grego via, 

nos acontecimentos antigos, que ele não havia testemunhado, uma impossibilidade de clareza: 

“[p]ois bem, tais foram de acordo com minhas pesquisas os tempos antigos; sobre eles é 

difícil dar crédito a todo e qualquer indício” (TUCÍDIDES, 1999, p. 27). Diferentemente, o 

seu antecessor, Heródoto, conforme afirma Costa Lima (2006, p. 34), considerava que a 

                                                 
61 WHITE, 1974, p. 82. 
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investigação da História se cumpria por registrar as versões do que ouvira sobre certo evento. 

Tucídides, contudo, é acusado, por seus comentadores, de haver escrito o que é falso, ao 

descrever seu próprio método, pois admitia que reproduzia com as palavras o que, no seu 

entendimento, os diferentes oradores deveriam ter usado.  

Tucídides via, na poesia de Homero, o fabuloso, o adorno: “[...] caso se deva aqui 

também dar algum crédito à poesia de Homero que, sendo poeta, naturalmente a embelezou 

para engrandecê-la” (TUCÍDIDES, 1999, p. 15). No entanto, embora considerando-a uma 

narrativa fabulosa, adornada, duvidosa e talvez insuficiente, o historiador recorre a dados 

recolhidos da Ilíada como fonte de sua narrativa: 

 

Parece-me que Agamenão, tendo recebido essa herança e tendo-se tornado mais 
forte que os outros por causa de sua frota, não tanto por simpatia quanto por temor, 
reuniu e realizou sua expedição. Vemos que ele partiu com o maior número de 
navios e os forneceu aos arcádios, como nos indica Homero, se é que para alguém o 
seu testemunho é suficiente. (TUCÍDIDES, 1999, p. 14) 

 

Diante disto, Costa Lima indaga sobre a possibilidade de integração do discurso 

do historiador com o do poeta. Questionamento esse que poderia ser um ato execrável para os 

positivistas duros, por terem como “ferramentas” as ideias de “pureza” e de “autenticidade”, 

uma vez que a História só poderia ser reconhecida por sua capacidade sensível e objetiva de 

retratação, mas que bem poderia ser concebível, para os historiadores modernos, os ditos 

complacentes: 

 

A introdução de novas técnicas de análise comprovaria uma falha grave naquele que 
fora considerado o verdadeiro pai da história. Ao escapar da condição de mero 
comentador do texto historiográfico, ao considerar o próprio historiador como 
escritor, o pesquisador contemporâneo não só já não pode manter a crença literal na 
história como aporética afirmação da verdade como é forçado a admitir a inevitável 
parcialidade de quem escreve a história. Isso significaria dizer que ele se inclina para 
o lado dos que a tomam como próxima, se não integrada à linguagem dos poetas? 
(LIMA, 2006, p. 44) 

 

Utilizando-se do fragmento abaixo de J. L. Moles, comentador de Tucídides, a 

questão facilmente se responde: 

 

Então a obra de Tucídides é história ou literatura, análise desapaixonada ou incitação 
emotiva, impessoal ou altamente pessoalizada, objetiva ou subjetiva, imparcial ou 
preconceituosa (prejudiced), simples ou retórica, verdadeira ou inverídica? A 
resposta há de ser: é tudo isso, embora Tucídides tenha uma clara preocupação com 
a verdade e, nisso, com diferentes espécies de verdade. (MOLES, 1993 apud 
COSTA LIMA, 2006, p. 38) 
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Ou seja, desde que se mantenha o estatuto da História, o seu compromisso com a 

verdade, não há nada que impeça o discurso do historiador de apresentar semelhanças com a 

formulação verbal daqueles dos quais, intencionalmente, ele procurava se distinguir. A 

aproximação da escrita ficcional e até da poética, porém, não as iguala, nem mesmo integra os 

discursos, como pretende sugerir Costa Lima em seu questionamento. Ainda que a escrita da 

História contenha registros de parcelas de impressões e subjetividade do historiador e até 

mesmo dados da escrita poética, aceitando essas proximidades ela não se confunde com a 

escrita literária. Ao contrário da escrita que se pretende História, que tem como estatuto a 

clareza dos fatos, o compromisso com o referente e com a verdade, a literária mantém 

explícita sua condição de ficcionalidade. 

Na escrita literária, conforme veremos no próximo capítulo, as três últimas 

décadas do século XX estão marcadas por crescente interesse pela temática histórica. 

Verifica-se, nesse momento, um grande volume de romances que se propõem a reescrever a 

história, principalmente a da Conquista e posterior colonização da América. Sendo assim, 

utilizando-nos da mesma linha de pensamento de Costa Lima, poderíamos dizer que os poetas 

estariam, então, deixando de adornar, fabular a sua escrita, ao aproximá-la da História? A 

questão que o teórico coloca para a o discurso histórico pode muito bem também ser aplicada 

ao literário, o que só vem a evidenciar o grau do intercâmbio interdisciplinar dos discursos. 

Costa Lima, em suas reflexões sobre o tema, não esconde sua preocupação com a 

crescente interação entre História, Literatura e Cultura. A “contaminação” entre essas 

fronteiras é, para o autor, “um excelente chamariz por combinar "correção política" e 

amadorismo”.62 Segundo ele: 

 

A flagrante perda de prestígio da ficção literária, que se aprofunda desde as últimas 
décadas do século XX, ultimamente tem sido acompanhada pela expansão dos 
chamados culturais studies, que, embora pudessem ter representado um desafogo 
contra o fechamento das literaturas no âmbito histórico-nacional, na verdade antes 
têm cumprido o papel de profissionalizar o amadorismo. (COSTA LIMA, 2006, p. 
281) 

 

Sem pretender aprofundar no assunto e gerar uma discussão teórica sobre os 

Estudos Culturais, que não se apresenta como foco desta pesquisa, acredito ser importante 

abrir pequenos parênteses de reflexão, uma vez que essa tendência é alvo de preocupação não 

só do teórico brasileiro, mas também de muitos outros pesquisadores do Brasil, da Europa e 

até mesmo dos Estados Unidos, onde, atualmente, mais se desenvolvem estudos sobre o tema. 
                                                 

62COSTA LIMA, Luís. Entrevista a Wanderson Lima. Revista Desenredos, Teresina, ano I, n. 2, set./out. 2009. 
Disponível em: <http://www.desenredos.com.br/2_costa_lima_72.html>. Acesso em: 08 fev. 2009. 
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Será que estamos realmente diante de um amadorismo generalizado, que somente utiliza 

clichês culturalistas para atrair grandes tiragens?  

Esta breve reflexão, ancora-se na reunião de ensaios de Crítica Cult (2007), de 

Eneida Maria de Souza, que traz para o cenário de suas reflexões discussões sobre a crítica 

literária e sua vinculação à Crítica Cultural e à Literatura Comparada. As inquietações 

levantadas por Costa Lima sobre os estudos culturais são tratadas, pela autora, nos ensaios “A 

teoria em crise” e “O não-lugar da literatura”, numa tentativa de entender e esclarecer as 

causas das acaloradas desavenças entre os contrários à prática interdisciplinar que propõem os 

Estudos Culturais. Logo no início do primeiro ensaio, a autora nos adverte que já não se trata 

mais de considerar a Literatura somente como obra esteticamente concebida e valorizá-la por 

seus critérios de literariedade, “mas de interpretá-la como produto capaz de suscitar questões 

de ordem teórica ou de problematizar temas de interesse atual, sem se restringir a um público 

específico” (SOUZA, 2007, p. 63-64). 

Para essa ensaísta, os estudiosos brasileiros, acostumados a conviver com a 

chegada de teorias estrangeiras, veem-se em conflito frente aos caminhos da Crítica Literária. 

Os Estudos Culturais — que estariam “distorcendo” a Teoria da Literatura, devido ao 

enfraquecimento dos territórios, causados pela crescente diluição das fronteiras disciplinares e 

dos objetos específicos de estudos — têm como um dos maiores fatores da polêmica a 

mudança do centro produtor dos saberes ligados às Ciências Humanas da Europa para os 

Estados Unidos: 

 

Antigos inimigos do estruturalismo francês, ao lado de novos defensores da 
literatura como discurso a ser priorizado frente aos outros, assim como da teoria 
como forma de controle à interdisciplinaridade desenfreada, estão novamente em 
estado de alerta contra o “imperialismo americano” e os efeitos de sua política 
cultura globalizada. (SOUZA, 2007, p. 64) 

 

Ainda segundo Eneida Maria de Souza, os detratores dos Estudos Culturais 

manifestam-se inconformados não só pela diluição do objeto de análise, mas também pela 

ausência de rigor teórico e de sistematização metodológica. Situação essa que teria sido 

motivada pelas teorias da multiplicidade, da desconstrução e da descontinuidade pós-

estruturalista, de Deleuze e Guattari, Derrida e Foucault. O que se percebe, também, frente às 

opiniões dos que se posicionam contrários, é a preferência desses estudiosos por escritores 

consagrados (brancos e ocidentais) e tradicionalmente aceitos pela comunidade acadêmica 

como objetos de culto e análise: 
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As razões que motivam a defesa da literatura como manifestação singular e acima do 
senso comum dependem de critérios consensuais de determinada classe social, 
guiados pela relação entre cultura e poder, cultura e prestígio, critérios esses 
tributários da concepção mediatizada e institucionalizada da literatura. Por trás da 
discussão do gosto estético se acham inseridos problemas mais substantivos quanto 
à diferença de classe, à democratização da cultura e à perda do privilégio de um 
saber que pertencia a poucos. (SOUZA, 2007, p. 67) 

 

A diluição do conceito de origem com a valorização de pensadores 

contemporâneos, em detrimento dos tradicionais e “verdadeiros” precursores teóricos 

configura-se como uma das maiores acusações às teorias culturalistas. 

A autora deixa bem claro, nesses ensaios, o seu ponto de vista sobre esse assunto. 

Levando-se em consideração o inumerável conjunto de novos objetos até pouco tempo 

desconsiderados pela crítica (estudo das minorias, dos textos paraliterários, da 

correspondência, do memorialismo, etc.), não há como deixar de se considerar as pluralidades 

interpretativas, uma vez que não há impecilho algum à convivência do saber moderno com o 

pós-moderno: 

 

A defesa de uma teoria que poderia se impor como única e exclusiva não se sustenta 
mais no atual espaço acadêmico, pela natureza plural das tendências críticas. Se a 
sociologia atua como disciplina que dialoga com a teoria construtivista de Schmidt, 
a filosofia, com os princípios teóricos de Luiz Costa Lima e a semiologia, com as 
posições de Leyla Perrone-Moisés e de Antoine Compagnon, outros campos do 
saber poderão continuar a manter o diálogo com os estudos literários e culturais. O 
perigo é acreditar que a verdade se define pela exclusividade e singularidade desta 
ou daquela disciplina.[...] A interdisciplinaridade, de vilã da história poderia receber 
tratamento mais condizente com sua força de aglutinação de diferenças e de 
pulverização dos limites fechados dos campos teóricos. (SOUZA, 2007, p. 72-73) 

  
 

Enfim, considerando-se que os processos de modernização do mundo estão em 

permanente movimento, o debate em torno dos lugares disciplinares tem, para a autora, 

“cheiro de fruta passada e já deveria estar produzindo outros frutos que enriqueceriam os 

estudos literários comparatistas e culturais” (SOUZA, 2007, p. 81). Para que esse debate não 

se transforme em consenso de grupos ou apatia acadêmica, pode-se concluir que o melhor 

caminho a seguir é enfrentar o desafio e entender a prática inderdisciplinar como mecanismo 

de abertura para o trânsito entre os discursos das Ciências Humanas. Mecanismo esse que 

exerce papel importante na crítica literária, a fim de se produzirem “novos frutos”.  

Considerar a prática interdisciplinar como força aglutinadora de diferenças faz 

cair por terra (e esse era, realmente, o objetivo) a questão inicialmente proposta: a que sugere 

a possibilidade de os poetas estarem deixando de adornar a sua escrita, ao aproximá-la da 

História. O romance histórico contemporâneo utiliza-se da prática interdisciplinar não para 
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aproximar os discursos e, sim, para contestar e problematizar a enunciação histórica. A 

releitura da história deixa claro o seu projeto de ficcionalização e torna explícita a 

subjetividade do autor, que não deixa de “adornar e fabular” a narrativa, assim como, talvez, 

procedesse o historiador antigo. 

  

 

1.4 O híbrido na narrativa 

 

Álvar Núñez Cabeza de Vaca 
Náufrago eterno, peregrino desafortunado, caminante. He llegado a 
viejo y todavía no sé si estoy de parte de Dios o del Demonio. Los 
años más bien alejan de la sabiduría. 
Algunas de estas cosas he tratado de explicarle a la adorable Lucinda. 
Su curiosidad por mi pasado terminó por encender la mía, y así fue 
como me fui cayendo hacia adentro de mí mismo, como buscándome 
de una vez por todas (Ahora que ya es tan tarde. Tengo sesenta y siete 
años y por momentos mi yo queda ya muy lejos de mí. Apenas si me 
recuerdo, ¿quién era Alvar Núñez en aquel entonces?) (LAC, 2005, p. 
14-15)63 

 

Neste momento da dissertação, abro um breve espaço para refletir sobre a escrita 

autobiográfica, gênero de relevante importância para a compreensão histórica e que, a cada 

dia, atrai mais a atenção da crítica, devido ao seu envolvimento com problemas complexos, 

que suscitam muitas discussões.  

Algumas das principais problematizações que envolvem a autobiografia estão 

reunidas na edição especial n.º 29 da Revista Anthropos (1991), “La autobiografía y sus 

problemas teóricos”, da qual serão utilizados, aqui, os artigos de Georges Gusdorf,64 Philippe 

Lejeune,65 Paul De Man66 e Ángel Loureiro.67 Noções de história, poder, sujeito, essência, 

representação, referencialidade, expressividade e, até mesmo, o próprio caráter de gênero 

autobiográfico, são motivos de reflexões e posições divergentes entre os estudiosos. Para 

começar, temos Paul De Man que, contrário à elevação da autobiografia à categoria de 

gênero, considera que ela responderia, “pobremente”,  a esse status: 

                                                 
63 Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Náufrago eterno, peregrino desafortunado, caminante. Cheguei à velhice e ainda 

não sei se sou parte de Deus ou do Demônio. Os anos nos distanciam melhor da sabedoria. Algumas dessas 
coisas, tratei de explicá-las à adorável Lucinda. Sua curiosidade por meu passado acabou por acender a minha, e, 
assim, fui caindo para dentro de mim, como que me buscando, de uma vez por todas (Agora que já é tão tarde. 
Tenho sessenta e sete anos e, por momentos, meu eu já está muito longe de mim. Quase não me lembro; quem 
foi Álvar naquela ocasião?)  

64 GUSDORF, 1991, p. 9-18. 
65 LEJEUNE, 1991, p. 47-61. 
66 DE MAN, 1991, p. 113-118. 
67 LOUREIRO, 1991, p. 2-8. 
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Al convertir la autobiografía en un género, se la eleva por encima de la categoría 
literaria del mero reportaje, la crónica o la memoria, y se le hace un sitio, aunque 
modesto, entre las jerarquías canónicas de los géneros literarios mayores. Esto 
implica cierto embarazo, ya que, comparada con la tragedia, la épica o la poesía 
lírica, la autobiografía siempre parece deshonrosa y autocomplaciente de una manera 
que puede ser sintomática de su incompatibilidad con la dignidad monumental de los 
valores estéticos. (DE MAN, 1991, p. 113)68 
 

Essa crítica de Paul De Man à autobiografia é considerada por Beatriz Sarlo, em 

Tempo passado: cultura da memória e guinada subjetiva (SARLO, 2007, p. 32), como 

provavelmente o ponto mais alto do desconstrucionismo literário. Essa, porém, não me parece 

ser a melhor forma de ver a questão. Na verdade, apesar das fortes críticas, De Man tem como 

pretensão alertar e mostrar que pensar a autobiografia a partir de noções tradicionais de 

referencialidade é um grande equívoco e uma mera ilusão.   

Contra o ideal da História objetiva, valorizado pelos positivistas do século XIX, 

desejosos de uma reconstrução fiel do passado, posiciona-se a autobiografia, impossibilitada 

de alcançar a recriação objetiva do passado. O historiador do “eu”, ao narrar a própria vida, 

vê-se inibido para reconstituir elementos dispersos da sua vida pessoal na sua integralidade, 

uma vez que essa narração não pode ser uma imagem especular do passado. Ciente dessa 

impossibilidade, Georges Gusdorf apoia-se na ideias de que um texto autobiográfico, ao não 

refletir um sujeito referencial, sustenta-se na figura do autor que cria e justifica-se a si mesmo, 

sendo, portanto, isento da obrigação de validação com a realidade fora do texto. Para Gusdorf, 

“la autobiografía es una segunda lectura de la experiencia, y más verdadera que la primera, 

puesto que es toma de conciencia: en la inmediatez de lo vivido, me envuelve generalmente el 

dinamismo de la situación, impidiéndome ver el todo” (GUSDORF, 1991, p. 13);69 ou seja, ao 

eu já vivido se acrescenta um outro eu, criado na experiência da escrita, que se mostrará muito 

mais consciente e seguro de si mesmo. Caberá ao homem atual a tarefa de se reconstituir em 

sua unidade e identidade através do tempo, eliminando o que não quer que passe à posteridade 

e lidando com suas próprias incapacidades de enxergar e ter autoconsciência de seus atos: 

 

El historiador de uno mismo se enfrenta con las mismas dificultades: revisitando su 
propio pasado, postula la unidad e identidad de su ser, cree poder identificar el que 

                                                 
68 Ao converter a autobiografia em um gênero, eleva-se-a acima da categoria literária da mera reportagem, da 

crônica ou da memória, e se faz um lugar, ainda que modesto, entre as hierarquias canônicas dos gêneros 
literários maiores. Isto implica certo embaraço, já que, comparada com a tragédia, a épica ou a poesia lírica, a 
autobiografia sempre parece desonrosa e autocomplacente, de uma maneira que pode ser sintomática de sua 
incompatibilidade com a dignidade monumental dos valores estéticos. 

69 A autobiografia é uma segunda leitura da experiência e mais verdadeira que a primeira, posto que é tomada de 
consciência: no vivido imediato, envolve-me geralmente o dinamismo da situação, impedindo-me de ver o todo. 
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fue con el que ha llegado a ser. Como el niño, el joven, el hombre maduro de otros 
tiempos, han desaparecido, y no pueden defenderse, solo el hombre actual tiene la 
palabra, lo que le permite negar el desdoblamiento y postular exactamente lo que 
está en cuestión. (GUSDORF, 1991, p. 14)70 

 

Ainda segundo Gusdorf, a autobiografia, muitas vezes, tem como tarefa principal 

a salvação pessoal, a última oportunidade para aqueles homens que envelhecem e perguntam 

se suas vidas não foram vividas em vão, voltarem a ganhar o que se perdeu: “[e]l hombre que 

cuenta su vida se busca a sí mimo a través de su historia; no se entrega a una ocupación 

objetiva y desinteresada, sino a una obra de justificación personal” (GUSDORF, 1991, p. 

14).71 O “eu autor”, tem, na autobiografia, a opção de recordar e fazer prevalecer uma versão 

revisada e corrigida de seu passado, de sua realidade pessoal. 

 A verdade dos fatos se subordinará à verdade do homem que está em questão, 

que testemunha e dialoga sobre si mesmo, em sua intimidade, não como foi ou como é, mas 

como desejou e quer ser. Desta forma, quando alguém se põe a escrever uma autobiografia, é 

porque tem em mente dar um sentido à sua vida e dela operar uma nova significação, processo 

esse que envolve omissões, ênfases. Para Gusdorf, pouco importam os erros, omissões e 

mentiras da autobiografia, pois há que se considerar a função propriamente literária, subjetiva, 

mais relevante que a histórica, objetiva, mesmo que a literária seja secundária, em relação à 

significação antropológica: “[f]icción o impostura, el valor artístico es real; […] se da 

testimonio de una verdad: la verdad del hombre, imágenes de sí y del mundo, sueños del 

hombre de genio que se realiza en lo irreal, para fascinación propia y de sus lectores”  

(GUSDORF, 1991, p. 16).72 

Corroborando essas postulações de Gusdorf, Abel Posse, que acredita que Cabeza 

de Vaca tenha, muitas vezes, ocultado e também enfatizado acontecimentos narrados por ele  

em Naufrágios, dá ao velho conquistador uma oportunidade de reescrever as suas memórias 

em uma suposta nova autobiografia. Na reescrita ficcionalizada de Cabeza de Vaca, o relato 

autobiográfico oficial do conquistador é colocado à prova a todo o momento.   

No romance de Posse, o historiador Oviedo é o primeiro a procurar pelo velho 

Cabeza de Vaca, para indagá-lo sobre uma possível terceira versão de suas memórias, que 

                                                 
70 O historiador de si mesmo enfrenta as mesmas dificuldades: revisitando seu próprio passado, postula a unidade e 

a identidade de seu ser, crê poder identificar o que foi com o que chegou a ser. Como uma criança, o jovem e o 
homem maduro de outros tempos desapareceram e não podem se defender; somente o homem atual tem a 
palavra, o que lhe permite negar o desdobramento e postular exatamente o que está em questão. 

71 O homem que conta a sua vida busca-se a si mesmo por meio de sua história; não se entrega a uma ocupação 
objetiva e desinteressada, mas a uma obra de justificação pessoal. 
72 Ficção ou impostura, o valor artístico é real; [...] dá-se testemunho de uma verdade: a verdade do homem, 

imagens de si e do mundo, sonhos do homem de gênio que se realiza no irreal, para fascinação própria e de 
seus leitores. 
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trataria de uma viagem secreta às Sete Cidades Sagradas, viagem esta não mencionada em 

relatos anteriores.73 Declara que, quando lê Naufrágios, tem a sensação de que Cabeza de 

Vaca mais oculta do que conta: “[o]cho años son mucho tiempo para tan pocas páginas. Hay 

contradicciones. Años enteros solucionados, o escamoteados en tan pocos renglones…” 

(LAC, 2005, p. 28).74 

Oviedo procura pela figura do testis,75 um outro no processo, aquele que assiste, 

como um terceiro, a um caso em que dois estão envolvidos; aquele que tem o modelo da visão 

em seu centro e que é capaz de comprovar e certificar a verdade dos fatos.  

O velho conquistador, utilizando-se de sua condição de superstes, que indica o 

sobrevivente, quem testemunhou a experiência, a pessoa que passou por uma provação; 

aquele que subsiste além de, e que tem o modelo da audição em seu centro, prontamente 

responde ao historiador, de forma a indicar ao que é considerado o “dono da verdade” a 

categoria também excepcional do “real” da sua narrativa: “[c]omo usted bien dice, fueron 

muchos años. Mis testigos están todos muertos, no puedo probarlo más que con mi 

afirmación” (LAC, 2005, p. 28).76 

Seligmann-Silva traz o conceito de mártir, que está muito próximo da acepção de 

sobrevivente, de Cabeza de Vaca: 

 

Martyros em grego significa justamente testemunha. Se a noção de testemunha 
como terceiro já anuncia o tema da verificação da “verdade”, ou seja, traz à luz o 
fato de que o testemunho por definição só existe na área enfeitiçada pela dúvida e 
pela possibilidade da mentira, a acepção de testemunho como sobrevivente e como 
mártir indica a categoria excepcional do “real” que o testemunho tenta dar conta a 
posteriori. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 378) 

 

O conquistador pode ser visto sob a perspectiva do superstes, o mártir, o que 

passou por uma provação e sobreviveu a ela. Cabeza de Vaca sobreviveu a três infortunados 

naufrágios, enquanto esteve na América Central, e a um quarto, quando retornava, do seu 

breve governo no Rio da Prata, à Espanha.  

Velho e fracassado, sem mais nada a temer, o conquistador já não sente mais 

necessidade de revisar e promover a salvação pessoal de sua vida na sua nova autobiografia: 

                                                 
73 A primeira versão é a publicação de 1542, em Zamora, e a segunda refere-se à de 1555, de Vallodolid 

(supostamente melhorada, literalmente). 
74 Oito anos é muito tempo para tão poucas páginas. Há contradições. Anos inteiros solucionados ou 

escamoteados em tão poucas linhas... 
75 Seligmann-Silva analisa a palavra testemunho a partir de suas duas designações latinas: testis e superstes. (Cf. 

SELIGMANN-SILVA, 2003,  p. 375-390). 
76 Como o senhor bem disse, foram muitos anos. Minhas testemunhas estão todas mortas; não posso provar-lhe 

mais que com minha afirmação. 
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“[a]l anotar esto comprendo que estoy avanzando por caminos muy peligrosos, que sólo 

podrían llevarme a la hoguera inquisitorial, ¿pero qué puede asustar a un viejo que ya apostó y 

perdió?” (LAC, 2005, p. 185).77 Cabeza de Vaca declara, explicitamente, que, no que ele 

escreveu, não foi fiel à História. Confessa que o relato de sua crônica não é de todo 

verdadeiro: “[s]i tuviera que escribir para Lucinda sería algo tan mentido y empacado como 

mis Naufragios y Comentarios” (LAC, 2005, p.35).78 Declara seu fascínio pela mentira 

literária: “[l]o más fascinante de la mentira literaria es la facultad para acumular detalles” 

(LAC, 2005, p. 102).79 

Conforme veremos, mais detalhadamente, no capítulo III, o jornalista Paulo 

Markun, nas suas pesquisas sobre o conquistador, em arquivos de Sevilha, também sugere que 

tanto Cabeza de Vaca, o narrador de Naufrágios, quanto Pedro Hernández, o narrador dos 

Comentários, ofereceram uma visão que é facilmente refutável. Muitos fatos teriam sido 

ocultados nos relatos, a fim de promover a salvação pessoal do conquistador, uma vez que 

têm como leitor-destinatário o Imperador Carlos V. 

Philippe Lejeune, diferentemente de Gusdorf, analisa o relato autobiográfico a 

partir da posição do leitor e chega a uma definição inicial de autobiografia muito utilizada e 

também alvo de muitas críticas: “[r]elato retrospectivo en prosa que una persona real hace de 

su propia existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de 

su personalidad” (LEJEUNE, 1991, p. 48).80 Essa definição permanece restrita à 

autobiografia, comparando-se-a com outros gêneros vizinhos, como as memórias, a biografia, 

o diário íntimo, o ensaio, o poema autobiográfico, que não cumprem com todas essas 

categorias.81 Dessa comparação resulta que a autobiografia deve ser fundamentalmente 

narrativa, com perspectiva retrospectiva, e cujo assunto tratado é a vida individual; e implica 

necessariamente que coincida a identidade do autor, do narrador e da personagem, o que 

Lejeune denomina de pacto autobiográfico: 

 

                                                 
77 Ao anotar isto, compreendo que estou avançando por caminhos muito perigosos, que só poderiam me levar à 

fogueira inquisitorial; porém, o quê pode assustar a um velho que já apostou e perdeu? 
78 Se tivesse que escrever para Lucinda, seria algo tão mentido e empacado como meus Naufragios e Comentarios. 
79 O mais fascinante da mentira literária é a faculdade de acumular detalhes. 
80 Relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, pondo ênfase em sua vida 

individual e, em particular, na história de sua personalidade. 
81 Da lista de categorias destacadas por Lejeune, as memórias cumprem somente com o tema tratado (vida 

individual, história de uma personalidade); a biografia, com a posição do narrador (identidade do narrador e da 
personagem principal); o diário íntimo, com a posição do narrador de perspectiva retrospectiva da narração; o 
ensaio, com a linguagem narrativa e também com a perspectiva retrospectiva da narração e o poema 
autobiográfico cumpre com a linguagem em prosa. (Cf. LEJEUNE, 1991, p. 48) 
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El pacto autobiográfico es la afirmación en el texto de esta identidad, y nos envía en 
última instancia al nombre del autor sobre la portada. Las formas del pacto 
autobiográfico son muy variadas: pero todas ellas manifiestan la intención de hacer 
honor a su firma. El lector podrá poner en entredicho el parecido, pero jamás la 
identidad. Sabemos muy bien la manera en que cada uno se aferra a su nombre. 
(LEJEUNE, 1991, p. 52-53).82 
 

Caberá ao leitor fazer o reconhecimento da coincidência da identidade do nome 

do autor, do narrador e da personagem, a fim de que se estabeleça um contrato de leitura entre 

autor e leitor, independentemente de o texto ser verdadeiro ou não.83 O leitor, que não conhece 

a pessoa real, socialmente responsável e produtora do discurso escrito e publicado, acredita na 

sua existência e a imagina a partir do seu texto. Ele se converterá em “juiz”, será o 

responsável por certificar se o “contrato”, se a autenticidade da identidade está sendo ou não 

respeitada, buscando lacunas e hiatos que atestem a não-correspondência entre os envolvidos 

no pacto: autor — narrador — personagem. 

O próprio Lejeune corrige uma das falhas na sua definição inicial de 

autobiografia. O autor passa a considerar também o verso como forma de relato e não só 

“fundamentalmente o relato retrospectivo em prosa”, como havia postulado antes. A grande 

questão, porém, é a colocada por Paul De Man, que considera como obcecada a insistência de 

Lejeune em considerar como contratual a identidade da autobiografia: 

 

Al principio la autoridad trascendental tenía que ser compartida entre el autor y el 
lector o, lo que es lo mismo, entre el autor del texto y el autor en el texto que lleva 
su nombre; pero ahora la pareja especular ha sido reemplazada por la firma de un  
único sujeto, que ya no se repliega sobre sí mismo en un entendimiento especular. 
(MAN, 1991, p. 114)84 

 

O pacto autobiográfico, ao fazer do leitor um “juiz”, quebra a autoridade do autor 

como proprietário da interpretação da sua vida e a transfere ao leitor, o destinatário do texto 

autobiográfico, que se torna o depositário da interpretação da vida do autobiografado. Para De 
                                                 

82 O pacto autobiográfico é a afirmação, no texto, desta identidade, e nos remete, em última instância, ao nome do 
autor sobre a folha de rosto. As formas do pacto autobiográfico são muito variadas; todas elas, porém, 
manifestam a intenção de fazer honra de sua assinatura. O leitor poderá por em entredito o parecido; porém, 
jamais a identidade. Sabemos muito bem a maneira como cada um se prende a seu nome. 

83 Segundo Lejeune (1991, p. 57) a autobiografia, como um texto referencial, em oposição a todas as formas de 
ficção, pretende aportar uma realidade e, por isto, submete-se a prova de verificação. Porém, seu fim não é a 
mera verossimilhança e, sim, o “parecido com o real”, que se concretiza no que ele chama de pacto referencial, 
cuja fórmula seria “Yo juro decir la verdad, toda la verdad, y nada más que la verdad”, mas, como sabemos, esse 
juramento raramente é cumprido; há, sempre, a restrição do possível: “la verdad tal como se me aparece, en la 
medida en que la puedo conocer, etc, dejando margen para los inevitables olvidos, errores, deformaciones 
involuntarias, etc.”. O que se verifica no pacto referencial é a autenticidade do relato a partir de sua adequação à 
realidade e não a sua fidelidade a ela. 

84 De início, a autoridade transcendental tinha que ser compartilhada pelo autor e pelo leitor ou, o que é o mesmo, 
pelo autor do texto e pelo autor no texto que leva seu nome; no entanto, agora, a dupla espetacular foi substituída 
pela assinatura de um único sujeito, que já não se volta sobre si mesmo, em um entendimento especular. 
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Man, a autobiografia não se presta facilmente a definições teóricas, não pode ser considerada 

como um gênero ou um modo, mas como “una figura de lectura y de entendimiento que se da, 

hasta cierto punto, en todo texto” (DE MAN, 1991, p. 114).85 Dessa forma, todo livro com 

uma página legível poderia se denominar autobiográfico, se o autor se declarar sujeito do seu 

próprio entendimento, não existindo, então, um gênero constituído por normas determinadas, 

e sim um “momento autobiográfico”. Assim, ao mesmo tempo em que se pode afirmar que 

todos os textos são autobiográficos, pela mesma razão também se pode dizer que não o são. 

Por isso, De Man ressalta a instabilidade e a dificuldade de definição específica desse gênero, 

que também deve ser considerado não só por sua capacidade de reproduzir a vida, mas 

também pela capacidade de desfigurá-la: “[n]uestro tema se ocupa del conferir y el despojar 

de máscaras, del otorgar y deformar rostros, de figuras, de figuración y de desfiguración” 

(MAN, 1991, p. 116).86 

Diante de todas essas questões, aqui, novamente, lança-se a dúvida: e talvez nunca 

saibamos ao certo se é remédio ou veneno a passagem do testemunho oral à escrita e a sua 

documentalização em forma de arquivo. Talvez o mais sensato seja pensar como Ricoeur, que 

acredita que o homem deve ser capaz de dar crédito à palavra do outro: “[u]na cosa es novela, 

incluso realista, y otra un libro de historia. Se distinguen por el pacto implícito habido entre el 

escritor y su lector” (RICOEUR, 2000, p. 342).87 Mesmo que não formulado de forma 

explícita, esse pacto estrutura expectativas diferentes, por parte do leitor. Ao abrir um 

romance, o leitor se dispõe a entrar no universo ficcional; suspende seu receio, sua 

incredibilidade, e aceita seguir o jogo, como se as coisas narradas tivessem acontecido. O 

contrário é o que acontece com o pacto tácito de leitura do texto de História, estabelecido 

entre o historiador e seu leitor. A intencionalidade histórica implica que as construções do 

historiador tenham a ambição de serem reconstruções verdadeiras mais ou menos 

aproximadas do que um dia foi “real”, quaisquer que sejam as dificuldades encontradas para a 

sua efetivação. 

                                                 
85 Uma figura de leitura e de entendimento que se dá, até certo ponto, em todo texto. 
86 Nosso tema ocupa-se do conferir e do despojar de máscaras, do outorgar rostos, de figuras, de figuração e de 

desfiguração. 
87 Uma coisa é romance, inclusive realista, e, outra, um livro de história. Distinguem-se pelo pacto implícito havido 

entre o escritor e seu leitor. 
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CAPÍTULO II 

 

 

O ROMANCE HISTÓRICO LATINOAMERICANO 

CONTEMPORÂNEO 

 

 

2.1 O romance histórico no final do século XX: um panorama do conjunto.  

 

A pesquisa de Menton relacionada ao romance histórico latinoamericano das três 

últimas décadas do século XX surge do interesse em aprofundar o conhecimento sobre as 

produções literárias contemporâneas latinoamericanas. Esse pesquisador, diante de obras 

contemporâneas como El arpa y la sombra (1979),88 de Alejo Carpentier, El mar de las 

lentejas (1979),89 de Antonio Benítez Rojo, La guerra del fin del mundo (1981),90 de Mario 

Vargas Llosa, Noticias del imperio (1987),91 de Fernando del Paso e Los perros del paraíso 

(1983),92 de Abel Posse, identifica traços que divergem das características dos romances 

históricos publicados anteriormente. Seu método de investigação consistiu na leitura de um 

grande número de obras que tratam do mesmo tema, ao mesmo tempo em que teorizava, 

ampliando, consideravelmente, os postulados existentes sobre o assunto.  

Menton analisa o romance histórico latinoamericano a partir da chave teórica 

temporal cuja premissa reserva essa categoria somente para obras cuja ação ocorre total ou 

predominantemente no passado, em um passado não experimentado diretamente pelo autor: 

“[l]lamamos ‘novelas históricas’ a las que cuentan una acción ocurrida en un época anterior a 

la del novelista” (MENTON, 1993, p. 33).93 Nesse ponto, critica Rama (1981),94 por não 

estabelecer limites entre as obras que transcorrem no presente, como por exemplo, Palinuro 

de México (1975),95 de Fernando del Paso, e as que transcorrem num passado distante, como 

Daimón (1978),96 de Abel Posse. Excluem-se, nesse caso, por exemplo, Cien años de soledad 

                                                 
88 CARPENTIER, 1979. 
89 BENÍTEZ ROJO, 1979. 
90 VARGAS LLOSA, 1981.  
91 DEL PASO, 1987. 
92 POSSE, 1989. 
93 Chamamos ‘romance histórico’ as que contam uma ação ocorrida em uma época anterior à do romancista. 
94 RAMA, 1981.  
95 DEL PASO, 1977. 
96 POSSE, 1987. 
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(1967),97 de Gabriel García Márquez, romance que relata a história de várias gerações de uma 

mesma família, sendo que a geração mais jovem coincide com a do autor.  

O romance histórico tradicional teria origem no século XIX e teve como fonte de 

inspiração a obra de Walter Scott, as crônicas dos colonizadores e, em alguns casos, o teatro 

do Século de Ouro. Para Menton, o romance histórico romântico teve como grande finalidade 

contribuir para a criação da consciência nacional: 

 

Además de divertir a varias generaciones de lectores con sus episodios 
espeluznantes y la rivalidad entre los protagonistas heroicos y angelicales y sus 
enemigos diabólicos, la finalidad de la mayoría de estos novelistas fue contribuir a la 
creación de una conciencia nacional familiarizando a sus lectores con los personajes 
y los sucesos del pasado; y a respaldar la causa política de los liberales contra los 
conservadores, quienes se identificaban con las instituciones políticas, económicas y 
religiosas del período colonial. (MENTON, 1993, p. 36)98 
   

Menton destaca O continente (1949),99 de Érico Veríssimo, como obra de 

referência do tipo. Veríssimo descreve a história do Brasil, desde a época colonial até os anos 

de 1940, da perspectiva do Rio Grande do Sul. De acordo com Menton, o romance histórico 

romântico brasileiro nasce somente após a década de 1850, com O guarani (1857) e Iracema 

(1865), de José de Alencar. Ainda de acordo com Menton, esse tipo de romance se cultivou 

até o final do século XIX e a primeira década do século XX, quando os romances realistas e 

psicológicos foram ocupando seus espaços; principalmente, Memórias Póstumas de Brás 

Cubas (1880), Dom Casmurro (1890) e Quincas Borba (1891), de Machado de Assis, que 

superaram, esteticamente, os demais romances históricos e os realistas de toda a América 

Latina. 

Esse é um breve panorama do romance histórico tradicional. O foco da pesquisa, 

contudo, é o romance histórico contemporâneo de que trata Menton, que aponta os seguintes 

traços para distingui-lo do romance histórico tradicional: 

  

1. La subordinación, en distintos grados, de la reproducción mimética de cierto periodo 
histórico a la representación de algunas ideas filosóficas, difundidas en los cuentos de 
Borges y aplicables a todos los períodos del pasado, del presente y del futuro. […] las 
ideas que se destacan son la imposibilidad de conocer la verdad histórica o la realidad; el 
carácter cíclico de la historia y, paradójicamente, el carácter imprevisible de ésta, o sea que 
los sucesos más inesperados y más asombrosos pueden ocurrir.  

                                                 
97 GARCÍA MÁRUEZ, 1967. 
98 Além de divertir várias gerações de leitores com seus episódios horripilantes e a rivalidade entre os protagonistas 

heróicos e angelicais e seus inimigos diabólicos, a finalidade da maioria desses romancistas foi contribuir com a 
criação de uma consciência nacional familizarizada a seus leitores, com os personagens e os sucessos do 
passado; e respaldar a causa política dos liberais contra os conservadores, que se identificavam com as 
instituições políticas, econômicas e religiosas do período colonial.   

99 VERÍSSIMO, 1949. 
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2. La distorsión consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos. 
3. La ficcionalización de personajes históricos a diferencia de la fórmula (de Walter Scott – 

aprobada por Lukács – de protagonistas ficticios. 
4. La metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso de creación.  
5. La intertextualidad. 
6. Los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia. 

(MENTON, 1993, p. 42-44)100 
 

O autor adverte sobre a não-obrigatoriedade da presença de todas essas 

características para que o romance histórico contemporâneo se identifique como tal. Além 

desses seis traços, que veremos mais detalhadamente a seguir, Menton ainda distingue o 

romance histórico contemporâneo do tradicional por sua maior variedade: alguns apresentam 

maior nível de historicidade, como é o caso de Yo el Supremo (1974),101 de Roa Bastos; outros 

alternam entre dois períodos históricos cronológicos bem separados, como La tejedora de 

coronas (1982),102 de Germán Espinosa; há os que se concentram em um único período 

histórico, como La guerra del fin del mundo (1988), de Vargas Llosa; destacam-se, também, 

romances cujos autores dão maior ênfase à sua imaginação, como Los perros del paraíso 

(1983), de Posse. Há aqueles em que a representação do passado encobre comentários sobre o 

presente, como Los papeles de los Ayarza (1988),103 de Juan Carlos Legido. Em outros, a 

evocação do presente tem muito pouco a ver com o passado, como Noticias del imperio 

(1987), de Fernando del Paso. Há, ainda, aqueles que têm um número reduzido de 

personagens, como a histórica detetivesca Volavérunt (1980),104 de Antonio Larreta, e os que 

abarcam uma série de protagonistas (as panorâmicas, muralísticas e enciclopédicas), como El 

arpa y la sombra (1979), de Alejo Carpentier.   

El reino de este mundo,105 do escritor e ensaísta cubano Alejo Carpentier, é 

considerado por Menton (1993, p. 38-42) como a primeira obra latinoamericana pertencente 

ao novo subgênero.  Publicado em 1949, mesmo ano que veio a lume O continente, de Érico 

Veríssimo, e 30 (trinta) anos antes do auge do novo romance histórico, o romance narra a 

                                                 
100 1) A subordinação, em diferentes graus, da reprodução mimética de certo período histórico à representação de 

algumas ideias filosóficas, difundidas nos contos de Borges e aplicadas a todos os períodos do passado, do 
presente e do futuro. [...] as ideias que se destacam são a impossibilidade de conhecer a verdade histórica ou a 
realidade; o caráter cíclico da História e, paradoxalmente, o caráter imprevisível desta; ou seja, que os sucessos 
mais inesperados e mais assombrosos podem ocorrer; 2) A distorção consciente da História mediante omissões, 
exageros e anacronismos; 3) A ficcionalização de personagens históricos a diferença da fórmula de Walter Scott 
— aprovada por Lukács — de protagonistas fictícios; 4) A metaficção ou comentários do narrador sobre o 
processo de criação; 5) A intertextualidade; 6) Os conceitos bakhtinianos do dialógico, do carnavalesco, da 
paródia e da heteroglossia. 

101 ROA BASTOS, 1985. 
102 ESPINOSA, 1982. 
103 LEGIDO, 1988. 
104 LARRETA, 1980. 
105 CARPENTIER, 1972. 
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história da luta pela independência do Haiti, nos séculos XVIII e XIX. O papel de Carpentier 

como iniciador desse subgênero não se vincula exclusivamente a essa publicação. Os contos 

“Semejante a la noche” (1952) e “El camino de Santiago” (1954)106 têm como base o conceito 

do caráter cíclico da História. O primeiro relata a despedida de um soldado de sua noiva, antes 

de partir para a guerra, em seis momentos diferentes, desde a Guerra Greco-Troiana até a 

Segunda Guerra Mundial. “El camino de Santiago”, por sua vez, narra a história de um 

soldado, Juan, que se encontra com seu duplo, que lhe indica a repetição da História. Além 

disso, entre a publicação de El reino de este mundo (1949) e El arpa y la sombra (1979),107 o 

autor também publicou outras duas obras pertencentes ao subgênero: El siglo de las luces 

(1962),108 que esboça alguns paralelos entre a Revolução Francesa, de 1789, e a Revolução 

Cubana, de 1959, e Concierto barroco (1974),109 que tem três compositores históricos 

(Vivaldi, Handel e Scarlatti) desempenhando papeis importantes num ambiente carnavalesco. 

A Carpentier, Menton atribui papel significativo como precursor do novo romance histórico: 

 

Sea 1949 [ano de publicação de El reino de este mundo, considerado por Menton 
como o primeiro novo romance histórico latino-americano], 1974 [ano de publicação 
de Yo el Supremo de Roa Bastos], 1975 [ano de publicação de Terra nostra de 
Carlos Fuentes] o 1979 [ano de publicação de El arpa y la sombra e auge do 
crescimento do subgênero] el año oficial del nacimiento de la NNH, no cabe 
ninguna duda de que fue engendrada principalmente por Alejo Carpentier con apoyo 
muy fuerte de Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes y Augusto Roa Bastos. 
(MENTON, 1993, p. 42)110 

 

Menton também atribui importância à figura de Borges como grande fonte de 

inspiração para o subgênero, ainda que, como já foi dito, Borges nunca tenha escrito um 

romance, que se reforça no plano internacional por sua presença em O nome da rosa (1980),111 

do teórico italiano Umberto Eco: 

 

El nombre de la rosa no es ni un tour de force lingüístico ni es primordialmente 
lúdica, ni distorsiona la historia. Lo que la identifica como una NNH es que como 
novela detectivesca constituye en parte una parodia de Sherlock Holmes y contiene 
otros muchos ejemplos de intertextulidad. Además, no sólo re-crea la vida monástica 
del siglo XIV y los conflictos políticos entre el Papa y las órdenes religiosas, todo 
muy bien documentado, sino que también, como los cuentos de Borges, utiliza la 

                                                 
106CARPENTIER, 1958. 
107Primeiro e único romance de Carpentier, que tem como protagonista uma renomada personagem histórica: 

Cristóvão Colombo. 
108CARPENTIER, 1965. 
109CARPENTIER, 1974. 
110Seja 1949, 1974, 1975 ou 1979, o ano oficial do nascimento do novo romance histórico, não cabe dúvida de que 

foi gerado, principalmente, por Alejo Carpentier, com apoio muito forte de Jorge Luis Borges, de Carlos Fuentes 
e de Augusto Roa Bastos. 

111 ECO, 1980. 
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historia para proyectar ideas filosóficas aplicables a todas las épocas. (MENTON, 
1993, p. 61-62)112 

 

Destaca-se, nesse romance, a presença da personagem Jorge de Burgos, em 

homenagem ao escritor argentino que, além de ter semelhança no nome, também é cego e 

bibliotecário. A biblioteca do romance, que serve como pano de fundo e personagem 

principal, ao mesmo tempo, provavelmente também tem o argentino como fonte de 

inspiração; mais especificamente, o conto “La biblioteca de Babel” (1944)113 e as famosas 

atividades de Borges como bibliotecário.  

Nesse caso, verifica-se que há uma subversão da tradição da América Latina de 

seguir as tendências literárias europeias. É interessante observar que a presença, ainda que em 

pequena escala, do novo romance histórico na Europa e Estados Unidos da América deve-se 

muito à influência de autores latinoamericanos, principalmente de Borges e García Márquez.  

 Os dados levantados por Menton comprovam que o final da década de 1970 foi o 

período de emergência do romance histórico contemporâneo. O número de romances 

publicados nos treze anos compreendidos entre o período pesquisado por Menton — 1979-

1992 (193) — excede (em 35) o número de romances históricos publicados nos 29 (vinte e 

nove) anos anteriores (158), compreendidos entre a data de publicação de El reino de este 

mundo (1949), considerado como o primeiro do subgênero, até 1978, ano anterior ao auge. 

Com exceção dos três romances de Carpentier — El reino de este mundo (1949), El siglo de 

las luces (1962) e Concierto barroco (1974) —, não há mais do que nove obras publicadas 

nesses 29 (vinte e nove) anos que se enquadrem na categoria de romance histórico 

contemporâneo, sendo que sete dessas se publicaram nos últimos cinco anos do período 

(1974-1978). Se definirmos, portanto, o ano de 1974 como o ano inicial do auge do 

subgênero, as únicas exceções que restariam antes dessa data, além das obras de Carpentier já 

mencionadas, seriam El mundo alucinante (1969),114 de Reinaldo Arenas, e Morada interior 

(1972),115 de Angelina Muñiz. 

Entre os autores que cultivam esse tipo de romance, figuram alguns dos nomes 

mais respeitados de quatro gerações literárias de alguns países latinoamericanos: o cubano 

                                                 
112O Nome da rosa não é nem um tour de force linguístico, nem é, primordialmente, lúdico, nem distorce a 

História. O que o identifica como um novo romance histórico é que, como um romance detetivesco, constitui, em 
parte, uma paródia de Sherlock Holmes e contém outros muitos exemplos de intertextualidade. Além disso, não 
só recria a vida monástica do século XIV e os conflitos políticos entre o Papa e as ordens religiosas, tudo muito 
bem documentado, mas também, assim como os contos de Borges, utiliza a História para projetar ideias 
filosóficas aplicáveis a todas as épocas. 

113 BORGES, 1982. p. 61-70. 
114 ARENAS, 1969. 
115 MUÑIZ, 1972. 
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Alejo Carpentier (1904-1980), como o iniciador e criador; na segunda geração, o mexicano 

Carlos Fuentes (1929), o peruano Mario Vargas Llosa (1936) e o brasileiro Silviano Santiago 

(1936);116 na terceira geração, entre outros, o nicaraguense Sergio Ramírez (1942)117 e o 

cubano Reinaldo Arenas (1943-1990);118 e, na quarta geração, destaca-se o argentino Martín 

Caparrós (1957).119 Ainda de acordo com Menton, o Chile representa a exceção nacional mais 

notável para essa tendência. Martes tristes (1985),120 de Francisco Simon, seria, talvez, o 

único exemplo do novo romance histórico nesse país: 

 

Ese fenómeno puede explicarse por la mayor preocupación de los novelistas chilenos 
contemporáneos por el pasado inmediato, o sea el golpe militar contra el gobierno de 
Allende en 1973, la dictadura de  Pinochet y las experiencias en el exilio de varios 
novelistas. En cambio, la escasez de la NNH en Chile también podría atribuirse a la 
preferencia chilena tradicional por novelar de un modo realista el mundo 
contemporáneo. (MENTON, 1993, p. 47)121 

 

Em virtude de tanta variedade de publicações, excetuando-se o Chile, fica quase 

impossível e desnecessário atribuir uma única explicação ao fenômeno. Sabe-se que a 

aproximação das celebrações do quinto centenário da chegada de Colombo à América 

contribuiu, de forma significativa, para o seu auge. Esse momento provocou grande 

questionamento do papel da América Latina no mundo, depois de 500 anos de contato com a 

civilização ocidental, e renovou a polêmica entre críticos e defensores da Conquista ibérica da 

América. A figura de Cristóvão Colombo aparece como protagonista em vários romances 

publicados no período; entre eles, El arpa y la sombra, de Carpentier, e El mar de las lentejas, 

de Benítez Rojo, ambos publicados em 1979. Los perros del paraíso, em 1983, além de Las 

puertas del mundo. Una autobiografía hipócrita del Almirante,122 do mexicano Herminio 

Martínez e Vigilia del Almirante,123 do paraguaio Augusto Roa Bastos, publicadas em 1992. 

Outra explicação sugere uma interpretação mais pessimista: o auge do então novo romance 

histórico pode ter tido como uma de suas causas o desejo de fuga da realidade ocasionado 

pela falta de perspectiva para o futuro, devido aos vários acontecimentos das últimas décadas 

                                                 
116Silviano Santiago destaca-se com a obra Em liberdade (1981), uma espécie de continuação apócrifa de 

Memórias do Cárcere (1953), de Graciliano Ramos.  
117RAMÍREZ, 1988. 
118ARENAS, 1987. 
119CAPARRÓS, 1984. 
120 SIMÓN, 1985. 
121Esse fenômeno pode explicar-se pela maior preocupação dos romancistas chilenos contemporâneos pelo passado 

imediato; ou seja, o golpe militar contra o governo de Allende, em 1973, a ditadura de Pinochet e as experiências 
no exílio de vários romancistas. Por outro lado, a escassez do novo romance histórico no Chile também poderia 
atribuir-se à preferência chilena tradicional por romancear, de um modo realista, o mundo contemporâneo. 

122MARTÍNEZ, 1992. 
123 ROA BASTOS, 1992. 
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do século XX. A ideia defendida por Menton é que ou os autores estão escapando da realidade 

ou estão buscando, na História, alguma esperança para sobreviver, ainda que pequena: 

 

Durante los años setenta las dictaduras militares en la Argentina, el Uruguay, Chile y 
el Brasil se superaron en el abuso de los derechos humanos y muchos intelectuales 
se refugiaron en los Estados Unidos y en Europa. Aunque los sandinistas triunfaron 
en 1979 en Nicaragua, los otros guerrilleros revolucionarios han tenido que 
abandonar sus esperanzas de derrotar el gobierno. En 1992 hasta en el Perú, en el 
caso muy especial de Sedero Luminoso, las esperanzas revolucionarias quedaron 
frustradas con el encarcelamiento, en septiembre, de Abimael Guzmán y otros 
dirigentes. Es decir, el derrumbe de los gobiernos comunistas de Europa oriental y la 
fragmentación subsiguiente de la Unión Soviética, la derrota electoral de los 
sandinistas y el papel cada día menos significante de Cuba como modelo 
revolucionario han creado una tremenda confusión entre aquellos intelectuales 
latinoamericanos que desde los veintes han confiado ciegamente en el socialismo 
como única solución  para las tremendas injusticias sufridas por sus compatriotas. 
(MENTON, 1993, p. 52)124 

 

A isso se acrescenta que a queda das ditaduras militares nos países do Cone Sul, 

na década de 1980, não implicou melhora na situação socioeconômica dos países: a queda 

internacional do preço do petróleo, a dívida internacional, a inflação e o desemprego pairavam 

em quase todos os países latinoamericanos. Todo esse período vivido pela América Latina (a 

era do desmoronamento) é abordado, pelo historiador Eric Hobsbawm, em Era dos 

extremos:125   

 

Na África, na Ásia ocidental e na América Latina cessou o crescimento do PIB per 
capita. A maioria das pessoas na verdade se tornou mais pobre na década de 1980, e 
a produção caiu duramente a maior parte dos anos da década nas duas primeiras 
dessas regiões, e por alguns anos na última (UN World Economic Survey, 1989, pp. 
8 e 26). Ninguém duvidou seriamente de que, para essas partes do mundo, a década 
de 1980 foi de severa depressão. (HOBSBAWM, 1995, p. 395) 

 

Los perros del paraíso, protagonizado por Cristóvão Colombo, é um dos 

romances que corroboram, claramente, essa leitura. Publicado em 1983, ano da queda da 

                                                 
124 Durante os anos setenta, as ditaduras militares na Argentina, Uruguai, Chile e Brasil se superaram no abuso dos 

direitos humanos e muitos intelectuais se refugiaram nos Estados Unidos e na Europa. Ainda que os sandinistas 
tenham triunfado, em 1979, na Nicarágua, outros guerrilheiros revolucionários tiveram que abandonar suas 
esperanças de derrotar o governo. Em 1992, até no Peru, no caso muito especial do Sendero Luminoso, as 
esperanças revolucionárias permaneceram frustradas com a prisão, em setembro, de Abimael Guzmán e de 
outros dirigentes. Ou seja, a queda dos governos comunistas da Europa oriental e a fragmentação subsequente da 
União Soviética, a derrota eleitoral dos sandinistas e o papel cada dia menos significante de Cuba como modelo 
revolucionário criaram uma tremenda confusão entre aqueles intelectuais latinoamericanos que, desde os anos 
vinte, confiaram cegamente no socialismo como única solução para as tremendas injustiças sofridas por seus 
compatriotas. 

125 HOBSBAWM, 1995. 
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ditadura argentina126 e um ano após a Guerra das Malvinas,127 a obra apresenta situações que 

retratam o abuso de poder característico do período, ainda que extensivo, também, a outras 

realidades de todos os tempos. Posse atribui aos reis católicos Fernando e Isabel uma 

ideologia fascista e repressiva, que pode se relacionare com o processo político vivido pela 

Argentina. Diferentemente dos conquistadores, alegorizados como cães ferozes, os índios são 

representados como cães que não latiam, os perros del Paraíso que, sem meios de defesa, 

permaneciam sempre mudos e fiéis: “[...] bestezuelas incapaces de ladrar” (PP, 1989, p. 

270).128 

Seymour Menton (1993), em sua leitura de Los perros del paraíso, destaca o 

método lúdico utilizado pelo autor para fazer uma denúncia de poder. Para Menton, talvez o 

melhor ponto de partida para se demonstrar denúncia relativamente clara ao regime militar 

argentino e, também, evidenciar o caráter dialógico do romance seja o seu título: 

 

El título en sí es irónico puesto que los perros, como el Cancerbero mitológico de las 
tres cabezas, se retratan normalmente como los guardianes de la entrada al infierno. 
Mientras Cristóbal Colón identifica la desembocadura del río Orinoco con el Paraíso 
bíblico, para los indios la llegada de Colón y los españoles representa la conversión 
del “Paraíso” en el infierno. En cambio, mientras los mastines bravos de los 
españoles despedazan a los indios, la penúltima página de la novela describe con un 
toque final irónico y antiimperialista la invasión-revuelta de “centenares de perrillos 
del Paraíso”, que parecen representar la potencia revolucionaria de los indios y 
mestizos oprimidos. […] Sin embargo, la novela termina con una nota pesimista: los 
“perrillos del Paraíso” rebeldes controlan la ciudad por sólo una hora antes de 
retirarse. (MENTON, 1993, p. 104-105)129 

                                                 
126O período denominado Ditadura Argentina (1966-1983) começou com o golpe de Estado que derrubou o 

presidente constitucional da Argentina, Arturo Illia, em 28 de junho de 1966, e terminou em 1983, com a posse 
de Raúl Alfonsín, após a queda do governo Galtiere, devido ao fracasso da Guerra das Malvinas. O golpe foi 
acompanhado por um amplo consenso entre empresários, a maioria dos partidos políticos (excetos os radicais, 
socialistas e comunistas) e até mesmo muitos grupos da extrema esquerda, satisfeitos com o fim da democracia 
burguesa. A primeira fase do novo governo se caracterizou por um “choque autoritário”. Todas as esferas de 
expressão da sociedade foram silenciadas. Dentre as diversas ações praticadas pelo novo governo, destaca-se a 
dissolução do parlamento (o governo passou a concentrar em suas mãos os poderes executivo e legislativo) e 
também a dos partidos políticos, cujos bens foram confiscados e vendidos. A repressão ao comunismo – um dos 
temas que unia todos os setores golpistas – estendeu-se a todas as expressões do pensamento crítico. Os alvos 
principais foram as universidades, vistas como o ambiente típico da infiltração do comunismo. Para mais 
detalhes, ver: ROMERO, 2006. p. 160-195. 

127A Guerra das Malvinas ocorreu entre os dias 2 de abril e 14 de junho de 1982, pela soberania do arquipélago 
austral tomados, por força, em 1833, e dominados, a partir de então, pelo Reino Unido. A retomada do 
arquipélago surgia como solução para muitos problemas enfrentados pelo governo do general Leopoldo Galtieri. 
A ideia da ocupação, no entanto, não considerava a hipótese de uma guerra. Esperava-se o apoio norte-
americano e o reconhecimento da Grã-Bretanha; porém, a reação dos ingleses foi supreendentemente dura e 
rapidamente obteve a solidariedade da Comunidade Europeia, que declarou a Argentina nação agressora e exigiu 
o fim das hostilidades e a retirada das tropas. O saldo final foi a derrota da Argentina, com mais de 700 mortos 
ou desaparecidos e quase 1.300 feridos. Para mais detalhes, ver: ROMERO, 2006. p. 217-223. 

128 [...] bestas incapazes de ladrar.  
129O título, em si, é irônico, posto que os cães, como o Cancerbero mitológico das três cabeças, são retratados, 

normalmente, como os guardiões da entrada ao inferno. Enquanto isso, Cristóvão Colombo identifica a 
desembocadura do rio Orinoco com o Paraíso bíblico; para os índios, a chegada de Colombo e dos espanhóis 
representa a conversão do “Paraíso” no Inferno. No entanto, enquanto os mastins bravos dos espanhóis 
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Uma possível interpretação dessa breve e mal sucedida rebelião pode se relacionar 

com os muitos movimentos guerrilheiros surgidos na Argentina e em toda a América Latina, 

entre as décadas de 1960 e 1970, que logo foram derrotados e silenciados pelos governos 

constituídos. Ainda há que se notar que os acontecimentos colombianos se ligam aos militares 

argentinos, por meio de alusões ao casal Juan e Evita Perón. A primeira dama, que, na 

adolescência, seguira carreira artística em Buenos Aires, aparece no romance como La 

Diabla, proprietária do primeiro bordel do Novo Mundo: “[l]a Diabla emperifollada como 

uma verdadera Evita” (PP, 1989, p. 244).130 Juan é retratado como o coronel Francisco 

Roldán, ex-guarda real que se atribui o cargo de coronel e realiza o primeiro golpe militar no 

Novo Mundo, em nome da pátria e da dignidade. O narrador do romance apresenta uma 

posição antiperonista que não os poupa em nada; segundo ele, o discurso do golpista (o 

primeiro ocidental e cristão pronunciado na América) foi patético, nacionalista e previsível. 

Num tom extremamente irônico, ainda acrescenta: 

 

Pedro Mártir, el cronista, anotó que, terminada la arenga, Roldán guiñó el ojo 
canallescamente a los labriegos, todavía indecisos de dar apoyo al grupo 
revolucionario, y les dijo textualmente: “¡Apoyadnos! En vez de la azada os 
encontraréis con las manos llenas de dulces tetitas. Trabajará la indiada, vosotros 
reposaréis” (Décadas, Libro V, cap. V) (PP, 1989, p. 243)131  

  

Como se sabe, apesar de ser um governo habitualmente adjetivado como 

populista, com base em um forte nacionalismo, o governo de Perón mostrava-se marcado, 

também, pelo autoritarismo, punindo, de forma severa, os que o criticassem. Para Menton 

(1993, p. 105), o paralelismo entre Roldán e Juan Perón se estabelece com as alusões à Itália e 

à Alemanha, uma vez que os dois elegem como modelos Mussolini e Hitler. Na citação 

abaixo, fica bastante clara essa relação: 

 

Francisco Roldán, un guardia de Bartolomé Colón, sujeto morocho, de bigotazos y 
crines lacias, empezó a ser figura de predicamento.  

                                                                                                                                                         
despedaçam aos índios, a penúltima página do romance descreve, com um toque final irônico e anti-imperialista, 
a invasão-revolta de “centenas de cãezinhos do Paraíso”, que parecem representar a potência revolucionária dos 
índios e mestiços oprimidos. [...] Contudo, o romance termina com uma nota pessimista: os “cãezinhos do 
Paraíso” rebeldes controlam a cidade por somente uma hora, antes de se retirarem.  

130 La Diabla embonecada como uma verdadeira Evita. 
131Pedro Mártir, o cronista, anotou que, terminada a arenga, Roldán guinou o olho canallhescamente aos 

lavradores, ainda indecisos quanto a dar apoio ao grupo de revolucionário, e lhes disse, textualmente: “Apoiai-
nos! Em vez da enxada, vocês se encontrarão com as mãos cheias de tetinhas doces. Trabalhará a indiada, vocês 
repousarão.” 
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Descaradamente se atribuyó el cargo de “coronel” (título italiano de poco uso en 
aquella España). Desafiante empezó a vestirse con chaqueta abundosa de alamares y 
con un casco de lansquenete prusiano de esos que culminan en punta de lanza.  
Estaba liado a La Diabla y conspiraba en el tinglado-burdel que ésta había obligado 
a edificar a los ángeles en la restinga que llamaban Cabo de Piedra. (PP, 1989, p. 
235)132 

 

Menton, em sua análise crítica, ainda toma muitos outros exemplos de Los perros 

del paraíso, a fim de sustentar sua teoria sobre o romance histórico contemporâneo. O autor 

acredita que, independentemente de suas teorias serem acertadas ou erradas, não há como 

negar que esse tipo de romance estabeleceu-se como tendência dominante nas útlimas décadas 

do século XX, com produção de obras merecedoras de estarem na lista do cânone literário 

ocidental.  

 
 
2.1.1 O caráter cíclico, porém imprevisível da História 

 
Aquello que tememos en lo más profundo, aquello de lo que huimos 
con estratagemas de olvido (y hasta nos convencemos de que lo 
logramos sepultar o cancelar de nuestra vida), nos sigue persiguiendo 
obstinadamente. O nos persigue, o puede que nosotros corramos hacia 
su encuentro, como movidos por un demonio encargado de 
demostrarnos que nadie puede huir de su propio pasado. (LAC, 2005, 
p. 243)133 

 
 

Estreitamente relacionado a algumas ideias filosóficas difundidas nos contos de 

Borges, principalmente as que destacam a impossibilidade de conhecimento da verdade 

histórica, o caráter cíclico e imprevisível do tempo abre espaço para que se veja como os 

“sucesos más inesperados y más asombrosos pueden ocurrir” (MENTON, 1993, p. 42).134 

Borges, em muitos de seus contos, apresenta enredos que enfatizam o caráter 

imprevisível e cíclico da História, que faz com que a ocorrência dos acontecimentos incida de 

forma irregular, repetindo-se em épocas diferentes, negando, assim, a concepção do tempo 

progressivo das culturas ocidentais. Na percepção do tempo como cíclico, não há uma ideia 

                                                 
132Francisco Roldán, um guarda de Bartolomé Colón, sujeito moreno, de bigodes e crinas lisas, começou a ser 

figura de recomendação. Descaradamente, atribuiu-se a patente de “coronel” (título italiano de pouco uso 
naquela Espanha). Desafiante, começou a vestir-se com jaqueta abundante de alamares e com um casco de 
soldado prussiano desses que culminam em ponta de lança. Estava unido a La Diabla e conspirava no bagunçado 
bordel que esta havia obrigado os anjos a edificar na restinga a que chamavam Cabo de Pedra.  

133Aquilo que tememos no mais profundo, aquilo de que fugimos com estratagemas de esquecimento (e até nos 
convencemos de que conseguimos sepultar ou cancelar de nossa vida) continua nos perseguindo obstinadamente. 
Ou nos persegue, ou pede que corramos até ao seu encontro, como movidos por um demônio encarregado de nos 
demonstrar que ninguém pode fugir do seu próprio passado. 

134Eventos mais inesperados e mais assombrosos possam ocorrer. 
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de linha cronológica: passado, presente e futuro se mesclam, de forma a assinalar repetições, 

causas e efeitos semelhantes.  

Que é a eternidade? A eternidade não é a soma de todos os nossos passados. A 
eternidade é todos os nossos tempos passados, todos os tempos passados de todos os 
seres conscientes. Todo o passado, esse passado que não se sabe quando começou. 
E, naturalmente, todo o presente. Este momento presente que engloba todas as 
cidades, todos os mundos, o espaço entre os planetas. E, é claro, o futuro. O futuro, 
que ainda não foi criado, mas que também existe. (BORGES, 1985, p. 43) 

 

No conto “El inmortal”,135 a personagem Flaminio Rufo busca por um rio cujas 

águas proporcionam a imortalidade; nessa procura, encontra-se, na então cidade dos imortais, 

com um humilde e mísero troglodita que, depois de muito tempo sem se manifestar, declara 

um dia ter sido Homero. Um imortal que quase já não se lembrava da Odisséia: “Muy poco”, 

dijo. “Menos que el rapsoda más pobre. Ya habrán pasado mil cien años desde que la inventé” 

(BORGES, 2005, p. 21).136 

Essa constância do caráter cíclico, do eterno retorno, nas obras de Borges, além de 

fazer reviver épocas e histórias, reforça a ideia da impossibilidade de reconstrução fiel da 

memória e, consequentemente, da história, gerando a necessidade da escrita (remédio?), para 

a recuperação da experiência vivida: “[c]uando se acerca el fin, ya no quedan imágenes del 

recuerdo; sólo quedan palabras. […] Yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises, 

en breve seré todos: estaré muerto” (BORGES, 2005, p. 27).137 A imortalidade, ao contrário 

do que pensava Flaminio Rufo em El inmortal, não se dá no homem, no Argos que um dia foi 

Homero e já não se lembra mais, e, sim, na obra que se realiza e é transmitida aos outros.  

Em conferência intitulada “A imortalidade” (1985), proferida na Universidade de 

Belgrano,138 Borges declara não querer continuar sendo Jorge Luís Borges: “[e]spero que 

minha morte seja total, espero morrer no corpo e na alma” (BORGES, 1985, p. 13). Para esse 

argentino, a imortalidade não é necessária ao homem: “[q]ue significa nós nos sentirmos 

“eu”?” (BORGES, 1985, p. 19). O “eu” é o menos importante para nós, uma vez que está 

presente em todas as criaturas: 

 

Por exemplo, cada vez que alguém ama um inimigo, surge a imortalidade de Cristo. 
Nesse momento, ele é Cristo. Cada vez que repetimos um verso de Dante ou 
Shakespeare, somos de algum modo aquele instante em que Shakespeare ou Dante 

                                                 
135BORGES, 2005. p. 5-28. 
136Muito pouco, disse. “Menos que o rapsoda mais pobre. Já se passaram mil e cem anos desde que a inventei. 
137Quando se aproxima o fim, já não permanecem imagens da lembrança, somente palavras. [...] Eu fui Homero; 

em breve, serei Ninguém, como Ulisses; em breve serei todos: estarei morto. 
138Borges, a pedido da Universidade de Belgrano, profere cinco conferências sobre temas com os quais havia gasto 

a maior parte do seu tempo, que foram reunidas no livro Cinco visões pessoais (1985), editado pela Ed. da 
Universidade de Brasília. São elas: “O livro”; “A imortalidade”; “Swedenborg”; “O conto policial” e “O tempo”.  
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criaram esse verso. Enfim, a imortalidade está na memória dos outros e na obra que 
deixamos. Que importa que essa obra seja esquecida? Dediquei-me, nestes últimos 
vinte anos, ao estudo da poesia anglo-saxônica. Conheço de cor muitos poemas 
anglo-saxônicos. O que não sei é o nome dos poetas. Mas, que importa isto? Que 
importa se, ao repetir poemas do século IX, estou sentindo algo que alguém sentiu 
naquele século? Ele está vivendo em mim nesse momento – não sou esse morto. 
Cada um de nós é, de alguma forma, todos os homens que morreram antes. Não 
apenas os de nosso sangue. (BORGES, 1985, p. 19) 

 

O que é necessário a Borges é essa outra imortalidade, e não a pessoal. A 

imortalidade de Dante, Shakespeare, Homero se concretiza nas suas obras, na memória 

deixada aos outros e, continuamente, contribui para um melhor futuro do mundo. Ao 

repetirmos os escritos deixados por esses poetas, os retiramos do esquecimento e os inserimos 

no tempo. Na conferência “O livro” (1985), Borges explicita que a ideia do tempo cíclico já 

aparecia em Pitágoras, que, surpreendentemente, nunca escreveu nada, por não querer tornar-

se prisioneiro da palavra escrita, pois queria que seu pensamento permanecesse vivo na mente 

de seus discípulos, após sua morte corporal: 

   

Diz-nos, por exemplo, que os pitagóricos professavam a crença, o dogma do eterno 
retorno, que muito mais tarde seria descoberto por Nietzsche. É a idéia do tempo 
cíclico, refutada por Santo Agostinho, na Cidade de Deus. [...] Não sabemos se com 
ele surgiu a doutrina do tempo cíclico, mas sabemos que seus discípulos a 
professavam. Pitágoras morre fisicamente, e eles, por uma espécie de transmigração 
— disto Pitágoras teria gostado — continuam pensando e repensando seu 
pensamento e, quando são repreendidos por dizerem algo novo, eles se refugiam 
naquela fórmula: “o mestre o disse”.  (BORGES, 1985, p. 6) 

  

Ao contrário dos antigos, que não professavam culto ao livro, por o verem como 

apenas um substituto da palavra oral, para Borges não há mais espetacular instrumento 

utilizado pelo homem do que a escrita, pois os demais são apenas extensões de seu corpo, 

como, por exemplo, o microscópio e o telescópio, como extensões da visão; o telefone como 

extensão da voz; o arado e a espada, como extensões do braço: “[o] livro, porém, é outra 

coisa: o livro é uma extensão da memória e da imaginação” (BORGES, 1985, p. 5). O livro, 

impregnado de passado, é, para Borges, um instrumento capaz de eternizar a memória e 

proporcionar felicidade a quem o lê: 

 

Se lemos um livro antigo é como se lêssemos durante todo o tempo que transcorreu 
entre o dia em que foi escrito e nós. Por isso convém manter o culto ao livro. O livro 
pode conter muitos erros, podemos não concordar com as opiniões expendidas pelo 
autor, mas, ainda assim, ele conserva algo sagrado, algo divino, não com um tipo de 
respeito supersticioso, mas com o desejo de encontrar felicidade, de encontrar 
sabedoria. (BORGES, 1985, p. 11) 
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Corroborando o pensamento de Borges, Abel Posse, ao dar ao velho Cabeza de 

Vaca a oportunidade de reescrever a sua história, insere-o, novamente, no tempo. A resma de 

papel deixada na Biblioteca de Fradique atua como o “passaporte” do conquistador para a 

imortalidade, inserindo-o como protagonista de uma eterna geração de conquistadores da 

História: 

 

El Emperador murió en el primer día de un otoño que seguramente será muy largo 
para toda España. Fue el gran protagonista de esta eterna comedia que 
representamos los cómicos de la lengua. En cada generación estamos hermanados 
por haber pisado las mismas tablas, pese a la diferencia y la oposición de los roles: 
Cortés, el conquistador feliz, el torvo Pizarro y sus hermanos y los Almagro; 
Orellana, Alvarado; Ponce de León que salió a buscar la magia de la eterna juventud 
y encontró la punta de una flecha envenenada. Y Atahualpa y Moctezuma, los 
desdichados y perplejos emperadores que comprendieron el sentido de la 
“civilización” cuando los degollaban o los llevaban al suplicio. Protagonistas de una 
interminable representación. 
Y también, claro, el caminante, que a falta ya de buenas piernas, avanza por estas 
cuartillas siempre blancas, siempre nuevas, eternas. (LAC, 2005, p. 57-58)139 

 

Los perros del paraíso, que tem como grande protagonista o primeiro de todos 

esses  conquistadores, também apresenta um enredo que destaca o caráter cíclico da História. 

Como se sabe, os avançados conhecimentos que os povos pré-colombianos possuíam sobre 

Astronomia e Matemática lhes permitiu criar um calendário cíclico de grande precisão. Assim 

como acontece com a repetição cíclica das estações do ano e seus eventos climáticos, a 

civilização inca-asteca de Los perros del paraíso acreditava que a existência dos seres e a 

ocorrência dos fatos aconteciam mediante a repetição desses mesmos ciclos: “creían 

exageradamente en los signos nefastos. No comprendían la diferencia entre símbolo y 

realidad. Se movilizaban convencidos de la profecía de Quetzalcoatl al ser expulsado. 

“Retornaré en el año 1-caña” (1519)” (PP, 1989, p. 30).140 A utilização dos marcadores 

temporais dos indígenas no esboço cronológico que precede os capítulos anuncia essa 

concepção do tempo em ciclos repetitivos e a capacidade de premonição dos deuses sobre o 

futuro: 

  

                                                 
139O Imperador morreu no primeiro dia de um outono que, seguramente, será muito longo para toda a Espanha. Foi 

o grande protagonista desta eterna comédia que representamos os cômicos da língua. Em cada geração, estamos 
irmanados por havermos pisado nos mesmos palcos, apesar da diferença e da oposição dos papeis: Cortés, o 
conquistador feliz, o torvo Pizarro e seus irmãos e os Almagro; Orellana, Alvarado; Ponce de León, que saiu 
para encontrar a magia da eterna juventude e encontrou a ponta de uma flecha envenenada. E Atahualpa e 
Moctezuma, os desditados e perplexos imperadores que compreenderam o sentido da “civilização”, quando os 
degolaram ou os levaram ao suplício. Protagonistas de uma interminável representação. E, também, claro, o 
caminhante, que, à falta de boas pernas, avança por estas cartilhas sempre brancas, sempre novas, eternas. 

140Acreditavam, exageradamente, nos signos nefastos. Não compreendiam a diferença entre símbolo e realidade. 
Mobilizavam-se convencidos da profecia de Quetzalcoatl, ao ser expulso: “Retornarei no ano 1-cana” (1519). 
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2- Casa Fracaso de las reuniones incaico-aztecas en Tlatelolco. Abstención de crear 
una flota para invadir “las tierras frías del Oriente”. Globos aerostáticos de 
los incas. Pampa de Nazca-Düsseldorf. (PP, 1989, p. 8) 

4- Calli Conferencia en Tenochtitlán. El Supremo Sacerdote predice a los hombres 
águila la bondad y la pureza de la doctrina cristiana de los barbados que 
llegarán del mar. (PP, 1989, p. 64) 

11- Ahau Informe a Tenochtitlán: “Llegaron los grandes amontonadores de piedras 
para construir”. Sus mastines bravos. El fin de un ciclo solar. (PP, 1989, p. 
208)141 

 

Conforme assinalado acima, com boa dose de humor, pela cronologia das 

citações, no capítulo El aire há o anúncio da fracassada pretensão da sociedade inca-asteca de 

invadir o Oriente; em El fuego, temos a premonição sobre a chegada dos “bondosos” 

ocidentais e, no último, La tierra, a concretização das premonições indígenas com a chegada 

dos conquistadores, marcando assim o início de sucessivos massacres realizados pela 

civilização ocidental que, como vimos no capítulo I, se repetem desde sempre e são 

recolhidos pela História, desde Tucídides. 

 

 

2.1.2 A distorção da história mediante anacronismos. 

 

Aquella partida duró diez años (1492 - 9 de mayo 1502). El Almirante 
vio la repetición de las mismas acciones con diferente escenario, desde 
el castillo de la “Santa María”, del de la “María Galante” (Cádiz 1493) 
o del de la “Gallega. (PP, 1989, p. 133)142 

 

A distorção consciente da História, por meio da manipulação do discurso, seja 

mediante omissões, exageros ou por meio de anacronismos, é uma das características mais 

recorrentes no romance histórico contemporâneo latinoamericano. No capítulo anterior, 

quando tratamos da problematização entre a realidade e a ficção, vimos que as duas obras de 

Abel Posse em análise aqui utilizam o recurso ficcional do como se e, para isto, “usam e 

abusam” de omissões e exageros. Neste momento, a análise abordará somente a questão dos 

anacronismos, uma vez que as duas obras de Posse, principalmente Los perros del paraíso, 

                                                 
1412- Casa Fracasso das reuniões inca-astecas em Tlatelolco. Abstenção de criar uma frota para invadir “as terras 

frias do Oriente”. Globos aerostáticos dos incas. Pampa de Nazca-Düsseldorf.  
    4- Calli Conferência em Tenochtitlám. O Supremo Sacerdote prevê aos homens-águia a bondade e a pureza da 

doutrina cristã dos barbados que chegarão do mar.  
     11- Ahau Informe a Tenochtitlán: “Chegarão os grandes amontoadores de pedras para construir”. Seus mastins 

bravos. O fim de um ciclo solar. 
142Aquela partida durou dez anos (1492 - 9 de maio 1502). O Almirante viu a repetição das mesmas ações com 

diferentes cenários, desde o castelo da “Santa Maria”, do da “Maria Galante” (Cádiz 1493) ou do da “Gallega”. 
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utilizam, abundantemente, esse recurso, caracterizando uma falta de alinhamento, 

consonância ou correspondência com a época vivida por seus protagonistas.  

A expedição de Cristóvão Colombo de Los perros del paraíso inicia uma viagem 

que duraria dez anos. As quatro viagens do Almirante, anacronicamente, se fundem em uma 

única: 

 

Por la rajadura del velo espacio-temporal empezaron a deslizarse seres, naves, 
escenas humanas, que el Almirante tuvo, como visionario que era, que aceptar sin 
tratar de buscar explicaciones que excederían las modestas posibilidades de la época.  
Le fue posible pasar del puente de la “Santa María” al de la “Maríagalante” (que 
zarparía en 1493 al frente de una flota de quince naos grandes y varias menores), y 
al de la “Vaqueños” y a “La Vizcanía” (1502). (PP, 1989, p. 186-187)143 

 

Nas caravelas de Abel Posse, destaca-se o embarque de ilustres lansquenetes,144 

anacrônicos representantes da modernidade ocidental: o cego Osberg de Ocampo; Todorov; 

Ulrico Nietz e Swedenborg. Referências a Borges e sua relação com a escritora argentina 

Victoria Ocampo, fundadora da revista literária Sur e primeira a alertar sobre a importância 

dos escritos de Borges, Tzvetan Todorov, Nietzsche e Emanuel Swedenborg, 

respectivamente. Os dois últimos soldados acompanham Colombo por todo o tempo que 

permanecem no suposto Paraíso, sendo que Ulrico apareceu na vida do Almirante quando ele 

ainda era criança. 

A figura do soldado Swedenborg faz referência a Emanuel Swedenborg, 

considerado, por Ralph Waldo Emerson,145 um gênio, “o naturalista ou o geógrafo das regiões 

ultrassensíveis”, com a mais vasta de todas as almas modernas, e, por Borges,146 como, talvez, 

o homem mais extraordinário registrado pela História. Convém abordar um pouco da sua 

biografia e obra que, embora tenha sido traduzida em vários idiomas, é muito pouco 

conhecida. O argentino considera a obra de Swedenborg como a de um viajante que percorreu 

terras desconhecidas (inumeráveis céus e infernos) e que as descreve, tranquila e 

minuciosamente, em prosa serena, lúcida, sem metáforas e exageros, ensejando, por isso, uma 

                                                 
143Pela rachadura do véu espaço-temporal, começaram a deslizar-se seres, naves, cenas humanas, que o Almirante 

teve, como visionário que era, que aceitar sem tratar de encontrar explicações que excederiam as modestas 
possibilidades da época. A ele foi possível passar da ponte da “Santa María” à da “Maríagalante” (que zarparia 
em 1493, à frente de uma frota de quinze naus grandes e de várias menores), e à da “Vaqueños” e à “La 
Vizcanía” (1502). 

144Lansquenete (em Alemão, Landsknecht, servidor do país (de Land, terra ou país, e Knecht, servidor), nome dado 
a alguns mercenários alemães que operaram entre os séculos  XV e XVII e pertenciam a uma classe de soldados 
de infantaria. Utilizarei a designação soldado, quando a eles fizer referência. 

145R. Emerson, em Homens representativos: ensaios biográficos e críticos sobre homens-gênios (1960), confere 
lugar especial a Swedenborg, o grande homem, “aquele que se fixa na mais alta esfera do pensamento, à qual 
outros homens se não elevam senão com esforço e dificuldade”. 

146Borges teve o ensaio de Emerson como uma primeira introdução à obra de Swedenborg.   
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leitura que não é exatamente divertida, e, sim, espantosa e gradualmente divertida. Para 

Emerson, a obra do místico não teve grandes repercussões, pois, embora sendo um homem 

extraordinário, didático, desapaixonado, que percorreu o mundo dos homens com sua bengala 

de castão de ouro e longa cabeleira, que viu a poética construção das coisas, deixou que seus 

livros ficassem totalmente desprovidos de expressão poética, melodia, emoção, humor; ou 

seja: nenhum relevo acima de um baixo nível prosaico: “[p]enso, às vezes, que não o lerão 

mais. O seu grande nome virá a ser um provérbio. Seus livros tornar-se-ão um monumento” 

(EMERSON, 1960, p. 109). 

Swedenborg nasceu em Estocolmo (Suécia), no ano de 1688, e morreu em 

Londres, de apoplexia, em 1772, com 85 anos. Filho de um bispo luterano, foi educado no 

Luteranismo, cuja base é a salvação pela graça, da qual descre Swedenborg. Na religião 

professada por ele, fala-se da salvação pelo trabalho, pelas obras verdadeiras, “obras nas quais 

entra todo o homem, quer dizer, seu espírito e, o que é ainda mais curioso, também sua 

inteligência” (BORGES, 1985, p. 21). O visionário nos convida a nos salvarmos mediante 

uma vida mais rica. Salvação, pelo trabalho, não apenas do espírito, mas também da mente, 

por meio da justiça, da virtude e da inteligência. 

Swedenborg, que apareceu aos seus contemporâneos como um visionário, começa 

como sacerdote e logo se interessa pelas ciências. Assim como Leonardo da Vinci, planejou 

um veículo que poderia voar e, como havia previsto Francis Bacon, também desenhou 

veículos que se movimentariam debaixo d’água. Interessou-se pela Mineralogia, por 

Anatomia, demonstrando a função dos pulmões, pela Química e pela Teoria Atômica. Foi 

engenheiro de Carlos XII, que o estimava e respeitava muito. Mudou-se para Londres, onde 

estudou as artes da carpintaria, o trabalho do entalhador, do tipógrafo, do fabricante de 

instrumentos. Também esboçou mapas para o globo terrestre. Além disso, foi político, 

senador do reino. Aos 55 anos, já havia publicado cerca de 25 (vinte e cinco) volumes sobre 

Mineralogia, Anatomia e Geometria. Enfim, como bem disse Borges, foi um homem 

eminentemente prático.  

De acordo com Emerson (1960), em 1743, aos cinquenta e quatro anos de idade, 

começa o que esse teórico chama de sua iluminação, fato primordial de sua vida. Swedenborg 

recebe uma revelação, em Londres, precedida por sonhos, registrados no seu diário. Logo 

depois, veio a “visitação”, que alguns consideraram como um acesso de loucura, fato negado 

tanto por Borges (1985) quanto por Emerson (1960), com base na lucidez de sua obra. 

Segundo Emerson, a partir desse momento, toda a sua dedicação à ciência se absorve em 

êxtase. Em sua revelação, Jesus delega ao visionário a missão de renovar a Igreja, atribui-lhe 
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o dever de estudar a Sagrada Escritura e lhe concede a permissão de visitar o outro mundo, o 

mundo dos espíritos, com seus inumeráveis céus e infernos.  

Essa fase da vida de Swedenborg — os seus últimos 30 anos de vida — é que 

encanta a Borges e também a Abel Posse. O místico não faz pregações, publica livros (cerca 

de quarenta, somente nesse período). Entre eles, destaca-se Del cielo y del infierno (1758),147 

que aparece como nota de pé de página do autor de Los perros del paraíso, a fim de 

comprovar que todas as ideias defendidas pelo então soldado anacrônico do Paraíso e 

descritas pelo narrador da obra se testificam no referido livro. Na obra de Posse, Colombo e 

Swedenborg acreditam estar no Paraíso; a personagem mística atua como uma espécie de 

mentor espiritual do Almirante, fazendo-o perceber cada sinal profético das supostas terras da 

eternidade. Presença indesejável, que não agrada aos espanhóis, principalmente aos homens 

da Igreja, que o viam sempre com olhos inquisitoriais. Padre Buil,148 o considerava um atroz 

herético, um teólogo independente e inconsciente, que vai sozinho até a fogueira, levando 

consigo o próprio isqueiro.    

Contrariando a doutrina ortodoxa do livre-arbítrio que cessa após a morte, o 

místico a conserva para além morte. Em sua doutrina, Deus não condena ninguém ao inferno. 

O homem é quem terá o livre-arbítrio de se condenar ao inferno ou merecer o céu.  O místico 

sustenta a ideia de uma região intermediária, habitada pelos espíritos. Nela, estão as almas 

daqueles que morreram e elas podem ficar em companhia de quem mais lhes agrada, de anjos 

(se têm um temperamento angelical) e de demônios (se têm um temperamento demoníaco). 

Ao contrário da ideia de salvação de caráter ético, na qual se entende que, sendo justo, o 

homem se salva, o visionário não imagina um céu de recompensa, mas de trabalho 

eminentemente intelectual. Nesse céu, há uma série de conversas teológicas entre os anjos e, 

se um homem não puder acompanhá-las, não merece um lugar junto a eles.    

Ao contrário do que normalmente se pensa, o outro mundo de Swedenborg não é 

nebuloso e tampouco distante: “[e]le fala dos gozos carnais nos céus e nos infernos do outro 

mundo e diz que são muito mais intensos que os daqui” (BORGES, 1985, p. 23). O outro 

mundo descrito pelo místico se aproxima muito do nosso, sendo que se revela mais intenso: é 

mais concreto, tangível, colorido; repleto de sensações extremamente vivas.  

                                                 
147O livro Céu e o Inferno, de Swedenborg, foi traduzido para o Português por Levindo Castro de La Fayette e 

publicado pela Sociedade Religiosa "A Nova Jerusalém”, em 1920 e 1987. Disponível em: 
<http://www.swedenborg.com.br/sweden/obras/obras.htm#cient>. Acesso em: 12 dez. 2009.  

148Personagem de Abel Posse, representante da Santa Inquisição Católica. Segundo o narrador do romance, o 
sacerdote embarca nas Caravelas com o Libro de Procedimientos da Inquisição e seus materiais correspondentes, 
composto por instrumentos bem ironicamente peculiares como arranca unhas, pinças de partir dentes,  tostador 
de testículos e vários casais de ratos chineses para reprodução, dentre outros.    
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Em Los perros del paraíso, o personagem Swedenborg explicita essas teorias ao 

padre Buil que, segundo o narrador do romance, ouve-as como uma insolência, uma teologia 

mundana, pois o soldado não guarda distância nem respeito ante a ortodoxia:  

 

- Es cosa suya tenerlos por ángeles. No creo que los ángeles anden orinando sin 
buscar rincones, ni que muestren la rasgadura de Belcebú, como éstas, las ángelas, 
cuando se agachan… - dijo agresivo el cura Buil. Y Swedenborg: 
- fornican y comen. No se equivoque, padre, es absolutamente normal. Lo dice el 
mismo san Agustín que usted respetará seguramente como dogma de la iglesia: 
“Allí, en el Paraíso Terrenal, el hombre seminaría y la mujer recibiría el semen 
cuando y cuanto fuese necesario, siendo los órganos de la generación movidos por la 
voluntad, no excitados por la libido…” […] La insolencia del lansquenete le pareció 
insoportable. El cura, por mucho menos había visto quemar gente en España. (PP, 
1989, p. 223)149 
 

E, quando o padre critica práticas canibais indígenas, o místico, sempre sereno, devolve a 

crítica do sacerdote, comparando-a com a comunhão católica: 

 

En cuanto a los caníbales que castran, engordan y devoran a los taínos, que son la 
belleza, aspiran a reencarnarse con sus formas perfectas y atractivas. Prefieren los 
testículos, es verdad, y los asan y comen como manjar, porque presienten en ellos el 
origen de la simiente de perfección. ¿No devora el católico al Cristo hecho hostia 
para aprehenderlo junto al corazón, en su entraña? ¡Hemos visto mucho católico 
repulsivamente goloso de Dios! ¿No es verdad? (PP, 1989, p. 224)150 

 

A exemplo do ocorrido na vida real do místico, como já se podia esperar, essas e 

outras afirmações do soldado Swedenborg causaram enorme reprovação do clero atuante no 

romance de Posse. Colombo, no entanto, concordando com toda a “teologia mundana” de 

Swedenborg, acreditando estar no Paraíso, dita uma série de ordenanças, como a da desnudez: 

“¡Ponerse desnudos! ¡Todos desnudos! [...] Cesó el pecado. Que cese la ropa (PP, 1989, p. 

225),151 causando constrangimento ainda maior entre os sacerdotes. Padre Buil, que, 

ironicamente, usava uma veste luxuosa, feita pelas mesmas modistas dos mais famosos 

toreiros, por obediência ao poder terreno, despe-se no Paraíso: 

                                                 
149- É coisa sua tê-los por anjos. Não creio que os anjos andem urinando sem buscar cantos, nem que mostrem a 

rasgadura de Belzebu, como estas, os anjos, quando se agacham... – disse, agressivo, o padre Buil. E 
Swedenborg: - fornicam e comem. Não se equivoque, padre, é absolutamente normal. Disse-o o mesmo Santo 
Agostinho que o senhor respeitará, seguramente, como dogma da Igreja: “Ali, no Paraíso terrestre, o homem 
germinaria e a mulher receberia o sêmen quando e quanto fosse necessário, sendo os órgãos da geração movidos 
pela vontade, não excitados pela libido...” [...] A insolência do lansquenete lhe pareceu insuportável. O padre, 
por muito menos, havia visto queimar gente na Espanha. 

150Enquanto os canibais que castram, engordam e devoram aos taínos, que são a beleza, aspiram a reencarnar-se 
com suas formas perfeitas e atrativas. Preferem os testículos, é verdade, e os assam e comem como manjar, 
porque pressentem, neles, a origem da semente da perfeição. Não devora o católico ao Cristo feito em hóstia para 
apreendê-lo junto ao coração, em sua entranha? Temos visto muito católico repulsivamente guloso de Deus! Não 
é verdade? 

151Ponham-se nus! Todos nus! [...] Cessou o pecado! Que cesse a roupa. 
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– ¿Cuántos botones son? 
– Cientocincuenticinco – respondió hosco el cura. Colón, proclive siempre a la 
Cábala y al encanto de las cifras murmuró: 
– ¡Cientocincuenticinco! Justamente los años que le faltan al mundo para llegar a su 
fin, que será por el fuego… (PP, 1989, p. 226)152 

 

E assim, como se estivesse vivendo no Paraíso, Colombo, amparado pela teologia 

de Swedenborg e, mais ironicamente, pela Cabala, que tanto atraiu Borges, coloca em prática 

essas teorias sobre cenários celestiais. Insatisfeitos, porém, com as polêmicas ordenanças do 

Almirante, os europeus que ali estavam conspiram para levar adiante um golpe de Estado.  

Novas instruções foram estabelecidas no suposto Paraíso terrestre, que tentavam esclarecer 

que seus habitantes não eram anjos e, sim, simples mortais, que deveriam ser tratados com 

carinho, como “animais domésticos”. Com isso, o Almirante foi desmentido e acusado de 

louco. 

Em contraste com o ideólogo Swedenborg, o mundo de romance conta com a 

presença perigosa da figura militar do soldado Ulrico Nietz, que aparece em Vico de 

L’Olivella, cidade da infância de Colombo: “[t]enía bigotazos de crin dura, inflexible, crin de 

jabalí al que mataron la hembra en una infame cacería. Mirada de tigre enjaulado: reflejos 

amarillos y estrías” (PP, 1989, p. 21).153 Perseguido pela temível guarda saboyana, a imagem 

perigosa de Ulrico se complementava com seus crimes: é ameaçado, por razões ideológicas e 

teológicas; acusado de desertor de guerras perdidas e de bestialismo, por ter sido encontrado 

aos beijos e abraços com um cavalo, em meio da Praça San Carlo.   

O desertor que, segundo o narrador, havia ousado dizer que o “o homem é uma 

coisa que deve ser superada”, depara-se, pela primeira vez, com Cristóvão Colombo caído no 

chão, inconsciente. O jovem havia sido duramente golpeado pelo cunhado, por primos e 

outros jovens, por se negar a seguir o ofício da família e afirmar querer ser um navegante. É 

nessa situação que Ulrico ajuda o então garoto Colombo e, para consolá-lo, profere uma 

amostra de sua selvagem pedagogia: “— Coraje, muchacho. Todo lo que no te mata te hará 

más fuerte...” (PP, 1989, p. 22).154 Desta forma, devido à presença de muitas citações 

intertextuais dos aforismos de Nietzsche, o filósofo alemão tem sua presença anacrônica 

marcada no romance.  

                                                 
152 – Quantos botões são?  / – Cento e cinquenta e cinco – respondeu, áspero, o padre. Colombo, sempre propenso à 

Cabala e ao encanto das cifras murmurou: / – Cento e cinquenta e cinco! Justamente os anos que faltam ao 
mundo para chegar a seu fim, que será pelo fogo... 

153Tinha bigodes de pelo duro, inflexível como o de javali que teve suma fêmea morta em uma terrível caçada. 
Olhar de tigre enjaulado: reflexos amarelos e estrias marrons.  

154 — Coragem, garoto. Tudo o que não te mata te fará mais forte. 
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Anos depois desse primeiro encontro, quando embarca na expedição de Colombo 

e chega ao “Paraíso”, Ulrico finalmente tem a oportunidade de colocar à prova as intuições 

filosóficas que havia sustentado durante toda a sua vida. O Paraíso de Colombo também se 

torna o Paraíso nietzscheano, o lugar sem Deus, onde, finalmente, sua morte se concretizava: 

“Nietz veía en esos indios desnudos y simples en su relación con la naturaleza, que estudiaban 

con sano asombro sus bigotazos y sus ojos marrones con estrías amarillas, al hombre sin los 

desvíos y la humillación impuesta por el Tirano difunto” (PP, 1989, p. 240).155 Para comprovar 

sua teoria, o soldado Nietz prepara uma expedição científica e adentra a selva, em busca de 

pistas de Javé. Na selva americana, após um ritual totalmente anticristão, nasce o super-

homem: 

 

Decidieron convocar a Jehová por el lado de su reconocida iracundia: el judío Torres 
defecó sobre una cruz y el alemán Nietz orinó sobre la estrella de David. Pero no 
convergieron las nubes negras de estilo, ni se cerraron los cielos ni cayeron 
horríficos rayos. Amaneció un día estupendamente claro, saludado por centenas de 
calandrias y bichofeos. Nietz lanzó aullidos de pánica alegría. Había nacido el 
hombre sin la opresión del Tirano. El superhombre. (PP, 1989, p. 241)156 
 
 

O soldado cego Osberg de Ocampo, que também desembarca no Paraíso, aparece 

em alguns poucos momentos da narrativa. É destacado pelo narrador como o sempre ausente 

da realidade dos outros. Não oferecia perigo algum, nem mesmo aos perros del Paraíso, que 

não o percebem, quando fazem sua silenciosa manifestação de revolta: “[n]o aullaban. Sólo 

meaban donde podían: paredes, bultos, en toda verticalidad inmóvil o poco atenta (hasta en 

las botas del lansquenete ciego Osberg de Ocampo que no quiso oír las voces populares)” (PP, 

1989, p. 270).157 Aqui, o narrador provavelmente faz referência à sempre discutida posição 

conservadora de Borges e ao seu distanciamento das manifestações populares.  

Diferentemente do soldado cego, seu companheiro Todorov aparece no romance 

como testemunho impotente da morte da princesa Anaó, que foi entregue aos implacáveis 

cães alemães, por não querer ser possuída por outro homem que não fosse o marido. Essa 

atrocidade, da qual o soldado anacrônico foi testemunha, é o eixo propulsor de A conquista da 

                                                 
155Nietz via, nesses índios nus e simples, em sua relação com a natureza, que estudavam com assombro seus 

bigodes e seus olhos marrons com estrias amarelas, o homem sem os desvios e a humilhação imposta pelo 
Tirano defunto. 

156Decidiram convocar a Jeová pelo lado de sua reconhecida ira: o judeu Torres defecou sobre uma cruz e o alemão 
Nietz urinou sobre a estrela de Davi. Não convergiram, porém, as nuvens negras de estilo, nem se fechou o céu, 
nem caíram horríveis raios. Amanheceu um dia estupendamente claro, saudado por centenas de calandras e 
bichofeos (certos tipos de pássaros americanos). Nietz lançou uivos de grande alegria. Havia nascido o homem 
sem a opressão do Tirano. O super-homem.  

157Não uivavam. Só urinavam onde podiam: paredes, estátuas, em toda verticalidade imóvel ou pouco atenta (até as 
botas do soldado cego Osberg de Ocampo, que não quis ouvir a vozes populares). 
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América: a questão do outro (1996),158 de Tzvetan Todorov, publicado originalmente em 

francês, em 1982, ano anterior à publicação do romance de Posse.  Nessa obra, dedicada “à 

memória de uma mulher maia devorada pelos cães”, o filósofo e linguista búlgaro descreve o 

comportamento de Cristóvão Colombo em relação ao outro. A prática de caça aos índios pelos 

cães é, segundo Todorov (1996, p. 39), uma outra “descoberta” de Colombo.  Para o búlgaro, 

Colombo não está interessado na comunicação humana; ele “descobriu” a América, e não os 

americanos; sua preferência é pela terra e não pelos homens, estes não tem lugar reservado na 

hermenêutica do Almirante: “Colombo fala dos homens que vê unicamente porque estes, 

afinal, também fazem parte da paisagem” (TODOROV, 1996, p. 33). No epílogo da obra, 

Todorov diz que seus escritos têm como objetivo tentar fazer com que não se esqueça o relato 

da mulher maia devorada pelos cães, assim como milhares de outros iguais. O autor ainda faz 

uma correção na profecia de Las Casas, extendendo-a a toda a Europa Ocidental, o castigo 

previsto pelo Sacerdote para a Espanha, pelos seus crimes. O tom moralizante, a condenação 

dada a Colombo, a Cortés e a toda a Europa por Todorov não agradam a Menton. De acordo 

com este autor (1993, p. 56), o linguista joga, semiótica e gratuitamente, com a questão do 

sujeito/objeto, numa arrogância que chega a ser absurda.  É bem provável que também não 

agrade a Abel Posse, pois o escritor argentino, contrariando o lingüista, que nessa mesma obra 

diz não conseguir imaginar o conquistador Cabeza de Vaca casando-se e tendo filhos 

mestiços, em 1992 faz tornar-se possível a família índia do conquistador em El largo 

atardecer del caminante. E é o fruto desse casamento supostamente impossível, o filho índio 

Amadís, que o velho conquistador reencontra em Sevilha, que vai marcar um dos momentos 

de maior alteridade no romance: o reconhecimento do outro e a aceitação de um mundo 

distinto. 

Outra presença anacrônica de papel secundário no romance e que, segundo 

Menton (1993, p. 121), quase nunca é comentada pelos críticos, tanto pelos de esquerda 

quanto pelos de direita, é a de Karl Marx. Esse filósofo alemão estaria representado pela 

figura do temível Mordecai que, sem ser notado, embarca na expedição de Colombo: “[v]ive 

en la penumbra, sobre los nidos de rata. ¡Les dice a los hombres que son iguales, que se unan, 

que la propiedad es un robo! ¡Se ve que es un mal lector de Santo Tomás y del pobrecito de 

Asís! ¡Hasta dice que la religión es el opio del pueblo! (PP, 1989, p. 192).159 

                                                 
158TODOROV, 1996. 
159Vive na penumbra, sobre os ninhos de ratos. Fala aos homens que são iguais, que se unam, que a propriedade é 

um roubo! Vê-se que é um mau-leitor de São Tomás e do pobrezinho de Assis! Fala, inclusive, que a religião é o 
ópio do povo! 
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Também embarcam clandestinamente nas caravelas outros dois personagens 

anacrônicos: um, que faz referência a Miguel de Cervantes, o que ficara conhecido como “el 

manco de Lepanto”, após ser gravemente ferido, na mão esquerda, na Batalha de Lepanto, em 

1571, e outro que assinala a figura do filósofo francês René Descartes:160 “por ahí anda el ex 

soldado manco que fue rechazado dos veces con su pretensión de ser enganchado como 

escribiente, y el loco francés que ayer pontificaba diciendo que la inteligencia es la cosa mejor 

repartida del mundo pero que lo que falta es método” (PP, 1989, p. 144).161 

Em El largo atardecer del caminante, novamente temos a figura de Borges, que é 

representado pelo poeta cego Acevedo, referência clara ao argentino cujo sobrenome materno 

era Acevedo: “Acevedo, que así se llama el ciego, habla con una intimidad ajena a hombres 

de verba poderosa o ingeniosa, como Bradomín o Nalé. Es más bien propenso a la sabiduría y 

a una reflexividad que es extraña entre los vates de la tribu ibérica” (LAC, 2005, p. 208).162 O 

poeta cego, que, segundo Cabeza de Vaca, mais monologava perdido em sua imaginação, 

acompanha o velho conquistador em uma cruzada noturna pelas ruas de Sevilha, em busca de 

casas de jogos, bares e prostíbulos. No romance, temos, também, a presença destacada do 

marquês de Bradomín, com suas barbas longas e cinzentas de astrólogo. Homem que, para 

Cabeza de Vaca, tem algo de fantástico, que o atrai. De olhos pequenos, entre o burlão e o 

sarcástico, o marquês escreve incansável e demasiadamente bem. O Marquês de Bradomin é 

um ser de papel, protagonista das Sonatas (1902), do escritor espanhol Ramón del Valle-

Inclán, considerado pela crítica como o boêmio, provocador, extravagante, inovador autor da 

época das vanguardas históricas na Espanha, tal como a personagem anacrônica de El largo 

atardecer del caminante:  

 

Bradomín es manco. Cuando bebe, como ayer en su festejo, cuenta historias 
disparatadas sobre la pérdida de su brazo. […] Bradomín es flaco, esmirriado, con 
largas barbas entrecanas de profeta furibundo e insolente. Estuvo dos veces en 
prisión por deudas, o por adulterio, no se sabe bien. Seguramente terminará como 

                                                 
160René Descartes, frequentemente denominado “pai da Filosofia moderna”, tem como preocupação principal a 

exigência metodológica. Em Discurso do método, o autor faz várias considerações metodológicas concernentes 
às ciências. Com exceção da Matemática, Descartes declara profunda insatisfação com o saber oficial da época. 
O francês enuncia quatro preceitos de seu método, inspirados na demonstração matemática: o critério da 
evidência, o método da análise, o método da síntese e a verificação das etapas da dedução, que permite concluir 
a demonstração. Descartes ainda anuncia quatro máximas em seu Discurso, entre elas: “Obedecer às leis e aos 
costumes de seu país, preservando constantemente a religião...”. Para o filósofo é necessário rejeitar tudo o que é 
incerto, pois os sentidos podem algumas vezes, enganar-nos. Para mais detalhes, ver: DESCARTES, 1985. 

161Por aí anda o ex-soldado manco, que foi negado duas vezes com sua pretensão de se alistar como escriturário, e 
o louco francês que, ontem, pregava dizendo que a inteligência é a melhor coisa distribuída do mundo; porém, o 
que lhe falta é método. 

162Acevedo, assim é que se chama o cego, fala com uma intimidade alheia a homens de verba poderosa ou 
engenhosa, como Bradomín ou Nalé. É mais bem propenso à sabedoria e a uma refletividade que é entranha 
entre os vates da tribo ibérica.  
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carne de Inquisición porque su irreverencia es incontenible y extremadamente 
talentosa. (LAC, 2005, p. 50)163 

 

A perda do braço esquerdo de Valle-Inclán ocorre quando ele tinha trinta e três 

anos de idade, em decorrência de uma ferida gangrenada ocasionada por uma briga com um 

jornalista no Café de la Montaña.164 Em 1892, Valle-Inclán realiza sua primeira viagem para a 

América, onde vive, por cerca de um ano, entre Vera Cruz e a Cidade do México. Nesse 

período, publica, em jornais locais, alguns de seus relatos. O velho Cabeza de Vaca aborda 

essa passagem da vida do então anacrônico Valle-Inclán, representado, no romance, por sua 

personagem Bradomín: 

 

Festivamente, Bradomín anunció en su brindis que me dedicaría el nuevo libro. 
Parece que se trata de aventuras imaginarias también en México, con tiranos 
terribles y condesas debidamente libidinosas. Dice que se lo editará un supuesto 
vizconde de Calefell, un rico señor con imprenta en Barcelona y en Florencia, un tal 
Barral o Berral. (LAC, 2005, p. 51)165 

 

O livro mencionado por Bradomín é Tirano Banderas,166 de Valle-Inclán, 

publicado em 1926, que narra a queda do tirano imaginário Santos Banderas, considerado, na 

obra, como o que mantém o poder graças ao terror e à opressão e que é considerada como a 

primeira novela de dictador, uma linha importante do romance hispanoamericano do século 

XX que se nutre, entre outros títulos, de El recurso do método167 e El arpa y la sombra (de 

Alejo Carpentier), El señor presidente (de Miguel Ángel Asturias)168 e El otoño del patriarca 

(de Gabriel García Márquez).169 O suposto visconde de Calefell, o tal Barral ou Berral da 

citação, faz referência e homenagem ao editor catalão Carlos Barral, que apostou em publicar 

a Literatura latinoamericana na Europa, que logo seria conhecida como boom 

latinoamericano. Além de aparecer no romance como o editor de Bradomín, Abel Posse lhe 

reserva, em sua memória, a dedicatória do romance, concebendo-o como o símbolo de 

                                                 
163Bradomín é maneta. Quando bebe, como ontem, em sua comemoração, conta histórias disparatadas sobre a 

perda de seu braço. [...] Bradomín é fraco, mirrado, com longas barbas grisalhas de profeta fanático e insolente. 
Esteve duas vezes na prisão, por dívidas ou por adultério, não se sabe bem. Seguramente, terminará como carne 
de Inquisição, porque sua irreverência é incontida e extremamente talentosa.  

164 http://cristaldo.blogspot.com/2008/03/y-repetimos-la-stima-ramn-mara-del.html. 
165Festivamente, Bradomín anunciou, em seu brinde, que me dedicaria o novo livro. Parece que se trata de 

aventuras imaginárias também no México, com tiranos terríveis e condessas devidamente libidinosas. Dizem que 
o editará um suposto visconde de Calefell, um rico senhor com imprensa em Barcelona e em Florença, um tal 
Barral ou Berral. 

166 VALLE-INCLAN, 1993. 
167 CARPENTIER, 1974. 
168ASTURIAS, 1981. 
169GARCÍA MÁRQUEZ, 1975. 
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abertura da Barcelona dos anos sessenta, que recebia os escritores vindos de uma América 

“crítica e quebrada”. 

 

 

2.1.3 A ficcionalização de personagens históricos 

 

Mientras los historiadores del siglo XIX concebían la historia como 
resultado de las acciones de los grandes emperadores, reyes u otros 
líderes, los novelistas decimononos [sic]  escogían como protagonistas 
a los ciudadanos comunes, los que no tenían historia. En cambio, 
mientras los historiadores de orientación sociológica de fines del siglo 
XX se fijan en los grupos aparentemente insignificantes para ampliar 
nuestra comprensión del pasado […] los novelistas de fines del siglo 
gozan retratando sui generis a las personalidades históricas más 
destacadas. (MENTON, 1993, p. 43)170 

 

Diferentemente dos romances históricos tradicionais, à maneira de Walter Scott e 

aprovados por Lukács, que utilizam protagonistas fictícios, reservando às personalidades 

históricas comprovadas apenas breves citações ou papeis secundários de pano de fundo, no 

contemporâneo essas personalidades aparecem como protagonistas das narrativas.  

Nos romances analisados, temos como protagonistas dois grandes nomes da 

História: Cabeza de Vaca e Cristóvão Colombo, além de outras personalidades históricas de 

grande destaque e relevância, principalmente a presença dos reis católicos, Fernando e Isabel, 

em Los perros del paraíso. Conforme vimos no capítulo anterior, a esses personagens 

históricos Abel Posse atribui características pouco verossímeis e fora dos lugares-comuns 

registrados pela História oficial, configurando seus caráteres com uma dimensão mais 

humanizada, ainda que muito marcados por uma ironia e um cinismo que os carnavaliza e 

lhes retira a dureza artificial do monumento historiográfico tradicional. 

Em El largo atardecer del caminante, a autobiografia ficcionalizada de Cabeza de 

Vaca,  temos a suposta personagem histórica que tem a oportunidade de, mais uma vez, narrar 

a sua vida, de forma a preencher as lacunas deixadas por ele no registro anterior. Sem ter nada 

a perder, o velho e fracassado conquistador declara os motivos reais que o levaram, muitas 

vezes, a omitir e a mentir na versão anterior. Declara momentos de sofrimento, desespero, 

conta de sua fraqueza em não assumir a família índia e do medo da Inquisição. 

                                                 
170Enquanto os historiadores do século XIX concebiam a História como resultado das ações dos grandes 

imperadores, reis ou outros líderes, os romancistas do século XIX escolhiam como protagonistas os cidadãos 
comuns, os que não tinham história. Ao contrário, enquanto os historiadores de orientação sociológica dos finais 
do século XX se fixam nos grupos aparentemente insignificantes para ampliar nossa compreensão do passado 
[...], os romancistas dos finais do século se regozijam retratando, de modo sui generis, as personalidades 
históricas mais destacadas. 
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O Cristóvão Colombo posseano, longe de ser retratado como um arquétipo de 

herói mítico, apresenta desejos, situações, debilidades que nos são reveladas pelo narrador. 

Aos nove anos de idade, dá o primeiro grande desgosto à família: “[e]n un descuido del 

sacristán, Cristóforo robó el alfabeto y el cartón con el modelo de las letras. El alfabeto 

obraba en dos tablillas que el cura administraba y guardaba, consciente de los peligros” (PP, 

1989, p. 27).171 Fascinado pelo perigo, quatro dias depois de roubar o alfabeto o menino 

Colombo compõe sua primeira palavra: ROMA, que lhe pareceu coisa de feitiço, ao 

transformar-se em seu anagrama AMOR.  

Sem poupar adjetivos ao Almirante, o narrador o descreve como o amoral 

genovês: “Isabel y Fernando irían encontrando a sus héroes, sus superhombres (Gonzalo de 

Córdoba, el chanchero Pizarro, el amoral genovés, el aventurero Cortés. Superhombres 

carentes de toda teoría de superhumanidad. Sin piedad ni grandeza visible […])” (PP, 1989, p. 

103).172 

Colombo, com a preciosa ajuda da rainha Isabel, descrita no romance como uma 

mulher magnífica, de cabelos longos e lisos, não se contém e externa suas fraquezas: “sintió 

miedo, curiosidad y deseo” (PP, 1989, p. 125).173 O medo e a insegurança também o invadem, 

enquanto prepara-se para zarpar com a expedição: “[e]l Almirante vuelve a sentirse mal. 

Persistencia de la diarrea: once veces cambiaron el cubo de su camarote. Percibe en la noche 

sonrisas malignas de la chusma, guiños. Oblicuas alusiones al “genovés”. Resentimiento 

ibérico: quieren confundir sensibilidad con miedo” (PP, 1989, p. 134).174 O genovês, ciente do 

peso de sua responsabilidade, também chega a pensar em desistir da empreitada e fugir da 

História: 

 

Padeció un ataque de sudor frío y de chuchos. Era el Elegido. Le pareció sentir el 
peso del Universo en su nuca.  
Aún estaba a tiempo de huir. 
[…]  
¡Abandonar todo! Huir con Beatriz y el niño y empezar en el mayor anonimato la 
delicia de una vida sin grandeza. Poner una farmacia en Flandes o una charcutería en 
Porto. ¡Huir de la Historia! (PP, 1989, p. 139)175 

                                                 
171Em um descuido do sacristão, Cristóvão roubou o alfabeto e o cartão com o modelo das letras. O alfabeto 

encontrava-se em duas tabuinhas que o padre administrava e guardava, consciente dos perigos. 
172Isabel e Fernando iriam encontrando seus heróis, seus super-homens (Gonzalo de Córdoba, o porcalhão Pizarro, 

o amoral genovês, o aventureiro Cortés. Super-homens carentes de toda teoria de super-humanidade. Sem 
piedade nem grandeza visível. [...]). 

173 Sentiu medo, curiosidade e desejo. 
174O Almirante volta a se sentir mal. Persistência da diarréia: onze vezes trocaram o balde de seu camarote. 

Percebem-se, na noite, sinais, sorrisos malignos da escória. Oblíquas alusões ao “genovês”. Ressentimento 
ibérico: querem confundir sensibilidade com medo.   

175Padeceu um ataque de suor frio e de calafrios. Era o eleito. Pareceu-lhe sentir o peso do universo em sua nuca. 
Ainda estava em tempo de fugir. [...] Abandonar tudo! Fugir com Beatriz e o menino e começar, no maior 
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Considerado por Heloisa Costa Milton (2007) 176 como “o mais emblemático dos 

atores dos processos históricos que, a partir de 1492, enlaçaram o Velho e o Novo Mundo” 

(MILTON, 2007, p. 14), a autora analisa três romances históricos que tem como protagonista 

a figura de Cristóvão Colombo.177 Dentre as obras analisadas está Los perros del paraíso, de 

Abel Posse, além de El arpa y la sombra, de Carpentier, Vigilia del Almitante, de Roa Bastos. 

Para Milton, o protagonista de Los perros del paraíso, o filho pródigo do romance de 

Carpentier, começa humano, depois é elevado à categoria de herói supra-humano, por ato de 

uma vontade obsessiva e acaba como místico desvairado. Tomado como louco, quando então 

é rebaixado de seu pedestal e deportado para Espanha, aproxima-se do Colombo de Roa 

Bastos, que é fabulado a partir do mito de Dom Quixote, o delirante cavalheiro andante de 

Miguel de Cervantes.  

A transmutação de Colombo na figura do louco deve-se, segundo a autora, ao 

cego afã de Colombo de conferir materialidade ao paraíso bíblico:  

 

Assim como Dom Quixote, ele se submerge no reino da fantasia criando para si uma 
supra-realidade, em função da qual acredita poder recuperar a condição edênica. O 
Colombo de Posse, narrado a partir da categoria do fantástico, transforma-se num 
mitômano alucinado, que acaba dilacerando o tempo e o espaço. (MILTON, 2007, p. 
22) 
 

Como visto anteriormente, Colombo, amparado pelo soldado Swedenborg, faz das 

novas terras o Paraíso terrestre. Conforme veremos ainda, no capítulo IV, nesse espaço o 

almirante permanece alheio a tudo e a todos, criando assim, sua supra-realidade e provocando 

a dilaceração do tempo e espaço como observa Heloísa Costa Milton (2007). 

Enfim, esses são os personagens que protagonizam o romance, junto a muitos 

outros personagens também históricos, como o Imperador Carlos V, o rei Henrique IV (o 

impotente), sua ilegítima filha (a Beltraneja), Beatriz de Bobadilla e outros. Vale lembrar, 

também, a presença dos fiéis cronistas reais, os “donos da História”: o velho Oviedo, Pedro 

Mártir e o frei Bartolomé de las Casas.   

 

                                                                                                                                                         
anonimato, a delícia de uma vida sem grandeza. Montar uma farmácia em Flandes ou uma mercearia no Porto. 
Fugir da História! 

176Professora da Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho. MILTON, Heloisa Costa. Visões e 
versões da história: Cristóvão Colombo na ficção hispano-americana. Revista do Programa de Pós-Graduação 
em Letras – UFSM. Santa Maria - RS, N. 35, p.13-29, jul./dez. 2007. Disponível em: 
<http://w3.ufsm.br/revistaletras/artigos_r35/art1.pdf>. Acesso em: 30 set. 2009. 

177Cristóvão Colombo também é o objeto de estudo da autora em sua tese de doutorado. MILTON, Heloísa Costa. 
As histórias da história. Relatos literários de Cristóvão Colombo. São Paulo: FFLCH-USP, 1992. 
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2.1.4 A metaficção 

 
Lucinda me tiene preparada una sorpresa: una resma de papel 
imitación pergamino, del que fabrica su tío de Córdoba. En cada folio 
hay un escudo de agua que transparenta la insignia de los Cabeza de 
Vaca.  
– Es para que Vuestramercé siga escribiendo, ya que me dijo la otra 
vez que lo que había escrito no era verdad o era “la poca verdad…” 
[…] Es en este papel que divago al atardecer. (LAC, 2005, p. 31)178 

 

O texto, que se autorreferencia, que tem um narrador que tece comentários e 

explicações sobre o processo de criação da narrativa, é outra característica do romance 

histórico contemporâneo que, provavelmente, tem como fonte de inspiração os contos de 

Borges. Segundo Menton (1993, p. 43), “no se le puede negar a Borges su influencia en poner 

de moda las frases parentéticas, el uso de la palabra “quizás” y sus sinónimos, y las notas, a 

veces apócrifas, al pie de la página”.179 

Conforme sinalizado ao longo desta dissertação, Los perros del paraíso apresenta 

um narrador heterodiegético que, além de organizar a narrativa, tece comentários e críticas 

com o uso de uma espécie de metanarração. Esse narrador explora não só as condições de sua 

própria produção, mas também realiza uma constante crítica literária a respeito da construção 

das narrativas históricas em geral: “[l]os cronistas no retienen el texto de aquella proclama; 

como siempre, captan lo fácil” (PP, 1989, p. 48).180 O discurso histórico é sempre questionado, 

de forma a demonstrar que nem tudo o que pode ter acontecido foi registrado pela História 

oficial: “[l]o ocurrido a partir de entonces, en aquellas cuatro jornadas anteriores al 

matrimonio por lo civil, no ha sido detallado por la crónica. Los testigos juramentados, los SS, 

no dejaron traslucir detalles” (PP, 1989, p. 54).181 

O narrador protagonista de El largo atardecer del caminante relata o processo de 

construção de sua nova autobiografia, desde quando recebeu da jovem Lucinda uma resma de 

papel até o momento que encerra a obra e decide guardá-la em uma das estantes da Biblioteca 

                                                 
178Lucinda me tem preparado uma surpresa: uma resma de papel imitação pergaminho, do que fabrica seu tio de 

Córdoba. Em cada folha há um escudo de água em que transparece a insígnia dos Cabeza de Vaca. – É para que 
o Senhor continue escrevendo, já que me disse, da outra vez, que o que havia escrito não era verdade ou era “a 
pouca verdade...” [...] É neste papel que divago ao atardecer. 

179Não se pode negar a Borges sua influência em colocar em moda frases parentéticas, o uso da palavra “talvez” e 
seus sinônimos, e as notas, às vezes apócrifas, de pé da página. 

180Os cronistas não conservam o texto daquele proclama; como sempre, captam o fácil.  
181O ocorrido, a partir de então, naquelas quatro jornadas anteriores ao casamento no civil, não foi detalhado pela 

crônica. As testemunhas juramentadas, os SS, não deixaram transparecer detalhes. 
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da Torre de Fradique, para que não se perca no esquecimento, tal como acontece no final do 

conto de Borges El libro de arena:182 

 

Desde que comencé a tomar estas notas, y sobre todo desde que Lucinda me regaló 
la resma de papel, me sentí libre en la intimidad de las páginas. […] Me subiré como 
pueda hasta alcanzar el estante más alto y lo acomodaré entre los tomazos de la 
Summa Theologica que los curas no frecuentan mucho (hoy, para ser obispo, no es 
conveniente ni mucha teología, ni mucho cristianismo). (LAC, 2005, p. 268-269)183 
 

Ao presentear o velho conquistador com uma resma de papel, a jovem Lucinda 

novamente lhe oferece a possibilidade de viver e escrever um relato mais verdadeiro que o 

anterior. O processo dessa nova reescrita é marcado por todo um ritual: 

 

Es sobre este regalo de Lucinda donde escribo con eso nuevo y extraño que llamaría 
libertad. Trato de llenar cada día dos o tres cuartillas. Me pongo al atardecer en mi 
escritorio desvencijado con el candil que me prepara doña Eufrosia. Pero antes me 
visto con medias finas y alguno de los viejos trajes que exhumé. Me visto como para 
visitarme a mí mismo y dialogar con los otros Álvar Núñez Cabeza de Vaca, los que 
ya murieron o merodean dentro de mí como almas en pena. Me sirvo una copa de 
xerés. Bastaría hasta que me salude a mí mismo. (LAC, 2005, p. 31)184 
 

E, seguindo esse ritual de escrita, o conquistador, assim como o narrador de Los 

perros del paraíso, critica o processo de construção do seu primeiro relato que, conforme 

vimos no capítulo anterior, está permeado de omissões, lacunas e intervalos inexplicados.  

 

2.1.5 A intertextualidade 

 

Se amamos verdadeiramente os textos, devemos, de vez em quando, 
amar (pelo menos) dois ao mesmo tempo. (GENETTE, 2005, p. 93) 

 

Outra característica muito recorrente no romance histórico contemporâneo é a 

intertextualidade. García Márquez foi o grande inspirador dessa prática, ao introduzir, em 

Cien años de soledad, personagens de romances de Carpentier, Fuentes e Cortázar. 

                                                 
182BORGES, 1989. p. 68-71. 
183Desde que comecei a tomar essas notas e, sobretudo, desde que Lucinda me presenteou com a resma de papel, eu 

me senti livre, na intimidade das páginas [...] Subirei, como puder, até alcançar a estante mais alta e o 
acomodarei entre os volumes da Summa Theologica que os sacerdotes não frequentam muito (hoje, para ser 
bispo, não é conveniente nem muita teoria, nem muito cristianismo). 

184É sobre este presente de Lucinda onde escrevo com esse novo e estranho que chamaria liberdade. Trato de 
preencher, cada dia, duas ou três folhas. Ponho-me cansado, ao entardecer, na minha escrivaninha, com o 
candeeiro que dona Eufrosia me preparou. Porém, antes, visto-me com meias finas e alguns dos velhos trajes que 
exumei. Visto-me como para visitar a mim mesmo e dialogar com os outros Álvar Núñez Cabeza de Vaca, os 
que já morreram ou vagueiam dentro de mim como almas penadas. Sirvo-me uma taça de vinho de xerez. 
Bastaria até que me cumprimente a mim mesmo. 
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Constituindo um diálogo, muitas vezes explícito, com outras obras literárias, a 

intertextualidade se concentra na teoria de que as ideias e imagens do texto são provenientes 

de uma leitura anterior. Segundo Menton (1993, p. 44), ainda que esse conceito teórico tenha 

sido elaborado, primeiramente, por Bakhtin, sua difusão deve-se aos escritos de Gérard 

Genette e de Julia Kristeva.185 Para esta, todo texto se arma como um mosaico de citações, 

provenientes da absolvição e da transformação de outro(s). Genette desenvolve a ideia da 

escrita em palimpsesto, que, para Menton, é o exemplo extremo da intertextualidade. Em 

liberdade (1981),186 de Silviano Santiago, é destacada, pelo crítico, como um exemplo de obra 

pertencente a essa categoria, a continuação apócrifa de Memórias do cárcere (1953), de 

Graciliano Ramos. Sendo assim, o que seria, então, essa escritura em palimpsesto? Segundo 

Genette: 

 
Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se traçar 
outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o 
antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais 
literalmente hipertextos), todas as obras derivadas de uma obra anterior, por 
transformação ou por imitação. Dessa literatura de segunda mão, que se escreve 
através da leitura, o lugar e a ação no campo literário geralmente, e 
lamentavelmente, não são reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse território. Um 
texto pode sempre ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos. Este meu 
texto não escapa à regra: ele a expõe e se expõe a ela. Quem ler por último lerá 
melhor. (GENETTE, 2005, p. 5) 
 

Pois bem, a partir do exposto, pode-se afirmar que, Em liberdade, apresenta-se 

como o diário (apócrifo) de Graciliano Ramos, escrito em forma de palimpsesto porque 

comporta uma inscrição anterior, que é de as Memórias do cárcere. Silviano Santiago 

apresenta-se, na obra, como o editor do diário de Graciliano Ramos, eliminando, assim, 

qualquer vínculo com a autoria do relato. Em nota de edição, informa aos leitores o processo 

de concretização da obra e atribui ao diário a função de “elucidar alguns pontos ainda pouco 

esclarecidos da biografia de Graciliano” (SANTIAGO, 2002, p. 14). Segundo o suposto 

editor, o diário foi escrito antes mesmo de Memórias do cárcere, sendo, portanto, a sua 

primeira versão. Ainda de acordo com esse editor, Graciliano Ramos não concluiu, sempre 

adiou o último capítulo da obra Memórias do cárcere, “por já ter escrito esse Diário — 

sequência natural da experiência na cadeia” (SANTIAGO, 2002, p. 14). Ainda que o editor do 

diário negue a influência deste sobre as memórias inacabadas de Graciliano, percebe-se, de 

forma clara, que Em liberdade constitui-se uma das camadas do palimpsesto, texto de 

“segunda mão”, que mantém um diálogo explícito com Memórias do cárcere, o texto anterior 

                                                 
185KRISTEVA, 1974. 
186SANTIAGO, 2002. 
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na linha do tempo, que Genette (2005, p. 19) chamaria hipotexto. A essa relação, em que se 

une um texto B (hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto), Genette denomina 

hipertextualidade, que seria um dos cinco tipos de relações transtextuais do texto, sendo que 

os outros quatro são: a intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade e a 

arquitextualidade.  

Segundo a historiadora Sandra Pesavento,187 palimpsesto é uma palavra grega 

surgida no século V a. C., depois da adoção do pergaminho para o uso da escrita. O 

palimpsesto (pergaminho do qual se apagou a primeira escritura para reaproveitamento como 

suporte para outro texto) teve seu uso generalizado devido à escassez de pergaminhos nos 

séculos de VII a IX. Para essa historiadora, a escrita em palimpsesto, ao possibilitar a 

acumulação de marcas de historicidade deixadas no tempo, atua também no plano das 

recordações, de modo a recuperar lembranças e experiências que jazem na esfera do 

inconsciente, não se fixando somente nos traços materiais ou de escrita: 

 

Esta definição primeira do palimpsesto nos fornece uma chave para os olhos do 
historiador, quando se volta para o passado. Há uma escrita que se oculta sobre 
outra, mas que deixa traços; há um tempo que se escoou mas que deixou vestígios 
que podem ser recuperados. Há uma superposição de camadas de experiência de 
vida que incitam ao trabalho de um desfolhamento, de uma espécie de arqueologia 
do olhar, para a obtenção daquilo que se encontra oculto, mas que deixou pegadas, 
talvez imperceptíveis, que é preciso descobrir. (PESAVENTO, 2004, p. 26) 

 

Essa recuperação da experiência, por meio do trabalho de desfolhamento, remete-

nos ao historiador dos cacos, abordado por Benjamin, o “artesão” da modernidade, o 

bricoleur, que recolhe os resíduos dispersos, implícitos e imperceptíveis, a fim de reconstruí-

los e adaptá-los a novas funções e usos. Genette também faz essa observação; segundo ele: 

 

A hipertextualidade, à sua maneira, é o domínio da bricolagem. [...] a arte de “fazer 
o novo com o velho” tem a vantagem de produzir objetos mais complexos e mais 
saborosos do que os produtos “fabricados”: uma função nova se superpõe e se 
mistura com uma estrutura antiga, e a dissonância entre esses dois elementos co-
presentes dá sabor ao conjunto. [...] Essa duplicidade do objeto, na ordem das 
relações textuais, pode ser figurada pela velha imagem do palimpsesto, na qual 
veremos, sobre o mesmo pergaminho, um texto se sobrepor a outro que ele não 
dissimula completamente, mas deixa ver por transparência. (GENETTE, 2005, p. 
91) 

  

                                                 
187PESAVENTO, Sandra Jatahy. Com os olhos no passado: a cidade como palimpsesto. Esboços Revista do 

Programa de Pós-graduação em História da UFSC, Florianópolis/SC, v. 11, p. 25-30, 2004. ISSN 1414-722x. 
Disponível em: <http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/esbocos/article/viewPDFInterstitial/334/9893>. 
Acesso em: 30 set. 2009. 
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No hipotexto Memórias do Cárcere, Graciliano relata experiências vividas 

durante os dez meses e dez dias em que ficou preso, encarcerado, arbitrariamente, no período 

de 03 de março de 1936 a 13 de janeiro de 1937, durante o governo de Getúlio Vargas. O 

hipertexto Em liberdade recolhe “cacos” dispersos na memória e mostra que a saída do 

cárcere não livrou Graciliano da prisão: “[n]ão estou preso, é claro; mais importante: não sou 

preso. Tiro o meu corpo da prisão dos homens e retiro a minha vida da cadeia divino-humana 

dos poderosos” (SANTIAGO, 2002, p. 31). O ex-prisioneiro não conseguia libertar-se; todo o 

seu corpo, marcado como um palimpsesto, carregava resquícios da prisão, que traziam 

lembranças e sofrimentos que ele desejava eliminar. Como em um palimpsesto, a experiência 

da liberdade estava sobreposta à experiência do cárcere.  

De forma muito parecida constitui-se El largo atardecer del caminante, de Abel 

Posse. Podemos dizer que a obra apresenta-se como uma autobiografia apócrifa de Cabeza de 

Vaca, o hipertexto, o texto de “segunda-mão”, reescrito no palimpsesto cuja inscrição anterior 

era Naufrágios e Comentários. Em diálogo explícito com o relato “oficial” do conquistador, a 

autobiografia ficcionalizada recupera lembranças e experiências vividas por ele na América, 

alternadas com a vida na Sevilha de 1557. Como um bricoleur, o velho Cabeza de Vaca vai 

juntando os restos de sua vida para nos apresentar duas versões, distanciadas 

aproximadamente vinte anos uma da outra, da suposta biografia de um mesmo homem: o 

Cabeza de Vaca jovem, do passado, e o velho, do presente da enunciação. Da mesma forma 

que a experiência da liberdade do Graciliano de Em liberdade estava sobreposta à do cárcere, 

a do velho Cabeza de Vaca de Sevilha também estava sobreposta ao do que viveu, por quase 

dez anos, na América: 

 

No. Nada me une ya a mi pueblo ni a la ciudad de mi infancia (que es la misma, pero 
yo cambié). […] No. Ya soy definitivamente otro. La vida, los años, me fueron 
llevando lejos de mi pueblo. Ya ni su gracia, ni su odio, ni su hipócrita silencio, ni la 
alegría de sus macarenas, me pertenece. Soy otro. (LAC, 2005, p. 118-119)188 

 

Conforme veremos, com mais detalhes, no capítulo seguinte, o conquistador tem 

sua vida completamente modificada após a experiência do naufrágio. De volta a Espanha, ele 

não se reconhece mais, sente-se “outro” no seu próprio espaço. Com a vida e o corpo 

marcado, rasurado como um palimpsesto, não consegue se adaptar facilmente aos antigos 

                                                 
188Não. Nada já me une a meu povo nem a minha cidade de infância (que é a mesma; porém, eu mudei). [...] Não. 

Já sou definitivamente outro. A vida, os anos me foram levando para longe de meu povo. Nem sua graça, nem 
seu ódio, nem seu hipócrita silêncio, nem a alegria de suas macarenas me pertence. Sou outro. 
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costumes: “[e]ra otra vez don Alvar Núñez Cabeza de Vaca, el señor de Xerés. Pero era otro, 

por más que yo simulase. Era ya, para siempre, otro” (LAC, 2005, p.179).189 

Los perros del paraíso caracteriza-se como um texto de “segunda-mão”, que tem 

variados hipotextos de diferentes épocas e autores: além dos relatos oficiais dos cronistas 

reais, cartas e os diários de bordo do Almirante, o romance de Abel Posse, conforme vimos ao 

longo da dissertação, estabelece diálogo, principalmente, com as ideias e imagens literárias de 

Borges. Também atuam como hipotextos de Posse a obra de Valle-Inclán, Swedenborg, 

Nietzsche e outros. Posse atribui a Inmanuel Ben Salomó (poeta romano do século XIII) um 

suposto poema cantado pelas mães judias, cujas vozes profundas, “sem resignação nem fúria”, 

choram pela partida de seus filhos. Trecho que não pode menos que evocar o choro das mães 

da Praça de Maio, de Buenos Aires que, desesperadamente, clamam por notícias de seus 

filhos desaparecidos durante o período da ditadura: 

 

¡Oh Dios, aunque me mataras 
Esperaría en ti. 
En ti me refugiaría! (PP, 1989, p. 135)190 
 

Também faz referência a versículos da Bíblia Sagrada: 
  

Luminosa, te inviste, 
la gloria del Señor 
Sobre ti 
el Señor es lámpara  
(Isaías, 60, I y II) (PP, 1989, p. 178)191 
 

Destaca-se, ainda, intertextualidade com muitos poemas da tradição oral indígena. A citação 

seguinte é de autoria do poeta sagrado Quetzalcoatl: 

 

Toda luna 
   Todo año 
      Todo día 
         Todo viento 
Camina y pasa. 
También toda sangre 
llega al lugar de su quietud. (PP, 1989, p. 129)192 

 

                                                 
189Era, outra vez, Dom Alvar Núñez Cabeza de Vaca, o senhor de Xerés. Porém, era outro, por mais que eu 

simulasse. Era já, para sempre, outro. 
190Oh Deus, ainda que me matasses / Esperaria em ti. / Em ti me refugiaria! 
191Luminosa, te investe, / a glória do Senhor / Sobre ti / o Senhor é luz / (Isaías, 60, I e II). 
192Toda lua / Todo ano / Todo dia / Todo vento / Caminha e passa / Também todo sangue / chega ao lugar de sua 

quietude. 
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Aparecem, também, quatro supostas estrofes do Libro de los linajes del Chilam Balam de 

Chumayel193 da cultura maya. Dentre elas, ressalta-se a última estrofe, que anuncia o começo 

de uma nova época de destruição, a da era do Sol: 

 

    […] 

Estamos seguros. Hemos hecho la experiencia. 
Ha comenzado la era del Sol en Movimento 
que sigue a las edades del Aire, el 
Fuego, el Agua y la Tierra. Este es 
el comienzo de la edad final, nació 
el germen de la destrucción y de la 
muerte. El sol en Movimiento, el Sol 
en la tierra, eso pasará. 
(Libro de los Linajes del Chilam Balam de Chumayel.) (PP, 1989, p. 256)194 
 
 

E, para finalizar, temos El arpa y la sombra, de Carpentier, que é aludida, não só pela 

correspondência temática e seus códigos estéticos, mas também de forma explícita, no 

romance: 

 

Ante ella, la reina, su carne se retrajo sin posibilidad de movimiento alguno. (Por eso 
yerra el gran Alejo Carpentier cuando supone una unión sexual, completa y libre, 
entre el navegante y la soberana. La noble voluntad democratizadora lleva a 
Carpentier a ese excusable error. Pero es absolutamente irreal. La intimidación del 
plebeyo fue total en el aspecto físico. Total, en cambio, fue su descaro metafísico y 
así alcanzó la liberación del panorgasmo). (PP, 1989, p. 127)195 

 

Para o narrador de Los perros del paraíso, Carpentier se equivoca, quando supõe 

uma união sexual entre Cristóvão Colombo e Isabel, pois, diante da rainha, o almirante 

permaneceu sexualmente paralisado. Fato que, segundo o narrador, explica-se devido à 

                                                 
193Libro de los linajes del Chilam Balam, de Chumayel, faz parte de um conjunto de aproximadamente dezessete 

livros que precedem de distintos povoados da península de Yucatan. Conforme sinopse da edição da Fondo de 
Cultura Económica, El libro de los libros de Chilar Balam (2004), editado por Alfredo Barrera Vasquez e Silvia 
Rendón, a obra introduz o leitor no extraordinário mundo do espírito da cultura maya. Sua origem se remonta à 
época colonial. Movidos pelo objetivo de conservar a identidade local, alguns maias, de linhagens ilustres, 
transpuseram antigos textos hieroglíficos ao sistema de escrita aprendido dos freis espanhóis. Cada livro contém 
diversos tipos de escritos de diferentes épocas: religiosos, históricos, cronológicos, astronômicos, médicos e 
poéticos.  (Cf. <http://www.livrariacultura.com.br/scripts/cultura/resenha/resenha.asp?nitem=3188716&sid 
=898717661111123791577811681&k5=21D1EC92&uid=>. Acesso em: 08 jan. 2010.) 

194[...] / Estamos seguros. Fizemos a experiência / Começou a era do Sol em Movimento / que segue às idades do 
Ar, o / Fogo, a Água e a Terra. Este é / o começo da idade final, nasceu / o germe da destruição e da / morte. O 
Sol em Movimento, o Sol na Terra, isso passará. 

195Ante ela, a rainha, sua carne se retraiu, sem possibilidade de movimento algum. (Por isso, erra o grande Alejo 
Carpentier quando supõe uma união sexual, completa e livre, entre o navegante e a soberana. A nobre vontade 
democratizadora leva a Carpentier a esse erro escusável. Porém, é absolutamente irreal. A intimidação do plebeu 
foi total, no aspecto físico. Total, ao contrário, foi seu descaramento metafísico e, assim, alcançou a liberação do 
panorgasmo.) 
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diferença de classe dos dois, que “no sería difícil hoy, a la luz de la ciencia psicoanalítica, 

explicar-se” (PP, 1989, p. 126).196  

Dessa forma, com suas estruturas em palimpsesto, Los perros del paraíso e El 

largo atardecer del caminante dialogam, parodicamente, com relatos históricos e escritos 

filosóficos, de forma a questionar o discurso oficial, explicitando, assim, sua condição pós-

moderna. As obras de Posse caracterizam-se como um tipo de escrita “bastarda’, conceito 

recorrente na tese de doutorado de Telma Borges da Silva.197 O conceito de bastardia, 

elaborado a partir da obra de Rushdie, advoga em favor de uma deslegitimação. Rushdie não 

utiliza seus hipotextos (Os lusíadas, El Cid, Dom Quixote) a fim de se prender a uma tradição, 

mas para evidenciar os possíveis trânsitos de textos canônicos com não-canônicos. De acordo 

com Telma Borges da Silva, a bastardia literária constitui-se como um desvio consciente do 

cânone:  

 
Um mecanismo que permite repensá-lo sem o deslocamento da zona de conforto e 
de destaque em que foi colocado, mas situando no mesmo plano que o seu os 
discursos não-legitimados. Enquanto, na escrita, a letra torna-se bastarda por 
alterações em sua grafia, no contexto literário, a bastardia é uma ação deliberada de 
suplementar o discurso do pai, uma vez que a legitimação silenciaria esse 
suplemento e o organizaria num espaço orgânico e simétrico. (SILVA, 2006, p. 207) 

 
 

A escrita bastarda configura-se, assim, como aquele tipo de escrita que tem como 

objetivo romper com fronteiras e binarismos. O caráter não-legítimo e incompleto da 

bastardia é que permitirá que sejam criados laços inusitados com seus possíveis pais: “[n]o 

desejo de discutir a origem, demonstrar os diversos trançamentos de linhagens, o bastardo não 

só ocupa um espaço liminar, mas também transita nas margens e nos centros” (SILVA, 2006, 

p. 172). Ainda de acordo com a autora, a bastardia literária é uma proposta que 

desterritorializa os referentes “legítimos” e também atua de forma a contemplar versões 

esquecidas da História; ou seja, com seus registros apócrifos.  

Enfim, conforme já sabemos, Abel Posse, longe de ser um Pierre Menard198, 

também não tem a pretensão de uma reescrita literal de seus hipotextos. O “laço” entre os 

textos acontece de forma bem oposta. O relato histórico de Cabeza de Vaca, bem como os de 

Cristóvão Colombo, são tomados pelo autor justamente para dar “voz” a possíveis hiatos e 

                                                 
196Não seria difícil, hoje, à luz da ciência psicoanalítica, explicar-se. 
197SILVA, Telma Borges da. A escrita bastarda de Salman Rushdie.  2006. Tese (Doutorado em Estudos 

Literários) – Faculdade Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte: UFMG, 2006. 
Disponível em: <www.bibliotecadigital.ufmg.br/.../tese_telma_final_set_2006.pdf>. 

198“Pierre Menard, autor del Quijote” conto do livro Ficciones de Borges que descreve o audacioso projeto do 
romancista francês Pierre Menard de “produzir páginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha 
— com as de Miguel de Cervantes”. (BORGES, 1982, p. 33) 
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lacunas que tenham sido deixados para trás pela historiografia, questionando, assim, suas 

“origens” e os referentes “legítimos” do discurso “pai”. 

 

 

2.1.6 Conceitos bakhtinianos 

 

Que un argentino haya escrito una novela acerca de Cristóbal Colón, 
quien se asocia más con la historia del Caribe, durante un periodo en 
el que sus compatriotas estaban investigando con actitud revisionista 
la historia nacional dentro del contexto de la dictadura militar de 
1976-1983 puede parecer un acto escapista y hasta antipatriótico, pero 
está totalmente armonizado con el carácter irónico, dialógico, 
carnavalesco — en fin, bajtiniano —  del texto. (MENTON, 1983, p. 
102-103)199 

 
Como última característica do romance histórico contemporâneo, Menton destaca 

quatro conceitos bakhtinianos que aparecem, com frequência, nas obras: a dialogia, o 

carnavalesco, a paródia e a heteroglossia.  

Contemporâneo dos formalistas, Mikhail Bakhtin publica suas primeiras obras 

também nas décadas de 1920 e 1930; porém, elas só tiveram repercussão no Ocidente a partir 

da década de 1970. De acordo com Menton (1993, p. 45), a essa época deve-se também o que 

foi, provavelmente, o primeiro estudo crítico hispânico publicado sobre o autor na América 

Latina, no ano de 1979, na Revista Iberoamericana, intitulado 

“Carnaval/Antropofagia/Parodia”, de Emir Rodríguez Monegal.  

O linguista russo mantinha forte atenção para a forma, mas, contrariamente aos 

seus pares formalistas, utilizava sempre conteúdo social e histórico. Para Bakhtin, as noções 

de história e cultura são fundamentais. Extremamente inovador, apresenta, no texto “Epos e 

romance” (1998), uma visão antiformalista, ao tratar, separadamente, a epopeia e o romance, 

pois, tradicionalmente (formalmente), o romance era considerado uma derivação da épica 

(narração). Em Bakhtin, as noções de tempo, espaço, sociedade e história estão sempre 

associadas, o que resulta muito produtivo para se pensar a escrita de Abel Posse. De forma 

burlesca, o autor carnavaliza situações e personagens, dialogando intensamente com o 

inventário medieval popular levantado pela obra bakhtiniana. O fator social, a destronização 

do cânone, a heteroglossia — os diferentes falares —; a multiplicidade de vozes que cruzam o 

                                                 
199Que um argentino tenha escrito um romance sobre Cristóvão Colombo que se associa mais com a história do 

Caribe, durante um período em que seus compatriotas estavam investigando, com atitude revisicionista, a 
história nacional no contexto da ditadura militar de 1976-1983, pode parecer escapista e até antipatriótico; 
porém, está totalmente harmonizado com o caráter irônico, dialógico e carnavalesco — enfim, bakhtiniano — do 
texto.   
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texto literário; o grotesco, o corpo em permanente interação com o exterior tem um lugar 

preponderante; o riso e a ironia são elementos fundamentais, presentes nos romances de Abel 

Posse.  

Bakhtin, no entanto, a fim de que seus postulados não fossem utilizados 

indevidamente, chama a atenção, ao analisar a obra de Rabelais, tanto no texto da cultura 

popular na Idade Média (1993) quanto no texto do cronotopo (1998), para o fato de o burlesco 

e a ironia da paródia medieval, assim como o grotesco, não se parecerem nada com o grotesco 

literário puramente formal da época moderna. O riso, o humor, a degradação, a comida 

perdem seu antigo pathos; sua ligação, sua unidade com a vida laboriosa de uma unidade 

social, para se transformarem num pequeno assunto privado. Para Bakhtin, esses recursos 

modernos também degradam, mas com um caráter exclusivamente negativo, carente de 

ambivalência regeneradora. Sendo assim, qual seria, então, a intenção, o rendimento, a 

justificativa de seu uso hoje? Esses artifícios narratológicos, na obra de Abel Posse, seriam 

utilizados somente com esse caráter negativo? 

Uma possível resposta a essa questão encontra-se na ideia de oposição e negação 

que está muito ligada ao inventário medieval bakhtiniano em relação ao cânone moderno: 

 

[...] Em oposição aos cânones modernos, o corpo grotesco não está separado do resto 
do mundo, não está isolado, acabado nem perfeito, mas ultrapassa-se a si mesmo, 
franqueia seus próprios limites. [...] Contrariamente às exigências dos cânones 
modernos, o corpo é sempre uma idade tão próxima quanto possível do nascimento 
ou da morte.  (BAKHTIN, 1993, p. 23) 

 

Essa ideia de oposição pode ser interpretada como a intenção crítica do uso desses 

artifícios na obra contemporânea de Posse. A degradação, o humor e o burlesco podem ser 

vistos como formas de negação dos discursos históricos considerados como oficiais e 

legitimados. Assim como Bakhtin, Abel Posse questiona o cânone moderno, o discurso do 

“pai”, do qual nos fala Telma Silva, ao expor as “imperfeições” de seus personagens 

históricos, colocando em evidência a incompletude da História, que também se mostra 

inacabada e imperfeita: “[c]omer, follar, cagar. Fonda, burdel, jamerdana. He aquí un hombre 

que opera exclusivamente en torno a la esencia, como dijo el sarcástico Bradomín. Son en 

realidad los tres verbos de esta nueva España rica y poderosa. Una Roma que pronto se irá 

deshaciendo en Babel” (LAC, 2005, p. 50).200 

                                                 
200Comer, transar, cagar. Pensão, bordel, matadouro. Aqui está um homem que opera exclusivamente na sua 

essência, como disse o sarcástico Bradomín. Em realidade, são os três verbos desta nova Espanha rica e 
poderosa. Uma Roma que logo se desfará em Babel. 
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Os diálogos paródicos e irreverentes enunciados pelos índios, sobre a chegada dos 

supostos bondosos deuses — os conquistadores espanhóis, montados em cavalos e cobertos 

de armaduras de metal —, extremamente irônicos e críticos, chegam a ser sarcásticos. Um 

humor corrosivo, que estabelece conexão com a história recente: 

 

— ¡Oh, son seres maravillosos, los que llegan! Hijos de la mutación. ¡Generosos! 
Una infinita bondad los desgarra: se quitarán el pan de la boca para saciar el hambre 
de nuestros hijos. Sé que un dios humano les manda amar al otro como a sí mismo. 
Serán incapaces de traernos muerte: detestan la guerra. Respetarán nuestras mujeres. 
[...] Si ven a un herido, le besan la llaga y lo curan. Alimentan gratuitamente al 
hambriento. Guían al ciego. Odian las riquezas porque en ellas ven trampas de los 
tzitzimines, los diablos. (PP, 1989, p. 129-130) 201 

 

Esses procedimentos narrativos são presenças constantes na obra e funcionam 

como ferramentas de desdramatização. Todos os atos que a sociedade pré-hispânica afirma 

que a sociedade ocidental seria incapaz de praticar são ocorrências praticadas na atualidade.  

Bakhtin apresenta o carnaval como método: o riso e a visão carnavalesca do 

mundo, que estão na base do grotesco, destroem a seriedade unilateral e as pretensões de 

significação incondicional e intemporal e liberam a consciência, o pensamento e a imaginação 

humana, que ficam disponíveis para o desenvolvimento de novas possibilidades. O riso, o 

burlesco, o sarcástico, ao mesmo tempo em que negam, também afirmam.  

O burlesco e o humor também aparecem em El largo atardecer del caminante; 

nesta obra, porém, o protagonista parece não ter a preocupação de utilizar esses artifícios com 

o objetivo de desdramatizar a narrativa, já que os expõe de forma clara, sem usar de 

procedimentos mais sutis para isto. Por meio da releitura de seu passado, a personagem 

Cabeza de Vaca chega a debochar de si mesma: 

 
Releyéndome ahora, encuentro que mi silencio de seis años, resuelto con página y 
media de mi libro, es lo suficientemente descarado y evidente como que para los 
estúpidos inquisidores de la Real Audiencia y del Consejo de Indias no sospechasen 
nada. A los tontos hay que sorprenderlos con lo absurdo, que es lo que más bien 
creen. Me reí de mi descaro [...] (LAC, 2005, p. 76) 202  

 

                                                 
201— Oh, são seres maravilhosos, os que chegam! Filhos da mutação. Generosos! Uma infinita bondade os 

acompanha: tirarão o pão da boca para saciar a fome nossos filhos. Sei que um Deus humano os manda amar ao 
outro como a si mesmo. Serão incapazes de nos trazer morte: detestam guerra. Respeitarão nossas mulheres. [...] 
Si veem um ferido, o beijam a chaga e o curam. Alimentam gratuitamente o faminto. Guiam ao cego. Odeiam as 
riquezas, porque nelas veem armadilhas dos tzitzimines, os diabos.  

202Relendo-me agora, encontro que meu silêncio de seis anos, resolvido com uma página e meia de meu livro, é o 
suficientemente descarado e evidente como que para os estúpidos inquisidores da Real Audiência e do Conselho 
das Índias não suspeitassem de nada. Aos tontos há que surpreendê-los com o absurdo, que é o que mais bem 
creem. Ri-me de meu descaramento [...] 
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De forma completamente irônica, o velho conquistador chega a rir, quando pensa 

que aos inquisidores e ao Conselho das Índias bastaram apenas uma página e meia do seu 

relato para justificar seis anos de sua aventura na América. Aqui, o caráter carnavalesco se 

afirma mediado por discursos parodizados e pela presença da degradação do sublime. Os 

inquisidores e conselheiros das Índias são rebaixados e, para esses, realmente não há 

pretensões regeneradoras, de comunhão com a força produtora da terra e do corpo, conforme 

propõe Bakhtin.  

Conforme já mencionado no primeiro item deste capítulo, Posse faz uma análise 

de Los perros del paraíso que destaca o método lúdico utilizado pelo autor para fazer uma 

denúncia de poder. Entre os aspectos da obra mais explorados por Menton, em sua análise, 

está o humor pós-moderno e o dialogismo: “[l]as voces que se oyen en la novela son a 

menudo polémicas y contradictorias” (MENTON, 1993, p. 103).203 Ao longo do seu estudo, 

Menton vai mapeando fragmentos que atestam a ressonância de vozes contraditórias das 

personagens do romance. Em Cristóvão Colombo, por exemplo, essas aparecem ainda na 

infância: “[d]e niño sufre golpizas de su cuñado y de sus primos por atreverse a ser distinto. 

Los queseros y los sastres resienten “la subversiva presencia del mutante, del poeta” y su 

deseo de ser navegante” (MENTON, 1993, p. 110). Para Menton, o narrador do romance não 

só vê o Almirante como um homem de crenças e convicções ambíguas e contraditórias, mas 

também o classifica como um anfíbio, fazendo que, com isso, ele também se torne 

biologicamente ambíguo:  “[e]ntre el segundo y tercer dedo de cada pie había una membranita 

unitiva, como la de los patos y otros animales de ambiente acuático-terrestre. El Almirante era 

palmípedo y — ya no había dudas: preferentemente anfibio” (PP, 1989, p. 222).204   

  A rainha Isabel, personagem marcada por um discurso contraditório, ao mesmo 

tempo em que apoia e financia a viagem de Colombo, é a grande responsável pelo aumento da 

atividade de Inquisição no romance: “[e]s necesario matar lo más ligero posible para que el 

alma del condenado salga del cuerpo con la mayor seguridad de salvarse. Eso sí: sed 

hospitalarios y caritativos con los viandantes” Isabel leía las Instrucciones para la Santa 

Hermandad. Firmó con decisión” (PP, 1989, p. 87).205  

                                                 
203As vozes que se ouvem no romance são, no mínimo, polêmicas e contraditórias. 
204Entre o segundo e o terceiro dedo de cada pé, havia uma membraninha unitiva, como a dos patos e outros 

animais de ambiente aquático-terrestre. O Almirante era palmípede e — já não cabiam dúvidas: preferentemente 
anfíbio. 

205“É necessário matar o mais rápido possível, para que a alma do condenado saia do corpo com a maior segurança 
de se salvar. Assim, seja hospitaleiro e caridoso para com os que chegam”. Isabel lia as Instruções para a Santa 
Irmandade. Assinou com decisão. 
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Posse também apresenta a sociedade inca-asteca por meio de sua lente dialógica, 

ao promover a inversão dos discursos dos que narram a invasão e a Conquista de novas terras: 

 

— ¿Vale la pena invadir las tierras de los pálidos? — preguntó Huamán, escéptico, 
al tecuhtli de Tlatelolco. 
— Se pueden conquistar esas tierras, dominarlas — dijo el tecuhtli como si no lo 
hubiese escuchado. 
Huamán ya sabía que querían veinte o treinta mil de aquellos brutos pálidos para 
inaugurar, en el año azteca 219, el tempo de Huitzilopochtli y conjurar el drama de 
la anemia solar. “Una sola es la sangre del mundo, de la fiesta, del hombre o del 
dios” (PP, 1989, p. 32)206 
 
 

Menton também sugere que o caráter dialógico de Los perros del paraíso revela-

se, também, na afirmação e na subversão da historiografia: 

 

Dentro de la misma tradición de Borges, García Márquez, Vargas Llosa, Fernando 
del Paso y Hayden White, Posse desconfía de los historiadores. El narrador hasta los 
acusa explícitamente de suprimir la verdad, sobre todo en cuanto a la motivación de 
los negociantes que respaldaron la expedición de Colón. […] Sin embargo, la 
historicidad de la novela parece afirmarse con los bosquejos cronológicos que 
preceden a cada una de las cuatro partes. (PP, 1989, p. 119)207 

 

Aqui fica apenas um pequeno recorte a que se propõe a pesquisa de Menton sobre 

o romance histórico contemporâneo. A seguir, vejamos, em capítulos distintos, sob outras 

lentes, aspectos que se destacam, mais especificamente, nos dois grandes protagonistas destas 

histórias. 

                                                 
206— Vale a pena invadir as terras dos pálidos? — perguntou Huamán, céptico, ao tecuhtli de Tlatelolco. Podem 

conquistar essas terras, dominá-las — disse o tecuhtli, como se não o houvesse escutado. Huamán já sabia que 
queriam vinte ou trinta mil daqueles brutos pálidos para inaugurar, naquele ano asteca 219, o tempo de 
Huitzilopochtli e conjurar o drama da anemia solar. “Um só é o sangue do mundo, da fera, do homem ou do 
deus”. 

207Dentro da mesma tradição de Borges, García Márquez, Vargas Llosa, Fernando del Paso e Hayden White, Posse 
desconfia dos historiadores. O narrador até os acusa, explicitamente, de suprimir a verdade, sobretudo quanto à 
motivação dos negociantes que respaldaram a expedição de Colombo. [...] No entanto, a historicidade do 
romance parece afirmar-se com os esboços cronológicos que precedem cada uma das suas quatro partes. 



 

 

87 

 

CAPÍTULO III 

 

 

CABEZA DE VACA: ENTRECRUZAR DE CULTURAS. 

 
3.1 Embate de culturas 

  
Em um quarto de século, os espanhóis tinham descoberto e ocupado as 
Antilhas, criando um mundo tenso, destruidor e instável. O suntuoso 
Paraíso com aléias verdes entrevisto por Colombo tornou-se 
rapidamente um morredouro para muitos europeus e uma vala comum 
para as populações indígenas.208 

          Bernand & Gruzinski, 2001, p. 272. 
 

 

Conforme se sabe o encontro inicial das culturas europeias e americanas ocorreu 

de forma drástica e traumática: “[u]na de ellas pereció, casi totalmente, como fulminada. 

Transculturación fracasada para los indígenas y radical y cruel para los advenedizos” (ORTIZ, 

1963, p. 101).209 Os índios foram os que mais incorporaram elementos da cultura europeia, 

pelo fato de terem sido vítimas do violento processo de aculturação a que foram submetidos 

pelo conquistador europeu. 

O historiador e paleógrafo francês Serge Gruzinski, juntamente com a etnóloga 

Carmen Bernard, também francesa, ambos da École de Hautes Études en Sciences Sociales - 

Paris, profundos conhecedores da documentação americana, analisam, em História do Novo 

Mundo: da descoberta à Conquista, uma experiência européia, 1492-1550 (2001), a Conquista 

da América em narrativa rica em detalhes e crítica. De maneira autorreflexiva, os autores210 

abordam o contato de confrontação do “eu” com o “outro”, resultante do encontro das culturas 

europeia e americana. 

Os impérios americanos sofreram tragicamente, no que diz respeito ao genocídio 

de que foram objeto. Os ocidentais, conjugando espada, cruz e fome, serão responsáveis pela 

                                                 
208BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 272. 
209Uma delas apareceu, quase totalmente, como fulminada. Transculturação fracassada, para os indígenas, e radical 

e cruel, para os recém-chegados. 
210Gruzinski viveu e realizou pesquisas sobre o assunto, durante sete anos, no México. Bernand, graduada em 

Antropologia pela Universidade de Buenos Aires, além de ter pesquisado no Peru e no Equador, tem, no 
currículo, doutoramento orientado por Claude Lévi-Strauss. 
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violenta redução, em cerca de vinte anos, conforme Bernand & Gruzinski, de quase 85% da 

população indígena original da Ilha de São Domingos: 

 

Em 1517, os naturais da Hispaniola, como os das outras ilhas, já foram dizimados ou 
estão em via de extinção. Todos os números, se bem que aproximativos, são 
assustadores. Segundo Las Casas, a Hispaniola teria perdido mais de 3 milhões de 
indígenas, entre 1494 e 1508. Em 1516, de sua confortável Espanha, o cronista 
Pedro Mártir preocupa-se com a destruição, lembrando a estimativa de 1496: 1 ou 2 
milhões de índios. O juiz Zuazo, alguns anos depois, deplorava uma queda de 1,3 
milhões para 11 mil indígenas. (BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 279) 

 

As razões desse masacre são muitas: a superioridade das armas dos 

conquistadores, comparadas com o equipamento de guerra dos nativos, sugeria um combate 

desigual, apesar de a superioridade numérica dos nativos ser, então, gigantesca. Bernand & 

Gruzinski (2001, p. 323) destacam a astúcia e a organização de Cortés, que, diferentemente de 

seus precursores, havia concebido a expedição como uma empresa militar: 

 

O conquistador podia contar com uma frota importante de 11 navios, 508 homens, 
mais outras centenas que compunham a tripulação, 17 cavalos, 32 arqueiros, 13 
portadores de escopetas, 10 canhões de bronze e 4 pequenos falcões. Do outro lado, 
os habitantes do México eram talvez uns 20 milhões! Mas Cortês desconhecia esse 
dado e esta foi, provavelmente, uma das chaves de seu sucesso. [...] Frente aos 
índios determinados a vencer e que dispõem de uma esmagadora maioria numérica, 
Cortés inventa astúcias e táticas, organiza movimentos de tropas e consegue repelir o 
adversário, inflingindo-lhe pesadas baixas. (BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 
323) 
 
 

Além do efeito surpresa dos cavalos, que conferiam maior mobilidade tática ao 

conquistador, o exército espanhol contava com a experiência das guerras da Itália, em 

decorrência de disputa de territórios com os franceses e dos conhecimentos de toda espécie 

reunidos na península, como, por exemplo, a Conquista de Granada, ocorrida também em 

1492: “[o]s conquistadores tinham adotado a equitação, a gineta dos árabes, que os deixava 

com uma mão livre para lutar e permitia que os animais atacassem e dessem meia-volta com 

grande agilidade” (BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 512).  

Acrescenta-se a isso o efeito pânico e terror, provocado pelos canhões e armas de 

fogo, que proporcionou maior eficiência no combate a distância. O emprego de armas de aço 

— “notadamente as espadas e as facas em aço de Toledo, o mais resistente da Europa” 

(BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 512) — lhes conferiu maior resistência, pois, do lado 

dos nativos, as armas empregadas eram arcos, flexas, pedras, lanças: 
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A vanguarda do exército inca era constituída por guerreiros armados com fundas, 
que faziam cair sobre o campo oposto uma verdadeira chuva de pedras; eram 
seguidos por batalhões armados de cacetetes e de machados com lâminas de sílex, 
de cobre ou de prata. Depois vinham homens armados com ayllu, arma de 
lançamento formada por três bolas de pedras reunidas por cordas que se enrolavam 
entre as pernas do inimigo. Em última posição vinham lanceiros e arqueiros, 
armados com escudos de madeira e de bambu, que usavam camisas forradas de 
algodão. Músicos escoltavam as forças do Inca: tamborins, flautas tubulares e 
conchas marinhas com um som poderoso que pentrava pelos vales provocando um 
eco aterrorizante. (BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 507) 

 

Maus-tratos de todo tipo — trabalho forçado, repressão às revoltas, caça aos 

escravos, deportação, ruptura com o meio-ambiente, sem contar a colaboração dada aos 

espanhóis pelos próprios nativos que passavam para o campo dos vencedores — fazem parte 

de um cenário bélico responsável por “engolir” quase toda uma sociedade. Se, antes da 

chegada das primeiras caravelas, os indígenas cultivam e retiravam da terra o próprio 

sustento, agora já não têm o que comer: 

 

A subnutrição atinge populações que não conseguem mais, por falta de tempo e de 
liberdade, caçar e pescar. [...] As poucas culturas de subsistência que se mantêm 
sofrem com a devastação feita pelos porcos, verdadeira encaranação animal do 
impacto deixado pela irrupção dos cristãos. (BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 
279) 
 
 

 Nas obras de Abel Posse, é evidente o procedimento do autor de inserir, no 

discurso romanesco, resultados de pesquisas de outras disciplinas, em um esforço 

interdisciplinar. Assim, o leitor se depara, nele, com asserções, afirmações ou, diretamente, 

informações provindas de fontes que poderiam ser as de Gruzinski & Bernand (2001), por 

exemplo. Inúmeras citações do romance nos remetem à violência praticada pelos espanhóis e, 

no geral, à catástrofe humana que significou esse grande acontecimento histórico conhecido 

como Conquista e colonização de América. O discurso narrativo e ficcional do romance 

constitui-se como uma força problematizadora, que levanta questões sobre (ou torna 

problemático) o senso comum e natural da História: 

 

Se iniciaron los envíos de indios para ser vendidos como esclavos en Sevilla. El 
primero fue de quinientas unidades. Pero aguantaban mal el viaje: morían de 
pulmonía o de tristeza, sin tener ese alivio invencible que es el ritmo musical de los 
negros de África. Mal negocio. (PP, 1989, p. 247)211 

                                                 
211Iniciaram as remessas de índios para serem vendidos, como escravos, em Sevilha. A primeira foi de quinhentas 

unidades. Aguentavam mal a viagem, porém: morriam de pneumonia ou de tristeza, sem ter esse alívio 
invencível que é o ritmo musical dos negros da África. Mau negócio.  
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Assim como o narrador posseano critica, adjetivando como um mau negócio o 

sistema de deportação de índios dos conquistadores, Bernand & Gruzinski (2001) o fazem, de 

forma muito parecida, com relação ao sistema de importação de escravos, cuja justificativa 

era a compensação de mão-de-obra indígena, que estava acabando e já não suportava mais o 

trabalho, de tanta debilidade: 

 

As soluções que as autoridades espanholas, amplamente ultrapassadas pela 
catástrofe, imaginaram, com as idéias e os meios da época, só vieram detonar outros 
desastres humanos. Para compensar a falta de mão-de-obra e aliviar a sorte das 
populações submetidas, os defensores dos índios e da autoridade real — os 
hieronimitas que governaram a Hispaniola de 1517 a 1518, Las Casas em 1517 e 
depois o juiz Zuazo — pediram importação de escravos bozales, ou seja, de negros 
trazidos da África. Assim, já se abria outro capítulo da história da América, tão 
decisivo quanto à descoberta e à conquista européias. As “santas” intenções dos 
hieronimitas [...] contribuíram para o fim dos índios que, concentrados nas vilas, 
foram atacados por “varíolas pestilentas”. (BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 
281) 

 

Contudo, a “ajuda” dos europeus só fez piorar uma situação que já estava no 

limite. Assim, os indígenas são atacados por um outro tipo de “armamento”, que também 

desconheciam: as inúmeras doenças trazidas não só pelos escravos africanos, mas também 

pelos europeus; ou seja: nessa guerra, além de seu armamento, o conquistador também contou 

— ainda que sem premeditação e vontade deliberada — com vírus de inúmeras doenças 

infecciosas trazidas da Europa, causando grandes epidemias às tribos indígenas, que não 

tinham resistência orgânica contra essas infecções. A sífilis (o “mal das índias”) e a varíola 

foram as doenças que mais mataram no Novo Mundo: “[a] varíola, que destruía a ilha de 

Cuba no final de 1519, penetrou no México com a frota lançada na perseguição de Cortés por 

Velázquez, primeira de uma longa série de epidemias que, em um século, quase acabarão com 

as populações indígenas do México” (BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 332). A sífilis, 

segundo Bernand & Gruzinski (2001, p. 288), ataca desde a primeira viagem de Colombo e é 

responsável pela morte de mais de um terço dos que chegam. Um outro curioso “mal”, ao 

qual os europeus dão suma importância, tão ameaçador quanto a sífilis, pela mesma 

equivalência de sofrimentos causados, são as “devastações de um parasita, o bicho-de-pé 

(nigua), que se aninha e prolifera debaixo da epiderme, entre os dedos. Ele causa muitos 

problemas, se não for retirado a tempo: muitos perdiam os pés por causa dos bichos-do-pé” 

(BERNAND & GRUZINSKI, 2001, p. 288). Sem qualquer tipo de recurso, entregues à 

própria sorte, os índios e até mesmo os espanhóis recorrem aos poderes medicinais do tabaco: 
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“[p]ara fugir das dores lancinantes, alguns espanhóis, aprendem a fumar o tabaco, erva 

desconhecida e da qual os índios abusam em seus ritos diabólicos” (BERNAND & 

GRUZINSKI, 2001, p. 288).   

Enfim, essas citações demonstram como os conquistadores, aproveitando-se de 

sua situação de “superioridade”, impuseram a cruz católica aos nativos, desconhecendo e 

arrasando praticamente todo tipo de cultura indígena, relegando-a, desde então, à 

clandestinidade ou à categoria de saber marginal. 

 

 

3.2 Contrapunteo 

 

Contrapunteo é o nome dado à técnica utilizada entre músicos e cantores rivais, 

quando se enfrentam para declamar versos improvisados. É um dos costumes mais 

representativos da cultura cubana, conhecido também no Brasil, principalmente no Nordeste, 

como repente. Normalmente acompanhado ao som de instrumentos musicais, vence o embate 

quem tiver maior capacidade de criação e improvisação. Os personagens do contrapunteo que 

se apresentam aqui são os cubanos Don Tabaco e Doña Azúcar. Neste caso, o enfrentamento 

dos pares oponentes se dá de forma bem distinta da que acabou de ser descrita por Bernand & 

Gruzinski. Quem personifica e dá voz ao varonil e moreno tabaco e à feminina branca 

açúcar212 é o antropólogo cubano Fernando Ortiz, um narrador que não deixa a desejar a 

nenhum dos famosos versadores cubanos. Ortiz tem como obra inspiradora o Libro del buen 

amor, uma espécie de contrapunteo entre Don Carnal com Doña Quaresma, do poeta Juan 

Ruiz, clérigo espanhol do século XIV conhecido como o Arcipreste de Hita. 

A história desses dois personagens agrários fundamentais da história econômica 

de Cuba é marcada pela contradição: “[t]abaco y azúcar se contradicen en lo económico y en 

lo social” (ORTIZ, 1963, p. 1).213 O que provoca tão radicais contrastes em personagens de 

um mesmo país e de um mesmo clima é a sua distinção biológica: 

 

Una es planta gramínea y otro es planta solanácea. La una brota de retoño, el otro de 
simiente; aquélla de grandes trozos de tallo con nudos que se enraízan y éste de 
minúsculas semillas que germinan. La una tiene su riqueza en el tallo y no en sus 
hojas, las cuales se arrojan; el otro vale por su follaje, no por su tallo que se 
desprecia. La caña de azúcar vive en el campo largos años, la mata de tabaco sólo 
breves meses. Aquélla busca la luz, éste la sombra; día y noche, sol y luna. Aquélla 
ama la lluvia caída del cielo; éste el ardor nacido de la tierra. […]¡Contraste 

                                                 
212Aqui, o açúcar será considerado como palarvra do gênero feminino. 
213Tabaco e açúcar se contradizem no econômico e no social. 
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siempre! Alimento y veneno, despertar y adormecer, energía y ensueño. (ORTIZ, 
1963, p. 4)214 

 

O cultivo, a produção e o comércio do distinto tabaco, pois em uma caixa não há 

tabacos iguais, exige atenção especial, ao contrário da cana-de-açúcar, que cresce sozinha, 

sem necessidade de cuidados especiais: 

 

Cuidado mimoso en el tabaco y abandono confiante en el azúcar; faena continua en 
uno y labor intermitente en la otra; cultivo de intensidad y cultivo de extensión; 
trabajo de pocos y tareas de muchos; inmigración de blancos y trata de negros; 
libertad y esclavitud; artesanía y peonaje; manos y brazos; hombres y máquinas; 
finura y tosquedad. En el cultivo: el tabaco trae el veguerío y el azúcar crea el 
latifundio. En la industria: el tabaco es de la ciudad y el azúcar es del campo. En el 
comercio: para nuestro tabaco todo el mundo por mercado, y para nuestro azúcar un 
solo mercado en el mundo. Centripetismo y centrifugación. Cubanidad y extranjería. 
Soberanía y coloniaje. Altiva corona y humilde saco. (ORTIZ, 1963, p. 5)215 
 
 

Nessa narrativa do contrapunteo do artesanal Don Tabaco e da moderna Doña 

Azúcar, Ortiz nos remete ao texto O narrador,216 de Walter Benjamin. No referido texto, 

Benjamin, de forma melancólica e saudosa, recupera os narradores orais, os artesãos da 

linguagem que, com o advento da modernidade e o surgimento do romance, entram em vias 

de extinção. Romance e tradição oral, assim como tabaco e açúcar, têm naturezas 

fundamentalmente distintas. Nesse sentido, como se daria um contrapunteo cubano e alemão?  

Como dizia Benjamin, para se narrar bem é preciso ser sábio: “[o] narrador retira 

da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora 

as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do 

romance é o indivíduo isolado” (BENJAMIN, 1996, p. 201). No contrapunteo cubano, no 

entanto, a individualidade é que faz a diferença. O sábio é o tabaco. Na produção tabaqueira, 

predomina a inteligência: “[e]n el tabaco el trabajador es por lo general más fino de modales y 

de intelecto. Y suele ser más individualizado y distinguida su persona. […]. El buen tabaquero 

                                                 
214Uma é planta gramínea e outra é planta solanácea. Uma brota de broto, a outra de semente; aquela de grandes 

pedaços de tronco com nós que se enraízam e, esta, de minúsculas sementes que germinam. Uma tem sua riqueza 
no tronco e não em suas folhas, que são eliminadas; a outra é melhor por sua folhagem, não por seu tronco, que 
se descarta. A cana-de-açúcar vive no campo longos anos; a mata de tabaco, apenas breves meses. Aquela busca 
a luz; esta, a sombra; dia e noite, sol e lua. Aquela ama a chuva caída do céu; esta, o ardor nascido da terra. [...] 
Contraste sempre! Alimento e veneno, despertar e adormecer, energia e sonho.  

215Cuidado mimoso no tabaco e abandono confiante no açúcar; tarefa contínua em um e trabalho intermitente no 
outro; cultivo de intensidade e cultivo de extensão; trabalho de poucos e tarefas de muitos; imigração de brancos 
e trato de negros; liberdade e escravidão; artesanato e peonagem; mãos e braços; homens e máquinas; delicadeza 
e tosquedade. No cultivo: o tabaco traz o vergueiro e o açúcar cria o latifúndio. Na indústria: o tabaco é da 
cidade e o açúcar é do campo. No comércio: para nosso tabaco, todo o mundo por mercado, e, para nosso açúcar, 
um só mercado no mundo. Centripetrismo e centrifugação. Cubanidade e estrangeirismo. Soberania e 
colonialismo. Altiva coroa e humilde fardo. 

216BENJAMIN, 1996, p. 197-221. 
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es un maestro. El tabaco es en cada paso la obra de un tabaquero” (ORTIZ, 1963, p. 40).217 Na 

produção açucareira, ao contrário, predomina a força de toda a coletividade. 

 Nas palavras de Ortiz: “[d]iríase que el trabajo del azúcar es un oficio y el del 

tabaco es un arte. En aquél predominan máquinas y braceros, en éste siempre se exige la 

pericia individual del artesano” (ORTIZ, 1963, p. 38).218 A exemplo do que ocorre com o 

tabaco, o mesmo pode-se dizer para o narrador oral, que tem como trabalho o ofício do 

artesão, o que “fia e tece enquanto ouve a história” (BENJAMIN, 1996, p. 205). O narrador 

oral é o que tem o dom de ouvir, é paciente, harmônico. Conforme dizia Benjamin, “exige um 

estado de distensão que se torna cada vez mais raro” (BENJAMIN, 1996, p. 204). É o que 

ouve uma história e a conserva, contando-a de novo. Esse estado de distensão, de 

relaxamento, cabe nas tabacarias, que se transformam em palco de leitura para atentos 

ouvintes operários: “[h]a sido posible establecer en las tabaquerías una costumbre tomada de 

los refectorios de los conventos y de las prisiones, cual es la de la lectura en voz alta para que 

la oigan todos los operarios mientras dura su tarea en el taller” (ORTIZ, 1963, p. 90).219 Na 

modernidade dos engenhos de açúcar, no entanto, não há como escutar a voz humana: “[e]l 

azúcar se produce por una orquestación de máquinas ruidosas” (ORTIZ, 1963, p. 90).220 

O amargo e aromático tabaco é planta indígena, do Ocidente, que os europeus 

descobriram quando aqui chegaram com Colombo. É fruto do selvagerismo, da barbárie. A 

doce e inodora cana-de-açúcar é planta estrangeira, do Oriente, que chegou à América pelas 

mãos do Almirante genovês. Assim como o narrador do romance, é fruto da civilização e da 

modernidade.   

Na Literatura, o tabaco, coisa de gente grande, é representado por Dom Quixote, o 

fidalgo sonhador e fantasiado de cavalheiro andante; o açúcar, coisa de criança, Sancho 

Pança, o fiel e comilão escudeiro de Quixote. Dizem que o açúcar é obra dos deuses; o tabaco, 

dos demônios: “[e]l tabaco es, sin duda, maligno; de esa familia peligrosa y prolífica de las 

solanáceas. Ya por el viejo mundo eurásico las solanáceas inspiraban terrores, torturas, 

visiones y fantasías. La mandrágora producía locuras, ensueños y afrodisíacos” (ORTIZ, 

                                                 
217No tabaco, o trabalhador é, em geral, mais fino de modos e de intelecto. E tende a ser mais individualizada e 

distanta sua pessoa. [...] O bom tabaqueiro é um mestre. O tabaco é, em cada etapa, obra de um tabaqueiro. 
218Diria-se que o trabalho do açúcar é um ofício e, o do tabaco, uma arte. Naquela, predominam as máquinas e 

operários; neste, sempre se exige a habilidade individual do artesão. 
219Foi possível estabelecer, nas tabacarias, um costume tomado dos refeitórios dos conventos e das prisões, que é o 

da leitura em voz alta, para que a ouçam todos os operários, enquanto dura sua árdua tarefa na oficina. 
220O açúcar sempre se produz por uma orquestração de máquinas ruidosas. 
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1963, p. 9).221 O desnecessário tabaco motiva um vício que não se satisfaz, o indispensável 

açúcar se resigna sem dificuldade.  

Produto de gala dos conquistadores das Índias, o fraterno tabaco representou um 

rito de paz logo quando os conquistadores aqui chegaram: “[c]uando Cristóbal Colón, el día 

12 de octubre de 1492, pisó primero la tierra americana en Guanahaní, los indios de esta isla 

lo saludaron con un rito ofertorio, brindándole tabaco” (ORTIZ, 1963, p.13).222 A partir disso, 

sem que mesmo o genovês soubesse, inicia-se, aí, o grande processo de transculturação que 

consistiu no uso do tabaco, pelos europeus, e no uso do açúcar, pelos americanos: 

 

Cuando Cristóbal Colon trajo a estas Indias cisatlánticas las primeras cañas de 
azúcar obedeció a un plan económico meditado; fue para sembrarlas, molerlas y 
sacarles azúcar con que comerciar y obtener gran lucro. Cuando el Almirante 
descubrió el tabaco y lo llevó a los reyes no pensó en obtener medros, ni en cultivos, 
ni en manufacturas, ni en mercado a la otra banda del océano. Cuando se pensó en 
hacer comercio del tabaco y comenzó su explotación industrial hacía ya mucho 
tiempo que había muerto Colón. (ORTIZ, 1963, p. 71)223 

 

Processo esse que provocou um profundo intercâmbio cultural entre os dois 

mundos, principalmente no americano. O consumo e a difusão do tabaco pelos europeus são 

comentados pelo velho sempre crítico Cabeza de Vaca em seu novo relato: 

 

También se consume tabaco. Lo difunden los británicos y los infaltables flamencos. 
Nosotros luchamos, descubrimos y transportamos. Ellos venden y ganan. Se quedan 
con los productos y con el oro con que debemos recomprárselos. Han sabido poner 
negocios para vender tabaco y lo difunden por sus bondades para la salud. Los 
amariconados franceses que mercan en la Alcaicería, durante sus discusiones abren 
cajillas de marfil o de plata y aspiran tabaco molido, rapé. Muchos lo fuman 
también, como los caciques tupís en sus rituales. (LAC, 2005, p. 48-49)224   

 

Pois bem, assim como o narrador benjaminiano demonstra todo seu encantamento 

pela tradição oral, Ortiz também deixa claro seu amor pelo tabaco, produto que se mostrou 

                                                 
221O tabaco é, sem dúvida, maligno; desta família perigosa e prolífica das solanáceas. Já pelo velho mundo 

eurásico, as solanáceas inspiravam terrores, torturas, visões e fantasias. A mandrágora produz loucuras, ilusões e 
afrodisíacos.  

222Quando Cristóvão Colombo, no dia 12 de outubro de 1492, pisou primeiro na terra americana, em Guanahaní, os 
índios dessa ilha o saludaram com um rito ofertório, brindando-lhe com tabaco. 

223Quando Cristóvão Colombo trouxe a estas Índias cisatlánticas, as primeiras canas-de-açúcar, obedeceu a um 
plano econômico meditado; foi para semeá-las, moê-las e adquirir açúcar com quem comerciar e obter grande 
lucro. Quando o Almirante descobriu o tabaco e o levou aos reis, não pensou em obter prestígio, nem em 
cultivos, nem em manufaturas, nem no mercado do outro lado do oceano. Quando se pensou em fazer comércio 
do tabaco e começou sua exploração industrial, já fazia muito tempo que havia morrido Colombo. 

224Também se consume tabaco. Os britânicos o difundem e os infaltáveis flamengos. Nós lutamos, descobrimos e 
transportamos. Eles vendem e ganham. Ficam com os produtos e com o ouro que devemos recomprá-los. 
Souberam colocar negócios para vender tabaco e o difundem por seus benefícios para a saúde. Os afeminados 
franceses, que o compram na Alcaicería, durante suas discussões abrem caixinhas de marfim ou de prata e 
aspiram tabaco moído, rapé. Muitos o fumam também, como os caciques tupis em seus rituais. 
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muito mais cubano e resistente que o açúcar: “Cuba tuvo dos orgullos paralelos, síntesis de 

este curiosísimo contraste, el ser el país que producía el azúcar en más cantidad y el tabaco en 

más calidad. El primero fue desvanecido; el segundo nadie se lo puede quitar” (ORTIZ, 1963, 

p. 93).225 

Mesmo com seus contrastes, Don Tabaco e Doña Azúcar tiveram um convívio 

harmonioso: “[e]ntre tabacos y azúcares jamás hubo enemistad” (ORTIZ, 1963, p. 94).226 E o 

final do contrapunteo cubano, diferentemente do alemão, em que a narrativa oral perde seu 

espaço para o romance,  tudo termina como nos contos de fada: “[e]n la boda del tabaco con 

el azúcar. Y en el nacimiento del alcohol, concebido por la obra y gracia del espíritu satánico, 

que es el mismo padre del tabaco, en la dulce entraña de la impurísima azúcar. Trinidad 

cubana: tabaco, azúcar y alcohol” (ORTIZ, 1963, p. 94).227 

A propósito de tudo isso, vale ressaltar que Contrapunteo cubano del tabaco y el 

azúcar é o título do livro de Ortiz, publicado em 1940. A obra é composta pelo ensaio de 

apresentação das contraditórias características dos cubanos, seguida de 25 (vinte e cinco) 

capítulos adicionais que documentam e ilustram a trajetória e a história dos controversos 

produtos. Aqui, o antropólogo utiliza, pela primeira vez, o vocábulo transculturação, um 

neologismo criado em substituição ao termo aculturação, que, segundo o autor, há muito 

tempo vinha sendo questionado e utilizado de modo reducionista. Nesse novo processo, a 

cultura de origem não é desprezada, ela se revela resistente e ativa. Nessa concepção, há um 

intercâmbio entre duas culturas, ambas contribuintes e cooperantes para o surgimento de uma 

nova realidade: 

 

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del 
proceso  transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en 
adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz anglo-americana 
aculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o 
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial 
desculturación, y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos 
culturales que pudieran denominarse de neoculturación. (ORTIZ, 1963, p. 103)228 
 

                                                 
225Cuba teve dois orgulhos paralelos, síntese deste curiosíssimo contraste: o de ser o país que produzia açúcar em 

mais quantidade e o tabaco em mais qualidade. A primeira desapareceu; o segundo ninguém o pode levar. 
226Entre tabacos e açúcares, jamais houve inimizade. 
227No casamento do tabaco com o açúcar. E, no nascimento do álcool, concebido por obra e graça do espírito 

satânico, que é o mesmo pai do tabaco, na doce entranha do impuríssimo açúcar. Trindade cubana: tabaco, 
açúcar e álcool. 

228Entendemos que o vocábulo transculturação expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo de uma 
cultura a outra, porque este não consiste somente em adquirir uma cultura distinta, que é o que, a rigor, indica a 
voz angloamericana aculturation, mas o processo implica, também, necessariamente, a perda ou a desagregação 
de uma cultura precedente, o que pode implicar uma parcial desculturação, e, além disso, significa a conseguinte 
criação de novos fenômenos culturais que podem denominar-se neoculturação. 
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Trata-se, portanto, de um processo marcado não só por perdas e seleções, mas, 

principalmente, pela integração de duas culturas, assim como tabaco e açúcar, de forma a 

gerar fenômenos novos originais e independentes (no caso dos produtos agrários de Cuba, o 

álcool). Segundo Ortiz, o neologismo expressa as variadas transformações que se originam, 

em Cuba, devido às complexas transmutações de cultura desse país: “[la] verdadera historia 

de Cuba es la historia de sus intrincadísimas transculturaciones. […]. Toda la escala cultural 

que Europa experimentó en más de cuatro milenios, en Cuba se pasó en menos de cuatro 

siglos” (ORTIZ, 1963, p. 99-100).229 Primeiramente, a passagem do índio paleolítico ao 

neolítico, seguida pela de imigrantes brancos espanhóis e negros africanos e, depois, dos 

africanos; usando a expressão de Ortiz, “gentes de todos os rumos”.  

 

 

3.3 Narradores plásticos 

 

Valendo-se do conceito antropológico de transculturação, de Ortiz, o uruguaio 

Ángel Rama,230 na década de 1970, o transpõe para o plano das Artes, da Literatura e das 

operações culturais resultantes do contato entre culturas diferentes. Rama vê a transculturação 

de forma otimista, como um processo mediador e integrador da cultura dominada sobre a 

dominante que “revela resistencia a considerar la cultura propia, tradicional, que recibe el 

impacto externo que habrá de modificarla, como una entidad meramente pasiva o incluso 

inferior, destinada a las mayores pérdidas, sin ninguna clase de respuesta creadora” (RAMA, 

2004, p. 33).231 

Conforme já visto no Cap. II, a década de 70 do século XX, na América Latina, é 

também a do auge do romance histórico contemporâneo que, conforme propõe Seymour 

Menton (1993), ganha força por escapar da realidade das ditaduras, buscando, na História, 

alguma esperança de um futuro melhor. Mabel Moraña, em artigo intitulado “Ideología de la 

transculturación” (2006), retomando esse mesmo viés de Menton, defende a hipótese de que 

Rama, por meio da transculturação, coloca a questão nacional na base de sua elaboração: 

 

                                                 
229A verdadeira história de Cuba é a história de suas intrincadíssimas transculturações. [...] Toda a escala cultural, 

que a Europa experimentou em mais de quatro milênios, em Cuba se passou em menos de quatro séculos. 
230RAMA, 2004. 
231Revela resistência ao considerar a cultura própria, tradicional, que recebe o impacto externo que a modificará, 

como uma entidade meramente passiva ou inclusive inferior, destinada às maiores perdas, sem qualquer classe 
de resposta criadora.  
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Quizá uno de los mayores desafíos de la conciencia latinoamericana de los setenta 
haya sido tratar de asimilar la imagen dislocada de un continente desagregado y 
ajeno de sí mismo, que se imagina sin embargo porfiadamente, a nivel nacional y 
continental, como comunidad posible, desde una posicionalidad carente de 
consenso, de territorio, situada “en ningún lugar”. (MORAÑA, 2006, p. 138)232 

 

A transculturação, ao atuar como crítica da modernidade, configura-se, também, 

como força mediadora e possibilitadora de uma identidade nacional. Para Moraña, a 

transculturação narrativa de Rama explora, prioritariamente, o lugar do intelectual nos 

processos de modernização.   

O uruguaio identifica o peruano José María Arguedas, o mexicano Juan Rulfo, o 

colombiano Gabriel García Márquez e o brasileiro João Guimarães Rosa como narradores 

transculturadores, que levaram a fundo o projeto transculturador: “[e]scritores que son 

absorbidos por las capitales donde muchas veces cumplen su tarea literaria adulta, sin que por 

eso puedan desligarse de sus orígenes y de los moldes culturales formativos” (RAMA, 2004, 

p. 95).233 Tais escritores, provenientes de regiões que conservam suas particularidades 

culturais, como a costa peruana, o planalto de Jalisco, a costa colombiana e o sertão de Minas 

Gerais, respectivamente, dialogam diretamente com o moderno, mantendo, contudo, os 

valores de suas culturas regionais. Esses escritores se enquadram no grupo que Rama 

denomina de regionalistas plásticos: escritores que não se rendem ao projeto homogeneizante 

da modernização, que mantêm um discurso literário ancorado em fortes tradições, transitando, 

de forma plástica, entre as forças duais transcorridas desde a Conquista, tais como 

dependência/autonomia; periferia/centro; regionalismo/modernismo;234 

modernização/tradicionalismo. Segundo Rama (2004, p. 31), escritores que recusam a 

proposta aculturadora como um simples acréscimo de normas, comportamentos, crenças e 

objetos absorvidos por um complexo cultural. Esses escritores atuam no âmbito da 

plasticidade cultural; ou seja, incorporam a cultura do outro de modo vivo e original, como 

“fermentos animadores”, recorrendo a componentes próprios e tendo como respostas formas 

inventivas e criativas. A plasticidade cultural permite ao regionalista apropriar-se 

seletivamente de propriedades do “outro” e, com elas, de forma inventiva e criativa, 

enriquecer sua experiência de mundo. 

                                                 
232Talvez um dos maiores desafios da consciência latinoamericana dos anos setenta tenha sido tratar de assimilar a 

imagem deslocada de um continente desagregado e alheio a si mesmo, que, contudo, se imagina, 
insistentemente, a nível nacional e continental, como comunidade possível, a partir de uma posição carente de 
consenso, de território, situada em “nenhum lugar”.  

233Escritores que são absorvidos pelas capitais onde, muitas vezes, cumprem sua tarefa literária adulta, sem que, 
por isso, necessitem desligar-se de suas origens e dos moldes culturais formativos. 

234Vanguardismo na América Hispânica. 
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Vale ressaltar que os critérios de seletividade e invenção da plasticidade cultural 

não se aplicam à proposta antropológica transculturadora de Ortiz que, conforme vimos, 

implica uma parcial desculturação, seguida de incorporação de precedentes da cultura externa 

e de sua recomposição com os elementos sobreviventes da cultura original. Faz-se necessário, 

portanto, quando aplicamos o conceito de Ortiz às obras literárias, a inclusão destes dois 

critérios: seletividade e invenção: 

 

Habría pues pérdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporaciones. Estas cuatro 
operaciones son concomitantes y se resuelven todas dentro de una reestructuración 
general del sistema cultural, que es la función creadora más alta que se cumple en un 
proceso transculturante. (RAMA, 2004, p. 38-39)235 

 

Torna-se relevante também destacar que o processo de transculturação idealizado 

por Rama possui limitações. Alberto Moreiras,236 por exemplo, é um dos que sustentam fortes 

críticas ao pensamento ramiano. Segundo ele, o modelo do uruguaio deixa o nível 

antropológico, usado para qualquer tipo de mistura cultural, e atende ao conceito crítico do 

termo; isto é, uso ativo, autoconsciente, da combinação cultural como instrumento para a 

produção estética ou crítica. Conceito esse que, segundo Moreiras, não parece originar-se do 

campo antropológico, mas do reino não-transculturado da ideologia, configurando-se, dessa 

maneira, como uma transculturação orientada, uma representação comprometida, que não 

nomeia um fato natural ou primário: 

 

Como um conceito radical, na medida em que se orienta em direção a uma possível 
restituição, preservação ou renovação das origens culturais, e não em direção a uma 
mera fenomenologia da cultura, a transculturação choca-se com a parede que marca 
suas condições de possibilidade como heterogênea em relação a si mesma. 
(MOREIRAS, 2001, p. 225) 

 

Moreiras toma a obra El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971),237 de 

Arguedas, para analisar e desconstruir o pensamento do uruguaio. Considerado por Moreiras 

como um modelo reduzido para a transculturação, o peruano é quem vai chocar-se contra a 

parede; ou melhor, contra a “ponte”238 que liga dois mundos. É o que vai contradizer a noção 

                                                 
235Haveria, portanto, perdas, seleções, redescobrimentos e incorporações. Essas quatro operações são 

concomitantes e se resolvem todas dentro de uma reestruturação geral do sistema cultural, que é a função 
criadora mais alta que se cumpre no processo transculturante.  

236MOREIRAS, 2001. p. 220-247. 
237ARGUEDAS, 1996. 
238Segundo Rômulo Monte Alto (1999), em dissertação de mestrado intitulada El zorro de arriba y el zorro de 

abajo de José Maria de Arguedas: o pachachaca sobre a modernidade latino-americana, a metáfora da “ponte” 
entre duas culturas aparece em Arguedas no momento em que publica Los rios profundos (1958). “Sua fé na 
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de Rama da transculturação como um processo necessariamente bem sucedido, no qual a 

cultura dominada é capaz de se registrar ou de se inscrever na cultura dominante. Moreiras 

pensa em uma transculturação desorientada, que não consegue prosseguir e entra em colapso: 

“[e]m tempos atuais, diferentes do de Rama, não há como ser tão inflexivelmente 

entusiasmados na avaliação do poder cultural da semiperiferia do mundo” (MOREIRAS, 

2001, p. 227).  

Como se sabe, Arguedas suicida-se, em 1969, antes de finalizar El zorro de arriba 

y el zorro de abajo, publicado, postumamente, em 1971, disparando dois tiros na cabeça, em 

seu gabinete, na Universidad Agraria de la Molina. O suicídio de Arguedas, o fim do livro, 

atestaria, assim, a impossibilidade de transculturação no sentido de Rama: “[a] autobiografia 

que escreve o caminho de Arguedas ao suicídio é também uma desapropriação radical e uma 

derrota radical, entre outras coisas” (MOREIRAS, 2001, p. 230). Com isso, torna-se evidente, 

para Moreiras, que a superação ampla da modernização e o conflito violento entre as culturas 

jamais hão de desaparecer mediante conciliação.  

Há que se destacar, todavia, que a imagem que Rama tem de Arguedas é outra; ele 

o considera como o “melhor sismógrafo” para registrar peculiaridades culturais num ambiente 

diglóssico. Para exemplificar, ele destaca o famoso discurso proferido por Arguedas quando 

da recepção do prêmio Inca Garcilaso de la Vega (1968), no qual expressa, de forma 

marcante, sua condição de não-aculturado: 

 

El cerco podía y debía ser destruido: el caudal de las dos naciones se podía y debía 
unir. Y el camino no tenía por qué ser, ni era posible que fuera únicamente el que se 
exigía con imperio de vencedores expoliadores, o sea: que la nación vencida 
renuncie a su alma, aunque no sea sino en apariencia, formalmente, y tome la de los 
vencedores, es decir, que se aculture. Yo no soy un aculturado: yo soy un peruano 
que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en 
español y en quechua. (ARGUEDAS, 1968 apud RAMA, 2004, p. 37-38)239 

 

Arguedas declara-se como um sujeito heterogêneo. Manifesta seu repúdio à 

homogeneização cultural proveniente da imposição dos que se consideram vencedores. Por 

esse e outros diversos motivos, como, por exemplo, a paixão do peruano por suas raízes e 

tradições, a noção de transculturação bem sucedida de Rama se confirma em Arguedas. Sendo 

                                                                                                                                                         
construção de pontes que colocassem as duas culturas em diálogo, o levou a erigir um projeto literário cujas 
bases se assentavam nas figuras do índio e do mestiço” (MONTE ALTO, 1999, p. 113). 

239O cerco podia e deveria ser destruído; a fortuna das duas nações podia e deveria unir-se. E o caminho não teria 
porque ser, nem era possível que fosse unicamente o que se exigia com império de vencedores espoliadores; ou 
seja: que a nação vencida renuncie à sua alma, ainda que seja somente em aparência, formalmente, e tome a dos 
vencedores; quer dizer, que se aculture. Eu não sou um aculturado: eu sou um peruano que, orgulhosamente, 
como um demônio feliz, fala em cristão e em índio, em espanhol e em quéchua.  
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assim, por que não imaginá-lo como o menino Ernesto, de 1958, de Los ríos profundos,240 o 

jovem idealizado, encantado com as novas possibilidades que o rodeiam, o pachachaca entre 

dois mundos, e não o suposto descrente e derrotado de 1969? Pensemos no Pachachaca, 

capaz de transitar entre as duas margens: a regional, a do rio, que o liga ao mundo indígena, e 

a moderna, a da ponte, que o conecta ao mundo espanhol.  

De acordo com Rômulo Monte Alto, o termo Pachachaca aparece em Los rios 

profundos, metaforicamente, como ponte sobre o mundo: 

 

O rio Pachachaca descia da serra, na região de Abancay, sul do Peru e, desde suas 
margens, os espanhóis haviam estendido uma ponte que, junto ao rio, era motivo de 
espanto e rogozijo para o menino Ernesto. [...] Seu ruído, sua plantação ribeirinha, a 
força as águas, e principalmente, a ponte, renovavam em Ernesto seus desejos de 
resistência contra a forte aculturação que sofria na escola católica, onde seu pai o 
havia deixado para que se iniciara nas letras hispânicas. O rio representava o espírito 
da natureza que haveria de vencer, com “suas águas vencedoras”, a marcha da 
civilização ocidental sobre a cultura quéchua e significava, para o garoto, a 
esperança da resistência. (MONTE ALTO, 1999, p. 112-113) 

 

Ainda segundo Monte Alto, a maioria dos livros, dos contos e poemas de 

Arguedas sustenta-se na sua crença da “construção de pontes” que colocassem as duas 

culturas em contato, e não o fatalismo pessimista do último romance, que o fez empreender o 

caminho de volta da utopia, tomado pelo desespero. 

Imaginemos, também, Riobaldo, o jagunço protagonista de Grande Sertão: 

veredas,241 de Guimarães Rosa. As descrições de suas andanças pelo sertão são marcadas por 

uma linguagem própria, inusitada, repleta de neologismos, cujas fontes “no solo pueden 

rastrearse en las literaturas clásicas sino asimismo, vivamente en las fuentes orales de la 

narración popular; al relato compartimentado, mediante yuxtaposición de pedazos sueltos de 

una narración” (RAMA, 2004, p. 44).242 O discurso de Riobaldo representa a transculturação 

do letrado com o do jagunço. Para Rama, Guimarães será “un mediador entre dos orbes 

culturales desconectados: el interior-regional y el externo-universal” (RAMA, 2004, p. 46).243 

Marli Fantini244 situa o escritor-diplomata entre duas águas, na terceira margem: 

“[e]mblemática imagem rosiana dos entre-lugares fronteiriços onde surge a oportunidade de 

intercâmbio entre categorias distintas e mesmo polarizadas” (FANTINI, 2003, p. 75).  

Guimarães, assim como Arguedas, estende uma “ponte” entre o regional e o transnacional, o 

                                                 
240ARGUEDAS, 1976. 
241ROSA, 1988. 
242Não só podem rastrear-se nas literaturas clássicas, mas também, vivamente, nas fontes orais da narração popular; 

ao relato compartimentado, mediante justaposição de pedaços soltos de uma narração. 
243Um mediador entre dois universos culturais desconectadas: o interior-regional e o exterior-universal. 
244FANTINI, 2003. 
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centro e a periferia, o arcaico e o moderno, a oralidade e a escritura, e “se desdobra entre 

público e privado, entre sertão e mundo, tendo certamente usado uma pluralidade de 

máscaras, muitas das quais calcadas, a posteriori, em suas próprias personagens” (FANTINI, 

2003, p. 115). A capacidade de encurtar fronteiras,245 de permear afinidades e diferenças, 

convergências e divergências entre o mesmo e o outro, entre o particular e o universal, 

confere a Rosa proceder como um transculturador, capaz de articular diferentes línguas e 

culturas. 

Rama explicita que os escritores regionalistas transculturadores terão, no léxico, 

na prosódia e na morfossintaxe da língua regional, os campos prediletos para estender os 

conceitos de originalidade e representatividade: 

 

La que antes era la lengua de los personajes populares y, dentro del mismo texto, se 
oponía a la lengua del escritor o del narrador, invierte su posición jerárquica: en vez 
de ser la excepción y de singularizar al personaje sometido al escudriñamiento del 
escritor, pasa a ser la voz que narra, abarca así la totalidad del texto y ocupa el 
puesto del narrador manifestando su visión de mundo. [...] El autor se ha integrado a 
la comunidad lingüística y habla desde ella, con desembarazado uso de sus recursos 
idiomáticos. (RAMA, 2004, p. 42-43)246 

 

Algumas das mudanças no uso da língua que propõe essa unificação do texto 

literário consistem em: redução do campo de dialetismos e de termos estritamente americanos 

e a consequente valorização da fala americana própria do escritor; eliminação dos glossários, 

pois se entende que as palavras regionais transmitem seu significado dentro do contexto 

linguístico, mesmo para os que as desconhecem. Há, também, a preocupação de se 

encontrarem equivalências de palavras, no Espanhol, para os personagens que utilizam 

línguas autóctones.   

Esse perfil de escritor regionalista não se encaixa no de Abel Posse, também 

escritor diplomata, que, ao contrário dos artistas transculturadores, não inverte sua posição, 

ocupando o posto do narrador, nem mesmo em El largo atardecer del caminante, que, 

supostamente, ficcionaliza o relato autobiográfico do velho Cabeza de Vaca. O que se 

percebe, porém, é a presença de um autor letrado que supervaloriza a escrita e utiliza sintaxe e 
                                                 

245Para Marli Fantini (2003, p. 44), a operação de encurtar fronteiras, concretizadas no plano ficcional de 
Guimarães Rosa, há de ter correspondência com as negociações realizadas pelo Guimarães Rosa diplomata, 
enquanto este ocupa o cargo de Chefe do Serviço de Demarcação de Fronteiras do Itamaraty , em função do qual 
distingue-se, dentre outras, pela missão de diluir as fronteiras entre o Brasil e outros países, ou conforme 
metaforiza a autora, de contruir pontes para “trançar o vazio”.  

246Aquela que, antes, era a língua das personagens populares e, dentro do mesmo texto, se opunha à língua do 
escritor ou do narrador, inverte sua posição hierárquica; em vez de ser a exceção e de singularizar a personagem, 
submetido ao esquadrinhamento do escritor, passa a ser a voz que narra, abarca, assim, a totalidade do texto e 
ocupa o posto do narrador manifestando sua visão de mundo. [...] O autor se integra na comunidade linguística e 
fala a partir dela, com desenvolvido uso de seus recursos idiomáticos. 



 

 

102 

 

termos extremamente cultos, que são atribuídos ao histórico Cabeza de Vaca. Conforme se 

observa no fragmento abaixo citado, Cabeza de Vaca, ao relatar seu encontro com o poeta 

Bradomín, utiliza classe de palavra (adjetivo) e expressão (“jornada literária”) anacrônicas à 

sua época, o que demonstra que o narrador e a escrita não perseguem o caminho de 

representar ou figurar, ou sequer apresentar o processo de transculturar a linguagem: 

 

[...] Estos son tiempos en que por un adjetivo se puede perder la vida, y él 
[Bradomín] preferirá siempre un buen adjetivo.  
Como ocupo el lugar de honor de la mesa, lo tengo a mi lado. Estuve tentado, pero 
no me atreví, a comentarle esa exaltación extraña con que vivo esta inesperada 
“jornada literaria” de mi vida y que se origina en la resma de papel de Lucinda. 
Bradomín escribe demasiado bien y yo no escribo por cosas de estilo sino para 
decirme verdades que resultan todavía inconfesables. Todo posible acercamiento 
entre nosotros resultaría infructuoso. (LAC, 2005, p. 50-51) 247 

 

Dessa forma, Abel Posse, distante de ser um “regionalista plástico”, apenas 

tematiza a transculturação e dialoga com ela. Os romances do autor que configuram o corpus 

da pesquisa apenas apresentam o fenômeno, pois, de modo geral, tanto os conquistadores 

quanto os conquistados, com o decorrer do tempo de convivência, passaram por um inevitável 

processo de transculturação, em que ambas as partes são modificadas.  

Colombo, quando chega ao Paraíso, no romance de Abel Posse, está à procura da 

“Árvore da Vida”, assim como já programado pela palavra de Deus, como que seguindo um 

desígnio divino: “[a]l que venciere le daré de comer del Árbol de la Vida que está en el 

Paraíso” (PP, 1989, p. 221).248 Debaixo dessa árvore permanece o tempo todo que esteve no 

Paraíso (mais de seis anos), tal como sucede com a personagem José Arcadio Buendía, no fim 

de seus dias, no romance Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez. O Colombo de 

Abel Posse fecha-se no espaço dos seus sonhos e fica totalmente alheio aos acontecimentos 

(doenças, batalhas, mortes, conspirações, saques, depredações e destruição) ao seu redor. Para 

o narrador, resulta evidente que o Almirante havia sofrido uma mutação que o transformou no 

primeiro mestiço sem uma prévia união carnal de raças: 

 

La conciencia racional, característica de los “hombres del espíritu” de Occidente, lo 
había abandonado. Sin saberlo, como para apenarse o jactarse vanamente, se había 
transformado en el primer sudamericano integral. Era el primer mestizo y no había 

                                                 
247[...] Estes são tempos em que, por um adjetivo se perde a vida, e ele [Bradomín] preferirá sempre um bom 

adjetivo. Como ocupo um lugar de honra na mesa, tenho-o ao meu lado. Estive tentado; porém, não me atrevi, a 
comentar-lhe essa exaltação estranha com que vivo esta inesperada “jornada literária” de minha vida e que se 
origina na resma de papel de Lucinda. Bradomín escreve muito bem e eu não escrevo por coisas de estilo, mas 
para me dizer verdades que ainda resultam inconfessáveis. Toda possível aproximação entre nós resultará 
infrutífera.  

248“Ao que vencer, dar-lhe-ei de comer da Árvore da Vida, que está no Paraíso”. 
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surgido de la unión carnal de dos razas distintas. Un mestizaje sin ombligo, como 
Adán. (PP, 1989,  p. 260)249 

 

O fragmento evocado deixa claro que Abel Posse utiliza a temática da 

transculturação em Los perros del paraíso. O narrador ainda vai além, ao afirmar que 

Colombo é o primeiro mestiço sul-americano. O que se evidencia e prevalece como crítica 

poderosa na obra, porém, é o forte desnível no processo de transculturação, com trocas 

culturais assimétricas, resultantes do encontro inicial das culturas. Conforme já foi destacado 

no início deste capítulo, os nativos da América foram mais obrigados a incorporar, 

ostensivamente, elementos da cultura europeia, pelo fato de, inicialmente, terem sido vítimas 

do violento processo de aculturação imposto pelos europeus. Por esse motivo, para efeito de 

análise do viés da transculturação, El largo atardecer del caminante oferece mais elementos 

de pesquisa, já que Cabeza de Vaca, devido às dramáticas circunstâncias de sua permanência 

no Novo Mundo, muito mais do que acontece a Colombo, evidencia, mais claramente, o 

efeito  provocado pela cultura índia do que o provocado pelo processo inverso. Por se tratar de 

um texto que mantém constante diálogo com o relato oficial do conquistador, Naufrágios, este 

também está no horizonte da análise que se segue no próximo item.   

 

 

3.4 Viagem e transculturação 

 

O tema da viagem esteve presente, na Literatura, desde as produções da 

Antiguidade Clássica. Na Odisséia, Homero relata a longa viagem de Odisseu para casa, após 

a Guerra de Tróia. No início da Idade Moderna, com a expansão da Cartografia e o início da 

colonização da América, situa-se Camões, com Os Lusíadas, que narra a viagem de Vasco da 

Gama às Índias. As novidades do Novo Mundo exerceram enorme atração nos círculos 

intelectualizados da Europa, o que fez com que, nos séculos XVIII e XIX, grandes levas de 

viajantes250 viessem para cá, a fim de catalogar o exotismo da natureza para, depois, relatá-las 

em seus fascinantes livros de viagens.  

                                                 
249A consciência racional, característica dos “homens do espírito” do Ocidente, o havia abandonado. Sem saber, 

como para se penalizar ou se vangloriar em vão, havia se transformado no primeiro sul-americano integral. Era o 
primeiro mestiço e não havia surgido da união carnal de duas raças distintas. Uma mestiçagem sem umbigo, 
como Adão. 

250Os relatos que antecederam os viajantes e cronistas dos séculos XVIII e XIX foram os diários de bordo da época 
dos primeiros grandes descobrimentos marítimos.  
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Ilka Boaventura Leite, em Antropologia da viagem (1996), afirma que uma das 

explicações do grande sucesso da literatura de viagem publicada na Europa do século XIX 

reside no culto ao outro: 

 

As reservas naturais abundantes e a existência de populações indígenas ainda 
atraíam o europeu não apenas para o estudo e pesquisa, mas também pelo simples 
deleite. Os “países exóticos”, como eram então chamadas as colônias, exerciam uma 
enorme atração. As elites dominantes tinham a oportunidade de comprovar “ao 
vivo”. Outros, de menor poder aquisitivo ou não podendo viajar, quando muito, liam 
as façanhas através dos livros de viagem. (LEITE, 1996, p. 60) 

 

Consideradas como produto da experiência, essas obras destacam-se por incitarem 

o imaginário popular europeu sobre os outros mundos. Os olhos do império — ou seja, o 

olhar do branco vindo dos países civilizados — desenharam fontes de novas e seminais visões 

da América, nos dois lados do Atlântico.   

Cabeza de Vaca e os demais tripulantes da expedição de Narváez251 viajam para a 

América com o objetivo de ocupar poder político. Pois bem, se essa empreitada se realizasse, 

talvez Cabeza de Vaca nunca tivesse escrito o seu relato, pois a História, certamente, seria 

outra. O fracasso da viagem confere a Cabeza de Vaca a condição de sobrevivente, e, para que 

o sobrevivente sobreviva, é necessário que ele se reintegre à sua sociedade de origem. A 

reintegração do europeu se dará via relato. Esse relato, porém, não se categoriza como uma 

narrativa de descoberta, um relatório científico, uma observação ou uma coleta geográfica, 

como os que marcaram a história das narrativas de viagens; como o texto referencial de Pero 

                                                 
251Um dos conquistadores de Cuba. Notabilizou-se pela violência no trato com os índios. Foi designado chefe da 

expedição à Flórida depois de sufocar, ao lado de Diego Velásquez, uma rebelião indígena no atual Haiti. 
Segundo o historiador Fernández de Oviedo, seu contemporâneo, Narváez era homem “para ser mandado, não 
para mandar”. (N.E. Naufragios, 2007). Cabeza de Vaca (LAC, 2005, p. 67), em sua nova autobiografia, atribui 
seus naufrágios à má sorte de haver seguido um náufrago. Segundo o conquistador, foi como se um cego que 
seguisse outro cego, o valente e desafortunado Nárváez, que viveu do ódio obcecado de imitar, superar, vencer e 
aniquilar Hernán Cortés. Em sua recente publicação sobre Cabeza de Vaca, Paulo Markun (2009) relata que o 
então chefe de Cabeza de Vaca, nascido em Valladolid, já havia trocado seu país pelo Novo Mundo, em busca de 
fortuna, trinta anos antes de ser nomeado chefe da expedição de 1527. Depois de participar da conquista da 
Jamaica, foi para Cuba, onde se tornou braço direito do governador. Na condição de comandante de uma grande 
armada, deixou a ilha, com a missão de derrotar Hernán Cortés, que resolvera dominar a área à força, em vez de 
instalar uma colônia, sua incumbência primeira. Narváez, porém, fracassa, acossado pelos índios e pelos 
seguidores de Cortés. Perde um olho e permanece preso por mais de três anos. De volta à Espanha, obtém o 
cargo de chefe da expedição da Flórida, adquirindo o direito de explorar a região até o rio das Palmas. Cabeza de 
Vaca, antes soldado das tropas espanholas enviadas à Itália para manter e ampliar as conquistas do rei Fernando, 
o Católico, depois, camareiro do quinto duque de Medina Sidonia, passa a tesoureiro real da expedição, sob a 
promessa de se tornar regedor tão logo Narváez fundasse a primeira municipalidade em suas terras. “[...] 
transformando-se assim nos olhos e ouvidos de Carlos V durante a viagem. Era responsável por pagar os oficiais, 
registrar todas as transações financeiras, e cobrar o quinto e demais impostos reais sobre “escravos, bronze, 
pérolas, pedras preciosas e quaisquer outras coisas que nos pertençam”, como dizia a capitulação” (MARKUN, 
2009, p. 26-7). As últimas notícias que Cabeza de Vaca teve de Narváez foram de que, enquanto o então 
governador dormia a bordo de seu barco, por volta de novembro de 1528, sem que ninguém se desse conta, um 
vento forte o lançou a alto-mar e, depois disso, nunca mais se soube dele. 
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Vaz de Caminha,252 que, ao seu modo, de acordo com seu próprio interesse, desenhou, para a 

civilização europeia, o retrato rudimentar dos nativos. Também não se parece com a visão de 

Fernão Cardim,253 do índio bárbaro, ou com o extenso registro de Felipe Guamán Poma de 

Ayala,254 que estabelece seu relato a partir de “dentro”, fundando um olhar americano e uma 

escrita crítica à colonização espanhola. Não se parece, ainda, com o olhar testemunhal do 

relato de Jean de Lery,255 nem mesmo com o olhar estético dos naturalistas Eschwege,256 Spix 

& Martius257 ou com a natureza dramática, extraordinária, em movimento, de Alexander von 

Humboldt,258 e nem mesmo com as relevantes contribuições antropológicas —  estruturalistas 

ou não — de Lévi Strauss.259 O relato de Cabeza de Vaca aproxima-se muito do relato de 

sobrevivência/salvação do alemão Hans Staden,260 endereçado ao príncipe Felipe e publicado 

em 1557.  

Staden, em sua segunda viagem ao Brasil, em 1548, é feito prisioneiro dos 

indígenas. Capturado pelos Tupinambás, é ameaçado de morte e de devoração canibal; porém, 

assim como Cabeza de Vaca, acredita ter se transformado em instrumento da vontade divina, 

com capacidade de predizer fenômenos da natureza e, desse modo, consegue produzir um 

discurso de poder que lhe permite manter controle sobre os índios tupinambás e evitar a 

própria morte em ritual canibal: 

 

[...] Vieram então à minha choça e exigiram que eu devia entender-me com meu 
Deus para que a chuva cessasse. [...] Respondi que a culpa era sua. Haviam 
encolerizado o meu Deus, arrancando o lenho junto do qual eu costumava falar-lhe. 
Como acreditassem que êles mesmos tinham provocado a chuva, ajudou-me o filho 
do meu amo a erigir uma nova cruz. Isto foi, a julgar pelo sol, mais ou menos a uma 
hora da tarde. Quando se levantou a cruz, tornou-se o tempo belo, embora tivesse 
estado muito ruim de manhã. Admiraram-se todos e pensaram que o meu Deus fazia 
o que eu queria. (STADEN, 1988, p. 136) 

 

De forma parecida, Cabeza de Vaca abre seu caminho de tribo em tribo 

negociando seu salvo-conduto por alimento e proteção. Sem que nem ele mesmo compreenda, 

o cristão europeu torna-se feiticeiro, com poderes curativos. Janice Theodoro261 defende a 

                                                 
252CORTESÃO, 1967. 
253CARDIM, 1996. 
254POMA DE AYALA, 1936. 
255LERY, 2000.  
256ESCHWEGE, 1996.  
257SPIX, 1988.  
258HUMBOLDT, 1970.  
259LÉVI-STRAUSS, 1996. 
260STADEN, 1988.  
261Professora do Departamento de História da FFLCH-USP. THEODORO, Janice. Visões e descrições da 

América: Cabeça de Vaca (XVI) e Hércules Florence (XIX). Revista USP - Coordenadoria de Comunicação 
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hipótese de que Cabeza de Vaca, ao aprender a língua dos indígenas e ao se misturar com 

eles, pôde e acreditou ser feiticeiro e cristão ao mesmo tempo, transfigurando o monoteísmo 

em politeísmo. Diante disso, o que se percebe é que Cabeza de Vaca, com poderosa 

plasticidade cultural, envolve o processo de transculturação, “estende uma ponte” entre a 

crença europeia e a americana. O espanhol não só não perde suas crenças, como acrescenta a 

elas (inventiva e criativamente) a crença dos indígenas, a fim de atender a seus objetivos: 

 

Todos nós suplicamos de igual maneira, pois aquela era a única forma de fazer com 
que aquela gente nos ajudasse a sair daquele lugar miserável. Deus foi tão 
misericordioso conosco que, chegada a manhã, todos amanheceram fortes e sadios e 
se foram tão bem como se nunca tivessem estado doentes. Isso causou grande 
admiração entre eles e em nós fez com que déssemos muitas graças a Deus Nosso 
Senhor, fazendo com que conhecêssemos cada vez mais sua bondade e tivéssemos a 
firme esperança de que haveria de nos tirar dali e nos levar para onde pudéssemos 
servi-lo melhor. (CABEZA DE VACA, 2007, p. 69) 

  

Nos dois relatos, tanto no de Staden quanto no de Cabeza de Vaca, há forte tom 

religioso e grande ênfase na influência divina sobre o devir. Nem mesmo nos piores 

momentos, Cabeza de Vaca deixa de agradecer a Deus: 

 

Como andávamos nus por todas aquelas terras, conforme já falei, mudávamos de 
couro duas vezes por ano, como as serpentes. O sol e o vento nos provocavam 
grandes queimaduras no corpo e um sofrimento que era aumentado ainda pelos 
ferimentos causados pelas cargas que levávamos. Diante de tantas dificuldades não 
tinha outro consolo que pensar na paixão de nosso redentor Jesus Cristo, no sangue 
que derramou por mim, e considerar quão mais doloroso seriam os espinhos que lhe 
perfuraram o corpo. (CABEZA DE VACA, 2007, p. 72) 

 

Staden agradece a Deus por ter saído da América e retornado à Europa com vida.  

Logo na dedicatória do relato, dirigida ao “Príncipe clemente e Senhor”, o alemão faz o seu 

primeiro agradecimento: 

 

Agradeço, pois, ao Creador onipotente dos céus, da terra e dos mares, a seu Filho 
Jesus Cristo e ao Espírito-Santo, pela grande graça e misericórdia que, pela 
Santíssima Trindade, me foram concedidas maravilhosa e inesperadamente, quando 
eu, no Brasil, caí em poder dos selvagens, os tupinambás, ficando nove mêses seu 
prisioneiro, e tendo escapado a muitos outros infortúnios. (STADEN, 1988, p. 25-
26) 

 

                                                                                                                                                         
Social. Dossiê Brasil dos Viajantes São Paulo, n. 30, p. 74-83, jul./ago. 1996. Disponível em: 
<http://www.usp.br/revistausp/30/06-janice.pdf>. Acesso em: 04 ago. 2008. 
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No relato oficial de Cabeza de Vaca, todavia, não há um endereçamento específico ao rei, 

como no de Staden; porém, há que se notar um tom reverencial ao Imperador Carlos V262 

como leitor destinatário: 

 

Queira Deus Nosso Senhor, por sua infinita misericórdia, que, sob o poder de Vossa 
Majestade, esses povos venham a ser totalmente submetidos ao verdadeiro Senhor 
que os criou e os redimiu. Tenho certeza de que isso assim será e de que Vossa 
Majestade haverá de ser quem colocará isto em prática (e não será muito difícil de se 
fazer). (CABEZA DE VACA, 2007, p. 98) 
 
 

Considerando o grande imperador Carlos V como leitor destinatário e ainda 

vivendo em meio ao fogo inquisitorial, realmente há que se suspeitar se os fatos relatados 

podem ser, realmente, considerados como o vivido e experenciado pelo europeu. Suspeita 

essa que se explicita no texto de Abel Posse: “[l]os otros nos obligan más bien al silencio. La 

verdad exige la soledad y la discreción para no ir a parar a la hoguera. Estamos tan fuera del 

hombre que toda la verdad íntima y auténtica se transforma en un hecho penal” (LAC, 2005, 

p. 64).263 Como foi analisado nos capítulos anteriores, é o autor contemporâneo, leitor do 

relato de Cabeza de Vaca, quem preenche as lacunas e pontos de indeterminação do discurso 

histórico, interferindo, dessa forma, na leitura atual daquele documento.   

Retomando o tema da viagem, Mary Louíse Pratt define como “zona de contacto” 

os espaços de encontros coloniais nos quais “as pessoas geográfica e historicamente separadas 

entram em contacto umas com as outras e estabelecem relações contínuas, geralmente 

associadas a circunstâncias de coerção, desigualdade radical e obstinada” (PRATT, 1999, p. 

31). Esses espaços sociais onde culturas díspares se encontram chocam-se, frequentemente, 

em relações extremamente assimétricas de denominação e subordinação — como o 

colonialismo, a escravidão — que proporcionam relações transculturadoras: 

 

Uma “perspectiva de contato” põe em relevo a questão de como os sujeitos são 
constituídos nas e pelas relações uns com os outros. Trata as relações entre 
colonizadores e colonizados, ou “viajantes” e “visitados” não em termos da 
separação ou segregação, mas em termos da presença comum, interação, 
entendimento e práticas interligadas, frequentemente dentro das relações 
assimétricas de poder. (PRATT, 1999, p. 32) 
 

                                                 
262Carlos de Gante, neto dos reis católicos Fernando e Isabel, filho de Joana, a louca, em 1517 torna-se rei da 

Espanha, aos dezessete anos, passando a se chamar Carlos I. Com menos de vinte antos, em 1519, é nomeado 
Imperador do Sacro Império Romano, passando a se chamar Carlos V. Tudo começou com a sucessão de 
infortúnios na família de sua mãe, que, em menos de sete anos, perdeu o único irmão, a irmã mais velha e o 
sobrinho. (MARKUN, 2009, p. 20-21)  

263Os outros nos obrigam melhor ao silêncio. A verdade exige a solidão e a discrição para não ir parar na fogueira. 
Estamos tão fora do homem, que toda a verdade íntima e autêntica se transforma em um fato penal. 
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 A perspectiva de contato de Pratt apresenta o relato de viagem na sua dimensão 

heterogênea e heteroglóssica. A autora apresenta argumentos em relação a Humboldt, mas 

que podem ser aplicadas a toda escrita de viagem que tem por tema as viagens de conquista e 

colonização de territórios. Assim como o naturalista marcou a América, o inverso também 

ocorreu. Não há como considerá-lo como fonte autosssuficiente de conhecimento, suprimindo 

e ignorando qualquer tipo de contribuição americana nas suas pesquisas e em seus escritos. 

Um grande exemplo citado por Pratt é o do uso do guano como fertilizante — a “descoberta”, 

de que o naturalista tanto se gabava —, só poderia ser “fruto da informação de peruanos 

habitantes da costa, que lhe mencionaram a substância e suas propriedades fertilizantes” 

(PRATT, 1999, p. 235). A abordagem de Pratt põe em questão o olhar do “outro” e questiona 

o papel que tiveram os interlocutores americanos na reinvenção europeia de seu continente. 

Nos dois relatos do conquistador, tanto no histórico quanto no ficcionalizado, fica 

evidente como o europeu foi influenciado pelos autóctones da América e vice-versa. O 

intercâmbio das culturas deu-se, principalmente, no que diz respeito às questões de 

sobrevivência. Na citação abaixo, temos a transculturação indígena: 

 

Después de mucho pensarlo me decidí por algo útil, por mejorar el sistema de 
encendido del fuego. De modo que “inventé” el yesquero. En el cerro encontré 
piedra de chispa y pedernal. Los tallé. Armé un sostén de madera muy dura y por 
una caña ahuecada pasé lana de chivo trenzada y embebida en ese aceite de la tierra 
que emerge en la frontera de los quevenes. Aquello fue recibido con exaltación. El 
objeto casi recibió veneración religiosa.Al principio se lo guardó en la cabaña de las 
armas, después se fue popularizando y cada matrona tuvo el suyo en su choza. 
(LAC, 2005, p. 104)264 

 
 

Além da técnica do “isqueiro”, os índios adquiriram muitas outras habilidades com o europeu, 

como o uso de certo tipo de catapulta, técnica de guerra de uso ancestral, mas que era 

desconhecida daqueles povos, que atacavam o inimigo sem qualquer tipo de defesa mais 

elaborada por considerarem como práticas desleais: 

 

Inventé defensas de piedras sostenidas por troncos, capaces de transformarse en 
verdaderas avalanchas si se tiraban unas pocas cuerdas. Noté que les parece desleal 
estar muy defendidos. Algunos jefes guerreros protestaron. Era como si se 

                                                 
264Depois de muito pensar, decidi-me por algo útil, por melhorar o sistema de acendimento do fogo. De modo que 

“inventei” o isqueiro. Na colina, encontrei pedra de faísca e pederneira. Talhei-as. Armei um apoio de madeira 
muito dura e, por uma cana grossa, passei lã de bode trançada e embebida nesse azeite da terra que emerge na 
fronteira dos quevenes. Aquilo foi recebido com exaltação. O objeto quase recebeu veneração religiosa. No 
começo os guardaram na cabana das armas, depois foram se popularizando e cada matrona teve o seu em sua 
choça. 
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desconfiase de su capacidad como combatientes. Una presunción de cobardía, tal 
vez. (LAC, 2005, p. 104-105)265 
 

O estrangeiro, no entanto, nesse momento, é o que mais se adapta aos novos 

costumes. O processo de transculturação, aqui focalizado, acontece de forma invertida, se 

comparado com os que tratamos até agora, como no caso de Arguedas e de Guimarães Rosa. 

A cultura dominante, no caso de Cabeza de Vaca, não é a que vem de fora, a do estrangeiro, e 

sim a natural da América, a que será, logo após, identificada como indígena. É importante 

destacar que, como um processo bem-sucedido, mediador entre as culturas, a exemplo do que 

ocorre com a cultura dominada, que não se rende ao projeto homogeneizante do outro, com a 

transculturação do europeu acontecerá o mesmo. Ainda que a premissa central da “viagem” 

de Cabeza de Vaca tenha se caracterizado pela aproximação, pelo encontro do “eu” com o 

“outro”, não se pode deixar de destacar que ele, antes de tudo, era espanhol. A América não 

era a sua casa, ela se tornou, para o estrangeiro, “a zona de contato”, da qual Pratt (1999) nos 

fala; o lugar de encontro de culturas díspares. Cabeza de Vaca esteve caminhando por quase 

todo o tempo em que viveu na América, a fim de encontrar cristãos que o levassem de volta à 

Europa, e, diante disso, todos os lugares e cada situação com que se deparava lhe eram novos, 

vistos com os olhos do Império. As descrições de sua narrativa são marcadas por pronomes 

demonstrativos (essas terras; aquela gente...), como as de qualquer viajante ao descrever o 

lugar visitado: “[h]avia também muita guerra por todas essas terras, mas, com nossa chegada 

tratavam de se juntar para nos receber e nos dar tudo que possuíam. Com isso, conseguíamos, 

também, disseminar a paz entre aquela gente” (CABEZA DE VACA, 2007, p. 87).  

Cabeza de Vaca, mediante a “plasticidade cultural”, também manterá seu discurso 

ancorado nas suas tradições e nos seus interesses. Vivendo na terceira margem, entre dois 

mundos, não afasta a possibilidade de imposição da “cruz” católica aos nativos, desde que por 

via pacífica: 

 
Embora essa gente mostrasse grande prazer em estar conosco, temíamos que quando 
chegássemos na zona de fronteira entre estes e os cristãos, onde estavam se dando os 
combates, fossem nos maltratar e fazer com que pagássemos pelo que os cristãos lhes 
estavam fazendo. Mas Deus Nosso Senhor fez com eles passassem a nos temer e a nos 
acatar, como faziam os demais com quem nos encontráramos antes. Isto vem 
demonstrar que toda essa gente pode ser atraída ao cristianismo e à obediência à 
imperial majestade, desde que lhe seja dispensado um bom tratamento. (CABEZA DE 
VACA, 2007, p. 89-90). 

 

                                                 
265Inventei defesas de pedras sustentadas por troncos, capazes de transformar-se em verdadeiras avalanches caso se 

tirassem umas poucas cordas. Notei que lhes parecia desleal estar muito defendidos. Alguns chefes guerreiros 
protestaram. Era como se desconfiasse de sua capacidade de combatentes. Uma presunção de covardia, talvez. 
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Como já mencionado no capítulo I, Paulo Markun acredita que Cabeza de Vaca, 

em muitos momentos, oferece-nos uma visão que não condiz com a realidade dos fatos. Para 

o pesquisador, quando Cabeza de Vaca redige o fragmento acima citado, já deveria conhecer 

as sanções sofridas por Nuno de Guzmán266 e demais Conquistadores, por maus-tratos 

praticados contra os índios e, por esse motivo, dá um relato favorável à sua pessoa: 

 

Assim como é fato que sempre buscou pintar uma boa figura de si perante o rei 
católico. Não obstante, depois de tudo o que passou, ele devia sinceramente acreditar 
em outra forma de Conquista. Não que seus propósitos finais divergissem muito de 
outros Conquistadores da época. Ele também queria “atrair os índios para o 
cristianismo e para prestar obediência a Sua Majestade Imperial”. A diferença era 
que, para o autor dos Naufrágios, o melhor caminho para alcançar esse objetivo “era 
dar bom tratamento aos índios” — convicção que afirmaria ao longo da vida, 
embora nem sempre conseguisse pô-la em prática. (MARKUN, 2009, p. 102) 
 
 

O objetivo, aqui, não é questionar as atitudes do conquistador, o que convém 

perceber é como o encontro deste com os outros ocorreu de forma diferenciada dos seus 

contemporâneos. O que é relevante perceber na citação de Markun é o fato de, ainda que nem 

sempre conseguisse cumprir, a convicção de que a Conquista poderia acontecer de forma 

pacífica acompanhou Cabeza de Vaca por toda a sua vida, e não só nos momentos difíceis 

vividos na América. 

Por esses aspectos, pode-se dizer que Cabeza de Vaca adquire profunda 

compreensão da cultura americana, vivendo como índio, e, com isso, aprende a respeitá-los, a 

admirá-los e a tratá-los com certa dignidade:  

 
— Saldremos juntos a la pradera — dijo el cacique. — Tú te has alejado. 
Me pedía correr y hasta corría conmigo. Ellos corren rítmicamente, respirando de 
una forma serena y pareja, de modo que la carrera se torna movimiento normal, 
como el caminar. 
— En el hombre está el pájaro, y la serpiente, y el águila y el pez. Tienes que 
olvidarte de su peso de hombre y correr, correr livianamente, sintiendo el aire como 
el pájaro. 
No era fácil. Dulján dictaminó que mis huesos estaban muy hundidos en la tierra y 
que sería difícil levantarlos. 
Tiempo después me enseñó a correr los venados cortándoles el camino hacia su 
refugio. En poco tiempo aprendí a distinguir las hembras e incluso las preñadas. 
Ellos las respetan y sólo en caso muy extremo las atacarían. Ni el hambre de un mal 
año  justificaría eso. (LAC, 2005, p. 89-90)267 

                                                 
266Nuño Beltrán de Guzmán, conhecido como um dos mais cruéis conquistadores espanhóis, era governador de 

Pánuco quando Narváez e seus homens partiram da Espanha. Em 1531, depois de comandar sangrentas incursões 
aos territórios inexplorados do noroeste do México, foi nomeado governador da Nova Galícia, em mais uma 
manobra imperial para enfraquecer Hernán Cortés. Sua atuação abriu caminho para novas e sangrentas 
conquistas naquela área. (MARKUN, 2009, p. 100) 

267— Sairemos juntos à pradaria — disse o cacique. — Tu estás te afastando. Pedia-me que corresse e corria 
comigo. Eles correm ritmicamente, respirando de uma forma serena e conjunta, de modo que a corrida se torna 
movimento normal, como o de caminhar. — No homem está o pássaro, e a serpente, e a águia e o peixe. Tens 
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Os piores processos de assimilações culturais enfrentados por Cabeza de Vaca se 

deram com relação aos hábitos alimentares: “[e]stávamos em novembro e praticamente desde 

maio eu comia apenas milho tostado ou cru, porque embora tivéssemos matado os cavalos, 

não conseguia comer sua carne” (CABEZA DE VACA, 2007, p. 51). Com o tempo, porém, o 

mesmo foi se acostumando com os novos hábitos, de modo que começou a utilizá-los como 

forma de sustento para a sua vida: 

 

[...] Vencí repulsiones banales según las cuales la carne sangrante de un buey es un 
manjar, y no así los cangrejos de tierra, los huevos de hormigas rojas o las lombrices 
verdes de largos cuernos. Creo que comprendí que en la callada y disimulada vida de 
los seres del desierto podía encontrar también el sustento de mi propia vida.268 
(LAC, 2005, p. 91) 

 

Conforme já visto, o caminhante também passou por uma forte transculturação 

nas práticas religiosas, pois se torna feiticeiro, realizando rituais de cura, como alguns 

caciques, e, ao mesmo, tempo agradece a Deus, mantendo sua fé cristã: “[c]omeçamos então a 

massageá-lo e a soprá-lo, ao mesmo tempo que rezávamos e invocávamos Deus para que lhe 

desse vida e saúde (CABEZA DE VACA, 2007, p. 69). 

No final do relato oficial, Cabeza de Vaca, quando chega à cidade de Compostela 

(atual Guadalajara) e se encontra com os europeus, já não se reconhece mais como um deles, 

como um cristão. Reconhece-se outro. O caminhante se vê portador de pensamentos, 

diferenciados dos que tinha antes, a respeito das práticas de colonização realizadas pelos 

cristãos: 

 

Como una revelación, sentí que los cristianos somos grandes desdichados, 
verdaderos herederos de Adán, el Expulsado. 
Nuestras iglesias, nuestra religión, no son más que hospitales para almas 
profundamente enfermas. Y nosotros, los enfermos, arrasamos los pueblos en 
nombre de la salvación.  

                                                                                                                                                         
que esquecer do teu peso de homem e correr, correr levemente, sentindo o ar como um pássaro. Não era fácil. 
Dulján disse-me que meus ossos estavam muito afundados na terra e que seria difícil levantá-los. Tempos depois 
me ensinou a correr como os veados, cortando-lhes o caminho até seu refúgio. Em pouco tempo, aprendi a 
distinguir as fêmeas, inclusive as prenhas. Eles as respeitam e somente em caso muito extremo as atacariam. 
Nem a fome de um mau ano justificaria isto. 

268[...] Venci repulsões banais segundo as quais a carne sangrante de um boi é o melhor manjar, e não assim os 
caranguejos de terra, os ovos de formigas vermelhas ou os vermes verdes de grandes cornos. Creio que 
compreendi que, na calada e dissimulada vida dos seres do deserto, podia encontrar, também, o sustento de 
minha própria vida. 



 

 

112 

 

Dulján, los tarahumaras, el esplendor de Ahacus en la noche; me habían dado los 
signos de algo distinto, de una verdad que yo no podía comprender o descubrir. 
(LAC, 2005, p. 184)269 

 

 Nem mesmo os nativos o viam mais como um estranho, devido às incorporações 

de costumes e ao relacionamento amistoso existente entre europeu e americano: 

 
Insistiam [os índios] em que só se sentiam seguros em nossa companhia. Os cristãos 
ficavam desgostosos com isso e procuravam dizer-lhes, através do intérprete, que 
éramos como eles mesmos e que havíamos nos perdido há muitos anos. E que, além 
disso, éramos gente de pouco valor e que eles eram os senhores daquelas terras, a 
quem deveriam obedecer e servir. Mas os índios não lhes davam ouvidos e 
conversavam entre si dizendo que estavam mentindo, porque nós havíamos vindo de 
onde nasce o sol, enquanto eles vieram de onde o sol se põe; que curávamos os 
enfermos e eles matavam os que estavam sãos; que nós vínhamos nus e descalços e 
eles a cavalo e com lanças... (CABEZA DE VACA, 2007, p. 93-94) 

 

O europeu não consegue se adaptar facilmente aos antigos costumes: “[c]hegando 

a Compostela, fomos muito bem recebidos pelo governador. Ele nos deu tudo de que 

precisávamos, inclusive roupas, mas muitos dias eu não conseguia me vestir, nem dormir em 

outro lugar que não fosse o solo” (CABEZA DE VACA, 2007, p. 98).270 Uma versão parecida 

também é narrada no relato ficcional: 

 

En México — Tenochtitlán fui recibido con mis botas —coturnos, creo que me los 
había prestado el Gobernador. Cortés me miraba con sorna. Yo ya había perdido la 
costumbre de ser soldado español (talvez, incluso, de ser español) y me bamboleaba 
un poco como si entrase en zancos en el salón donde me homenajeaba. (LAC, 2005, 
p. 41-42)271 

 

Mesmo de volta ao seu país, o conquistador se vê marcado, como em um 

palimpesto, pela cultura americana. O velho Cabeza de Vaca descreve, à jovem Lucinda, 

como se deu o primeiro contato com os indígenas que fez com que sua vida fosse alterada: 

 

Le explico entonces a Lucinda que cuando estábamos muriéndonos de frío en las 
playas del desastre final, nos vimos rodeados por los dakotas adornados con sus 
terribles figuras en negro y rojo, sus colores de guerra, y que en vez de matarnos, 
como tal vez hubiese ordenado Narváez de encontrarse en la situación inversa, 

                                                 
269Como uma revelação, senti que os cristãos são grandes desditados, verdadeiros herdeiros de Adão, o Expulsado.  

Nossas igrejas, nossa religião, não são mais que hospitais para almas profundamente doentes. E nós, os doentes, 
arrasamos os povos em nome da salvação. Dulján, os tarahumaras, o esplendor de Ahacus na noite, haviam-me 
dado os sinais de algo diferente, de uma verdade que eu não podia compreender ou descobrir.   

270Chegando a Compostela, fomos bem recebidos pelo governador. Ele nos deu tudo de que precisávamos, 
inclusive roupas, mas muitos dias eu não conseguia me vestir, nem em outro lugar que não fosse o solo. 

271No México — Tenochitlán fui recebido com minhas botas — creio que as havia me emprestado o Governador 
— Cortés me olhava com deboche. Eu já havia perdido o costume de ser soldado espanhol (talvez, inclusive, de 
ser espanhol) e me bamboleava um pouco, como se entrasse com pernas-de-pau no salão em que me 
homenageavam. 
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abandonaron sus armas en la playa, nos rodearon, se arrodillaron y empezaron a 
llorar a gritos para reclamar la atención de sus dioses a favor nuestro. Era un ritual 
de compasión, de conmiseración, tan sentido y desgarrante que Dorantes supuso que 
eran verdaderos cristianos. […] Traté de explicarle que este hecho, del que no tenía 
yo referencia que hubiese acontecido antes, pasó a tener una importancia decisiva en 
mi vida. Al menos en mi vida de “conquistador”. (LAC, 2005, p. 73-74)272 

  

Depois de sua permanência na América, Cabeza de Vaca jamais seria o mesmo. 

Na autobiografia ficcionalizada de Posse, o conquistador relata, em vários momentos, o 

sentimento de não-pertencimento. O europeu passa por um processo de transformação que 

também altera e abala a sua própria identidade, a ideia que temos de nós mesmos como 

sujeitos integrados. Essa perda de um “sentido de si”, pela qual Cabeza de Vaca passa, é 

chamada, por Stuart Hall (2006), de deslocamento ou descentração do sujeito, e “esse duplo 

deslocamento — descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 

quanto de si mesmos — constitui uma “crise de identidade” para o indivíduo (HALL, 2006, p. 

9). 

 De sujeito de identidade única e estável, o sujeito cartesiano, situado no centro do 

conhecimento, Cabeza de Vaca torna-se um sujeito fragmentado, “composto não de uma 

única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas” (HALL, 

2006, p. 12). Como o sujeito pós-moderno dos nossos tempos, Cabeza de Vaca assume 

identidades que não podem ser unificadas em um “eu” coerente. Em companhia dos cristãos, 

sentia-se como um ator: “[n]o era yo. Era un actor. Un histrión. Actuaba de español pleno, 

como si nada hubiera pasado. Tal vez disimulaba” (LAC, 2005, p. 181).273 Quando Oviedo o 

questiona sobre a uma terceira categoria mencionada no seu relato, o conquistador 

simplesmente não sabe como explicar: 

 

Usted habla de cristianos, de indios y de un misterioso nosotros. ¿Quiénes son esos 
misteriosos nosotros?  
— Me toma usted en frío. Me cuesta explicarlo… Es como si lo hubiera escrito sin 
haberlo razonado debidamente. Tal vez me haya querido referir a los que ya no 
podemos ser ni tan indios ni tan cristianos… 
Oviedo me mira perplejo. 
— Sí, ese nosotros, anda por su relato como un fantasma indeciso… 

                                                 
272Explico, então, a Lucinda, que, quando estávamos morrendo de frio nas praias do desastre final, vimos-nos 

rodeados de dakotas adornados com suas terríveis figuras em negro e vermelho, suas cores de guerra, e que, ao 
invés de nos matarem, como talvez houvesse ordenado Narváez de encontrar-se em situação inversa, ajoelharam-
se e começaram a chorar a gritos, para reclamarem a atenção de seus deuses em nosso favor. Era um ritual de 
compaixão, de comiseração, tão sentido e dilacerante que Dorantes supôs que eram verdadeiros cristãos. [...] 
Tratei de explicar-lhe que este fato, do que não tinha referência que houvesse acontecido antes, passou a ter uma 
importância decisiva na minha vida. Ao menos em minha vida de “conquistador”. 

273Não era eu. Era um ator. Um palhaço. Atuava de espanhol pleno, como se nada houvesse passado. Talvez 
dissimulasse. 
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— Tal vez sí. Tal vez hubo un momento en que, en efecto, empezó a haber 
cristianos, indios y nosotros… 
Nosotros, simplemente. (LAC, 2005, p. 28-29)274 

 

Dessa maneira, diante dos fragmentos citados, pode-se dizer que o Conquistador 

Cabeza de Vaca, tanto o do relato oficial quanto o do ficcional, passa por um profundo 

processo de transculturação. Essas personagens têm suas vidas completamente alteradas 

depois do período de experiência com o outro e passam a viver entre duas identidades, na 

terceira margem, assim como o menino Ernesto, de Arguedas, e Riobaldo, de Guimarães 

Rosa. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
274Você fala de cristãos, de índios e de um misterioso nós. Quem são esses misteriosos nós? — Ele me toma em 

frio. Custo-me explicar-lhe... É como se o houvesse escrito sem haver raciocinado devidamente. Talvez tenha 
querido referir aos que já não podemos ser: nem tão índios nem tão cristãos... Oviedo me olha perplexo. — Sim, 
esse nós anda por seu relato como um fantasma indeciso... — Talvez sim. Talvez houvesse um momento em que, 
em efeito, começou a haver cristãos, índios e nós... Nós, simplesmente.  
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FIGURA 1: Selo comemorativo Cabeza de Vaca. 
Fonte: http://www.cabezadevaca.com.br/site/. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 2: Representação de Cabeza de Vaca enquanto caminhante. 
 Fonte: http://images.google.com.br/imgres?imgurl=http://www.texasbeyondhistory.net 
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3.5 Cabeza de Vaca e Calibán 

 

Assim como foi proposto no primeiro capítulo desta dissertação, sugiro, aqui um 

novo trabalho de reflexão. Primeiramente, pensemos no conquistador espanhol Álvar Núñez 

Cabeza de Vaca: nascido em Sevilha, entre os anos de 1487 e 1488, que em 1527 embarca, 

rumo à América, como tesoureiro da armada do governador Pánfilo de Narváez, com poder de 

mandato do Imperador Carlos V para governar as províncias situadas em terra firme e que se 

estendem desde o rio Las Palmas até o cabo da Flórida, que pode ser representado como na 

FIG. 1. De família nobre, tem como avô paterno Pedro de Vera, conquistador das ilhas 

Canárias e um dos heróis da reconquista de Granada. De herança materna, traz o sobrenome 

mais nobre que fora concedido à família em 1212, quando o pastor de ovelhas Martín Alhaja 

indica aos espanhóis, assinalando, com um crânio de vaca, uma estreita passagem entre as 

escarpas rochosas da Serra da Nevada. Por essa passagem, cruzaram os exércitos dos reis de 

Castela, Aragão e Navarro, que venceram a importante batalha de Navas de la Tolosa.275 O rei, 

como forma de agradecimento, concede ao pastor o título de cavalheiro e o sobrenome.  

 Imaginemos, agora, o mesmo Cabeza de Vaca, como um dos quatro 

sobreviventes dos mais de 600 (seiscentos) homens vitimados por sequenciados naufrágios às 

costas da Flórida, nessa mesma expedição de Narváez, que se vê fracassada e que retira dos 

sobreviventes a possibilidade de conceber a viagem como obra de Conquista. Dominado, 

aprisionado pelos nativos, com fome, sede, em território estranho, consegue fugir e conduz 

alguns sobreviventes caminhando, à maneira dos índios, desarmado e sem defesas simbólicas 

(cruzes, Evangelho), como na FIG. 2, num percurso, a pé, de, aproximadamente, 4.500 

quilômetros276 (somando-se a essa distância à completada por mar, percorreram mais de 18 

mil quilômetros) em terras que, atualmente, pertencem aos Estados americanos do Arkansas, 

Colorado, Novo México, Arizona e Califórnia.  

Proponho, agora, uma outra imagem, agora com diferentes personagens — do 

Velho Mundo; mais especificamente, da Inglaterra, por volta de 1610 e 1611. Evoquemos, do 

                                                 
275A batalha de Navas de la Tolosa foi um decisivo confronto entre cristãos e muçulmanos, ocorrido em 16 de julho 

de 1212, ao Sul de Madrid. As tropas de Castela, Navarra, Aragão e Portugal corriam sério risco de serem 
varridas para sempre da península Ibérica. Encastelados no topo da serra, os “infiéis” tinham vantagem numérica 
e geográfica. Sem comida e cercados pelos adversários, os cristãos tiveram sua sorte mudada quando avistaram o 
então sinal (crânio de uma vaca) colocado na montanha pelo pastor Martín Alhaja, indicando aos cristãos o 
caminho mais seguro a seguir. (Cf. MARKUN, 2009, p. 15)  

276A quilometragem e o período de tempo percorrido pelo conquistador enquanto esteve na América, assim como 
suas datas de nascimento e morte, apresentam variações entre pesquisadores. Aqui, utilizamos dados de Paulo 
Markun (2009). 
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mundo mítico-literário de Shakespeare, Próspero, o legítimo duque de Milão, que tem como 

herdeira sua única filha, Miranda e que, para se dedicar às ciências secretas, confia a direção 

do seu Estado a seu irmão, Antônio, que o trai e lhe usurpa o trono. Expulso de seu ducado, é 

colocado em um barco, juntamente com a filha, que, à deriva, sem destino certo, é levado a 

uma ilha desconhecida. Esse lugar é habitado por Ariel (espírito assexuado que pode se 

metamorfosear em ar, água ou fogo), pela bruxa Sicorax e por seu filho Calibán. Banida de 

seu país, por crimes de feitiçaria, a argelina Sicorax foi abandonada na ilha, tendo a vida 

preservada por estar grávida. De seu ventre nasce Calibán, nomeado por Próspero como a 

“coisa obtusa” e o “mostrengo manchado”. Sicorax manteve Ariel preso numa fenda de um 

pinheiro, por cerca de doze anos. Próspero, de posse da ilha, liberta Ariel e o mantém, 

juntamente com Calibán, como escravo. 

Aqui, temos três histórias: de um lado, as de dois letrados representantes da 

civilização ocidental e da nobreza (um duque e um conquistador); do outro, a do nativo (um 

natural da ilha, que parece, aos dois primeiros, ser estrangeiro e inculto). Histórias de três 

homens que, por motivos diversos, se deparam com o imprevisto e têm suas vidas 

completamente alteradas. Um dos europeus, Próspero, mesmo diante da adversidade, vivendo 

em lugar estrangeiro, consegue manter alguns de seus hábitos considerados, por ele, de vital 

importância e não se iguala aos naturais da ilha. Torna-se “duque” do lugar e toma os nativos 

Ariel e Calibán como escravos. O outro passa de conquistador a conquistado: de nobre 

civilizado a bárbaro, vivendo como selvagem (de acordo com os padrões europeus) em 

território americano. E, por fim, o terceiro: o nativo, “ser obtuso” da ilha que tem seu 

território tomado e passa a viver de acordo com as leis do europeu, como escravo, e tem que 

se expressar na língua de Próspero. Dessa maneira, aqui temos história de homens que, por 

motivos circunstanciais, são obrigados a olhar o mundo de maneiras distintas.  

Os protagonistas dessa história de Shakespeare compõem o mundo poético de A 

tempestade, a última peça do poeta, considerada, pela crítica literária especializada, como o 

testamento poético do autor. Escrita por volta de 1611, não se conhece ao certo as fontes de 

inspiração de Shakespeare. Carlos Alberto Nunes,277 no prólogo da peça, afirma haver 

algumas frágeis suposições de o poeta ter buscado ideias em um conto do espanhol Antônio 

de Eslava e na comédia alemã Die schöne Sidea, de Jacob Ayrer, sendo, contudo, conhecidas 

somente as fontes subsidiárias: 

                                                 
277Poeta maranhense (1897-1990) que teve como um de seus maiores legados o trabalho de tradutor de idiomas, 

deixando-nos um enorme patrimônio à cultura nacional. Do Alemão, Goethe; do Inglês, as obras completas de 
Shakespeare; do  Latim e do Grego antigo, Platão. 
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A referência às “Bermudas tempestuosas” indica que o poeta lera as relações do 
então recente naufrágio de George Somers, quando levava os primeiros 
colonizadores para Virgínia. Essa viagem se deu em 1609, tendo aparecido logo no 
ano seguinte várias narrativas das peripécias da travessia. O nome Setebos é tirado 
de Settaboth, divindade dos patagônios mencionada na History of Travaile, de Eden 
(1577), que conta a viagem de Magalhães pelos mares do sul. Calibã é evidente 
anagrama de Canibal. A república ideal bosquejada por Gonzalo na cena I do ato II é 
inspirada nos Ensaios de Montaigne, traduzidos para o inglês por Florio, em 1603. 
(SHAKESPEARE, 19[--], p. 33) 

 
 

As prováveis fontes de poeta inglês não mencionam o relato de Cabeza de Vaca, 

publicado 69 (sessenta e nove) anos antes. É provável que o bardo inglês não tenha lido 

Naufrágios e que nem mesmo tenha ouvido falar no conquistador espanhol. Convém, porém, 

perceber que há muitos pontos em comum nas histórias, tendo em vista que Shakespeare 

escreve num período alimentado pelas aventuras de europeus que se lançavam ao mar, em 

busca do desconhecido e do maravilhoso. Neste sentido, proponho uma leitura em conjunto 

das obras, a fim de estabelecer algumas relações.  

Conforme já explicitado, em relação a Cabeza de Vaca não há dúvida de que ele 

passa por um grande processo de transculturação, pois é muito claro que a questão central da 

sua viagem não foi a do confronto, e sim a de aproximação, da descoberta da capacidade 

conjunta de intervenção, transformação e criação, tanto da Europa como da América, de 

ambos os acervos culturais. Sendo assim, será que podemos refletir sobre a transculturação 

com relação à peça de Shakespere? Haveria, contudo, algum tipo de troca no encontro do 

mundo dominante de Próspero com o dominado de Calibán e Ariel?  

As imagens das personagens shakespearianos Calibán e Próspero têm sido 

utilizadas como metáforas para inúmeras leituras críticas para a situação colonial. O primeiro, 

representando o colonizado e, o segundo, o colonizador, são fontes de inspiração, 

principalmente, para autores originários de países colonizados. O poeta e filósofo cubano 

Roberto Fernández Retamar278 é o autor latinoamericano que mais tem dedicado estudos à 

imagem de Calibán. Para esse cubano,279 não há dúvida de que o conceito-metáfora que é 

Calibán, ainda depois de meio milênio do descobrimento da América, alude “no sólo a 

América Latina y el Caribe sino, como ha sido tan frecuente, a los condenados de la Tierra en 

su conjunto, cuya existencia alcanzó dimensión única a partir de 1492” (RETAMAR, 2004, p. 

                                                 
278Fidelista e martiniano fiel, extremamente envolvido com as questões políticas de seu país, Retamar proclama-se 

um “intelectual resgatado pela Revolução”.  
279 “Calibán quinientos años más tarde”, ensaio apresentado pela primeira vez em 1992, na Universidade de Nova 

York, mais de vinte anos depois do primeiro “Calibán” (1971).  
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118).280 A partir dessa leitura de Retamar, pode-se inferir que o mito de Calibán, como 

símbolo dos oprimidos, incorpora não só os nativos da América e escravos africanos que 

vieram com os europeus para explorar o continente, mas também os judeus, as mulheres, os 

gays, que, até pouco tempo atrás, e, em alguns lugares, até hoje, têm sua existência 

condenada. Para Retamar, Calibán, anagrama forjado por Shakespeare a partir de “canibal”, 

teria como fonte de inspiração trechos do diário de bordo de Cristóvão Colombo: 

 

En el Diario de navegación de Cristóbal Colón aparecen las primeras menciones 
europeas de los hombres que darían material para aquel símbolo.[…] “Entendió 
también que lejos de allí había hombres de un ojo, y otros con hocicos de perros que 
comían hombres”  […] “había en ella [Ilha do Haiti] gente que tenía un ojo en la 
frente, y otros que se llamaban caníbales, a quienes mostraban tener gran miedo.” El 
martes 11 de diciembre se explica “que canibal no es otra cosa que la gente del gran 
Can”. (RETAMAR, 2004, p. 23) 281 

 

Colombo, provavelmente influenciado pelo bestiário do imaginário medieval e 

acreditando ter chegado à Ásia, em Cipango, hoje Japão, nas terras que um dia o Gran Khan 

Kublai desejou conquistar, oferece essa noção degradada dos aborígenes americanos.282 Visão 

extremamente estereotipada, que acompanha a história da colonização moderna. No século 

XVIII, conforme aponta Pratt, os naturalistas, em 1758, haviam classificado o homo sapiens 

em seis variedades, a saber: 

 

a) Homem selvagem. Quadrúpede, mudo, peludo; 
b) Americano. Cor de cobre, colérico, ereto. Cabelo negro, liso, espesso; narinas 

largas; semblante rude; barba rala; obstinado, alegre, livre. Pinta-se com finas 
linhas vermelhas. Guia-se por costumes; 

c) Europeu. Claro, sanguíneo, musculoso; cabelo louro, castanho, ondulado; olhos 
azuis; delicado, perspicaz, inventivo. Coberto por vestes justas. Governado por 
leis; 

d) Asiático. Escuro, melancólico, rígido; cabelos negros; olhos escuros; severo; 
orgulhoso; cobiçoso. Coberto por vestimentas soltas. Governado por opiniões; e 

e) Africano. Negro, fleumático, relaxado. Cabelos negros, crespos, pele acetinada; 
nariz achatado, lábios túmidos; engenhoso, indolente, negligente. Unta-se com 
gordura. Governado pelo capricho. (PRATT, 1999, p. 68)  

                                                 
280Não só a América Latina e o Caribe, mas, como tem sido tão frequente, aos condenados da Terra em seu 

conjunto, cuja existência alcançou dimensão única, a partir de 1492.   
281No Diário de navegação de Cristóvão Colombo aparecem as primeiras menções europeias aos homens que 

dariam material para aquele símbolo: [...] “Entendeu também que, longe dali, havia homens de um olho, e outros 
com focinhos de cães que comiam homens” [...] Havia, nela [Ilha do Haiti], gente que tinha um olho na testa, e 
outros que se chamavam canibais, dos quais demostravam ter grande medo”. Na terça-feira, 11 de dezembro, 
explica-se “que canibal não é outra coisa que a gente do grande Can”. 

282Eduardo Galeano, em Las venas abiertas de América Latina (2004, p. 27), afirma que Colombo levava consigo 
um exemplar do livro do mercador veneziano Marco Polo (1254-1324), repleto de anotações nas margens de 
suas páginas. Em seu relato, entre outras coisas, Marco Polo falava sobre a riqueza dos habitantes de Cipango, 
que possuíam minas de ouro que jamais se esgotavam. Tzvetan Todorov, em A conquista da América (1996, p. 
10), também fala do desejo do Almirante, frequentemente formulado no diário da primeira viagem, de encontrar 
o Gran Khan, ou o imperador da China, cujo retrato inesquecível tinha sido deixado por Marco Pólo. 
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Como se pode ver, a categoria do homem selvagem, na qual Próspero inclui 

Calibán, persiste e é incluída na classificação (explicitamente comparativa e inevitavelmente 

preconceituosa) das civilizações pelo discurso científico dos viajantes, mais de dois séculos 

depois da primeira visão de Colombo. Maria Bernadete Ramos Flores,283 em estudo do mito 

Calibán na interpretação do Brasil, defende a ideia de que a associação deste com a 

colonização americana deve muito a essas hierarquização e classificação das civilizações: 

 

Não é por acaso que foi nos finais do século XVIII — época em que se deu a 
emergência das teorias raciais ligadas à classificação e hierarquização das 
civilizações (européia/branca, oriental/amarela e africana/negra) — que as 
interpretações começaram a associar a peça de Shakespeare com a colonização da 
América e a dizer que a raiz etimológica de Calibán teria sido “canibal”, idéia que 
vai se afirmar na literatura inglesa e americana no século XIX. (FLORES, 2004, p. 
51) 

  

       Na América Latina, há que se destacar, além do já citado cubano Roberto 

Fernández Retamar, o uruguaio José Enrique Rodó, que, em 1900, publica o ensaio “Ariel”. 

Supostamente amparado pelo discurso do franco-argentino Paul Groussac, do qual alguns 

trechos foram publicados no diário argentino La razón, em 6 de maio de 1898, o uruguaio 

levanta a hipótese de se pensar Calibán como representante da civilização norte-americana (o 

espírito ianque calibanesco) e Ariel como o intelectual latinoamericano. Ainda que Retamar 

considerasse tal ensaio como resultado de uma visão ingênua e equivocada, com relação aos 

símbolos, não se pode negar  a incrível contribuição, pois Rodó acertou quanto ao inimigo 

maior a ser combatido, fazendo de seu ensaio “Ariel” fonte de questões posteriores e de 

escritos de vários outros escritores.284 

Assim, tanto no discurso historiográfico quanto no ficcional shakespeariano, 

temos homens do Velho Mundo (Colombo, Narváez e sua expedição, Próspero e tantos 

outros) invadindo o Novo, para conquistar, matar e escravizar nossos ancestrais: “[e]l caribe, 

por su parte, dará el caníbal, el antropófago, el hombre bestial situado irremediablemente al 

                                                 
283Professora do departamento de História da UFSC. FLORES, M. B. R.. O mito de Caliban na interpretação do 

Brasil: acerca do americanismo na República Velha Brasileira. Diálogos Latinoamericanos, Universidade 
Aahus, p. 50-71, 2005. Disponível em: <http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/162/16201104.pdf>. Acesso em: 
20 out. 2009. 

284Na América Latina, pode-se mencionar o barbadiense George Lamming, em Los placeres del exílio (1960), e 
Edward Kamu, com o livro de poemas Islas (1969); o martiniquenho Aimé Césaire, com a peça de teatro Una 
tempestad, adaptación de La tempestad de Shakespeare para un teatro negro (1969); o dramaturgo brasileiro 
Augusto Boal que, em 1979, publica, em Portugal, a peça A tempestade; o caribenho David Dabydeen, com 
Coolie Odyssey (1988). 
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margen de la civilización, y a quien es menester combatir a sangre y fuego285 (RETAMAR, 

2004, p. 24). Em nome da fé cristã, não há remédio senão combater e exterminar o suposto 

bárbaro.   

Os homens ocidentais lutaram contra os aborígenes e, em raras situações, a favor 

deles. Como uma dessas exceções, encontra-se Cabeza de Vaca. Henry Miller, no prefácio a 

Naufrágios & Comentários (CABEZA DE VACA, 2007, p. 9), afirma que a história desse 

europeu foi o primeiro momento glorioso que encontrou na historia sangrenta criada pelos 

conquistadores. A narrativa de Cabeza de Vaca e, especialmente, a sua experiência de vida na 

América, após o naufrágio, mostram o antes e o depois de um homem que se caracteriza pela 

sua capacidade de se misturar com o “outro”.  

A permanência de Próspero em terras estrangeiras se deu de forma distinta da de 

Cabeza de Vaca, sob outras condições. O duque, antes de ser expulso de suas terras, amparado 

pela figura do humanista renascentista, representado, na peça, pelo velho conselheiro 

Gonzalo, recebe deste o que havia de mais valor no seu ducado: alguns livros da sua 

biblioteca, além de alimentos, água e outras fontes de sustento que são suficientes para que 

Próspero dê continuidade à sua vida: 

 

PRÓSPERO - [...]  
por piedade, tão-só, nos concedera, 
além de ricas vestes, linho, panos 
e muitas outras coisas, que têm sido 
de grande utilidade. Assim, por pura  
gentileza, sabendo quanto apêgo 
eu tinha aos livros, trouxe-me de minha  
biblioteca volumes que eu prezava 
mais do que meu ducado. 
[...] Chegamos   
a esta ilha, e aqui me foi possível, como 
teu preceptor, fazer que progredisses 
mais do que outras princesas que dispõem 
de muitas horas fúteis e não contam 
com um mestre tão assíduo e dedicado. (SHAKESPEARE, [19--], p. 47-48). 

 

Próspero, aparentemente de posse de quase nada, obtém material necessário para 

mudar uma situação que parecia encaminhar-se para o seu fim. Os livros, o seu maior bem, 

tinham mais valor e significado que todo o seu ducado, pois o duque tem seus poderes 

mágicos aumentados com a leitura dos livros. Dessa forma, a personagem shakespeariana, 

ainda que em lugar estrangeiro, não perde sua identidade e continua a exercer sua soberania, 

                                                 
285O caribe, por sua parte, dará o canibal, o antropófago, o homem bestial situado, irremediavelmente, à margem 

da civilização e a quem é necessário combater a sangue e fogo. 
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mantendo como escravos os naturais da ilha, Calibán e Ariel, sob a justificativa de não se 

comportarem sob seus ensinamentos, principalmente Calibán, que tenta abusar de Miranda: 

 

CALIBÃ – Está na hora 
do meu jantar. Esta ilha é minha; herdei-a 
de Sicorax, a minha mãe. Roubaste-ma; 
adulavas-me, quando aqui chegaste; 
fazias-me carícias e me davas 
água com bagas, como me ensinaste 
o nome da luz grande e da pequena, 
que de dia e de noite sempre queimam. 
Naquele tempo, tinha-te amizade,  
Mostrei-te as fontes frescas e as salgadas, 
Onde era a terra fértil, onde estéril... 
Seja eu maldito por havê-lo feito! 
[...] 
PRÓSPERO – Escravo mentiroso, só pancada 
te pode comover, nunca o bom trato. 
Sujo como és, tratei-te como gente, 
alojando-te em minha própria cela, 
até ao momento em que tiveste o ousio 
de querer desonrar a minha filha. 
CALIBÃ – Oh oh! Oh oh! Quisiera te-lo feito; 
mas mo impediste. Se não fôra isso. 
com Calibãs houvera a ilha povoado. (SHAKESPEARE, [19--], p. 54-55) 
 

Próspero não vê a possibilidade de união entre os dois mundos. Nesse momento 

da história, é impossível falar em mestiçagem e transculturação. O encontro das personagens 

shakespearianas corresponde-se com o encontro inicial do Novo e do Velho Mundo, em que a 

cultura do dominante oprime e escraviza a do dominado. Calibán é feito escravo, por não 

acatar as ordens de seu mestre; já Ariel, espírito da ilha, para transferir a Próspero poderes que 

o tornam ainda mais poderoso.  

Respondendo a questão proposta, o que parece é que a peça de Shakespeare, 

mesmo diante desse encontro desigual, fornece situações para pensar que houve trocas 

culturais no encontro de Próspero com Calibán. A hipótese que defendo é de que tanto 

Calibán quanto Próspero demonstram “plasticidade cultural”, da qual nos fala Rama (2004), 

como “fermentos animadores”. Cada um, ao seu modo, de certa forma, incorporou da cultura 

do outro, de maneira inventiva e criativa. Próspero ensina a sua língua a Calibán e este a 

utiliza a seu favor, a título de resistência contra a voz dominante, para reclamar seus direitos e 

amaldiçoar seu opressor: 

 

CALIBÃ – A falar me ensinastes, em verdade. 
Minha vantagem nisso, é ter ficado 
sabendo como amaldiçoar. Que a peste 
vermelha vos carregue, por me terdes 
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ensinado a falar vossa linguagem. (SHAKESPEARE, [19--], p. 56) 
 

No caso de Próspero, a princípio pode-se até falar de uma transculturação 

induzida, pois ele recebe, sob coação, os conhecimentos e poderes de Ariel que o fortalecem 

ainda mais, sob a promessa de um dia o libertar da escravidão. Ao final da peça, no entanto, 

Shakespeare acresce um desfecho inesperado, promovendo a transformação de Próspero e 

reconciliação de todos, pois o duque perdoa seus inimigos que lhe usurparam o trono e liberta 

Calibán e Ariel, mesmo sabendo que, com essa atitude, perderá grande parte do seu poder. 

Próspero transforma todo o seu ódio em perdão: “[é] mais nobre o perdão que a vingança” 

(SHAKESPEARE, [19--], p. 112). Profecia de um poeta sobre o advento futuro de tempos 

melhores de construção de uma sociedade da diferença?    
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CAPÍTULO IV 

 

 

CRISTÓVÃO COLOMBO: DA UTOPIA DE COLOMBO À IRONIA DE  

POSSE. 

 

4.1 Configurações espaciais. 

 
Desenhar o mapa de um ato de dança é uma maneira de possuir uma chave que 
permita, a quem possa decodificar a notação, repetir o ato, voltar a realizá-lo, fazer 
com que permaneça vivo e, ao mesmo tempo, oferece a oportunidade de estudar suas 
condições de existência, a inteligibilidade do conjunto, as especificidades de sua arte 
combinatória, o alcance de seus fins explícitos ou não. Do mesmo jeito, aquela 
escrita que se propõe, no marco de um texto definido por suas características de 
ficcional e imaginário, portanto, literário, a descrição minuciosa de um lugar e dos 
movimentos que se produzem nesse lugar, poderia ser apreciada como uma forma de 
decodificar a cultura, que nos levasse a outros patamares de compreensão e, 
conseqüentemente, de conhecimento do mundo.   

Graciela Ravetti (2005, p. 188-189) 
 

Graciela Ravetti, ao comparar técnicas utilizadas na arte da dança para a 

reprodução gráfica da coreografia (notações) com as da escrita, destaca a descrição de um 

lugar e de seus movimentos como decodificadores culturais: “[q]uem dança, como quem 

escreve, desloca-se nas dimensões de espaço e tempo” (RAVETTI, 2005, p. 184-185). Ambos 

os movimentos registram o pensamento e a ação: “[a] escrita de uma narrativa literária é uma 

notação que pretende trazer, à página em branco, o que é da ordem do imaginário e do real, do 

inventado e do constatado” (RAVETTI, 2005, p. 189). 

Como já visto, o narrador de Los perros del paraíso submete-se a um minucioso 

trabalho de notação dos ambientes e das personagens da história que retrata. Trabalho esse 

que visa, sempre, problematizar e colocar em questão a (im)possibilidade de reconstrução fiel 

do passado.  O romance  compõe-se de quatro partes, ou, bem caberia dizer, é composto por 

quatro grandes cenários a serem decodificados, nomeados com os nomes dos quatros 

elementos fundamentais da natureza: El aire, El fuego, El agua e La tierra.  O capítulo “O ar” 

traça um panorama do cenário do mundo ocidental de antes da Conquista com ares do 

Renascimento. A reprodução gráfica (as notações) do ambiente descreve um mundo sem vida, 

sem espaço e sem ar. Pintores italianos anunciam ares alarmantes, com suas 

virgens transgressoras. A Igreja vê seus planos fracassados. A tomada de Constantinopla e a 
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invasão muçulmana haviam acarretado um golpe decisivo para o mundo cristão.286 Em pleno 

século XIV, deparamos-nos com um ambiente empresarial asfixiante das multinacionais: 

“[l]as multinacionales se asfixiaban reducidas a un comercio entre burgos. Reclamaban con 

airada impaciencia” (PP, 1989, p. 11).287 Executivos e empresários desejosos de conquistar 

novos espaços, sentindo-se capacitados para muito mais, rebelam-se diante da imobilidade: 

 

“¡Queremos espacios! ¡Maderas preciosas! ¡Mercados! ¡Especias y marfiles de 
Oriente! ¡Basta de turquescos en el Mare Nostrum!”  
Occidente, jadeaba, ansiaba su sol muerto, su perdido nervio de vida, la fiesta 
soterrada. […] Los hombres vacíos, casi sin sombra, buscaban su estatura. 
Occidente, vieja Ave Fénix, juntaba leña de cinamomo para la hoguera de su último 
renacimiento. Necesitaba ángeles y superhombres. Nacía con fuerza irresistible, la 
secta de los buscadores del Paraíso. (PP, 1989, p. 11)288 

 

Os movimentos do lugar anunciam o futuro próximo destinado ao novo 

“mercado” a ser conquistado, uma vez que o ar ocidental já se mostrava sem vida, sem 

perspectiva de ganhos comerciais. Ainda na primeira parte do romance, destacam-se 

momentos da infância e da juventude de Cristóvão Colombo, de Fernando e Isabel, 

principalmente o despertar sexual dos jovens príncipes, que se dá nos espaços internos do 

castelo de Castela, conforme veremos no último item deste capítulo, em uma conjunção de 

performances sexuais, jogos, rituais amorosos e deslocamentos frenéticos.  

O capítulo “O fogo” tem como cenário a consolidação do Império espanhol, 

marcado por um ambiente inquisitorial, pela ardente paixão sexual de Fernando e Isabel, pela 

guerra final contra os mouros, em Granada, e pelas guerras de disputa de poder entre a 

princesa Isabel e sua sobrinha, a Beltraneja: “[d]espués de 777 años de morería todo quedaba 

dominado por la catolicidad imperial. Todos comprendieron que había nacido el ciclo del mar, 

aunque el fuego de los hogueras no cesaba”289 (PP, 1989, p. 122-123). O capítulo também tem 

                                                 
286De acordo com Steven Runciman (2002), o declínio e a queda de Bizâncio e o triunfo dos turcos otomanos, em 

1453, tiveram grande imapacto na exploração das rotas oceânicas do mundo cristão. Para os turcos, a tomada de 
Constantinopla garantiu a continuidade de seu império na Europa. Enquanto a cidade, situada como estava no 
centro de seus domínios, na interseção entre a Ásia e a Europa, não estivesse em suas mãos, não poderiam sentir-
se seguros. Eles não tinham motivos para temer os gregos sozinhos; porém, uma grande aliança cristã atuando a 
partir de tal base ainda poderia desalojá-los. Com a cidade de Constantinopla em seu poder, estavam seguros. 
Nesse momento, o comércio entre Europa e Ásia declina subtamente, o que leva as nações europeias a iniciar 
projetos para o estabelecimento de rotas comerciais alternativas.   

287As multinacionais se asfixiavam, reduzidas a um comércio entre burgos. Reclamavam com violenta impaciência. 
288Queremos espaços! Madeiras preciosas! Mercados! Especiarias e marfins do Oriente! Basta de turquescos no 

Mare Nostrum! Ocidente, ofegava, agonizava seu sol morto, seu perdido nervo de vida, a festa soterrada. […] Os 
homens vazios, quase sem sombra, buscavam sua estatura. Ocidente, velha Ave Fênix, juntava a lenha de 
cinamomo para a fogueira de seu último renascimento. Necessitavam de anjos e de super-homens. Nascia, com 
força, irresistível, a seita dos buscadores do Paraíso.  

289Depois de 777 anos de mortes, tudo ficava dominado pela catolicidade imperial. Todos compreenderam que 
havia nascido o ciclo do mar, ainda que o fogo das fogueiras não cessasse.  
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como foco as ambições de Colombo por encontrar meios e pistas (livros, mapas, cartas) que 

lhe indicassem o caminho para o Paraíso, bem como pelo financiamento de sua empreitada. O 

final do capítulo ainda é marcado pelo encontro de Colombo com a rainha Isabel, que lhe 

propõe o financiamento da expedição: “[l]o narrado, tan importante para el Destino de 

Occidente (como se dice) ocurrió el 9 de abril de 1486. Colón había comprendido que aquel 

rito sellaba un gran acuerdo. ¡La Reina era su cómplice secreta en la secretísima aventura del 

Paraíso!” (PP, 1989, p. 128).290 

Conforme veremos no item 4.3, a terceira parte do romance, “A água”, descreve o 

perturbado transcurso da viagem das três caravelas, aqui consideradas como o espaço 

heterotópico (Michael Foucault). Para Colombo, todos fogem do inferno, enquanto ele 

acredita ser o único que busca o Paraíso e terras para os injustamente perseguidos. Foucault, 

na conferência “Outros espaços”,291 define o século XX como a época do espaço, em contraste 

com o XIX, que teria tido como grande tema a História. O filósofo trabalha a perspectiva do 

espaço literário sob forma de relações de posicionamentos, definido pelas posições de 

vizinhança entre pontos ou elementos, e apresenta dois grandes grupos de espaços: o das 

utopias e o das heterotopias. O primeiro abrange os posicionamentos sem lugar real, que 

mantêm com o espaço real da sociedade uma relação geral de analogia direta ou inversa. São 

espaços essencialmente irreais, que seriam a própria sociedade aperfeiçoada ou o seu inverso. 

Em contraposição a esses, encontram-se as heterotopias, os posicionamentos diferenciados, os 

outros lugares. Espaços reais que se podem encontrar no interior da cultura e que estão, ao 

mesmo tempo, representados, contestados e invertidos. Espécies de lugares que estão fora de 

todos os lugares, embora eles sejam, efetivamente, localizáveis.  

O último capítulo, “ A terra” , que veremos a seguir, marca a chegada dos 

espanhóis às novas terras que viriam ser a futura América, conforme representado na FIG. 3, 

o tão sonhado e utópico Paraíso terrestre (espaço utópico) de Cristóvão Colombo. 

  

 

 

 

                                                 
290O narrado, tão importante para o Destino do Ocidente (como se disse), ocorreu em 9 de abril de 1486. Colombo 

havia compreendido que aquele ritual selava um grande acordo. A Rainha era sua cúmplice secreta na 
secretíssima aventura do Paraíso. 

291FOUCAULT, 2001. p. 411-422. Conferência realizada no Círculo de Estudos Arquitetônicos, na Tunísia, em 14 
de março de 1967. Foucault, no entanto, só autorizou a sua publicação na primavera de 1984. 
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FIGURA 3: Representação da chegada de Cristóvão Colombo à América.  
Fonte: http://images.google.com.br/imgres?imgurl=http://lostangelesblog.files.wordpress.com/. 
 

FIGURA 4: Nina_Pinta_Santa_Maria_replicas. 
http://www.come2bcn.com/blog/eng/image.axd?picture=2009%2F10%2F1893_Nina_Pinta_Santa_Maria
_replicas.jpg. 
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4.2 Colombo e a utopia do Paraíso terrestre 

 

O obsecado desejo do Cristóvão Colombo de Abel Posse de encontrar o Paraíso 

terrestre vem desde sua infância em Gênova. O menino cresceu ouvindo as contagiantes 

histórias do padre Frisón: praias de areias branquíssimas, sol de meio-dia em céu azul de 

porcelana, frutas de desconhecidos sabores, corpos despidos em água cristalina, músicas 

suaves, passarinhos coloridos, feras tranquilas. O mundo dos anjos, de seres perfeitos, 

fascinava e encantava o jovem Colombo: 

 

El mundo de los ángeles, seres perfectos, sin tiempo. “¡Eso es el Paraíso! ¡Y de allí 
hemos sido expulsados por Adán y por los judíos! ¡Ahora mejor morir, mejor ser 
abandonados por esta sucia y triste carne y estos días! ¡Lo mejor, muchachos, el 
Paraíso! ¡Es lo único que vale la pena! 
El cura emocionado, lagrimeando. Un profundo dolor y desamparo. Seguramente 
había construido aquella visión del Paraíso desde las láminas de esos libros 
perversos — fingidas crónicas de viaje — que ya se editaban en Venecia con el 
aparato nuevo, la imprenta. (PP, 1989, p. 25)292 

 

Desde então, influenciado pelo sacerdote e com ele solidarizado, Cristóvão 

Colombo alimentava o desejo de encontrar o Paraíso e recuperar o que nos haviam tirado. O 

Almirante, via, na empresa financiada pelos reis católicos — que tinha como objetivo inicial 

encontrar apenas um caminho para as Índias, via Oeste —,293 a possibilidade de, enfim, 

alcançar a tão almejada utopia de encontrar o Paraíso terrestre: 

 

Como otras veces, se sintió distante de los motivos simples — apenas imperiales, 
salvacionistas o comerciales — con que otros impulsaban la empresa de Indias fuese 
reyes, gerentes o judíos amenazados de hoguera.  
Su soledad era grande a nadie podía comunicar su secretísima — inefable — misión: 
buscar la apertura oceánica que permitirá el paso del iniciado a la inalcanzada — 
¡perdida! — dimensión del Paraíso Terrenal. 
Sabía que aquellas tierras mancilladas por la debilidad de Adán y la perfidia de su 
hembra, permanecían en un punto del planeta que algunos iniciados habían ubicado. 
Conservaba ese lugar su esencia de no-muerte. Seguramente eran maravillosos 
jardines sin caída, sin manzanas arteras, sin serpientes parlantes, sin culpa. (PP, 
1989, p. 137)294 

                                                 
292O mundo dos anjos, seres perfeitos, sem tempo. “Isso é o Paraíso! E de ali fomos expulsos por Adão e pelos 

judeus! Agora, melhor morrer, melhor ser abandonado por esta suja e triste carne e estes dias! O melhor, garotos; 
o Paraíso! É o único que vale a pena!” O padre, emocionado, lacrimejando. Uma profunda dor e desamparo. 
Seguramente, havia construído aquela visão do Paraíso a partir das lâminas desses livros perversos – fingidas 
crônicas de viagem — que já se editavam, em Veneza, com o aparelho novo, a imprensa. 

293Colombo pretendia atravessar o Oceano na direção do Ocidente para, a partir da Espanha, alcançar os litorais 
extremos orientais da Ilha da Terra e unir, dessa forma, a Europa à Ásia (Cf. O’GORMAN, 1992, p. 100).  

294Como outras vezes, sentiu-se distante dos motivos simples — apenas imperiais, salvacionistas ou comerciais — 
com que outros impulsavam a empresa das Índias, fossem reis, gerentes ou judeus ameaçados pela fogueira. Sua 
solidão era grande e a ninguém podia comunicar sua secretíssima — inefável missão: encontrar a abertura 
oceânica que permitiria a passagem do iniciado à inalcançável — perdida! — dimensão do Paraíso Terrestre. 
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Em segredo, sentindo-se como descendente do profeta Isaías,295 Colombo não 

tinha outro objetivo que não fosse encontrar o Paraíso terrestre. Como “o escolhido” sabia que 

era o portador de uma grande responsabilidade. Conforme vimos no capítulo II, Colombo 

chega a pensar em abandonar tudo e fugir da História. O destino, no entanto, chama pelo 

Almirante e ele recebe uma revelação divina que o impele a seguir: “— Oh, hombre de poca 

fé. Levántate que Yo soy. ¡No hayas miedo! No temas, confía!” (PP, 1989, p. 140).296 

Quando, finalmente, chega às novas terras, Colombo acredita ter encontrado o 

Paraíso terrestre, um lugar sem maldade e pecado. Era um espaço que conservava sua 

essência de vida: 

 

El Almirante no tenía dudas: estas eran las tierras que había evocado, en una lejana y 
lluviosa tarde de Génova, el padre Frison. Dijo ao Escribano: 
— Es notable, pero aqui no hay miedo. Ni siquiera en los pájaros, mire, se posan en 
los hombros de la gente. Observe allá: ¡los peces se dejan tomar con la mano! — Y le 
dictó: — “Había perros que jamás ladraron (curiosos perros mudos incapazes de creer 
que algo se pudiera robar). Había maravillosos aderezos de redes y anzuelos y 
artificios de pescar. Árboles y frutas de muy maravilloso sabor. Aves y pajaritos y el 
cantar de los grillos en toda la noche, con que se holgaban todos. Ni frío ni caliente: 
los aires sabrosos y dulces. Grandes arboledas, las cuales eran muy frescas”. (PP, 
1989, p. 217)297 

 

Essa visão do Paraíso, no entanto, não era compartilhada pela Coroa Espanhola, 

que visava somente a novas terras, para explorar suas riquezas. Para os reis de Castela e 

Aragão, a imagem do Novo Mundo, idealizada por Cristóvão Colombo, era apenas um espaço 

utópico criado pela mente delirante do Almirante:298 

                                                                                                                                                         
Sabia que aquelas terras, manchadas pela debilidade de Adão e pela perfídia de sua fêmea, permaneciam em um 
ponto do planeta que alguns iniciados haviam localizado. Conservava esse lugar sua essência de não-morte. 
Seguramente, eram maravilhosos jardins sem quedas, sem maçãs arteiras, sem serpentes falantes, sem culpa. 

295De acordo com a Bíblia Sagrada, Profeta é, especialmente, alguém a quem Deus escolhe e envia como Seu 
porta-voz, seja diante do povo, ou de uma ou várias pessoas em particular, para proclamar a Sua palavra em 
preciosos momentos históricos. Isaías desempenhou o seu ministério numa época de muito conflito, cheia de 
violência e marcada pela hostilidade. O profeta dedicou grande parte de sua mensagem aos responsáveis 
políticos e militares de Judá, especialmente àqueles que confiava poderem salvar o país mediante pactos e 
acordos com outras nações. (Cf. BÍBLIA, 2000). 

296Oh, homem de pouca fé. Levanta-te que sou Eu. Não tenhas medo! Não temas, confie. 
297O Almirante não tinha dúvidas: estas eram as terras que havia evocado, em uma distante e chuvosa tarde de 

Gênova, o padre Frison. Disse ao escrivão: — É notável; realmente, aqui não existe medo. Nem sequer nos 
pássaros; vejam, pousam nos ombros das pessoas. Observe ali: os peixes se deixam tomar com a mão! — E 
ditou: — Havia cães que jamais ladraram (curiosos cães mudos, incapazes de crer que algo se podia roubar). 
Havia maravilhosos adereços de redes e anzóis e artifícios de pescar. Árvores e frutas de maravilhoso sabor. 
Aves e passarinhos e o cantar dos grilos em toda a noite, com que se descansavam todos. Nem frio nem quente: 
os ares saborosos e doces. Grandes arvoredos, os quais eram muito frescos. 

298O’Gorman, ao analisar os diários de bordo de Cristóvão Colombo, afirma que o Almirante, sem conseguir dar 
conta do encontrado naquelas terras, que ele realmente acreditava serem as dos litorais da Ásia, o leva a pensar e 
inserir no seu diário um extraordinário dilema: ou aquela terra de onde vinha é “gran tierra firme” ou é, diz, 
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Lo desesperaba la posibilidad que se insinuaba en la importantísima carta del 
Almirante: que un imperio como el que dirigía, pudiese ver alineadas sus mayores 
tierras, su potencial; en territorios sagrados, intangibles como el recinto de las iglesias 
y de los cementerios debidamente consagrados. Gritó: 
— ¡Maldito genovés! ¡Se le manda por oro y tierras y él nos devuelve una caja con 
moñito llena de plumas de ángel! ¿Es posible que sea el Paraíso Terrenal? ¿Cómo es 
posible que haya ido a dar justo allí? ¡Sansirolé! Con su sanata de místico de afición. 
¡Demagogo celeste! (PP, 1989, p. 210)299 

 

A tripulação das três caravelas, assim como o Almirante, também se encanta com 

o lugar; porém, logo percebe que a bondade dos perros del Paraíso, que não ladram (os 

índios), lhes pode ser de bom proveito. Era um lugar onde não havia moralidade cristã; tudo 

parecia ser permitido: sexualidade sem culpa, comida e animais em abundância, pois, 

conforme vimos no capítulo II, os chefes índios ofereciam suas lindas índias à tripulação, uma 

vez que diziam acreditar que eram deuses bondosos, vindos do mar.300  

Cristóvão Colombo, alheio a tudo e a todos, que já havia ditado a ordem de andar 

desnudos, como os anjos do Paraíso, impõe a ordem do estar que condenava o trabalho, sob a 

justificativa de ter deixado de ser substancial e de ser uma sequela pós-paradisíaca, pois Adão 

nada fazia, até ser expulso.  

A tranquilidade e vida calma do Paraíso, diferentemente da vida ocidental, depois 

de duas semanas, começa a não dar mais prazer à tripulação. Inicia-se, então, a 

depredação/exploração do Paraíso. O espaço deixa de ser utópico, o posicionamento sem 

lugar real, essencialmente irreal, do qual Foucault (2001) nos fala, começa a ser percebido 

como real, humanizado: 

 

Andar desnudos y sin Mal era como presentarse de frac a la fiesta que acabó.  
Bostezaban. Preguntaban cien veces a qué hora se come. Y sin salsas, sin ají, sin vino 
ni carnes rojas, ni fabadas, ni guisos; aquello les resultaba comida de sanatorio. 
El canto de “mil pajaritos” elogiado por el Almirante, no les decía nada. Ni siquiera 
reían ya de las acrobacias de los monos. 

                                                                                                                                                         
“adonde está el Paraíso Terrenal” que, segundo a opinião comum, “está no fim do Oriente”, a região onde ele 
havia estado (Cf. O’GORMAN, 1992, p. 135). 

299Desesperava-o a possibilidade que se insinuava com a importantíssima carta do Almirante: que um império, 
como o que dirigia, pudesse ver alinhadas suas maiores terras e seu potencial em territórios sagrados, intangíveis, 
como os recintos das igrejas e dos cemitérios devidamente consagrados. Gritou: — Maldito italiano! Eu o mando 
por ouro e terras e ele nos devolve uma caixa com macaquinho cheia de plumas de anjos! É possível que seja o 
Paraíso Terreno? Como é possível que fora dar justo ali? Sansirolé! Com seu falatório de místico amador. 
Demagogo celeste!  

300De acordo com Fernando Aínsa (1992), assim como Cristóvão Colombo estava convencido de ter chegado às 
Indías, do mesmo modo, os indígenas, seguindo suas crenças e profecias, acreditavam que os conquistadores 
espanhóis eram a encarnação de deuses brancos e barbados, que deveriam, um dia, voltar a este mundo: 
Quetzalcóatl (para os astecas) e Viracocha (para os incas). (Cf. AINSA, 1992, p. 40-41) 
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En el ocio, en el bostezo, descubrieron la posibilidad de fabricar gomeras con el látex 
de caucho y empezaron a bajar centenas de jilgueros, pechitos-coloridos, gaviotas y 
bichofeos. Era para probar la puntería. (PP, 1989, p. 233-234)301 
 
 

Nesse momento, os ocidentais já se apoderam do espaço conquistado, tanto na 

exploração de seus recursos quanto na imposição de costumes e na violência sobre os “anjos” 

e perros do Paraíso: 

 

Los ultramarinos empezaron a vestir a las ángeles con “enaguas y ropas europeas” [...] 
Aparte de la ropa, la otra violencia a la que empezaron a recurrir, fue la de los golpes. 
En el grito lograban un reencuentro con un machismo que había quedado suspendido 
por falta de objeto dominado. Ayes, latigazos, gemidos. Por esa pendiente pronto 
llegaron a la muerte: una madrugada, la primera que pareció nublada en esos trópicos 
siempre azules, encontraron a la graciosa princesa Bimbú desfigurada por las torturas, 
colgada del brazo izquierdo de la cruz-horca. (PP, 1989, p. 238-239)302 

 

Atendendo às expectativas comerciais almejadas pelos executivos das 

multinacionais, que configuram a cena da primeira parte, as novas terras apresentam-se como 

uma “empresa” promissora; o Paraíso termina por se industrializar: 

 

Importaron los primeros métodos para conservar la escarcha. Se podía hacer 
refrescos de leche de coco y cocteles de cacao al ron. Las horchatas y achilatas se 
vendían caras. A todos les parecía haber entrado la furia del fresco (En la industria 
del frío, como en tantos otros ramos, los iberos pronto serían desplazados por piratas 
rubios que desembarcaban sus aparatos con nocturnidad  y los vendían a precio de 
dumping. En este tráfico se destacaron William Westinghouse y Jan Philips, grandes 
mayoristas de temperatura) […] La industria de la fe ocupó desde el comienzo un 
lugar preferencial. Se importaron masivamente altares, sotanas y casullas de 
Gamarelli, incensarios, imágenes sacras en color o en blanco y negro; biblias, 
crucifijos y ediciones de todo precio del catecismo. (PP, 1989, p. 249-250)303 

 

                                                 
301Andar sem roupas e sem mal era como se apresentar de fraque à festa que acabou. Bocejavam. Perguntavam cem 

vezes a que hora se come. E sem salsas, sem pimenta, sem vinho nem carnes vermelhas, nem fabadas, nem 
guisados; aquilo lhes resultava comida de sanatório. O canto de “mil passarinhos”, elogiado pelo Almirante, não 
lhes dizia nada. Nem sequer riam das acrobacias dos macacos. No ócio, no bocejo; descobriram a possibilidade 
de fabricar cola com o látex de caucho e começaram a baixar centenas de pintassilgos, peixinhos coloridos, 
gaivotas. Era para provar a pontaria.  

302Os ultramarinhos começaram a vestir os anjos com “anáguas e roupas europeias” [...]. A parte da roupa, a outra 
violência a que começaram a recorrer, foi a dos golpes. No grito, conseguiam um reencontro com um machismo 
que havia permanecido suspenso, por falta de objeto dominado. Gritos, chicoteadas, gemidos. Por esse fato 
rapidamente chegaram à morte: uma madrugada, a primeira que pareceu nublada nesses trópicos sempre azuis, 
encontraram a graciosa princesa Bimbú desfigurada por torturas, enforcada, pendurada pelo braço esquerdo.  

303Importaram os primeiros métodos para conservar o gelo. Podiam-se fazer refrescos de leite de coco e coqueteis 
de cacau ao rum. As orchatas [bebidas feitas de amêndoas] e achilata [tipo de sorvete do norte da Argentina] se 
vendiam caras. (Na indústria do frio, como em tantos ramos, os ibéricos rapidamente seriam deslocados por 
piratas loiros que desembarcavam seus aparelhos com noturnidade e os vendiam a preço de dumping. Nesse 
tráfico se destacaram William Westinghouse e Jan Philips, grandes atacadistas da temperatura) [...] A indústria 
da fé ocupou, desde o começo, um lugar preferencial. Importaram-se, massivamente, altares, paramentos 
sacerdotais de Gamarelli, incensários, imagens sacras coloridas ou em preto-e-branco; bíblias, crucifixos e 
edições, de todo preço, do catecismo. 
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Essa industrialização aparece, aqui, como uma contradição pós-moderna. 

Utilizando um termo capitalista do comércio internacional (dumping), o narrador coloca em 

questão práticas comerciais desleais e injustas de empresas que vendem seus produtos para 

outros países a preços muito abaixo de seus valores de mercado — a exemplo do que acontece 

com produtos chineses vendidos no Brasil — para, então, questioná-las com objetivos críticos 

e politizados. 

 

 

4.3 As caravelas: heterotopia cronotópica. 
 

No seu estudo sobre os espaços reais, Foucault (2001, p. 416) busca por uma 

possível sistematização das heterotopias, identificando nelas alguns princípios básicos. O 

primeiro consiste em que todas as culturas do mundo se constituem de heterotopias. A 

heteretopia é uma constante de qualquer grupo humano e assume variadas formas, que podem 

ser dividas em dois grandes grupos: as heterotopias de crise e as de desvio.  

As heteropias de crise são os lugares privilegiados, sagrados, proibidos, das 

sociedades primitivas, reservados aos indivíduos que se encontravam, em relação à sociedade 

da qual viviam, em estado de crise. Esses espaços eram os destinados aos velhos, aos 

adolescentes, às mulheres na época da menstruação e do resguardo, etc.. De acordo com 

Foucault, em nossa sociedade ainda se encontram alguns resquícios desses posicionamentos, 

como, por exemplo, os lugares destinados às primeiras manifestações da sexualidade 

masculina que, tradicionalmente, deveriam ocorrer “fora” e não na família. Até meados do 

século XX, também era cultuada a tradicional “viagem de núpcias”. A defloração da moça 

não poderia ocorrer em “nenhum lugar” e o trem e o hotel se apresentavam como um tipo de 

heterotopia sem referência geográfica. Em substituição às heterotopias de crise, que hoje 

desaparecem, surgem as de desvio: aquelas nas quais se localizam os indivíduos cujo 

comportamento se desvia, em relação à média ou à norma ditada pela sociedade moderna. São 

as casas de repouso, as clínicas psiquiátricas, as prisões, os bordéis.  

O segundo princípio identificado consiste em que uma mesma heterotopia pode, 

segundo a sincronia da cultura na qual ela se encontra, ter um funcionamento ou outro. Como 

exemplo, o filósofo destaca o cemitério que, até o final do século XVIII, localizava-se no 

centro das cidades, ao lado da igreja e, ao longo do XIX, começa a ser removido para a 

periferia. Outro princípio heterotópico é a capacidade de justapor, em um só lugar real, vários 

espaços, posicionamentos que são, por si mesmos, incompatíveis. O teatro caracteriza-se 
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como um desses posicionamentos: alterna se, no retângulo da cena, uma série de lugares que 

são estranhos uns aos outros. O quarto princípio diz que a heterotopia se põe a funcionar 

plenamente quando os homens se encontram em uma espécie de ruptura absoluta com o seu 

tempo tradicional. Os museus e as bibliotecas são exemplos nos quais o tempo não cessa de se 

acumular. Contrariamente a essas, estão as heterotopias crônicas, os lugares passageiros, 

como as feiras, que se povoam, algumas poucas vezes por ano, sob a forma de festas. Há, 

ainda, o princípio de que as heterotopias sempre supõem um sistema de abertura e fechamento 

que, simultaneamente, as isola e as torna penetráveis, como acontece com as prisões.  

O último princípio apresentado por Foucault diz que as heterotopias têm, em relação 

ao espaço restante, uma função. Os bordéis tiveram o papel de criar um espaço de ilusão; as 

colônias, por sua vez, criaram um outro tipo de espaço, o da compensação: “um espaço real, 

tão perfeito, tão meticuloso, tão bem-arrumado quanto o nosso é desorganizado, mal disposto 

e confuso” (FOUCAULT, 2001, p. 421). E, por fim, comungando desses dois tipos de 

extremos de heterotopia, Foucault atribuiu ao navio a concepção de heterotopia por 

excelência: 

 

Se imaginamos, afinal, que o barco é um pedaço de espaço flutuante, um lugar sem 
lugar, que vive por si mesmo, que é fechado em si e ao mesmo tempo lançado ao 
infinito do mar e que, de porto em porto, de escapada em escapada para a terra, de 
bordel a bordel, chegue até as colônias para procurar o que elas encerram de mais 
precioso em seus jardins, você compreenderá que o barco foi para a nossa 
civilização, do século XVI aos nossos dias, ao mesmo tempo não apenas, certamente 
o maior instrumento de desenvolvimento econômico (não é disso que falo hoje), mas 
a maior reserva de imaginação. O navio é a heterotopia por excelência. Nas 
civilizações sem barcos os sonhos se esgotam, a espionagem ali substitui a aventura 
e a polícia, os corsários. (FOUCAULT, 2001, p. 421-422) 

 

Diante disso, defendo a ideia de que as caravelas da expedição do Colombo de 

Los perros del paraíso, representadas aqui pela FIG. 4, apresentam-se como lugares altamente 

heterotópicos, não só por se enquadrarem na concepção de excelência de Foucault, mas 

também por abrigarem em seu espaço outros tipos de posicionamentos heterotópicos.   

Por quase todo o percurso da viagem, a tripulação de Colombo passa por 

momentos de loucura, delírio, impulsivos desejos sexuais, e o espaço das caravelas se vê, 

imediatamente, transformado em verdadeiras casas de repouso, em clínicas psiquiátricas, em 

bordéis, em prisões, etc.. Atendendo ao princípio da justaposição, todos esses lugares 

incompatíveis se veem sobrepostos em um único espaço, o da caravela, que por sua vez já 

atua como um outro lugar, como bem disse Foucault, “um pedaço de espaço flutuante, um 

lugar sem lugar” (FOUCAULT, 2001, p. 421).  
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Embarcam nesse outro lugar, além dos soldados anacrônicos (lansquenetes 

Osberg de Ocampo; Todorov; Ulrico Nietz e Swedenborg), escrivães, tradutores, soldados, 

músicos, pintores, joalheiros, padres, bispos, costureiros, sapateiros, um médico, prostitutas, 

além dos que embarcaram contrabandeados: leprosos que não tinham nada a perder, 

conspiradores, fugitivos do sistema, da civilização e da cristandade.  

Essa tripulação, porém, rapidamente se vê atormentada. Conforme vimos no 

capítulo II, o tempo da narrativa de Los perros del paraíso não segue uma cronologia linear; 

seu tempo é marcado pela concepção cíclica. Além disso, a expedição de Colombo é 

completamente anacrônica (quatro viagens que se fundem em uma); ou seja, atendendo ao 

quarto princípio heterotópico destacado por Foucault, a tripulação das caravelas encontra-se 

totalmente alheia ao seu próprio tempo. Em seis dias de viagem, já haviam visto terra: “[l]os 

pilotos están asombrados: es la mitad del tiempo usual entre Canarias y el Continente” (PP, 

1989, p. 150).304 Com o decorrer da viagem, à medida que o tempo passava e não se via terra, 

a tripulação se assombrava e o medo os dominava, o que era visto com maus-olhos por 

Cristóvão Colombo: uma tripulação amedrontada poderia gerar problemas e o insucesso da 

expedição, o que leva o Almirante a enganar a tripulação, com dados falsos: 

 

El Almirante, consciente del temor de los hombres ante el riesgo y la desprotección, 
anota datos falsos. Cada mañana les comunica la singladura con varias leguas de 
menos. Es imprescindible vendar los ojos de los caballos cuando se pretende 
enfrentarlos al fuego o a un toro salvaje. (POSSE, 1989, p. 178)305 

 

Provavelmente influenciada pela mitologia dos mares e pelas superstições 

portuárias, a tripulação teme por ver monstros e seres de outros planetas: “[l]os atroces 

grifones. El Octopus. El Orcaferone. […] Los abismos de la Mar Ignota. Las fúrias del viento: 

reino de los demônios” (PP, 1989, p. 171).306 Ilhas falsas eram constantemente vistas: “25 de 

septiembre. Las ínsulas falsas. Tanto deseo tenía que terminar en ilusión: por fin gritaron 

desde “La Pinta”, con Martín Alonso Pinzón  a la cabeza, que veían costa. Visiones del 

miedo” (PP, 1989, p. 181).307  

                                                 
304Os pilotos estão assombrados: é a metade do tempo usual entre as Ilhas Canárias e o Continente.  
305O Almirante, consciente do temor dos homens ante o risco e a desproteção, anota dados falsos. Cada manhã lhes 

comunica a singradura com várias léguas a menos. É imprescindível vendar os olhos dos cavalos, quando se 
pretende enfrentá-los ao fogo ou a um touro selvagem.  

306Os atrozes grifones. O Octopus. O Orcaferone. [...] Os abismos do Mar Ignoto. As fúrias do vento: reino dos 
demônios. 

30725 de setembro. As ilhas falsas. Tanto desejo tinha que terminar em ilusão: por fim, gritaram desde a Pinta, com 
Martín Pizón à cabeça, que viam costa. Visões do medo. 
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Em vários momentos, de forma irônica, o narrador relata situações de delírio e 

loucura vividos pela tripulação: “[d]icen haber escuchado relinchos en el mar y el inequívoco 

y grave bramido de un toro. Al amanecer, el cacareo de un gallo. [...] Hablan de demonios, del 

mítico caballo marino” (PP, 1989, p. 187).308 Essa situação, porém, não é isenta ao Almirante. 

O narrador deixa claro que ele também era atormentado por esses tipos de perturbações: 

“[h]ace treinta y tres días que el Almirante no duerme. Apenas come. Durante el día divaga, 

murmura perdido en el resplandor caliente y enceguecedor. Por momentos delira o grita. 

Confunde los seres reales con los imaginarios” (PP, 1989, p. 203).309 

Nem mesmo os animais escapavam da loucura: 

 

Un potrillo enloqueció y hubo que echarlo a la mar. En su locura — contrariando el 
instinto — se echó a nadar hacia el sur, hacia la línea del Ecuador, prueba de que su 
desvarío era total porque por instinto los animales avanzan o retornan, en el rumbo 
de certeza que lleva la nave. (¿O es que olió tierra hacia el sur?) 
Vimos sus crines bayas en la mar inmóvil y después ya nada. (PP, 1989, p. 193)310 
 

Justapondo-se com o espaço do desvio (casas de repouso, sanatórios), está o da ilusão 

(bordel): “[l]as treinta prostitutas que se consintió embarcar en Sevilla se ofrecen, contra lo 

terminantemente prohibido, al pie de los mástiles, en plena cubierta” (PP, 1989, p. 196).311 

Desvios de comportamento sexual são descritos pelo narrador como se fossem práticas 

comuns: “[e]l Veedor, moralista, sugiere se repriman los desmanes: en la “Correo” algunos se 

acoplan con las vacas, que mugen malamente” (PP, 1989, p. 195).312 A sexualidade dos 

marinheiros é comparada com a católica: “[l]a sexualidad de la marinería ibera es como la de 

perros encerrados y en celo. Estalla inesperadamente, en general a través de formas delictivas: 

estupro, abuso deshonesto, sodomía, violación; en síntesis — es duro decirlo — una 

sexualidad católica” (PP, 1989, p. 194).313 

                                                 
308Dizem haver escutado relinchos no mar e o inequívoco e grave bramido de um touro. Ao amanhecer, o cacarejo 

de um galo. [...] Falam de demônios, do mítico cavalo-marinho.   

309Faz trinta e três dias que o Almirante não dorme. Apenas come. Durante o dia divaga, murmura perdido no 
resplendor quente e enceguecedor. Por momentos, delira ou grita. Confunde os seres reais com os imaginários. 

310Um cavalinho enlouqueceu e foi necessário jogá-lo no mar. Em sua loucura — contrariando o instinto — pôs-se 
a nadar em direção ao Sul, para a linha do Equador, prova de que seu desvario era total, porque, por instinto, os 
animais avançam ou retornam no rumo em que vai a embarcação. (Ou será que sentiu cheiro de terra vindo do 
Sul?) 

311As trinta prostitutas que se consentiu que embarcassem em Sevilha se oferecem, contra o terminantemente 
proibido, ao pé dos mastros, em plena coberta. 

312O Veedor, moralista, sugere que se reprimam os abusos: na Correo, alguns se acoplam com vacas, que mugem 
custosamente. 

313A sexualidade dos marinheiros iberos é como a de cães presos e no cio. Estala inesperadamente; em geral, 
mediante formas delitivas: estupro, abuso desonesto, sadista, violação; em síntese — é duro dizê-lo —, uma 
sexualidade católica. 
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As caravelas configuram-se dessa maneira, como esses outros lugares 

responsáveis por abrigar e refugiar os desvios e ilusões da tripulação ao longo da viagem. 

Mikhail Bakhtin, provavelmente, as classificaria como cronotopo, se as tivesse analisado. 

Esse termo, que significa tempo-espaço, é empregado nas Ciências Matemáticas e foi 

introduzido e fundamentado com base na Teoria da Relatividade, de Einsten. Bakhtin, porém, 

não se prende aos usos e aplicações do termo nas Ciências Exatas; transporta-o para a crítica 

literária quase como uma metáfora. O que interessa a Bakhtin é a expressão de 

indissolubilidade de espaço e tempo. O linguista Bakhtin concebe o cronotopo como uma 

categoria conteudístico-formal da Literatura na qual se dá a fusão dos indícios espaciais e 

temporais num todo compreensível e concreto: 

 

Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio 
espaço intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. Os 
índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é 
medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o 
cronotopo artístico. (BAKHTIN, 1998, p. 211) 

 

O linguista defende a concepção de tempo-espaço como formas da própria 

realidade efetiva da obra, do mundo representável e histórico. Como materialização do tempo 

no espaço, o cronotopo será o grande responsável por determinar o gênero e os subgêneros 

literários, bem como a imagem do indivíduo na Literatura: “[a] Arte e a Literatura estão 

impregnadas por valores cronotópicos de diversos graus e dimensões. Cada momento, cada 

elemento destacado de uma obra de arte são estes valores” (BAKHTIN, 1998, p. 349). 

Em seus estudos, Bakhtin analisa grandes cronotopos, tipologicamente estáveis — 

como o de aventura, o da estrada, o do encontro — que determinaram as variantes mais 

importantes do gênero romanesco, nas primeiras etapas de sua evolução. Cada um desses, no 

entanto, pode incluir em si uma quantidade ilimitada de pequenos cronotopos, que estão 

indissoluvelmente ligados um ao outro e se encontram em constante interação.  

 Dito isso, as caravelas configurar-se-iam como um cronotopo. Como o da estrada, 

que tem ligado a ele o cronotopo do encontro, está o das caravelas: cruzam-se, num único 

ponto, os caminhos espaço-temporais das mais diferentes pessoas, representadas por variadas 

classes, situações, crenças, nacionalidades e idades. Indivíduos que, antes, viam-se 

completamente separados espacialmente por suas hierarquias sociais, naquele momento se 

veem unidos, comungando um mesmo espaço: “[p]arece que o tempo se derrama no espaço e 

flui por ele (formando os caminhos); daí a tão rica metaforização do caminho-estrada: “o 
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caminho da vida”, “ingressar numa nova estrada”, “o caminho histórico” e etc.” (BAKHTIN, 

1998, p. 350). 

Ainda de acordo com Bakhtin, essa estrada será profundamente intensificada pelo 

transcurso do tempo histórico, pelas marcas e pelos sinais da sua marcha; isto é, pelos indícios 

de sua época. No caso do cronotopo das caravelas, temos a última década do século XV e a 

primeira do XVI como a estrada que a ele se associa; ou seja, o tempo da viagem da 

expedição: o período de 1492 a 1502.  

Dito isso, as caravelas se veem marcadas não só por sua alta capacidade 

heterotópica, mas também por abrigarem marcas de um passado inerente a elas, depositadas 

nos equipamentos, nos mobiliários, nas armas, nas personalidades históricas que por lá 

passaram. 

 

 

4.4 Os espaços interiores 

 

Diferentemente de Foucault, que visa refletir sobre os espaços de “fora”, os 

espaços pelos quais somos atraídos para fora de nós mesmos, o filósofo francês Gaston 

Bachelard, em A poética do espaço (2005), tem como objeto de análise a imagem poética dos 

espaços de “dentro”; os espaços habitáveis de nossa percepção primeira, os de nossas paixões, 

que nos impulsionam a devaneios pessoais. Os espaços da casa, a morada dos homens; os da 

casa das coisas, a morada dos objetos; os refúgios dos ninhos e das conchas (espaços 

provisórios, que servem para impulsionar o ser, que está sempre em busca de ascensão) e os 

dos cantos (ponto de partida de reflexões) são analisados, por Bachelard, como espaços da 

intimidade. São também objetos de análise do filósofo a dialética do grande e do pequeno, sob 

os signos da miniatura e da imensidão, e a fenomenologia do redondo (agregação do ser em 

seu centro). 

Bachelard se coloca somente diante de imagens felizes; em especial, das que o 

atraem: espaços vividos em sua positividade na dicção poética do devaneio. Segundo ele, os 

espaços da hostilidade, do ódio e do combate só poderiam ser estudados com referência a 

matérias ardentes, a imagens apocalípticas.  

Pois bem, embora sabendo que, com a Modernidade, fica quase impossível 

sustentar a leitura de Bachelard, como por exemplo, a da casa, que é vista por ele como um 

ambiente seguro, acolhedor, de comunhão, recorro à beleza de sua poética e a essa imagem 

“feliz” da casa ou das “casas”, não só a que habitamos fisicamente, mas também a nossa 
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morada interior, a casa dos sonhos e devaneios, para analisar os espaços de morada dos 

protagonistas de Los perros del paraíso.  

A casa bachelardiana é descrita como um espaço privilegiado. É o nosso canto no 

mundo como o nosso primeiro universo. É um verdadeiro cosmo. De acordo com esse teórico, 

a casa nos permite evocar luzes que iluminam a síntese do imemorial com a lembrança: “[a] 

casa não vive somente no dia-a-dia, no curso de uma história, na narrativa de nossa história. 

Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e guardam os tesouros dos 

dias antigos” (BACHELARD, 2005, p. 25). Sem ela, o homem seria um ser disperso. É corpo 

e é alma: “[a] casa é uma das maiores (forças) de integração para os pensamentos, as 

lembranças e os sonhos do homem” (BACHELARD, 2005, p. 26). E, quando a casa se 

complica um pouco, quando tem um porão e um sótão, cantos e corredores, nossas 

lembranças têm refúgios cada vez mais bem caracterizados. Esses valores de abrigo são tão 

simples, tão profundamente arraigados no inconsciente, que os encontramos, mais facilmente, 

por uma simples evocação do que por uma descrição minuciosa. 

Conforme já mencionado, a rainha Isabel é caracterizada, em Los perros del 

paraíso, como uma jovem de compulsão sexual incontrolável. O espaço real, o castelo, é que 

abrigará os desejos, devaneios e sonhos da jovem princesa: “[s]e sabe que en algún momento 

de la alta noche los príncipes, como sonámbulos, se encontraron en los corredores de piedra 

del palacio y se encaminaron a recintos abandonados hacía añares” (PP, 1989,  p. 54).314 

Os corredores e câmaras do palácio foram os verdadeiros testemunhos da ardente 

paixão dos nobres adolescentes. Desejo avassalador que conseguiu burlar todas as barreiras 

impostas: 

 

Abrieron cámaras cerradas desde el siglo de los reyes fundadores. [...] Nadie debió 
haber sido testigo de los rugidos, de los espesos silencios preparatorios, de las 
huidas y forcejeos en la oscuridad hasta derribar la pila de yelmos de antiguos 
ejércitos y ringleras de lanzas polvorientas. (PP, 1989, p. 55) 315 

 

Para o filósofo, toda imagem simples revela um estado de alma: “[a] casa, mais 

ainda que uma paisagem, é “um estado de alma”. Mesmo reproduzida em seu aspecto 

exterior, ela fala de uma intimidade” (BACHELARD, 2005, p. 84). 

                                                 
314Sabe-se que, em algum momento da alta noite, os príncipes, como sonâmbulos, encontraram-se nos corredores 

de pedra do palácio e se encaminharam a recintos abandonados dos andares. 
315Abriram câmaras fechadas desde o século dos reis fundadores. [...] Ninguém deve ter sido testemunha dos 

rugidos, dos espessos silêncios preparatórios, das escapadas e debates na escuridão, até derrubar a pilha de elmos 
de antigos exércitos e ringleras de lanças polvorentas. 
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A continuação do fragmento anterior do romance demonstra que as descrições dos 

espaços e acontecimentos ocorridos no castelo real de Castela — o canto no mundo dos 

jovens príncipes — revela não só a intimidade dos noivos, mas também a visão e o “estado de 

alma” de toda uma época da História:  

 

[…] Aprovecharon aquel siglo de idealismo exacerbado: lo real no se tornaba 
aparente ni evidente, de modo que a veces podían copular a la vista de todos sin ser 
vistos ni creídos. La corte seguía programando el matrimonio, los capitanes 
comentaban las defensas ante el temido ataque de Madrid. La desenfrenada 
metafísica de la época les posibilitaba echarse debajo del mantel en pleno banquete 
oficial y acoplarse alborozados hasta que los perros y los enanos de la corte los 
olían. 
Nadie dudaba de la pureza de los novios. La virginidad de Isabel era dogma. (PP, 
1989, p. 56)316 

 

Os objetos de um lugar são, para Bachelard (2005, p. 91), verdadeiros órgãos da 

vida psicológica secreta. São objetos mistos, objetos-sujeitos. Como nós, eles têm uma 

intimidade. Cúmplices dos jovens noivos, os objetos reais comungavam da intimidade do 

casal. O sombrio ambiente do castelo — seus corredores, móveis, objetos, marcados pela 

decadência de uma época — revela não só o dia-a-dia, mas também uma história dos que ali 

viveram. Os espaços e objetos do presente também estavam impregnados de sonhos e 

devaneios do passado: 

 

[...]Enhebran corredores de piedras. Todo penumbra. […] El trono: un sillón de 
madera y cuero repujado, reforzado o moderado con una piel de tigre etíope. El rey 
Juan lo había usado hasta su muerte para comandar las sobremesas. Allí soñó 
extender Castilla, cruzar mares, anegar de fe los felices reinos moros del sur. 
Eran los últimos restos de aquella España pobre, con su corte donde se peleaban los 
huesos que quedaban del banquete para el salpicón del mediodía siguiente, y el vino 
sobrante de las copas se recogía para la jarra de la segunda mesa. (PP, 1989, p. 13) 

317 
 

Em oposição ao espaço habitado por Isabel — uma fortaleza repleta de 

misteriosos corredores, escadas, andares, porões e cercada por muralhas —, o canto de 

                                                 
316Aproveitaram aquele século de idealismo exacerbado: o real não se tornava aparente nem evidente, de modo 

que, às vezes, podiam copular à vista de todos, sem serem vistos nem acreditados. A Corte seguia programando 
o matrimônio, os capitães comentavam as defesas ante o temido ataque de Madri. A desenfreada metafísica da 
época lhes possibilitava colocarem-se debaixo da mesa em pleno banquete oficial e se acoplarem alvoroçados, 
até que os cães e os anões da Corte os cheirassem. Ninguém duvidava da pureza dos noivos. A virgindade de 
Isabel era dogma. 

317[...] Enfiam por corredores de pedras. Tudo penumbra. [...] O trono: uma poltrona de madeira e couro repuxado, 
reforçado ou moderado com uma pele de tigre etíope. O rei Juan o havia usado, até sua morte, para comandar as 
sobremesas. Ali sonhou estender Castela, cruzar mares, alargar de fé os felizes reinos mouros do Sul. Eram os 
últimos restos daquela Espanha pobre, com sua Corte onde se brigava pelos ossos que ficavam do banquete para 
o salpicão do meio-dia seguinte, e o vinho restante das taças se recolhia para a jarra da segunda mesa. 
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Cristóvão Colombo no mundo, durante a sua infância e juventude, era marcado pela 

simplicidade, por espaços suaves e pelo branco: “[u]na casa dominada por el blanco: vellones, 

cueros de lanares en todas las sillas, manta de lana, ollas de leche para el queso, nubecillas de 

harina que levantaban los tíos panaderos. Susana Fontanarrosa, su madre, siempre tejiendo 

hilos blancos” (PP, 1989, p. 25).318 A descrição da casa de Colombo se parece muito com a 

dos devaneios e sonhos de Bachelard, como as que se veem nas gravuras: “[h]á casas claras 

onde em todas as estações do ano mora o verão. São feitas só de janelas” (BACHELARD, 

2005, p. 65).  

A imagem que fica da notação destes dois espaços antagônicos — a estrutura 

fortificada de um castelo sombrio e uma indefesa e simples casa, de ares claros e calmos — é 

a representação de um passado, uma história e uma memória que se reconstituem em cada um 

de seus espaços. Pensar nesses espaços e nos tesouros dos dias mais antigos que ali se revelam 

é ir além; é pensar também no espaço interior do homem, nas muitas outras casas que 

habitamos em nossos sonhos e devaneios. 

É nesse emaranhado de imagens e notações que vou finalizando este último 

capítulo da dissertação. Primeiramente, com um fragmento de Bachelard e sua concepção de 

imagem: 

As grandes imagens têm ao mesmo tempo uma história e uma pré-história. São 
sempre lembrança e lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem em primeira 
instância. Toda grande imagem tem um fundo onírico insondável e é sobre esse 
fundo onírico que o passado pessoal coloca cores particulares. Assim, é no final do 
curso da vida que veneramos realmente uma imagem, descobrindo suas raízes para 
além da história fixada na memória. No reino da imaginação absoluta, somos jovens 
muito tarde. É preciso perder o paraíso terrestre para vivê-lo verdadeiramente, para 
vivê-lo na realidade de suas imagens, na sublimação absoluta que transcende a toda 
paixão. (BACHELARD, 2005, p. 50) 

 

E, por fim, com a citação das últimas linhas de Los perros del paraíso, fragmento 

que descreve a partida (deportação) de Cristóvão Colombo do Paraíso rumo à Espanha:  

 

El Almirante miró hacia el diezmado palmar que le había murmurado alguna vez un 
saludo de llegada, vio los castigados forzados y los bigotazos y el correaje de Roldán 
y su gente. Comprendió que América quedaba en manos de milicos y corregidores 
como el palacio de la infancia tomado por lacayos que hubiesen sabido robarse las 
escopetas. Murmuró, invencible: 
- Purtroppo c'era il Paradiso...! (PP, 1989, p. 272)319 

                                                 
318Uma casa dominada pelo branco: velas, coros de lãs em todas as cadeiras, manta de lã, panelas de leite para o 

queijo, nuvenzinhas de farinha que levantavam os tios padeiros. Susana Fontanarrosa, sua mãe, sempre tecendo 
fios brancos. 

319O Almirante olhou para o dizimado palmeiral que lhe havia murmurado, alguma vez, um cumprimento de 
chegada, e viu os castigados forçados e os grandes bigodes e as correas de Roldán e sua gente. Compreendeu que 
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O Cristóvão Colombo de Abel Posse, o “visionário sem cura e sem solução, 

aquele que doa ao mundo um enredo celestial intitulado América” (MILTON, 2007, p. 23) 

durante todo o tempo em que esteve na América, viveu o espaço de seus sonhos apenas na 

primeira instância. Nem mesmo no momento de sua deportação, quando é obrigado a deixar o 

Paraíso, Colombo conseguiu vivê-lo na realidade de suas imagens. Em seu delírio quixotesco, 

o Almirante não faz outra coisa do que apenas lamentar o que um dia foi o Paraíso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
a América permanecia em mãos de milicos e corregedores, como o palácio da infância tomado por lacaios que 
tivessem sabido roubar as escopetas. Murmurou, invencível: — Infelizmente, havia o Paraíso!... 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos 
donde un árbol de plata labrada  en la concavidad de sus platas recogía 
el jugo de los asados; de plata los platos fruteros. Tres bandejas 
redondas, coronadas por una granada de plata; de plata los jarros de 
vino amartillados por los  trabajadores de la plata; de plata los platos 
pescaderos con su pargo de plata hinchado sobre un entrelazamiento 
de algas; de plata los saleros, de plata los cascanueces, de plata los 
cubiletes, de plata las cucharillas con adornos iniciales… 
CARPENTIER, Alejo. Concierto barroco.320 

 

Com as notas do maestro Carpentier, que é considerado o grande inspirador do 

romance histórico latinoamericano contemporâneo, inicio estas considerações finais, que se 

pretendem breves, para não serem repetitivas. De forma harmoniosa, quase que se 

aproximando do verso poético, Carpentier promove, no seu concerto, o contato entre culturas 

distintas que se consolida na mesa, nos finos instrumentos europeus fabricados, adornados e 

utilizados pelos trabalhadores da Prata.  

Como em um concerto barroco, este texto está ressoado por vozes polifônicas de 

vários hipotextos. Esta dissertação também não escapa à regra de Genette, ela se vê regida, 

assim como um palimpsesto, por inumeráveis leituras de textos teóricos, ficcionais, artigos, 

ensaios, dissertações e também por muitas anotações realizadas nas disciplinas da pós-

graduação. As fontes dessas leituras foram variadas, muitas as idas e vindas às bibliotecas da 

FAFICH e da Faculdade de Letras. Por se tratar de autor pouco conhecido, até então não 

pesquisado no programa de pós-graduação da UFMG, praticamente todos os textos críticos, 

dissertações, artigos sobre as obras do autor, bem como entrevistas concedidas por ele são 

provenientes de sites da internet. Esta composição, no entanto, não está acabada; há muitos 

acordes a serem executados.  

Assim como no concerto carpentiano, aqui também nos deparamos com alguns 

encontros, ainda que nem sempre harmoniosos: o do discurso histórico com o literário, o do 

europeu com o americano, realizado, primeiramente, por Cristóvão Colombo e, depois, com 

Cabeza de Vaca.  

                                                 
320De prata, as finas facas, os finos garfos; de prata, os pratos onde uma árvore de prata, trabalhada na concavidade 

de suas pratas, recolhia o suco dos assados; de prata, os pratos de fruta. Três bandejas redondas, coroadas por 
uma romã de prata; de prata, os jarros de vinho martelados pelos trabalhadores da prata; de prata, os pratos dos 
pescadores com seu adornado peixe pargo de prata sobre um entrelaçamento de algas; de prata, os saleiros, de 
prata os casca-nozes; de prata, os vasos; de prata, as colherinhas com adornos iniciais...  
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Conforme vimos, os romances aqui analisados de Abel Posse têm suas narrativas 

construídas pelo preenchimento de fissuras de fatos que talvez não tenham sidos registrados 

pela historiografia. O escritor argentino, por meio do imaginário, cria novas possibilidades de 

“verdade” para a História. Sobre esse processo de reescrita, o autor faz o seguinte comentário: 

 

Es evidente que la historia se reescribe, y no para negar lo que ya ha sido escrito, 
sino para completarlo [...]; los escritores de América Latina hemos ayudado a dar 
una nueva visión, a hacer más aceptable lo contado, porque hemos fraguado 
imaginativamente la crónica, pero sobre todo hemos releído para reescribirla. 
(POSSE, 1997, p. 83)321 
 

Essa releitura da história como um discurso pós-moderno acontece sempre de 

forma a questionar a História oficial. O romance histórico contemporâneo preenche lacunas e 

procura por uma suposta verdade que ficou de fora do trabalho do historiador.  

         A união de termos contrapostos resultantes da combinação da fórmula romance 

histórico que poderia ser vista, desde a perspectiva da imagem que representa, como um 

oxímoro, constituída do “acordo” com dois elementos semânticos opostos (o primeiro que nos 

remete à ordem da imaginação e, o outro, convencionalmente tomado pela ordem da verdade), 

na realidade postula a possibilidade de ruptura dos limites semânticos de cada termo. Sobre 

essa relação,  Noé Jitrik tece a seguinte consideração: 

 

La verdad puede ser más plena por la intervención de la mentira, o más densa; en 
cambio, la verdad que no pasa por esa prueba puede aparecer como más superficial, 
o fragmentaria, o sin fundamento. A la sombra de estas relaciones es que ciertos 
sociólogos llegan a decir que una novela enseña más sobre la realidad que ciertos 
estudios o análisis científicos o filosóficos; lo que dicen, en suma, es que cierta 
mentira — no cualquiera — irradia o construye más verdad que lo que era entendido 
como verdad o, lo que es lo mismo, como relación precisa y bien fundada entre 
aparatos intelectuales y cosas. (JITRIK, 1995, p. 11)322 

 

A possibilidade de existência de uma maior verdade na ficção que nos discursos 

apresentados como verdadeiros ou historicamente confiáveis é, talvez, a mais sobressalente 

discussão do romance histórico contemporâneo. É importante ressaltar, assim como o faz o 

próprio Abel Posse na citação acima, que esse tipo de romance não deixa de lado a 

                                                 
321É evidente que a História se reescreve, e não para negar o que já foi escrito, mas para completar [...]; os 

escritores da América Latina ajudam a dar uma nova visão, a fazer mais aceitável o contado, porque forjamos, 
imaginativamente, a crônica, mas, acima de tudo, a lemos para reescrevê-la.      

322A verdade pode ser mais plena pela intervenção da mentira, ou mais densa; ao contrário, a verdade que não passa 
por essa prova pode parecer mais superficial, ou fragmentária, ou sem fundamento. À sombra dessas relações é 
que alguns sociólogos chegam a dizer que um romance ensina mais sobre a realidade que certos estudos ou 
análises científicas ou filosóficas; o que dizem, em suma, é que certa mentira — não qualquer —irradia ou 
constroi mais verdade do que o que era entendido como verdade ou — o que é o mesmo — como relação precisa 
e bem fundada entre aparelhos intelectuais e coisas. 
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racionalidade histórica; ela entra como seu fundamento, constitui a sua razão de ser, o que o 

distingue dos demais tipos de experiências literárias com temas afins. A ficção, a partir do 

mecanismo da semelhança, satisfaz relações com a realidade mediadas pela imaginação do 

autor.  

É importante deixar claro, também, que o propósito aqui não é considerar a ficção 

como dispositivo de conscientização social. Nem mesmo a escrita da História, que poderia ter 

essa pretensão, consegue exercê-la. Tucídides, que não tinha como intenção agradar seus 

ouvintes com o fabuloso, acreditava que sua obra poderia assumir uma função social em 

função do seu conteúdo humano. O historiador, que já considerava a possibilidade da 

repetição dos eventos de maneiras idênticas ou semelhantes, via a sua obra como instrumento 

de grande proveito para as gerações futuras, mantendo-se sempre útil para seus leitores e 

contribuindo, assim, para a não-repetição da História.    

 

E para o auditório o caráter não fabuloso dos fatos narrados parecerá talvez menos 
atraente, mas se todos quantos querem examinar o que há de claro nos 
acontecimentos passados e nos que um dia, dado o seu caráter humano, virão a ser 
semelhantes ou análogos, virem sua utilidade, será o bastante. Constituem mais uma 
aquisição para sempre que uma peça para um auditório do momento (TUCÍDIDES, 
1999, p. 31) 

 

É claro que a boa intenção do historiador não se concretizou. As ocorrências de 

morte, fome, doenças e injustiças narradas por Tucídides na História da Guerra do 

Peloponeso (séc. V a. C.) são constantes ainda na época atual. Depois dos atenienses, há mais 

de dois mil anos, um único homem morreu injustamente para salvar milhares. Mil e 

quinhentos anos depois, sob as mesmas condições de injustiça e impunidade, milhares de 

índios também foram mortos e dizimados pelos conquistadores. Hoje, o cenário não mudou, 

centenas e milhares de pessoas morrem, a cada ano, vitimadas pelas guerras, pela fome e por 

más condições de vida. Assim, o que se evidencia é uma repetição das barbáries do passado e 

o fato de que a leitura da História e da Literatura pouco têm contribuído como ferramentas de 

conscientização social.  O que torna relevante, para o romance histórico contemporâneo e para 

a metaficção historiográfica, é a presença do leitor ativo, questionador e conscientizado sobre 

a distinção entre os acontecimentos do passado que realmente ocorreram e os fatos que, por 

intermédio da História, presumimos conhecer.  
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APÊNDICE   

 

 

Notícias de Abel Posse 

 
 

Abel Posse nasceu em Córdoba (1934) e cresceu e se educou em Buenos Aires. O 

escritor-diplomata viveu por muitos anos entre a fronteira da escrita e da diplomacia. Em uma 

de suas entrevistas (El cronista 1-10-1996)323 declara, com certa amargura, que sempre foi 

valorizado somente por uma minoria de seu país. Afirma que lhe atribuíram posições políticas 

e vinculações com a ditadura que nunca teve. Diplomático desde o governo de Illia (1963-

1966), declara não ter abandonado suas funções diplomáticas, pois era sua profissão, assim 

como, se fosse um farmacêutico, não fecharia seu estabelecimento. 

Autor de treze romanes e cinco ensaios, Posse recebeu vários prêmios 

importantes: Planeta (1968); V Prêmio Internacional Rómulo Gallegos (1987); Prêmio 

Internacional Mexicano Novedades y Diana (1989); Concurso Extremadura - América 

(1992); Prêmio Konex Diploma al Mérito en la categoría Novela: quinquenio 1989-1993 

(1994); Prêmio Academia Argentina de Letras (2002). Sua obra, até então, é mais lida fora de 

seu país, principalmente na Espanha, na França e nos Estados Unidos. Também é traduzida na 

Itália, Alemanha, Portugal, Holanda, Suíça, República Checa, Japão, China, Grécia, Turquia e 

Estônia.  

 Em Moscou, finalizou seu primeiro romance, Los bogavantes (1968), uma crítica 

à sociedade burguesa da época em que sofreu censura franquista. Dez anos depois (1978) 

escreveu seu primeiro romance histórico: Daimón. Em 1983, publicou Los perros del Paraíso 

e, em 1992, El largo atardecer del caminante, última obra da chamada “Trilogia do 

descobrimento” — ciclo de romances históricos em que Posse reescreve a trajetória de figuras 

históricas da Conquista da América: Lope de Aguirre, Cristóvão Colombo e Álvar Núñez 

Cabeza de Vaca. 

Em entrevista a Daniel Freidemberg, publicada no diário Clarín (1993),324 o autor 

diz que El largo atardecer del caminante é o seu terceiro romance que faz uso do pretexto 

                                                 
323IACOVIELLO, Beatriz. Entrevista com Abel Posse: La verdadera vida del Che es un largo diálogo con su 

propia muerte. Espéculo: revista de estudios literarios Universidad Complutense, Madrid, n. 10, 1999. 
Disponível em: <http://www.ucm.es/info/especulo /numero10/a_posse.html>.  Acesso em:  04 ago. 2008.  

324FREIDEMBERG, Daniel. Entrevista com Abel Posse. Clarín, Buenos Aires, 1993. Disponível em:   : 
<http://www.buenosaires.gov.ar/areas/com_social/audiovideoteca/literatura/posse_bio2_es>. Acesso em:  23 jan. 
2010. 
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histórico. Para ele, todo escritor tem um pretexto, que pode ser um problema psicológico, uma 

preocupação filosófica ou uma experiência pessoal. Afirma que muitos escritores da América 

Latina, em algum momento, são tentados pelo tema da História, como quem vai em busca de 

uma ruptura, de uma zona falha na vida cultural do nosso continente. Para Posse, historiador e 

romancista não passam de dois mentirosos em disputa: 

 

El historiador es el hombre que elabora un texto donde su subjetividad está oculta, 
en cambio el novelista tiene la insolencia de cambiar la historiografía y completarla 
con otra subjetividad. Así como el historiador serio se permite novelar (lo que hay 
documentado es el dos por ciento de la realidad, y en base a ese dos por ciento el 
historiador crea un friso que nos presenta como la verdad de las cosas), el novelista 
se adueña del mismo procedimiento, pero desde el punto de vista de la 
imaginación.325 
 

 

Em entrevista a Beatriz Iacoviello,326 Abel Posse declara que ficcionaliza 

personagens históricos porque, apesar das biografias serem extraordinárias, as vê somente 

como monumentos ou lápides que sobrevivem sobre os personagens famosos. O único que 

pode dar vida à história e à biografia é o romancista. Não porque imagine uma ficção, mas 

porque ficcionaliza a vida, a realidade, respeitando a história.  

A última obra do autor, Cuando muere el hijo. Una crónica real (2009),327 Posse 

narra a sua própria história, segundo o autor, sem literatura; uma narração honestíssima do 

drama que viveu com o suicídio de seu único filho, o jovem Ivan, aos 15 anos, ocorrido há 

vinte sete anos, enquanto o diplomata dirigia o Centro Cultural Argentino em Paris (1981-

1985) e Los perros del paraíso estava sendo impresso, em Barcelona, pelo editor Carlos 

Barral.     

Além dos romances publicados, Posse é autor de numerosos trabalhos sobre 

Política Internacional e Estratégica. Dirigiu a Revista Argentina de Estudos Estratégicos. 

Também é colaborador de vários jornais, como La Nación (Buenos Aires), La Gaceta 

(Tucumán), ABC (Madrid), El Mundo (Madrid), El País (Madrid), El Nacional (Caracas), 

Uno más uno (México), Notícias (Buenos Aires), Excelsior (México). Ministrou diversos 

cursos em universidades e centros culturais da Argentina, Espanha e França. Em sua página 

                                                 
325O historiador é um homem que elabora um texto em que a subjetividade está oculta, por outro lado, o romancista 

tem a insolência de mudar a historiografia e complementá-la com outra subjetividade. Assim como o historiador 
sério é permitido romancear (o que está documentado é dois por cento da realidade, e com base nesse dois por 
cento o historiador cria um friso que nos apresenta como a verdade das coisas), o romancista se apropria do 
mesmo procedimento, mas do ponto de vista da imaginação. 

326IACOVIELLO,1999.  
327POSSE, Abel. Cuando muere el hijo. Una crónica real. Buenos Aires: Emecé, 2009. 
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oficial da internet,328 fonte de muitos dados aqui disponibilizados, há mais de 400 

(quatrocentos) artigos publicados pelo autor em diferentes meios de comunicação.  

O início de sua carreira diplomática (1966) foi marcado pelo golpe de Estado que 

derrubou Illia, em 28 de junho — período denominado Ditadura Argentina, que se 

autodenominou Revolução Argentina.  Durante esse período, Posse esteve fora da Argentina, 

exercendo sua função de diplomata e escrevendo romances, ensaios e artigos. Viveu em 

Moscou (1966-69); Lima (1969-71); Veneza (1973-79); Paris (1981-85); Israel (1985-88), 

Tchecoslováquia (1990-92); Eslováquia (1992-96); República Tcheca (1996-98); Peru (1998-

2000); Dinamarca (2000-02). Em 2002, foi nomeado embaixador na Espanha; dois anos 

depois, foi destituído do cargo pelo então presidente da Argentina, Néstor Kirchner. Em 2007, 

candidatou-se a senador da cidade de Buenos Aires.  

Em dezembro de 2009, Abel Posse foi motivo de inúmeras manchetes de jornais, 

inclusive do Brasil.329 Nomeado Ministro da Educação da Argentina pelo chefe do governo 

argentino, Mauricio Macri, Abel Posse se viu obrigado a renunciar ao cargo, onze dias após a 

posse. A renúncia foi motivada por pressões e reações adversas de variados setores (políticos, 

sindicais, estudantis) que acusavam o então ministro de repressor, defensor da ditadura, 

fascista, intolerante, xenofóbico e, até mesmo, misógino. Essa última acusação vem do meio 

diplomático, pelo fato de Posse ter solicitado um secretário administrativo que não fosse 

mulher. Conhecido por falar o que pensa, Abel Posse foi é muito criticado e repudiado por 

suas polêmicas ideias e declarações. O jornal “El País”, em sua edição de 11 de dezembro de 

2009,330 publicou algumas das “jurássicas” ditas pelo autor.  Entre elas, figuram estas: 

-“Se busca mantener ilegítimamente encarcelados a los militares que cumplieron el 
mandato del gobierno peronista logrando el cometido de aniquilar la guerrilla en 
sólo diez meses. Los oficiales y hasta los soldados son procesados y reprocesados en 
un ejercicio de venganza disfrazada de justicia.” 
-“Hoy vemos la degradación familiar, padres que no controlan a sus hijos, jóvenes 
drogados y estupidizados por el rock.”331 

 

O mesmo jornal, dois dias após publicar essas declarações, divulga duas 

entrevistas com o autor, que se defende das acusações.332 Ser acusado de misógino, por 
                                                 

328POSSE, Abel. Site oficial do autor. Disponível em: <http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores 
/posse /home.htm>. Acesso em: 12 jan. 2010.  

329FOLHA ON LINE. Ministro da Educação argentino renuncia depois de defender ditadura. Edição 23 dez. 
2009. <http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u670498.shtml>. Acesso em: 12 jan. 2010.  

330EL PAIS. El pensamiento de Abel Posse, el hombre elegido por Mauricio Macri para educación. Edição 11 dez. 
2009.  <http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-136797-2009-12-11.html>. Acesso em: 12 jan. 2010.  

331- “Busca-se manter ilegitimamente encarcerados os militares que cumpriram o mandato do governo peronista 
que conseguiram aniquilar a guerrilha em apenas dez meses. Os oficiais e até mesmo os soldados são 
processados e reprocessados em um exercício de vingança disfarçada de justiça” 

    - “Hoje vemos a degradação familiar, pais que não controlam seus filhos, jovens drogados e estupitizados pelo 
rock. 
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exemplo, é, para Posse, algo cômico, uma vez que sempre teve funcionárias em seu gabinete. 

A ocasião de ter solicitado um funcionário jovem e do sexo masculino se fez necessária 

devido à atividade que consistia em um trajeto diário, às cinco horas da manhã, até o 

aeroporto.  

Enfim, essas são as últimas notícias do autor, aqui. Não me deterei nessa questão, 

pois o meu interesse é pelo intelectual, homem das letras e do pensamento, que tem o 

compromisso com a boa escrita e com a literatura. O escritor cujos romances são traduzidos 

em vários idiomas, que teve o respeito e a confiança do editor Carlos Barral e do crítico 

Seymour Menton, e que, também, tem o meu, desde o primeiro momento que tive 

oportunidade de ler as obras do corpus desta pesquisa.  

  
 
 
 

                                                                                                                                                         
332EL PAIS. Ideas de diplomático. Edição 13 dez. 2009. Disponível em: <http://www.pagina12.com.ar/diario/ 

elpais/subnotas/136915-44123-2009-12-13.html>; A mí no me reta nadie... Edição 12 dez. 2009. Disponível em:  
<http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-136915-2009-12-13.html>. Acesso em: 12 jan. 2010.  
 
 


