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RESUMO

Esta dissertagdo surge de uma constatacdo pratica e de um estimulo tedrico. Como
constatagdo, temos o fato de a literatura de Franz Kafka ser constantemente encenada no
teatro. O estimulo tedrico surge do contato com 0 pensamento tedrico de Maurice Blanchot,
em seu desenvolvimento acerca do conceito de “neutro”. A verificagdo, por Blanchot, do
neutro na literatura de Kafka leva-nos a defender que esse neutro opera na literatura kafkiana,
contribuindo para dota-la de potencial dramatico. A particularidade de Kafka, dentro da
teorizacdao blanchotiana, leva-nos a entender que Kafka desenvolve uma escrita que se situa
entre o literario ¢ o dramatico. Como aporte tedrico, buscamos os fundamentos do texto
dramatico ocidental, amparados, principalmente, por Aristoteles, Nietzsche, Eudoro de Souza
e Albin Lesky. A origem sagrada dos textos dramaticos foi relacionada a literatura de Kafka a
partir das teorias de Blanchot, seguido, em maior medida, por Benjamin, Adorno, Deleuze e

Guattari e Henri Meschonnic.

Palavras-chave: Kafka, Blanchot, neutro, teatro.



ABSTRACT

This dissertation comes from a practical finding and from a theoretical stimulus. As afinding,
there isthe fact that Franz Kafka’s literature is constantly staged at the theatre. The theoretical
stimulus comes from the contact with Maurice Blanchot’s theoretical thought, in the
development of the “neutral” concept. The analysis of the neutral in Kafka’s literature by
Blanchot leads us to argue that this neutral operates in Kafka’s literature, giving to it the
dramatic potential. Kafka’s particularity, in Blanchot’s theory, leads us to comprehend that
Kafka develops a writing which is between the literary and the dramatic. As theoretical
support, we seek the foundations of the occidental dramatic text, supported mainly by
Aristoteles, Nietzsch, Eudoro de Souza and Albin Lesky. The sacred origin of the dramatic
texts has been related to Kafka’s literature from Blanchot’s theories, followed, in great extent,

by Benjamin, Adorno, Deleuze and Guattari and Henri Meschonnic.

Keywords: Kafka, Blanchot, neutral, theatre.
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INTRODUCAO

Conheci Kafka no teatro. Numa encenagdo simploria, apresentavam-Se personagens
angustiantes, vivendo uma situagdo tensa e absurda. Uma cama representava o quarto de uma
das personagens, que se movimentava, qua bicho, de forma rasteira, tentando fugir de s
mesmo. O ator tentava reproduzir a rapidez de um inseto com muitas patas. Do lado de fora
do quarto, outras personagens chamavam-no, por tras da porta trancada: “Gregor! Gregor!”.
Esse, ora tentava se esconder embaixo, atras ou ao lado da cama, ora tentava abrir a porta,
mas ele mesmo ndo se permitia. Dentro e fora do quarto havia tensdo. Algum tempo apos ter
assistido a essa representagdo, li o conto de Kafka que dera origem a adaptagao teatral: 4
Metamorfose. Experimentei sentimentos de teor semelhantes aos suscitados pela encenagio,
mas, da leitura, ficou-me nitidamente gravada a imagem de horror e absurdo, ao lado de um
estranho e potente sentido humano. E fato comum obterem-se resultados mais intensos com a
leitura de uma obra do que com sua representacao. Aristoteles (1986) ja chamava a atengao
para o fato em sua Poética. Nessaimportante obra, em que os fundamentos do teatro ocidental
sao conhecidos, o filosofo ressalta que uma encenagdo mal executada ndo deve influenciar no

juizo sobre o texto dramatico:

Acresce, ainda, que atragédia pode atingir a sua finalidade, como a epopéia,
Sem recorrer a movimentos, pois uma tragédia, so pela leitura, pode revelar
todas as suas qualidades. Por conseguinte, se noutros aspectos a tragédia

supera a epopéia, nao ¢ necessario que este defeito lhe pertenga
essencialmente (ARISTOTELES, 1986, p. 147).

O defeito a que aude o filosofo seria uma encenagdo ruim, realizada por maus atores. Essa
citagao ¢ parte do capitulo da Poética, em que Aristoteles enumera qualidades da tragédia
(texto dramatico) para argumentar sobre a superioridade dessa frente a epopéia. E curioso e
oportuno para 0 Nnosso caso observar que, de um género textual destinado a encenagdo, o

fil6sofo espere sua funcionalidade alcangada somente pela leitura.

Essa breve introdugdo permite-nos esclarecer, ja de inicio, que o que pretendemos investigar
nesta pesquisa diz respeito ao potencial dramatico de um texto, considerando que o texto em
guestdao nao seja um drama, mas literatura. Como drama, inicialmente, estamos tdo somente

considerando os textos escritos para serem encenados, textos que ja trazem a formalidade do



género, que podem ser situados ja na Poética, de Aristoteles, e em toda a dramaturgia a que
temos acesso, ou sga, textos que delimitam personagens, falas em discurso direto pela boca
de cada personagem, auséncia de narragdo, existéncia de rubricas (marcagdes de agdes,
gestos), descrigio de cenario e ou objetos de cena. E evidente que tal generalizagdo ndo nos

dispensa de considerar as distingdes entre autores e épocas, como nos mostra Dubatti:

El concepto de texto dramatico no depende de la verificacion de los
mecanismos de notacion teatral (fijacion textual: division en actos y escenas,
didascalias, distincion del nivel de enunciacion de los personajes) hoy
vigentes pero que, como se sabe, han mutado notablemente a lo largo de la
historia de la conservacion y edicion de textos dramaticos (baste confrontar
los criterios de notacion de la tragedia clasicay de las piezas de Shakespeare
en sus respectivas épocas). Las matrices de representacion — las marcas de
virtualidad escénica — muchas veces se resudven en forma implicita,
corresponden a lo “no-dicho” en el texto, al subtexto (DUBATTI, 2008, p.
141-142).

Porém, o que se difere entre o estilo de cada autor e a época mantém uma tltima finalidade:

gue o texto se realize em cena, frente a platéia.

Faz-se necessario esclarecer o que queremos dizer quando falamos em “potencial dramatico”.
Temos de retroceder no tempo e averiguar 0 drama em estado latente, antes de sua
configuragao artistica. Nesse caminho, inevitavelmente, deparamos-nos com as origens da
tragédia grega. “Em primeiro lugar ¢ essencialmente, a tragédia ¢, pois, um drama — acto do

culto prestado a certa divindade” (SOUZA, 1986, p. 78).

Pela citagdo, compreendemos que “drama” tem relagdo com o culto de certa divindade. Se a
tragédia ¢ “essencialmente” um “drama”, entdo ela ¢, também, relacionada em esséncia com o
culto de certa divindade. Assim, parece-nos que poderiamos falar indistintamente de drama e

tragédia, entretanto ¢ importante distingui-l0s.

Buscando elementos da tragédia grega que, bem antes da configurag@o da tragédia, ja existiam
em cultos a diversos deuses em todo o mundo, Albin Lesky (1971) encontra, na mascara
ritual, a ligagdo mais antiga do mundo primitivo com a avangada cultura grega. Segundo

Lesky:



[...] amascara magica que transfere ao portador a forga e as propriedades dos
dembnios por ela representado [...] é de grande significado, pois nela se
encontra 0 elemento da transformagdo em que se baseia a esséncia da
representacdo dramatica (LESKY, 1971, p. 49).

O mesmo autor acrescenta: “Entretanto, onde a mascara desempenhou seu papel mais
relevante foi no culto do deus de que fazia parte atragédia, na adoragdo do Dioniso” (LESKY,
1971, p. 49). Reforcemos o fato de que a “esséncia da representa¢ao dramatica” encontra-Se no
“culto do deus de que fazia parte a tragédia”. Aristoteles, contribuindo para o assunto, diz que
a tragédia teve origem nos cantores do ditirambo (sacerdotes de Dionisio) e teve, em sua
evolugdo, passagem pelo formato dos dramas satiricos. Ora, entendemos, com isso, que o
ritual que continha uma esséncia dramatica desenvolveu-se despregando-se do culto, passando
de dramatizagdes rituais fixas para dramatizagdes artisticas, e, nesse percurso, coadunou-se
com o sentimento tragico do mundo grego, oferecendo terreno para que essa cosSmovisao

tragica se configurasse em sua plenitude no drama tragico grego.

Assim, podemos entender que o drama, enquanto género literario, ¢ anterior a tragédia grega.
Entretanto, ndo ¢ anterior ao sentimento tragico, pois todo canto épico ja trazia elementos de
uma cosmovisio tragica. Para alguns, Homero, como exemplo maximo, ¢ considerado o pai
da tragédia por langar seus germes, os da tragédia, na /liada e Odisséia. Lembremo-nos de
gue o género épico antecede ao dramatico. Quando nasce o teatro, a epopéia ja se encontra, ha

muito, desenvolvida

Arriscando uma esquematizagdo, diremos que: a esséncia dramatica vem dos rituais, dos
cultos aos deuses; a esséncia tragica vem da cosmovisdo grega, que ja podia ser pressentida
no epos. O rito dionisiaco, conjuntamente, traz esséncia dramatica e, oportunamente, esséncia
tragica. Talvez pelo mito dionisiaco dizer respeito a aniquilagdo e renascimento, por dizer
respeito a um conhecimento advindo desse nascer apos despedagar-se, configurou-se como o

mais propicio para abrigar o sentimento tragico.

Quando dizemos que Kafka tem potencial dramatico, dizemos, com isso, que o autor tem
tracos da esséncia dramatica e da esséncia tragica. Esclarecemos que esses tracos existem
enquanto poténcia, ou seja, ndo estdo, necessariamente, formalizados como os encontramos

no género dramatico, ao modo tragico. Portanto, temos de investigar o nascimento do drama
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consoante a0 nascimento da tragédia grega para subtrairmos deles, amitde, o que

denominamos de potencial dramatico.

Na tradugdo da Poética, de Aristoteles, Eudoro de Souza (1986), em estudos sobre a origem
da tragédia, constata a existéncia, nos textos que precedem a constituigdo do género

o A . .. ~ R 1
dramatico, de certa “tendéncia para a vivificagdo dramatica™.

De que nos serve ta
constatagao? Acreditamos que o potencial dramatico, percebido por nds nos textos de Kafka,
¢ o mesmo que a “tendéncia para a vivificagdo dramatica”. Essa “tendéncia” se me
apresentou, também, pelo conhecimento e experiéncias que tive com outras encenagoes feitas

a partir de adaptacdes de textos de Kafka para o teatro®.

O qué, na literatura de Kafka, a torna atraente aos olhos teatrais? O que vem a ser essa
“tendéncia” ou esse “potencial”? Além de ser possivel responder a essas perguntas analisando
0s textos literarios de Kafka sob a luz da origem e evolucao da tragédia no ocidente, uma
outra luz surgiu a partir do contato com as reflexdes tedricas de Maurice Blanchot (1997). Em
seus diversos ensaios sobre literatura e obras literarias de alguns autores, dentre eles Kafka,
Blanchot (1997) desenvolve a ideia de “neutro”. Na escrita de Blanchot (1997), é fracassada
qualquer investida que procure uma defini¢do objetiva do termo. Ele surge como regido,
conceito que, estando sempre na escrita, pode tocar, no entanto, 0 mais intimo do escritor.
Alias, essa obscuridade, que nos obriga a trilhar um caminho longo e acidentado para chegar a
alguma clareza e que nos escapa tao logo pensamos ter alcangado o entendimento do que seja
0 “neutro”, o caracteriza. E, contudo, erroneo pensar que se trate de algo inapreensivel e de
entendimento confuso. E preciso fazer a experiéncia do “neutro”; em outras palavras,

vivencia-lo, experimentar seus efeitos. Talvez, por isso, uma escrita que procure defini-lo

! «E opinido de Walter Kranz — talvez o pressuposto tnico de sua tese admiravel — que nos primeiros dramas de
Esquilo ainda se encontram as diversas partes da tragédia, por assim dizer, in statu nascendi.[...] Com efeito, a
tese de Kranz pressupde apenas o existir, originariamente, certa ‘tendéncia para a vivificagdo dramatica’ (cf.
infra, parag. 3), a qual, se muito interessa a explicagdo do fenémeno trdgico, pouco importa a descrigdo das
formas sucessivas que o poema teria assumido desde o inicio até ao término do proprio desenvolvimento
historico” (SOUZA, 1986, p. 55-60).

2 Carlos Rocha, diretor teatral de Belo Horizonte, encenou O Processo € A Metamorfose, pela antiga Cia. Sonho
e Drama, e 4 Toca e Josefina a Cantora, pela Cia Absurda, cf. ROCHA, Maria Aparecida Vilhena Falabella, De
sonho & drama a ZAP 18: a construcio de uma identidade, Dissertacio (Mestrado). Carlos Rocha volta a
encenar O processo, em espetaculo de formatura do Centro de Formagao Artistica da Fundagdo Clovis Salgado
(Palacio das Artes). 4 Coldnia Penal, encenagdo baseada na obra de Kafka com formandos do Teatro
Universitario (TU) da UFMG, foi realizada em 2004, com dire¢do de Glicério Rosario. Uma tradugdo
intersemiotica do conto O Brasdo da cidade foi realizada, em monografia de conclusio da graduagdo em
LetradUFMG, de Glicério Rosario. Ressaltemos que outros encenadores levaram Kafka a cena, mesmo se
ficarmos apenas com os exemplos de Belo Horizonte. Entretanto, uma extensa relagdo, aqui, ndo se faz
necessaria.
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alongue-se tanto entre ambiguidades, paradoxos e contradi¢des, for¢ando o corpo a tomar
partido, a pelo menos sentir o peso do tempo nas palavras que, insistentemente, repisam no
mesmo lugar. Por isso, varios termos-conceitos usados e desenvolvidos por Blanchot (1997)

dizem respeito, em esséncia, a uma mesma experiéncia:

O neutro assim se revela em sua propria experiéncia. E apenas um dos
nomes com que Blanchot sinaliza a travessia que experimenta [...] faz parte
de uma trama, de um tecido e de um movimento, em interagdo mutua com
outros igualmente fundamentais. exterior, desaparecimento, desocupa¢do

(désceuvrement), soliddo essencial, passividade, siléncio, morte...
(ANDRADE, 2004, p. 89).

Ao ler Kafka, fazemos a experiéncia do “neutro”. Na nossa linha de argumentagdo, o
“neutro”, que Blanchot (1997) procura definir, esta presente na escrita de Kafka, colaborando
para carrega-la de “tendéncia para vivificagdo dramatica”, ou seja, através do neutro
blanchotiano, podemos aferir o potencial dramatico dos textos de Kafka. Nao obstante ao
dedlizamento que percebemos ao tentarmos obter uma defini¢ao de “neutro” em Blanchot, no
desenvolvimento do capitulo 11, traremos nossa argumentagdo no sentido de abordar, tanto o
guanto possivel, o conceito, fazendo-0 operar na leitura de Kafka. Antes, porém, faz-se
necessario voltarmo-nos aos fundamentos do teatro para entender o que ¢ um texto dramatico,

o0 que faremos ao longo do capitulo 1.

SO entdo, no capitulo 111, poderemos defender o potencial dramatico na literatura de Kafka,
elegendo duas novelas para analise. A Metamorfose € Josefina, a cantora mostram-se
melhores para tal objetivo. A primeira novela é seu primeiro desenvolvimento de
animalizagdes, tdo caras e significativas em Kafka, e surge tdo logo o autor revela a si e aos
outros seu estilo. 4 Metamorfose data de dezembro de 1912, menos de trés meses apds o jorro
criativo de uma noite inteira que dera origem ao O Veredicto, narrativa que, pelo conteado e
circunstancia em que fora escrita, assombra maravilhosamente o autor: “O esforgo ¢ a
satisfacdo terriveis ao ver como a histéria tomava forma diante de mim, como se adiantava

cortando as ondas” (KAFKA, 1993, p. 228).
A maioria dos estudiosos de Kafka concorda que, a partir de O Veredicto, Kafka vira Kafka.

Estimulado pela escrita de O Veredicto, ele langa-se a escrita do conto considerado uma de

suas maiores criagdes. A Metamorfose.
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A segunda escolha para analise se nos apresenta pertinente por mostrar um Kafka mais
maduro, mais atormentado pela literatura. Consoante a primeira escolha, a animalizagdo se faz
presente em Josefina, a cantora, porém de uma forma diferente. Ndo ¢ o humano que se
transforma em animal, ¢ o animal que se comporta como humano. Isso ndo ¢ raro em Kafka.
Walter Benjamim (1987a) ja havia observado que “os animais em Kafka sdo os que mais
pensam”. Assim, temos uma metamorfose conceitual, ou seja, 0S animais algando-se a
condigdo humana a partir da faculdade exclusiva do homem: pensar. Pode-se ver ai, também,
uma critica a desrazao humana, ja que os ratos (Josefina ¢ uma ratazana) se comportam como
seres humanos. pensam, trabalham, organizam-se em comunidade. O fato ¢ que, justapondo
as duas novelas, percebemos uma trajetoria de intensificagdo interna em seu oficio de autor, e
gue nos possibilita verificar se a “tendéncia para a vivificagao dramatica” ¢ uma constante do
Kafka inaugural ao Kafka que ja pressente a poténcia da morte, ¢ até que ponto o neutro,
vizinho da morte, segue a mesma constancia e contribui para o potencial dramatico nos
moldes deste estudo.
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CAPITULO I — NO PRINCIiPIO ERA O ATO

Para se falar em drama, ja que procuramos uma tendéncia dramatica em Kafka, é necessario
voltar aos gregos e a sua constituicdo do género, no modo tragico. Temos, na verdade, que
buscar um estado pré-tragico, uma circunstancia que ja aponte condigdes de desenvolvimento
do dramatragico, onde ele se encontre em poténcia, ou seja, em sua origem. Da mesma forma
gue Deleuze e Guattari (1977) sugerem que podemos entrar por diversos lugares na obra de
Kafka para atingirmos o centro da construgio kafkiana, para buscar a origem do tragico que
se configurou no drama, podemos escolher inimeras entradas. A constatagdo mostra-se
pertinente, pois varios estudiosos divergem de opinido: uns consideram que a origem do
drama tragico deve ser buscada nas religides por ser de carater fenomenoldgico; outros
consideram que a origem deve ser buscada nos aspectos formais do desenvolvimento
morfolégico dos dramas conservados, pois trata-se de assunto historico-literario. Entremos,
assim, por um registro formal, histérico, e deixemos as ideias buscarem especulagdes,

desenvolverem-se buscando outras afirmagoes:

Desde o principio da tragédia, ¢ esta a primeira cena animada de auténtico
dramatismo (grifos meus). Uma defronte a outra, encontram-se agora duas
vontades adversas. de um lado o coro das Danaides que, suplicando ou
ameacando, imploram ou exigem acolhimento e protecdo; do outro, o rei de
Argos, que resiste a suplicas e ameagas, indeciso na alternativa do direito a
hospitalidade, que assiste as filhas de Danau, ¢ do perigo de uma guerra
iminente com os filhos de Egipto (SOUZA, 1986, p. 57).

Essa citagdo ¢ bastante oportuna. Podemos destacar dela varias passagens, palavras, que nos
conduzirio bem proximo a um possivel centro da construgdo dramatica. “Uma defronte a
outra, encontram-se agora duas vontades adversas’, essa passagem delimita um espago de
0posi¢do binaria, desenha uma linha de tensdo fisica que ¢ alimentada, que ¢é afiguracdo de
vontades humanas que ndo estdo apaziguadas, que estdo predispostas ao combate. A
passagem: “De um lado o coro das Danaides” estabelece a qualidade civil de um dos poélos,
estabelece um lugar social (Danaides, filhas de Danau) e deixa bastante clara aforma como se
expressam: cantando, fazendo uso do canto coral, dos poderes da musica para dirigir-se a
razio, mas também para atingir o ponto que foge do entendimento racional pelo fato de a
Mmusica ndo necessitar de tradugdo, atingindo de maneira frontal a platéia. “Suplicando ou

ameacando, imploram ou exigem acolhimento e protecdo”, tal passagem introduz linhas de

14



tensio dentro de um dos polos. Comecamos a perceber que as coisas se complexificam.
“Uma”, que era unicamente um ponto fisico que, contrapondo-se a “outra”, instaurava tensao,
mostra-se tencionada em s mesma. Suplicar ou ameagar, igualmente a implorar ou exigir,
desenham movimentos de contragdo e expansdo ou, minimamente, de disposigdo ¢ imposigao:
guem suplica ou implora coloca-se a mercé da decisdo de outrem; quem ameaga ou exige
impoe-se, mostrando forga para alterar o curso dos acontecimentos. E no caso de: “exigem
acolhimento e protegdo”, temos instaurada uma situagdo paradoxal. De quem precisa de
acolhida e protecao, espera-se postura servil, condizente com o estado fragilizado de quem
sente medo, receio, risco. Entretanto, esse corpo (coro) que esta em situagdo fragil, de risco,
impde-se, exige agdo de protegdo. E como se dissessem (e aqui exagero os tragos para ser
mais claro): “Vocé, que ¢ forte e esta com o poder, exijo-te que alimente a nds, que estamos

famintas e sem forgas para tomar-lhe o poder. Faga isso agora! Estamos no nosso direito!”

Pode-se objetar que, nesse ponto, se trata de um paradoxo comum também ao nosso tempo,
pois acordos que regem convivéncias coletivas (comunidades), ou seja, o Direito e suas leis,
propiciam tal situagdo. Nao obstante a atualidade da circunstancia, insistimos na pertinéncia
de aponta-la como integrante do cerne dramatico. Isso, alias, serve para corroborar a ideia de
atemporalidade do fendmeno dramatico, o que nos permite identifica-lo em Kafka, o que faz
Nietzsche buscar na cultura alemi de Richard Wagner uma revivescéncia do tragico, o que

nos faz crer que o absurdo kafkiano ¢ inerente ao humano.

Em “do outro, o rei de Argos, que resiste a suplicas e ameacgas”, temos um dos polos
instituidos como o poder maximo. Lembremos que esse poder politico, essa nobreza, traz em
si aliangas com esferas divinas. O Rei tinha salvaguarda dos deuses, era nobre, também, por
ser protegido por outras esferas. Entretanto, ja ¢ anunciada a sua ndo onipoténcia, pois pode
ser ameagado. O fato de existir resisténcia supde que ha o risco de a resisténcia poder ser
guebrada. 1sso deixa claro que ele nao é Rei, que ele “estd” Rei. Percebemos, assim, a

instauragio da efemeridade do ser.

“Indeciso na alternativa do direito a hospitalidade, que assiste as filhas de Danau”, essa
passagem coloca claramente o Direito, suas prerrogativas e suas falhas. Se a hospitaidade é
um direito, ndo deveria ser alternativa. Se a unica salvagdo para as Danaides ¢é a protegdo do
Rei que o direito a hospitalidade lhes confere, ndo teria de haver conflito. Ha conflito

dramatico porque ha o risco de se romper com o direito que é representado pelo poder do Rei,
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que ¢ salvaguardado pelo poder divino. Ha dramaticidade porque as esferas dos homens
colocam em xeque a esfera divina, a qual ndo deveria mas ja se mostra passivel de ser
guestionada. Veremos, depois, como o Direito (terreno, divino) ¢é trazido a tensdo maxima em
Kafka. Tanto no autor tcheco, quanto no trecho em questdo, o Direito esvazia-Se e a poténcia
desse vazio se faz sentir, trazendo a tona o que de mais humano se oculta no ser. Finalizando
a analise do trecho, a passagem: “e do perigo de uma guerra iminente com os filhos de
Egipto” traz um fantasma (também poténcia do vazio): os horrores de uma possivel guerra. A
tensio maxima, a luta, 0 assassinio, a morte que apavora, mas atrai, subjaz a toda a situagéo,
motivando os dois polos — Rei e Coro — ao embate. A cena se desenvolve em argumentagdes
por meio de dialogos, cantos e agdes, reproduzindo cenicamente as forgas racionais e

irracionais da natureza.

A partir dessa analise dos trechos destacados, entramos no terreno dramatico. Esse trecho €
uma parte da “analise sumarissima da primeira tragédia de Esquilo”, As Suplicantes, que
Eudoro de Souza (1986) realiza nos estudos e reflexdes que apresenta como preparagido para
desfrutarmos melhor sua tradugdo da Poética, de Aristoteles. Esquilo, o primeiro dos grandes
tragediografos gregos, cujas tragédias nos chegaram inteiras da antiguidades, ¢ o elo mais
palpavel entre a obscura origem da tragédia e a forma acabada a que denominamos tragédia

grega. Assim, essas tragédias guardam mais frescas as centelhas da origem dramatica.

Retomemos as palavras de Eudoro de Souza (1986, p. 57, grifo nosso): “Desde o principio da

tragédia, ¢ esta a primeira Cena animada de auténtico dramatismo.” Da nossa analise,

depreendemos as seguintes caracteristicas de um auténtico dramatismo: tensio por oposi¢ao
binaria ou como condi¢do circunstancial do ser; relagdo com contexto social; canto como
meio de expressio; movimentos contrastantes; paradoxo; esfera de poder do Direito; a esfera
do poder Politico; divindades; metafisica do sujeito; embate entre lei divina e lei dos homens;
morte como poténcia. A enumeragdo soa didatica, mas nos parece necessaria para que a nossa
Sintese possa ser acompanhada. Apesar de conter matizes que trazem sutis diferencas,
podemos sumariar as caracteristicas, ja que se trata de uma investigagdo de um centro. Assim,

podemos proceder uma condensagdo das caracteristicas acima de modo que um auténtico

3 A fase pré-esquiléia da tragédia é de dificil analise, pois nos chegaram curtos fragmentos de vérios autores
tragicos e ndo-tragicos. Esta lacuna da origem a divergéncias no que concerne ao nascimento e desenvolvimento
datragédia, drama satirico e comédias gregas. E terreno frutifero ainda para muitas especulagdes e investigagdes
0 percurso que vai dos cultos de Dionisio, de onde se originou a tragédia, a forma acabada dos dramas
conservados.
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dramatismo possa ser definido como o embate entre uma instavel lei divina e a fragil lei de
homens supostamente fortes, mas frageis em esséncia, expresso por dialogos, musicas
(dialogadas ou nao), movimentos contrastantes, tendo a morte como soberana Comparemos

nossa definicdo com uma outra:

Hegel, que presta inequivocos testemunhos de séria meditacdo sobre os
grandes tragicos, bem observou como na Antigona a universal esséncia da
tragédia se particularizava no conflito de dois direitos antagbnicos. as leis
Ndo escritas da piedade e as leis escritas da cidade, a lei do Estado e a lei da
familia. E o mesmo conflito se da em todo o drama que merega o nome de
tragédia. [...] cuja substincia ¢ a propria contradi¢do: as antinomias do Céu e
daTerra do Varido e da Mulher, do Pai e da Mae, da Natureza e da Vontade,
daAgdo e da Paixdo (SOUZA, 1986, p. 59).

Ha bastante semelhanca entre nossa defini¢do e a observacdo de Hegel, destacada por Eudoro
de Souza (1986), principalmente se lembrarmos que todo o desenvolvimento dos argumentos
e acoes de Antigona, a personagem que da nome a tragédia de Sofocles, tem a morte como
propulsora das agdes, ou seja, sdo motivados pela luta ao direito de sepultar o cadaver do
irmao, e sua propria morte ¢ iminente. Além disso, convém lembrar que o canto e o dialogo
Sdo inerentes a tragédia, ndo sendo necessario serem destacados por Hegel. Assim, temos uma
proximidade maior entre as definigdes. Ressaltamos, entretanto, a contradi¢do (oposicao,
contraste, conflito) como constituinte de cada pélo da antinomia que Souza (1986) destaca na
observagdo do filoésofo. Ou seja, em “Céu” e “Terra”, por exemplo, teriamos um “Céu”
conflituoso em s mesmo, o que se observaria igualmente na “Terra”. O conflito das unidades
¢ refor¢ado pelo conflito entre as unidades. Assim, a “universal esséncia da tragédia”, aliada
ao que encontramos sobre um auténtico dramatismo, seria o conflito do que ¢ fisico e/ou
metafisico e sua relagdo um com outro. Percebe-se também, na observagédo, que, na Antigona,

ha uma particularizagdao dessa esséncia. Assim, cada tragédia traria uma forma de

particularizar a esséncia tragica, que, até aqui, entendemos como “conflito em esséncia”.

Mas, as coisas ndo sio tio faceis assim. Se considerarmos, unicamente, o conflito em esSencia
como a esséncia universal do tragico, expresso pelo canto e pelo didlogo entre unidades que
se conflitam ante o fisico e o metafisico, podemos particularizar a formula em qualquer
configuragao e teremos o tragico? Hipoteticamente, criemos um pequeno conflito: um poste
de iluminagdo publica que detesta luz discute com o sol que ndo quer se por, o sol quer
questionar a ordem divina, ndao cumprindo sua rota celestial, e o poste, além de se incomodar

com a claridade do astro, quer que a noite chegue, pois, sem a escuridiao da noite, os homens o
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destruiriam, ja que ndo precisariam de sua luz artificial. Entre discussdes cantadas e faladas,
Sol e Poste se embatem ad infinitum. Ha aqui o tragico? Por mais absurda e esdrixula que a
apressada hipotese se apresente, serve para mostrar que apenas conflito, canto, dialogo e
mencdes a esfera divina sdo insuficientes para dar conta do fenomeno tragico. Guardemos,
entdo, por enquanto, a “esséncia” que descobrimos, enquanto verificamos uma outra faceta do
que pode ser entendido como conflito e que ja foi citada acima como a substancia de qualquer

conflito: a contradicao.

Para falar de contradico, invocamos de imediato Dionisio”®. Deus grego, de cujo culto nasce o
teatro e cuja poténcia fascina e atemoriza por desvelar a natureza que se oculta por detras da
luz da racionalidade do homem civilizado, Dionisio pode nos ajudar a compreender melhor
como a contradigdo contribui na configuragdo do carater dramatico de um texto. Lancemos

mao de uma fabula de Esopo:

Um homem e um sitiro resolveram, de comum acordo, que a prévia
convivéncia durante certo tempo decidiria da viabilidade de um pacto de
amizade que se haviam proposto concertar. Mas, porque uma vez, com 0
bafo, 0 homem aguecia as maos, e outra vez, com o sopro, as arrefecia,
concluiu o satiro que ndo seria possivel pactuar com o ser que tinha em si
mesmo a causatnica de tdo contrarios (SOUZA, 1986, p. 83).

A profundidade de sentido dessa fabula é enorme. Talvez uma dedicada reflexdo sobre ela
revelaria-nos o bastante para entender o cerne do fenomeno tragico. O que exponencializa a
fabula ¢ o fato de o julgamento da contradicdo humana partir de um ser contraditorio,
ambiguo por sua constituigdo fisica, por sua natureza. Metade homem, metade bode, tendo
cada metade de seu corpo a contradizer a natureza da outra, 0 satiro vé o homem como um ser
impossivel de convivéncia. Seria pela dissimula¢@o de contrarios do homem que o satiro ndo
compactua, pois todo 0 seu corpo, o0 do satiro, é transparente em sua constituigdo binaria, a0
passo que 0 homem, mostrando-se uno, revela-se duplo? Seria pela inconsciéncia do homem
em ndo se reconhecer contraditdrio, o que implicaria um risco caso ocorresse uma irrupg¢ao de
sua metade oculta? Sem a pretensio de analisar a fabula extensivamente, fazemos uso dela
aqui para entender que, se um deus contraditorio, Dionisio, revelou-se a um povo e
conquistou sua alma a ponto de seu culto ser mal visto pelos governantes, pois ganhava rapido

terreno, ocupando lugares que até entdo outros deuses mais conformes a civilizagdo

4 Algumas tradugdes trazem o nome do deus como Dioniso, outras Dionisio. Optamos pela segunda, salvo nas
Citagdes, onde manteremos a forma que estiver grafada.
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ocupavam, ¢ porque ja havia na alma desse mesmo povo os germes que animavam o deus. E
também para clarearmos melhor a nogdo acerca do espirito de Dionisio que, mesmo na
formagdo de seu séquito, composto de satiros, se alimentava de contradigdo. “Clarear” ndo ¢ a
palavra adequada, “experienciar” soa mais propicio quando se trata de uma divindade que ao
mesmo tempo que representa as forcas que insuflam vida na natureza, fazendo frutos
encherem-se de vida, representa também a destruicdio completa, as forgas obscuras
indomaveis dessa mesma natureza. Ao mesmo tempo, Dionisio ¢ o deus da alegria inebriante,

dafesta, que, mesmo em meio a dor, motiva o prazer:

Dioniso ¢ uma “diacosmese”: o ordenador de certo Kdsmos, cuja natureza
intima se revela como contradi¢do. E isto significa que, como dionisiaco, o
Universo se nos revela sob 0 aspecto da contradi¢do; que o Kdsmos Nos
aparece como em S mesmo contraditorio: contraditéorio na Natureza,
contraditéorio no Homem, contraditéorio na propria Divindade (SOUZA,
1986, p. 85).

Vimos até aqui investigando o que pode ser considerado o cerne de um texto dramatico para
podermos concluir que esse mesmo cerne, que se configura particul arizadamente em diversas
tragédias, pode ser encontrado na literatura de Kafka. Chegamos em Dionisio e sua
contradi¢ao imanente. Se Dionisio ¢ patrono do teatro e, consequentemente, da inspiragdo dos
textos dramaticos, ¢ necessario esmiucar melhor esse deus — despedagado em esséncia e,
igualmente, renascido em esséncia — além da contradi¢do como conceito. Temos de avaliar as

poténcias que constituem essa contradi¢@o, pois devem, também, alimentar o texto dramatico.

A contradigdo, em forma de conflito, ja veio aqui a tona antes mesmo de chamarmos por
Dionisio. Nem por isso, pudemos perceber o fenomeno dramatico em nossa hipotese quando
criamos a historia do “poste” e do “sol”. Como nos aproveitar do deus para conferir
dramaticidade a nossa criagdo? Primeiro, creio, aproveitando o proprio mito de Dionisio para
imbuir nossa criagdo de seu simbolismo; segundo, para contaminar a criagdo, inclusive nos
aspectos formais, contamina-la pelas circunstancias do rito dionisiaco, animando-a da mesma

poténcia.

Dionisio ¢ “o que chegou através de duas portas”, ou seja, nasceu duas vezes ou, talvez, “o
gue nasceu duas vezes”, ou seja, “chegou através de duas portas” (SOUZA, 1986, p. 197). A
inversio procura mostrar que ndo se esclarece, ou ndo ¢ importante definir, onde esta e se ha

metafora, simbolismo. Segundo a lenda, o deus nasceu, foi despedacado, juntado e reparido
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por Zeus. Essa morte e essa ressurreigdo sdo importantes para o sentido tragico de um texto
dramatico. Esta ai a contradi¢do ja na configuragdo (morte e ressurrei¢do) ¢ no conceito
(desintegragéo ¢ reintegragdo). Despedacar um corpoO e refazé-lo a partir do que esta disperso.
Dilaceramento de um ser que ¢ contraditorio em si mesmo frente a algo que o obstaculiza (ou
alguém), também contraditorio. Entretanto, esse dilaceramento, ja na criagdo dramatica, deve
sempre ser seguido de um novo nascimento? Nascer um outro? E uma primavera? Uma morte

simbolica, parcial? Um texto dramatico tem um final feliz?

Enquanto ndo podemos responder a tais perguntas, concluamos, ao menos, que a linha de
tensio entre os dois polos deve desenvolver certo dinamismo, permitindo que acompanhemos
o dilaceramento”. VVoltando a nossa hipotese: o poste finalmente é despedagado pelos homens,
ja que o sol, por ter resistido as determinagdes divinas, mantém-se altivo e a tudo ilumina
Entretanto, os homens preservaram a lampada do poste que, agora, esta dentro de um comodo
escuro, iluminando um ambiente afastado da luz do sol; sua “alma’ transmigrou-se e
encontra-se em outro lugar, aonde tem de continuar a sua sina detestavel: iluminar. Nao ¢
possivel, ainda, sentirmos 0 efeito dramatico, mesmo agora que reconfiguramos o mito de
Dionisio em nossa cria¢do. E se, animados pelo rito, incluirmos que os homens, cantando e
dangando, justificam o despedagamento do poste, enquanto executam a acdo totalmente
embriagados? Aindafalta o fendmeno tragico. No maximo teriamos um sentido metafisico em
uma narrativa, a modo de parabola, que nos incita a reflexdo. Por que? Temos contradigdes,
dialogos, canto, morte, ressurrei¢do com a repeticdo de um estado conflituoso, éxtase e
envolvimento com esfera divina, mas o0 fendmeno dramatico ndo esta presente. Talvez,

recorrendo a Aristoteles, novas luzes surjam:

Dai o sustentarem alguns que tais composi¢des se denominam dramas, pelo
facto de se imitarem agentes [drontas]... e dizem também (oS dorios) que
usam o verbo drdn para significar “fazer”, ao passo que os atenienses
empregam o termo prattein (ARISTOTELES, 1986, p. 106).

Para complementar:

A tragédia, nota Aristoteles, ¢ a imitacdo de uma agdo, mimesis praxeos.
Representa personagens em agéo, prattontes. E a paavra drama vem do

A auténtica tragédia estd sempre ligada a um decurso de acontecimentos de intenso dinamismo. A simples
descricdo de um estado de miséria, necessidade e abje¢do pode comover-nos profundamente e atingir nossa
consciéncia com muito apelo, mas o tragico, ainda assim, ndo tem lugar aqui” (LESKY, 1971, p. 26).
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dorico drdn, correspondente ao atigo prattein, agir (VERNANT; VIDAL-
NAQUET, 1977, p. 27).

“Fazer” e “Agir”, verbos que traduzem “drama”, revelam-nos mais do que simplesmente uma
descoberta etimologica. Imitagdo por agdo ¢ mais do que um contraponto de imitagdo por
narracdo, condi¢ao da epopéia. Diz respeito a escolha no agir, ou seja, o ser que age, age por
vontade dentre outras escolhas, e, a0 agir, ele mesmo acarreta, digamos, seu dilaceramento,
sua morte. Claro que ele nao tem consciéncia das suas consequéncias. Apesar de saber-se no
terreno da soberania da morte, seu instinto é de vida. A frente, veremos como,
paradoxa mente, esse instinto de vida busca a morte. Retornando a Aristoteles (1986), convém
ressaltar, também, que o agir ndo é necessariamente especifico da agdo por meio dos atores,
pois o filosofo alude ao fato de os efeitos tragicos funcionarem somente pela leitura. Resta-
nos, entdo, a acao dentro do espaco do proprio texto dramatico — ¢ na linguagem e pela
linguagem. Talvez, por isso, 0 NOSSO “poste” ndao nos propicie contato com o fendmeno
dramatico. Ele ndo age, apenas dialoga com seu oponente, coloca-se verbalmente, mas ¢é
passivo. Agregando esse novo dado aos nossos desenvolvimentos, vemos que ao menos uma
das partes envolvidas (personagens) deve, inconscientemente, causar sua morte pelos seus

atos:

Quais sio as relagdes desse homem com os atos sobre os quais 0 vemos
deliberar em cena, cuja iniciativa e responsabilidade ele assume, mas cujo
sentido verdadeiro o ultrapassa e a €le escapa, de tal sorte que nio ¢é tanto o
agente que explica o ao, quanto o ao que, revelando imediatamente sua
significagdo auténtica, volta-se contra 0 agente, descobre que ele é e o que
ele realmente fez sem o saber? Qua é, enfim, o lugar desse homem num
universo social, natural, divino, ambiguo, dilacerado por contradi¢des, onde
nenhuma regra aparece como definitivamente estabelecida, onde um deus
luta contra um deus, um direito contra um direito, onde a justica, no proprio
decorrer da agao, se desloca, gira sob si mesma e se transforma em seu
contrario (VERNANT; VIDAL-NAQUET, 1977, p. 19)?

Referindo-se a tragédia grega, essa citagdo poderia ser usada na integra para definir a situagdo
dos protagonistas kafkianos de O Processo € O Castelo, mas abordaremos Kafka mais a
frente. Precisamos desenvolver, ainda, pontos importantes sobre as caracteristicas de um texto

dramatico, da forma como o entendemos neste estudo.

O heroi tragico, impelido a agir frente a uma situagdo que ndo lhe permite omissao, age tanto
por impulsos de sobrevivéncia fisica, quanto moral, quanto espiritual, e cai numa armadilha:

desencadeou, com sua agdo, sequéncias de acontecimentos que o levam, num turbilhdo de
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forgas que lhe escapam, a despedacar-se. Ele é culpado pela sua aniquilagdo, mas as forgas
contidas nas circunstancias de vida o obrigaram a agir. Em toda discussdo sobre os
fundamentos do tragico, a culpa do heroi tragico gera muitos pontos de vista diferentes. Fato

incontestavel, porém, ¢ que ha a culpa, e que a agdo do herdi ¢é a causa dessa culpa.

Pensemos em um exemplo de cada um dos trés grandes autores tragicos. O Prometeu, de
Esquilo, é o unico culpado por sua punicio. Na sua paixdo humanitaria, roubou dos deuses o
fogo para da-lo aos homens, e ¢, por isso, despedagado, parcialmente, por toda a eternidade,
por aguias que devoram seu figado, o qual se refaz. O Edipo, de Séfocles, sem o saber, mata
Seu pai, pois sentira sua vida em risco, e casa com sua mae, também sem o saber. Ao mesmo
tempo em que salva a cidade, derrotando a esfinge, traz riscos a cidade com sua inconsciente
unido incestuosa. Além de se sentir despedacado moral e espiritualmente, parcialmente
despedaga-se, furando seus proprios olhos. Penteu, de Euripedes, em As Bacantes, cOM suas
atitudes descrentes, provoca a ira de Dionisio, acarretando para si o seu tragico
despedacamento pelas mios de sua mae, que se encontra inebriada pelo éxtase dionisiaco.
Com complexificagdes crescentes de um a outro autor, progressivamente na ordem exposta,
cada heroéi ¢ o responsavel por sua sina. Apesar de sua culpa, a0 mesmo tempo parece-n0s Nao
haver outra saida que ndo seja a escolha que fizeram e que os arruinou. E como se a culpa ja
estivesse |4, autobnoma, precedendo ao herdi, e que sé a ele coubesse (varios homens tentaram
decifrar o enigma da esfinge, mas so Edipo o fez): a cada herdi, a culpa que lhe é destinada, e

gue ¢ acionada pelos seus atos, 0s quais parecem ser 0s Unicos possiveis.

Assim, podemos desenvolver uma situagao absurda de uma culpa sem causa e com enderego
marcado (tdo ao estilo de Kafka) ou, considerando que o impasse entre circunstincias
contraditorias se resolva em uma nova circunstancia que, continuando o dinamismo tragico,
se constituiria contraditoria a espera de um novo embate, podemos desenvolver uma situagao

didética:

No fundo, é o compasso trinario de Hegel, tese, antitese e sintese, que se
revela na concepgdo desse acontecer tragico. Ndo foi por acaso que
justamente Hegel, em sua interpretacao de Antigona, desenvolveu o modelo
de uma concepgao do conflito tragico como o choque de contrarios
igualmente justificados. Que essa interpretacdo de Antigona ¢ falsa, vamos
ignora-lo por enquanto (LESKY, 1971, p. 46).
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De certa forma, o pensamento dialético soluciona positivamente o acontecer tragico.
Pensando com Nietzsche (1996), a dialética ¢ uma doenga da razdo que embota o espirito para
a percepcio da verdadeira esséncia do tragico®. Em suma, com todo o risco que uma sintese
tao apressada carrega, podemos dizer que Nietzsche (1996), em O nascimento da tragédia,
considera que 0 espirito do fendmeno tragico seria o horror nascido da percep¢do de um
retorno ao Uno-primordial a partir da aniquilagao do ser. Dito assim, vem-nos a mente toda a
ideia cristd de um homem caido, retornando ao seio do criador. Talvez isso sgja uma imagem
correta que tente dar conta do tragico, entretanto a redengdo cristd esta contaminada demais
pelo individualismo racional que procura assegurar a existéncia de uma mesma personalidade
noutra vida. Nietzsche (1996) nao reconhece, nessa esperanga de preservagido pos-morte, algo
de tragico, mas pobreza de espirito, embotamento de poténcia. Mistério, horror, poténcia sdo
sensacdes que deveriam advir da experiéncia tragica e ndo um sentimento apaziguador que a

dialética propde com sua sintese:

Nos pontos de vista aqui aduzidos temos ja todas as partes componentes de
uma profunda e pessmista consideragio do mundo e ao mesmo tempo a
doutrina misteriosofica da tragédia: o conhecimento basico da unidade de
tudo o que existe, a consideragdo da individuagdo como causa primeira do
mal, a arte como a esperanga jubilosa de que possa ser rompido o feitico da
individuagdo, como pressentimento de uma unidade restabelecida
(NIETZSCHE, 1996, p. 70).

O “feitico da individuagdo” ¢é reforgado pela postura racional perante os fenomenos tragicos.
Ha pouco, dissemos que a circunstancia do heroi tragico desenvolve uma situacdo absurda de
uma culpa sem causa ou uma Situacao dialética. Refutamos, com Nietzsche (1996), a
diaética, e sentimo-nos mais proximos do absurdo. Nietzsche (1996) acusa a dialética
socratica do assassinio da tragédia. Para o filosofo, a tragédia grega se configura pela
genialidade helénica em emparelhar dois deuses patronos das artes, Apolo e Dionisio: aquele,
deus do sonho, das belas formas, da ponderacao ¢ medida; este, do impulso criativo, das

poténcias misteriosas da natureza, da morte e renascimento. A tragédia grega ¢ um fendmeno

®A visdo radical e acusadora de Nietzsche contra a dialética é importante marco no meio dos estudos sobre a
tragédia grega. Entretanto, seu pensamento, como toda colocagdo de algum estudioso do assunto, ndo ¢
passivelmente aceito. “A analise precisa ¢ minuciosa do filosofo, embora por vezes incompleta, aparta-se muito
das teorias arriscadas, mas sedutoras, de Nietzsche, em O nascimento da tragédia. Aristoteles, muito pouco
Mmistico, ndo viu, na obra dos tragicos gregos, os combates sombrios do apolinismo e do dionisismo, terminados
pela vitéria final da ironia socratica que, com Euripedes, discipulo de Socrates, teria posto fim a gloriosa carreira
do teatro ateniense” (VOILQUIN; CAPELLE, [1967], p. 235).
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gue, paradoxalmente (ou logicamente, considerando suas poténcias internas), No Sseu
desenvolvimento, aniquilou o proprio fendmeno tragico.

Consideramos fendmeno tragico o que Nietzsche (1996) encarrega a Dionisio insuflar dentro
do fendmeno tragédia grega. Logo, um outro fendmeno, insuflado por Apolo, teria sido
potencializado pelo daimon de Socrates, desequilibrando as poténcias internas, provocando a
ruina da tragédia grega. Por isso, a dialética socratica mata a tragédia. A dialética socratica
vale-se da razio para se afirmar, ela ¢ o “penso, logo existo”, ela ndo reconhece O
inconsciente do “penso”, os atravessamentos no pensar. A razdo, o otimismo positivista,
cientificista, venceu as poténcias obscuras da natureza, venceu a soberania da morte absurda
que desintegra o ser para uni-lo ao mistério insondavel. Para Nietzsche (1996), Apolo precisa
de Dionisio para existir, mas a dialética socratica que se desenvolveu, inclusive, nas pegas de

Euripedes afastou o verdadeiro espirito tragico, afastou Dionisio de Apolo.

Contribuindo para esse posicionamento radical de Nietzsche (1996), lembramos que a
tragédia grega surge apos o periodo que se desenvolveram a epopéia e a lirica e desaparece
tdo logo a filosofia “triunfa”. Um dos sintomas do inicio do declinio da tragédia é o
protagonismo do “dialogo”. Nele, a dialética ganharia terreno e expulsaria 0 coro para
coadjuvar. Dai em diante, ndo ligar o coro como parte necessaria ao desencadeamento dos
dialogos e agdes foi facil. Entretanto, sem coro, o espirito tragico ja estaria fora da tragédia.
Aristoteles (1986, p. 143) reforga isso, dizendo que, “primeiramente, s6 o coro atuava”. Do
estagirita, também encontramos passagem em sua Poética, esclarecendo que a tragédia nasce
dos cantos festivos dedicados a Dionisio, ditirambos®. Logo, a masica faz parte da esséncia da
tragédia. De Esquilo a Euripedes, vemos o coro ser diminuido em importincia. Nietzsche

(1996) restitui-lhe importancia e atribui-lhe ndo sé a origem mas a esséncia da tragédia:

Por conseguinte, o drama ¢ a encarnacgdo apolinea de cogni¢des e efeitos
dionisiacos, estando dessa maneira separado do epos por um enorme abismo.

O coro da tragédia grega, o simbolo da multiddo dionisiacamente excitada,
encontra nesta nossa interpretagdo uma explicagdo completa. Enquanto nos,
antes, habituados a posi¢do do coro no palco moderno, especidmente a de

" «“A tragédia surge na Grécia no fim do século VI. Antes mesmo que se passassem cem anos, O VEio tragico se
tinha esgotado e, quando no século IV, na Poética, procura estabelecer-lhe a teoria, Aristoteles ndo mais
compreende 0 que é o homem tragico que, por assim dizer, se tornara estranho para ele” (VERNANT; VIDAL-
NAQUET, 1977, p. 17, em nota de pé de pagina).

8 «O ditirambo &, pois, tumultuoso e, acompanhado de danga, exterioriza em alto grau o entusiasmo; composto,
gue é, para [expressar] as paixdes mais proprias ao deus [Dioniso], seus ritmos sdo os de um movimento agitado
e usa das palavras mais simples” (ARISTOTELES, 1986, p. 196).
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um coro de épera, nem sequer podiamos conceber como esse coro dos
gregos havia de ser mais antigo, mais origina e até mais importante que a
“agdo” propriamente dita — como nos transmitia com tanta clareza a tradi¢do
(NIETZSCHE, 1996, p. 61).

“Encarnagdo apolinea de cognicdes e efeitos dionisiacos” € o mesmo que dizer: formalizar em
imagens, conceitos, sons e palavras o que nao tem forma, o que ¢ inapreensivel pela cogni¢ao
humana. Em certo sentido, Dionisio também precisa de Apolo, pois este age como tradutor da
poténcia que ¢ o outro. Nio se trata, aqui, de pensarmos que a tragédia grega seja uma sintese

datese-Apolo e da antitese-Dionisio.

Alimentando-nos de Nietzsche (1996), dizemos que ambos 0s deuses sio formalizagdes,
configuragdes possiveis, para os espiritos da época, dos impulsos da natureza — um, O
impulso, o outro, a expressio desse impulso. Cada cultura cria seus deuses a sua imagem e
semelhanga, desde que deem conta, os deuses criados, de resolverem ou guardarem para si o

absurdo da existéncia humana.

Voltando a dialética, essa supde uma hierarquia, uma ordem que movimenta a historia.
Primeiramente, temos a tese, dela vem a antitese, e como resultado surge a sintese. A logica
dos nomes ja mostra uma evolugdo positivista, um pensamento apaziguador, um controle
racional que anula qualquer antecedente que nao responda aos conceitos desejados. Apolo ou
Dionisio ndo sdo deuses que vém em ordem estabelecida no espirito helénico®, eles estdo, ao
mesmo tempo, atuando na alma dos gregos da época em que entoavam ditirambos. Logo, a
tragédia ndo pode ser sintese, pois ndo ha tese e antitese. Apolo e Dionisio retroalimentam-se
numa danga continua, ¢ o fendmeno tragico é uma reverberagdo desse movimento. Noutros
tempos, outras sio as configuragdes dessas poténcias presentes na natureza, e outra sera a
configuragao da reverberagdo. O canto orgiastico a Dionisio envolve os participantes (e
também espectadores) num éxtase de unidade em que experimentam as poténcias e os
horrores da unido com o Todo: “[..] somente a partir do espirito da musica é que
compreendemos a alegria pelo aniquilamento do individuo” (NIETZSCHE, 1996, p. 101).
Nao se trata de uma musica figurativa, que imita a aparéncia de um mundo fenomenal, mas
uma musica que esta mais afim com o ritmo do que com a harmonia, mais com a intensidade

do que com a tonalidade: poténcia sonora. Dessa musica, o filésofo destaca o potencial de

° Néo falo do momento histérico de apari¢do das figuras dentro da cultura, pois Dionisio é divindade tardia,
vinda da Tracia, que conquistou espago na alma grega. Como ja falamos em outras palavras, se a figura do deus
surge € porque ja existia em esséncia na alma de seus seguidores.
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transformagdo: “[...] deduzo eu a capacidade da musica de dar nascimento ao mito, isto ¢, o
exemplo significativo, e precisamente o mito tragico: o mito que fala em similes acerca do
conhecimento dionisiaco” (NIETZSCHE, 1996, p. 104).

Para Nietzsche (1996), o coro era mais importante que a agio, inversamente ao que toda a
tradicdo (Aristoteles) ensinava. A ebriedade transformadora dos cantos dionisiacos
desfigurava os corpos que dangavam, que davam vazdo a movimentos fisicos de embate e
expressdes de jubilo e terror. Se, posteriormente, traduziu-se esse impulso em palavras e
acles selecionadas, essa traducdo ndo deveria ser mais importante que o impulso que a
originou. O conhecimento dionisiaco, como resultado do fenémeno tragico, incita
transformagdes, configuragdes apolineas de figuras reconheciveis, mas que guardam o
mistério do inacessivel; fala em “similes”, vale-se da linguagem para contatar os seres que, de
outro modo, se empobreceriam pelo uso desmesurado da razio, inocentemente positivista e
pretensa solucionadora de todos os conflitos humanos. Assim, a poténcia sonora ¢ intima ao
fendmeno tragico. Impulsiona a criagéo artistica. O que ¢ transfigurado a partir do impulso

apolineo-dionisiaco é dramatico:

No fundo, o fendmeno estético é simples; se se tem apenas a faculdade de
viver incessantemente um jogo Vvivo e de viver continuamente, rodeado de
hostes de espiritos, é-se poeta; s a gente sente apenas o impulso a
metamorfosear-se e passar a falar de dentro de outros corpos e almas, é-se
dramaturgo (NIETZSCHE, 1996, p. 59).

Portanto, o corpo do poeta dramatico ¢ chamado a deixar-se invadir por outros corpos, a
invadir outros corpos, fazendo a experiéncia dionisiaca para dar origem a textos dramaticos. A

embriaguez baquica®

, que acomete o criador, neutraliza-o, fazendo outros falarem.
Entretanto, como se reproduz essa poténcia sonora do “conhecimento dionisiaco”? Pela
linguagem, que ¢ a contrapartida apolinea no “jogo vivo”. Talvez, por isso, a linguagem
tragica (poética), por exceléncia, ndo traz a clareza que a razdo socratica procura. Nao
esclarece; antes, conduz o0 heréi a cair na armadilha de seus atos. Dionisio esta presente,
também, nesse instrumento de Apolo, a lingua escrita, insuflando destrui¢do de um sentido
seguro. Alias, mesmo se a linguagem fosse capitaneada apenas por Apolo, ela ja traria

ambiguidades, mistérios. A palavra profética ¢ enigmatica, carrega sentidos multiplos. A

palavra oracular, mesmo no templo de Apolo, precisa ser decifrada:

19 Baco ¢ um dos epitetos de Dionisio.
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A ironiatragica podera consistir em mostrar como, no decurso do drama, o
heroi cai na armadilha da propria palavra, uma palavra que se volta contra
ele trazendo-lhe a experiéncia amarga de um sentido que ele obstinava em
nao conhecer (VERNANT; VIDAL NAQUET, 1977, p. 27).

Aqui, percebemos que a linguagem, também, como a “culpa”, surge com certa autonomia.
Traz em s a contradigdo, ou, na verdade, uma ambiguidade insolivel. Talvez, uma

transfiguragdo apolo-dionisio subsista em cada palavra que acomete o autor dramatico.

Talvez, estgjamos, agora, em condigdes de retornar a uma possivel definigdo sobre o que seja
0 potencial dramatico de um texto. Tentemos sintetizar as reflexdes desenvolvidas, mas néo
tdo sumariamente, nem com pretensa objetividade. Lembremos que a linguagem guarda
segredos, vetando-nos um sentido claro e tinico. Um texto, para ter potencial dramatico:
deveria ser atravessado por poténcias sonoras; deveria desenvolver tensdes nos argumentos e
ideias, nas configuragdes fisicas e na potencialidade sonora; deveria demandar o corpo, como
qgue reverberando a circunstincia de ebriedade do autor no ato criativo, configurando
personagens ou receptaculos de alguma organicidade que, pelos seus atos, falas e escolhas,
em sSituagdes limites, provoquem seu dilaceramento e consequente entendimento de sua
subordinagio frente ao destino; deveria trazer na linguagem uma ambiguidade insoluvel, uma
obscuridade e estranhamento por uma sensagdo de autonomia da linguagem frente ao mundo;
deveria ter como incerta a autoria das escolhas que as “personagens” fazem no texto; deveria
ter uma geografia (comunitaria, terrena, politica) e ecos de uma ndo-geografia (Céu,
inferno, além, o nada, o invisivel); deveria desenvolver a sensa¢do de culpa absurda, junto a

um direito instavel; deveria ter a morte como soberana.

Com isso, cremos encerrar 0 desenvolvimento das ideias no campo do terreno dramatico.
Antes, porém, um pequeno esclarecimento sobre uma auséncia estranha em uma investigagdo
sobre os fundamentos da tragédia: a catarse. Esse conceito ¢ um dos mais controversos da
Poética. Aristoteles (1986) cita-0 poucas vezes, sem maiores explicagdes. A maioria dos
estudiosos concorda que o termo ¢ do campo da medicina, ¢ que o filosofo pouco o
desenvolveu, tanto na Poética, quanto no livro VIII da Politica. De todo modo, a catarse diz
respeito a finalidades — purificar o terror e a piedade suscitados pelas tragédias —, € 0 n0sso
interesse se dirige ao fundamento. Certo que se poderia pensar que o fundamento pode

confundir-se com a finalidade. Nesse caso, porém, recordamos as reflexdes de Nietzsche

27



(1996). Se estamos buscando o cerne, o tragico, o dramatico enquanto poténcia, 0 “fendmeno
da origem”, pouco nos devem dizer ou interessar os mecanismos do “fendomeno da

consequéncia social” do produto artistico que se valeu daquela poténcia.

Como abandonamos, no meio do caminho, o desenvolvimento de uma criagdo ficticia a guisa
de hipdtese do que se apresentava como potencial dramatico — referimo-nos ao “poste” e sua
sina de iluminar —, gostariamos de langar, aqui, um breve conto de Kafka, por parecer-nos
cumprir muitos quesitos que sintetizamos acima. Condizente a natureza rigida do nosso

“poste”, transcrevemos A4 ponte, conto de Narrativas do Espolio, de Franz Kafka:

Eu edtava rigido e frio, era uma ponte, estendido sobre um abismo. As
pontas dos pés cravadas deste lado, do outro as maos, eu me prendia firme
com os dentes na argila quebradica. As abas do meu casaco flutuavam pelos
meus lados. Na profundeza fazia ruido o gelado riacho de trutas. Nenhum
turista se perdia naguela altura intransitavel, a ponte ainda nfo estava
assindlada nos mapas. — Assim eu estava estendido e esperava; tinha de
esperar. Uma vez erguida, nenhuma ponte pode deixar de ser ponte sem
desabar.

Certa vez, era pdo anoitecer — o primeiro, 0 milésimo, ndo sei —, meus
pensamentos se moviam sempre em confusio e sempre em circulo. Pelo
anoitecer no verdo, o riacho sussurrava mais escuro — foi entido que ouvi o
passo de um homem! Vinha em diregdo a mim, a mim. — Estenda-se, ponte,
figue em posi¢do, viga sem corriméo, segure aquele que lhe foi confiado.
Compense, sem deixar vestigio, a inseguranga do seu passo, mas, se ele
oscilar, faga-se conhecer e como um deus da montanha atire-o a terra firme.

Ele veio; com a ponta de ferro da bengala deu umas batidas em mim, depois
levantou com €la as abas do meu casaco e as pés em ordem em cima de
mim. Passou a ponta por meu cabelo cerrado e provavel mente olhando com
ferocidade em torno deixou-a ficar ali longo tempo. Mas depois — eu estava
justamente seguindo-o em sonho por montanha e vale — ele saltou com os
dois pés sobre o meio do meu corpo. Estremeci numa dor atroz, Sem
compreender nada. Quem era? Uma crianga? Um sonho? Um salteador de
estrada? Um suicida? Um tentador? Um destruidor? E virei-me para vé-lo. —
Uma ponte que da voltas! Eu ainda ndo tinha me virado e ja estava caindo,
desabei, j4 estava rasgado e trespassado pelos cascal hos afiados, que sempre
me haviam fitado tao pacificamente da dgua enfurecida (KAFKA, 2002, p.
64-65).
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CAPITULO II - A QUESTAO DO NEUTRO

Quando Hamlet se indaga “Ser ou ndo ser, eis a questdo”, estabelece uma dicotomia que
tenciona o espirito em duas possibilidades contrastantes. A conjungdo “ou” s6 permite a
realizagdo de uma delas — €las Sio incompativeis em um mesmo plano, em uma mesma esfera
—, e aindagacdo nao permite que se furte a escolha, sendo impossivel “ser” e “ndo ser”. Essa

tensio ¢ o cerne do conflito da personagem, que a leva por um turbilhdo dramatico.

Quanto Blanchot (2001) fala da “questao profunda”, transfere a tensdo para o reino da
ambiguidade, onde duas poténcias contrastantes estdo de tal modo em relagdo que uma anula
a outra. Que se esclarega desde ja: essa anulagdo ndo acontece em favor de uma terceira
poténcia como resultante. A indagagdo de Hamlet poderia, entdo, ser assim reformulada: “Ser

e nio ser, eis a questdo”.

Nao se deve pensar, nessa configuragdo, em uma convivéncia pacifica de duas poténcias
contrastantes. Na verdade, ¢ necessario reformularmos outra vez mais a indagagdo: “Ser ou
ndo ser e ser ¢ nao ser? Eis a questdo?”. Talvez, assim, configuremos uma tensdo em que, ao
mesmo tempo em que uma poténcia exclui a outra, uma sé pode existir com a outra, mas
mesmo esses dois caminhos sio colocados como incerteza. Ndo obstante, por outro lado, a

questdo questiona-se se é ou nio a questao.

Como Blanchot (2005) afirma: “a resposta ¢ a desgraca da questdo”, pois, fechando a abertura
que a questio coloca, interrompe o exercicio do pensamento. E como se, aberta, a questio
vibrasse ilimitadamente, possibilitando novos caminhos. Se “maiores as margens, mais frouxo
0 pensamento” (BLANCHOT apud MAIA, 2004, p. 49), onde ndao ha margem o pensamento
torna-se aberto, inapreensivel. Assim, por essa logica, podemos tentar nos aproximar daquilo
gue ndo permite proximidade, pois ¢ fora dos parametros de espago. Tentamos abarcar, com
nosso conhecimento, aquilo que ultrapassa (ou nao alcanga) a possibilidade de ser mensurado
pelarazio, esse espaco sem medida, que ¢ o espago do pensamento ilimitado. Se a abertura de
pensamento remete-nos a falta de espaco, estamos (ou ndo estamos?), também, na falta de
tempo. O espaco-tempo, esse encadeamento l6gico de duas nogdes criadas para dar conta da

finitude humana, ¢ anulado quando o pensamento se abre.
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Como dizer que “estamos” na falta de tempo, que pressupde uma falta de espago, se ao falar
gue “estou”, ja crio um lugar, ocorrendo o mesmo quando nego minha presenca, dizendo “ndo

estou”? E impossivel estar ou ndo estar, se inexistem espago e tempo:

Esse ponto pde em questdo o proprio espago, do qual ndo se da fé no sistema
de representagdo, ja que a representagdo ¢é tributaria do espago euclidiano.
Ha pontos especialmente dificeis de pensar, impossiveis ao pensamento.
Como o cachorro atras do rabo, o pensamento nd3o consegue pensar 0 ponto
de desgarramento entre 0 corpo e 0 gozo, entre saber e verdade. O
pensamento — esse da representagdo — tende a dar corpo, a dar consisténcia,
por exemplo, ao sujeito do inconsciente (MAIA, 2004, p. 54).

Nesse ponto, em que a linguagem, no afa de expressar o pensamento, s6 conhece como
recursos a ambuiguidade, o paradoxo e o absurdo, encontramos o neutro blanchotiano — esse
elemento procura a todo custo fugir da representacdo, pois sabe que “a nossa linguagem
substantifica tudo” (BLANCHOT, 2001, p. 125). Néo obstante, ¢ pela linguagem que o neutro

opera. Desse modo, ¢ necessario um dispositivo para aborda-lo:

O surfe serve para surfar. A escrita serve paraescrever. E surfar na passagem
a0 limite que ¢ a apreensdo de que entre o corpo e o pensamento ha uma
fratura nao suturavel, assim como entre o corpo denso e a agua néo ha borda
nenhuma. A prancha faz a borda, mas ainda ¢ preciso o manejo. Dito de
outro modo, a passagem ao limite é a descoberta de que ndo ha limite e que a
borda é nao-natura e, portanto, se constroi. Mas isso que faz a borda ¢
também o que corta a continuidade entre um meio e outro (mais OU MeNOS
assm, se o corpo for tragado na onda ele ja ndo ¢ corpo, ¢ onda) (MAIA,
2004, p. 53).

Admitamos, entdo, que o ato de escrever seja o dispositivo que permita o trabalho do neutro.
A escrita, borda artificial entre o corpo e o pensamento, propicia o advento da literatura, esse
espaco sem borda, fora do tempo. Reconhecamos, como Maia (2004) sugere, o surfe ndo

somente como metafora, e embarquemos na onda.

Podemos dizer, de certo modo, que nossa percepgao do mundo sensivel da-se por meio de
ondas. Como consequéncia de vibragdes, em distintas frequéncias, as ondas possibilitam-nos

apercebermos da luz, do som, dos movimentos, dos cheiros e, deduzimos, dos sabores'.

e entificamente, sabe-se que as cores e as notas musicais sio resultado das diferentes frequéncias com que as
ondas |luminosas e as ondas sonoras vibram. Nossos olhos e ouvidos Sio sensiveis a essas ondas, e transformam-
nas, cada um ao seu modo, em ondas elétricas, que sdo devidamente decodificadas ao chegarem ao cérebro. De
modo analogo, apesar de ndo serem captados a partir de ondas vindas do ambiente, o tato, o paladar e o olfato
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Reconhegamos, ainda, que as ondas ndo sdo necessariamente direcionadas a um tnico sentido,
gue algumas pessoas tém percepgdes, digamos, poéticas quando sentem, por exemplo: num
vinho, gosto de infancia na roga; num perfume, um gosto adocicado e sensagao de frio; numa

Mmusica, a sensa¢ao da cor vermelha.

Essas ondas todas tém uma origem: saem de um corpo fisico que vibra, atingem nossos
sentidos e criam pensamentos, imagens, representagdes. O que dizer do pensamento puro, que
nao foi motivado por nenhuma onda advinda de um corpo fisico? E se aceitarmos o neutro
como uma onda vinda de um nao-lugar, da fissura entre o corpo e o pensamento, que provoca
simultaneamente e distintamente (uma propriedade do que nao tem mediacdo do espago ¢é a
onipresencga) o pensamento, a escrita, o corpo? O minimo a esperar ¢ a configuragdo de uma
tensdo entre tradugdes distintas dessa onda do vazio. “Eis ai outra coisa que fica muito clara
na escrita de Blanchot: ha uma luta com o pensamento, para que ele entregue o que ele ndo

tem” (MAIA, 2004, p. 51).

Existem varias maneiras de lutar. Existem varias maneiras de pensar. Quando escrever ¢ ndo
saber como lutar e 0 que pensar, e, ho entanto, saber que se precisa lutar com e contra o
pensamento, lutar com e contra a linguagem, escreve-se literariamente. Assim nos mostra
Blanchot, em toda sua reflexio literaria. Essa escrita é o advento do exterior, do fora, da noite
— todos esses denominativos tentam dar conta de uma poténcia que convoca imperativamente
0 escritor. Essa poténcia ¢ a inspiragdo, que, ndo nos enganemos, nao ¢ a alegre salvagdo do
escritor que encontra uma bela saida, antes, ¢ a perdi¢ao dele, o qual, ndo podendo resistir ao
excesso de demanda que o ultrapassa, escreve para livrar-se de uma carga que excede seus

limites.

Blanchot, em varios livros, nos fala o neutro pela letra de sua experiéncia e a de outros

escritores:

Esse tipo de escritor de que faa Blanchot escreve na sincope da
representacdo, no desabamento do ser, das leis, dos limites, da propria
palavra, explodindo as totalidades em camera lenta, constituindo uma queda
que da varias voltas e nunca se finaliza(BEDRAN, 2004, p. 61).

também sdo decodificados no cérebro através de sinais elétricos, que chegam ao cérebro através de ondas
elétricas, como quando captamos luzes e sons.
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Relembremos o significado de sincope:

Sf.1. Med. Perda temporaria da consciéncia, devida a ma irrigagdo
sanguinea cerebral. 2. Gram. Supressio de fonema (s) no interior da
palavra. [Ex.;: maior>mor.] 3. Mus. Alteracdo de um ritmo musical, na qua
se acentuam as hotas correspondentes a um tempo fraco do compasso,
prolongando-as sobre o tempo forte seguinte (FERREIRA, 2001, p. 677).

Quando o sangue falta, a consciéncia tem uma lacuna. Nessa, o “eu” enfraquecido deixa de ter
propriedade e deixa o outro falar e escrever uma palavra que experimenta um desgaste no
interior dela mesma. E como se o selo da palavra fosse quebrado, e, nesse movimento, um
ruido, um zumbido, um som fossem ouvidos. Ou como se, estranhamente, esse som ja
estivesse demandando ao escritor, que ndo ¢ mais o “eu”, para que quebrasse a palavra, para

gue se deixasse ouvir uma outra misica que repousa nos intervalos das notas perceptiveis.

Esse som ¢ neutro, neutraliza o eu, neutraliza a linguagem, neutraliza 0 espago, o tempo, o
ser. Quem o diz? A auséncia do ser. Como o diz? Num murmurio interminavel. Para qué o
diz? A fim de que o escritor 0 silencie pela escrita. Exigéncias vazias que parecem,
unicamente, pretexto para um exercicio prazeroso, o gozo da escrita E seria, ndo fosse o
sentido de risco e desespero que fazem muitos escritores naufragarem nessa onda, perderem
sua razao, sua vida. Esses, mesmo pressentindo a perda, ndo conseguem se desviar desse

ponto:

A descoberta do desastre, a queda do astro, o ponto de queda do saber
absoluto, dailusio de completude, a chegada do pensamento ao seu ponto de
impensavel impdem, em Maurice Blanchot, uma ética: a pergunta sobre o
principio de sua acéo de escritor, ele responde escrevendo, des-escrevendo
narrativas litero-tedricas de nosso destino de queda sem fim, da errancia da
descoberta da morte (que ¢ um equivalente psiquico da castragdo, ja que, diz
Freud, de nenhuma das duas o inconsciente tem trago) (MAIA, 2004, p. 52).

A-bordar a morte, a-bordar o ser e 0 ndo-ser, eis a questdo do neutro. Para tal, é oportuno
citarmos Blanchot (2005) sobre o que diz da “interrup¢do”: intermiténcia de uma agdo

linguistica, de um estado, de uma existéncia:

Mas existe um outro tipo de interrupgdo, mais enigmatico e mais grave. Ele
introduz a espera que mede a distdncia entre dois interlocutores, ndo a
distancia redutivel, mas a irredutivel. A isto me referi inimeras vezes nestes
estudos, e bastara mais uma alusdo. No espago inter-relacional, posso tentar
comunicar-me com alguém de diversas maneiras. uma primeira vez,
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considerando-0 como uma possibilidade objetiva do mundo e conforme as
modalidades da objetividade; uma segunda vez, olhando-o0 como um outro
eu, muito diferente talvez, mas cuja diferen¢a passa por uma identidade
primeira, aguela de dois seres tendo o igual poder de falar na primera
pessoa. uma terceira vez, ndo mais numa relagdo mediata de conhecimento
impessoal, ou de compreensio pessoal, mas numa tentativa de relago
imediata, 0 mesmo e 0 outro pretendendo perder-se um no outro ou
aproximar-se um do outro segundo a proximidade do “Tu” que esquece ou
apaga adistancia. Estas trés relagdes tém em comum o fato de tenderem para
aunidade: 0 “Eu” quer anexar o outro (identifica-lo a 5i) fazendo dele a sua
coisa ou estudando-o como uma coisa, ou ainda €le quer reencontrar no
outro um outro eu mesmo, sgja pelo reconhecimento livre ou pela unido
instantanea do corag¢do. Sobra uma outra modalidade (sem modo). Desta
feita, ndo se trata mais de uma busca unificadora. Eu ndo quero mais
reconhecer no outro aquele ou aquilo que uma medida ainda comum, o fato
de pertencer a um espago comum, mantém numa relagdo de continuidade ou
de unidade comigo. Agora, 0 que esta em jogo, ¢ a estranheza entre nds, e
Nao somente esta parte obscura que escapa a N0SS0 Mutuo conhecimento e
ndo ¢ nada mais do que a obscuridade da posi¢do no eu — singularidade do eu
singular — estranheza que ¢ ainda muito relativa (um eu esta sempre proximo
de um eu, mesmo nadiferenga, na competicdo, no desejo e na necessidade).

Agora, 0 que estd em jogo e pede entrar em relagdo, € tudo o que me separa
do outro, quer dizer, o outro, na medida em gue eu estou infinitamente
separado dele, separagio, fissura, intervalo que o deixa infinitamente fora de
mim, mas também pretende fundar minharelagdo com ele sobre esta propria
interrupgdo que ¢ uma interrup¢do de ser — dteridade pela qual ee nao é
para mim, é preciso repeti-lo, nem um outro eu, nem uma outra existéncia,
nem uma modalidade ou um momento da existéncia universal, nem uma
sobre-existéncia, deus ou ndo-deus, mas 0 desconhecido em sua infinita
distancia (BLANCHOT, 2005, p. 133).

A extensa citagdo se mostrara oportuna, pois, ao longo deste capitulo, a concisio e o
esclarecimento nela contidos nos auxiliarao no tratamento detal hado que propomos. Pois bem,
como 0 neutro, onda sem corpo de origem, murmuario sem fim ou inicio, ndo se deixa
apreender na totalidade, pois a “profundidade ndo se entrega frontalmente, s6 se revela
dissimulando-se na obra” (BLANCHOT, 2001, p. 72), investiguemos 0s tragos que ele deixa
na obra escrita.

Sgjam, pois, pelos seguintes tragos que o neutro, em trabalho, dissimula-Se, mostra-se ao

ocultar-se: Desaparecimento, Impessoalidade, Ambiguidade, Luta, Poténcia Sonora.
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2.1 Desaparecimento

Para mim morrer somente significaria entregar um nada ao
nada; mas isto ¢ inconcebivel, porque como poderia alguém,
mesmo sendo um nada, entregar-se conscientemente ao
nada; e ndo somente a um nada vazio, porém a um nada
atroador, cuja nulidade somente consiste em sua
incompreensibilidade.

Didrio, F. Kafka, 04 de dezembro de 1913.

Dentro desse trago, a morte, entendida também como dispersdo e/ou dilaceramento, surge
como variagdo de um mesmo sentido. Algumas dessas variagdes — morte, dispersio,
dilaceramento —, e mesmo O tragco que as agrega, poderiam ser alinhadas ao trago da
Impessoalidade se tomassemos apenas seus significados de forma mais geral. Aprofundando
em seus sentidos e como se configuram na escrita neutra, elas, entretanto, tém
particularidades que contrastam com os sentidos que obtemos, como veremos a frente, no

proximo trago.

Como se da o desaparecimento numa escrita neutra? Melhor dizendo, por que ele se da?
Veremos que poténcia de neutro, em seu trago de impessoalidade, configura a escrita literaria
como advinda da auséncia de ser, do vazio, autorizando-nos a dizer que o sujeito ¢
desaparecido™®. Como se resolve esse desaparecimento, indo em outra diregdo que ndo a
impessoalidade? A morte — conceitual ou tematica —, a dispersio e o dilaceramento Sio

formas que escol hemos para mostrar como esse trago se configura.

Primeiramente, tomemos uma caracteristica da linguagem frente aos seres ¢ as coisas. Na sua
materialidade e concretude, eles existem, podemos toca-los, aponta-los, relacionarmo-nos
com sua presenca. Entretanto, a partir do momento em que os nomeio, ndo preciso mais da
presenca deles para dizer deles. Nesse sentido, a linguagem autoriza os seres € as coisas a
desaparecerem, pois a linguagem os traz, mesmo em sua auséncia. Alias, se tomarmos como
modelo 0 mundo das ideias de Platio, o nome das coisas e dos seres, por agruparem, no

conceito que 0 nome carrega, uma infinidade de possibilidades de materializagdo desse

2.0 Desaparecido é ou nio, por acaso, titulo de um dos romances inacabados de Kafka, também conhecido por
América.
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nome™, podemos dizer que a linguagem ndo so autoriza, mas necessita do desaparecimento da

coisa ou do ser para presencia-lo de forma mais abrangente:

Admiravel poder. Mas algo estava ali e nfo estd mais. Algo desapareceu.
Como encontra-lo, como me voltar para 0 que ¢ antes, se todo o meu poder
consiste em fazer 0 que € depois? A linguagem da literatura é a busca desse
momento que a precede. Geralmente ela a nomeia existéncia; ela quer o gato
tal como existe, 0 pedregulho em seu parti pris de coisa, ndo o homem, mas
este, e neste, 0 que o homem refuta para dizé-lo o que ¢ fundamento da
palavrae que apalavraexclui parafadar [...] (BLANCHOT, 1997, p. 315).

Esse desaparecimento, que congtitui a linguagem e que é o tormento da linguagem literaria, a
linguagem resolve-o apostando na materialidade da propria linguagem. Essa materialidade vai
aém do aspecto fisico dos suportes da escrita: papel, tinta, trago, letra. Pensemos, sim, na
materialidade desses suportes que ja nos auxiliam no exercicio da linguagem, que ja nos
possibilitam o exercicio de trazer o corpo dos seres ¢ coisas antes de seu estado de seres e
coisas. Por outro lado, pensemos, também, na materialidade que a linguagem trabalha para
fazer aparecer aquilo que nao tem corpo, o pensamento, e, ainda mais, aquilo que se situa
entre o corpo e o pensamento. Como, lembrando do desaparecimento de que a linguagem ¢
congtituida, fazer desaparecer aquilo que nem sabemos como aparece? A tensdo que surge no
corpo do texto, ao tentar executar esse movimento, parece que faz desaparecer, por exemplo,
um pensamento que ela mesma fez aparecer. Eis uma possivel realizagdo desse paradoxo. A
respeito de Kafka, Blanchot ressata:

Conhecemos desenvolvimentos que, especidmente no Didrio, Se
constroem de modo tdo estranho. Em torno de uma afirmagdo principal,
vém-se colocar as afirmagdes secundarias que a apdiam globalmente, ao
mesmo tempo esbogando algumas restrigdes. Cada restrigdo se encadeia a
uma outra que a completa, e, ligadas entre s, elas formam em conjunto uma
construgdo negativa, paralela a construgdo central, que ao mesmo tempo
prossegue e se conclui: chegada a termo, a afirmagdo esta ao mesmo tempo
inteiramente desenvolvida e inteiramente retirada; ndo sabemos se a
tomamos pelo avesso ou pelo direito, se estamos diante do edificio ou do
fosso onde o edificio desapareceu (BLANCHOT, 1997, p. 30).

Quando se ¢ chamado a fidelidade a esséncia da linguagem, quando se esta na frequéncia do
rumor incessante do neutro, o desaparecimento, como um dos tragos dessa neutralidade, toma

0 corpo da escrita, tencionando-a neste dilema: ela caminha para o desaparecimento, como

13 O conceito que recebe 0 nome de “gato” diz respeito a todas as ragas, tamanhos, cores, tipos de gatos
conhecidos e possiveis.
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sua condi¢do essencial, mas, nesse caminhar, ela coloca-se mais presente, percorrendo o
espaco da folha, contrapondo-se, esticando-se, mostrando que a tinica maneira de desaparecer
¢ reforcando sua presenca. “Ela ¢ tensio para um horizonte perigoso onde procura em vao

desaparecer” (BLANCHOT, 1997, p. 29).

O escritor, ja apartado de si, pois a linguagem de que se serve ja o despe de sua natureza
(como veremos na impessoalidade), avanca em vido, repete-Se, repete-se, repete-se,
procurando dar vida ao seu escrito, ignorando que, nesse movimento impossivel, a morte ja é

parceira

O escritor se sente presa de uma forga impessoal que ndo o deixa viver ou
morrer. A irresponsabilidade que ele ndo pode superar torna-se a tradugéo
dessa morte sem morte que o espera a beira do nada, a imortalidade literaria
¢ o proprio movimento pelo qual, at¢ no mundo, um mundo minado pela
existéncia bruta, se insinua a nausea de uma sobrevida que nao é uma, de
uma morte que ndo pde fim a nada. O escritor que escreve uma obra se
suprime nessa obra e se afirma nela. Se a escreveu para se desfazer de s,
acontece que essa obra o compromete e 0 chama, e, se escreveu para se
manifestar e viver nela, vé que o que fez ndo é nada que a maior obra néo
vale o ao mais insignificante, e que o condena a uma existéncia que nio é a
sua e a uma vida que ndo ¢ vida. Ou, ainda, ele escreveu porque ouviu, no
fundo da linguagem, esse trabalho da morte que prepara 0s seres para a
verdade de seus nomes (BLANCHOT, 1997, p. 326).

r

Essa “forga impessoal” ¢ a propria morte que, na linguagem, vela no fundo das palavras,
mostrando que, no ato de desaparecer a coisa e 0 ser ao nomea-los, ¢ ela, soberana morte, que
engendra todo 0 mecanismo da linguagem, prendendo o escritor num ciclo vicioso. A palavra
duplicada, desdobrada, repetida, ambigua, estranha é recurso pelo qual a morte se faz ecoar no
trabalho do texto literario, preparando o caminho. Blanchot (1997, p. 90) conclui, em certo
ponto, ao analisar palavras de Kafka, que o escritor escreve para morrer, e que “¢ aquele que

recebeu 0 seu poder de umarelagdo antecipada com a morte.”

Afastemos qualquer ideia simplista de morte. A morte, deste ponto de vista literario, ¢é
conquistada. Também néo ¢ a bela morte grega, em que 0 heréi sabe que sera honrado pelos
Vivos e tera um bom lugar no eterno. A morte literaria ¢ impessoal, vazia, ndo conduz a um
bom lugar, nem aum mau lugar. E do campo metafisico, mas de uma transcendéncia vazia: os
deuses, porque nomeados, também desapareceram. Ela nao permite nenhum pensamento

romantico de retorno ao Uno primordial: apenas o desconhecido, o obscuro, o mistério.
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Por isso, a linguagem prepara “os seres para a verdade de seus nomes”. Sendo a morte que
torna a vida possivel, ela tem seu espago dilatado na escrita neutra. No corpo da escrita, a
experiéncia da morte surge como tematica, porém ela ndo necessariamente indica um fim, ndo

entendendo, com isso, tratar-se de umaindicagdo de um comego em outra esfera:

Resta, entretanto, no momento em que o fuzilamento era apenas uma espera,
0 sentimento de leveza que eu nao saberia traduzir: liberado da vida? O
infinito que se abre? Nem felicidade, nem infortiinio. Nem a auséncia de
medo e, talvez, ja o passo além. Eu sei, eu imagino que esse sentimento
inanalisavel modificou o que lhe restava de existéncia. Como se a morte fora
dele apenas pudesse, a partir de entdo, opor-se a morte nele. “Eu estou/sou
vivo. Nao, vocé esta/é morto” (BLANCHOT, 1994).

Nesse fragmento da narrativa L 'instant de ma mort, Blanchot (1994)** fala de um jovem
homem que escapa do fuzilamento dos soldados nazistas. Narrada em terceira pessoa — “ele”
—, ao final da narrativa, a primeira pessoa— “eu” — tomaa palavra: “Resta apenas o sentimento
de leveza que ¢ a propria morte ou, para dizé-lo mais precisamente, 0 instante de minha

morte, a partir de entdo, sempre em instancia” (BLANCHOT, 1994).

O fato de narrar-se em terceira pessoa, depois em primeira, esse cambio entre o “ele” e o
“eu”, a auséncia de nome da personagem, se se trata do proprio autor ou nido que estd
narrando, 1SS0 pouco importa agui, Sio questdes que, no proximo trago, Impessoalidade,
desenvolveremos. O importante aqui ¢ o “sentimento inanalisavel” do instante: a
contraposi¢do da morte “fora dele” a “morte nele” e, ainda, a morte “sempre em instancia”.
No neutro, a morte ndo chega, mas nao cessa de chegar. Ela tem a ver com o eterno retorno.
Ela é nossa mais intima conhecida, a reconhecemos na experiéncia do estranho — que Freud

(1969) nos mostra o quao familiar NOS ¢ — e na experiéncia da repeti¢do, que se apresenta nos

duplo, na ambiguidade.

A repeti¢ao, Freud também o mostra, ¢ instinto de conserva¢ao no ser humano, que pretende
retornar ao estado original das coisas. Originalmente, o estado inanimado precede o estado
animado da matéria. Assim, o instinto de conservagdo procura garantir que o corpo, matéria

animada, retorne, a sua maneira, ao estado inanimado:

Trata-se de instintos componentes cuja fungdo é garantir que o organismo
seguira seu proprio caminho paraamorte, e afastar todos os modos possiveis

% Traducdo inédita de Mércio Venicio Barbosa.
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de retornar a existéncia inorgénica que ndo sejam os imanentes ao proprio
organismo. (FREUD, 1996, p. 56)

“Dai a cada um sua morte!” Blanchot (1987) da-nos esse verso de Rilke, ilustrando como a
morte pactua com a arte, com a literatura. Assustadora semelhanga entre uma dedugao
cientifica e a inspiragdo artistica. Kafka, Rilke, Mallarmé, Hoelderlin, Valery, Bataille, Sade,
Ren¢ Char sdo apenas alguns autores em cujas obras Blanchot localizara a morte, apos
experienciar o trabalho da morte em sua propria escrita: Tomas o obscuro, Pena de Morte, O

instante de minha morte, dentre outros.

O neutro, essa “for¢a impessoal” que suspende o escritor entre vida e morte, que o faz ouvir o
trabalho da morte no fundo da linguagem, ecoando em repeticao incessante de termos, temas,
figuras que, em suma, falam da propria morte, traz a palavra que instaura uma situagdo de
desamparo ao escritor — desamparo dos seres, dos deuses, do infinito, do nomeavel —, ja que
instaura a auséncia de tudo ¢ do Todo.

O trago de desaparecimento, que se desdobra na morte, entendida, também, como dispersao,
dilaceramento, pode brindar-nos em sua faceta de despojamento, como em O desejo de ser

pele vermelha, de Kafka:

Se alguém pudesse ser um pele-vermelha, sempre alerta, cavalgando sobre
um cavao veloz, através do vento, constantemente sacudido sobre a terra
estremecida, até atirar as esporas, porque nio fazem falta esporas, até atirar
as rédeas, porque ndo fazem falta rédeas, ¢ apenas visse diante de si que o
campo era uma pradaria rasa, teriam desaparecido as crinas e a cabega do
cavalo (KAFKA, 1965, p. 47).

2.2 Impessoalidade

Embora tivesse escrito claramente meu nome no registro do
hotel, e embora ja me escrevessem duas vezes corretamente,
continuo contudo inscrito abaixo com o nome Josef K. Terei
que lhes recordar a verdade, ou terei que deixar que eles me

recordem a mim?

Didrio, F. Kafka, 28 de janeiro, 1922.
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Poderiamos pensar que todo escritor, ao criar personagens diversos, realidades distintas na
ficgdo, despersonaliza-se, vive em outras personagens tao diferentes de si, dando voz de tal
maneiraas criagdes que, de certa forma, a escrita torna-se, consequentemente, impessoal. Pela
Otica blanchotiana, as coisas ndo sdo bem assim. Multiplicar-se em personagens, como faz
(bem ou mal) todo romancista que vislumbra, por exemplo, atingir 0 maior nimero de
leitores, nada mais ¢ do que uma forma calculada e controlada de se distribuir na ficgdo, mas
de se reafirmar individualmente nela. Nela, o autor, talvez pensando na recepcao que o livro
tera, decide o curso dos acontecimentos, pode, até mesmo, ja ter previamente esbogado toda a
narrativa, e administra sua inspiragdo para nao se afastar das metas. O autor esta presente,
totalmente personalizado, porém fora da obra. Ele ndo permite que a obra acontega,

realizando um projeto do ego.

A impessoalidade, como trago do neutro, é de outra exigéncia:

A obra exige do escritor que ele perca toda a “natureza”, todo o carater, e
gue, ao deixar de relacionar-se com outros e consigo mesmo pela decisio
gue o faz “eu”, converta-se no lugar vazio onde se anuncia a afirmagéo
impessoa (BLANCHOT, 1987, p. 50).

A impessoalidade acontece quando o autor ¢ tragado pela obra: ele entra e perde-se; reproduz-
se em figuras nas quais o0 percebemos nitidamente, mas ele mesmo nao consegue distinguir

entreelee€las.

Formalmente, impessoalidade diz respeito a0 aspecto de determinados verbos, em que ¢
inconcebivel atribuir-lhes a agao como sendo executada por um sujeito. Um texto impessoal
da-nos, entdo, a sensagdo de que ninguém age. Como pensarmos um texto, nesses aspectos,
gue ndo seja, unicamente, uma descricdo de um panorama, de uma paisagem, de objetos?
Como ter a sensagdo de que ndo ha agdo de alguém objetivo €, @ mesmo tempo, de que ha
aguém a agir, a falar? E se, aprofundando um pouco mais, agregasse a descrigdo do
panorama, da paisagem, de objetos, a descri¢do de pensamentos, sendo que tais descrigdes
configuram-se como fala de alguém que, nem sempre, distingue-se do que descreve? Ou sgja,
a origem da fala, no texto escrito, fica num entre-lugar de descri¢do, do pensamento e do

corpo da personagem. E possivel um texto assim?
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Ja que a palavra nos veio, pensemos, entdo, que um texto assim seja impossivel, e, sendo que
ele existe, 0 impossivel torna-se a possibilidade desse texto impessoal. Que sujeito nos resta
nesse texto? O autor. Entdo, toda essa fala impossivel ndo passa de técnica, de um ardil do
escritor para criar a sensacao estranha no texto? E se ndo for esse 0 caso? E se o escritor, ta
gual seu texto, percebe-se invadido por essa impessoalidade e, encantado e desesperado,
percebe-se escrevendo coisas que parecem atravessa-lo, que avangam a sua frente, tomando-
Ilhe a autonomia que ele pensava ter na escrita? E se, inevitavelmente, percebe-se sendo
escrito, como figura, personagem, pensamento, ja que o que o atravessa, apesar de parecer vir

de tdo longe, é, no entanto, o que de mais intimo ele pressente ter?

Desse autor, que metamorfoseado em seu texto, que se escreve e se desconhece ao avangar,

arriscariamos dizer que ele seja o sujeito que resta no ato da escrita? Ha risco em dizer:

Ele sb atentava para suas mios, ocupadas em reconhecer os seres misturados
nele e dos quais elas mal discerniam o tipo: cachorro representado por uma
orelha, passaro substituindo a arvore sobre a qual cantava. Gragas a esses
seres que se dispunham em atos estranhos a qual quer interpretacio, edificios,
cidades inteiras se construiram, cidades reais feitas de vazio e de milhares de
pedras amontoadas, criaturas rolando sobre 0 sangue €, as vezes, rasgando
artérias, que faziam o papel daquilo Thomas chamava, antes, idéias e
paixdes (BLANCHOT apud TEIXEIRA, 2004, p. 66).

A impessoalidade como trago do neutro, Blanchot, antes de comprova-la em suas teorias ao
situa-la em textos de outros autores, ja a experienciava em seu primeiro romance, Thomas, o
obscuro, como sg, ali, ele iniciasse sua “procura pela esséncia da obra” (TEIXEIRA, 2004, p.
64). Desse modo, a impessoalidade acompanha Blanchot e ele a persegue em suas narrativas
tedrico-literarias e em suas abordagens a varios autores. Nessas abordagens, ele confirma a

particularidade da escrita literaria:

Maurice Blanchot indicou, a propésito de Kafka, que a elaboracdo da
narrativaimpessoal (quanto a este termo, observe-se que a “terceira pessoa”
¢ sempre dada como um grau negativo de pessoa) era um ato de fidelidade a
esséncia da linguagem, ja que esta tende naturalmente para sua propria
destruicao. Compreende-se, entdo, que o “el€ seja uma vitoria sobre o
“eu”, na medida em que realiza um estado mais literario e ao mesmo tempo,
mais ausente. Todavia, a vitéria estd permanentemente comprometida: a
convencao literaria do “ele” € necessaria ao desbaste da pessoa, mas a todo
instante corre o risco de atravanca-la com uma espessura inesperada
(BARTHES apud BARBOSA, 2004, p. 112).
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Nesse risco da escrita que desbasta o ser, nessa fidelidade a esséncia da linguagem que tende
para sua destruigao, o ser, ja se sentindo produto dessa mesma linguagem, sente, igualmente, a
destrui¢ao de si: desnaturaliza-se. Impregnado desse movimento vertiginoso, ele deixa de
relacionar-se com 0s outros e consigo mesmo, nao por um capricho de oficio. O escritor, que
sente a impessoaidade tomar corpo, percebe-se perdendo o que de mais valioso muitos
procuram conquistar: a percepcao de sua identidade, que o faz reconhecer-se como ser,
conhecer o mundo e relacionar-se. Dai advém a solidao que a obra inaugura. Uma soliddo que
nao ¢ reclusdo para a criagdo, mas a esncia do “ato s6 de escrever’. E, nesse ato
desesperado, 0 escritor que so escreve perde-se cada vez mais e sé se encontra ao escrever. O

movimento impessoal ¢ sem fim:

Escrever ¢ o interminével, o incessante. Diz-Se que 0 escritor renuncia a
dizer “Eu”. Kafka observa, com surpresa, com um prazer encantado, que
entrou na literatura no momento em que pdde substituir o “Eu” pelo “Ele”. E
verdade, mas a transformagéo ¢ muito mais profunda. O escritor pertence a
uma linguagem que ninguém fala, que nao se dirige a ninguém, que ndo tem
centro, que nadarevela (BLANCHOT, 1987, p. 17).

O “encantamento” ¢ passageiro, pois quem entra na literatura, nos moldes blanchotianos, nao
traz uma alegria tranquila. Na verdade, 0 “encantamento” ¢ cabivel, porém, nos termos dos
contos de fada: “ele esta encantado” significa que alguém o encantou (no nosso caso a
literatura 0 “tocou” com seu canto estranho), transformando-o num ser diferente (no Nosso
caso, em uma auséncia de ser), que esta fadado a uma vida que ndo ¢ a desggada. Como
quebrar 0 encanto? Talvez, ouvindo alguém que fala, estranhamente e ininterruptamente,

dentro de si. O que ele diz? Escreve! Entao ¢ s6 isso? So, escreve! O qué?

O escritor sente, com toda a capacidade do seu ser (na verdade, sente até onde se ultrapassa o
ser), o imperativo: escreve! Nao se distinguindo se ¢ um desejo “dele” ou uma exigéncia de
“alguém”, ndo distinguindo de onde vem, essa palavra obriga-se a escritura. O que se escreve

¢ a fala de ninguém:

[...] 0 “ele” narrativo marca assim airrup¢do do outro — entendido neutro —
em sua estranheza irredutivel, em sua perversidade retorcida. O outro fala.
Mas, quando o outro fala, ninguém fala, pois que o outro, a que se deve
evitar honrar com uma maiuscula que o fixaria em um substantivo de
maj estade, como se possuisse alguma presencga substancial, inclusive Unica,
precisamente nunca é s6 outro, talvez ndo seja nem o um, nem o outro, € o
neutro que o assinala o retira de ambos, como da unidade, estabel ecendo-o
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sempre fora do termo, do ato ou do sujeito em que pretende oferecer-se
(BLANCHOT, 1991, p. 236 apud ANDRADE, 2004, p. 90).

Essa auséncia que fala, ndo sendo a unidade do “ele” com o “outro”, sendo o fora da propria
linguagem, ja se mostra ser inconcebivel como pensamento dialético. A palavra impessoal ¢
nao-dialética, pois apresenta-se fora da ideia da comunicacdo que, entre divergéncias e
convergéncias, constroi unidades que movimentam a historia. A palavra impessoal tem, ainda,
em Blanchot, a designagdo de outrem. Outrem, outras pessoas, falaria no texto escrito como
um coletivo impessoal. Entretanto, outrem confunde-se com outro, com ele, com o eu, sujeito

do escritor, apesar de ser amarca da diferenca:

Outrem nao ¢é, com efeito, a palavra que se gostaria de conservar. Ela vem no
entanto de longe, utilizada ja na lingua épica. Outrem ¢ o Outro regido pela
palavra “ele” como modelo, que tinha entdo apenas um uso complementar.
Outrem, segundo certos gramaticos meticulosos, ndo deveria nunca
empregar-se na primeira pessoa. Posso aproximar-me de outrem, outrem nao
se gproxima de mim. Outrem é, portanto, o Outro, quando ndo ¢ sujeito. Se
utilizarmos esta particularidade lingiiistica como lembrete, poderiamos dizer
gque Outrem ndo tem ego, mas que essa falta ndo faz dele um objeto
(BLANCHOT, 2001, p. 124).

Um coletivo impessoa com seu rosto enorme e indefinivel, um outro sem ego, entretanto ndo
sendo um objeto ou “uma voz de carvalho” como era a voz profética que Socrates recusava
aceitar como portadora da verdade, a palavra impessoa aproxima-se da palavra do oraculo,
palavra que tem vibragdo divina, pois remete a origem. A impessoalidade da palavra sagrada ¢
aproximada a impessoalidade da escrita, como forma de Blanchot clarear-nos essa faceta

desse rosto sem corpo, sem personalidade.

Como a palavra sagrada, 0 que esta escrito vem nao se sabe de onde, é sem autor, sem origem,
e, desse modo, envia a algo de mais original. Por detras da palavra escrita, ninguém esta
presente, mas ela da voz a auséncia, como no oraculo, onde fala o divino, o proprio deus
nunca esta presente em sua palavra, e ¢ a auséncia de deus que fala entdo. E o ordculo, ndo
mais que a escrita, nao se justifica, ndo se explica, ndo se defende: ndo ha dialogo com a

escritae ndo ha dialogo com o Deus (BLANCHOT, 1982, p. 08).

Entretanto, apesar de reconhecer que essa palavra ndo admite o dialogo, Blanchot (2005),

paradoxalmente, mostra como 0 recurso do dialogo possibilita-nos suportar 0 peso dessa
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palavra do vazio que nos ultrapassa. Isso veremos mais detalhadamente adiante, ao

abordarmos a ambiguidade.

Palavra do outro, de outrem, do exterior, do fora, da noite, palavra sagrada, da auséncia de

ser..., designativos da linguagem num exercicio do pensamento para exprimir o que se situa

fora da linguagem. O impessoal, um dos tragos formais do neutro, ¢ incessante como o

murmurio, uma das caracteristicas que Blanchot percebe no neutro e que veremos em outro

trago.

Antes de encerrarmos a abordagem desse trago e passarmos ao proximo, uma pequena

narrativa impessoal de Kafka: A excursdo a montanha.

2.3 Desvio

— Nio sei — exclamel sem voz —, realmente ndo sei. Se ndo vier ninguém,
nao vem ninguém. Nao fiz mal a ninguém, ninguém me fez mal, e contudo
ninguém quer ajudar-me. Absolutamente ninguém. E entretanto ndo ¢é
assm. Simplesmente, ninguém me guda; se ndo, absolutamente ninguém
me agradaria. Eu gostaria muito — por que nao? — de fazer uma excursio
com um grupo de absolutamente ninguém. Naturalmente, & montanha;
aonde mais? Como se apinham esses bragos estendidos e entrelagados,
todos esses pés com seus inumeros passinhos! Certamente, todos estdo
vestidos a rigor. Vamos tédo contentes, o vento coleia pelos intersticios do
grupo e de nossos corpos. Na montanha nossas gargantas sentem-se livres.
E assombroso que ndo cantemos (KAFKA, 1965, p. 35).

Nao posso continuar escrevendo. Cheguei ao limite
definitivo, onde ficarel esperancado talvez durante anos,
para depoistornar ainiciar talvez novo relato, que também
ficara por terminar.

Diario. F. Kafka, 30 de novembro, 1914,

Pensamos ja ter esclarecido que o neutro apresenta-se de varias formas, que a “profundidade

nao se entrega frontalmente, so se revela dissimulando-se na obra”. Essa dissimulag@o confere

um dos tragos que denominamos desvio.



O neutro nao pode deixar de se colocar: ou por ser de matéria distinta da que os sentidos
podem captar, ou por saber-se inapreensivel na totalidade, ou por querer fazer conosco um
jogo, preparando-nos para o confronto final, desvia-se na linguagem pela qual se faz ouvir em
seu ruido incessante. Consequéncia desse desvio: o escritor percebe sua escrita, também,
utilizando-se de desvios em varias instancias: desvio de um sentido unico (contradigdo,
ambiguidade); desvio de um sentido humano (impossibilidade); desvio na apreensio das
ideias (fuga); desvio na concretizagido das ideias (inacabamento). Entendemos, também, que o
desvio do ser resulta nos tragos, ja abordados, do desaparecimento e da impessoalidade. Por

isso, aescrita literaria é dissimulada. Quanto mais ela busca a sua verdade, mais dissSimula-se:

Podemos, pelo menos, delimitar a experiéncia desta neutralidade que age no
desvio? Um dos tragos caracteristicos desta experiéncia é de ndo poder ser
assumida como sujeito na primeira pessoa, por aquele em quem ela acontece
e de ndo realizar-se sendo introduzindo no campo de sua realizagdo a
impossibilidade de sua conclusio. Experiéncia que, escapando a toda
possibilidade dialética, recusa qualquer evidéncia, qualquer percepgdo
imediata, como também ignora qualquer participagdo mistica (BLANCHOT,
2001, p. 59).

Como ja o dissemos, esse desvio do “eu” configura o trago da impessoalidade. O que escapa a
possibilidade, juntamente a0 escape do sujeito, ndo é somente a formalidade de configurar a
primeira ou aterceira pessoa, ¢ algo bem mais profundo, sendo essa consequéncia formal uma
infima tradugdo. Devemos falar em desvio do ser e, com isso, desvio do mundo possivel em
que este ser se instaura. O mundo torna-se impossivel, logo, a escrita s6 pode desaguar

impossi bilidades. de enredo, da linguagem, de personagens, de conclusio, de sentido.

A impossibilidade dialética é consequéncia logica num espaco em que esse desvio oculta a
percepcao imediata e qualquer unidade. Nao sendo possivel uma meta de unidades, nem a
partir do confronto de argumentos divergentes, a escrita torna-se niao-dialética. Nem mesmo
uma unidade transcendente ¢ perseguida, pois, como vimos, a morte acontece em instancia, os

deuses se ausentaram.

Uma espiral de impossibilidades se realiza na linguagem, que ja é reflexo, ela mesma, dessa
impossibilidade. Desdobramentos infinitos de impossibilidades, em desenvolvimentos
divergentes e convergentes em que, por vezes, a linguagem parece desaparecer. A

impossibilidade em esséncia revela ao escritor o que ele mais teme: o fracasso de qualquer



projeto literario. Por isso, a inacababilidade ¢ consequéncia dessa pressdo. Por isso, Kafka ndo

termina seus trés romances ¢ varios de seus contos. Por isso deseja queimar sua obra.

O escritor que experiencia essa neutralidade, no que ela traduz-se em impossibilidade, nao
tem sossego. O dilemafa-lo mergulhar em sua esséncia de ser. Entretanto, vé-se questionando
apropria ontologia, entendendo-se a Sl mesmo como, igualmente, impossivel. O escritor ¢ um
ser impossivel! Nessa constatagdo, nessa tensdo, a loucura e o suicidio tornam-se, para
muitos, meio de fuga. E ndo nos basta apostar nas solugdes que o conhecimento cientifico da
linguagem do inconsciente propde-nos através da sublimagdo. O horror que essa neutralidade
inaugura ndo se purga pela escrita, apesar de ser esse 0 Unico caminho vislumbrado pelo

escritor, mas fadado ao fracasso:

Mas as coisas nao sdo sempre tdo simples, e € preciso dizer que ha um outro
nivel da experiéncia no qual vemos Michelangelo tornar-se cada vez mais
atormentado, e Goya cada vez mais possuido, assim como o claro e alegre
Nerva acabar enforcado num poste, e Hoéelderlin morrer para si mesmo,
perdendo a posse racional de s mesmo por ter entrado no movimento
demasiadamente forte do devir poético (BLANCHOT, 2005, p. 315).

Blanchot (1997) ressalta que a literatura comega quando ela coloca-se como questio.
Entretanto, ao comegar, ela ja anuncia o desespero ao escritor: a questdo posta pela literatura
ndo tem resposta. A abordagem do espaco literario coloca o escritor em contato com o que ele

tem de essencial, que ¢ o seu desvio de ser: o mistério, o desconhecido:

Conclusio momenténea dessas observagdes: 0 homem sempre desviou-se de
S proprio enquanto questdo profunda, sobretudo quando esfor¢ou-se em
percebé-la como questdo ultima, a questio de Deus, questio do ser
(BLANCHOT, 2001, p. 59).

A questio da literatura ndo se responde, escreve-se para fugir de seu peso. Para ela, nao ha

saida, somente o movimento incessante da fuga:

Mesmo quando ela se apresenta sob a forma clara que parece exigir a
conveniéncia de uma resposta, s6 podemos fazer-lhe frente reconhecendo
gue ela se formula como a questio que ndo se formula. Manifesta, ela
permanece fugidia. A fuga é uma de suas maneiras de estar presente, no
sentido de que ea nio deixa de atrair-nos para um espago de fuga e
irresponsabilidade. Interrogar-se de modo profundo, portanto, niao ¢
interrogar-se profundamente, ¢é, igualmente, fugir (acolher o atalho da
impossivel fuga). Ndo obstante, essa fuga talvez nos ponha em contato com
algo essencial (BLANCHOT, 2001, p. 52).
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Do mesmo modo que escrever é pactuar com a morte sempre em instancia, ¢, também, admitir
afuga em instancia. Como fugir da questdo essencial sem furtar-se a escrita, respondé-la sem
encerra-la num circulo, sendo a resposta, em verdade, forca motriz que motiva a fuga?
Respondendo dissimuladamente. A ambiguidade é a propria dissimulagdo. Nela, o escritor
refugia-se e coloca-se, goza do prazer de escrever, fazendo troga da questao sem se destrogar.
Preserva-se no texto, no desespero de um exercicio do espirito que ndo quer sucumbir a

epifania do vazio. Furta-se a0 Sim e a0 nao, abragando-0s no corpo do texto sem exclui-1os:

Penso nesta afirmagdo de Apolo, quando, pela boca do poeta Baquilide ele
diz a Admeto: “Tu ¢é apenas um mortal; por isto teu espirito deve nutrir dois
pensamentos a0 mesmo tempo.” Logo falar varias palavras numa
simultanei dade de linguagem.

O deus, dono do pensamento uno, tem a liberdade de desprezar-nos e de
apiedar-se de nés por causa dessa dualidade, cuja responsabilidade nos
aribui. Quanto anos, devemos desdobra-la em toda extensio de seu reino ao
gual n3o escapa o céu, nem aqueles que Apolo ndo mais habita. Falar é
sempre utilizar e aproveitar-se de uma duplicidade essencia — é a
ambigiiidade, é a indecisdo do Sim e do Nao — pretendendo reduzi-la pelas
regras da logica. Mas falar segundo a necessidade de uma irredutivel
pluralidade, como se cada palavrafosse arepercussio indefinida dela mesma
no seio de um espago multiplo, é demasiadamente pesado para um so: o
dialogo deve nos ajudar a compartilhar esta dualidade; formamos uma dupla
para carregar a dupla palavra, menos pesada entdo pelo fato de ser dividida
e, sobretudo, tornada sucessiva pela aternancia que se desdobra no tempo
(BLANCHOT, 2001, p. 139).

O proprio Blanchot, em 4 conversa infinita, utiliza-se da forma dialogal, experienciando a
neutralidade no momento mesmo em que se propde a defini-la Tal qual Nietzsche, ele
também nos faz desconfiar do dialogo socratico como forma de buscar a verdade. E que a
palavra socratica procura eliminar a obscuridade da origem, procura conhecer os
interlocutores na ilusio de poder dar uma resposta definitiva. Assim, Socrates — ja tendo
afastado o espirito das tragédias, conforme Nietzsche (1996) — afasta, segundo Blanchot
(2005), toda a forca que a palavra do dialogo traz em seu desdobramento da ambiguidade
essencial.

O dialogo blanchotiano surge como necessidade do escritor de suportar o peso da neutralidade
guando ¢ ambigua. Nele, o “ele” impessoal dialoga com 0 “eu”. O escritor coloca-se diante
dele mesmo, como outrem, admitindo-o como enigma. O “decifra-me ou te devoro” ¢

repercussio incessante de um rumor neutro que o escritor percebe reverberar entre seu corpo ¢
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pensamento. A ilusio de saida, de resposta, ¢ falar, falar, falar..., escrever, escrever,

escrever..., dialogar, dialogar, dialogar..., dissmular-se para st mesmo a fim de abordar sua

obscuridade.

Lembremos que Edipo, ao deparar-se com a Esfinge, que o questiona, sabe que, se nio

responder, sera devorado. Porém, ele ndo sabe que, respondendo na clareza de sua razdo

humana, mergulhara na ignorancia tragica e se dilacerara, cegando-se:

O ser que questiona é necessariamente ambiguo: € a propria ambigiiidade
gue questiona. O homem, quando se interroga, sente-se interrogado por ago
inumano, e se sente as voltas com algo que néo interroga. Edipo, diante da
Esfinge, é, a primeira vista, o homem diante do ndo-homem. Todo o trabalho
da questdo esta em conduzir o homem ao reconhecimento de que, diante da
Esfinge, do ndo-homem, ele ja esta diante de si mesmo (BLANCHOT, 2001,
p. 49).

Para o neutro, frente ao enigma da literatura, nao ha como se furtar. Entretanto, nao ha como

responder definitivamente. A palavra escrita ¢ dissimulada, desvia-se como estratégia de

manter-se. E impossivel resistir ao chamado da literatura, & sua questdo: so se chega nela

fugindo a questdo da literatura, mas é impossivel fugir. S6 ha ndo-saidas:

2.4 Luta

“Ah”, disse o rato, “o mundo torna-Se a cada dia mais estreito. A principio
eratao vasto que me dava medo, eu continuava correndo e me sentia feliz
com o fato de que finalmente via a distancia, a direita e a esquerda, as
paredes, mas essas longas paredes convergem tdo depressa uma para a
outra, que ja estou no ultimo quarto e 14 no canto fica aratoeira para a qua
€eu corro.”

“Vocé s6 precisa mudar de dire¢ao”, disse o gato ¢ devorou-0 (KAFKA,
2002).

A supremacia do negativo, provavelmente exaltada pela
“luta”, ha iminente uma decisdo entre a loucura e a
seguranga.

Didario, F. Kafka, 02 de fevereiro, 1922.
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O neutro em agdo, em seu movimento de ambiguidade, de desvio, de indiferenciacdo do ser e
nao-ser, inevitavelmente, instaura um estado de tensdo. Como ele ultrapassa a dialética, pois
ndo ha unidade em que a luta de ideais contrastantes possa repousar, a tensio coloca-se como
principio de uma linguagem que se faz eco do murmurio incessante.

Ha tensdo porque se faz premente fugir do que se tem horror — ndo-existéncia do ser, o
contato consigo mesmo, convertido em poténcia vazia de um outrem sem rosto —, do que se
quer a todo custo alcancar — a verdade de seu ser, a morte que lhe pertence. A vida é uma
linha de tensio entre o nascimento e¢ a morte. Para o pensamento mistico, a tensdo ¢
necessaria como forma de desgastar a impureza do tecido dessa linha, atingindo uma pureza
capaz de, talvez, eliminar a tensio inerente a existéncia mesmo em vida: iluminag@o. Para o
pensamento religioso cristdo, somente o rompimento da linha — que ¢ tensa, como

consequéncia da queda do homem do paraiso — leva ao reino de paz, auséncia de tensao.

O escritor experimenta uma tensdo pela linguagem, em que nao vislumbra apaziguamento
foradela, e sabe que elaé culpada da tensdo que o excede. E necessério lutar incessantemente,
lembrando que a ambiguidade ¢ uma forma de lutar, furtando-se ao combate da resposta sem,

entretanto, furtar-se ao exercicio da resposta. O escritor luta de corpo e alma com as palavras:

A duaidade do conteado e da forma, da palavra e da idéia, constitui a
tentativa mais habitual para compreender, a partir do mundo e da linguagem
do mundo, o que a obra, na violéncia que a faz uma, realiza como evento
unico de uma discordancia essencial, no dmago da qual s6 o que esta em luta
pode ser apreendido e quaificado (BLANCHOT, 1987, p. 226).

Essa “discordancia essencial” que hd nos pares “palavra e ideia”, “forma e conteudo” ¢ a
forma mais simples de, na linguagem do mundo, aproximar-nos do antagonismo que Blanchot

(1982)* nos revela como constante na obra, do neutro como poténcia inspiradora:

Existe, na experiéncia da arte e na génese da obra, um momento em que esta
ainda ¢ apenas uma violéncia indistinta tendendo a abrir-se e tendendo a
fechar-se, tendendo a exatar-se em um espaco que se abre e tendendo a
retirar-se da profundeza da dissmulagdo: a obra ¢, entdo, a intimidade em
luta de momentos irreconciliaveis e inseparaveis, comunicagao rasgada entre
a medida da obra que se faz poder e a desmedida da obra que quer a
impossibilidade, entre a forma em que €a se prende e o ilimitado em que ela
se refuta, entre a obra como comego e a origem a partir de que ndo ha jamais
obra, onde relna a ociosidade [désoeuvrement] eterna. Essa exaltagdo

*BLANCHOT, Maurice. La béte de Lascaux. Paris. Fata Morgana, 1982. Tradugio inédita de Mércio Venicio
Barbosa.
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antagonista é que funda a comunicacdo e ¢ ela que tomara, finalmente, a
forma personificada da exigéncia de ler e da exigéncia de escrever
(BLANCHOT, 1982, p. 22).

Poderiamos elencar varios pares contrastantes com o intuito de demonstrar as formas pelas
guais se personifica essa “exaltagdo antagonista”, trabalho que seria extenso, a forma
desinteressante de um catalogo, e, certamente, pouco eficiente, pois o que importa verificar é
a realizagdo, na linguagem escrita, de situagdes de tensdo como sendo reverberagdes dessa

“violéncia indistinta” de antagonismos irreconcilidveis.

A luta ¢, tdo somente, uma das formas de corporificar a tensio em personagens, figuras,
acdes. Indo do ndo-ser ao ser do escritor, poderiamos, analogamente, pensar que iriamos da
luta do pensamento com a palavra a luta de personagens que se contrastam em esséncia — OU
S30 a mesma pessoa, em esséncia. Lembremos o que dissemos sobre Edipo: ele vé-se a S
mesmo ao deparar-se com a Esfinge. Poderiamos evocar os duplos miticos que se digladiam,
buscam exterminar-se, como se o horror de conhecer-se no outro fosse demasiado forte,

incitando a luta, a violéncia:

Caim, matando Abel, é o eu que, chocando-se a transcendéncia de outrem
(aguilo que em outrem me ultrapassa absolutamente e que esta bem
representado na histéria biblica, pela incompreensivel desigualdade do favor
divino), tenta enfrenta-la recorrendo a transcendéncia do assassinato
(BLANCHOT, 2001, p. 111).

Assim, a tensio da “exaltacdo antagonista” da linguagem tem, na luta, uma forma de
realizacao, de tradugdo do neutro. Nao que a a¢@o violenta da literatura resolva a tensao — ela
¢ insoluvel. Talvez sua finalidade seja esticar, ainda mais, o tecido da linha de existéncia do
escritor (e/ou leitor), fazendo dele(s) uma corda bem tensa que vibre, sofisticadamente, mais
conforme o canto do desconhecido a fim de ir travando contato mais intimo com a morte, ja

gue se escreve “como preparagdo para morre”, lembrando Kafka.

O escritor luta pela e com alinguagem. Ele cria, da voz e corpo a um jogo vivo de embate de
poténcias irreconciliaveis que o capturam, envolvendo-0 no jogo que criava fora de si. Nessa
luta, nesse assassinio (de personagens, de ideias), ele projeta-se e vé-se aniquilando outrem,
parte de sua existéncia mais estranha e familiar, como tentativa de sobreviver ao obscuro. Ele

prepara-se para morrer na escrita porque se agarra desesperadamente a vida:
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As personagens de Kafka discutem e refutam. “Ele sempre refutou tudo”, diz
uma delas. Essa logica é, por um lado, a obstinagdo da vontade de viver, a
certeza de que a vida ndo pode estar errada. Mas, por outro lado, ja é, nas
personagens, aforga do inimigo que sempre tem razdo (BLANCHOT, 2005,
p. 226).

Como entender um “desejo de viver” em um escritor que escreve como meio de preparar-se
para morrer? Estariamos, porventura, no campo do desejo erdtico e toda sua relacdo com o

sagrado a partir do corpo? Blanchot (2001) fala-nos que o desejo metafisico ¢€:

[...] desgo daguilo com o que ndo se foi nunca unido, desejo do eu, nio
somente separado, mas feliz com sua separagdo que o faz eu e, no entanto,
tendo relagdo com aguilo de que € e permanece separado, do que ele ndo tem
nenhuma necessidade e que é o desconhecido, o estrangeiro: outrem
(BLANCHOT, 2001, p. 101).

Retornamos, desse modo, a tensédo, pois o antagonismo entre eu € outrem — na palavra escrita,
sob 0 véu dos duplos miticos, por exemplo —, que leva a tentativa de eliminag@o do “ele” para
“eu” existir mais pleno, ¢, pelo que vimos, o desejo de outrem. E certo que o movimento do
desgjo erotico — Bataille nos mostra em seu livro, O erotismo — procura a unido maxima com
0 outro através da fusdo e da morte. Estariamos, entdo, no movimento de retorno ao Eros

platonico, ao Uno primordial.

Aqui, talvez, caiba umadelimitacdo de regides que desenvolveremos mais a frente. Segundo o
pensamento blanchotiano, Kafka situa-se na regido média, por seu apego a aspectos
mundanos. Cremos que essa particularidade do desgjo sga uma forma de distinguir o quao o
neutro aparta o escritor do mundo. A tensio existente na escrita, configurando-se como desgjo
metafisico, designaria uma regido alta, talvez. Nessa regido — ja que ndo ha corpo fisico que
suporte o desgjo —, a tensio poderia desenvolver-se a0 maximo, dilacerando apenas o corpo

da linguagem e do espirito, anulando a tensdo:

Quando a loucura recobriu inteiramente o espirito de Hoéelderlin, também
sua poesia sofreu uma inversio. Tudo o que ela tinha de dureza, de
concentracdo, de tensdo quase insustentavel nos ultimos hinos, torna-se
repouso, calma e forga apaziguada. Por qué? Nao o sabemos (BLANCHOT,
1987, p. 277).

Se atensio assume seu tom fisico, o escritor sente-se atormentado pelo fascinio, porém sente

0 peso de atragdo do mundo. A luta deixa de ser transfigurada somente na linguagem e passa a
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ser, também, a luta do escritor que ndo se entrega plenamente ao espago literario. Talvez, ai,

consigamos clarear essa regiao média e entendermos melhor a escrita kafkiana.

Resta dizer que, sgja naregido média, seja na regido alta, o neutro incita tensao na linguagem,
aqual serealizacomo luta. Se 0 assassinio ¢ ou ndo solugdo para aiviar a tensdo, ¢, de uma

forma ou de outra, tentativa de libertagdo, como vemos no conto O abutre, de Kafka:

Era um abutre que bicava meus pés. Ele ja havia estracalhado botas e meias
e agora bicava os pés propriamente. Toda vez que atacava, voava varias
vezes a0 meu redor, inquieto, e depois prosseguia o traba ho. Passou por ali
um senhor, olhou um pouquinho e perguntou entdo por que eu tolerava o
abutre.

— Estou indefeso — eu disse. — Ele chegou e comegou a bicar, naturalmente
€u quis enxota-lo, tentei até enforca-lo, mas um animal desses tem muita
forga, ele também queria saltar no meu rosto, ai eu preferi sacrificar-lhe os
pés. Agora eles estdo quase despedagados.

— Imagine, deixar-se torturar dessa maneiral — disse o senhor. — Umtiroeo
abutre esta liquidado.

— E mesmo? — perguntei. — E o senhor pode cuidar disso?

— Com prazer — disse ele —, SO preciso ir para casa pegar minha espingarda.
O senhor pode esperar mais uma meia hora?

— Isso eu ndo sei — disse efiquel em pé um momento, paralisado de dor.
Depoisfaei:

— De qualquer modo tente, por favor.

— Muito bem — disse 0 senhor. — Vou me apressar.

Durante a conversa o abutre escutou calmamente, deixando o olhar
perambular entre mim e aquele senhor. Agora eu via que ele tinha entendido
tudo: levantou véo, fez a curva da volta bem longe para ganhar impeto
suficiente e depois, como um langador de dardos, arremessou até o fundo de
mim o bico pela minha boca. Ao cair para tras senti, liberto, como ele se

afogava sem salvagdo no meu sangue, que enchia todas as profundezas e
inundavatodas as margens (KAFKA, 2002, p. 132).
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2.5 Poténcia Sonora

A noite e especialmente pela manhd sinto as dores e a
possibilidade proxima de grandes estados de exaltacdo que
me capacitariam a tudo e entdo, em meio ao ruido dentro de
mim mesmo que eu ndo tenho tempo de suster, ndo consigo
encontrar nenhum sossego. Afinal de contas, esse ruido ndo
€ outra coisa sendo uma harmonia reprimida e sustida que,
libertando-se, me encheria inteiramente, que mesmo se
diluiria pelo espago sem deixar de me lotar ainda.

Didario, F. Kafka, 02 de outubro de 1911.

Para falar desse trago, lembremos que Blanchot (1987) define o neutro cOmMO murmurio
incessante, ruido e, muitas vezes, como um siléncio que fala. No inicio deste capitulo,
corroborando com a natureza desse traco, desenvolvemos a deducio do neutro como onda,
que, sem corpo de origem vibratoria, repercutia frequéncias advindas do entre-lugar do corpo

e pensamento.

Entendendo o neutro em seu trago de poténcia sonora, procuramos perceber como ele se da,
buscamos particularidades que a escrita assume nesse caso e como isso se traduz em ideias,
pensamentos, narrativas. Em suma, entender como esse trago se comporta frente ao
antagonismo forma-conteido. Como um trago ndo elimina os outros, antes, agrega-0S,
sendo, em verdade, facetas de um mesmo rosto indiviso, nada de objetividade no
entendimento de poténcia sonora. Ele é canto, ¢ musica, ¢ eco, ¢ ritmo que guarda a
impossibilidade de realizagao plena. De outro modo, ndo seria fala da profundidade que

somente se entrega, dissimulando-se:

Assemelha-se a0 eco, quando 0 eco ndo diz apenas em voz alta o que ¢é
primeiramente murmurado mas confunde-se com a imensidade sussurante, é
0 siléncio convertido no espago repercutente, o lado de fora de toda a fala.
SO que, aqui, o lado de fora estd vazio, e o eco repete antecipadamente,
“profético na auséncia de tempo” (BLANCHOT, 1987, p, 45).

Assemehando-se ao gong vazio, de que nos fala Marguerite Duras, esse som incessante

lembra-nos 0 “om” tibetano, que seria o som da origem do universo. A aproximagdo nio ¢
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fortuita, visto que Blanchot (1982) o caracteriza, também, como eco de uma fala profética,
sagrada. Entretanto, como ele reitera constantemente, a parte sagrada, aqui, ndo visa a unidade

do universo.

Atentemos para o fato de esse eco ser 0 “siléncio convertido no espago repercutente”. O
siléncio do oco de uma gruta, uma caverna, da-nos, igualmente, essa sensagdo de um zumbido
ininterrupto, como se o0 Siléncio se caracterizasse nesse som. Esse zumbido se assemelha ao

“Ha”, de Lévinas:

Algo que se parece com aguilo que se ouve ao aproximarmos o ouvido de
uma concha vazia, como se 0 vazio estivesse cheio, como se o Siléncio fosse
um barulho. Algo que se pode experimentar também quando se pensa que,
ainda se nada existisse, o facto de “ha” ndo se poderia negar. Ndo que haja
isto ou aquilo, mas a propria cena do ser estava aberta: ha. No vazio
absoluto, que se pode imaginar, antes da criagio: ha (LEVINAS apud
ROCHA, 2009, p. 65).

Porém, para Blanchot (1987), esse vazio ou esse “Ha” é o “espago repercutente”. Assim,
temos um som que se faz perceptivel de forma percussiva, repetindo-se no tempo
intermitentemente: um som que se traduz em ritmo. Como deduzir o que nos diz um ritmo que
ouvimos incessantemente? E possivel traduzi-lo, como se o escritor captasse uma espécie de
codigo morse e transmitisse-nos, decifrasse-nos esse enigma sonoro? Nada conclusivo.

Entretanto, lembremos que, para alguns, o ritmo ¢é a esséncia da linguagem poética:

Quando o ritmo se tornou 0 unico e impar modo de expressdo do
pensamento, so entdo é que existe poesia. Para que o espirito se torne poesia,
cumpre que ele contenha em s 0 mistério de um ritmo inato. Somente nesse
ritmo é que ele pode viver e tornar-se visivel. E toda a obra de arte ndo ¢
mais do que um s6 e mesmo ritmo. O destino do homem pé um s ritmo
celeste, tal como toda a obra de arte ¢ um ritmo unico (HOELDERLIN apud
BLANCHOT, 1987, p. 225).

Dessas palavras de Hoelderlin, Blanchot (1987) encaminha-nos para O Vverso como
consequéncia. Estamos, entdo, no texto poético e seu componente melddico, a partir do ritmo,
como uma realizagdo de poténcia sonora. Parece que estamos relendo o que Nietsche disse a
respeito da misica dionisiaca como unica portadora do verdadeiro espirito tragico. A frente
retomaremos essa questao, pela otica de Nietzsche, para buscarmos respostas sobre como a
musica fundamenta ora o drama, ora a literatura. Salientemos, por enquanto, que o poeta

“inspirado” reproduz um canto longinquo, ou muito préximo, procurando — correlativamente
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ao que Freud denomina sublimagdo — aliviar-se dessa musica estranha que repercute em seu

Ccorpo, pensamento e espirito:

Assim como o poeta s6 fala escutando-se, quando se mantém nesse desvio
em que o ritmo ainda privado de palavras, a voz que nada diz, que ndo cessa,
porém, de dizer, deve tornar-Se poténcia para apontar nele o inico que o
entende, que ¢é inteiramente 0 seu entendimento, mediagio capaz de o conter
[...] (BLANCHOT, 1987, p. 227).

Estranha sonoridade que contém o escritor, e esse, numa desocupagdo (désoeuvrement)
constante, a contém e procura libera-la. A poténcia sonora ndo se coloca, aqui, como melodia,
tampouco como harmonia. O ritmo torna-se a esséncia da matéria sonora indistinta, de onde
se originam todas as palavras do canto poético e todas as imagens que elas suscitam. Por qué?
Supomos que o ritmo fala mais direto ao coragao, pois aquele compartilha com este de uma

eterna pulsagdo, sendo mais envolvente, portanto, ao corpo:

E por isso que o ritmo, que ndo estd em nenhuma palavra separadamente
mas em todas juntas, é o gosto do sentido. Sua fisica. E o signo, uma
velharia tedrica. [...] O velho signo ndo quer ouvir a relagdo sempre nova
entrearimaeavida (MESCHONICC, 2006, p. 04).

Pensando musicalmente, nossa percepcdo dos fendmenos naturais ¢ da vida da-se mais a
partir do entendimento do ritmo do que de outros componentes musicais — 0 ritmo das marés,

das estacdes, dos animais, da lua, do sol.

Entendemos, entdo, o ritmo como um pressentimento do canto poético. Para os gregos, as
musas cantavam a inspiragao aos poetas. Para Blanchot (1982), o canto estd implicito no

murmirio incessante do siléncio, do vazio, por exemplo, da caverna de Lascaux:

Em La béte de Lascaux, um ensaio sobre 0 surgimento da escrita, Blanchot
nos mostra apaixonadamente a claridade unica da obra, o encontro com a
imagem literdria em sua marca, em seu trago, e sobretudo a firmeza do
escrito e do poema para arrebatar a palavra comegante. Foi assim com a
palavra sagrada, foi assim com o canto do aedos, foi assm com uma palavra
calada, desenhada, como se estivesse morta: a palavra escrita. A paavra
comegante ¢ aquela que traz, em seu eterno repisar, a estranheza da lingua
origina. Ndo a grande origem, mas um acanhado e continuo comego. Uma
palavra que seria capaz de fazer a ligagdo entre o siléncio que a habita e o
exterior que a estanca — uma paavra primeira, tinica, desconhecida, ausente.
Por meio de um poema de René Char, La béte innommable, e do pensamento
de Heraclito, parecemos forcados a reconhecer, no friso de Lascaux,
vestigios daquilo que Blanchot denomina canto. Ou, se nos detivermos
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apenas no que resta ao poeta e ao leitor: o pressentimento do canto, visto que
0 canto e seu siléncio pertencem unicamente a obra (ARAUJO, 2004, p. 42).

Ougamos Blanchot (1982), no que ele diz da “palavra comecante”, a partir da obra de René

Char:

E, por exceléncia, o canto do pressentimento da promessa e do despertar —
ndo que ele cante o que existira amanha, nem que, nele, um porvir, feliz ou
infeliz, nos sga precisamente revelado —, mas ele liga firmemente, no espago
gque guarda o pressentimento, a palavra a0 impulso e, pelo impulso da
palavra, ele mantém firmemente o advento de um horizonte mais vasto, a
afirmagido de um dia primeiro (BLANCHOT, 1982, p. 14).

Pressentimento do canto ¢ um universo aberto capaz de abrigar a palavra comegante, aquela
gue inaugura o ser quando ele ainda nao chegou ou quando ja deixou de ser. Estranha musica
gue surge na intermiténcia entre “eu” ¢ outrem. O canto profético, porque provém de regides
de um outro tipo de sagrado, propicia-nos contato com o que nos ultrapassa, 0 que coincide
com um momento em que ndo chegamos. Canto ciclico que se desenvolve em forma de
turbilhdao, numa danga circular, que, em suas varias voltas, retornos, da a conhecer o sagrado
obscuro de outrem. Blanchot (2001), em 4 conversa infinita, diz-nos que outrem esta mais
proximo de Deus que “eu”. Porém, outrem ¢ eu convertido num coletivo impessoal,
apagamento que se da sem haver fusdo, unidade. Antes, da-se pela extrema ateridade,
diferenca, que apresenta o infinito entre eu e outrem. A palavra escrita, literaria, da vazio a
esse canto que ressoa nesse infinito, nesse espaco repercutente de vazio, espago “de fulgor e
desamparo. Espago em que a pura matéria escrita ¢ também a pura matéria sonora”

(ARAUJO, 2004, p. 47).

Para Araiijo (2004), mesmo que esquivo, € possivel, sem reduzir sua abrangéncia, pensar num

centro do pensamento blanchotiano:

Se fosse possivel reconhecer um centro, um ponto — tal cOmo no pegqueno
texto que antecede o livro O espaco literdrio, em que € e mesmo procuranos
mostrar que um livro possui um centro que o atrai — se fosse possivel
reconhecer esse ponto que brilha insstente em seu pensamento: um lugar
“sempre mais central, mais esquivo, mais incerto, mais imperioso”
(BLANCHOT, 1987:9), diriamos que esse ponto encontra-Se N0 momento
em gque Maurice Blanchot tenta nomear a natureza estranha do canto. O
canto silenciado das sereias. O olhar esquecido e arrebatado de Orfeu em seu
canto fracassado que traz “o fulgor e a decisdo do comego” (BLANCHOT,
1987:175), mas também a for¢a daquilo que se extingue. E os intimeros
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arremessos para nos mostrar, delicadamente, a literatura em seu proprio
canto, seu exterior, seu siléncio (ARAUIJO, 2004).

Este trago, poténcia sonora, que destacamos por ultimo, mostra-nos a escrita tentando
apreender o som do murmurio do neutro. Ele configura-se como o ritmo da palavra poética —
como eco que percebemos das palavras que nos fazem ouvi-las repercussivamente — ou como

tematica, como um pensamento que se rodopia, tentando definir o proprio canto poético.

Nada fixo, o escritor literario sempre inaugura meios (deixa-se inaugurar pelos meios) de
fazer-nos pressentir essa estranha musica. Seja pela forma ou pelo contetudo, o canto ecoa no
texto. Vgamos uma forma com que Kafka deixa-0 ecoar num fragmento do conto

Investigagoes de um cdo:

Eles nao falavam, ndo cantavam, silenciavam em geral com uma certa
obstinagdo, mas do espago vazio conseguiam conjurar a musica como
magica. Tudo era musica. O modo como erguiam e baixavam os pés, certas
viradas de cabega, o ato de correr e repousar, as posi¢des que assumiam uns
em relagdo aos outros, as formagdes a maneira de ciranda que iam tomando,
namedida, por exemplo, em gue um apoiava as patas dianteiras em cima das
costas do mais proximo, e depois os sete se compunham de tal modo que o
primeiro suportava o peso de todos os outros [...] a musica aos poucos se
sobrepos; ela positivamente arrastava o ouvinte para longe daqueles
pequenos caes reais e totalmente contra a vontade, resistindo com todas as
forgas, uivando como se fosse de dor; néo era possivel ocupar-se de outra
coisa a nao ser da musica, que vinha de todos os lados, do alto, das
profundezas, de todas as partes, arrastando 0 ouvinte para 0 meio,
arrebatando-0, esmagando-o e ressoando ainda sobre seu aniquilamento
numa tal proximidade que ja era uma distdncia como uma fanfarra que
tocasse num tom praticamente inaudivel (KAFKA, 2002, p. 151).
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CAPITULO III -POTENCIAL DRAMATICO

Neste capitulo, investigaremos o potencial dramatico na literatura de Katka, agregando
reflexdes a proposta do que ja abordamos nos capitulos precedentes, sobre texto dramatico e

neutro.

Borges propone en “La busca de Averroes” que la forma mas concentrada de
teatralidad puede hallarse en “un hablista”, es decir, el poeta o el narrador
orales en convivio (El Aleph, 1971, pp. 99-100). Este magnifico cuento de
El Aleph no sdlo parece encerrar una explicacion e por qué Borges, tan
interesado en la oralidad, nunca escribié teatro; también revela los vinculos
entre teatralidad y literatura oral, y sostiene que la literatura oral participade
lamatriz delateatralidad (DUBATTI, 2008, p. 136-137).

Dizer que aliteratura oral participa da matriz de teatralidade seria 0 mesmo que dizer que uma
literatura, com potencial de oralidade, tem potencial de teatralidade? Seria 0 mesmo que dizer
que oralidade ¢ teatralidade ou, ainda, que oralidade é dramaticidade? Aceitar tal constatagéo,
a nosso ver, smplifica nosso estudo e, ademais, alinha-se unicamente com a distingao formal
gue, por exemplo, ao contrapor literatura e teatro, explica que aguela se realiza pela escrita, e
que este, pela fisicalidade de atores em cena. Dubatti (2008) diz, a0 que nos parece, a respeito
da oralidade contida em textos transcritos, que, primeiramente, esses tinham sua execugdo por

meio de performances de trovadores, poetas, cantadores, tal como nos esclarece Mandil:

Na verdade, o precursor dessa atencdo para a oralidade no texto escrito ¢é
Paul Zumthor, que, em A4 letra e a voz, chama a aten¢do para a presenga da
voz como fator constitutivo da obraliteraria, sobretudo nas trovas medievais,
guando a obra era recitada, cantada, gestualizada, antes de depositar-se, em
definitivo, na escrita. Mesmo a pratica da escrita teria sofrido, em seu inicio,
ainfluéncia daquilo que designa como “vocalidade”: o scriptor, encarregado
da reproducao escrita dos textos, recebia auditivamente o texto que lhe era
ditado, cujo resultado era muito mais uma conseqiiéncia das “imagens
sonoras” que formava dessas palavras que as atuais imagens visuais
(MANDIL, 2003, p. 239).

No conto de Borges, que Dubatti (2008) pde em questdo, as personagens discutem sobre a
possibilidade de um tnico narrador substituir toda uma encenagio teatral. Em um momento,
uma personagem diz: “— Nesse caso — disse Farach — ndo eram necessarias vinte Pessoas.
Um s6 narrador pode contar qualquer coisa, por complexa que seja” (BORGES, 1995, p. 76).

A audida “teatralidade” ndo coincide com o que procuramos definir como potencial
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dramatico, pois ela diz respeito a possibilidade de o narrador contar ag¢des, utilizando-se de
gestualidade, talvez de recursos vocais que diferenciem personagens. Entretanto, o impulso
que origina essa teatralidade compde o manancial do que denominamos potencial dramatico,
por exemplo, traduzindo-se por demanda de um corpo. “Para Barthes, 0 que se perde, na
passagem da palavra oral para a escrita, ¢, fundamentalmente, algo da dimensdo corporal”
(MANDIL, 2003, p. 240). O autor esclarece que “corpo”, para Barthes, ndo é necessariamente o
corpo dos “anatomistas e fisiologistas”, mas um corpo de gozo, um corpo do “prazer do texto”
escrito: um corpo de gozo pela linguagem literaria. A oralidade que nos interessa, nesse
caminho, ndo é necessariamente aquela advinda de um texto recitado, que se mantém num
texto transcrito com sua perda corporal, mas de uma oralidade que persiste, seja no falado ou

no escrito, a partir da permanéncia de um sujeito:

A oposi¢do entre o oral e o escrito confunde o oral com o falado. Passar da
dualidade ora/escrito para uma parti¢do tripla entre o escrito, o falado e 0
oral permite reconhecer o oral como um primado do ritmo e da prosddia,

COm sua semantica propria, organizagdo subjetiva e cultural de um discurso,
gue pode se realizar tanto no escrito como no falado (MESCHONNIC, 2006,
p. 08).

Assim, a oralidade pode ser fator comum tanto no épico, quanto no lirico ¢ no dramatico, ou,
por outro lado, pode estar ausente nos trés géneros. Para as separagdes tradicionais de género,
segundo a voz narrativa, épico e dramatico distinguem-se pela narragdo unica e objetiva em
terceira pessoa para o épico e pela auséncia de narragdo no dramatico, ja que as falas sdo
dadas pelas personagens. Pensando ainda no conto de Borges, em que um narrador substituiria
vinte personagens, seria 0 mesmo que dizer que 0 modo épico poderia substituir o dramatico?

Preferimos pensar, com Blanchot, sobre ainstancia épica:

El Igjano narrador épico cuenta hazafias que se produjeron y que él parece
reproducir, las haya presenciado o no. Pero € narrador no es € historiador.
Su canto es la extension en que, en presencia de un recuerdo, viene a la
palabra € acontecimiento que ali ocurre; en el canto realmente desciende
Orfeo a los infiernos: 1o que se manifiesta agregando que desciendo alli
mediante la facultad de cantar, pero ese canto ya instrumental significa una
alteracion de la institucion narrativa. Contar es misterioso (BLANCHOT,
19914, p. 226).

Ou sga, aguele que se propds a contar uma aventura ocorrida em algum tempo e lugar, por
mais que se pretenda ser objetivo no relato, executa 0 movimento de Orfeu, a “descida ao

inferno”. Esse “errante” é invadido pelos mistérios da noite. Nesse movimento, ele traz-Se na
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narrativa de outro, modificando a instituigdo narrativa: introduz o mistério. Vemos que essa
invasio do “Eu” do narrador/autor no relato “épico” é mais percebida pelo ritmo e prosddia

do que, necessariamente, pela voz fisicalizada no momento da narragao.

Vamos saltar da oralidade e suarelagdo com o teatro para a relagdo de novelas literarias com
o teatro. Kafka (1993), meio-habitante da noite orfica, reflete sobre um teatro simplesmente

oralizado, destituido das performances de um ator:

[...] na novela o autor pode mostrar-nos apenas 0 importante, no drama
vemos em troca tudo, o ator, 0S cenarios, e, portanto ndo somente o
importante, porém também, o secundario. Do ponto de vista da novela seria,
portanto, o0 melhor drama aguele que ndo despertasse nenhum entusiasmo,
por exemplo o drama filosofico, lido pelos atores sentados em qualquer
cenario que representasse uma sala (KAFKA, 1993, p. 100).

Essa declaragio de Kafka sobre o teatro satisfaz-nos, pois estamos convictos do potencial
dramatico de sua literatura. Entretanto, ndo basta deduzir, através dela, que o autor escreva
um teatro em poténcia, ou que escreva uma literatura com pretensSdes de realizar-se pela
leitura. Nao devemos partir unicamente de suas declaragdes, mas, principalmente, de sua
escritura como um todo, agregando, ainda, 0 que anunciamos acima sobre o “Eu”, que invade
o relato objetivo do épico, como instituidor, em Kafka, de oraidade. Nesse caminho,

podemos descobrir como ele, talvez sem o saber, potencializa sua literatura de dramaticidade.

No capitulo I, ja demonstramos, a partir do exemplo de um texto dramatico e de reflexdes
acerca do universo grego, as caracteristicas que potencializam o funcionamento de um texto
dramatico. Finalizamos o capitulo, evocando um conto de Kafka. Pretendiamos, assim,
verificar e comprovar a pertinéncia em aproximarmos a literatura kafkiana as caracteristicas

dramatica destacadas.

No segundo capitulo, definimos os tragos pelos quais o neutro opera na escrita e, ao
analisarmos esses mesmos tragos, dissimuladamente trouxemos Kafka em trechos do Didrio €
de pequenos contos (ou fragmento), ilustrando as caracteristicas de cada trago. Esse proceder
pressupde criar, estrategicamente, uma tacita aceitacdo da relacdo proposta. Entretanto,
sabemos da insuficiéncia do material apresentado para comprovar nosso argumento. Dessa
forma, temos de intensificar a investigagdo sobre o material kafkiano. Sobretudo temos de

investigar a colocagdo de Kafka, por Blanchot, na regido média e verificar as consequéncias
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gue isso traz a sua escrita. Temos, principalmente, que examinar se tal colocagdo favorece ou

nao o potencial dramatico que procuramos.

Como dissemos, ja langamos mao de trechos do Didrio, de Kafka, parafalar de sua literatura.
Mas, a escrita diaristica ¢ literatura? Aqui, deparamo-nos com uma das poucas convergéncias
de especialistas no estudo da obra de Kafka: nao ha como separar, nele, vida pessoal e criagdo

literaria:

O Didrio intimo de Kafka ¢ feito ndo apenas de notas datadas, que remetem
a sua vida, de descrigdo de coisas que ele viu, de pessoas que encontrou, mas
também, de um grande numero de esbogos de narrativas, algumas de poucas
paginas, a maioria de algumas linhas, todas inacabadas, embora muitas vezes
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ja formadas [...]. Sentimos bem, entretanto, que esses fragmentos “se
articulam”, como diz Marthe Robert, “entre os fatos vividos e a arte”, entre o
Kafka que vive e o Kafka que escreve. Pressentimos também que esses
fragmentos constituem os rastros anénimos, obscuros, do livro que busca
realizar-se, mas somente na medida em que nio tém parentesco visivel com
aexisténcia da qual parecem ter saido, nem com a obra de que constituem a
aproximagao (BLANCHOT, 2005, p. 277).

Uma verdadeira retro-alimentagdo ¢ retro-contaminagio acontece entre vida e obra. Um fluxo
constante de intensidades resvala de umainstancia a outra. A critica a um biografismo, aqui, é
descabida, pois as cartas, 0 diario, as conversas relatadas, os aforismos, 0s contos, as novelas
e 0S romances, Sio, todos, envolvidos pelo mesmo estranhamento da linguagem:

interpenetram-se de maneira intensa.

Talvez 0 mais interessante, entdo, fosse pensar a obra de Kafka a partir da perspectiva do
biografema, como propde Roland Barthes. Unindo a vida — a bio — e a letra — o grafema,
unidade minima da lingua —, 0 biografema ¢, segundo Barthes, um método que propoe reduzir
0 sujeito a alguns “pormenores sutis”, como as cinzas, que sdo langadas ao vento, apds a

morte'®.

' BARTHES, Roland. Sade, Fourier, Loiola. Lisboa: Edi¢cdes 70, 1979, p. 14. “Pois, se pelo artificio de uma
dialética, ¢ necessario que haja no texto, destrutor de qualquer sujeito, um sujeito que se deva amar, esse sujeito
esta disperso, um pouco como as cinzas que se langam ao vento depois da morte [...] se fosse escritor, e morto,
como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos cuidados de um amigavel e desenvolto bidgrafo, a alguns
pormenores, a alguns gestos, a dgumas inflexdes, digamos: ‘biografemas’, em que a distingdo ¢ a mobilidade
poderiam deambular fora de qualquer destino e virem a contagiar, como atomos voluptuosos, algum corpo
futuro, destinado a mesma disperséo!”
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O desespero que acompanha Kafka esta disperso em toda sua escritura. Sua luta constante por

ter condi¢des para escrever ¢ paralela a sua luta para pertencer a uma comunidade:

Es un lugar comin mostrar a Kafka en lucha por la soledad de la
escrituray a Kafka en lucha por la exigencia de la vida, que pasa por
las relaciones necesarias con los seres humanos, y que por
consiguiente pasa por el matrimonio o por la salvacion en este mundo
(BLANCHOT, 1991a, p. 295).

A exigéncia de escrever, a necessidade em ouvir o chamado da literatura (apelo do neutro),
paralelo a exigéncia de vida, de relagdes humanas, conflita, em Kafka, dotando-o0 de uma
tensio, de uma indecisdo. Esse estado de desespero, pois ambos os chamados tomam o corpo
e 0 espirito de Kafka em carater de urgéncia, faz Blanchot (1991a) situa-lo numa regidao
média, fronteirica. O proprio Kafka fornece argumentos para a classificagdo quando diz, em
29 de outubro de 1921: “Esta zona fronteiri¢a, colocada entre a soliddo e a comunidade,
apenas a ultrapassel muito raras vezes, estabeleci-me nela mais solidamente do que na
verdadeira solidao” (KAFKA, 1993, p. 448).

3.1 Regido Média

O egpaco literario, conforme sugere Blanchot (1987), encontra exemplificagdo na escritura de
Kafka. Dizemos escritura e nao escritos, pois escritura ¢ o que se realiza na literatura de forma
arenova-la, ¢ algo que traz a originalidade, que faz a literatura sempre ser incircunscrita. Essa
realizagdo somente se da quando autor e obra confundem-se, apesar da extrema distancia que
pressentem os autores, de si-mesmos e da propria literatura. Falamos de escritura, afinados
com as conceitualizagdes de Meschonnic (2006) e, principalmente, de Barthes™’. Conforme

Meschonnic (2006), se a oralidade institui-se num texto, dota-o do estatuto de escritura:

Sobre esse aspecto, convém nos referirmos as observacbes de Henri
Meschonnic, que, partindo de uma critica da oposic¢ao classica entre oral e

escrito, propde tomar a escritura como a realizagdo, por exceléncia, da
oralidade (MANDIL, 2003, p. 238).

E oportuno trazer, ainda sobre o termo, defini¢des do proprio Meschonnic (2006):

17 Cf. Posfacio de Leyla Perrone-Moisés a tradugdo de Aula, de Roland Barthes.
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Se a escritura é o que acontece quando alguma coisa ¢ feita na linguagem
por um sujeito e que jamais havia sido feito assim até aquele momento,
entdo a escritura participa do desconhecido. Ou seja, do ritmo. Ela comeca ai
onde cessa 0 saber. [...] Como podemos, entdo, falar dela? O rodeio ¢
obrigatério. Também ndo se trata de procurar dizer o que ela é. Pois, no ato
de definir, a defini¢ao ¢ solidaria de uma l6gica da identidade. A definiggo
guer ter o ser. A escritura so comega ai onde cessa o definir, pelo menos o ja
definido (MESCHONNIC, 2006, p. 09).

Na escritura, o dedizamento do sujeito no corpo do texto ndo acontece de forma absoluta,
plena. Antes, 0 sujeito estd de forma fugidia. E na incerteza de seu ser, intensamente
pressentido, que o autor, ao se buscar, realiza a escritura: “[...] o sujeito da literatura é pleno,
pessoal, 0 da escritura ¢ flutuante, impessoal [...]” (PERRONE-MOISES, 1996, p. 76).

Leyla Perrone-Moisés (1996), em posfacio a tradugdo de Aula, de Barthes, da defini¢Ges
preciosas sobre escritura. Na passagem acima, 0 uso do termo ¢ localizado historicamente.
Escritores franceses, incluindo Barthes e, em especial, os tedricos do grupo Tel Quel,
utilizaram o termo para nomear um outro tipo de escrita literaria. Escritura surge, entdo, como
contraponto a literatura feita naquele momento. No nosso entendimento, hoje, o que

definimos como literatura, a partir da 6tica blanchotiana, subentende-se ser escritura.

Ressaltamos uma confluéncia quanto ao posicionamento do ser na escritura nas defini¢des de
Meschonnic e Barthes. Se, para 0 primeiro, a escritura nao ¢ passivel de defini¢do, e a
“defini¢do quer ter o ser”, para o segundo, o sujeito também ¢ fugidio. Saindo de uma zona

segura de prazer para o risco do gozo:

O plaisir, ¢ o que nos da a velha literatura; a jouissance, é aquilo que nos
arrebata e sacode, na escritura. No plaisir (prazer), o sujeito é dono de si e de
seu deleite; najouissance (g0zo, € ndo frui¢do), 0 SUjeito vacila, experimenta
a s proprio como falha, falta de ser. E o que diz Barthes: “ele frui da
consisténcia de seu eu (¢ seu prazer) e busca sua perda (¢ seu gozo)”
(PERRONE-MOISES, 1996, p. 81).

A posfaciadoralembra, também, o beneficio de proximidade com o campo do sagrado a que o
termo nos remete. Por ultimo, finalizando a conceitualizacdo sobre escritura, uma oportuna

citagdo:

O fingimento, a encenagio, sdo os tnicos meios de o sujeito se processar na
escritura. A “heteronimia” generalizada que, segundo Barthes, a escritura
ingtitui “no seio da lingua servil”, atinge primeiramente o sujeito da
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enunciagdo. (Veja-se 0 caso exemplar de Pessoa.) Teatro e escritura Sio
inseparaveis: “Através da escritura, 0 saber reflete incessantemente sobre o
saber, segundo um discurso que ndo é mais epistemoldgico, mas dramatico.”
Ou ainda: “No horizonte impossivel da anarquia linguageira — ai onde a
lingua tenta escapar a seu proprio poder, a sua propria servidio —,
encontramos ago que se relaciona com o teatro” (PERRONE-MOISES,
1996, p. 83).

Esse “algo que se relaciona com o teatro” ndo ¢, necessariamente, um texto para ser encenado.
Diz respeito, por exemplo, as mascaras de que o sujeito do enunciado (o autor) utiliza-se para
subjetivar-se na escritura. Em Kafka nao se trata de heteronimia, mas de algo mais misterioso,
velado por natureza, as vezes pretensamente camuflado. De toda forma, explicita ou
enigmatica, sua escritura participa de uma poténcia dramatica, tanto por traduzir uma tensio
que ele experimenta no exercicio literario, quanto por traduzir a incerteza de busca da
literatura como esséncia. Ele sabe que a literatura obriga um abandono de si, um salto no

escuro. Salto esse que atemoriza, fascina e afasta:

O caso de Kafka é confuso e complexo. A paixdo de Holderlin é pura
paixdo, ela atrai-o para fora de s mesmo por uma exigéncia que ndo tem
outro nome. A paixdao de Kafka também ¢é puramente literaria, mas nem
sempre e nem o tempo todo. A preocupagio de salvagio nele é imensa, tanto

mais forte porquanto ¢ desesperada, tanto mais desesperada porque é sem
compromisso (BLANCHOT, 1987, p. 51).

Kafka percebe a proximidade de um exterior vago e ensaia varios saltos, entretanto ndo se
decide plenamente. O exercicio literario anuncia-Sse COMO a maxima possibilidade de encontro
consigo mesmo, como a maxima possibilidade de salvagdo, de felicidade. Entretanto, a
contrapartida da literatura ¢ alta: ela quer o homem inteiro, ndo se contenta com parcelas de
dedicagao. A cada aprofundamento que Kafka realiza na experiéncia literaria, sente que
precisa aprofundar mais, que |he falta tempo, que Ihe falta espago. A sensagéo de proximidade
com o infinito insondavel e maravilhoso atrai-0, como a luz do fogo atrai os insetos, ele
pressente a poténcia de destruicdo e recua. Nesse movimento de realizagdo incompleta, apesar
de ter percebido a possibilidade de plenitude, a angustia ¢ inevitavel. A anglstia potencializa-
se, pois Kafka sabe que escreve de modo insuficiente e ndo dispde de meios suficientes para

realizar o que pretende:

Kafka, talvez sem o saber, sentiu que escrever é entregar-se a0 incessante e,
por angustia, angustia da impaciéncia, preocupacao escrupulosa da exigéncia
de escrever, ele recusou-se na maioria das vezes a consumar esse salto que
So a plena realizagdo permite, essa confianca despreocupada e feliz pela qual
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(momentaneamente) um termo se insere no interminavel (BLANCHOT,
1987, p. 76).

A impaciéncia de Kafka ndo ¢ somente pela falta de tempo para encontrar meios de, na
linguagem literaria, aliviar a pressdo que o desespera. A impaciéncia da-se, também, pela
incerteza de ser, realmente, a literatura seu Gnico meio de salvagdo. Ai estd o maior tormento
do autor tcheco: sua permanéncia na fronteira, na regido média. A atragdo do mundo da
literatura é enorme, ¢ fascinante, ele ja experimentara as delicias de se integrar com a
linguagem, formar um s6 corpo no corpo do texto, desde que escrevera O veredicto de um s6
folego, numa noite de descida ao inferno orfico. Porém, para dar livre curso ao que sabe,
entdo, ser possivel a partir dessa experiéncia, ele precisa abrir mao do mundo. Mas o mundo ¢

atraente demais. O matrimonio, tal qual a luta literaria, atrai e horroriza Kafka.

As relagdes com Felice Bauer, tdo logo se iniciam, dao-lhe folego, fermento criativo para
escrever O veredicto, A metamorfose € O processo. Um dos muitos paradoxos insere-se. As
relagdes amorosas insuflam-lhe vigor para escrever. Entretanto, impedem-no a soliddao de que
necessita para escrever. O que se anuncia com um vigor, com uma vitalidade de que o autor se

ressente, mostra-se, mesmo antes de chegar ao termo, como fracasso:

Em 1922, ele enumera todos 0s seus projetos onde s6 vé outros tantos
fracassos. piano, violino, linguas, estudos germanicos, anti-Sionismo,
sionismo, estudos hebraicos, jardinagem, marcenaria, literatura, tentativas de
casamento, residéncia independente [...] (BLANCHOT, 1987, p. 58).

Ele escava, oscila entre intensidades, procura meios de aliviar umatensio que aumenta com 0O
passar do tempo e que, cada vez mais, o certifica da plenitude da literatura frente as outras

possibilidades de envolvimento corporal e espiritual.

Devemos contextualizar, também, a situacdo socio-politica de Kafka. O autor faz parte da
pequena comunidade judaica de Praga, capital tcheca Tendo um pa que ascende
financeiramente, gragas a condug@o dos negocios com mao-de-ferro e espirito de combate, ¢
uma mae vinda de uma familia de rabinos, Kafka tem uma criagdo marcada pela
intransigéncia e dureza material paternas e pela espiritualidade e sensibilidade maternas. Em
busca de ascensio e autonomia, os judeus de Praga buscavam relacionar-se com a minoria
elitizada alema de Praga, para os quais eram incomodos e mal vistos pela comunidade tcheca,

gue enxergava nos judeus uma tentativa de manutengio da situagao politica da qual, ha pouco,
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haviam se emancipado — a comunidade tcheca era recém-liberta de uma sSituagdo de
submissio aos alemaes. Mal acomodados entre um e outro, ainda se viam perdendo suas
raizes judaicas, na pretensio de assumir os valores culturais da visada minoria alema. Para a
ama sensivel de Kafka, as tensdes espiritual e politica traduzem-se no confronto com a

linguagem literaria:

Sob titulos diferentes Kafka nunca deixou de definir a S mesmo como
alguém que pertencia a esse triangulo das Bermudas centro-europeu: a
minoria aema pela cultura e pela lingua em que escrevia, a populagdo tcheca
Cujas aspiragdes legitimas apoiava, ¢ aos judeus com quem mantinha os
lagos de origem. No primeiro capitulo de O processo, Joseph K. fica
perplexo ao constatar que entre os representantes do tribunal incumbidos de
deté-lo — 0 que afinal ndo acontece, porque ele fica solto até o fim do livro —
figuram trés funcionarios de banco onde trabalha: Kullich, nome tcheco,
Rabensteiner, nome judeu, e Kaminer, nome aemido (CARONE, 2009, p.
97).

Afora os conflitos mencionados, ha que salientar que, para a juventude, independente de
circunstancias historicas, a busca por uma identidade, a busca por valores que justifiquem a

existéncia, ¢, por vezes, dilacerante. Por isso, o Kafka jovem escreve a Max Brod:

A maioria dos jovens judeus que comegaram a escrever em alemdo queria
deixar 0 seu carater judaico para trds, e seus pais aprovavam isso, mas de
uma maneira um pouco vaga (e é essa imprecisdao que lhes era tdo
abominavel). No entanto, as suas patas de trds ainda estavam presas ao
carater judaico do pai, e suas patas dianteiras se agitavam no ar, sem
encontrar um terreno firme. O desespero resultante dessa situagao tornou-se
asuainspiragio [...]. O produto deste desespero ndo podia ser uma literatura
alema, por mais que exteriormente aparentasse sé-l0. Eles viviam entre trés
impossibilidades, que eu chamo, por acaso de impossibilidades lingiiisticas
[...]. Elas sio: a impossibilidade de ndo escrever, a impossibilidade de
escrever em alemao, a impossibilidade de escrever de maneira diferente.
Também se pode acrescentar uma quarta impossibilidade, a impossibilidade
deescrever [...] (SILVA, 2007, p. 60).

Acrescentemos, ainda, que Kafka ¢ um espirito extremamente sensivel ¢ critico e que, como
vimos, vé-se engolfado pela poténcia de uma literatura que o despersonaliza, atirando-0 rumo
ao desconhecido, tirando-lhe as raizes que ele mal sabe que tem, que anuncia a vizinhanga de
uma morte infinitamente presente. Ele necessita, mais que todos, de salvagao. Nada do que
conhece pode socorré-lo. Somente a Noite, poténcia neutra que ele ja experimentara, poténcia

gue ndo sabe se suporta abragar.
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Apos os tormentos de relagdo com Felice, ndo imediatamente, outra relagdo amorosa infunde-
Ihe forga: Milena Jesenka-Pollakova. Tal qual a relagio com Felice, o romance evolui,
carrega-lhe de vigor que o faz aprofundar-se mais na literatura (ele escreve O castelo).
Conseguentemente, vé-se mais desesperado. Nessa carta a Milena, lemos o desespero do
desconhecido como oferta e a felicidade de um amor carnal. Parece-nos que as relagdes —
sobretudo por terem prolongamento acentuado exclusivamente pela pratica da escrita epistolar
—, aém de trazerem vigor de que Kafka ressente, Sio pretextos para a linguagem bordejar o

mistério:

Alla, del otro lado, es algo de la noche, en todos sentidos y de un modo
absoluto, una cuestion nocturna; aqui estd el mundo, lo poseo, (y tengo
posesion de €l una vez mas... ¢Debo ir al otro lado por amor a una magia
siniestra, a un acto de prestidigitacion, a una piedra filosofal, a una alquimia,
a una sortija encantada? Alejado de mi todo ello, me causa un terrible pavor.
Querer atrapar eso por magia, en la precipitacion de una noche, respirando
pesadamente, abandonado, poseido, querer atrapar magicamente lo que cada
dia nos da con los ojos abiertos (“tal vez” no se pueden tener hijos de otro
modo; “tal vez” los hijos también son magia. Dejemos por el momento este
asunto). Por eso te estoy tan agradecido (ati y atoda cosa) y por eso es tan
natural que esté a tu lado en extremo tranquilo y en extremo agitado, en
extremo limitado y en extremo libre; por eso también, después de este
examen, he renunciado a cualquier otra vida. jMirame a los ojos (KAFKA
apud BLANCHOT, 19914, p. 211)!

Em relacdo as cartas que Kafka escreve a Milena — cartas portadoras de relatos sublimes de
unido com o ser amado, unido que da forgas para enfrentar o obscuro da noite, os mistérios do
“bosque sombrio” — Blanchot (1991a, p. 219) destaca que “Brod ha afirmado que, en El
castillo, Kafka habia presentado sus relaciones con Milena”. Do mesmo modo que o Didrio
assume parte importante na criagdo literaria de Kafka, as cartas, por sua vez, tornam-se
verdadeiros fermentos para a criagdo do autor. Se Brod relaciona O Castelo a influéncia de
Milena, Elias Canetti'® estabelece um paralelo anilogo com outro romance ao entender O
processo como sendo motivado pelas relagdes com Felice Bauer. Ha que se ressaltar que o
método de Canetti ndo se reduz a transferéncia de motivos da vida para a obra, nem tampouco

de personagens, mas do reconhecimento, no texto, dos biografemas do autor:

[...] lahistoriarea no aclaralaobra, no la cerca de nosotros. Lo tinico que se
presiente es que tal vez se prolongue en la obra, no para plasmarse en €la,
asi fuera a costas de una transposicion, sino mas bien para formar una nueva
vivencia, irreducible, que se desarrolla segin las exigencias y con fines

8 0 outro processo — As cartas de Kafka a Felice, Elias Canetti, cf. bibliografia.
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propios, vivencia que nos importa menos para e destino de Kafka que la
historia de su pasion desdichada (BLANCHOT, 1991a, p. 219).

O prolongamento da vida na obra da-se também pelas intensidades, pelos “correlatos
objetivos”, termo que, a frente, explicaremos melhor. De todo modo, as experiéncias epistolar
e diaristica, tal qual a pretensa objetividade do relato épico, sdo invadidas pela obscuridade da
noite. Carta ou diario, a linguagem esta presente com sua neutralidade, distanciando o
escrevente de s mesmo, mesmo quando pretende falar de si e das amadas que Ihe sio tdo
caras. E curioso ressaltar que as relagdes amorosas de Kafka deram-se mais por escritos que
por presenca fisica. Deleuze e Guattari (1977) falam de um “vampirismo” de cartas,

igualando, por um momento, Proust e Kafka:

Gostariamos apenas de estabelecer uma comparagdo com as cartas de um
outro diabdlico, Proust. Este também faz por cartas o pacto da distdncia com
o diabo ou o fantasma para quebrar a proximidade do contrato conjugal. Ele
também opde escrever a casar. DOiS vampiros magros anoréxicos que se
aimentam apenas de sangue, enviando suas cartas morcegos (DELEUZE;
GUATTARI, 1977, p. 51).

Os autores reforgam a necessidade que Kafka tem de manter a relagdo epistolar com Felice,
mesmo €ele esclarecendo a ela que considerava a uniao dos dois uma certeza de infelicidade
para ambos. Entretanto, aos amigos, e mesmo a ela, €le escreve, por vezes, arespeito daforga
de vida que recebe dela. Nao é um exercicio calculado de manter um laboratério de escrita,
mas uma necessidade de conforto em ter alguém que ampare sua indecisdo, um corpo em que,
mesmo s através de cartas, possa vislumbrar um amparo, uma acolhida de seu desejo de

vida:

Nao ha lugar para perguntar se as cartas fazem ou nao parte da obra, nem se
sio fonte de certos temas da obra fazem parte integrante da maquina de
escritura ou de expressio. E dessa maneira que é preciso pensar as cartas em
gera como pertencendo plenamente a escritura, fora da obra ou ndo [...]
(DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 49).

Se a escrita do diario faz-se pela necessidade de o autor sentir-se pertencendo ainda a este
mundo, por sentir a proximidade perigosa dos mistérios da noite, de que a literatura ¢
portadora, as cartas reforgam essa necessidade. E no falar de si para suas correspondentes que
Kafka procura pertencer a comunidade, através de planos para o matrimdnio. O casamento ¢
passaporte a uma comunidade que possa acolhé-lo e protegé-lo dos perigos que pressente e

dos quais procura ser salvo. Mas, a literatura corre risco com a ameaga a preservagdo da
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soliddo que o proprio matrimonio encerra. Por isso, 0 movimento das cartas seduz e mantém a
distancia as pretendentes. Nesse exercicio, a linguagem, a cada carta, mostra mais suas

poténcias, fazendo Kafka desesperar-se e exercitar-se nesse desespero:

Vinieron las palabras inevitables sobre “la angustia”, que inevitablemente se
repetian, me atormentaban (tanto como td, pero ti de una manera inocente)
hasta dgjarme los nervios a flor, me vi obligado a ver cada vez mas la sucia
Ilaga, € obstaculo, la molestia que por todas partes era para ti... Recordé
Quién era, en tus ojos lei el fin de la ilusion, experimenté ese pavor de los
suefios (el de comportase como quien esta en casa, cuando no se tiene el
derecho de estarlo), senté ese pavor en la realidad misma, tuve que volver a
la oscuridad, ya no soportaba €l sol, estaba desesperado, en realidad como un
animal extraviado, eché a correr hasta perder el aliento, y constantemente el
pensamiento: “iSi pudiera llevarla conmigo!” y este otro: “;Hay oscuridad
donde esta elle?” Me preguntas como vivo: jasi vivo (BLANCHOT, 1991a,
p. 215)!

Claro que a vida real de Kafka, com sua indecisio cortante sobre os caminhos fundamentais
que se conflitam, a tuberculose que estava avangada na época dessa carta, potenciaiza, na
linguagem dessa carta de amor, a invasio das poténcias da “obscuridade”. A linguagem
epistolar também desce aos infernos. Ela também ¢ escritura. Por ela, podemos entender a
regido média em que Kafka se encontra. Igualmente, os escritos diaristicos revelam-nos,
menos pelo conteido ¢ mais pela atividade em si, um receio de sair da regido média, um

receio do salto:

Acontece que 0s escritores que mantém um diario sdo os mais literarios de
todos os escritores, mas talvez, precisamente, porque eles evitam o extremo

da literatura, se esta é, de fato, o reino fascinante da auséncia de tempo
(BLANCHOT, 1987, p. 20).

Escrever um diario ¢ certificar-se de que o tempo continua passando, de que “Eu” ainda
escrevo, de que o mundo ¢ palpavel. A escrita diaristica da a sensa¢do confortavel de

pertencimento, ailusio de que a individualidade esta a salvo:

Talvez segja impressionante que, a partir do momento em que a obra se
converte em busca da arte, se converte em literatura, o escritor sente cada
vez mais a necessidade de manter uma relagio consigo. E que ele
experimenta uma repugnéancia extrema a renunciar a si mesmo em proveito
dessa poténcia neutra, sem forma e sem destino, que esta por tras de tudo o
que se escreve, repugnancia e apreensao que se revelam na preocupagio,
caracteristica de tantos autores, de redigir o que eles chamam o seu Didrio
(BLANCHOT, 1987, p. 19).
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Porém, — fugaz ilusio — a escrita diaristica torna-se escritura. O neutro anuncia-se e Kafka, em
seu Diario, passa das informagdes datadas, de observagdes descompromissadas sobre eventos
e pessoas, para fabulagdes. Relatos fragmentados surgem sem o menor aviso, tormentos com
e pela linguagem ganham corpo. A angustia inevitavel corrdi esse porto seguro. Nos ultimos
meses, em que a tuberculose ja esta ganhando terreno no corpo de Kafka, as anotagdes

tornam-se magras, escassas €, no ultimo ano (1924), cessam por completo.

Um outro fator que Blanchot (1987) destaca como caracteristico de autores que permanecem
na regido média ¢ a leitura, por eles mesmos, de seus relatos. Esse aspecto remete-nos de
imediato a0 que ja apontamos anteriormente, ¢ retomaremos a frente, sobre a oralidade. A

leitura em voz alta aos outros ¢ pratica constante de Kafka:

Essa necessidade de ler aos amigos, fregiientemente as irmas dele, até ao pai,
0 que acabara de escrever, pertence também a regido média. Nunca a
renunciara por completo. Nao ¢ vaidade literaria — embora ele proprio a
denuncie — mas uma necessidade de embate fisico com sua obra, de se deixar
empolgar, impelir por ela, fazendo-a revelar no espago vocal que seus
grandes dotes de leitor lhe conferem o poder de suscitar (BLANCHOT,
1987, p. 53).

Essa ndo rentincia a ler seus escritos, essa necessidade de deixar a obra revelar-Se no espago
vocal, ¢, na verdade, tendéncia de oralidade de um texto escrito dotado de subjetividade.
Explicando melhor, nessa imersio na noite orfica, com seus mistérios insondaveis, o autor,
gue experimenta tal faganha, projeta-se na obra, assumindo, entretanto, uma distancia de si
mesmo. Ele torna-se objeto externalizado na escritura sem, contudo, ser autobiografico.
Quando leu O veredicto a seus amigos e irma, esta salientou que a descri¢do era da casa deles,
hipotese que Kafka, com seu humor seco, terminou por afastar: “Neste caso, realmente, papai
teria que viver no banheiro” (KAFKA, 1993, p. 234). Recusando-se a sustentar essa relacao
direta entre vida e obra, Kafka ndo refuta, entretanto, a poténcia que a oralidade traz. Qual

Orfeu, ele sente os fluxos e influxos sonoros, dotando-os de presenca que imanta o ambiente:

Ao ler muito recentemente a minha irma a autobiografia de Moerike,
iniciando bem, porém continuando melhor ainda e, por fim, com as pontas
dos dedos descansadas umas sobre as outras, venci com uma voz pausada 0s
obices intimos, buscando para a minha voz um campo de a¢do sempre mais
vasto; obrigando, no fina de tudo, o quarto inteiro a minha volta a nao
receber mais nada anio ser a minha voz (KAFKA, 1993, p. 142).
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Vemos gque Kafka ndo se dedica a ler unicamente seus escritos. Alias, a leitura de obras em
voz ata, em seu circulo de amigos, ¢ fato corriqueiro. Isso ndo diminui a sensagéo de vaidade
gue o autor sente ao perceber a danca que sua voz realiza no espago, ndo diminui, muito
menos em sua escrita, o potencial de oralidade que Ihe é caracteristico. Alias, consideramos
gue, para salientar as possibilidades vocais numa leitura, Kafka dota-a de todos os recursos
técnicos para tal. Por outro lado, além dessa consciéncia prosodica e ritmica, sua escritura,
potencializada pela despersonalizagido que o neutro opera, demanda a corporalidade. Por esses

motivos, aleitura de suas novelas traz umaforga dramatica:

Além disso — e a despeito de ser um intelectua timido e esquivo —, dispos-se
também a fazer leituras de suas narrativas. E o caso de O veredicto, NO
Palace Hotel, um hotel art nouveau de Praga, e de Na colénia penal, na
gaeria Goltz de Munique, que causou tumulto entre as senhoras presentes,
duas das quais desmaiaram ao ouvir o relato sinistro e sangrento (CARONE,
2009, p. 102).

Essa vocalizagdo do texto escrito, segundo Zumthor (1997), ¢ do campo do desejo, “desejo
por um objeto ausente, e presente, no entanto, no som das palavras’. Esse objeto ausente ndo
¢ sendo o proprio autor que, numa extrema subjetivagdo, se objetiva na escritura. A auséncia
com que Kafka impregnou seus textos carrega sua palavra de desgjo de corporificagdo: “A
palavra se apodia no instinto de conservac¢do; conservar-se ¢ nutrir-Se; uma pulsio de
linguagem repete na articulagdo da voz aquilo que se confirma ahures entre conservagao e
erotismo” (ZUMTHOR, 1997). Conservagdo da propria vida € o que se pretende, tanto na
leitura envaidecida quanto na escritura. Conservagdo que se vé em risco, pois, se a leitura
confirma um corpo presente, acriagio literaria, trabalho noturno, afasta a vida para um espago

desconhecido.

De todas as possibilidades de realizagao social e pratica escritural, apenas uma certeza, Kafka
carrega: ele nao tem certezas. Busca por elas, sempre que pode, seja na literatura, sga no
sionismo, sga no matrimonio. Dessa situagdo de incerteza, ele desenvolve, até mesmo em
suas reflexdes, o sentimento de impaciéncia. Como nao se define sobre que caminho trilhar
(apesar de aliteratura nunca sair do horizonte, mesmo quando escreve menos e reflete menos

sobre ela), conclui que todas as suas agdes padecem de um rompimento prematuro:

Existem dois pecados capitais dos quais se originam todos os outros. a
impaciéncia e a preguiga. Por causa da impaciéncia fomos expulsos do
Paraiso; por causa da pregui¢a ndo podemos voltar. Contudo talvez haja
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apenas um pecado: aimpaciéncia. Por causa dela fomos expulsos e por causa
delaniao podemos voltar (KAFKA, [197-], p. 129).

Essa reflexdo, como todas as outras que compdem os Aforismos, ¢ carregada de sentido
religioso. Kafka oscila — aqui também ¢é habitante da fronteira — entre a tradi¢do religiosa de
sua familia, o judaismo e um misticismo particular, alimentado pela teologia negativa. Essa
sua proximidade com o pensamento mistico € experienciada, por vezes, também na literatura.
E esse também mais um dos motivos que o faz desesperar de escrever e, a0 mesmo tempo, ser
atravessado pelo pathos da escrita. A “regido alta”, o salto a que a literatura convida, Kafka
pressente-a e, apesar do medo, em meio a indecisdes, ele tende a aprofundar-se mais na

escrita. Se ha uma certeza, ¢ a de que sua busca € essencial:

E essa aproximagio da origem que torna cada vez mais ameagadora a
experiéncia da obra, ameagadora para aquele que a porta, ameagadora para a
obra. Mas ¢ também somente essa aproximagdo que faz da arte uma busca
essencia (BLANCHOT, 2005, p. 317).

Deleuze e Guattari (1977) insistentemente afirmam que a literatura de Kafka quer dizer,
acima de tudo, desgjo. Ja relacionamos a necessidade de Kafka vocalizar seus textos como
sendo um desgjo de permanéncia. A afirmativa de Deleuze e Guattari (1977) corrobora nossas
reflexdes, pois, se ha desejo, ha perseveranga em viver, ha instinto de conservagdo — e esse
ingtinto sente o risco da literatura. Porém, lembrando Freud, a que fizemos referéncia no
capitulo I desta dissertacdo, o instinto de vida ¢ uma necessidade dos instintos de morte, e,
também, o desejo erdtico tem por finalidade a fusdo pela morte. Mas, desejo, para Deleuze ¢
Guattari (1977), tem sentido politico e nada mistico. Alids, os autores execram qualquer
interpretacao de Kafka que leia algo de negativo no autor tcheco. Para eles, os “trés temas
mais deploraveis em muitas interpretagdes de Kafka sd3o a transcendéncia da lei, a
interioridade da culpa, a subjetividade da enunciagao” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.
68):

Estariamos evidentemente equivocados se compreend€ssemos aqui o desejo
como um desgjo de poder, um desgo de reprimir ou mesmo de ser
reprimido, um desgjo sadico e um desejo masoquista. A idéia de Kafka ndo
estd ai. Nao ha um desejo de poder, € o poder que ¢ desejo. Nao um desejo-
caréncia, mas desejo como plenitude, exercicio e funcionamento
(DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 83).
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E ainda:

O desgjo permeia 0 campo social, tanto em praticas imediatas quanto em
projetos muito ambiciosos. Por ndo querer me atrapalhar com definigdes
complicadas, eu proporia denominar desgo a todas as formas de vontade de
viver, de vontade de criar, de vontade de amar, de vontade de inventar uma
outra sociedade, outra percep¢io do mundo, outros sistemas de valores
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 215).

Pelo teor do nosso estudo, fica claro que nao compactuamos com esse cerceamento de
interpretacdo da obra kafkiana. As multiplas interpretagdes e posi¢des acerca da literatura de
Kafka provam-nos, pelo menos, que sua literatura, por abrir-se a diversas possibilidades de
leitura, ¢ carregada de elementos historicos e a-historicos. Portanto, ndo descartamos
interpretacdes adversas das que fazemos a partir da nossa leitura. A instancia desejo,
percebida por Deleuze e Guattari (1977), potencializa um desgo no corpo da escrita, como

forma de subjetivagao-objetiva do desejo de permanéncia e criagdo em Kafka:

As personagens de Kafka discutem e refutam. “Ele sempre refutou tudo”, diz
uma delas. Essa logica é, por um lado, a obstinagdo da vontade de viver, a
certeza de que a vida nao pode estar errada. Mas, por outro lado, ja é, nas
personagens, aforga do inimigo que sempre tem razdo (BLANCHOT, 2005,
p. 226).

Cremos ter deixado claro sobre o que seria a “regido média” na qual Blanchot situa Kafka, o
que favorece, na escritura kafkiana, uma poténcia de oralidade e, consequentemente, o
potencial dramatico de seu texto. O ambiente linguistico, o incomodo social, a literatura, a
sensibilidade espiritual, o espirito critico, o desejo de vida, todos esses fatores provocam a
indecisio, melhor dizendo, a impossibilidade de escolha sobre que caminho tomar. E tudo
iSSO ¢ a propria constituigdo da regido média, que tensiona de tal modo o espirito de Kafka,
gue leva Benjamim a se perguntar: “[Kafka] [...] ndo era vidente, nem fundador de uma

religido. Como suportou essa atmosfera” (LIMA, 2005, p. 396)?
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3.2 Nova Religido

Kafka ndo fundou uma religido. Entretanto, seu espirito tentou precaver-se (com pretensdes
ou niao de atrair seguidores) por meio de certas praticas escriturais e corporais, de um

dilaceramento prematuro:

Mas a vida do Espirito ndo ¢ a vida que se atemoriza em face da morte e se
preserva em face da devastagio, mas sim a vida que suporta a morte e nela
se conserva. O Espirito conquista a sua verdade somente quando se encontra
as mesmo na sua absoluta dilaceragio (HEGEL, 1974, p. 23).

Kafka buscava a verdade, principalmente, por meio da literatura. Nesse caminho, ele mesmo

vislumbrou a possibilidade de que sua escrita pudesse ser considerada uma“nova cabala”:

Kafka fez claramente alusio a “toda essa literatura” (a dele) como a “uma
nova Cabala’, uma “nova doutrina secreta” que “teria podido desenvolver-
se” se “o sioniSMO hdo tivesse, nesse meio tempo, ocorrido” (16 de janeiro
de 1922). E compreende-se melhor por que ele ¢, simultaneamente, sionista
eanti-sionista(BLANCHOT, 1987, p. 65).

E certo que o emaranhado de vetores que atravessam o espirito de Kafka e sua
impossibilidade de dar o salto a que a literatura convida, e, igualmente, a impossibilidade de
abrir mao da literatura, justificam, a nossos olhos, que ele busque uma saida religiosa a fim de
conseguir paz. Mas, Kafka ¢é intelectual demais, conhece muito a alma humana, conhece

muito as profundezas para se contentar com o que atradi¢ao oferecia-lhe.

Lembrando o carater sagrado que fundamenta um texto dramatico (cf. Capitulo 1) e
lembrando, ainda, que propomos averiguar o potencial dramatico na literatura de Kafka,
rememoremos algumas caracteristicas do culto a Dionisio (deus do teatro). Nossa proposta,
gue sera desenvolvida a frente, ¢ aproximar a escrita de Kafka de uma religido grega: o
orfismo. O intuito é agregar intensidade ao potencial dramatico. Para 1SS0, primeiro, vamos ao

culto dionisiaco:

[...] Schopenhauer nos descreveu 0 imenso terror que se apodera do ser
humano quando, de repente, é transviado pelas formas cognitivas da
aparéncia fenomenal, na medida em que o principio da razdo em algumas de
suas configuracdes, parece sofrer uma excegdo. Se a esse terror
acrescentarmos 0 ddicioso éxtase que, a ruptura do principium
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individuationis, ascende do fundo mais intimo do homem, sim, da natureza,
ser-nos-a dado langar um olhar a esséncia do dionisiaco, que e trazido a nos,
0 mais de perto possivel, pela analogia da embriaguez (NIETZSCHE, 1996,
p. 30).

Contraposta a embriaguez dionisiaca, em Kafka, teriamos uma “ebriedade de agua pura” — a
definicdo ¢ de Deleuze e Guattari (1977). Em comentario de pé de pagina, os autores
destacam que “Um diretor de revista diz que a prosa de Kafka tem ‘um ar de limpeza de
crianga que cuida de sua pessoa’ (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 40). Retornemos a

Dionisio:

Nos pontos de vista aduzidos temos ja todas as partes componentes de uma
profunda e pessimista consideragdo do mundo e a0 mesmo tempo a doutrina
misteriosofica da tragédia: o conhecimento basico da unidade de tudo o que
existe, a consideragdo da individuagdo como causa primeira do mal, a arte
como a esperanca jubilosa de que possa ser rompido o feitico da
individuagdgo, como pressentimento de uma unidade restabelecida
(NIETZSCHE, 1996, p. 70).

O “principio da individuagdo”, segundo o filésofo, seria perpetuado pelo culto a Apolo. O
mal, essa falta de percepcio do ser com relagdo a natureza e que o faz negligenciar todas a
poténcias que poderiam propiciar-lhe evolugdo, é restabelecido com a entrada em cena de
Dionisio. A unidade seria vislumbrada, sobretudo, na arte, especificamente na tragédia, a
partir do emparelhamento dos dois deuses, respaldados pelas poténcias da musica. Desse

modo, atribui-se a arte fungéo religiosa.

Kafka, respondendo a Janouch sobre se a arte tende para a religido, responde que ndo, mas
que a literatura “tende certamente para a prece™. A experiéncia literaria de Kafka sugere-
nos, afinados com Blanchot, uma busca por salvagdo. Seus escritos, pensamentos e estudos
sobre 0 sionismo, sua percepgdo ultrassensivel de experiéncias Unicas, dotam-no de
possibilidades de fundador de alguma pratica ou pensamento mistico. Ndo ¢ gratuita a

interpretacao religiosa de muitos de seus estudiosos:

Segundo Soma Morgenstern, “em Kafka, como em todos os fundadores de
religido, sopra um ar de aldeia”. Devemos recordar aqui a concepgdo da
piedade sustentada por Lao-ts¢, da qual Kafka deu uma descrigdo completa
em Ndchste Dorf (A ddeiaproxima): “Duas aldeias vizinhas podem estar ao
alcance da vista e ouvir os galos e 0s cdes uma da outra, mas seus habitantes

19 KAFKA in JANOUCH, Gustav. Kafka m’a dit apud BLANCHOT, Maurice. O espago literario. RJ: Rocco,
1987, p. 66.
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morrem velhos, sem jamais vigarem de uma para outra”. Sdo palavras de
Lao-ts¢. Katka também compunha pardbolas, mas ndo fundou nenhuma
religido (BENJAMIN, 1994, p. 151).

A inclinagdo em reconhecer a literatura de Kafka como “uma nova cabala”, leva-nos a
relacionar sua atividade literaria com o culto a um deus que Blanchot (1987, p. 176) nos traz
para falar de literatura Orfeu:“Escrever comega com o olhar de Orfeu e esse olhar ¢ o
movimento do desgo que quebre o destino e a preocupagdo do canto e, nessa decisdo

inspirada e despreocupada, atinge a origem, consagra o canto.”

Sdo, no minimo, curiosas as semelhangas que existem entre as praticas dos seguidores da
religido orfica e a pratica literaria ¢ comportamento de Kafka. Ndo propomos levantar
preceitos da religido orfica para deduzir que Kafka era, secretamente, um orfico.
Consideramos que 0 neutro, que se faz perceber como poténcia misteriosa e fascinante por
meio da linguagem, que envolve o escritor numa intuigdo de uma transcendéncia vazia
(teologia negativa), numa intuigdo de autoconhecimento por meio de uma alteridade radical
consigo enquanto Outro, guarda semelhanca com a religido orfica. Essa religido procura a

salvagdo do ser a partir da busca intelectual por meio da palavra justa.

A nosso ver, toda a postura cética e critica (mas desesperada) de Kafka inclina-o a uma
teologia negativa. Seu questionamento dos mitos, seu desgo de vida e sentido de

impossibilidade, também balizam tal ligagdo:

Conceber 0 lugar de Deus-Pa como impossibilidade, isto ¢é, como
apresentando um furo natramade significacdes, gera conseqiiéncias bastante
distintas daguelas que se originam da presenga, nesse lugar, de um Ente
Supremo. A propria nogdo de paternidade passa a ser avaliada a partir do que
pode ser pensado como fuga na ordem do sentido (MANDIL, 2003, p. 80).

Em Os efeitos da Letra: Lacan leitor de Joyce, de Ram Mandil, o autor encaminha-nos para o
pensamento de Lacan e sua diologia, termo cunhado pelo psicanalista que o usa como
contrapondo a teologia. Chamando a ateng@o para a tradugdo de deus, em latim, dio, ao invés
do theo, grego, Lacan desenvolve sua critica a uma concepgdo ontoldgica de Deus, que
cumpre fungdo de Pai e que ¢ acessado através de conceitos universais. A diologia é a forma
lacaniana de trazer-nos os fundamentos de uma teologia negativa: uma transcendéncia vazia,

0 desconhecido no lugar de Deus-Pai, um acesso que se anuncia pelaimpossibilidade:
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Pensar um Deus a partir dos estados da paixao — €s, a meu ver, a orientacio
“diologica” de Lacan. A teologia, ao promover a ontologizagdo do lugar de
Deus, neutraliza a0 mesmo tempo tudo que se apresenta como paixio
humana a partir dos encontros com Deus (MANDIL, 2003, p. 76).

Conforme dissemos, cada tempo e cultura criam deuses a sua imagem e semelhanga, desde
gue déem conta, os deuses, de resolverem oS mistérios da vida para seus criadores. Se Kafka
tinha conhecimento suficiente ou nao da religido orfica, ndo o sabemos, mas se tivesse criado

algumareligido, seria a maneira do orfismo.

Vamos trazer aqui alguns tragos dessa religido com o propoésito de aproximarmos Kafka desse
deus, muito mais do que de Dionisio ou Apolo. Essa aproximagdo nos sera util para
defendermos que o potencia dramatico nos textos literarios de Kafka, além de ser resultado
de uma instalagdo na regido média, é intensificado por uma pratica que traz ecos de um culto
a Orfeu, esse deus que propde uma nova dinamica distinta daquela dos dois deuses que,

segundo Nietzsche (1996), se emparelham paracriar atragédia grega:

[...] a descoberta do papiro de Dervéni, em 1962, deu-nos um longo texto
filosofico-religioso do inicio do século IV a.C., o mais antigo livro grego.
Discurso a propésito das palavras e das coisas, baseado numa cosmoteogonia
de Orfeu, cujo principio ¢ a Noite. O comentario filosofico, por seu turno,
numa referéncia explicita a filosofia de Anaxagoras e as operagdes de
separagdo e de diferenciamento, visa a mostrar que Orfeu pensava e dizia
sempre o gue ¢ correto, que o sentido das palavras seguido conscientemente
pelo fundador existiu realmente desde os tempos em que as coisas se
separaram formando o mundo e suas partes. As palavras cantadas por Orfeu
Sdo carregadas de verdades cosmicas.

Enquanto os aedos e os citaredos celebravam altos feitos dos homens ou dos
deuses, mas sempre em intengdo de um grupo humano, a voz de Orfeu
comegou além do canto que recita e conta. Trata-se de uma voz anterior a
palavra articulada, e cujo estatuto de excegido é marcado por dois tragos: um
designa Orfeu para 0 mundo da musica antes do verso, a musica sem
palavra, um dominio onde ele ndo imitava ninguém, onde ele era o comego e
a origem. Quanto a outra singularidade, ela é apontada nos Persas de
Timéteo pela relagdo de engendramento: a lira de Orfeu ndo ¢ um objeto
técnico, construido, fabricado como o de Hermes que ¢ orientado para o
espaco socializado da musica (festas e banquetes) ou para a atividade
arquiteténica como o instrumento dado pelo deus a Anfion, a lira-
arquiteto que pde as pedras no lugar na constru¢do da muralha. Muito ao
contrario, foi Orfeu quem engendrou e procriou a lira ou a citara. Sua
atividade era a do teknoun e ndo do tektdinesthai. O canto de Orfeu jorra
como uma encantacio original. Ela se conta mais em seus efeitos que em seu
conteido. E de inicio em sua virtude centripeta, que reine em torno da voz
0S seres vivos animados ou inanimados da terra, do céu e do mar. Uma voz
estranha a0 circulo estreito dos ouvintes, mas em torno da qual, na plenitude
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de seu jubilo, reunem-se as arvores, as pedras, os passaros e 0s peixes
(DETIENNE, 1991, p. 87/93).

Palavra justa portadora da verdade, paavra origina que canta 0 que ainda nao existe, a
palavra orfica ¢ intima a busca de Kafka. Uma palavra que agrega um comportamento
filosofico e um religioso, que se utiliza da ideia de vocalizagdo para encantar os seres ¢ as
coisas. Verbo inspirado que “engendra” (feknoun) mais do que “constroi” (tektdinestha). OS
seres inominados de Kafka, hibridos, sdo engendrados pela sua linguagem seca, protocolar,
por sua “sintaxe do grito”, procedimentos que buscam o encanto pela palavra com poténcia

oral:

Para ele a palavra justa tem vida propria, que requer a maior vigilancia, € o
empenho para capta-la, ou captura-la é descrito com o humor ¢ a agilidade
tipicos de quem conhece por dentro aquilo de que esta falando. “Meu corpo
inteiro me adverte diante de cada palavra; cada palavra, antes de se deixar
escrever por mim, olha primeiro para todos os lados” (CARONE, 2009, p.
80).

A necessidade de uma palavra rigorosamente justa, adequada a maneira que os orficos a
procuravam, traz, em Kafka, uma escavagio abissal entre a simplicidade vaga de um “sim” e
um “ndo”. Em um aforismo, Kafka sugere que “sim” e “ndo” deveriam trazer a radicalidade
dos extremos de “vida” e “morte”; entre um e outro, toda a infinidade e absurdo da existéncia.

Sobre o aforismo, Lima reproduz trecho de um comentador, Gerhard Neumann:

Em algum lugar, na distincia infinita entre o sim e o ndo, ali onde o
pensamento habitual apenas enxerga o vazio, para Kafka se ha de procurar o
sim e 0 nao “apropriado”. Seria também pensavel que Kafka buscasse fazer
saltar estes opostos imaginariamente nao extremos, de modo que o sim ¢ o
nao frouxo e improprio, que todos dizemos, fosse sacudido em favor de um
sim e um n3o radicais e ndo ouvidos (NEUMANN apud LIMA, 2000, p.
374).

Fazer sacudir para ser ouvido o que ndo ¢ ouvido. Essa é a busca de uma literatura que se
coloca como meio de salvagdo, uma literatura que tem propensdes a sacralidade e se
apresenta, por tal caracteristica, propicia a ritualizagdo, ou seja, a dramatizagdo, mesmo que

segja ao modo de leitura num teatro filosdfico, como pensou Kafka.

7



Mas, a aproximagdo com comportamentos oOrficos ndo cessa ai. As palavras, por vezes,
guando exatas, surgem para Kafka como prenincios de estados de iluminagdo. Palavras que

propiciam, talvez, o salto de que Blanchot fala, mas Kafka apreende-o pela ética mistica:

A estranha inclinagdo de Kafka para a cultura nudista e a medicina natural,
bem como sua tolerancia, ainda que parcial, das incultas supersti¢des de
Rudolf Steiner ndo sio rudimentos de umainseguranca intelectual, mas antes
obedecem a um principio que, ao proibir inexoravelmente a si mesmo a
diferenciagdo, perde a capacidade da distingdo e passa a ser ameagado pela
mesma regressdo sobre o qual Kafka dispos tdo soberanamente como meio
de representagdo, ou seja, pelo ambiguo, amorfo e inominado (ADORNO,
1998, p. 259).

Sobre a cultura nudista e a medicina natural, falaremos a frente. Antes, falemos de
diferenciagdo. Blanchot (2001) esclarece-nos que 0 vazio do reino de fascinio, que ¢ a
literatura, onde 0 ser se perpetua pelo nao-ser, ndo ¢ um lugar de unidade, ndo ¢ um retorno
nostalgico ao Uno primordial, ao Eros platonico. Da mesma forma que o mergulho subjetivo
da literatura traz 0 “Eu” despersonalizado em Outro, alteridade radical, uma diferenciagio
num meio indistinto processa-se no espago da auséncia de tempo. O “Eu” sogobra no coletivo

impessoal, experiéncia de uma morte em instancia:

Tenho a sensagdo de que uma grande porgdo de meu ser tem aspiragdes a
teosofia, porém, da mesma forma, sinto um grande medo. E por que eu temo
uma nova confusio que para mim seria ruinosa, visto como a minha
infelicidade atual reside somente em confusdo. Esta confusdo consiste nas
seguintes coisas. a minha ventura, as minhas faculdades e todas as
possibilidades que tenho de ser util de algum modo estdo totalmente no
campo literario. E nesse dominio eu tenho, efetivamente, experimentado
estados (em pequeno numero) que, no meu entender, sdo muito proximos
dos estados iluminatérios que o senhor mesmo desvendou, doutor, estados
no decorrer dos quais eu ndo apenas residia total e de forma absoluta em
cada idéia, porém ainda executava cada uma delas, ao passo que sentia ter
chegado ndo apenas as minhas fronteiras individuais, porém as fronteiras
daguilo que é geralmente humano (KAFKA, 1993, p. 51).

O relato do diario continua, esclarecendo que Kafka explica ao doutor Rudolf Steiner os
impedimentos que tem para escrever e pergunta se a teosofia, sendo mais uma atividade, nao
atrapalharia ao restante e a ela mesma. Arremata, sugerindo que, se o doutor considerasse

possivel, em tais circunstancias, que ele abragasse a teosofia, Kafka o tomaria como guia.

O assunto teosofia e o doutor Rudolf Steiner ndo voltam a ocupar o Didrio, €, pelo que

sabemos, também ndo aparece nas cartas. Nao sabemos se ouve alguma reflexdo sobre sua
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conduta ansiosa frente ao doutor ou alguma avaliagao negativa do encontro. O que importa
Sdo as palavras que ficaram como registro do que as palavras “justas” trouxeram de verdade,

de abordagem das fronteiras de individuagdo ¢ humanidade.

Sobre a medicina natura e o nudismo, lembremos que Kafka tinha horror a doencas. Em
Canetti (1988), acompanhamos sua interpretacao da aversao do autor por pequenos seres que
poderiam Ihe corroer o corpo, abrindo espaco para doengas. A relagdo com seu corpo ¢
descrita pelo autor, muitas vezes, com desconforto. Sua sensagdo de fraqueza, sua debilidade

fisica levam-no a um ascetismo comportamenta e alimentar:

Kafka manifesta uma permanente obsessio pelo alimento, e pelo alimento
por exceléncia que é o animal ou a carne, e pelo agougueiro, e pelos dentes,
pelos grandes dentes sujos ou dourados. Trata-se de um dos principais
problemas com Felice. Jgjuar é também um tema constante no que Kafka
escreve, tratase de uma longa histéria de jejum. O Campedo de jejum,
vigiado por aougueiros [...] O cdo das Investigagdes oscila entre duas
Ciéncias, a do alimento, que ¢ da Terra e da cabega baixa (“Onde a terra pega
esse aimento?’), e a ciéncia musical, que é do “ar’[..] (DELEUZE;
GUATTARI, 1977, p. 30).

Vale a pena reproduzir, agui, esta digressio de Deleuze e Guattari (1977, p. 31) feita em nota
de pé de pagina: “Constancia do tema dos dentes em Kafka. O avo agougueiro; a escola da
ruela do agougue; os maxilares de Felice; a recusa de comer carne, a nao ser quando dorme

com Feliceem Marienbad [...]”.

Os orficos, contrapondo-se & macula de locais sagrados pelo sacrificio de animais a um deus,
avessos a sujeira por entender que a sujeira fisica (sangue, por exemplo) impede uma limpeza
espiritual, ditam novos comportamentos. Sdo vegetarianos em nome da limpeza fisica e
espiritual. O desenvolvimento intelectual, resultado da procura da palavra justa que leve a

verdade, alia-se ao desenvolvimento corporal que afasta o sujo.

Muitas das animalizagdes em Kafka acontecem num mundo subterraneo. Como nos sugere
Deleuze e Guattari (1977), as novelas sio, essencialmente, animalistas. Para os autores, elas,
principamente, realizam-se por uma linha de fuga. Podemos supor que Kafka trabalha pela
negacao, ou seja, por aversao a carne, ele recorre ao tema e a configuracio de elementos que a

demandam; avesso a sujeira e procurando libertagao, ele recorre a lugares obscuros e fechados
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— usos que sugerem uma fuga do que ¢ representado, ja que a situagdo, em geral, é sufocante.

Como os orficos, Kafka procura salvacao pela palavra e pela assepsia:

Para osfiéis de Orfeu que escolheram a escrita e o livro como sinal eficaz de
dteridade, renunciar a mundanidade da cidade n3o era somente achar no
vegetarianismo um antegozo da vida com os deuses de antes desse mundo e
de seus dtares ensangiientados, era também para este misticismo de
intelectuais e de tedlogos refazer a um custo muito alto a génese do mundo e
reescrever ahistoria inteira dos deuses (DETIENNE, 1991, p. 87).

Kafka vale-se de alguns mitos para sua reflexdo critica. Mielietinski (1987), mesmo
considerando com ressalvas um mitologismo em Kafka, mostra-nos como ele o realiza em
seus romances. Benjamim (1987a, p. 143) corrobora quando diz que: “O mundo mitico, a
primeira vista proximo do universo kafkiano, ¢ incomparavelmente mais jovem que o mundo

de Kafka:

Essas pessoas que se fazem enterrar com um rolo de papiro na mao, esses
homens que tém horror ao sangue, que redigem cosmogonias, que
imaginam histérias estranhas sobre o nascimento dos deuses, ¢ até se
proporcionam uma antropogonia a partir dos corpos supliciados de Dioniso
e de seus assassinos, que sio elas? Que desejam elas com seu Orfeu e suas
encantagdes mudas? Na verdade, uma so coisa, essencial: a salvagao. Elas
desgjam salvar-se da tnica maneira possivel: salvando-se do mundo. Os
oOrficos eram renunciantes. Exercitavam-se para a santidade, cultivavam
técnicas de purificagdo a fim de separar-se dos outros, daqueles que Sio
suscetiveis aos assassinios e a macula (DETIENNE, 1991, p. 94).

Renunciante ¢ uma palavra que cabe a Kafka. Ele buscava refugio para alcangar a soliddo
necessaria a literatura, ao siléncio, a escuta: renunciante da familia, da sociedade, do

matriménio, de Si.

Orfeu, descendo para buscar Euridice com a condigdo de ndo olhar para tras, ja havia obtido o
acesso ao reino da noite, do desconhecido. Entretanto, por impaciéncia, ele mira a amada e
perde-a pela segunda vez. Por fim, ¢ dilacerado pelas Bacantes. Sua cabega ¢ recolhida a ilha
de Lesbos, onde permanece ditando palavras. Orfeu renunciou a Euridice, por impaciéncia, na
tentativa de captar de vez o mistério da noite, ao querer vé-la, ndo na claridade do dia, mas na

estranheza do reino da morte.

Se relacionamos Kafka com a religiao orfica, ¢ para clarearmos a intensidade com que sua

pratica escritural e comportamento social estdo atravessados pelo estranhamento, pela
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sacralidade buscada na palavra, pelo envolvimento corporal na linguagem, pela poténcia
sonora gque precede amusica (o siléncio), ¢ tudo isso concomitante ao desejo — apego a vida —,

gue carrega a escrita de demanda de uma voz corporificada.

3.3 Entre Apolo e Dionisio

Até aqui langamos maio, prioritariamente, de declaragdes pessoais e pensamentos de Kafka
(diario, cartas, aforismos) para compreendermos, teoricamente, a constituicdo da regido
média, intensificada pela semelhanga de comportamento de Kafka com o orfismo. Agora,
propomos, convencidos de que tais pontos ja estejam esclarecidos, trazer a matéria literaria de
fato (a que o proprio autor assim denomina), ou seja, trazer suas criagdes para

compreendermos como isso se da a ver na escritura kafkiana.

Dessa forma, vamos ater-nos, principalmente, as duas novelas de Kafka: A metamorfose e
Josefina, a cantora ou A cidade dos camundongos. Aquela, do inicio de sua descoberta como

o Kafka que conhecemos; esta, a tiltima cria¢do do autor.

Em comentario de orelha do livro de Kafka (1985), Descri¢do de um combate, Jorge Luis
Borges (1985), primeiro tradutor de Kafka para o espanhol, ressalta que o “argumento ¢ o
ambiente so o essencial, ndo as evolugdes da fabula nem a penetragao psicologica. Dai a
primazia de seus contos sobre as novelas longas.” Esse comentario de Borges vem ao
encontro da nossa escolha em utilizar as duas novelas para comprovar a existéncia de um
potencial dramatico. Nao obstante as adaptagdes teatrais (dignas de contraponto, ndo tanto
pelo éxito da empreitada, mas pelo historico dos realizadores) de O castelo, por Max Brod, e
de O processo, por Jean Louis Barrault e André Gide, consideramos o conto e a novela como
efetivagdes mais condensadas do potencial dramatico kafkiano. O préprio Adorno, admirador
e profundo conhecedor de Kafka, reconhece que uma das falhas dos romances ¢ a extensao,
tornando a formula kafkiana cansativa. Nessa consideragdo, destacaremos cinco pontos para
analise do material literario de Kaka: Epico expressionista (termo de Adorno), Oralidade,

Corpo, Gesto e Cenarizagao.
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3.3.1 Epico expressionista

Tentando uma simula das defini¢des sobre géneroszo, 0S géneros épico, lirico e dramatico
sdo, confusamente, tomados em duas acepc¢des distintas: uma mais substantiva, outra mais
adjetiva. A primeira seria mais aproximada a estrutura dos géneros e a segunda mais ligada

aostragos estilisticos:

Pertencera a Lirica todo poema de extensdo menor, na medida em que nele
Ndo se cristalizarem personagens nitidos e em que, ao contrario, uma voz
central — quase sempre um “Eu” — nele exprimir seu proprio estado de alma.
Fara parte da Epica toda obra — poema ou nio — de extensio maior, em que
um narrador apresentar personagens envolvidos em situagdes e eventos.
Pertencera a Dramatica toda obra dialogada em que atuarem os proprios
personagens sem serem, em geral, apresentados por um narrador
(ROSENFELD, 1985, p. 17).

Sobre os casos duvidosos, em que ha, por exemplo, contos inteiramente dialogados, o autor
diz que essas excegdes “apenas confirmam que todas as classificagdes sdo, em certa medida,
artificiais” (ROSENFELD, 1985, p 17). Ao tratar das divisdes na segunda acepgdo, ou seja,
pelos tragos estilisticos, o autor assume uma abertura, quase uma impossibilidade de

separacdo dos estilos que uma mesma obra, ou autor, possa ter.

Segundo Rosenfeld (1985, p. 18): “Ha numerosas narrativas, como tais classificadas na Epica,
que apresentam forte carater lirico (particularmente da fase romantica) e outras de forte
carater dramatico (por exemplo as novelas de Kleist).” Kafka “estudou muito o estilo glacial
de Kleist” (BLANCHOT, 1997, p 21). A conjugacdo de averiguagdo, por Rosenfeld (1985),
de um carater dramatico em Kleist (considerado por Rosenfeld como uma escrita épica), e,
por Blanchot (1997), de um estilo glacial nesse mesmo autor, favorece nossa certeza de que a
escritura kafkiana, também pela sua frieza objetiva (com sua linguagem protocolar), guarda

uma objetividade épica que se traduz em potencial dramatico.

Como Rosenfeld (1985) salientou, e os estudos literarios hoje o confirmam pela imensa
variedade de estilos literarios hibridos os quais, ainda por cima, sdo alheios as denominagdes
de género, torna-se pertinente a questio da existéncia ou nao de géneros. Porém, ha uma tacita

aceitacdo, que se confirma pela pratica, em separar literatura, drama e poesia: relatar estorias,

% Aqui nos valemos de Anatol Rosenfeld, em O teatro épico.
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independentemente de como se porta a voz narrativa, em prosa, ¢ literatura; organizar um
texto em versos ¢ poesia; texto escrito com falas distribuidas em personagens, delineados ou
ndo, sem narragdo ¢ drama. Claro que a quebra dessa separagao rigida também ¢, tacitamente,
aceita: dramatiza-se literatura e poesia, narram-se dramas. Lembramos a teoria dos géneros

pelo motivo de alguns estudiosos atribuirem a Kafka um modo épico de narrativa:

A subjetividade absoluta é, ao mesmo tempo, desprovida de sujeito. O si-
mesmo vive unicamente na alienagao, como residuo seguro do sujeito que se
fecha diante do estranho, tornando-se um cego residuo do mundo. Quanto
mais 0 Eu do expressionismo volta-se sobre s mesmo, tanto mais também se
assemelha ap mundo de coisas que €e exclui. Devido a esta semehanca,
Kafka obriga o expressionismo — cujo carater quimérico ele percebeu como
nenhum de seus amigos, mas ao qual ele ainda assim permaneceu fiel — a
uma épica tortuosa (ADORNO, 1998, p. 259).

Segundo importantes estudiosos da obra kafkiana, a aproximagao de um modo épico de relato
seria uma busca na escrita do autor tcheco. Adorno (1998) cunha, para Kafka, o estilo “épico
expressionista’, admitindo o paradoxo do termo. Paradoxo ndo ¢ problema, em se tratando de
Kafka. Na verdade, ¢ lugar comum. Como Kafka estava imerso num ambiente expressionista,
seriainfluenciado pelas pesguisas dessa vanguarda. Entretanto, conhecendo e trazendo tragos
do expressionismo, ele vai aém — ¢ o que sugere Adorno (1998). Comecemos investigando

um carater comum ao €épico: 0 componente mitico:

Neles [os trés romances], Kafka atualiza elementos da tradi¢do épica e da
narrativa mitica classicas. Essa ¢ uma das causas do “insucesso” de Kafka
dentro do género romance. Sob sua pena, apenas a novela e o fragmento
deram conta de transportar os fragmentos da épica para a modernidade. A
marca da epopéia ¢ uma temporalidade a-historica. A razdo encontra-se nela
sob sua forma primeira de “asticia” aqui entendida como a capacidade do
heréi vencer as forgas miticas langando méao de seu intelecto e da linguagem.
Kafka, dentro de uma literatura totalmente embebida de matéria historica, do
interior de seu projeto de escrever a partir e contra as impossibilidades da
escritura, apresenta seu mundo a contrapelo, deslocando-0 — como em um
sonho — para 0 universo mitico da epopéia (SELIGMANN, 2003, p 79).

Agregando ao raciocinio de Seligmann (2003), trazemos Adorno (1998) que diz:

Sobre 0 espago de Kafka pesa uma maldigao: o sujeito fechado em si mesmo
prende a respiragdo, como se ndo pudesse tocar aquilo que ndo é como ele
mesmo. Sob 0 peso dessa maldigdo, a pura subjetividade transforma-se em
mitologia e 0 espiritualismo consegiiente, em abandono a natureza
(ADORNO, 1998, p. 259).
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Fechemos essa sequéncia com o proprio Kafka:

O egpirito se contrapde livre e autonomamente a natureza, porque se
reconhece como demoniaco, tanto na realidade externa como nele mesmo.
Mas na medida em que 0 espirito auténomo aparece como algo corporeo, a
natureza toma posse do espirito no ponto onde ele aparece em sua forma
mais histérica: no interior sem objeto... Pode-se chamar de mitico o teor
natural do espirito puro e simples, intrinsecamente historico (KAFKA apud
ADORNO, 1998, p. 259).

O demoniaco de sua natureza, s6 externalizado mediante intensa perscrutacdo interna e
noturna, exterioriza-se, transforma-se em enigma de si-mesmo. Odradeck ¢ Kafka-esfinge;
Gregor é Kafka-inseto; Josefina ¢ Kafka-ratazana. E nesse sentido que “Diz Madame Magny,
retomando uma expressio de T.S. Eliot, que ele conseguiu construir um ‘correlato objetivo’
de suas emogdes originalmente incomunicaveis” (BLANCHOT, 1997, p. 28). Parece-nos
claro entdo que, numa linguistica expressionista, a subjetividade do autor seria buscada como
maxima. Entretanto, Kafka, espirito extremamente lucido, critico e sensivel, percebe o
fracasso do projeto e faz um “épico expressionista”, dando vazdo a uma subjetividade-
objetiva: transforma-se em objeto narrado, despersonalizado — demoniza-se em Josefina e
Gregor Samsa:

“Desde ha muito tempo, talvez desde o inicio da sua carreira artistica,
Josefina luta para ser liberada de qualquer trabalho, em consideragéo a seu
canto [...]. Josefina aponta, por exemplo, que o esforgo do trabalho prejudica
sua voz, que na verdade ele é pequeno em comparagdo com o esfor¢o do
canto, mas tiralhe a possibilidade de descansar o suficiente depois e de
renovar as energias paraum novo recitd [...]” (KAFKA, 1994, p. 52).

“- Meu deus! — pensou entdo — Quao trabalhosa ¢é a profissdo que escolhi!
Um diasim e outro também de viagem. A preocupacdo dos negdcios é muito
maior quando se trabalha fora do que quando se trabalha no préprio
armazém [...]. Ao diabo tudo isso” (KAFKA, 1965, p. 162)!

No primeiro trecho, Josefina sente-se prejudicada pelo trabalho, no segundo trecho, ¢ Gregor,
ja metamorfoseado, que reclama do trabalho. Gregor realiza o que Josefina e Kafka
pretendem: fugir ao trabalho. Ela, para ndo prejudicar seu canto; ele, para ndo prejudicar sua

escrita (igualmente, canto):

[...] assim esta explicado em parte que as narrativas de Kafka sgjam mitos,
contos extraordinarios, para além do verossimil e do realizavel: é que nelas
ele se expressa por essa distincia incomensuravel, pela impossibilidade que
ha de nelas se reconhecer. Nao ¢é possivel que aguele inseto sga ee ¢,
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portanto, ele em sua condi¢io mais intima e mais irredutivel (BLANCHOT,
1997, p. 28).

Benjamin (1987a, p. 164) conclui que o autor de Praga “achou a lei na sua viagem; pelo
menos uma vez, quando conseguiu gjustar sua velocidade desenfreada a um passo épico”, o
gue, segundo O ensaista, Kafka realiza num de seus mais belos contos: 4 verdade sobre

Sancho Panga:

O segredo desta lei esta num dos seus mais perfeitos, ¢ ndo apenas por se
tratar de uma interpretagdo. “Sancho Panga, que alias nunca se vangloriou
disso, conseguiu no decorrer dos anos afastar de si 0 seu deménio, que ele
mais tarde chamou de Dom Quixote, fornecendo-lhe, paraler de noite e
de madrugada, inumeros romances de cavalaria e de aventura. Em
conseqiiéncia, esse demonio foi levado a praticar as proezas mais delirantes,
mas que ndo faziam mal a ninguém, por falta do seu objeto predeterminado,
gue deveria ter sido o0 proprio Sancho Panga. Sancho Panga, um homem
livre, seguia Dom Quixote em suas cruzadas com paciéncia, talvez por um
certo sentimento de responsabilidade, dai derivando até o fim de sua vida um
grande e util entretenimento”.

Sancho Panga, tolo sensato e ajudante incapaz de ajudar, mandou na frente o
seu cavaleiro (BENJAMIN, 1987a, p. 164).

Tal demonio deve ser visto ndo pela otica cristd, talvez nem tampouco unicamente pela Otica
grega, entretanto mais se aproxima desta ultima. Nessa otica, demoénio (daimon) Seria todo
semideus gque propicia um contato que nio pode ser feito diretamente com um deus. Uma
espécie de mensageiro, nem bom nem mau. Em Kafka, essas poténcias, que sdo os demonios,
sdo verdadeiras criangas, brincalhonas ¢ que podem assumir posturas astuciosas e que,
conscientemente ou ndo, podem desvirtuar a personagem do caminho correto.
Paradoxal mente, sdo obstaculos que podem ser utilizados como recursos da verdade para que,
menos que propiciar tropegos, possam ser usados como ponte para alcanga-la, desde que o
protagonista domine o descontrole emociona que eles |he causam. Nesse sentido, Sio
demonios as duplas que atazanam a vida de alguns protagonistas kafkianos — por exemplo, as
duas bolas de celuldide e os dois funcionarios do solteirdo, no conto Blumfeld, e 0s gudantes
de K., no Castelo. O que Kafka gusta com perfei¢io ao modo épico ¢ sua velocidade
desenfreada em neutralizar-se. Todo o relato do conto Blumfeld ¢ uma projegdo, um “correlato

objetivo” do mundo interno de Kafka.
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Lembremos o que Kafka nos diz de “demonios” em seus aforismos:

16 — N&o permita que o Demonio o convenga de que VOce pode ter segredos
paraele.

25 — Uma vez que tenhamos aceito o Demonio com condescendéncia, ele ja
Nao mais exige que devamos acreditar nele.

26 — As reflexdes tardias com as quais vocé justifica sua condescendéncia
para com 0 Deménio nédo sdo suas, porém dele mesmo (KAFKA, [197-], p.
131).

Esclarece-se, entdao, que Kafka entende a exteriorizagdo do espirito frente a natureza como
demoniaca, opondo-se a €la e a0 ser de onde se origina. As criagdes de Kafka, nessa
subjetividade-objetiva, contaminada de neutralidade, corporificam-se em personagens, no
caso, animalizados. “Se ao menos estivesse a irma ali” (KAFKA, 1965, p. 174), pensa Gregor,

gue, como Kafka, mantém com a irma uma relagao mais forte que com os outros familiares:

“[...] talvez a sua for¢a ndo baste nem para esse assobio costumeiro, ao passo que um
trabalhador comum da terra 0 emite sem esforgo o dia inteiro enquanto realiza o seu trabalho
[...]” (KAFKA, 1994, p. 39). Josefina, a sua maneira, reproduz a debilidade que o proprio
Kafka se atribui.

Essa impessoalidade, essa neutralidade do eu que se realiza na distancia irredutivel (alias,
cada vez mais distante) de um Outro, envolvem o autor, como ja o dissemos, nos mistérios da
noite de Orfeu. Nessa regido em que as palavras sdo encantadas e agregam a0 Seu som vazio,
gual o canto do deus, seres e coisas que as corporificam, 0 autor ndo se contenta com a
despersonalizagdo. O correlato objetivo, nos moldes explicados, seria tdo somente um
processo de sublimagdo, mas Blanchot (2005) ja nos mostrou que a linguagem literaria nao
traz paz a Nerval, Rimbaud, Hoelderlin e muito menos a Kafka. Se ele ndo sucumbiu, foi por
ndo se ter permitido o salto a que a literatura o convidava, por ter permanecido na regido

média.

Resta dizer, sobre a narrativa épica expressionista de Kafka, a respeito da formalidade do
narrador, que essa formalidade aproxima a narrativa de Kafka da dramaticidade. Apesar da
objetividade e de uma onisciéncia como recurso natural de quem estd a distancia do objeto

narrado, o épico kafkiano traz um narrador insciente, ou sgja
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[...] aguele que narra, em Kafka, nao sabe nada, ou quase nada, sobre o que
de fato acontece — do mesmo modo, portanto, que o personagem. Trata-se,
guando muito, de visdes parceladas, e é essa circunstancia — Se se quise,
alienagdo — que obscurece o horizonte da narrativa, pois o narrador ndo tem
chance de ser um agente esclarecedor ou “iluminista” (CARONE, 2009, p.
65).

Como exemplo de um narrador insciente, tomemos um trecho de 4 metamorfose. O narrador,
no momento em que airma de Gregor precisa sair apressadamente para buscar auxilio, relata-
nos. “Ja se sentia o rumor das saias das duas jovens que saiam correndo (como se tinha
vestido tdo depressa a irma?)”. O narrador ¢ em terceira pessoa, porém colado ao
protagonista, por isso ele ndo sabe como a irma de Gregor havia se vestido tdo rapido. Em

varios momentos, por outro lado, parece que o narrador ¢ o proprio Gregor, mas nao:

Essa manobra é possivel, aqui, gracas a existéncia de um narrador
desprovido de qualquer marca pessoa que 0 autorizasse, por exemplo, a
fazer reflexdes ou comentérios esclarecedores sobre a historia que esta
relatando. Em outros termos, esse narrador se comporta como uma Cimera
cinematografica na cabega do protagonista — e nesse caso 0 relato objetivo,
através do discurso direto e indireto, se entrelaga com a proximidade daquilo
que é experimentado subjetivamente pelo heroi. E por esse motivo que, na
descrigdo dos acontecimentos que evoluem no seio da familia Samsa, a
narragdo nao avanca muito mais do que Gregor poderia fazer a partir de um
ponto de vista rigorosamente pessoa (CARONE, 2009, p. 15).

E como se ndo houvesse narrador, como se a cena estivesse desenrolando-se a nossa frente,
como uma cena teatral em que o narrador (uma personagem) dialoga com a platéia sobre o
gue esta acontecendo, “o narrador ndo costuma se antecipar a a¢do do protagonista, o que
confere a narrativa um tom de presente continuo, embora se articule no pretérito” (CARONE,
2009, p. 77).

Se, ao falarmos em épico, vém-nos a mente as epopéias ¢ as aventuras e agdoes de um herdi, a
exemplo do périplo da Odisséia ou das inimeras batalhas da /liada, para ficarmos com 0s
exempl 0s candnicos, nossa mente detém uma defini¢do imediata e superficial do género (ou
estilo): dinamismo. O movimento é vertiginoso, as peripécias sdo multiplas. Como se daria tal
caracteristica num ¢épico expressionista? Deleuze e Guattari (1977) observaram que a
literatura de Kafka caracteriza-se por uma linha de fuga. Em que consiste essa fuga? Numa
busca desenfreada em encontrar saida para todas as impossibilidades que cerceiam o escritor

de uma “literatura menor”.
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A fuga de sua “literatura menor”, Kafka realiza-a em suas animalizagdes, em seu quarto: no
guarto de Gregor Samsa, que, metamorfoseado, foge dos familiares; no quarto de Odradeck,
gue nao se deixa apanhar; na jaula do jejuador de O artista da fome,; em Josefina, que foge ao
trabalho e foge (desaparece) da comunidade. A odiss¢ia das personagens de Kafka sdo

verdadeiras fugas intimistas, em espacos e condi¢des duras e menores, enclausuradas:

Na obra de Kafka, porém, tudo é o mais duro, definido e delimitado
possivel; assim como nos romances de aventuras, conforme a maxima que
James Fennimore Cooper escreveu no prefacio ao Corsdrio Vermelho: “A
verdadeiraidade de ouro da literatura sé surgira quando as obras se tornarem
tdo meticulosas em sua impressdo quanto um didrio de bordo — e tao
granuladas em seu contefido quanto um relatorio de vigia” (ADORNO,
1998, p. 240).

O desenvolvimento da narrativa, a modo de um relato de aventura, ganha tonalidades
diferentes em Kafka. Sua proximidade com 0 expressionismo carrega sua escrita de uma
viagem de aventura com 0 minimo deslocamento. Eles acontecem no intimo das personagens

ou em casas, quartos. De A metamorfose, transcrevemos uma cena com essas caracteristicas:

“[O pai] Atirou sobre o sofa o gorro que ostentava um monograma dourado
— provavelmente o de algum Banco — tragcando uma curva, cruzou toda a
sd g, dirigindo-se com rosto severo para Gregor, com as mios nos bolsos da
calga, e as barras de sua longa blusa do uniforme recolhidas para tras. Ele
mesmo ndo sabia o que ia fazer; mas ergueu os pés a uma altura
desacostumada, e Gregor ficou assombrado pelas gigantescas proporgoes de
suas solas [...]. Pos-se a correr, pois, diante de seu progenitor, detendo-se
guando este se detinha, e empreendendo nova carreira quando via o pai
fazer um movimento.

Assim deram varias vezes a volta a sala, sem chegar a nada de positivo. [...]
Nisto, algo destramente langado caiu bem ao seu lado, e rodou diante dele;
era uma magd, a qual logo se seguiu outra. Gregor, amedrontado, ndo se
moveu; erainutil continuar correndo, pois o pai tinha resolvido bombardea-
lo. Tinha enchido os seus bolsos com o conteado da fruteira que estava
sobre o aparador, e atirava uma maga atras de outra, embora sem conseguir
acertar o avo.

As magas vermelhas rolavam pelo solo eletrizadas, tropegando umas nas
outras. Uma delas, atirada com mais habilidade [...]” (KAFKA, 1965, p.
194).

A busca da palavra justa, sendo ela um “correlato objetivo” de um estado de impossibilidade
enquanto esséncia (condi¢des do espirito de Kafka), resulta em configuracdo de estados de
fuga. As personagens de Kafka estio sempre em fuga, pois Kafka vivencia a fuga de s

mesmo todo o tempo, de modo intenso. O pressentimento e experiéncia do neutro traduzem-se
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em narracao do “Ele”, em acdo de fuga. “A fuga atravessa o homem até chegar ao desumano

— esta ¢ a trajetoria épica de Kafka” (ADORNO, 1998, p. 247).

3.3.2 Ordidade

Retomando um pouco sobre como se configura a oralidade de um texto, lembramos que ela se
da quando a subjetividade de um autor resvala para o escrito, traduzindo-se num ritmo
proprio. Em Kafka, essa subjetividade ¢ configurada epicamente, ao modo de seu peculiar

eXpressionismo: suavoz ¢é especialmente presente em seu texto literario:

Como o ritmo ndo ¢ mais redutivel ao sonoro, ao fonico, a esfera ORL?,
mas engaja um imaginario respiratdrio que diz respeito ao corpo vivo inteiro,
do mesmo modo a voz ndo ¢ mais redutivel ao fonico, pois a energia que a
produz engaja também o corpo vivo com sua historia. Por isso, o ritmo ¢é ao
mesmo tempo um elemento da voz e um elemento da escritura. O ritmo ¢ o
movimento da voz na escritura. Com ele, ndo se ouve 0 som, mas 0 sujeito
(MESCHONICC, 2006, p. 45).

No conto O siléncio das sereias, Kafka (2002) diz que as sereias tém uma arma mais potente
gue o canto: o siléncio. O siléncio, principio de todo canto, teria a poténcia de arrastar Ulisses,
nao fosse ele um astuto tao eficiente que engana até os deuses. O som, em Kafka, seja em
expressoes de grito, seja em expressdo de musica, é estranho, desterritorializado e, entretanto,
muito mais potente que algum discurso articulado ou som harmonizado. O som, na literatura

de Kafka, realiza o desgjo do autor pelo siléncio que necessitava para escrever:

[...] segundo Brod, Kafka era o que se costuma chamar de uma pessoa
insensivel a musica. O seu mudo grito de batalha contra o mito consiste em
nio lhe resistir. E esta ascese |he presenteia com a mais profunda relacéo
com a musica [...]. Na medida em que sua prosa aspera despreza todos os
efeitos musicais, ela procede como se fosse musica (ADORNO, 1998, p.
262).

A ratinha Josefina, que ¢ cantora, ndo tem a execucdo de sua fungdo confirmada pelo
narrador. Ele admite que nem sabe se 0 que ela executa sgja canto. Entretanto, ela, a0 menos,

com seu sibilar misterioso, propicia siléncio nas audiéncias que se reunem para escuta-la

2 A siglaremete a Otorrinolaringologia.
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“[...] a arte dela nos faz bem e quando nos sentimos bem, assobiamos; mas
sua audiéncia ndo assobia, nela nem um rato bole, como se participassemos
todos da paz amejada, da qual nosso proprio assobio no minimo nos aparta
— e por isso silenciamos. E seu canto o que nos enleva ou a quietude solene
gue envolve afracavozinha’ (KAFKA, 1994, p. 40)?

Tal qual os sentimentos internos que nao podem ser externalizados, a ndo ser em “correlatos
objetivos”, a poténcia da musica torna-se inapreensivel pela linguagem escrita. A musica ¢ de
realizacao fenomenal, e qualquer relato, descri¢do, resulta superficial. Intenta-se, por iSso,
originar uma escrita que ndo “descreva”, mas que “seja”. Talvez por isso, na busca da justa
expressio orfica, Kafka procure o que antecede a musica: o siléncio, ou entdo, o
estranhamento de sons desterritorializados — Odradeck, ao responder a perguntas faceis, ri,
“mas ¢ uma risada, como s6 sem pulmdes se produz. Soa, quem sabe, como o cochicho de
folhas caidas” (KAFKA, 2008, p. 22). Nessa traducdo de Roberto Schwarz, temos,
poeticamente, a construgdo sonora pelo uso de varias sibilantes (s6 sem pulmdes se produz.
Soa quem sabe). A definigdo signica (o cochicho de folhas caidas) arremata o que os ouvidos

ja experienciaram pelo som dos “ss”:

Faremos uma sintaxe do grito, que desposara a sintaxe rigida desse aleméo
dissecado. Nés o empurraremos até uma desterritorializagdo que ndo sera
mais compensada pela cultura ou pelo mito, que sSera uma
desterritorializagao  absoluta, ainda que lenta, colante, coagulada.
Lentamente, progressivamente, levar a lingua para o deserto. Servir-se da
sintaxe paragritar, dar ao grito uma sintaxe (DELEUZE; GUATTARI, 1977,
p. 40).

Mas, Kafka prefere ndo gritar, a ndo ser que seja o grito sem pulmdes de Odradeck ou o
assobio fraco de Josefina. Kafka ja esta tuberculoso e ndo consegue falar — N0 maximo,
assobia, em Josefina. Ele pretende levar a lingua, ndo para o deserto, como Rimbaud, mas
para 0 bosgue escuro a noite, onde, subterraneamente, procurara forgas para cantar de uma
forma inaudivel para as sensibilidades embotadas, ou ouvir um som encantatorio: “Gregor
arrastou-se mais um pouco para diante, e manteve a cabega colada ao solo esfor¢ando-se por
fazer o seu olhar encontrar o olhar da irma. Se era uma fera por que a musica tanto o
impressionava”’ (KAFKA, 1965, p. 203)?

A poténcia sonora, a vibragdo magica do ar nos corpos, qual respiragdo que se sente como um
sopro de vida, propicia metamorfoses. Corpos sio animados, ndo pelo significado do verbo,

mas pelo movimento vibratorio que o verbo faz ressoar no espago. A palavra kafkiana,
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parente da palavra orfica, traz o mistério da noite, sintoniza-Se com energias subterraneas,

propicialuz a partir da escuridao.

3.3.3 Corpo

A palavra justa seria aguela ndo apenas ditada por outras instancias, que deslizaria pela mao
do seu escritor como uma mera psicografia. Kafka desconfia dessa palavra. Sabe que ela pode
ser uma armadilha dos maus espiritos, daqueles que criam obstaculos ao desenvolvimento.
Por outro lado, ele sabe que esses mesmos oObsticulos sdo, também, estimulos ao
desenvolvimento. Nesse caminho tortuoso, entre aceitacdo e negacdo continua de uma
palavra, ideia, Kafka busca uma palavra inspirada, mas que sgja trabalhada com a mesma
intensidade e cansago pelo escritor, tal qual o cansago ¢ luta de um gladiador ou de Atlas que
sustenta 0 mundo. Essa palavra ndo admite metaforizagdo. Em seus Didrios, Kafka (1993)
declara: “As metaforas sdo uma das coisas que me fazem perder a esperanga na literatura.”
Assim, “Kafka mata deliberadamente toda metafora (...)” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p.
34).

Sendo desmetaforizada, conforme diz Meschonnic (2006), a linguagem traz consequéncias

corporais.

Na histeria, 0 sintoma substitui a palavra quando esta se desmetaforiza. A
palavra dissolve o sintoma, evidenciando a natureza metaférica. Talvez se
possa dizer que ha oralidade quando é a linguagem que se torna histérica.
N3o o locutor. A oralidade intervindo como uma contra-histeria, uma forma
de histeria que colocaria o corpo nalinguagem. O maximo possivel do corpo
e de sua energia. Como ritmo. O ritmo como forma-sujeito. Enguanto,
inversamente, a histeria coloca a linguagem no corpo. E o faz mimetiza-la
(MESCHONNIC, 2006, p. 65).

Apresentamos ja varios indicios de que Kafka escreve com o corpo: seja por projetar-se de
forma distanciada e estranha em sua escritura, seja pela vazao de leitura, seja por buscar a
verdade pela linguagem. Entendemos que a linguagem porta 0 ser de modo enigmatico e
intenso — lembremos que, sobre o iidiche, ele dissera a platéia que iria assistir a apresentagdo
de teatro da trupe de Isac Lowy, que ficariam assombrados pela poténcia misteriosa da lingua.

O ritmo como “forma-sujeito” toca diretamente o corpo, ¢ uma escrita de fluxo e refluxo
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energético entre corpo-linguagem. Como uma poténcia que carrega energia vital daquele que

se despersonaliza, alinguagem desmetaforizada avanca pelo espago e se agrega as coisas:

Pues escribir es cosa nocturna; es abandonarse a las fuerzas tenebrosas,
descender a las regiones de abgjo, entregarse a los abrazos impuros. Todas
esas expresiones tienen para Kafka una verdad inmediata. Evocan la
fascinacion tenebrosa, el destello sombrio del deseo, la pasion por lo que se
desencadena en la noche en que todo acaba en la muerte radical. ;Qué
entiende por las fuerzas de abgjo? No o sabemos. Pero, en medida cada vez
mayor, asociara las palabras y el uso a la aproximacion de una realidad
espectral, avida de las cosas vivas y capaz de extenuar toda verdad
(BLANCHOT, 19914, p. 279).

Essa palavra que corporifica espectros, figuras avidas de coisas vivas, aproxima a narragao

¢pica de Kafka das qualidades dramaticas.

Josefina, com seu fragil corpinho, envolve-se plenamente no seu canto. Pelo relato, esclarece-
Se que ndo ¢ possivel distinguir onde comega a voz e onde termina 0 canto da ratazana. Da
mesma forma que Kafka desabafa ao doutor Rudolf, quando disse que ‘“habitava cada

palavra”, assim se porta Josefina em relagdo ao seu canto:

“[...] é como se estivesse reunindo no canto todas as forcas, como se tudo
nela que ndo sirva imediatamente ao canto ficasse privado de qualquer
energia, de qualquer possibilidade de vida; como se ela, despojada, entregue,
estivesse s6 sob a protegdo de bons espiritos; como se um alento frio, ao
passar ventando, pudesse mata-la, enquanto ela, completamente retirada,
habita o proprio canto” (KAFKA, 1994, p. 42).

Talvez por isso, ndo temos certeza se Kafka ndo deu o salto que a literatura demanda;

Coincidencia todavia mas impresionante es que, cuando en 1924 la fase
terminal de la enfermedad se anunci6 mediante una extincion de voz, Kafka
acababa de terminar su relato Josefina, donde se habla de aquel raton
cantante gque se cree dotado de un don excepciona para piar y silbar [...]
(BLANCHOT, 19914, p. 284).
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3.3.4 Gesto

Luiz Costa Lima (2005), comentando um trecho do Didrio, fala da “capacidade mimética de
Kafka’. Nesse trecho do Diario, Kafka ressalta sua insisténcia na insatisfa¢gdo, mesmo se
estivesse satisfeito, e arremata: “E estranho que o uso sistematico da comédia possa converté-
la em realidade” (24 de janeiro, 1922). E importante esclarecer que Kafka trata por comédia
sua capacidade de insistir numa mimetizagio de gestos de um estado de insatisfagao. Ou seja,
repetindo determinados gestos, minuciosamente, ele percebia estar reproduzindo o estado de

sensacdo interna.

O gesto, em Kafka, além de ter a precisdo de um estilo naturalista, pelas suas minucias,
objetividade e logicas fisicas, guarda certa aproximagdo com o gestus brechtiano, aquele que
denuncia a ideologia social do personagem frente ao intérprete. Em Brecht (1967), o gestus,
muitas vezes, serve de contraponto ao texto, mas também de contraponto a propria intengdo
da personagem. Dele, pode-se dizer, a0 menos, que se refere ao esclarecimento de

posicionamento social.

Uma aproximagdo do gesto kafkiano com o gestus brechtiano pode ser vista neste trecho de O

processo, que Lima (2005) nos traz. Trata-se da cena de detengao de Joseph K:

Se as alusbes irbnicas, as ameacas veladas, as insinuagdes de pequenos
subornos e ainformagdo de passagem sobre a vida na prisdo indicam o esprit
du corps dos tiras, um pegueno gesto do segundo agente denuncia sua
situagdo de classe: enquanto tenta convencer o acusado a lhe entregar e a seu
companheiro a sua roupa de baixo, a barriga do mais gordo “batia
literalmente nele, de um modo amistoso” (p. 9;10). A intimidade do contato
gue o guarda se permitia reiterava a logica invasora e revelava sua
pertinéncia a um meio social que desconhece o respeito a territorialidade
estritamente pessoa (LIMA, 2005, p. 344).

Ainda, aproximando-nos do gesto kafkiano:

Os gestos servem muitas vezes como contraponto para as palavras. o pré-
linguistico, que escapa a toda intencionalidade serve a ambigiiidade, que
como umadoenga devora todos os significados.

As vezes, as experiéncias sedimentadas nos gestos seguirdo a interpretagio

gque deveria reconhecer na sua mimese um universal reprimido pela
consciéncia humana (ADORNO, 1998, p. 244).
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Vemos que, na interpretagio do gesto em Kafka, ele tem conotagdes materialistas €
arquetipicas. Cremos, com Benjamim (1987a), que o gesto em Kafka, além dessas qualidades,
traz aspectos miticos. Da mesma forma que ele mitologiza a escritura a partir de sua descida
ao inferno do mais intimo do seu ser, onde ele ultrapassa fronteiras do que o individualiza e

do que ¢ humano, seu gesto carrega essa intensidade — € cosmico.

Em seu livio Magia e técnica, arte e politica — ensaios sobre a literatura e historia da
cultura, Walter Benjamim (1987a) declara, no ensaio sobre Kafka, que 0 gesto é a matriz de
toda a escrita kafkiana. O gesto, em Kafka, além de precisar o lugar social dos envolvidos
com uma clareza exponenciamente absurda, traduz-se em dimensies cosmicas. Ele cita, do
conto O veredicto, 0 gesto de o pai repelir para longe de si 0 peso das cobertas gque o filho
estava colocando-lhe, ou impondo-lhe. Na passagem a seguir, de A metamorfose, um gesto a
maneira de gestus: “Que também ¢ engragado isso de sentar-Se em cima da estante para,
daguela altura, falar aos empregados, que, como ele ¢ surdo, precisam aproximar-Se muito”
(KAFKA, 1965, p. 162). Ndo percamos de vista que essas qualidades gestuais sdo
concomitantes com a qualidade de oralidade, ou sgja, da demanda de um corpo que vocalize e

contraponhafala e agao.

Em Josefina, a cantora, Kafka descreve um verdadeiro gestual, quase caricato, de um jogo de

encenagio que a ratinha faz, querendo mostrar-se fatigada:

Como ndo pode andar sempre mancando [para o narrador, o aleijio ¢
estratégia de chamar a ateng@o], inventa alguma outra coisa aega canssgo,
mau humor, fragueza. Temos pois, aém do concerto, um espetaculo teatral.
Atras de Josefina vemos os partidarios que pedem e imploram que ela cante.
Ela gostaria de cantar, mas nao pode. Consolam-na, cobrem-na de bajul agio,
guase a transportam para o loca previamente escolhido onde deve cantar.
Finamente ela cede, com lagrimas indecifraveis, mas quando -
evidentemente nas ultimas — quer comegar a cantar, exausta, os bracos
estendidos, ndo como de costume, mas pendendo sem vida ao longo do
corpo, lance em que se tem aimpressio de que talvez eles sejam um pouco
curtos demais — quando elavai dar o tom, el que ndo ¢ possivel de novo, um
meneio relutante da cabega o anuncia e ela desmaia diante dos nossos olhos.
Logo, entretanto, se recompde € canta, creio eu, de maneira ndo muito
diferente da habitua — se alguém tem o ouvido apurado para as nuangas mais
finas tdvez distinga uma excitagdo um pouco excepcional, mas que sO
beneficiao canto (KAFKA, 1994, p. 57).

Claro que o ponto de vista que g uiza sobre o comportamento dela ¢ de um opositor. Porém,

saber se ¢é justa ou ndo a interpretagdo do narrador ndo vem ao caso. O que importa a0 nosso
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olhar, agora, ¢ a definigdo clara e imagética de um jogo de agdes gestuais. Essa caracteristica

muito aproxima as narrativas de Kafka do teatro.

No romance América, Franz Kafka (1997) apresenta-nos o Teatro Natural de Oklahoma, onde
“todos sdo bem vindos”. Esse espago teatral, ficcionalizado dentro da ficgdo, permite a
naturalidade de representacao de diversos papéis. “Quem quiser ser artista, que se apresente!”,

diz a placa convidativa. Segundo Benjamim:

[...] oteatro a0 ar livre de Oklahoma remete ao teatro classico chinés, que é
um teatro gestual. Uma das fungdes mais significativas desse teatro ao ar
livre é a dissolugdo do acontecimento no gesto. Podemos ir mais longe e
dizer que muitos estudos e contos menores de Kafka s6 aparecem em sua
verdadeira luz quando transformados, por assm dizer, em pecas
representadas no teatro ao ar livre de Oklahoma. Somente entdo se percebera
claramente gue toda a obra de Kafka representa um codigo de gestos, cuja
significagdo simbdlica ndo é de modo algum evidente, desde o inicio, para o
préprio autor; eles s6 recebem essa significagdo depois de intimeras
tentativas e experiéncias, em contextos multiplos. O teatro é o lugar dessas
experiéncias (BENJAMIM, 1987a, p. 146, grifo nosso).

Essa codificagao gestual, destacada na citagdo acima, as vezes esclarece relagdes sociais bem
ao modo do teatro épico, as vezes coloca em evidéncia recorréncias “cosmicas”. Seja como
for, o0 material gestual permite- nos pensar sobre o wltimo ponto, na analise do potencial

dramatico em Kafka: a “cenarizac¢do”.

3.3.5 Cenarizagio

A literatura de Kafka ¢é visual. Dita assim, a assertiva soa reducionista, pretensiosa.
Entretanto, essa caracteristica de visualidade, mesmo nido sendo a mais intima ao terreno
dramatico, aproxima Kafka do teatro, mesmo para aqueles que adentram pouco em sua
literatura. E certo que a ideia, a partir de uma leitura, de uma simples adaptagio de algum
conto para o teatro, por mais superficial que possa parecer no que diz respeito a apreensao da
poténcia dramatica kafkiana, j& deixa pressentir as outras poténcias dramadticas mais
profundas, que investigamos neste estudo. A plasticidade do material narrativo em Kafka, ja
revelando, por exemplo, linhas de fuga e tensdo, soa dramatica mesmo para um leitor pouco

experimentado.
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Nesse ponto de nosso desenvolvimento, estamos mais proximos da matéria teatral, pois temos
em Kafka elementos diretamente relacionados ao que, comumente, se atribui a um drama:

uma cenarizagio dos acontecimentos, principalmente a partir de gestos das personagens:

Meu impulso para a imitagdo ndo tem nada de teatral; falta-lhe sobretudo
unidade. De todo o conjunto de caracteristicas mais grossas e evidentes, ndo
posso imitar absolutamente nenhuma, todas as tentativas nesse sentido me
fracassaram, vao contra minha natureza mesma. Mas em troca sinto certo
impulso definido paraaimitagdo dos pormenores de referidas caracteristicas;
as manipulagdes de certas pessoas com o bastdo, como colocam as maos,
como movem os dedos, me incitam a imita-los, e posso fazé-lo sem
dificuldade. Mas justamente essa facilidade e essa sede de imitagio me
afastam do ator, porgue facilidade traz como resultado que ninguém
perceba que estou imitando. Apenas meu proprio reconhecimento, satisfeito
ou com mais fregiiéncia sem vontade, demonstra-me que 0 consegui. Muito
mais além, contudo desta imitagdo exterior, sobreleva em mim a imitagdo
interior, que com fregiiéncia é tao poderosa e total, que ndo me fica em meu
interior nenhum lugar de onde possa observa-la e comprova-la, e apenas a
descubro narecordagao. Mas neste caso a imitagdo ¢ tdo perfeita e substitui-
me a mim mesmo tio imediatamente, que seria intoleravel em cena, mesmo
supondo que pudesse ser percebida (KAFKA, 1993, p. 169).

Nessa propensio a mimesis de si, Kafka nao deixa de exercitar a imitagdo de agdes gestuais,
compondo verdadeiros cenarios de uma representacdo teatral ou cinematografica. Sobre a
parabola “Diante da lei”, cerne tematico de O processo, publicado a parte nas Narrativas do
Espolio, Carone (2003, p. 84) argumenta que toda a construgao segue o modo de um roteiro
cinematografico. Benjamin (1987a), avaliando o conto Um fratricidio, chama a atengdo sobre

um comentario de um outro estudioso da obra kafkiana, que corrobora sobre a cenarizagdo em

Kafka:

Num comentario inédito sobre Brudermord (O fratricidio), Werner Kraft
observou lucidamente que a agdo dessa pequena histéria era de natureza
Cénica. “O espetaculo pode comegar e ¢ anunciado por uma campainha. Este
som se produz da forma mais natural, no momento em que Wese deixa a
casa em que se encontra seu escritorio. Mas essa campainha, diz o autor
expressamente, foca alto demais para uma simples campainha de porta, ela
ressoa na cidade inteira, até o céu.” ASSmM como essa campainha, que toca
alto demais e chega até o céu, os gestos dos personagens kafkianos sdo
excessivamente enfaticos para o mundo habitual e extravasam para um
mundo mais vasto. Quanto mais se afirma a técnica magistral do autor, mais
ele desdenha adaptar esses gestos as situagbes habituais e explica-1os
(BENJAMIM, 19873, p. 146).
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As relagdes de Kafka com o teatro ndo foram poucas. Benjamim (1987a, p. 142) observa
que a influéncia de Robert Walser, escritor de teatro ¢ amigo de Kafka, foi decisiva para a

constitui¢do dos varios “ajudantes” que aparecem na obra kafkiana:

Um dos tépicos da pesquisa recorrente em torno de O processo é o que diz
respeito as suas fontes imediatas. Nesse contexto, ha quem considere
matrizes tematicas da obra tanto pegas de teatro Iidiche (a que o escritor
assigtiu no inverno de 1911-2) como de aguns romances de Dostoievski
(CARONE;, 2009, p. 69).

Convém ressaltar que as relagdes de Kafka com o teatro iidiche, nessa época, foram mais
intensas. Ele coloca-se como mecenas da trupe de Isak Lowy e mantém com esse uma relagao
de amigo, presencial e epistolar. Esse contato ¢ uma das circunstancias que aproximam Kafka

do sionismo e o faz conhecer mais a fundo aspectos teatrais:

Kafka introduz fregiientemente em sua obra antigos fableaux retirados da
esferado circo, com aqual ele, assm como toda a vanguarda de sua geragio,
sentia uma certa afinidade; talvez tudo estivesse destinado a se tornar
tableau, 0 que s6 foi impedido pelo excesso de intengdo dos longos dialogos
(ADORNO, 1998, p. 248).

Em uma passagem de seu Didario, Kafka escreve sobre a amargura que sentira, no momento

em que Brod liaum conto seu:

As frases desordenadas, com lacunas onde alguém podia enfiar as duas
maos; uma altissonante, outra grave, ao acaso, uma frase roga-Se contra a
outra, como a lingua contra um dente falso ou cariado; uma aparece
marchando com um impulso tdo violento que todo o conto se funde em fosco
assombro [...] (KAFKA, 1993, p. 113).

Mesmo nesse comentario diaristico, em que a publicacdo ndo ¢ desejada, a cenarizagdo
constitui-se naturalmente, como se o autor, pelo simples contato com a linguagem,
plasticizasse suas sensagdes em gestos, corpos, agdes. A dindmica de tais descri¢des é agil,
fluida. Nao é, repetimos, o mais potente do material literario de Kafka, porém o que salta aos

olhos com facilidade. A literatura de Kafka, além de pedir para ser ouvida, pede para ser vista:

[...] se portanto Josefina eventual mente canta entre outras vozes e alguém se
propde a tarefa de reconhecer sua voz, entdo ¢ irrecusavel que ndo ird escutar
outra coisa sendao um assobio comum, que no maximo se destaca um pouco
pela delicadeza ou pela debilidade. Mas se 0 observador fica diante dela, ai
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entdo ndo ¢ apenas um assobio: para compreender a sua arte € necessario nao
s6 ouvi-la como também vé-la (KAFKA, 1994, p. 39).

A mae — que, apesar da presenca do gerente estava ali despenteada, com o
cabelo enredado no alto da cabega — olhou primeiro para Gregor, juntando as
maos, avangou depois dois passos para ele, e desmaiou por fim, em meio de
suas saias espa hadas ao seu redor, com o rosto escondido nas profundezas
do peito. O pai ameagou com o punho, com expressdo hostil, como se
quisesse empurrar Gregor para o interior do quarto; voltou-se depois, saindo
com passo incerto para a ante-sala, e, cobrindo os olhos com as maos, pds-se
a chorar de td modo que o pranto |ha sacudia o robusto peito (KAFKA,
1965, p. 172).

A descrigdo, nesses dois trechos — 0 primeiro da novela Josefina, a cantora e o segundo de A
metamorfose — Mostra, cremos, no segundo, como se constréi com facilidade um cenario com
dinamica, vetores opostos, tensdo, cores intensas, e, no primeiro, de carater menos dinamico,
a demanda de uma visualizagdo como meio de completude do ato de cantar da ratazana. Se
cremos que Josefina é uma das varias esfinges de Kafka-figura-de-si-mesmo, temos uma

confirmagdo do proprio autor sobre a poténcia visual de sua escritura.

Entretanto, comentando sobre a adaptacdo teatral que Brod executara para O castelo,
Blanchot (1991a) avalia aimpertinéncia do feito:

[...] tratd de introducirse é] mismo en el mundo de Kafka transformando la
obra que quizas sea la mas importante, E! castillo, para hacer de lo que era
un relato inconcluso una obra de teatro completa. Decision que no es
posible comparar con la de Gide y de Jean Louis Barrault, quienes hicieron
unos antes el mismo trabajo para El proceso.

Brod adapt6 pues E! castillo @ teatro. Dejemos a un lado la decision en si,
aunque esta manera de hacer una obra de una forma a otra, de hacer obra
con la obra, de obligarla a ser lo que no puede ser, imponiéndole otro
espacio de crecimiento y de desarrollo [...] (BLANCHOT, 19914, p. 188-
189).

Blanchot (1991a) coloca-se, a0 que parece, contrario a possibilidade de adaptagdo teatral de
uma obra literaria, pois tal ato “obriga a obra a ser o que ndo pode ser”. Nao sendo o caso de
avaliar no nosso estudo a pertinéncia ou nao de adaptagdes nos mesmos moldes que Blanchot
(1991a) critica, dizemos apenas que a transferéncia da realizagdo de uma obra literaria,
realizada no papel, para sua verbalizagdo no espago cénico pode ser vista como tentativa de
realizagdo plena da poténcia oral e visual de um texto literario. Claro que Blanchot (1991a)
critica, principalmente, as mudangas no espirito da personagem K., realizadas por Brod, em

sua transcriagdo instersemiotica. Esclarecemos, ainda, que nosso estudo procura, ao invés de
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defender adaptagdes teatrais dos textos kafkianos, ouvir o que neles ¢ intimo aos fundamentos
dos textos teatrais. Ndo obstante, e por isso mesmo, avaliamos a literatura de Kafka como

atraente ao teatro.
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CONCLUSAO

Retomando o magnifico posfacio da traducdo de Aula, de Barthes, a autora explica-nos sobre

adificuldade de tradugao, para o portugués, do termo “jouer les signes .

O Dicionario de Aurélio Buarque do Hollanda Ferreira indica, como 17°
acepedo de jogo, “a maneira como cada artista se serve dos recursos técnicos
proprios do instrumento”, o que corresponde exatamente a um dos primeiros
sentidos de jeu em francés; mas esse sentido musical ndo ¢ muito corrente
entre nos, e o uso do verbo jogar seria impossivel, nesse caso. Por essas
impossibilidades, em portugués, perde-se a relagdo que Barthes estabelece
entre “encenar os signos” (teatro), “tocar os signos” (musica) e “lancar os
signos” (jogo); nos trés casos, temos, em francés: jouer les signes
(PERRONE-MOISES, 1996, p. 81).

Termo recorrente na obra de Barthes, “jouer les signes” mostra a Leila Perrone-Moisés
(1996) aindistingdo de significados, apesar de privilegiar, em certo contexto, uma acepgao ou
outra. Parafraseando o termo de Barthes, no original, dizemos que Kafka consegue jouer la
littérature, a0 mesmo tempo em que ¢ encenado-tocado-langado pela literatura. Numa
indiferenciagao entre autor e obra, tanto o teatro quanto a musica ¢ o jogo estabelecem-se na
experiéncia literaria de Kafka de uma maneira que toca o sagrado, ao menos na forma como o
proprio autor se coloca frente a sua escritura — ela ¢ meio de salvagdo, quase uma nova

Cabala

Ainda sobre as dificuldades de tradugdo, quando o assunto ¢ literatura no sentido como a
entendemos aqui, Modesto Carone (2009) fala a respeito de 4 metamorfose em longas
explicagio e reflexdo acerca da primeira frase da novela: “Quando certa manha Gregor Samsa

acordou de sonhos intranqiilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto

monstruoso”?:

Com efeito, aparecem no original, em rapida sucessfo, trés negagdes
representadas  pelo prefixo demdo “un”:  “unruhig” (intrangiilo),
“ungeheuer” (enorme, gigantesco, monstruoso) e ‘“Ungeziefer” (inseto
daninho que ataca pessoas, animais, plantas e provisdes). Muito bem: dessas
trés particulas de negacdo sé foi possivel resgatar uma, a de “unruhig”, aqui
traduzido por “intrangiiilo”... [...] Entretanto, as baixas sofridas pela tradug@o
Ndo pararam ai: de acordo com pelo menos um intérprete importante de A4
metamorfose, tendo sido Kafka um entomologista amador, ndo poderia ser

2 KAFKA, Franz. A metamorfose. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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casual 0 emprego, ja no pértico da sua narrativa, do adjetivo “ungeheuer”,
gue significa etimologicamente “ndo familiar”, infamiliaris (portanto, “fora
da familia”), e do substantivo Ungeziefer, cUjO étimo remete a nocdo de
“animal inadequado ou que ndo se presta ao sacrificio”. .[..] Ora, para quem
conhece o entrecho da novela, 0 acoplamento incisivo dessas duas palavras
ja forneceria, num nivel por assim dizer arqueologico da linguagem, uma das
mais perfeitas interpretagdes dessa tragédia familiar kafkiana. Pois ¢
justamente por causa da sua metamorfose em inseto que Gregor deixa de se
“sacrificar” pela familia e € “posto para fora dela até a morte”, como se fosse
um parasita que nao pode ser parasitado. A Unica justificativa para essa
caréncia do texto traduzido é o fato de que nem o leitor alemdo médio seria
capaz de perceber tais nuances eruditas (CARONE, 2009, p. 110-111).

Se a “unica justificativa” para essa caréncia for a pouca probabilidade de um leitor comum
apreender as “nuances eruditas”, talvez Kafka encontre ai uma justificativa para querer
gueimar sua obra, ja que, escapando a seu rigido controle apds sua morte, a novela em

questao, por exemplo, perderia a eficiéncia de uma palavra justa, a maneira orfica.

Em Kafka, a palavrajusta ¢ paradoxal, pois seu sentido unico escapa-nos. A palavra ambigua,
que impde esforgos extras a tradugdo, ¢ a mesma palavra de potencial dramatico na literatura
kafkiana. Dessa forma, a dificuldade de tradugdo apenas reforga que Kafka engendra uma
escritura entre o literario e o dramatico, propicia a um meio indiferenciado que remete a
origem. Lembremos que Nietzsche (1996) considera o conhecimento tragico como sendo a

percepeao da unidade indistinta das coisas e seres, que se alcanga pela ebriedade baquica.

Apesar de ndo nos termos afastado em nenhum momento da matéria escrita de Kafka, nosso
percurso iniciou-se em terreno grego. Verificamos o potencia dramatico de um texto,
valendo-nos do contexto teatral a partir da analise de um fragmento da tragédia de Esquilo,
seguido por reflexdes de outros pensadores, acerca do fendmeno tragico, no capitulo I. No
capitulo seguinte, abordamos o neutro, nas definicdes de Blanchot, a partir da elei¢do de
tracos caracteristicos, perceptiveis na literatura, notadamente a de Kafka. No capitulo III,
entendemos como a regido média colabora para o potencial dramatico em Kafka, e como ela,
na particularidade da experiéncia kafkiana, impulsiona uma escrita com ares de prece, com
fundamentos de uma teologia negativa, alicercada pela escritura. Ainda no capitulo III,
destacamos, para analise, cinco pontos de entendimento dramatico do material literario de
Kafka, considerando duas de suas novelas — A metamorfose € Josefina a cantora ou A cidade

dos camundongos.
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Gostariamos, por fim, de ressaltar que todo o potencia dramatico contido nos textos literarios
de Kafka ndo nos garante que eles se realizem melhor ou pior no espago cénico. Nosso
intuito, aqui, ndo foi buscar novos textos para a dramaturgia contemporanea. Lembramos que,
mesmo sem podermos garantir que hagja um entendimento profundo do que seja um potencial
dramatico, do modo como o entendemos, varias adapta¢des de Kafka sdo feitas para o teatro,
dispensando este estudo paratal fim. Lembremos, também, que o proprio autor refletiu sobre

amelhor forma de um teatro acontecer:

[...] na novela o autor pode mostrar-nos apenas 0 importante, no drama
vemos em troca tudo, o ator, 0S cenarios, e, portanto ndo somente o
importante, porém também, o secundario. Do ponto de vista da novela seria,
portanto 0 melhor drama aquele que ndo despertasse nenhum entusiasmo,
por exemplo, o drama filosofico, lido pelos atores sentados em qualquer
cenario que representasse uma sala (KAFKA, 1993, p. 100).

Este estudo procura mostrar que a escritura de Kafka funciona, ela propria, como uma ponte
entre literatura e teatro. Procura, ainda, sugerir que ela se realiza, muito bem, por uma leitura
em voz alta, tendo a voz a repercutir no espaco, a tocar o corpo, tanto pela vibragdo sonora,

quanto pelos gestos que suscitam as situagdes e descrigdes pormenorizadas.

Finalmente, deduzimos que, se Kafka tanto encanta o teatro contemporaneo, ¢ porque, em sua
literatura, o verbo inspirado toma o corpo, pedindo para ser ritualizado. E o teatro
contemporaneo, que tanto recusou a palavra em valorizagdo excessiva do corpo, redescobre

gue a palavra pode ser corpo a partir de Kafka.
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