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RESUMO 

A impressionante inventividade de Murilo Mendes configura-se, na poesia e na 
prosa, a partir de uma grande obra. Seu espírito crítico requintado aparece em 
publicações e contribuições em jornais e revistas, todos dedicados às artes. O 
poeta que afirmou ser um minúsculo animal inserido no corpo do enorme Animal, 
que é o universo, escreveu poemas, fragmentos e capítulos inteiros dedicados a 
animais e a seres imaginários. Esta dissertação é dedicada ao estudo e à análise 
desses seres em especial em Poliedro, no qual além de variadas memórias e citações 
de outros autores, o poeta se reinventa biograficamente por meio de seus animais. 

Palavras-chave: animais, bestiários, zoológicos, biografia, Murilo Mendes. 

ABSTRACT 

Murilo Mendes’s impressive inventivity is configured, both in poetry and in prose, 
from a great work. His refined critic spirit is shown in publications and 
contributions to newspapers and magazines dedicated to the arts. The poet who 
stated he was a tiny animal inserted in the body of the huge Animal, that is the 
universe, wrote poems, fragments and whole chapters dedicated to such animals 
and imaginary beings. This thesis is dedicated to the study and to the analysis of 
these beings, specially in Poliedro, in which the poet reinvents himself 
biographically through his animals, in the midst of memories and quotations from 
other authors. 

Keywords: animals, bestiaries, zoos, biography, Murilo Mendes. 
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INTRODUÇÃO 

Quando eu era menino, acordando cedo de madrugada, 
ouvia o galo cantar longíssimo, o canto forte diluía-se na 
distância, talvez viesse das abas redondas de Chapéu 
d’Uvas, ou das praias que eu imaginava no Mar de 
Espanha, sei lá, no cornimboque do diabo. 

“O galo”, Poliedro, Murilo Mendes. 

O poeta Murilo Mendes, mineiro de Juiz de Fora, desenvolveu uma grande 

obra literária, composta de poesia, prosa e pensamentos, além de, durante toda a 

vida, dedicar-se a várias artes, em especial às pictóricas e à música, sobre as quais 

também escreveu textos críticos. Mendes ficou conhecido principalmente por sua 

poesia, entretanto, sua prosa pode ser vista como uma continuação de sua poética, 

embebida nas contínuas inquietações sobre o eterno e o insólito, suas paixões e 

memórias. A epígrafe acima busca estabelecer um diálogo com os diversos traços, 

vestígios de memórias, dispersos na obra do poeta, traços de uma biografia 

despreocupada, livre de qualquer rigor. 

As marcações temporais como “quando eu era menino”, “na minha 

infância” ou “in illo tempore” (naquele tempo), assim como outras pistas como o 

título do poema “Murilo menino” confirmariam uma possível intenção do poeta 

de biografar-se, tendo por ápice as suas obras em prosa – campo escolhido para 

remarcar lembranças das viagens e dos lugares visitados, além de uma infância 

“não muito querida”, mas inúmeras vezes revisitada pela ficção. Em A idade do 

serrote,1 brincando com os próprios dados biográficos, o poeta afirma que nasceu 

oficialmente em Juiz de Fora, mas, quanto à data, não lhe seria de competência 

marcar, pois não se viu nascer, não se recordando de nada.  

É na infância que ocorrem as principais visões que Mendes afirma ter tido, 

mais tarde, em entrevistas e em trechos de seus textos: a visão do cometa Halley, 

                                                 
1 MENDES, Murilo. A idade do serrote. Rio de Janeiro: Record, 2003. 



ANIMAIS BIOGRÁFICOS: 
um estudo de Poliedro, de Murilo Mendes 

Filipe Amaral Rocha de Menezes 

11 

“a primeira idéia do cosmo”. Em entrevista a Homero de Senna, afirma que, na 

passagem do cometa, tinha nove anos. Ele lembra que esse fato é um daqueles 

fatores que “os poetas em geral não destacam quando falam de sua formação, 

relegando-os a segundo plano, mas que às vezes são da maior importância”.2 Além 

disso, em “Microdefinição do autor”,3 como uma espécie de testamento poético, 

apresenta tudo que o “compele” ao trabalho literário, destacando-se o espetáculo 

do dançarino russo Nijinski, visto durante uma fuga do colégio interno em 

Niterói, e a leitura de Cesário Verde, Racine e Baudelaire, “no início da 

adolescência”.  

O canto dum desconhecido galo que cantava longíssimo é a memória 

daqueles tempos. Mas outros galos participam de novas lembranças, como o 

enfrentamento pelo menino armado com o seu infantil bilboquê, as associações de 

fundo religioso de que esse animal seria o mesmo que canta três vezes 

denunciando São Pedro, e o fim trágico da morte do galo estrangulado pelo 

menino. O animal é, assim, posto em evidência, proporcionando ao poeta um 

verdadeiro exercício de rememorar, não dados cartoriais ou civis, mas simples 

anedotas de uma infância rica de experiências.  

Os animais estão em foco nesta dissertação. Eles são encontrados por toda 

parte na obra de Murilo Mendes. São cavalos que passam a galope com suas crinas 

azuis ou “cavalos da aurora derrubando pianos”.4 Peixes que movem suas antenas 

para o escutarem ou peixes-poetas que banalizam o homem ou, simplesmente, que 

correm a toda velocidade fugindo de gaivotas, sob a atenção do Pão de Açúcar. 

Pássaros que o ajudam a compor uma biografia, ou andorinhas que piam piadas, 

microfilmam a nuvem e “falam mal de mim, falam mal de mim”. Somam-se aos 

animais comuns os mais variados monstros e animais mitológicos: das gregas 

                                                 
2 SENNA, Homero. República das letras: 20 entrevistas com escritores. 2. ed. rev. e aum. Rio de 

Janeiro: Olímpica, 1968. 
3 MENDES, Murilo. Microdefinição do autor. Poliedro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1972. 
4 MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 1994. p. 394. 
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Górgones, a aranha em forma de Medusa ou o Minotauro, que desce uivando de 

uma carruagem de raios, ao brasileiríssimo Saci-Pererê, que não fazia mal a 

ninguém, ou uma Mãe-d’água de maiô e cabelos curtos “asseadíssima na piscina 

do sítio que não tinha chuveiro”, além dos seus próprios monstros mitológicos, 

como a delirante Jandira, de cujos seios nascera o mundo. 

Esse fantástico bestiário pertencente ao imaginário de Mendes compõe o 

pano de fundo propício para o poeta estabelecer a sua poética de gosto surrealista. 

Esta dissertação se propõe ao estudo dos animais no texto de Poliedro.5 

Livro publicado em 1972, faz parte da obra em prosa de Mendes realizada nos seus 

últimos 30 anos de vida. Já apoiado em uma grande experiência poética e também 

de prosa, Poliedro contém quatro setores, ou apartes, e em um deles se localiza o 

“Setor microzoo”, composto por verbetes intitulados com nomes de animais. Para 

o estudo desse livro, será necessário o recolhimento de duas séries de informações 

principais: um estudo do gênero bestiário e uma revisão da obra do autor, com 

ênfase na aparição de animais. 

No capítulo primeiro desta dissertação, “Bestiários e zoológicos: uma 

aproximação”, será realizado um levantamento histórico e uma aproximação 

tanto do bestiário quanto do zoológico com os animais. Serão abordados os textos 

fundadores de uma escrita sobre animais, de fontes diversas na Antiguidade, 

alguns surgidos na tradição oral grega, escritos por Heródoto e Ctésias, ou 

nascidos de um espírito crítico e na observação empírica, como os de Aristóteles, e 

os bestiários medievais criados nos mosteiros, centros difusores de conhecimento e 

de ciência, em reflexo às necessidades de uma sociedade religiosa e supersticiosa. 

Serão comentados e analisados alguns desses textos fundadores que restaram após 

séculos, como as Etimologias de Isidoro de Sevilha, que se propunha explicar os 

nomes dos animais, criando uma atmosfera de certa forma científica. Também 

será analisado o conteúdo do Physiologus, texto que teria sido escrito no século II, 

                                                 
5 MENDES, Murilo. Poliedro. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1972. 
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por meio dos bestiários, obras de copistas que do século IX ao XVIII recriaram o 

original acrescentando ou excluindo verbetes conforme o enfoque da cópia. 

A partir desse primeiro estudo, será desenhado o que se poderia chamar de 

um gênero bestiário e suas apropriações em diversas obras, como Li Bestiaires 

d’Amours di Maistre Richart de Fornival,6 de Richard de Fournival, do século XII, 

que já não mais fala de moral e religião, mas de amor no melhor estilo Fin’amors, 

ou amor cortês. Serão ordenados cronologicamente livros que buscaram na obra 

de Fournival um arcabouço e uma forma, um deslocamento: falam de animais, 

mas introduzem uma diversidade de temas. É dos finais do século XIX em diante, 

como em Bestiário ou o cortejo de Orfeu,7 de Guillaume Apollinaire, nas Histórias 

Naturais,8 de Jules Renard, ou em Bichos,9 de Miguel Torga, que o gênero 

bestiário parece assumir outros sentidos na obra dos escritores citados. 

As aproximações com os bestiários também serão feitas a partir do 

conceito de um zoológico textual. Definidas as origens dessa instituição e seu 

formato, serão delimitados na literatura textos que vão além do bestiário, mas 

partem para o reflexo da estrutura dos zoológicos, como as jaulas que separariam 

os leitores dos seus animais textuais. Outros textos serão introduzidos para essa 

análise, como Ave, palavra,10 de Guimarães Rosa, ou Bestiário,11 do mexicano 

Juan José Arreola, ou as zoologias de Jorge Luis Borges. 

Estabelecidas as primeiras aproximações com um estilo ou gênero 

bestiário, nas mais variadas formas apresentadas, o próximo passo será uma 

revisão da obra de Murilo Mendes, com ênfase nos animais. No capítulo segundo, 

                                                 
6  FOURNIVAL, Richard de. Le bestiaire d'amour et la reponse de la dame. Paris: Auguste Aubry, 

1860. 
7  APOLLINAIRE, Guillaume; FALEIROS, Álvaro. O bestiário ou cortejo de Orfeu. Trad. Álvaro 

Faleiros. São Paulo: Iluminuras, 1997. 
8 RENARD, Jules. Histórias naturais: o dia-a-dia dos animais, nossos amigos. Trad. Renata 

Cordeiro. São Paulo: Landy Editora, 2006. 
9 TORGA, Miguel. Bichos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996. 
10 ROSA, João Guimarães; RONAI, Paulo. Ave, palavra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 
11 ARREOLA, Juan José. Bestiário. México: Joaquín Mortiz, 1972. 
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“Animais na obra de Murilo Mendes: um panorama”, a zoologia fantástica do 

escritor será passada em revisão, a fim de se ter um panorama sobre o tema na 

obra de Mendes. 

Baseado na divisão proposta por Luciana Stegagno Picchio para o Poesia 

completa e prosa, de 1994, “Um percurso poético (1925-1974)” e “Prosa-poesia 

(1945-1975)”, este capítulo se propõe a fazer uma relação dos principais poemas e 

trechos em prosa que fazem alguma referência a animais. No primeiro, como 

ênfase nos poemas escritos e publicados entre 1925 e 1974, os poemas dedicados a 

algum animal ou ser mitológico serão analisados e as obras descritas quanto suas 

forma e estrutura, além de se considerarem as críticas específicas de estudiosos da 

obra muriliana. Da mesma forma, no segundo apartado, serão estudados os 

diversos fragmentos ou capítulos dos livros em prosa escritos entre 1945 e 1975, 

visto que muitos foram publicados postumamente.  

Após essas duas revisões, o capítulo terceiro, “Animais no Poliedro”, será 

inteiramente dedicado a esse livro. Iniciando-se pelo conceito da palavra 

“poliedro”, ou seja, objeto que tem muitas faces, o capítulo, na primeira parte, vai 

se propor a analisar a estrutura do livro e a identificar suas fontes e as influências 

do surrealismo na poética muriliana. Na segunda parte, em “Animais e monstros: 

um zoológico onírico”, os verbetes que compõem a obra no “Setor microzoo” e 

dois do “Setor a palavra circular” serão analisados; em seguida, será discutido 

como se dão suas construções, colocando-se, em destaque, o estilo enciclopédico de 

Mendes. Por fim, em “Os animais biográficos”, será discutido como o poeta parece 

se reinventar por meio de traços autobiográficos deixados nos verbetes, 

compondo, dessa forma, uma espécie de biografia de animais ou por meio deles.  

Assim, por meio deste estudo sobre o estilo bestiário, sua construção e 

evolução, uma detalhada revisão da obra muriliana e seus animais e uma análise 

de Poliedro, pretende-se alcançar o objetivo principal desta dissertação, qual seja, 

a de analisar esses animais biográficos de Mendes e contribuir com a fortuna 

crítica do autor e com a Teoria da Literatura no que se refere aos estudos sobre os 

animais na literatura e sobre a biografia. 
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1 BESTIÁRIOS E ZOOLÓGICOS: UMA APROXIMAÇÃO 

1.1 Os bestiários 

Havendo, pois, o Senhor Deus formado da terra todos os 
animais do campo e todas as aves dos céus, trouxe-os ao 
homem, para ver como este lhes chamaria; e o nome que o 
homem desse a todos os seres viventes, esse seria o nome deles. 
Deu nome o homem a todos os animais domésticos, às aves dos 
céus e a todos os animais selváticos. 

Gênesis 2:19-20 

Classificar é uma das formas mais antigas de organizar o conhecimento a 

que o homem se dedicou. Na cultura ocidental, desde a Bíblia, sempre houve a 

tentativa de se ordenar o mundo à volta e, de alguma forma, gerar conhecimento 

para dominá-lo. Em Gênesis, após a narrativa da criação, Deus convoca o homem 

a nomear os animais. Assim, o ato de nomear, de chamar um objeto ou algum 

animal por um nome, parece anterior a qualquer classificação. Segundo Michel 

Foucault em As palavras e as coisas,12 a linguagem, a partir de uma hipotética 

primeira formação, seria um sistema certo e transparente e “os nomes eram 

depositados sobre aquilo que designavam, assim como a força está escrita no 

corpo do leão, a realeza no olhar da águia, como a influência dos planetas está 

marcada na fronte dos homens: pela forma da similitude”.13 Dessa forma, a 

função concedida a Adão se configuraria como um jogo de espelhos. 

A linguagem, no entanto, burla a tentativa de nomeação e o mundo não se 

assemelha, diretamente, aos nomes que o designam. A intenção classificatória, 

como uma continuidade do ato de nomear e organizar o mundo à volta, também 

possui essa característica da arbitrariedade e da convenção social. Foucault, em 

As palavras e as coisas, teoriza sobre o ato de classificar, por meio de um 
                                                 
12 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Trad. Antônio Ramos Rosa. São Paulo: Martins 

Fontes, 2007.  
13 FOUCAULT, 2007, p. 49. 
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panorama das histórias das idéias e das ciências, discutindo como se deram as 

diferentes soluções de se classificarem os seres vivos. Ele afirma que, antes dos 

séculos XVII e XVIII, algumas obras, como as de Aldravandi, que tratavam da 

história de um ser vivo, compreendiam toda uma “rede semântica que o ligava ao 

mundo”,14 versando sobre suas características físicas, habitat, utilização alegórica, 

lendas e possíveis propriedades mágicas, numa enorme miscelânea de informações 

desconexas. A partir destes, outros sistemas mais simples, como o de Jonston ou o 

de Lineu, propuseram certo distanciamento. 

Os bestiários seriam, assim, uma forma de se classificar estabelecida em 

redes, liberando espaço para a representação concisa e classificável15 de 

semânticas semelhantes, cuja origem, na Europa na Idade Média, deu-se, 

principalmente, nos mosteiros, os centros difusores de conhecimento e de ciência, 

em reflexo às necessidades da sociedade. Segundo o Dicionário da literatura 

medieval galega e portuguesa,16 no verbete “Bestiário”, Ettore Finazzi-Agrò afirma: 

Os bestiários são listas de animais das mais variadas espécies – e 
não necessariamente existentes – catalogados segundo as suas 
propriedades naturais e os seus valores simbólicos. Produto de 
uma cultura rigidamente classificatória, os bestiários – 
juntamente com os herbários (listas de ervas, flores e plantas) e 
os lapidários (compilações de pedras e de fósseis) – representam 
muito bem a tendência que a Idade Média herdou das épocas 
anteriores para interpretar o mundo natural como manifestação 
exterior de uma realidade superior e distinta, da qual a realidade 
real seria um simples epifenônemo.17 

Essa tendência de entender o mundo como resultado de uma realidade 

superior, apontada por Finazzi-Agrò, pode ser explicada pela necessidade da 

Igreja de combater as práticas pagãs que ainda estavam disseminadas na 

população medieval. Segundo Jacques Le Goff, em Raízes medievais da Europa, “a 
                                                 
14 FOUCAULT, 2007, p. 177. 
15 FOUCAULT, 2007, p. 178. 
16 LANCIANI, Giulia; TAVANI, Giuseppe. Dicionário da literatura medieval galega e portuguesa. 

2. ed. Lisboa: Caminho, 2000. 
17 BESTIÁRIO. In: LANCIANI; TAVANI, 2000, p. 83. 
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cristianização não tocara profundamente o conjunto dos novos cristãos, em 

particular os camponeses”.18 Envoltos numa atmosfera repleta de superstições e 

ignorância, o conteúdo religioso e moralizante dos bestiários continha 

ensinamentos morais a serem seguidos pelos cristãos.  

De acordo com a definição de Alan Wood Rendell, tradutor para o inglês 

de um bestiário do século XIII, 

Um bestiário não é a primeira vista recomendado ao pensamento 
moderno, como um trabalho de uma única mão de quem teria o 
grande prazer na contemplação e conseqüente meditação, e para 
nossa era não é particularmente favorável. Ainda assim, estórias 
sobre animais contadas numa noite à fogueira, ou, ‘escritas para 
aqueles que virão em seguida’, sempre foram dignamente 
populares e continuarão a ser, para tanto haverá sempre a 
sugestão ao mínimo que elas sejam movidas por medos, 
esperanças e desejos que temos em comum, e eles não são 
inteiramente materiais.19 (tradução nossa) 

A sugestão de que as histórias sejam movidas por medos, esperanças e 

desejos dialoga, também, com o espaço em que estas teriam sido concebidas. O 

espaço do campo e da floresta, o local de trabalho, as várias práticas sociais 

próximas da população medieval, acrescentaria Le Goff, seriam repletos desses 

mesmos medos, esperanças e desejos apontados por Rendell e, somando-se ao 

interesse e ao fascínio sempre presentes no homem pelos animais, facilitaram a 

popularização desses compêndios. 

Os bestiários possuem como fontes diversos textos da Antiguidade, alguns 

surgidos na tradição oral grega, escritos por Heródoto e Ctésias, ou nascidos de 

um espírito crítico e na observação empírica, como os cinco volumes sobre animais 

de Aristóteles. São cinco textos, subdivididos em vários livros, com abordagens e 

temáticas diferentes, todos sobre a vida animal: História dos Animais, um estudo 

mais geral e abrangente; Partes dos animais, estudo sobre a anatomia animal; 

                                                 
18 LE GOFF, Jacques. Raízes medievais da Europa. Trad. Jaime A. Clasen. Petrópolis: Vozes, 2007. 
19 RENDELL, Alan Wood. Physiologus: a metrical bestiary of twelve chapters by Bishop Theobald. 

London: John & Edward Bumpus Ltda., 1928. p. 7. 



ANIMAIS BIOGRÁFICOS: 
um estudo de Poliedro, de Murilo Mendes 

Filipe Amaral Rocha de Menezes 

18 

Sobre os movimentos dos animais e progressão dos animais, sobre sua motricidade; 

por fim, Geração dos animais, um estudo sobre a reprodução animal, incluindo o 

homem.20 Aristóteles tenta, assim, esgotar o tema do mundo animal em seu 

primeiro trabalho, entretanto, não podendo realizar tal tarefa apenas nessa obra, 

percebe a necessidade de entrar em minúcias nas seguintes. 

No início de História dos animais, alerta: “Os animais diferem uns dos 

outros por seus modos de subsistência, suas ações, seus hábitos, e suas partes”.21 O 

texto se divide em partes constitutivas dos animais de sangue e sem sangue, 

reprodução e alimentação; nos últimos livros, há ainda uma discussão sobre 

doenças de alguns animais, seu comportamento diante do clima e ocorrência das 

espécies, castração, ruminação e, até, sobre migrações de alguns pássaros. No 

primeiro livro, Aristóteles classifica os animais por meio de vários pontos de vista 

diferentes: os que procuram ter abrigos e os que não, aqueles que têm separação 

em dois sexos e muitas outras categorias tentando não deixar nenhum animal fora 

das classificações. 

Aristóteles procura, desse modo, apresentar uma obra profundamente 

embasada nas suas observações e pesquisas. Havia, também, o registro da 

experiência de outros estudiosos, visto que não seria possível analisar todos os 

animais. Como um texto basilar, sua obra influenciou toda uma literatura sobre 

os animais e foi fonte de consulta para muitas gerações de estudiosos. Os animais 

descritos e analisados são reais e contemporâneos. Sendo assim, ele elimina do seu 

corpus qualquer referência a animais mitológicos, imaginários ou monstruosos. Ao 

contrário, ele inclusive fala sobre problemas de má formação que gerariam 

animais deformados, mas não os cita como prodigiosos ou coisa semelhante. 

Entretanto, alguns estudiosos ainda continuam afirmando haver em seu texto 

algo de mítico e maravilhoso quando, por exemplo, Aristóteles simplifica a relação 

entre o predador e a presa, dizendo ser uma relação de inimizade. Não por acaso, 

                                                 
20 ARISTOTLE; BARNES, Jonathan. The complete works of Aristotle: the revised Oxford 

translation. Princeton: University Press, 1984. 
21 ARISTOTLE, 1984, p. 775. 
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tais relações estão dispostas no livro dedicado ao estudo da alimentação dos 

animais. Há, também, outra distorção quando se utiliza a palavra “dragão”, pois 

o sentido real da palavra no original grego seria uma imensa cobra e não o animal 

mitológico.22  

Estão presentes nos seus textos, ainda, refutações a suposições 

supersticiosas correntes à época. Por exemplo, os mitos, descritos superficialmente 

por Anaxágoras e outros filósofos, que tratam dos corvos, os quais não se 

reproduziriam pelo coito, mas pela boca, tal qual o furão, que daria à luz pela 

boca. Outros dois mitos presentes em Aristóteles foram descritos por Heródoto de 

Heraclea, sobre os trochos, que teriam dois órgãos sexuais, e as hienas, que 

trocariam de sexo a cada ano.23 Entretanto, o próprio Aristóteles acaba por 

cometer algumas falhas. O leão é por ele desmistificado, mas afirma existir uma 

espécie, na região da Síria, que daria à luz cinco vezes em toda a sua vida, sendo a 

primeira vez a cinco filhotes e cada vez posterior em número decrescente, além 

também de descrever casos, um tanto prodigiosos, como o da reprodução dos 

ratos, sabidamente rápida, mas não tão veloz como descrita.24 

A característica principal de toda a sua obra é o enfoque direto nos 

animais. Dos textos clássicos aos medievais, nenhum outro o faz melhor que 

Aristóteles. Ao descrever minuciosamente como os animais se reproduzem, 

movimentam-se, sobre sua anatomia e seus hábitos, tudo empiricamente coletado, 

ele produz uma obra cuja abordagem principal são os animais, numa perspectiva 

oposta à dos bestiários, que usam os animais, suas características e seus hábitos 

para outras finalidades. 

Outras três obras podem ser consideradas fontes para os bestiários, como 

História natural25 de Plínio, o velho, escrita nos finais do século I; Sobre a natureza 

                                                 
22 ARISTOTLE, 1984, p. 1535. 
23 ARISTOTLE, 1984, p. 1171-1172. 
24 ARISTOTLE, 1984, p. 908 e 910. 
25 PLÍNIO; NISARD, Charles; LITTRÉ, Emile. Histoire naturelle de Pline. Paris: F. Didot, 1865. 
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dos animais,26 de Claudius Aelianus, do século III; enciclopédia de Santo Isidoro 

de Sevilha, Etimologias,27 do século VII. 

Gaius Plinius Secundus nasceu em 23 a.C. na cidade italiana de Como; foi 

um militar de grande prestígio, administrador imperial, filósofo e naturalista. 

Possuía um grande espírito investigativo, o que o levou à morte: sabendo da 

erupção do Vesúvio, foi estudar de perto as emissões dos gases e nunca mais foi 

visto, provavelmente intoxicado por eles. Em História natural, demonstrou sua 

grande erudição tratando de vários assuntos e criando o que seria uma das 

primeiras enciclopédias. Nos vários livros expõe uma visão romana do mundo 

sobre política, etnografia, clima, zoologia, botânica, agricultura. Os livros 8, 9, 10 

e 11 são dedicados, respectivamente, aos animais terrestres, aquáticos, aves e 

insetos. 

Plínio arrola vários espécimes animais, com detalhes, ressaltando o seu 

caráter extraordinário. No livro 8, sobre os animais terrestres, dedica doze 

capítulos aos elefantes, elogiados por sua força e inteligência. Plínio acreditava 

que eles tinham certo senso religioso, pois, segundo ele, na Mauritânia, na época 

de lua cheia, eles se banham num rio para se purificar, além de serem dotados da 

capacidade de compreensão de qualquer rito religioso.28 Plínio explica que os 

elefantes têm inimizades com os dragões, também tradução da palavra latina 

draco para grandes serpentes.29 

O texto de Plínio se diferencia do de Aristóteles em dois pontos: o 

arrefecimento do espírito científico e a ênfase dada ao maravilhoso. Não há 

maiores preocupações em classificar os animais por várias características em 

comum, criando ‘famílias’ de espécies, como fez Aristóteles. Os animais são 

dispostos com rudimentar senso de classificação, apenas por seu habitat, como os 

                                                 
26 AELIANUS, Claudius; SCHOLFIELD, A. F. On the characteristics of animals. Cambridge: 

Harvard; London: W. Heinemann, 1971. 
27 ISIDORO. Etimologías. 2. ed. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1994. 
28 PLÍNIO, Livro 8, 1865, p. 3. 
29 PLÍNIO, Livro 8, 1865, p. 16. 
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próprios títulos ressaltam: no livro 9, por exemplo, sobre a “história e natureza 

das criaturas da água”, são dispostos, também, tanto golfinhos quanto baleias, 

tartarugas e todas as demais espécies de peixes. Afirma Pedro Chambel, ao 

analisar comparativamente o legado das obras de Aristóteles e Plínio para os 

bestiários: 

É certo, porém, que algumas das informações que legaram aos 
autores medievais revelavam-se correctas, nomeadamente 
aquelas que recolheram de Aristóteles, enquanto Plínio 
manifestou, por vezes, certas reservas perante determinadas 
características e comportamentos de animais, assim como 
revelou alguma incredulidade no que respeitava à possibilidade 
da real existência de alguns seres fabulosos, mas tal espírito 
crítico não foi herdado pelos autores da Alta Idade Média.30 

Com rigor ainda menor que o de Plínio e deixando ainda mais de lado a 

sistemática de Aristóteles, Sobre a natureza dos animais, de Claudius Aelianus, não 

segue nenhum tipo de ordem ou classificação aparentemente lógica. As descrições 

e os comentários sobre os animais vão seguindo uma a outra e, em alguns casos, é 

possível perceber uma relação entre os textos subsequentes. Sua obra se aproxima 

do estilo que viria a ser utilizado nos bestiários, entretanto, as histórias 

fantásticas não são utilizadas para ensinar ou moralizar, mas apenas para 

satisfazer a curiosidade dos leitores. 

No livro 3, Aelianus enfoca os leões da Mauritânia e como esses animais 

teriam sido domesticados. Cada família moura teria o seu leão, que acompanha o 

chefe da família onde quer que ele vá e, mesmo em épocas de fome, quando a 

família não pode alimentá-lo satisfatoriamente, o seu instinto selvagem de 

carnívoro é inibido por meio de uma simples reprimenda da dona da casa. 

Segundo Aelianus, os mouros teriam lhe dito que esses leões se comportariam 

assim porque, desde filhotes, são tratados com os mesmos cuidados dispensados 

aos filhos e passariam a conhecer a língua moura, e, “consequentemente, não há 

                                                 
30 CHAMBEL, Pedro. A evolução do bestiário letrado medieval: uma síntese. Lisboa: Instituto de 

Estudos Medievais IEM / FCSH-UNL, nov. 2006. Disponível em: http://www2.fcsh.unl.pt/iem/ 
investigar-estudos/estudo-chambel02.htm. Acesso em: 12 nov. 2009, p. 7. 
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nada de incrível ou maravilhoso que leões entendam a linguagem humana como 

descrito acima”.31 Esse exemplo demonstra como Aelianus desenha toda a sua 

obra: as maravilhas e os fatos extraordinários não são excepcionais, pois seriam 

“devidamente” explicados. Desse modo, Aelianus se propõe a explicá-los da forma 

mais adequada possível. 

Em outro exemplo, são mescladas mitologia e ciência para descrever as 

hienas e seu suposto hermafroditismo. Mesmo tendo Aristóteles desmistificado a 

lenda de que esse animal trocaria de sexo a cada ano, Aelianus ignora seu 

predecessor e reafirma que, “se colocardes seus olhos este ano numa hiena macho, 

no próximo ano verás a mesma criatura como fêmea”.32 Para ele, esse fato se 

explica na medida em que esses animais se comportariam como Caeneus e 

Tiresias, personagens mitológicos, que, segundo a tradição helênica, teriam 

mudado de sexo.33 Há, ainda, alguns animais mitológicos como o basilisco – 

espécie híbrida de víbora supervenenosa,34 e a ephemera – animal que nasce dentro 

do vinho e, quando a garrafa é aberta, dele foge e, instantaneamente, morre.35 

Outros animais citados detêm poderes milagrosos, como os cisnes, por exemplo, 

segundo Aelianus, os únicos animais que sabem quando irão morrer.36  

Segundo A. F. Scholfield, tradutor para o inglês de Sobre a natureza dos 

animais (Clássicos Loeb), Aelianus teria escrito essa obra como propaganda 

religiosa de sua fé estóica nos deuses e na providência. Assim, “a sabedoria e 

beneficência da Natureza são elevadas em veneração; a tolice e o egoísmo do 

homem contrastados com as intocáveis virtudes do mundo animal”.37 Scholfield 

ainda afirma que Aelianus procurou entreter e educar da forma mais agradável 

                                                 
31 AELIANUS, 1971, p. 159-161. 
32 AELIANUS, 1971, p. 45. 
33 AELIANUS, 1971, p. 45. 
34 AELIANUS, 1971, p. 93. 
35 AELIANUS, 1971, p. 91. 
36 AELIANUS, 1971, p. 327. 
37 AELIANUS, 1971, p. xiii. 
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possível, por isso se utiliza de elementos de observações empíricas e mitológicos, 

releituras de outros autores e algumas suposições que acrescidas a fim de 

preencher lacunas.38 

Isidoro de Sevilha foi bispo da Espanha Visigótica, de uma família de 

muitos religiosos. Ele escreveu muitos textos sobre religião e artes liberais. 

Etimologias propõe-se a falar sobre muitas áreas do conhecimento humano à 

época, como matemática, geografia, línguas, religião, leis. O vocábulo 

“etimologias” refere-se a cada um dos verbetes apresentados, que se iniciam por 

uma etimologia real ou imaginada, como no trecho abaixo retirado do livro 12, 

“De animalibus”, no segundo capítulo intitulado De bestiis (Sobre as bestas), que 

trata de animais selvagens como leões, panteras, monóceros, grifos e girafas. Neste 

trecho, Isidoro apresenta uma falha ao mesclar dois animais num único ser, um 

mitológico, o unicórnio, e outro real, o rinoceronte: 

Grego é o nome do rinoceronte, que em latim vem a significar 
‘um chifre sobre o nariz’. É conhecido também como monóceros 
(C.f. Plínio, Nat. Hist.), a saber, ‘unicórnio’, precisamente 
porque está dotado no meio de sua fronte por um chifre de uns 
quatro pés de longitude, e tão afiado e forte que lança para o alto 
ou para fora qualquer coisa que acometa. É freqüente que se 
trave em combate com elefantes, aos quais derruba infringindo-
lhes uma ferida no ventre.39 (tradução nossa) 

Nesse livro, Isidoro apresenta os animais, o significado dos seus nomes e 

algumas características e hábitos. Nele não há o uso moralizante, apenas 

instrucional, como se vê a seguir em um trecho sobre os leões: 

Quando [o leão] se entrega ao sono, mantém os olhos vigilantes. 
Ao caminhar, vai apagando suas pegadas com sua própria 
cauda, para que o caçador não o descubra. Quando tem um 
filhote, este, segundo dizem, dorme durante três dias e três noites 
seguidas, e ao fim dos quais, este adormecido filhote – pelo 
menos é o que se conta – se desperta com os bramidos e rugidos 

                                                 
38 AELIANUS, 1971, p. xiv. 
39 ISIDORO, 1994, p. 903. 
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de seu pai, como se o lugar onde lhes serve de covil 
estremecesse.40 (tradução nossa) 

Em seguia a este excerto, são apresentadas outras características não 

menos tolas ou absurdas, como a suposta clemência da qual o leão seria dotado ao 

“perdoar aos caídos, deixa seguir aos prisioneiros que se encontram a sua frente, e 

não mata o homem apenas quando está enormemente faminto”.41 Assim, Isidoro 

fracassa no intuito de apresentar uma literatura um pouco mais científica e se 

interessa em dar explicações acerca da origem dos nomes dos objetos. Suas fontes 

são os textos clássicos e a cultura popular medieval. 

Segundo Isidoro, Adão teria dado nomes aos animais em hebreu, mas os 

demais povos foram chamando os animais por nomes próprios conforme suas 

línguas – assim, o autor se permite analisar as características e etimologia dos 

nomes animais por meio do latim e do grego, como os termos animalia ou 

animatia, pelos quais avalia que são suas designações, pois seriam, desse modo, 

seres animados.42 Apesar de História natural, de Plínio, ser notadamente uma de 

suas fontes, Isidoro classifica os animais de forma bem diferente. Ao adotar um 

sistema que melhor lhe convém por meio de suas análises etimológicas, ordena os 

seus verbetes em animais de serviço, bestas selvagens, pequenas criaturas, 

serpentes, vermes, peixes, aves e pequenas criaturas aladas, tentando de alguma 

forma abarcar todas as criaturas existentes e conhecidas. 

Essas fontes contribuíram para o estabelecimento do gênero bestiário na 

Idade Média e seus conteúdos subsidiaram os autores medievais, entretanto, o 

grande precursor do gênero foi Physiologus, obra que já continha algumas 

descrições legendárias de animais. Explica Gabriel Bianciotto, medievalista 

francês, que:  

                                                 
40 ISIDORO, 1994, p. 901. 
41 ISIDORO, 1994, p. 901. 
42 ISIDORO, 1994, p. 889. 
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A principal função do Physiologus é de servir de suporte 
simbólico a um elementar ensinamento teológico e moral, mas 
que parecem ter sido apropriados a formação de um religioso, 
pois o maior número dos manuscritos pertencia a bibliotecas 
eclesiásticas.43 (tradução nossa) 

De fato, os bestiários medievais eram traduções e adaptações, versões, por 

assim dizer, dessa obra precursora. Suas origens são pouco conhecidas. Segundo 

Bianciotto, ela teria sido composta em grego por volta do século II, em 

Alexandria, no Egito, e alcançou sucesso imediato pelo mundo cristão, sendo 

traduzida para todas as línguas do Oriente Médio.44 Sua composição básica era de 

37 capítulos, concernentes a animais, reais ou imaginários, e dois capítulos sobre 

minerais, nesse caso, pedras com poderes mágicos.45  

Segundo Le Goff, durante a Idade Média, toda uma tradição onírica da 

Antiguidade fora sujeitada pelo cristianismo.46 A nova cultura que se formava 

consistia numa relação entre a herança pagã e os aportes e contribuições cristãos. 

No século XII já estavam estabelecidas as bases dessa mentalidade cristã 

medieval, construída entre os séculos V a VI, período denominado Alta Idade 

Média.47 Mesmo que essas duas tradições, pagã e cristã, tenham chegado a um 

nível de homogeneidade tal que não seriam consideradas antagônicas, Le Goff 

continua a sua análise, concluindo que com o fortalecimento de um sistema 

cristão, apoiado nos centros de ensino monásticos, passou-se a utilizar a tradição 

pagã como um substrato, retalhando-a e arrancando dela o que se pretendia usar 

em nome do cristianismo: 

                                                 
43 BIANCIOTTO, Gabriel. Le Bestiaire dans la literature médiévale. Études de Langue et Littérature 

françaises de l'Université de Hiroshima. Hiroshima, n. 15, p. 1-13, 2006. Disponível em: 
<http://ir.lib.hiroshima-u.ac.jp/metadb/up/kiyo/AN00000085/ELLF_15_1.pdf> Acesso em: 25 out. 
2009. 

44 BIANCIOTTO, 2006, p. 4. 
45 BIANCIOTTO, 2006, p. 4. 
46 LE GOFF, Jacques. O maravilhoso e o cotidiano na Idade Media. Lisboa: Edições 70, 1985. p. 28. 
47 LE GOFF, Jacques. La civilizacion del occidente medieval. Trad. F. de C. Serra Rafols. Barcelona: 

Editorial Juventud, 1969. p. 161.  
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Mas a atitude fundamental foi assinalada pelos Padres da Igreja 
e perfeitamente definida por Agostinho ao declarar que os 
cristãos deviam utilizar a cultura antiga [...]: “Se os filósofos 
(pagãos), sobretudo os platônicos, emitiram por acaso verdades 
úteis a nossa fé, não somente não há por que temer a essas 
verdades, mas também que é preciso arrancá-las destes 
ilegítimos detentores para o nosso uso”.48 

Além dessa apropriação dos antigos pelo interesse dos intelectuais 

medievais, Le Goff sugere outros indícios que justifiquem a popularidade do 

Physiologus: com o Baixo Império, o fim da Antiguidade, houve facilidade de 

acesso a uma empobrecida e dissecada literatura antiga, grandemente difundida 

pela sua facilidade de assimilação. “A imaginação e a arte, sem dúvida, ganharam 

o mesmo status que perdera a ciência”.49 Assim, o que se difundiu para o estudo 

dos animais, numa rudimentar zoologia, foram os textos dos bestiários baseados 

no Physiologus, com alto teor teológico e doutrinário, ou então no As maravilhas 

do Oriente, de Solinus, recheado de absurdos e toda a sorte de monstros e 

prodígios.  

A zoologia da Idade Média será do Physiologus, obra alexandrina 
do século II, traduzida para o latim precisamente no século V, 
onde toda a ciência se esfumaça em poesia fabulosa e lição 
moralizadora. Os animais continuam transformados em 
símbolos, mas a Idade Média retirará deles seus bestiários e 
também neste ponto a sensibilidade zoológica medieval se 
nutrirá da ignorância científica, e, o mais grave, esses retóricos e 
seus compiladores proporcionarão aos homens medievais um 
saber em migalhas. Vocabulários, versos mneumotécnicos, 
etimologias (falsas), florilégios... o Baixo Império transmitirá a 
Idade Média uma bagagem mental e intelectual elementar. É a 
cultura das citações, dos trechos escolhidos, dos “digestivos”.50 

Conforme afirma Le Goff, é a herança zoológica do Baixo Império que irá 

definir os principais traços dos bestiários, mesmo já tendo existido autores que 

                                                 
48 LE GOFF, 1985, p. 162. 
49 LE GOFF, 1985, p. 164.  
50 LE GOFF, 1985, p. 164. 
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tenham produzido obras empíricas sobre animais. Para Bianciotto, são as 

múltiplas tradições naturalistas antigas que convergem para constituir uma soma 

elementar de conhecimentos pseudocientíficos que mesclam os animais reais e 

míticos, no texto do Physiologus.51 

Os verbetes do Physiologus têm uma estrutura similar e todos são escritos 

em terceira pessoa, como que recontando ensinamentos e histórias que um dito 

Physiologus, ou O Naturalista, teria contado. Alguns verbetes contêm a seguinte 

expressão: physiologus dicit (o naturalista afirma), no início das explicações 

etimológicas ou quando prepara a introdução das explicações teológicas. Os 

verbetes também variam de tamanho conforme a tradição e a importância dada à 

besta; assim, para animais como leão, leopardo, águia, serpente e formiga, são 

mais extensos na descrição dos animais e demorados nas explicações teológicas. 

Outros animais, como os sátiros, baleias e golfinhos, são apenas citados, não 

contendo nenhuma referência a moral ou religião. 

Como exemplo, pode-se tomar o verbete Leão, do Physiologus de Teobaldo: 

Três naturezas dos leões oferecem um significado místico. 
Delas, três eu escrevi, o Cristo, em versos metrificados. 
Levantado em sua força está o leão no mais alto cume de uma 
montanha, 
Por qualquer caminho ele desce ao mais fundo do vale, 
Se por meio de seu olfato ele percebe a aproximação de um 
caçador, 
Ele apaga com sua calda todas as pistas que suas patas tenham 
deixado, 
De forma que nem o mais experiente caçador pode dizer por qual 
trilha ele passou. 
Filhotes recém-nascidos não vivem até que tenha terminado o 
terceiro dia de seu nascimento, 
Então, com o seu rugido, o leão levanta seus filhotes de seu sono,  
Assim ele começa a viver, e ganha os seus cinco sentidos. 
E quando ele dorme suas pálpebras nunca se fecham.52 (tradução 
nossa) 

                                                 
51 BIANCIOTTO, 2006, p. 4. 
52 RENDELL, 1928, p. 54-56. 
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São três as características básicas do leão: 1) ele teria prazer em passear 

por lugares altos e, quando pressentisse caçadores, apagaria suas pegadas com a 

cauda; 2) os filhotes que nascessem mortos ganhariam vida após o leão rugir sobre 

eles; 3) durante o sono, manteria sempre os olhos abertos. Essas três 

impressionantes e fantásticas características eram tidas como verdades 

inquestionáveis, pois teriam um fundamento bíblico e, por ser considerado o rei 

dos animais, o leão foi, também, associado à figura de Cristo. Essa referência 

remonta, ao que se sabe, a Jesus ser da tribo israelita de Judá, cujo símbolo é o 

leão. 

Após listar esses fatos insólitos, o autor anônimo apresenta os seus 

argumentos bíblicos, confirmando, assim, a natureza do animal a partir de seus 

significados místicos. A primeira característica é uma associação ao fato de Jesus 

ter feito suas pregações em lugares altos, como no Sermão da Montanha; além 

disso, Jesus teria apagado os seus vestígios de divindade para nascer homem e 

confundir o Diabo, seu eterno antagonista e perseguidor. A segunda característica 

é dada pelo fato de Jesus, após ter sido morto na cruz e enterrado, continuar 

“dormindo” e velando pela Terra. Cita ainda uma passagem de Cântico dos 

Cânticos: “Eu dormia, mas o meu coração velava”53 e, também, de Salmos: “É 

certo que não dormita, nem dorme o guarda de Israel”.54 Associa-se, ainda, a 

terceira característica ao fato de Jesus ter ressuscitado no terceiro dia; ao rugido 

do leão com o hálito do Criador que cria vida, assim como na criação de Adão.  

Da mesma forma como o leão foi comparado a Jesus, existem várias outras 

aproximações desse animal com Deus e o bem. Há, ainda, seres que, por suas 

características, confirmam o mal, como o lobo, conhecido por ser uma besta de 

rapina, de grande crueldade; o Physiologus afirma que os seus olhos brilham à 

noite, principalmente quando está à caça de carne humana. Logo em seguida, 

                                                 
53 BÍBLIA SAGRADA. A. T. Cântico dos Cânticos de Salomão.2. ed. rev. e atual. São Paulo: Vida 

Nova, 1997. cap. 5, p. 975. 
54 BÍBLIA SAGRADA. A. T. Salmos. 2. ed. rev. e atual. São Paulo: Vida Nova, 1997. cap. 121, p. 

893. 
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compara-o com o Diabo, pois este mantém os seus olhos maus sobre o homem e os 

persegue assim como o lobo aos cordeiros.55  

Para Bianciotto, o plano do Physiologus foi constituído pelos animais 

bíblicos e o texto bíblico foi uma grande fonte de informação para o seu criador; 

por isso, afirma:  

A Bíblia dá grande importância aos animais: na história de 
Gênesis, eles são os últimos chamados a existência antes do 
homem, e portanto, o início da criação foi não-humana. Por todo 
o Antigo Testamento, os animais são colocados a serviço dos 
propósitos de Deus: sapos, moscas e gafanhotos devastaram o 
Egito para forçar o Faraó deixar ir o povo de Israel.56 (tradução 
nossa) 

Assim, dá-se início a uma longa tradição na qual os animais são 

personagens dos textos, porém, diferentemente das fontes clássicas, nas quais os 

animais são o foco central e sua descrição e histórias os principais conteúdos, no 

Physiologus eles estão a serviço de um trabalho moralizante e teológico, 

apropriado à formação de religiosos e ao ensino a uma população quase sempre 

iletrada.  

As várias versões do Physiologus são consideradas como o principal tipo de 

bestiário produzido na Idade Média. Tais versões, apesar de parte do conteúdo em 

comum, apresentam variações no formato, pois foram escritas em épocas 

diferentes, absorvendo influências externas. Da mesma forma, as iluminuras 

contidas nesses manuscritos variam conforme a época e local de sua confecção. As 

versões produzidas na Alta Idade Média são grandemente conhecidas, não 

somente pelo seu texto, mas pelas maravilhosas iluminuras, de talho riquíssimo e 

algumas com incrustações de pedras e folhas de ouro.  

Por ser uma evolução do gênero já estabelecido pelo Physiologus, cada 

bestiário é único e apresenta características conforme a sua origem e o seu autor. 

Algumas delas resultam de erros de traduções, confusões entre as espécies de 
                                                 
55 WHITE, T. H. The bestiary: a book of beasts. New York: Capricorn Books, 1960. p. 56-59. 
56 BIANCIOTTO, 2006, p. 3. 
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animais e o desejo de relacionar animais bíblicos com criaturas fabulosas de 

origem clássica como centauros, sereias ou dragões.57 Segundo Romilly Allen, 

arqueólogo e historiador medieval britânico, a composição dos bestiários teria 

duas razões principais, que se interrelacionam: uma necessidade de comentar 

sobre os animais citados na Bíblia e o interesse na moralização, numa espécie de 

cópia do que foram as Fábulas de Esopo.58 

Bianciotto, confirmando a idéia de uma espécie de evolução, ou 

desdobramento, do Physiologus para os bestiários propriamente ditos, a partir das 

primeiras traduções ocorridas no século XII, afirma: 

O Physiologus primitivo evoluiu à medida que se diversificou e 
enriqueceu-se a matéria original pela adição de capítulos 
estranhos ao estágio primeiro, mas construídos sobre o mesmo 
modelo, pela enunciação de novos tipos animais, e pela 
modificação de qualidades atribuídas tradicionalmente aos 
animais ou adição de comentários etimológicos.59 (tradução 
nossa) 

Num segundo momento, além desses desdobramentos, os bestiários 

passaram a ser traduzidos para as línguas vernáculas, para assim cumprir a tarefa 

de educar um público pouco culto. Philippe de Thaon escreveu um desses 

bestiários. Sua obra, em anglo-normando para a instrução da rainha Adelaide de 

Louvain, cita Plínio, Macróbio, Ovídio e Pitágoras60, conformando uma obra mais 

utilitária com verbetes. Todos são usados para a educação moral e religiosa de sua 

aluna. Ele reconta, com originalidade, as mesmas histórias sobre os animais do 

Physiologus e acrescenta outras mais. Também há muitas referências ao 

Etimologias, de Isidoro de Sevilha, como abaixo, sobre o leão (leo): 

O leão de muitas formas reina sobre as bestas, 

                                                 
57 ALLEN, J. Romilly. Early Christian Symbolism in Great Britain and Ireland before the Thirteenth 

Century. Londres: Whiting & Co., 1887. p. 4. 
58 ALLEN, 1887, p. 4. 
59 BIANCIOTTO, 2006, p. 6. 
60 WRIGHT, Thomas. The Bestiary of Philippe de Thaon. London: Society of Antiquaries of 

Scotland, 1841, p. 4. 
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portanto, é o rei leão, agora você saberá como.61 (tradução nossa) 

Após essa introdução, Thaon segue justificando, sobre as características do 

leão, como ele é o rei das feras e porque sua imagem é o espelho de Cristo. Os 

verbetes contêm, assim, explanações teológicas sobre os animais. Thaon faz 

referência a diversos textos e personagens bíblicos, ocupando-se com dogmas e 

doutrinação cristã. Outra preocupação do escritor é a etimologia das palavras. Os 

nomes dos animais são, em sua maioria, expressos em grego ou em latim. O seu 

bestiário contém referência aos animais terrestres, reais ou mitológicos, répteis, 

aves e, por final, há um pequeno lapidário, livro dedicado a pedras e minerais. 

Segundo Allen, as primeiras versões latinas dos bestiários são mais simples 

do que as mais antigas. Isso também ocorreu com as versões em línguas 

vernáculas, que receberam contribuições de tempos em tempos de várias origens.62 

O já citado Physiologus, de Teobaldo,63 é um bestiário pertencente ao 

primeiro grupo de versões e constitui-se de um texto mais simples, abordando 

poucos animais. Acredita-se que Teobaldo tenha sido abade em Monte Cassino 

entre 1022 e 1035. A publicação teria, então, ocorrido em 1492, em Colônia, 

Alemanha, circulando inicialmente, com cópias manuscritas.  

Uma de suas características é a apresentação de cada verbete em duas 

partes, isto é, cada um dos seus doze verbetes inicia-se por uma enumeração de 

suas características e a segunda parte contém uma explicação teológica e moral. 

Cada parte, de acordo com Rendell, tradutor do latim para o inglês e comentarista 

do texto de Teobaldo, o objetivo primeiro da obra seria ensinar e descrever a 

natureza dos doze animais que pelo seu conhecimento e entendimento fariam os 

cristãos terem mais certeza de sua fé, fazendo-os fugir dos vícios e pecados, além 

                                                 
61 WRIGHT, 1841, p. 49. 
62 ALLEN, 1887, p. 5. 
63 RENDELL, 1928. 
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de possibilitar ao autor tecer comentários ou considerações teológicos por meio de 

diversas alegorias.64  

A águia, em um dos verbetes de Teobaldo, possui várias alegorias. O autor 

descreve dois hábitos conhecidos do animal, que quando está velho e com 

dificuldades para capturar suas presas, passa por um processo de 

rejuvenescimento: suas enormes asas são encolhidas, aumentando sua velocidade, 

e a ave, voluntariamente, quebra seu bico, já muito curvo pela idade, para que 

nasça outro novo.65 Assim, suas alegorias fazem referência à mudança de vida de 

um pecador, que seria como a águia. O autor associa a tradição cristã e o texto 

bíblico com fatos da vida de um animal, com informações de observações feitas 

por terceiros ou pesquisadas em fontes clássicas, como Aristóteles ou Aelianus: 

Assim como o homem para os seus pecados, os quais nascem de 
sua mãe, 
Deste modo é a água, procurando sua juventude para renovar-
se. 
Subindo alto sobre as nuvens da terra e procurando o sol nos 
céus, 
Agora desprezando o mundo, mesmo refutando suas pompas. 
Novo ele é feito em Cristo, triplamente mergulhado numa fonte 
mística, 
Que correm de suas fontes, límpida e tão viva fonte, 
Orações de suas bocas são ouvidas, se pedidas ao Pai por meio de 
Cristo. 
Cristo é de fato a Rocha, assim como o Apóstolo disse.66 
(tradução nossa) 

Outro bestiário latino, editado e publicado em 1960 como The bestiary: a 

book of beasts,67 pertence a um grupo posterior, no qual contribuições 

provenientes de várias fontes se acumulam, criando uma obra mais completa e 

repleta de influências. O manuscrito do século XII, copiado na abadia de Revesby 

                                                 
64 RENDELL, 1928, p. 53. 
65 RENDELL, 1928, p. 58 
66 RENDELL, 1928, p. 60.  
67 WHITE, 1960. 
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em Lincolnshire, Inglaterra, foi traduzido do latim para o inglês pelo escritor 

inglês T. H. White. 

Essa versão é divida em quatro partes: bestas, pássaros, peixes e répteis e 

uma quarta, que trata de árvores, traz, também, uma grande citação retirada do 

Etimologias, de Isidoro de Sevilha. Os verbetes das três primeiras partes não 

seguem um padrão. Há verbetes nos quais as características dos animais, reais, 

imaginárias ou mitológicas, são entretecidas com ensinamentos morais e religiosos 

como os mais comuns sobre o leão ou a pantera, mas há, ainda, alguns, nos quais 

há apenas a descrição do animal, como o dromedário, o golfinho ou a ostra. 

Outra peculiaridade dessa versão são os verbetes sobre animais mitológicos 

ou mágicos. Da mesma forma como nas demais descrições, há casos nos quais 

estão contidos ensinamentos morais e religiosos e outros nos quais apenas estão 

descritas as características maravilhosas desses seres. As sereias, sirenae, por 

exemplo, são descritas como grandes aves com tórax e cabeça de mulher. Estas 

cantariam canções de uma maneira tão melodiosa que atrairiam os marinheiros às 

rochas, provocando, assim, naufrágios. Esse verbete não possui um argumento 

moral ou religioso e seu conteúdo baseia-se no episódio das sereias na Odisséia.68 

Os bestiários são versões adaptadas do Physiologus, mas contêm 

contribuições de diversos outros textos. Com o passar do tempo, os verbetes foram 

reinventados, sendo revistos e adaptados por vários autores, dando origem a 

outros textos nos quais os animais ocupam outros contextos. Nestes, a vida dos 

animais e suas características e hábitos reinscrevem conteúdos variados, 

diferentes da ênfase na moral e na religião. Um texto contemporâneo dos 

bestiários medievais, no qual há um deslocamento do tema, é o Livro das Bestas.69 

Reconhecido como um dos melhores textos da prosa catalã medieval, foi escrito 

por Raimundo Lúlio antes de 1286. Inicialmente, fazia parte de um texto maior, 

chamado Félix, o livro das maravilhas do mundo. 

                                                 
68 WHITE, 1960, p. 134-135. 
69 LÚLIO, Raimundo. Livro das Bestas. Trad. Ricardo da Costa. São Paulo: Editora Escala, 2006. 
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Lúlio foi um grande intelectual que dedicou sua vida a combater os 

muçulmanos. Ele escreveu muitos textos, todos com fins apologéticos e 

missionários, também incentivou e treinou vários outros religiosos nas línguas 

orientais, principalmente o árabe, em que era fluente. O Livro das bestas contém 

muito dessa influência oriental e, segundo o seu tradutor para o português, 

Ricardo da Costa, a maior parte dos exemplos foi retirada de um livro de fábulas 

árabe chamado Kalila wa Dimna.70 Assim como o bestiário de Philippe de Thaon, 

o de Lúlio foi dedicado ao ensino de um rei, Filipe, o Belo, rei de França.  

Ao mesclarem características humanas com animais, os personagens são 

construídos a fim de propiciar uma atmosfera lúdica e, assim, introduzir um 

ensino moral, além de criticar a política da época. Intrigas, ciúmes e mentiras se 

desenrolam na trama, que se constitui a partir de jogos de poder. A obra é um 

tratado sobre as paixões humanas, assim, Dona Raposa manipula todos os outros 

animais com os seus ardis e enganos, tentando de todas as formas subverter a 

ordem estabelecida para depor o Rei Leão, cercado de maus e ingênuos 

conselheiros, que o fazem cometer diversos erros. Os diálogos são entremeados por 

exemplos: pequenas fábulas contadas pelos personagens uns aos outros sobre 

outros animais, eremitas, sábios, reis para explicar os seus pontos de vista sobre 

uma situação moral qualquer – alguns deles foram criados por Lúlio, outros 

recortados do Kalila wa Dimna. Quando um desses exemplos é narrado por um 

personagem, os demais replicam contando outras fábulas ou simplesmente 

compreendem a mensagem e seguem o conselho dado.  

O Livro das Bestas é um exemplo de como faziam os intelectuais 

medievais para se apropriarem das diversas fontes e tradições disponíveis. Lúlio 

cristianiza várias das fábulas árabes com as quais teve contato nos seus estudos 

apologéticos e inventa outras cristãs para suprir seus personagens de 

ensinamentos morais. Além disso, utiliza-se das caracterizações dadas pelos 

bestiários para formar o seu elenco: a raposa é ardilosa, enganadora e mentirosa, 

                                                 
70 LÚLIO, 2006, p. 25. 
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comparada ao Diabo; o leão é lembrado por sua altivez, majestade, força e beleza, 

eleito rei e comparado a Cristo; o boi e o cavalo são animais servis, exemplos de 

vida para um cristão.  

Os animais estão, no texto de Lúlio, num constante debate moral a fim 

de oferecer ensinamento. O escritor se preocupava com a educação dos 

governantes, que devia ser cristã e com ênfase no questionamento, pois só assim 

eles conseguiriam aliados na sua luta contra os muçulmanos. Além disso, seus 

pontos de vista e filosofia estão pulverizados em toda a sua obra. Numa das 

passagens, por exemplo, o boi concorda com a serpente: “a pior e mais falsa besta 

que existe neste mundo é o homem”.71 Assim, Lúlio estabelece a relação entre o 

ingênuo governante leão com qualquer outro príncipe ou rei que se deixa levar por 

maus conselheiros e pelos ardis de uma raposa, simbolicamente, a encarnação do 

Diabo.  

Em Li Bestiaires d’Amours di Maistre Richart de Fornival, de Richard de 

Fournival, século 13, sãos as mulheres que constituem o mal ao terem o seu amor 

comparado ao comportamento dos lobos. Já esse texto se utiliza das lendas e dos 

poucos conhecimentos zoológicos para ensinar, de uma forma pseudocientífica, 

não sobre política e moral, como o Livro das Bestas, mas sobre as relações 

amorosas, tornando-se uma obra original ao unir duas tradições: a do Physiologus 

e a do Fin’amors, ou amor cortês.72 Fournival foi autor de várias obras sobre a 

experiência do amor cortês, mas o seu bestiário é referência, principalmente, nos 

estudos sobre gênero e sobre o feminino na literatura medieval.  

Os bestiários e as demais obras que deles se originaram têm sempre uma 

característica comum: os animais são instrumentos dos quais os escritores se 

valem para expor suas ideias e pensamentos, e não o foco principal. Dessa forma, 

a partir da definição de Bruno Roy, ensaísta francês: “Os bestiários não têm por 

função primeira observar os animais, propriamente ditos; estes são apenas um 

                                                 
71 LÚLIO, 2006, p. 59. 
72 ROY, Bruno. La belle e(s)t La bête: aspects du bestiaire féminin au moyen âge. Études françaises, 

Montreal, v. 10, n. 3, p. 309-317, 1974. 
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ponto de partida, ou ainda um pretexto, para permitir ao homem de se 

conhecer”.73 Não se pode afirmar, no entanto, que todos teriam somente essa 

intenção, mas a declaração pode apontar o motivo de o gênero ainda ser utilizado 

por alguns autores nos séculos XX e XXI, que produziram textos que remetem a 

essa tradição. 

São diversas as produções artísticas que releem os bestiários. Autores 

tributários de uma herança européia escrevem seus livros, não conforme com a 

prosa pseudocientífica ou moralizante do Physiologus, mas com outros usos, 

inclusive, somente de retomada lúdica do gênero. Guillaume Apollinaire, com O 

bestiário ou cortejo de Orfeu,74 propõe para os seus verbetes animais, assim como 

esses novos bestiários, funções estéticas. O escritor configura o seu texto na 

apropriação de várias tradições como a dos bestiários medievais e da mitologia 

grega, recriando-os. Além desses, Álvaro Faleiros, tradutor e redator do prefácio 

da edição brasileira, afirma que o texto também recebeu influência dos emblemas 

– livros que surgem no século XVI, compostos por três partes: o título, a imagem 

e o texto, com repertório diversificado, de religião aos fatos cotidianos.75 

O bestiário ou cortejo do Orfeu apresenta seus verbetes de forma 

padronizada, cada um com um poema de uma estrofe e uma gravura. Os animais 

contemplados no seu bestiário são os mesmos já vistos em outros livros e à sua 

lista são acrescentados os quatro poemas dedicados a Orfeu, que separa e abre 

cada uma das seções com animais: terrestres, insetos, aquáticos e alados. Seus 

animais e seres mitológicos estão a serviço da erudição e não mais da moral ou da 

religião: o boi é um querubim que canta louvores no paraíso; a serpente é acusada 

de crueldade com três mulheres, Cleópatra, Eurídice e Eva; Orfeu, encanto da 

Trácia, é alertado sobre o canto das sereias ou questionado se seria igual ao peixe 

divino, “JESUS, Meu Salvador”.76  

                                                 
73 ROY, 1974, p. 319. 
74 APOLLINAIRE, 1997. 
75 FALEIROS, 1997, p. 14-15. 
76 APOLLINAIRE, 1997, p. 35, 61, 73, 85. 
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O modelo do bestiário continua, através dos tempos, sendo adaptando e 

recriado por escritores como Jules Renard, Ted Hughes e Miguel Torga. 

Pertencentes a diferentes tradições e mesmo tendo sido escritos em épocas 

distantes, Histórias Naturais,77 de Renard; Bichos,78 de Torga, e O que é a 

verdade?,79 de Hughes, não apresentam os animais míticos do imaginário 

medieval, mas os do dia a dia, das fazendas, domésticos, que transitam pelo 

cotidiano. Em cada um desses textos, a estrutura possui formatos próprios, com 

suas diferentes peculiaridades, sem, no entanto, deixar de ser bestiários, não mais 

moralizantes, mas ainda instrutivos e lúdicos. 

O texto de Renard, composto por pequenos contos, alguns deles de 

apenas uma oração, inicia-se com uma reflexão sobre a memória. Em “O caçador 

de imagens”, o narrador, com uma metáfora da escrita, cria esse personagem, que 

vai captando as imagens de tudo que encontra pelo caminho, até se enfadar e 

chegar o momento de voltar para casa. Nesse momento ele se deleita ao resenhar 

suas imagens, que “renascem ao sabor da memória”.80  

Essa introdução abre o caminho para uma grande lista de narrativas 

sobre animais cotidianos. São pequenos verbetes, alguns apenas definições 

poéticas dos animais, como o “A borboleta”, por exemplo: “Essa carta doce 

dobrada em dois procura o endereço de uma flor”.81 Os verbetes seguem uma 

lógica própria, como se o leitor saísse num passeio e caminhando fosse 

encontrando os animais pela fazenda, por bosques vizinhos, riachos e pequenos 

lagos. Os insetos que povoam os jardins e os passarinhos se alimentam deles. O 

texto encerra-se pelo microconto “Fim da temporada de caça”, no qual o 

narrador-personagem lamenta o momento de sua volta ao vilarejo, não podendo 

                                                 
77 RENARD, Jules. Histórias naturais: o dia-a-dia dos animais, nossos amigos. Trad. Renata 

Cordeiro. São Paulo: Landy Editora, 2006. 
78 TORGA, Miguel. Bichos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996. 
79 HUGHES, Ted. O que é a verdade?: poemas de bichos. Trad. Sérgio Alcides. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2005. 
80 RENARD, 2006, p. 12. 
81 RENARD, 2006, p. 67. 
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mais caçar suas imagens, mas garantindo mais imagens para a próxima 

temporada e para os camponeses que lá habitam: “Por um caminho já apagado, 

retorno ao vilarejo. Só ele sabe o meu nome. Humildes camponeses o habitam, 

que ninguém nunca vem ver, exceto eu”.82 

As imagens também habitam o texto de Hughes. Nele, o Criador e Jesus 

descem a terra numa noite para que o filho de Deus receba a lição sobre o que vem 

a ser a Verdade. Segundo o narrador, a verdade seria contada pelo homem por 

meio de suas almas, mas somente quando este estivesse dormindo.83 Assim, os dois 

seres divinos se encontram com algumas almas para ouvirem poemas sobre os 

animais. O fazendeiro, sua esposa, seus filhos, um caçador, o vigário e o professor 

da vila são chamados a apresentar suas visões sobre os animais de seu cotidiano: 

os da fazenda, as aves migratórias, os pequenos animais dos bosques das 

redondezas.  

O bestiário de Hughes é formado por poemas que entremeiam a 

narrativa. A obra de 1984, criada pelo autor inglês, já um reconhecido e premiado 

poeta e escritor de livros infanto-juvenis, mostra de forma lúdica os animais que 

pertencem ao dia a dia de um fazendeiro, sob um pretexto divinal de apresentar o 

sentido da verdade. Pelos vários versos, entretanto, o Filho de Deus nunca é 

satisfeito com a resolução de sua dúvida, orientado pelo próprio Deus, que diz que 

ainda não teria sido apresentado à verdade. Hughes mescla, assim, a religião com 

uma estética fantástica para criar um texto direcionado a crianças. Desse modo, 

as características dos animais são mostradas de forma lúdica, ressaltadas as 

engraçadas e curiosas, como no exemplo abaixo do desabafo do pastor sobre os 

cordeiros: 

O problema dos cordeiros é que cada um  
É uma dor de cabeça diferente – cada peça um problema 
diferente. [...] 
Uma vez nascido – é questão de saber qual problema virá 
primeiro. 

                                                 
82 RENARD, 2006, p. 110. 
83 HUGHES, 2005, p. 12. 
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A mãe pode rejeitá-lo. 
Ou ele é deficiente, e não colabora. 
Ou tem o Mal das Juntas que passa pelo pavio do cordão 
umbilical antes de secar – é a Artrite dos recém-nascidos. 
Depois vem o Ectima – conhecido como Boqueira: ulcerações no 
focinho, na boca, nos olhos, nas patas. Todas as pragas de uma 
vez, naquele estilo da Bíblia. 
Coisas horríveis estão à espera dos cordeiros. [...] 
Se deu a lã ao Cordeiro, por que Deus não a entregou limpa? 
Tudo bem, limpo-a eu. E é um bom trabalho.84 

No seu desabafo, o pastor apresenta os vários problemas causados pelos 

cordeiros, dos quais deverá cuidar a vida toda para produzirem a lã, que vem suja 

e cheia carrapichos, e com ela terá ainda mais trabalho. No entanto, ele os 

apresenta de forma cômica, no linguajar de um homem simples do campo. Por 

fim, a proposta de Deus de que o homem apresente a verdade fracassa. Esta só é 

descoberta quando o próprio Deus confessa que a grande verdade é que “Sou cada 

uma dessas coisas. O Rato. A Mosca. E cada uma dessas coisas sou Eu. É isso. 

Nada mais. Eis a verdade”.85 

Dos animais comuns divinizados, passa-se para os animais humanizados 

de Miguel Torga. No prefácio, Torga diz que são horas de receber o leitor no 

portaló de sua pequena Arca de Noé, numa referência à embarcação construída 

pelo patriarca que, ordenado por Deus, abriga a fauna do mundo de uma 

devastação que teria ocorrido para limpar a Terra da maldade humana. Além de 

intitular sua obra como uma Arca de Noé, no último conto, “Vicente”, o narrador, 

reinventa o texto bíblico ao interpretar o que teria acontecido com o corvo solto 

por Noé, descrito em Gênesis, capítulo 8.86 Segundo a tradição, o corvo foi 

mandado por Noé, mas, como teria índole má, fugiu, e a pomba, devido à sua 

índole boa, teria voltado para dar a notícia de que tudo tinha voltado ao normal.87 

                                                 
84 HUGHES, 2005, p. 38-40. 
85 HUGHES, 2005, p. 117. 
86 BÍBLIA SAGRADA. A. T. Gênesis. 2. ed. rev. e atual. São Paulo: Vida Nova,1997. p. 10-11.  
87 RONECKER, Jean-Paul. O simbolismo animal. Trad. Benôni Lemos. São Paulo: Paulus, 1997. p 

125. 
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O corvo de Torga se chama Vicente e nomeia o último conto da obra. 

Essa ave não é a mesma da tradição judaico-cristã. Ao contrário do texto bíblico, 

não é solto por Noé, mas foge. Ele é todo moldado por características humanas 

como a preguiça de enfrentar as dificuldades, protelando-as; o desejo pela 

liberdade, que o faz insistir na fuga para um lugar incerto. No clímax do texto, 

após Deus ter interrogado Noé sobre o corvo, a Arca, no seu balançar, aproxima-

se de um único montículo de terra restante, no qual esperava impávido o corvo. 

No momento em que ele foge, as comportas do céu ainda estavam abertas e o 

montículo onde pousou seria pouco a pouco devorado pelas águas. Numa guerra 

sem armas, Vicente e Deus duelam sem nenhuma palavra, apenas pelo olhar. A 

sede pela liberdade força Vicente a fugir pelo desconhecido. O narrador arma um 

jogo de forças entre os dois personagens e conclui o texto mostrando a anuência de 

Deus de “que nada podia contra aquela vontade inabalável de ser livre”.88 

Todos os animais desse bestiário têm nomes ou apelidos de homens, mas 

um deles é um homem que, ao final de sua vida, bestializa-se em um inseto seco, 

preso por um alfinete, um exemplar a mais de sua própria coleção. No conto “O 

Senhor Nicolau”, o personagem de mesmo nome torna-se bicho por se isolar do 

mundo, distanciando-se de todos de Perdonelo, sua cidade. A única ocupação dele 

era a enorme coleção entomológica de besouros e borboletas, todos espetados nos 

seus respectivos alfinetes. Assim todos os animais humanizados de Bichos se 

relacionam com os homens e, de forma antagônica, esse único personagem 

humano, ao se isolar, transforma-se num inseto gigante. 

Uma outra arca a ser descoberta foi composta em poesia e melodia pelo 

poeta brasileiro Vinícius de Morais. O livro A Arca de Noé89 foi publicado dez anos 

após o lançamento dos dois discos de vinil A Arca de Noé90 e A Arca de Noé 2,91 

                                                 
88 TORGA, 1996, p. 135. 
89 MORAIS, Vinicius de. A arca de Noé: poemas infantis. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. 
90 MORAIS, Vinicius de. A arca de Noé. Rio de Janeiro: Universal, 1980. 1 disco de vinil, 33 rpm. 

(remasterizado). 
91 MORAIS, Vinicius de. A arca de Noé 2. Rio de Janeiro: Universal, 1981. 1 disco de vinil, 33 rpm. 

(remasterizado). 
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nos quais vários cantores da MPB, como Elis Regina, Chico Buarque, Ney 

Matogrosso, MPB4, cantam os poemas musicados pelo próprio Vinícius de Morais 

em parceria com o compositor Toquinho. Em contraposição ao texto de Torga, o 

de Morais é lúdico e direcionado ao público infantil. A primeira música, “A Arca 

de Noé”, reconta o episódio final da história bíblica do patriarca Noé.92 No disco, 

interpretada por Milton Nascimento e um coral de crianças, expressa a intenção 

lúdica dos poemas: ensinar as crianças histórias com elementos que estimulam o 

seu interesse pelos animais da arca. 

Os poemas do início do livro fazem pouca ou nenhuma referência a 

animais e apenas compõem um todo com os demais pelo seu espírito lúdico. Os 

outros se dedicam, cada um, a um grupo de animais ou animal específico, como 

“Os bichinhos e o homem”, “O pingüim”, “O elefantinho”, entre outros. O poema 

“O leão”, segundo o próprio livro, foi inspirado no poema de William Blake, “The 

Tiger”: 

Tua goela é uma fornalha 
Teu salto, uma labareda 
Tua garra, uma navalha 
Cortando a presa na queda.93 

Outros destaques cabem aos dois poemas de estrutura elegíaca, “A morte 

de meu carneirinho”94 e “A morte de pintainho”, sendo esse último uma 

adaptação do poema “The Death and Burial of Cock Robin”95, de autor 

desconhecido, pertencente ao folclore norte-americano. O primeiro é uma elegia, 

um lamentar da morte do animal, descrevendo o seu cortejo fúnebre, “com a lã 

das nuvens, todas almas dos carneirinhos!”. No segundo poema, a elegia é sobre 

quem irá ocupar os papéis do cortejo fúnebre, no qual vários bichos ocupam seus 

                                                 
92 BÍBLIA SAGRADA. A. T. Gênesis. São Paulo: Vida Nova, 1997. p. 8-12. 
93 MORAIS, 1991, p. 38. 
94 MORAIS, 1991, p. 74. 
95 THE DEATH and Burial of Cock Robin. In: DELAMAR, Gloria. Mother Goose: From Nursery to 

Literature. Jefferson, NC, USA: Mcfarland & Co Inc Pub, 1987. 
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postos, e conclui pelo lamentar de “todo o pássaro do ar foi chorar lá no seu ninho, 

ao ouvir tocar o sino pelo pobre pintainho”. 

A morte é um dos temas de outra obra no formato de bestiário escrita 

pelo autor francês Maurice Genevoix. Autor de outros livros como Ceux de 14,96 

sobre a Primeira Guerra Mundial, Genevoix passou a infância no interior da 

França numa ilha do Loire. Veterano de guerra, reformado por um ferimento de 

batalha, o escritor iniciou sua carreira ao voltar a morar no interior do país. Com 

uma obra dedicada à natureza e à vida no campo, publicou a trilogia: Terno 

bestiário,97 Bestiário encantado,98 ambos de 1969, e Bestiaire sans oubli 99(Bestiário 

sem lapsos), de 1971.  

A trilogia de alto teor autobiográfico é aberta pelo texto “O 

Matadouro”.100 O narrador, aqui, justifica-se e toma a autoridade para si para 

falar do campo, da natureza, da vida bucólica, fiando-se no que lhe dá prazer, nas 

suas origens e na sua “memória de homem, de homem nascido na província, no 

campo, e que lá passou, a depois da infância e da juventude, a maior parte da 

vida”.101 Nesse texto fundamental, também expõe o que seria a sua intenção ao 

construir esses bestiários, na “oportunidade para reconstruir a amizade com 

outras criaturas vivas, os animais livres”.102 Apesar disso, sua obra nasce no 

matadouro, onde os mesmos animais são mortos. 

Segundo o narrador, por causa dessa palavra forte é que a vida lhe 

pareceu mais próxima, de forma que quase não se distingue da dos outros animais. 

A história é sobre uma inusitada recomendação médica de sua infância. Após ter a 

perna quebrada e imobilizada, deveria dar banhos de sangue para fortalecê-la. O 

                                                 
96 GENEVOIX, Maurice. Ceux de 14. Paris: Seuil, 1996. 
97 GENEVOIX, Maurice. Terno bestiário. Trad. José Dinis Fidalgo. Lisboa: Cotovia, 1989.  
98 GENEVOIX, Maurice. Bestiário encantado. Trad. José Dinis Fidalgo. Lisboa: Cotovia, 1991. 
99 GENEVOIX, Maurice. Bestiaire sans oubli. Paris: Librairie Plon, 1971. 
100 GENEVOIX, 1989, p.9-13. 
101 GENEVOIX, 1989, p. 9. 
102 GENEVOIX, 1989, p. 10. 
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barulho do balde sendo enchido pelo sangue do animal morto, o calor e a textura 

de sangue coagulado, o forte ruído de sucção ao emergir a perna, “esse barulho, 

tenho-o ainda, guardo-o ainda nos meus ouvidos,”103 consolida essa forte imagem. 

Nessas memórias mescladas às da guerra, quando teria visto homens sangrar e 

morrer, é que o narrador confia para continuar os seus passeios pelo campo em 

companhia dos seus vários animais: “claros, alegres, livres e vivos”. 

De uma forma, metamorfoseando seus personagens humanos em animais 

ou fazendo-os conviver com espécies fantásticas, Julio Cortázar também constrói 

o seu elaborado e insólito Bestiário.104 Os diversos contos que compõem a obra 

podem ser tomados por verbetes com histórias “realisticamente fantásticas”. O 

conto que empresta o nome ao livro105 pode ser considerado um bestiário de um só 

animal: o misterioso tigre aparece pelos diversos cômodos da casa e áreas da 

propriedade de campo da família Funes, “los Horneros”, entretanto, são diversos 

os animais citados que se relacionam e se familiarizam com os personagens, como 

Rema, a criada que, frequentemente abusada pelo violento Nenê, identifica-se 

com o gafanhoto preso num vidro – ela também presa numa redoma.  

É frequente, em alguns desses contos, a identificação dos personagens 

com animais, por eles mesmos, ou enredados pelo escritor, para que seu leitor o 

faça. A bestialização dos personagens é o que perpassa todos os contos, fazendo-os 

um só bestiário de humanos transformados em animais. Em “Casa tomada”,106 

Irene e seu irmão, o narrador-personagem, comportam-se como animaizinhos 

amedrontados. O que, aparentemente, poderia ser um surto coletivo dos dois 

irmãos, é mascarado pela narração claustrofóbica da fuga que fazem a cada 

momento em que mais uma parte da casa está sendo tomada – eles pressentem 

que há estranhos nos cômodos vizinhos e vão trancando as portas por onde 

passam, isolando-se. Da mesma forma, como bichinhos acuados, são descritos os 
                                                 
103 GENEVOIX, 1989, p. 13. 
104 CORTÁZAR, Julio. Bestiário. Trad. Remy Corga Filho. São Paulo: Edibolso, 1977. 
105 CORTÁZAR, 1977, p. 93. 
106 CORTÁZAR, 1977, p. 7. 
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dois personagens de “Ônibus”,107 perseguidos pelos olhares inquisidores dos 

demais passageiros da condução. 

Personagens humanos são obrigados a conviver com animais fantásticos 

ou imaginados em “Carta a uma senhorita em Paris”,108 cujo narrador escreve 

uma carta à proprietária do imóvel em que mora para justificar-lhe sua destruição 

por um bando de coelhinhos, os quais o próprio narrador-personagem teria dado à 

luz vomitando-os um a um. O protagonista poderia desenvolver uma história 

mirabolante como essa para justificar sua destruição por qualquer outro motivo 

plausível, mas a narrativa caminha para outra direção ao conotar certo teor 

metafórico na expressão “vomitar coelhinhos”, como um fato corriqueiro. 

Três personagens se esforçam na criação de certos animais em “Cefaléia”. 

No texto entremeado de nomes científicos de substâncias utilizadas para o 

combate de dores de cabeça, os personagens trabalham numa fazenda de criação 

de mancuspias: mamíferos híbridos, dotados de bicos e penas, muito delicados. O 

texto descreve o manejo desses animais quase como num manual pecuário. Mas as 

pequenas e delicadas mancuspias transformam a vida de seus criadores num 

pesadelo, por conta de suas demandas excessivas. No ponto alto da narração, o 

narrador-personagem, numa espécie de sonho ou delírio, vê-se isolado com as 

monstruosas mancuspias rondando sua casa. 

                                                 
107 CORTÁZAR, 1977, p. 35. 
108 CORTÁZAR, 1977, p. 15. 
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1.2 Os zoológicos 

Passear por entre as jaulas de um zoológico é 
entender a sociedade que as erigiu. 

Eric Baratay109 

O zoológico: um excelente lugar para estudar os 
hábitos dos seres humanos. 

Evan Esar110 

Os zoológicos são instituições dedicadas aos animais, que são também 

uma coleção de animais. A arca de Noé, revista e utilizada por Torga, foi um dos 

primeiros registros de uma coleção de animais, numa espécie de arquivo ou uma 

reserva. O texto bíblico narra a história duas vezes. Na primeira, em Gênesis 6, 

constam as instruções para a construção da arca, Deus teria dito a Noé que “de 

tudo que vive, de toda carne, dois de cada espécie, macho e fêmea, farás entrar na 

arca, para conservares vivo contigo”.111 No segundo momento, no próximo 

capítulo, o quantitativo dos animais é outro: “de todo animal limpo levarás 

contigo sete pares: o macho e sua fêmea; mas dos animais imundos, um par: o 

macho e sua fêmea”.112 

Quanto às origens dos zoológicos, William G. Conway, da New York 

Zoological Society, afirma que, “de uma forma ou outra, eles parecem existir já há 

mais de 5.000 anos; grandes extensões de coleções vivas foram mantidas pelos reis 

do Antigo Egito e pelos soberanos da Suméria”.113 (tradução nossa) Segundo Eric 

                                                 
109 BARATAY, Eric; HARDOUIN-FUGIER, Elisabeth. Zoo: a history of zoological gardens in the 

West. Trad. Oliver Welsh. London: Reaktion Books Ltd., 2004. 
110 BENDINER, Robert. The fall of the wild the rise of the zoo. New York: E. P. Dutton, 1981. 

(tradução nossa) 
111 BÍBLIA SAGRADA, 1997, p. 9. 
112 BÍBLIA SAGRADA, 1997, p. 9. 
113 CONWAY, William G. Zoo and Aquarium Philosophy. In: SAUSMAN, Karen. Zoological park 

and aquarium fundamentals. Wheeling: American Association Zoological Parks and Aquarium, 
1982. p. 3. 
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Baratay, autor de uma obra de referência sobre a história dos zoológicos, Zoo: a 

history of zoological gardens in the West, a primeira estrutura aproximada ao 

conceito moderno de zoológico que existiu pertenceu à rainha Hatasou, da 13ª 

dinastia, em Tebas, Egito.114 Outros tipos de confinamento de animais para 

exposição se seguiram por toda história até o surgimento dos primeiros jardins 

reais, de nobres europeus, os seraglios, grupos de pequenas celas onde eram 

expostos animais.115 

Nesses jardins, os grupos mais comuns eram constituídos por animais 

ferozes, como ursos, linces, lobos, leões, e os mais raros, tigres, guepardos e 

leopardos, além de outro grupo de animais de pasto como cervos e veados.116 Esses 

animais eram exibidos como símbolo de poder pelos nobres, que mantinham sob 

seus domínios as feras que apareciam em seus brasões de armas.117 Paulo Martins 

Oliveira, historiador português, acerca da história dos zoológicos em Portugal e da 

fundação do zoológico de Lisboa, afirma que: 

foi de fato com o início dos Descobrimentos no século XV que o 
interesse pelos animais conheceu um desenvolvimento sem 
precedentes. Tratavam-se de símbolos de poder e provas da 
expansão por novos mundos, demonstrações vivas de exotismo 
que eram confiadas à nobreza para espanto e assombro de 
todos.118 

Como símbolos de poder e para afirmá-lo a outros monarcas e poderosos, 

o rei Manuel I de Portugal ofertou um elefante e um leopardo ao papa Leão X, 

assim como mantinha seraglios em Lisboa e nas residências reais de Sintra e 

Ribeira.119 Outros monarcas europeus também dispunham de seus seraglios 

                                                 
114 BARATAY, 2004, p. 17. 
115 BARATAY, 2004, p. 19. 
116 BARATAY, 2004, p. 19. 
117 BARATAY, 2004, p. 20. 
118 OLIVEIRA, Paulo Martins. As origens e a fundação do Jardim Zoológico de Lisboa. In: 

PaleoCiência. Disponível em: http://paleociencia.com/. Acesso em: 10 nov. 2009.  
119 BARATAY, 2004, p. 21-22. 
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particulares, que, com o tempo, passaram a ser abertos ao público, juntamente 

com os espetáculos de lutas entre as diferentes espécies disponíveis, como ursos e 

leões contra touros, cavalos ou cães, o que fazia crescer o número de feras 

selvagens, num mercado em plena expansão para o entretenimento da 

população.120 

Com o aparecimento e a proliferação das casas de curiosidades, 

concomitantemente com os seraglios, por volta dos finais do século XVI, que 

apresentavam diversas coleções, raramente especializadas, mas numa enorme 

miscelânea, incentivou a nobreza o ímpeto pela coleção. Segundo Baratay, essas 

coleções eram vistas como um microcosmo, como condensações de um perceptível 

e inteligível mundo e o possuidor delas recebia enorme prestígio pela sociedade.121 

Os gabinetes com suas coleções naturalia (minerais, pedras, fósseis, plantas, frutas 

e espécimes animais e vegetais) estimularam a criação de coleções de animais 

exóticos.  

Esses dois grupos de animais, os selvagens para as lutas públicas e os 

exóticos para coleção, aumentavam, segundo Baratay, os seus contingentes 

gradativamente por toda a Europa. Cada monarca detinha a sua coleção e, em 

1660, o rei Luis XIV ordenou a edificação das Ménageries Royales de Versailles, 

para lazer da crescente corte. O termo francês ménagerie derivara-se de ménages, 

que tem sido utilizado no sentido de gerenciamento de uma casa. As ménageries 

designavam, inicialmente, construções anexas à casa principal de uma fazenda, 

onde se criavam animais domésticos. As ménageries não eram abertas ao público, 

com funcionamento altamente dispendioso, passaram a representar os prazeres 

excessivos dos mandatários absolutistas. O primeiro zoológico público moderno, 

Jardin de Plantes, foi criado com os animais da extintas Ménageries do Palácio de 

Versailles e de Raincy, pertencente ao Duque d'Orléans. 

                                                 
120 BARATAY, 2004, p. 25. 
121 BARATAY, 2004, p. 30. 
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A influência francesa sobre a Europa propiciou o fato de que várias 

outras ménageries fossem transformadas em jardins zoológicos públicos, no século 

XIX, como os de Londres, Bruxelas, Antuérpia e Amsterdã, inclusive com a 

criação do Jardim Zoológico e Aclimação de Lisboa, além do Jardim d’Aclimação 

do Rio de Janeiro, sobre a estrutura da ménagerie do Palácio de São Cristóvão. 

Esses estabelecimentos públicos, financiados pelos governos nacionais, onde 

cientistas passaram a ocupar importantes posições em seus gerenciamentos, 

estavam organizados sobre a base das ménageries francesas, ou seja, sem maiores 

preocupações com animais, mas focando no conforto e no prazer do público 

crescente. Apenas na primeira metade do século XX, afirma Baratay, com a 

reforma dos antigos zoológicos e a criação de modernos institutos, como San 

Diego Zoo, em 1915, com enfoque mais científico e estruturado, com a intenção de 

tornar pública a experiência com a natureza, mas visando, principalmente, o bem-

estar dos animais, foi que os zoológicos alcançaram o seu estágio moderno. 

Várias definições para os zoológicos modernos podem ser elencadas. Para 

a Associação Americana de Parques Zoológicos e Aquários (AAZPA):  

O zoológico é uma instituição organizada e permanente, 
essencialmente numa proposta educacional e estética, com 
equipe profissional, a qual detém e se utiliza de animais 
selvagens, cuida deles e os exibe ao público numa agenda 
regular.122 (tradução nossa) 

Essa definição exprime as intenções atuais dos zoológicos e aquários. 

Segundo Conway, são basicamente três: recreação, conservação e educação, sendo 

essa última a mais importante. Conway afirma que os zoológicos têm obrigações 

educacionais peculiares, por meio da oportunidade de se observar e aprender 

diretamente de coleções vivas de animais selvagens, por meio dos quais o 

background biológico do homem é espelhado nas criaturas que compartilham o 

mundo com ele e esse é o ponto de partida para cada visitante para experiências 

educacionais formais ou informais. 
                                                 
122 CONWAY, 1982, p. 3. 
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Outra definição abre ainda mais o conceito, numa análise sociológica, de 

como o homem atual tem se relacionado com essa instituição. Susan Willis, por 

exemplo, publicou um artigo dedicado a analisar o zoológico por várias entradas, 

como um jardim, como um local de preservação da natureza, como uma escola.123 

Em sua definição, o zoológico:  

é um jardim no qual animais não foram feitos para serem vistos 
como animais de estimação. No entanto, o controle é uma parte 
muito importante dos seus cuidados e sua paisagem. Os animais 
de zoológicos são selvagens e devem estar presos por sua e nossa 
proteção. Eles também são objetos de um show espetacular, e 
como tal, eles são classificados e exibidos de forma a agradar, 
excitar, surpreender, e instruir o visitante humano.124 (tradução 
nossa) 

Um dos animais colocados ali pode desempenhar o mesmo papel de 

animais em circos, para um espetáculo exótico. Willis não considera problemas as 

grades das jaulas, mas uma solução para proteger os animais e as pessoas curiosas 

pelo show. Entretanto, mesmo tendo essa faceta espetacular, a ensaísta ainda 

localiza os zoológicos entre duas outras instituições, de forma que aquele responde 

de forma positiva aos anseios de uma sociedade cada vez mais curiosa e ao seu 

consumismo:  

Apesar de serem jardins, zoológicos também manifestam 
atributos derivados dos museus e dos parques temáticos. De 
fato, eles articulam um link entre museus de história natural, os 
quais se originaram no interesse novecentista em biologia e 
economias do colonialismo, e nos parques temáticos 
contemporâneos, onde a ênfase é dada ao lazer e ao 
consumismo.125 (tradução nossa) 

Por meio de uma abordagem metafórica, o zoológico poderia aproximar-

se das artes e dos bestiários, a partir da definição de John Berger. Esse filósofo 

                                                 
123 WILLIS, Susan. Looking at the zoo. The South Atlantic Quarterly. Durham: Duke Univeristy 

Press, 1999. p. 669-687. 
124 WILLIS, 1999, p. 671. 
125 WILLIS, 1999, p. 672. 
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escreveu diversos artigos sobre a relação complexa entre o homem e os outros 

animais. No artigo “Le zoo”, publicado na revista Critique, ele expõe seu conceito 

pessimista: 

O zoológico é o local onde espécies e variedades de animais o 
mais numerosas possíveis são colecionadas a fim de que se possa 
os ver, observar, estudar. Em princípio, cada jaula é uma 
moldura que enquadra um animal no seu interior. Os visitantes 
vão aos zoológicos para ver os animais. Eles avançam de jaula 
em jaula, como um visitante de uma galeria de arte que para 
diante de um quadro depois se dirige ao seguinte. Mas no 
zoológico, a visão é sempre má, distorcida.126 (tradução nossa) 

Comparados a um museu, e os animais a obras de arte, no entanto, os 

zoológicos não deixam de relegá-los a um papel secundário, marginal. Para 

Berger, mesmo satisfazendo os anseios de um público numeroso, os animais 

expostos não seriam eles mesmos, mas sim simulacros de uma existência livre, pois 

estão em ambientes falsos, com pinturas ao fundo das jaulas de seu habitat, sobre 

pedras artificiais ou pequenos lagos pouco profundos.127 Willis, em concordância 

com Berger, ainda afirma que as estruturas arquitetônicas dos locais de exposição 

determinam como os animais devem ser vistos: 

O comando visual humano evidencia dominação, conquanto que 
nenhum animal se permitiria deixar ser visto de frente, de lado, 
por trás, por cima e por baixo. Essa forma de controle, 
equivalente a vivisseção, nega ao animal qualquer possibilidade 
de eximir-se do uso humano.128 (tradução nossa) 

O homem impõe como o animal deve ser visto, não lhe permitindo 

nenhuma escapatória. Nos zoológicos modernos, há uma preocupação em oferecer 

conforto aos animais,129 entretanto, a imposição humana nesses ambientes, fonte 

                                                 
126 BERGER, John. Le Zoo. Critique: revue générale des publications française et étrangères. Paris, v. 

34, n. 375-376, p. 821-824, août/sept.1978. p. 822.  
127 BERGER, 1978, p. 822-823. 
128 WILLIS, 1999, p. 675. 
129 Cf. BERENGER, 1981, p. 90-105. 
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geradora da marginalidade à qual os animais são obrigados, é comparada, por 

Berger, a guetos, favelas, manicômios e campos de concentração, e o seu resultado 

é a insatisfação causada pelo zoológico, pois a pretensa intenção de estabelecer 

uma relação do homem com os animais ali expostos é frustrada quando se percebe 

que o olhar dos frequentadores nunca será respondido pelos animais, que apenas 

retribuem olhares cegos, sem a possibilidade de focá-los.130 

Os zoológicos são uma possibilidade de se relacionar com os animais, não 

muito diferentes dos bestiários. Quando bestiários, textos por excelência, são 

nomeados por zoológicos, carregam um complexo sistema semântico, com 

algumas características trazidas dos zoológicos reais como: os sentidos de reclusão 

dos animais e o domínio do homem sobre eles, o autoespelhar do visitante nos 

animais expostos em suas jaulas ou simulacros de habitat, a intenção de divertir e, 

em alguns textos mais recentes, o afã de educar e se preocupar com a conservação 

do meio ambiente.131 Os zoológicos textuais, assim, são metáforas dos bestiários, 

recriados para absorver os vários significados que carregam os zoológicos e 

aquários reais. 

Esses significados são os vários aspectos da relação que a humanidade 

tem com os animais e são revistos nos zoológicos; assim, afirma Baratay:  

Todos os aspectos do relacionamento da humanidade com a 
natureza, são como: repulsa e fascinação; impulso de se 
apropriar, dominar e entender; o progresso reconhecimento da 
complexidade e especificidade das diversas formas de vida; e 
muito mais. A história desse microcosmo está assim ligada a uma 
grande variedade de histórias paralelas das colonizações, 
etnocentrismo e descoberta do Outro; à violência nas relações 
humanas e o efeito moderador do processo civilizatório na moral 
e no comportamento; à criação de lugares para memória coletiva 
como museus; à complicação de práticas sociais; ao 
desenvolvimento de atividades de lazer.132 (tradução nossa) 

                                                 
130 BERGER, 1978, p. 824. 
131 Cf. CONWAY, 1982. 
132 BARATAY, 2004, p. 13. 
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O conhecimento adquirido pelo homem ao visitar essas instituições 

depreendido da observação dos animais ali presos e das instituições em si são as 

bases para uma literatura que se utiliza desse conhecimento tácito dos zoológicos, 

para mimetizá-lo, metaforicamente, ou criticá-lo. Essas instituições zoológicas, ou 

os aquários, e todo o sentido que elas carregam alimentam obras literárias como 

Ave, palavra,133 de Guimarães Rosa. Grande amante dos animais, Rosa se inspirou 

em inúmeros deles para a criação de vários personagens em toda a sua obra. Em 

Ave, palavra, livro póstumo, miscelânea de textos, editado e publicado na sua 5ª 

edição por Paulo Rónai, há destaque para oito textos que têm características em 

comum: são todos nomeados por “Aquário” ou “Zoo”, escritos a partir de relatos e 

anotações feitos por Rosa em suas visitas a aquários e zoológicos públicos, 

retirados de seu bloco de notas.134  

Os animais não nomeiam verbetes, mas os fragmentos de prosa ou 

apenas frases estão dispostos como num livro de anotações. As características 

reais e visíveis da aparência e do comportamento dos animais se mesclam a outras 

inferidas pelo escritor como a capacidade do arganaz de brigar com o mundo, “um 

joão ratão, cor de urucum”, ou a sapiência de Simão I, o epicurista, um velho 

macaco que observa os “espinafráveis simíolos”.135 O narrador se diverte ao 

relatar o que encontra nos zoológicos e aquários e faz piadas ou trocadilhos com os 

nomes dos animais.  

O bestiário de Ave, palavra abandona o rigor pelo uso da forma divertida 

e carinhosa de tratar os animais, entretanto, o narrador deixa bem claro que o que 

ele vê, na verdade, não são os animais reais, mas, ao expressar que “Os peixes à 

baila, bocejam e se abanam, sem direito à imobilidade”136 e “eu e o peixe no 

                                                 
133 ROSA, João Guimarães; RONAI, Paulo. Ave, palavra. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 
134 ROSA, 2001, p. 16. 
135 ROSA, 2001, p. 131 e 273.  
136 ROSA, 2001, p. 57. 
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aquário temos nenhuma naturalidade”137, ele se coloca na posição dos animais que 

perdem a sua naturalidade pela prisão zoológica. 

A influência dos jardins zoológicos também é amplamente encontrada 

pelos verbetes de Bestiário,138 do mexicano Juan José Arreola. Segundo Yulan 

Washburn, no artigo The Beast Book of Juan Jose Arreola, o escritor teria 

atribuído a idéia de construir seu bestiário aos trabalhos do artista Héctor Xavier, 

que estava retratando os animais do zoológico de Chapultepec. Ao usar a técnica 

antiga de desenho e animado pelas suas gravuras, Arreola passou a acompanhá-lo 

em suas visitas ao zoológico.139 Nas palavras de Arreola: 

Vimos Chapultepec todas as horas do dia e as bestas animadas 
ou melancólicas: ao Grou-Coroada que afunda o seu bico de 
guarda entre sua suntuosa plumagem e se limpa; ao macho de 
qualquer espécie que rapidamente, como se despertara de um 
sono profundo, percebe a fêmea e investe sobre ela (geralmente 
sem êxito); aos felinos que vão e vem em sua jaula, como reis 
encarcerados e dementes. Aos macacos, enfim, que muitas vezes 
nos fizeram voltar as costas, oprimidos ante tão humana 
estultice...140 (tradução nossa) 

Assim, o Bestiário de Arreola usa a mesma estrutura dos bestiários 

medievais, com descrição dos animais em verbetes, ornados com os desenhos de 

Héctor Xavier, para descrevê-los por meio do zoológico, isto é, as jaulas são o 

enquadramento das suas bestas. “O rinoceronte” é um exemplo disso. Nesse 

verbete, o escritor mescla elementos da tradição bestiária ao evocar a lenda dos 

monóceros e a virgem na floresta, mas no início, após uma descrição do que seria 

um rinoceronte livre, utiliza a expressão “já em cativeiro” para abrir a descrição 

                                                 
137 ROSA, 2001, p. 59. 
138 ARREOLA, Juan José. Bestiário. México: Joaquín Mortiz, 1972. 
139 WASHBURN, Yulan M. An Ancient Mold for Contemporary Casting: The Beast Book of Juan. 

Hispania, New York, American Association of Teachers of Spanish and Portuguese: v. 56, p. 295-
300, abr. 1973. Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/339020. Acessado em: 10 nov. 2009. p. 
296. 

140 ARREOLA, Juan José. Punta de Plata. México, Universidad Nacional Autônoma do México, 
1958 apud WASHBURN, 1973, p. 296. 
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da sua “besta melancólica e oxidada”.141 O narrador, ironicamente, apresenta sua 

homenagem à “besta endurecida e incompreensível, porque deu lugar a uma 

bonita lenda”,142 mesmo que pareça impossível se lembrar da lenda ao ver esse 

tosco animal. 

Outros animais também são descritos a partir desse viés: o narrador do 

outro lado das jaulas, através das grades, observa os animais. A mesma ironia 

crítica usada no verbete do rinoceronte se repete em vários outros, como em “Aves 

de rapina”. Num contraste entre a altivez e a majestade das águias, falcões e 

abutres, com o pouco espaço da jaula, o narrador afirma: “Para eles, a altura 

soberba e suntuosa ventania tomaram bruscamente as dimensões de um modesto 

galinheiro”.143 A decrepitude e a degradação que o pequeno espaço proporciona 

incomoda o narrador, que lamenta a perda de liberdade que essas aves, animais 

tão acostumados às nuvens, penhascos e à caça altaneira, sofrem. Da mesma 

forma, essa perda acomete os leões, que continuam carnívoros, pois alguns súditos 

seus se encarregam de serem verdugos.144 

A visão de uma criança que vai ao zoológico pela primeira vez e se 

surpreende com os mesmos animais e outros mais observados por Arreola é 

evocada por Jorge Luiz Borges em seu famoso prólogo ao Manual de Zoologia 

Fantástica.145 Para Borges, essa criança pode ser ou ter sido qualquer um de seus 

leitores, e o espetáculo dessa primeira visita poderia causar as neuroses da vida 

adulta, anos depois. O zoológico oferece aos seus visitantes uma enorme variedade 

de animais, muitos deles, de uma existência até então jamais imaginada. Assim, 

Borges propõe um zoológico de metáforas, que irá criar uma ponte dos zôos reais 

para os imaginários ou mitológicos, como prefere chamá-los. Os conceitos das 

                                                 
141 ARREOLA, 1972, p. 3. 
142 ARREOLA, 1972, p. 3. 
143 ARREOLA, 1972, p. 6. 
144 ARREOLA, 1972, p. 10. 
145 BORGES, Jorge Luiz; GUERRERO, Margarita. Manual de zoología fantástica. México: Fondo de 

Cultura Económica, 1966.  
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palavras fantástico, imaginário e mitológico, assim como o de monstro, são 

mesclados, para, desta forma, o escritor encontrar o espaço de construção de seus 

bestiários: as mesmas estruturas de verbetes sobre esses animais são encontradas 

em O livro dos seres imaginários.146 

No título da primeira obra, pela expressão ‘manual de zoologia’, o 

escritor sugere um trabalho pseudocientífico do seu texto: catalogar o número 

total de animais fantásticos – missão impossível, segundo ele, uma vez que os 

seres/animais imaginários são combinações de elementos que tendem ao infinito. 

Esses seres que compõem os bestiários de Borges são conhecidos das mitologias 

clássicas como o centauro, o minotauro e a esfinge. Outros pertencem às 

mitologias largamente estudadas por Borges como os monstros judaicos Golem, 

Lilith e Behemoth, os djinis, da cultura islâmica, e as valkírias e os trolls, 

pertencentes aos mitos nórdicos. 

Borges apresenta os animais imaginários criados pela literatura moderna 

e contemporânea em outros tantos verbetes. Os anjos e os demônios de Emanuel 

Swedenborg, filósofo sueco do século XVIII, são as primeiras citações do 

escritor.147 Os mais encontrados são os animais fabulosos de Franz Kafka e os 

animais sonhados por Lewis Carroll e Edgar Allan Poe. Borges escreve três 

verbetes, entretanto, traduções de trechos literários de Kafka: “Um animal 

sonhado por Kafka”, “Um cruzamento” e “Odradek”.148 Nos dois verbetes de 

Lewis Carroll – “Um animal sonhado por Lewis” e “Um réptil sonhado por 

Lewis”–,149 o escritor também traduz trechos retirados do livro Perelandra,150 

segundo livro de uma trilogia espacial.  

                                                 
146 BORGES, Jorge Luis; GUERRERO, Margarita. O livro dos seres imaginários. Trad. Heloisa Jahn. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
147 BORGES, 2007, p. 16 e 71. 
148 BORGES, 2007, p. 21, 67 e 159. Os contos são traduções dos textos originais em alemão, 

respectivamente: “Hochzeitvorbereitungen auf dem Land”, “Eine Kreuzung” e “Die Sorge des 
Hausvaters”. 

149 BORGES, 2007, p. 18 e 181. 
150 LEWIS, C. S. Perelandra. New York: Scribner, 1996. 
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Os outros escritores são Max Brod e H. G. Wells citados por terem criado 

os seus próprios animais e monstros. Esses animais, inventados e construídos, 

pertencem aos seus zôos ficcionais particulares. São animais aprisionados em suas 

memórias, em seus livros, monstros que assombram seus personagens – criados e 

recriados por meio das infinitas possibilidades de combinações e arranjos.  

O imaginário das crianças tal qual em Borges também possibilita a 

Sérgio de Castro Pinto criar o seu Zôo Imaginário.151 Esse livro é composto de 

poemas já publicados anteriormente pelo escritor brasileiro e também por textos 

inéditos sobre animais. Como um passeio por um zoológico preso na imaginação, 

compõe-se de animais construídos a partir de trocadilhos e palavras de um mesmo 

contexto semântico, como se pode encontrar nos poemas dedicados à girafa ou à 

coruja. As características físicas dos animais se mesclam a outras tantas 

associações criadas pelo poeta. Da coruja, são ressaltados “os olhos de vigília [...] 

olhos acesos, luzeiros de sabedoria”.152 Para a girafa, “olhem o pescoço que a 

girafa tem!” e “ergue-se a girafa, edifício frágil”.153  

Nesse livro, o conceito de imaginário aproxima-se da proposta de Borges 

em seu prólogo ao O livro dos seres imaginários, da construção das imagens por 

uma criança: mesmo esta fazendo um passeio pelo zoológico e vendo de perto os 

animais, cria ainda outras associações e reinventa no campo das idéias e da 

imaginação: o leão, “sol de pêlos”, é como uma estrela; a girafa, por seu pescoço 

enorme, “mastro de um circo”; o elefante, por sua cor cinza e sua tromba, “barril 

de pólvora mansa”; a garça de perna encolhida, “ariano saci”, assim como outras 

muitas associações. Apenas em “Poeta x poema”154 se apresenta uma noção 

diferente de imaginário: 

poeta x poema 
 

                                                 
151 PINTO, Sérgio de Castro. Zôo imaginário. São Paulo: Escrituras, 2005.  
152 PINTO, 2005, p. 17. 
153 PINTO, 2005, p. 24 e 26. 
154 PINTO, 2005, p. 15. 
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nem sempre o poeta  
ronda o poema  
como um fera à presa. 
 
às vezes, fera presa e acuada 
entre as grades do poema-jaula, 
 
doma-o o chicote das palavras. 

Nesse poema, o poeta se transforma no mais insólito dos animais. Aqui 

há o grande exercício de imaginação que abre o livro e que proporciona ao seu 

leitor a abstração necessária para a leitura dos poemas. É uma confissão do poeta 

que nem sempre é quem domina o poema, ele também é dele presa. O animal-

poeta é que se vê preso num poema-jaula e, desprotegido, é domado pelas 

palavras, numa forma de justificar os arroubos criados no poeta pela inspiração e 

como esta o domina. 

Nesta dissertação, o pequeno zoológico pessoal de Murilo Mendes abre-se 

a inúmeras possibilidades de interpretações. Para o escritor, seus animais estão 

aprisionados em suas memórias. Em Poliedro,155 publicado em 1972, obra dividida 

em quatro partes/setores, Mendes apresenta o seu bestiário intitulado de “Setor 

microzoo”. Segundo Eliane Zagury, no prefácio, o livro oferece uma prosa lírica 

em oposição à linguagem sintética usada pelo poeta em sua obra, e os seus setores, 

como se fossem quatro livros, contêm “uma estrutura cerrada, orgânica, bem 

montada sobre os alicerces de toda uma obra anterior, outras partes do poliedro 

agora vislumbrado”.156  

O “Setor microzoo” contém verbetes que, apesar de o título remeter a 

zoológico, não são compostos apenas por animais encontrados nessas instituições. 

São aves, insetos, animais domésticos, selvagens e aquáticos, que poderiam estar 

catalogados em fazendas, zoológicos e aquários, mas todos pertencem a um 

pequeno zoológico particular, um microcosmo criado com humor, divagações e 

                                                 
155 MENDES, Murilo. Poliedro. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1972. 
156 ZAGURY, Eliane. Murilo Mendes e o poliedro. In: MENDES, Murilo. Poliedro. Rio de Janeiro: 

José Olympio Editora, 1972. p. xi. 
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memórias da vida e da infância. O primeiro de seus verbetes, “O galo”, por 

exemplo, abre o bestiário com essas lembranças de um galo mítico cujo canto 

ouvia, quando menino, e tentava descobrir onde estaria, se nas “abas redondas de 

Chapéu d’Uvas, ou nas praias que eu imaginava no Mar de Espanha, sei lá, no 

cornimboque do diabo”.157 

Seus animais, assim, são insólitos. Alguns pertencem à sua memória de 

infância, outros apenas às suas divagações. Eles são distantes, alguns nem têm 

corpos. O narrador afirma, sobre o seu distanciamento: 

Embora admirando-os, nunca me senti muito à vontade com os 
bichos; mesmo algumas plantas ou certos frutos, por exemplo, a 
begônia e o maracujá causavam-me receio. Desde o começo a 
natureza pareceu-me hostil.158 

De fato, no seu microzoológico, como se verá mais adiante nesta 

dissertação, os animais são textuais, como o tigre, construído a partir de leituras 

diversas. Nesse verbete, cita Paul Valéry e o poema “The Tiger”, de William 

Blake, e descreve o animal, não em suas características físicas, mas sim nas 

imaginárias e insólitas, comparando-o ao universo e à eternidade. Toda uma 

herança cultural e intertextual é utilizada para a criação dos seus verbetes de 

animais, formando um bestiário à maneira do seu estilo visionário e da sua prosa 

surrealista, tanto em Poliedro, quanto em alguns outros verbetes, poemas ou 

mesmo apenas em diminutos versos, pulverizados por toda a sua obra, nos quais 

são feitas referências a diversos animais, compondo assim, o seu zoológico pessoal, 

íntimo e poliédrico. 

 

 

                                                 
157 MENDES, 1972, p. 7. 
158 MENDES, 1972, p. 7. 
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2 ANIMAIS NA OBRA DE MURILO MENDES: UM PANORAMA 

2.1 Um percurso poético (1925-1974) 

O minúsculo animal que sou acha-se inserido no corpo do enorme 
Animal que é o universo. 

Murilo Mendes, em “Microdefinição do autor”.159 

Pois o pensamento do animal, se pensamento houver, cabe à 
poesia, eis aí uma tese, e é disso que a filosofia, por essência, teve 
de se privar.  

Jacques Derrida, em O animal que logo sou.160 

Murilo Mendes foi, por toda a vida, um apaixonado pelas artes. A 

anedota pessoal da escapada do colégio interno de Niterói, quando menino, 

sempre lembrada pelo poeta, para assistir à companhia de balé russo que se 

apresentava no Rio de Janeiro, estrelando Nijinski, demonstra que seu interesse 

iniciou-se cedo.161 Antes desse fato, porém, já havia sido cultivado em Mendes o 

interesse pela poesia e pela literatura, por seu vizinho e também poeta, o 

advogado e amigo da família Mendes, Belmiro Braga. Além disso, em recente 

pesquisa, descobriram-se algumas crônicas jornalísticas de sua autoria, Chronicas 

mundanas,162 encobertas por pseudônimos inspirados nos personagens de Eça de 

Queirós, escritas no final de sua adolescência no folhetim semanal A tarde sobre 

                                                 
159 MENDES, Murilo. Microdefinição do autor. Poliedro. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 

1972. 
160 DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou. Trad. Fábio Landa. São Paulo: Editora UNESP, 

2002. 
161 PICCHIO, Luciana Stegagno. Cronologia da vida e da obra. In: MENDES, Murilo. Poesia 

completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p.67-81. 
162 PEREIRA, Maria Luiza Scher; SILVA, Terezinha Vânia Zimbrão da; MENDES, Murilo. 

Imaginação de uma biografia literária: os acervos de Murilo Mendes. Juiz de Fora: Editora UFJF, 
2004. 
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teatro, literatura e artes na belle-époque juiz-forana. Por toda a sua vida, a crítica 

de arte foi a sua segunda ocupação, além da criação literária. 

Mendes se aproximou de grandes artistas durante a sua vida por meio de 

sua atuação literária e seu interesse por todas as formas de arte, em especial as 

pictóricas e a música. Seu grande amigo, Ismael Nery, múltiplo artista, pintor, 

arquiteto, filósofo, poeta e dançarino, exerceu grande influência e fascínio sobre 

sua personalidade.163 Ao final de sua vida, Mendes possuía uma pinacoteca de 

respeito em sua residência, na Via del Consolato, número 6, em Roma, com ampla 

representatividade, com peças de Picasso, Portinari e Guignard, de vários pintores 

italianos contemporâneos a sua vivência na Itália, especialmente Magnielli, e, 

também, diversas obras dos amigos Ismael Nery, Arpad Szenes e Vieira da Silva.164 

Essa convivência com artistas aparece na obra muriliana por meio de 

poemas e textos em prosa muito visuais e repletos de referências a pinturas de 

influência surrealista ou abstratas. A exemplo de muitos pintores, Mendes desenhou 

um autorretrato no texto “Microdefinição do autor”.165 A epígrafe, no início deste 

capítulo, é uma das afirmações de suas autodefinições. Mendes se intitula “minúsculo 

animal” frente ao universo, orgânico e sistematizado, “enorme Animal”. 

Nos livros de Mendes, animais e outros seres mitológicos aparecem com 

certa frequência e estão presentes em quase toda a obra. Eles são seres insólitos, 

com raras caracterizações físicas, mas, sobretudo, oníricas e surrealistas – são 

animais metaforizados. Os seres imaginários ou mitológicos presentes serão 

contados neste breve panorama, pois são combinações de animais reais com uma 

zoologia dos sonhos.166 Neste capítulo, pretende-se uma revisão da obra muriliana, 

tanto de textos em prosa quanto em verso, na mesma ordem apresentada em 

                                                 
163 GUIMARAES, Julio Castañon. Murilo Mendes. Rio de Janeiro: Brasiliense, 1986. p. 28. 
164 Cf. PEREIRA, Maria Luiza Scher. Tempos de Murilo Mendes - Visita ao acervo do poeta: as 

obras e as margens. Ipotesi, Juiz de Fora, Editora UFJF, v. 6, n. 1, p. 09-18, 2002. 
165 MENDES, 1972, p. xvii-xx. 
166 Cf. BORGES, Jorge Luis, GUERRERO, Margarita. Manual de zoología fantástica. México: 

Fondo de Cultura Económica, 1966. 
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Poesia completa e prosa.167 Este panorama dos animais na obra de Murilo Mendes 

culminará com a análise de seu zoológico particular e poliédrico no “Setor 

microzoo”, de Poliedro.168 Cada livro será brevemente apresentado, e, para aqueles 

que registram alguma ocorrência animal ou de seres imaginários, será direcionado 

um olhar mais atento, devendo-se começar por Poemas,169 de 1930.  

Primeiro texto publicado pelo poeta – anteriormente, só havia feito 

esparsas contribuições em jornais ou revistas literárias –, completamente 

financiado pelo seu pai, é citado por Mário de Andrade em “A poesia em 1930”, 

como “historicamente o mais importante dos livros” daquele ano.170 Andrade 

afirma que em Poemas “o abstrato e o concreto se misturam constantemente, 

formando imagens objetivas”, e Mendes com leveza e elasticidade passa do plano 

do corriqueiro para o da alucinação, numa dicotômica e confusa dança. Luciana 

Stegagno Picchio, estudiosa italiana da obra muriliana, concorda em parte que 

esse primeiro volume tem “cunho declaradamente modernista”, principalmente 

por conta dos poemas-piadas;171 porém discorda de Andrade, afirmando que, 

apesar de modelado em clima modernista, Poemas tem uma origem “singular e 

individualíssima carga estética e numa comovida e ao mesmo tempo pudica 

freqüentação de congeniais personalidades poéticas”, ressaltando-se os clássicos 

portugueses e brasileiros, os românticos, os portugueses Antônio Nobre e Cesário 

Verde, os espanhóis Góngora, São João da Cruz e Manrique e os surrealistas 

Aragon, Reverdy, Éluard.172 

                                                 
167 MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 1994. 
168 MENDES, Murilo. Poliedro. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1972. 
169 MENDES, Murilo. Poemas 1925-1929. Juiz de Fora: Editorial Dias Cardoso, 1930. 
170 ANDRADE, Mário de. A poesia em 1930. In: ______. Aspectos da literatura brasileira. Rio de 

Janeiro: Americ, 1943. 
171 PICCHIO, Luciana Stegagno. O itinerário poético de Murilo Mendes. Revista do Livro, Rio de 

Janeiro, v. 4, n. 16, p. 61-73, dez. 1959. p. 64. 
172 PICCHIO, 1959, p. 64-65. 
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Poemas é divido em seis partes: “O jogador de diabolô”, “Ângulos”, 

“Máquina de sofrer”, “O mundo inimigo”, “A cabeça decotada” e “Poemas sem 

tempo”, esse último dedicado ao amigo Ismael Nery. A primeira parte contém um 

dos poemas mais conhecidos do poeta, “Canção do exílio”, uma paródia bem ao 

estilo modernista do poema homônimo de Gonçalves Dias, já contendo alguns dos 

elementos que irão perenemente acompanhar Mendes: o bom humor e o gosto por 

uma estética surrealista adaptada à sua brasilidade. Além desse poema, outros são 

declaradamente modernistas como “Quinze de novembro”, “Noturno resumido”, 

“Endereços das cinco marias”.173 Outros poemas de destaque são “Noite carioca”, 

“Saudação a Ismael Nery”, “Mapa” e “Canto do noivo”.174 

Em Poemas não há referências a animais, apenas a seres imaginários ou 

mitológicos. O poema “O menino sem passado”175 traz as confissões de um menino 

cético. Personagens da mitologia brasileira e européia, pertencentes ao imaginário 

infantil, como o saci-pererê, que dança “maxixes desenfreados”, a mãe-d’água 

apenas preocupada em “tomar banhos asseadíssima na piscina do sítio” e um 

“gigante com trezentos anos”, que o levaria dentro dum surrão, são os exemplos 

que o poeta apresenta para se escusar de não ter havido monstros complicados em 

seus sonhos pueris. 

Os outros dois poemas têm como tema os demônios: “Anjos maus” e 

“Vida dos demônios”,176 em representações calcadas no imaginário cristão, no 

qual os demônios são culpados pelas tentações, por molestarem os homens, porém 

são derrotados pelo bem. No primeiro, são apresentados seus verdes anjos, 

grandes, com “dentes de pérola, boca de coral”. Valentes aviadores tentam 

combatê-los em vão, nesse caso, o mal suplanta o bem. Eles são responsáveis pela 

volúpia das mulheres e por as meninas ficarem “trancadas no quarto o dia inteiro 

no espelho revirando os olhos”. No outro poema, os demônios, além de grandes, 
                                                 
173 MENDES, Murilo. Poesias (1925-1955). Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1959. 
174 MENDES, 1959, p. 15, 36, 37, 40. 
175 MENDES, 1959, p. 6. 
176 MENDES, 1959, p. 18 e 24. 
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são de múltiplas cores. Eles trabalham muito, constroem “o trabalho dos homens, 

agitam o mar, armam a mão dos padres e operários”. O eu lírico lhes atribui a 

inspiração, dizendo que eles “ajuntam imagens e reflexos na cabeça dos poetas” e, 

noutro ponto, diz que “debruçam-se nos olhos da gente, no bico da minha pena”. 

Esses agitados demônios, que vão e vêm o tempo todo, mesmo não sendo tão 

maus, importunam os planos de Deus e, ao atravessar o caminho deles a Virgem 

Maria, eles se dobram, “caem no tempo”. 

Em seguida, Mendes publicou Bumba-meu-poeta,177 um auto no qual o 

poeta assume o lugar do boi do bailado popular cômico-dramático. Segundo 

Câmara Cascudo, bumba é uma interjeição, e a expressão “Bumba-meu-boi” 

significaria “Bate! Chifra, meu boi!”.178 O poeta é o Boi que chifra a sociedade, 

criticando os professores com mirabolantes técnicas de ensino, um deputado, que 

procura votos no meio da turba que assiste ao espetáculo, e vários outros 

personagens que vão se seguindo pelo poema. São vários os pontos nos quais as 

críticas do poeta-boi vão transparecer. 

Em uma das falas do Poeta, ele critica o professor, acusando-o e 

agradecendo por não ter ensinado nada: “Muito obrigado ao senhor, não me 

ensinou coisa alguma”. Mendes, a exemplo dos demais modernistas, também 

critica a sociedade brasileira e, num desabafo por meio do personagem Jazbande, 

corruptela de jazz band (ing. orquestra ou banda de jazz), exclama: “Este povo 

não faz nada sem auxílio musical”. Outro momento relevante é quando o Poeta 

responde à primeira fala do Deputado, conclamando “abaixo à demagogia” e 

“Passa fora: esta cantiga não pega mais pro pessoal” – reflexo da aversão de 

Mendes à política. 

São três as referências a seres imaginários, não havendo, porém, 

nenhuma a animais, a não ser ao Boi – animal mitológico pertencente ao folclore 

                                                 
177 MENDES, Murilo. Bumba-meu-poeta. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. 

Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 125-140. 
178 BUMBA-MEU-BOI. In: CASCUDO, Luiz da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. 10 ed. 

Rio de Janeiro: Ediouro, 2007. p. 192. 
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brasileiro. Há um personagem Anjo que procura a festa e o Poeta o rechaça, 

dizendo que nunca teve anjo-protetor, chamando-o de oportunista e de tentador 

das “garotas mais sublimes que nasceram da mulher”,179 ao que o outro lhe 

responde não ser seu guarda, porém de São Francisco. Outro ser mitológico que 

participa do auto é a Mãe-d’Água, aqui de maiô, de cabelos cortados curtos, 

opostos à original forma de longos e cacheados, ao que o Poeta, ao avistá-la, 

afirma que “inda mais bonita estás”. Por final, a última referência é feita pelo 

Doutor, que classifica o Poeta como mefistofélico, ou seja, como Mefistófeles, o 

demônio que faz o pacto com o Dr. Fausto, de Goethe.   

O poeta é vate de sua própria história na fala de “São Francisco de 

Assis”, um dos personagens de seu cortejo, ele afirma: “cai na farra, que nem eu 

na minha primeira fase”. Essa “farra” pode entendida como os dois primeiros 

livros, Poemas e História do Brasil.180 Em sua próxima publicação, O visionário,181 

Mendes já deixa um pouco dessa efusão cultural, de poemas-piadas, e percebe o 

mundo a sua volta. Em seguida, com o livro Tempo e eternidade,182 passa a sua 

poesia pós-conversão ao catolicismo, com elementos de sua religiosidade própria, 

insólita, a exemplo de Manoel Bandeira, que “vai para Pasárgada”, o poeta-

visionário juntamente com Jorge de Lima se rende à fé considerada universal.183 

Para finalizar essa trilogia inicial da obra muriliana, repleta do espírito 

crítico do modernismo brasileiro, além da inspiração satírica, publicou em 1932, 

com capa de Di Cavalcanti, História do Brasil. São quarenta poemas que 

compõem uma epopéia sobre a história do Brasil, desde o descobrimento (1500) 
                                                 
179 Mendes, ao concluir que os anjos tentavam as filhas mais sublimes da mulher, referencia o texto 

bíblico. Numa colagem comum ao texto muriliano, o poeta remete o leitor à Bíblia no enigmático 
texto de Gênesis 6:1-2, em que anjos teriam percebido que “as filhas dos homens eram formosas” 
e tiveram relações com elas gerando gigantes terríveis. 

180 MENDES, Murilo. História do Brasil. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. 
Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 141-193. 

181 MENDES, Murilo. O visionário. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. Poesia 
completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 195-242. 

182 MENDES, Murilo. Tempo e eternidade. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. 
Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 243-262. 

183 Cf. PICCHIO, 1959, p. 67. 
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até o fim da primeira república (1930), nos quais são encontrados vários 

personagens históricos mesclados com outros literários e mitológicos. A veia 

cômica é comum a todo o livro, como nos poemas “Fadistas versus Nassau”,184 

sobre a expulsão dos holandeses do nordeste; “Os Pombos do Pombal”,185 sobre o 

regente Marquês de Pombal, no qual os pombos matam como aviões jogando suas 

bombas, e “Fico”,186 sobre o Dia do Fico, de D. Pedro I, no qual o monarca, 

segundo o poeta, manda que as mulatas se preparem e que se afinem as guitarras. 

Os animais aparecem em alguns poemas, como “Os Pombos do 

Pombal”187 e “Carta de Pero Vaz”,188 poema resumo do documento escrito pelo 

escrivão português. Nele, assim como na carta original, há os animais, inúmeros e 

distintos dos conhecidos pelos portugueses até então. Eles são relacionados como 

mais uma das riquezas da terra descoberta. No outro poema, os pombos são vilões 

que “veneno deixaram dos bicos cair” e na volta à casa, levaram “materiais para 

reconstrução do pombal”. Nele, o poeta reconta de forma metafórica, por meio de 

pombos assassinos, os dois maiores feitos do Marquês de Pombal: a expulsão dos 

jesuítas do território brasileiro e a reconstrução de Lisboa, destruída pelo 

terremoto de 1755. 

Há, ainda, o poema de um só verso, chamado “Homo Brasiliensis”,189 

uma paródia do que seria o homem brasileiro. Nele, o poeta faz um trocadilho com 

o jogo do bicho, criado, segundo consta, para ajudar a manutenção de um 

zoológico particular do Rio de Janeiro.190 Em apenas dois versos, o poeta, pela 

primeira vez, afirma a natureza animalesca do homem e o seu prazer nas 

                                                 
184 MENDES, 1994, p. 151. 
185 MENDES, 1994, p. 156. 
186 MENDES, 1994, p. 162. 
187 MENDES, 1994, p. 156-157. 
188 MENDES, 1994, p. 145. 
189 MENDES, 1994, p. 187. 
190 BENATTE, Antônio Paulo. É bicho na cabeça. História Viva. Ed. 54, Abril 2008. Disponível em: 

http://www2.uol.com.br/historiaviva/reportagens/e_bicho_na_cabeca.html. Acessado em: 07 dez. 
09. esta referência não constava na bibliografia. 
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concupiscências do jogo do bicho, à época muito em voga no Rio de Janeiro: “O 

homem / É o único animal que joga no bicho”.191 

Em O visionário, texto primeiramente publicado em 1941 pela José 

Olympio, Mendes funda a sua tradição sobre o eterno. Essa fixação sobre o 

perene, a eternidade, acompanhará o poeta por toda a sua obra. Dividida em três 

partes, contém 66 poemas, respectivamente 21, 21 e 21, que, segundo os 

comentários de Picchio em “Notas e Variantes”, o texto “obedece visivelmente à 

lei ternária que rege o universo cristão e também a um segundo sistema do sete 

que sabe a cabala e a cultura esotérica”.192 Não há como estabelecer modelos 

estruturais dos poemas, mas eles propõem um clima de parábolas, são surrealistas 

e muito visuais, como os quadros de Chagall, Picabia ou Max Ernst, pintores que 

se relacionavam com Mendes à época, por meio de uma estética surrealista em 

comum.193 

A questão do eterno já havia sido mencionada em Poemas em “O 

homem, a luta e a eternidade”:  

Um dia a morte devolverá meu corpo,  
minha cabeça devolverá meus pensamentos ruins  
meus olhos verão a luz da perfeição  
e não haverá mais tempo.194 

Em O visionário, suas fixações pelo eterno e pelo tempo são mais 

recorrentes e estão presentes em “Mulher em todos os tempos”, “Mulher em três 

tempos”, “Gênese pessoal”, “Fim e princípio”.195 Os outros poemas, em sua 

maioria, retratam a musa do poeta, mulher insólita, irreal, não física, “de areia, 

penteia os cabelos de folhas de palmeira”, eterna como em “A mulher vista do alto 

                                                 
191 MENDES, 1994, p. 187. 
192 PICCHIO, Luciana Stegagno. Notas e variantes. In: MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. 

Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 1614. 
193 Cf. PICCHIO, 1994, p. 1614. 
194 MENDES, 1959, p. 29. 
195 MENDES, 1994, p. 197, 199, 225 e 228. 
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de uma pirâmide”: “Eu vejo em ti as épocas que já viveste e as épocas que ainda 

tens para viver”.196 Já para a abordagem proposta para este capítulo, O visionário 

não registra muitos animais. São encontradas algumas referências a anjos e os 

únicos poemas que possuem nomes de animais tratam de assunto diverso do 

título, são eles: “Metade pássaro”, “A pomba da lancha” e “Poema no bonde-

camelo”. Entretanto, o poema “Jandira” apresenta um ser mítico, espécie de 

sereia, deusa e entidade cabocla. 

Esse poema, “Jandira”,197 um dos mais famosos do poeta, evoca todos os 

seres apresentados acima. Com o verso “O mundo começava nos seios de 

Jandira.”, inicia-se como um mito de fundação, de gênese. Quando penteava seus 

cabelos, “os mortos acordavam nos caminhos visíveis do ar”. Jandira cresceu “na 

vida em graça, beleza, violência”. Seus perfumes, emanados dos seios, seduziam e 

matavam seus namorados, que “viviam e morriam por causa de um detalhe de 

Jandira”. Assim como a mãe d’água, descrita por Câmara Cascudo,198 a entidade 

criada por Mendes canta e seduz: “E surgiram sereias da garganta de Jandira: o ar 

inteirinho ficou rodeado de sons”. Eterna, ela já existe desde o princípio do tempo 

e não morre, mas “espera que os clarins do juízo final venham chamar seu corpo” 

que, segundo o narrador, “ressuscitará inda mais belo, mais ágil e transparente”. 

Em seguida, apresentaram-se, em 1935, os elegíacos poemas de Tempo e 

eternidade. Primeiro livro após sua conversão ao catolicismo, resultante do choque 

da morte prematura do amigo Ismael Nery, Mendes escreveu em parceria com o 

poeta Jorge de Lima, também católico e amigo de Nery. O primeiro poema já 

exemplifica bem esse tom de lamento, baseando-se no texto bíblico de Jó, e 

concorda com o proposto pelos poetas, então da publicação: “Restauremos a 

poesia em Cristo”.199 Em oposição ao mitológico “Novíssimo Prometeu”200 de O 

                                                 
196 MENDES, 1994, p. 209. 
197 MENDES, 1994, p. 202. 
198 MÃE D’ÁGUA. In: CASCUDO, 2007, p. 532. 
199 Cf. PICCHIO, 1994, p. 1621. 
200 MENDES, 1994, p. 237. 
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visionário, o “Novíssimo Job”201 lamenta sua sorte, chama Deus de “Grande 

inquisidor”, suplica: “Mata-me desde já”.  

O título desse livro evidencia o seu enfoque na transcendência – o 

restante da obra de Mendes também é atravessado por esse tema, porém, em 

menor intensidade. O poeta afirma sua eternidade, sua transcendência, seu 

cristianismo místico: “Não nasci no começo deste século: Nasci no plano do 

eterno...” Sua filiação: “Eu sou da raça do Eterno – Fui criado no princípio”. A 

musa, nesse livro, é a relação entre o poeta e Deus, “uma imagem do Eterno”. 

Além dessa relação com o tempo e com a eternidade, os cinco poemas chamados 

“Salmos”, respectivamente numerados de um a cinco, antecipam outros textos 

murilianos em que o poeta faz as mesmas adaptações do texto bíblico. Não há 

nenhuma referência a animais nesse livro. 

De 1935, Os quatro elementos,202 texto seguinte do poeta, traz uma 

atmosfera mais tranquila em relação às elegias de Tempo e eternidade. Alguns 

poemas são chamados de “Anti-elegia”,203 de números 1, 2 e 3, nem tanto menos 

fúnebres, mas desviam a atenção do lamento para reflexões sobre a vida e a 

morte. Outros poemas são descrições do Rio de Janeiro, principalmente do bairro 

de Botafogo, exaltando suas musas, que passeiam pela praia: “Vivam as mulheres 

bonitas”. Esses poemas conferem leveza à obra – e, em vários, há gaivotas, 

simbolizando certa tranquilidade de um passeio bucólico pelas praias. As diversas 

gaivotas são contempladas, consolam a musa de “A Enseada de Botafogo”,204 são 

gaivotas-correio que chegam pontualmente com notícias, levam cartas “mais 

depressa do que aviões”. No poema “A uma gaivota”,205 o eu lírico as transforma 

em anjos, que informam sobre a sua amada na eternidade.  

                                                 
201 MENDES, 1994, p. 245. 
202 MENDES, Murilo. Os quatro elementos. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. 

Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 263-282. 
203 MENDES, 1994, p. 266, 268 e 280. 
204 MENDES, 1994, p. 268. 
205 MENDES, 1994, p. 276. 
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O texto de Os quatro elementos foi somente publicado em 1945, numa só 

edição contendo também Mundo enigma.206 Segundo Picchio, é a partir desse 

momento que a poesia muriliana “far-se-á mais serena, como aplacada: a ânsia do 

absoluto já não será tormento, mas abandono e a confiança adquirida no que 

respeita ao transcendente dará novo encanto à sua escritura”.207 Para Murilo 

Marcondes, em Murilo Mendes: a poesia como totalidade, Mundo enigma foi 

produzido rapidamente, no ano de 1942, no período em que Mendes foi internado 

no Sanatório de Correias para tratar de uma tuberculose, no mesmo lugar em que 

Ismael Nery se internou dez anos antes.208 Alguns traços biográficos referentes a 

esse período de internação são encontrados, como no poema “Ana Luísa”,209 

descrita como “tuberculosa incomparável [...] estás sendo lentamente devorada 

por seres microscópicos”, que homenageia uma paciente colega de internação. 

Lembranças do sanatório, de “obscuríssimos quartos dando para terraços em 

azulejos”. Registra-se também a presença, algumas repetidas vezes, de palavras 

como morte/morto, cadáver/cadáveres, febre, pulmão esvaziando, asfixiar, 

pertencentes ao mesmo plano semântico – da doença, da tuberculose, dos 

sanatórios. 

O poeta se apresenta em Mundo enigma como um “Novíssimo Job”,210 e, 

a exemplo do Jó bíblico, nessa obra, questiona o Criador sobre as injustiças e 

incertezas da vida, delineando o seu catolicismo essencialista,211 próprio e 

incompreendido. O essencialismo, segundo Mendes, seria um sistema “baseado na 

abstração do tempo e do espaço. [...] Segundo o próprio Ismael Nery, o sistema 

                                                 
206 MENDES, Murilo. Mundo enigma. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno.In: 

MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1994. p. 373-397. 

207 PICCHIO, 1959, p. 68. 
208 MOURA, Murilo Marcondes de. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. São Paulo: Edusp, 

1995.  
209 MENDES, 1994, p. 378. 
210 MENDES, 1994, p. 245-246. 
211 Cf. MENDES, Murilo. Recordações de Ismael Nery. 2. ed. São Paulo: EDUSP: Giordano, 1996. p. 

47-54.  
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essencialista era em última análise uma preparação ao catolicismo”.212 Na 

verdade, é um estilo mais abrangente de cristianismo, no qual o próprio Cristo 

seria o exemplo máximo de filósofos, poetas e artistas – numa doutrina especial 

que “não via incompatibilidade entre sexo e o espírito religioso”, numa mistura 

inusitada de cristianismo e surrealismo.213  

Seus questionamentos são em relação à morte e à guerra, como nos 

poemas “Diurno cruel”, “A noite de junho” no “massacre dos reféns inocentes” e 

“O pensamento descalço” no qual o “enorme monumento de ódio atinge as 

nuvens”.214 O livro Mundo enigma não contém referências a animais. 

Segundo Alfredo Bosi, os principais textos poéticos de Mendes são A 

poesia em pânico,215 As metamorfoses216 e Poesia liberdade,217 nos quais, o poeta 

“objetiva a sua perplexidade em face de um mundo desconjuntado (sempre a 

obsessão do caos), que deve, porém resgatar-se em vista de valores absolutos: Eros 

e Liberade”.218 Visões oníricas de anjos e demônios nos primeiros poemas dão uma 

idéia de como será o espaço surrealista criado pelo poeta em A poesia em pânico, 

publicado em 1937. Mendes esclarece que se preocupou com a aproximação de 

elementos contrários, aliança de extremos.219 De fato, essa sua intenção declarada 

é percebida em “Igreja mulher”: 

                                                 
212 MENDES, 1996, p. 47. 
213 Cf. ARRIGUCCI JUNIOR, David. Entre Amigos. In: MENDES, Murilo. Recordações de Ismael 

Nery. 2. ed. São Paulo: EDUSP : Giordano, 1996.  
214 MENDES, 1994, p. 376, 382 e 383. 
215 MENDES, Murilo. A Poesia em Pânico. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. 

Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 283-310. 
216 MENDES, Murilo. As metamorfoses. Rio de Janeiro: Record, 2002. 
217 MENDES, Murilo. Poesia liberdade. Rio de Janeiro: Record, 2001. 
218 BOSI, Alfredo. Murilo Mendes. In: ______. História Concisa da literatura brasileira. 43 ed. São 

Paulo: Cultrix, 2006. p. 449. 
219 PICCHIO, 1994, p. 1639. 
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A igreja toda em curvas avança para mim, 
Enlaçando-me com ternura – mas quer me asfixiar. 
Com um braço me indica o seio e o paraíso, 
Com outro braço me convoca para o inferno.220 

Sua igreja-mulher, ao mesmo tempo erótica e sacra, pertence ao grupo de 

imagens oníricas construídas no livro. Nessa obra, são várias as musas: a 

onipresente Berenice,221 a mulher-cometa com o seu rabo de prata e a mulher do 

poema “Os três círculos”,222 “criatura limitada como eu”. A poesia em pânico 

reflete, de forma mais enfática, a influência de Ismael Nery e do catolicismo 

recém-recebido por Mendes. Essa religiosidade, própria do poeta, é enfocada no 

caos e no eterno, assim como em Tempo e eternidade. Aqui, sua Igreja tem “pernas, 

seios, ventres e cabelos”, os estandartes negro de Berenice e vermelho da paixão 

de Deus se cruzam no ar causando tumulto, e o poeta expressa a sua pequenez de 

mais pura forma de salmo: 

Eu me sinto um fragmento de Deus 
Como sou um resto de raiz 
Um pouco de água dos mares 
O braço desgarrado de uma constelação.223 

Num poema eliminado por Mendes da edição A Poesia em Pânico, da 

coletânea publicada em Poesias (1925-1955), “Poema Católico”, a sua versão de 

Kyrie Eleison mescla esses elementos religiosos e eróticos, aliança de extremos: 

Eros! 
Eros Cristus! 
Eros Cristina! 
Kyrie! 
Kyrie Eleison! 
Cristina 
Tu me amparas me abandonas 

                                                 
220 MENDES, 1994, p. 303. 
221 MENDES, 1994, p. 294-295. 
222 MENDES, 1994, p. 287. 
223 MENDES, 1994, Poema Espiritual, p. 296. 
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Violada e intacta 
Virgem e prostituta 
Maldita e abençoada do Pai. 
[...]224 

Em As metamorfoses, de 1944, o poeta avança além de sua religiosidade 

personalizada. Dedicado a Mozart, o livro é dividido em duas partes, o “Livro 

primeiro – as metamorfoses”, composto no ano de 1938, e o “Livro segundo – o 

véu do tempo”, de 1941. Segundo Fábio de Souza Andrade, no prefácio da edição 

de 2001, esse livro  

oferece uma versão madura desta combinação improvável, 
pessoalíssima e muito brasileira das três matrizes estético-
ideológicas que resultaram numa poética única: o filtro de um 
humor irônico, a liberdade das associações surrealistas, um 
catolicismo sensualista e pouco ortodoxo.225 

O humor muriliano já demonstrado em Poesias e História do Brasil, de 

forma mais enfática, aqui também é presente, mas de modo mais suave e 

pulverizado em alguns poemas, assim como nos demais livros anteriores, 

entretanto, prevalece um estilo sóbrio. As associações surrealistas citadas por 

Andrade são comumente encontradas, como em “A volta do filho pródigo”,226 no 

qual “Nijinski dançando no arco-íris reconcilia o céu e a terra”, e em “Estudo nº 

5”,227 o mesmo arco-íris é, agora, empinado como um papagaio por uma criança, e 

depois “os pássaros vieram beber no sol antes que o demônio acordasse”. 

Os animais, assim como as diversas e insólitas musas de Mendes, povoam 

boa parte dos poemas da primeira parte. Sereias, pombas, peixes e borboletas-

fadas entremeiam o texto surreal apresentando uma visão quase psicodélica do 

mundo. No poema “Começo de biografia”,228 o poeta se define como um pássaro. 
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226 MENDES, 2002, p. 45. 
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De características próprias, trafega pelo dia e pela noite, “misto de carne e lenda”, 

encarregado da poesia e da música. Ele também se faz “pássaro feito homem” e 

fornece o “alimento da catástrofe e ritmo puro”. Numa referência ao texto bíblico, 

no qual Noé teria soltado um corvo e depois uma pomba para saber se as águas 

teriam baixado, o poeta afirma: “trago comigo a semente de Deus... e a visão do 

dilúvio”. Não se sabe se é corvo ou a pomba, mas o poeta expressa sua biografia 

nos extremos do dia e da noite. 

Em “Cavalos”229, inusitados cavalos azuis passam a galope e criam uma 

cena digna de um quadro, muito visual e onírica. O poeta questiona: “Aonde vão 

eles?” e também responde que eles vão buscar a cabeça do Delfim. Como se o 

poeta descrevesse uma pintura, cada um de seus cavalos exerce uma ação:  

Um segura nos dentes a branca atriz morta que retirou das 
águas, 
Outros levam mensagens do vento aos exploradores 
desaparecidos, 
Ou carregam trigo para as populações abandonadas pelos 
chefes.230 

São cavalos mitológicos, de cascos reluzentes convocados pelo poeta para 

protestar contra a guerra, o tirano Delfim, já decapitado em seu palácio. Os 

impacientes cavalos que irão substituir os cavalos mecânicos são “os restos de 

uma antiga raça companheira do homem”, talvez descendentes de Pégaso, o 

cavalo alado da mitologia grega.  

Na segunda parte, além dos peixes, cavalos e pássaros, o mitológico 

Minotauro é frequente em alguns poemas. O momento histórico no qual fora 

composta, no ano de maior descontrole da Segunda Guerra Mundial, sendo 

Mendes completamente pacifista, contribui para que essa parte convide a besta 

metade homem, metade touro, para habitar suas páginas. No poema “Temas 

                                                 
229 MENDES, 2002, p. 68. 
230 MENDES, 2002, p. 68. 
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eternos”,231 o poeta ainda não depara com a besta mitológica, mas apenas com os 

seus restos. O eu lírico encontra com o Minotauro em “Novos tempos” e lhe 

fornece a sobra de uma magnólia “aberta” em “Abismo”, mas em “A Bela e a 

Fera” é que o monstro toma o seu lugar no centro do labirinto, que é o poema.232 

Neste, ironicamente, a bela não é uma mulher, como nos contos de fada, mas a 

Poesia, entretanto, a fera é mais presente. Ela “desce uivando” de uma carruagem 

de raios e tinge o mundo inteiro com o seu sangue, como uma alegoria à 

sanguinária guerra, até que a “branca Poesia lhe o mostre o dedo mindinho”, 

enfrentando o monstro. 

Segundo Antônio Candido, em Na sala de aula,233 ao analisar outro 

poema do mesmo livro, “O pastor pianista”,234 afirma que Mendes “funda o seu 

discurso poético na ‘anormalidade’, ou seja, na ‘violação do código da linguagem 

usual’”,235o que teria por função predominante atrair e perturbar o seu leitor, 

além de estética e de efeito visual, causando surpresa ou espanto. Esse exato e 

mesmo recurso é utilizado em “A Bela e a Fera”.  

A primeira e a terceira estrofes desenham um pano de fundo de 

desolação, desespero e falta de diálogo: “As flores se contraíram, o cristal partiu-se 

em mil” e “Da cortina azul da nuvem os deuses fazem sinais, eu confabulei com 

eles – de nada vale o diálogo”. A segunda estrofe trata do aparecimento da fera, 

que, ao contrário da tradição, uiva e desce de uma carruagem de raios, numa 

grande demonstração de força e poderes mágicos. Mendes apropria-se das 

tradições da forma como lhe convém e ao estilo modernista e antropofágico as 

recria profundamente visuais e oníricas. Na última estrofe, momento de 

enfrentamento da Bela com a Fera, esta parece estar morta, pois o seu sangue 

tinge o mundo todo e só é estancado pelo simples levantar do dedo mindinho da 
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bela Poesia. Por final, quem se mostra com mais poder é Bela, que vai ao socorro, 

não só do Minotauro exangue, mas do mundo para que não seja coberto do sangue 

da besta – numa ironia típica de Mendes, a Poesia, dita “branca” em uma 

associação à candura e à franqueza, tem toda a força. 

Outros dois poemas “A criação e o criador”236 e “Maria Helena Vieira da 

Silva”237 contêm referências a animais, de uma forma pouco ortodoxa. No 

primeiro, o eu lírico descreve um animal chamado “poema obscuro”. O narrador o 

chama, como o sopro da vida de Deus que chamou Adão: “‘Levanta-te, toma 

essência, corpo’”. Esse bicho tem algumas semelhanças com o Odradek de 

Kafka.238 Ambos são muito móveis e não se deixam capturar, assim como afirma 

o poeta: “imediatamente o poema corre na areia, sacode os pés onde já nasceram 

asas, volta coberto com a espuma do oceano”. Ele muda sua cor ocasionalmente e, 

armado de um chicote, persegue o poeta, assim como a idéia da eternidade do 

Odradek, em “As preocupações de um pai de família”, persegue e martiriza o 

narrador do conto de Kafka.  

No segundo poema, “Maria Helena Vieira da Silva”, o poeta transforma 

a pintora num personagem animal híbrido, hermafrodita, metálico, ígneo. A 

palavra bicho é repetida quatro vezes para enfatizar essa caracterização. Pode ser 

alguma aranha, já que “minucioso, tece uma trama há mil anos”. Outras 

características desse animal o aproximam dos quadros de Vieira da Silva, como 

“minucioso”, “pesquisa sua perfeição”, “em contraponto às formas da cidade 

organizada” – em especial referência aos quadros que reproduziam paisagens de 

cidades e vilas, portuguesas e espanholas. 

O livro Poesia liberdade, de 1947, escrito entre 1943 e 1945, é dedicado 

aos “poetas moços do mundo” e, segundo Murilo Marcondes, no seu prefácio da 

edição de 2001, está mergulhado decididamente no projeto modernista, de “criar 
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uma poesia, ao mesmo tempo, libertária e nova”.239 Considerado um dos livros da 

poesia brasileira mais importantes do século XX, Poesia liberdade continua a 

tendência comum a vários textos de Mendes, sendo também dividido em duas 

partes: Livro primeiro, “Ofício humano”, de 1943, e Livro segundo, “Poesia 

liberdade”, de 1944-1945; além disso, os seus focos principais são a aversão à 

guerra e ao fascismo, as reflexões individuais, a doença e o sanatório, sendo nele 

publicado um dos poemas mais conhecidos de Mendes, “Janela do caos”,240 que, 

segundo Moura, “revela uma outra face, irregular e esquiva com a própria 

imagem do caos que procura enquadrar”.241 

Quanto à questão animal, Poesia liberdade contém menos referências que 

As metamorfoses, e cavalos, peixes e pássaros são presentes nos poemas, mas 

surgem outros seres. Em “O rato e a comunidade”,242 dividido em cinco partes, o 

animal pertence apenas à primeira parte e, mesmo assim, ocupa espaço 

importante no poema: 

?Que sabe esse rato de mim. 
E esse homem e essa mulher 
Sabem pouco mais que o rato. 

Essa questão sobre o que o rato saberia do eu lírico, bicho aparecido 

“num ângulo da sala”, abre o espaço para se questionar muitas outras coisas, 

sobre a comunidade à volta, a guerra e o próprio poeta. 

Já em “Fábula”,243 o eu lírico faz recomendações sobre o lobo à pastora 

dançarina, à fonte e ao pinheiro. É um diálogo entre o poeta e seus personagens, 

ouvintes de sua fábula, sobre suas recomendações acerca dos “aparentes 

cordeiros” e seu perfil “tão sombrio quanto cruel”. Essa fábula busca na tradição 

de Esopo e La Fontaine o seu modelo, entretanto, o lobo de Mendes se veste com a 
                                                 
239 MOURA, Murilo Marcondes de. Prefácio. In: MENDES, 2001, p. 9-15. 
240 MENDES, 2001, p. 143. 
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pele de cordeiro para enganar os outros lobos, sendo o poema um tipo de 

antifábula, pois a lição de moral não é proveniente da história, mas sugerida 

diretamente pelo eu lírico: “Sereno respondo: ‘Ouvi vossa própria música’”. 

Em “Murilo menino”,244 além das referências a animais e a seres 

mitológicos, há vários traços da poética muriliana: o tom memorialístico, a 

referência à cultura, ao folclore popular brasileiro e ao seu catolicismo místico-

surrealista. O vento é tratado como cavalo poderoso, na primeira estrofe, “Eu 

quero montar o vento em pelo, força do céu, cavalo poderoso”. Em seguida, o 

poeta lembra o “preto velho Isidoro”, as “minhas primas ao piano” e “salão azul 

da baronesa” – personagens e cenas amplamente expostos em Idade do serrote, 

pertencentes à infância de Mendes. Novamente está em cena a mãe-d’água, figura 

mitológica do folclore brasileiro com seu pente de sete cores. Por fim, uma salve-

rainha personalizada, própria do seu catolicismo essencialista.  

Alguns poemas de Mendes podem ser considerados verbetes sobre 

animais como, por exemplo, “Os peixes”,245 pois são totalmente dedicados a um 

animal específico, contudo, os peixes arrolados são uma alegoria. Na primeira 

estrofe, o poeta conclui que “os peixes perderam o mar”. São peixes vibrantes, 

“peixes-poetas”, “peixes podres [...] do abismo totalitário”. Dentro da mesma 

temática da luta contra a guerra e contra os regimes totalitários da época, 

Mendes, sempre que podia, expressava suas posições políticas de forma discreta, 

mas constantes, como em “Microdefinição do autor”: “[...] todos os homens 

conscientes, em particular os escritores, devem unir-se contra a guerra, a 

massificação e a bomba atômica”.246 

Os peixes nesse poema representam o homem oprimido – eles são 

pescados e massacrados por seus pares. Os mesmos peixes “vítimas da espada do 

homem”, são por ele arrancados do mar para serem atirados, podres, ao abismo do 
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totalitarismo, segundo o poeta, “nosso mais fundo abismo”. Sob a metáfora do 

animal delicado, que traz também uma simbologia como ícone cristão, Mendes 

protesta, manifestando suas posições políticas e seu horror contra toda e qualquer 

forma de opressão. Da mesma forma, no poema “Os pobres”,247 no qual o poeta 

afirma que aqueles que “chegam nus, chegam famintos”, precisam “da visão do 

licorne”, animal mítico, símbolo da espada de Deus e do próprio Cristo, força 

libertadora, solução dada pelo poeta para a opressão criada contra o homem pelos 

seus pares: somente pela transcendência e pela visão do mítico seria possível a 

liberdade.248 

A última referência animal em Poesia liberdade é encontrada no poema 

“O mar”.249 Para o poeta, o mar dá o desejo de ser “permanente, definitivo”, o 

que vai ao encontro da sua fascinação pelo eterno. No poema, na sua segunda 

parte, o poeta depara com um animal: “dobrando a esquina encontro o tigre. Não 

sou blindado como os navios para afrontá-lo”. O tigre de Mendes remete ao tigre 

de William Blake, em “The tiger”,250 na medida em que o animal de Blake é 

apresentado como poderoso e mítico: “Que martelo te forjou? Que cadeia? Que 

bigorna te bateu? Que poderosa mordaça pode conter teus pavorosos terrores?”, 

sobre o qual, quem teria força para dominar? O mar-tigre, ou o tigrão-mar de 

Mendes, de igual forma, não pode ser enfrentado, a não ser por fortes e blindados 

navios. Desse modo, o poeta demonstra o seu respeito ao mar, num tributo e 

elogio ao associá-lo ao imponente animal. 

O próximo livro, Sonetos brancos,251 como o próprio nome diz, é uma 

pequena coleção de sonetos que respeitam a forma dos 14 versos, mas não contêm 
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248 Cf. UNICORN. In: CIRLOT, J. E. A Dictionary of Symbols. 2 ed. Trad. Jack Sage. London: 

Routledge, 2001. p. 357. 
249 MENDES, 2001, p. 131. 
250 BLAKE, William; PLOWMAN, Max; KEYNES, Geoffrey. Blake's poems and prophecies. 

London: Dent, 1927. p. 352. 
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as rimas comuns a essa métrica e, nesse caso, variam desde a redondilha 

heptossílaba ao dodecassílabo alexandrino. Escritos entre 1946 e 1948, foram 

publicados apenas em 1959, em Poesias. Ainda embebidos no catolicismo e na luta 

contra a guerra, os poemas são quase religiosos; alguns recriam diálogos e 

passagens bíblicas como “Isaac ao sacrifício”, “Ao Cristo crucificado”, 

“Lapidação de Santo Estevão” e “José”,252 esse último uma análise cristã da 

experiência de José no Egito, como uma antecipação do que seria a Eucaristia. 

Dois poemas contêm referências a animais: “O rito humano”253 e 

“Elementos”.254 No primeiro, os homens são transformados em cordeirinhos. Esse 

ritual é o da destruição da pureza, da paz e da liberdade, da preparação para o 

sacrifício na guerra. Nesse protesto, contra a guerra, o poeta afirma ouvir “balidos 

pelo mundo inteiro: matam o cordeiro branco redentor”. O eu lírico mescla a 

imagem do Agnus Dei, do cordeiro de Deus, com a dos outros cordeiros humanos, 

cujos “balidos rebentam das gargantas até dos que inda estão para nascer”. Em 

“Elementos”, o poeta confessa seus temores e vê por meio de bola de cristal que 

“peixes rodavam no fundo azul das solidões marinhas”. Outra confissão se 

encontra nos versos seguintes, que revelam: “mas no corpo dos bichos ensaiei a 

futura experiência da crueldade que se repete pelo tempo afora”. Essa crueldade 

pode ser entendida como o fazer literário, experiência conhecida desde sua 

infância. 

No início da década de 50, Mendes já havia percorrido a Europa como 

conferencista em várias universidades. De volta ao Brasil, percorreu, 

acompanhado de amigos, as cidades históricas mineiras, passando por Ouro Preto, 

Mariana e Diamantina, principalmente. Resulta dessa viagem Contemplação de 

Ouro Preto,255 publicado em 1954. Segundo Picchio, essa seria a inauguração de 

                                                 
252 MENDES, 1994, p. 446, 448, 450 e 452. 
253 MENDES, 1994, p. 448. 
254 MENDES, 1994, p. 451. 
255 MENDES, Murilo. Contemplação de Ouro Preto. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana 
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uma nova fase do poeta: “na atenção às coisas, às paisagens, com sua história, 

tradição, forma e sentido”.256 Além disso, segundo Laís Corrêa Araújo, sua 

mineiridade será assumida, por meio da 

complexa e dúplice mescla do espiritual e do profano, de 
exuberância mística e presença física, que o poeta parece 
empreender trazendo para o domínio das suas imagens poéticas 
as volutas e as formas dionisíacas de anjos e mulheres das igrejas 
de Minas.257 

Quanto às formas dos poemas, há um destaque para essa obra. Há o 

freqüente uso do metro breve, ditirâmbico, encontrado em “Romance de Ouro 

Preto”,258 dedicado a Manuel Bandeira, “Flores de Ouro Preto”,259 a Cecília 

Meireles, e “Acalanto de Ouro Preto”,260 homenagem ao amigo Alberto da Veiga 

Guignard, pintor de um famoso retrato de Mendes. Nos demais poemas, são 

encontrados o verso decassílabo e a métrica livre. Contemplação de Ouro Preto não 

contém nenhuma referência a animais.  

Os 29 poemas de Parábola,261 compostos entre 1946-1952, só vieram a 

público na edição de sua obra completa em Poesias. Dedicada a João Cabral de 

Melo Neto, nunca voltou a ser republicado separadamente, embora parte de seu 

texto esteja em algumas antologias.262 De uma poesia mais madura, Parábola é 

um marco na poética muriliana. Segundo Picchio, o texto representa uma “poesia 

construída, sapiente, vigiada, alimentada por uma cultura que vai de Gôngora até 

                                                 
256 PICCHIO, 1994, p. 1680. 
257 ARAÚJO, Laís Corrêa de. Murilo Mendes: ensaio crítico, antologia, correspondência. São Paulo: 

Perspectiva, 2000. 
258 MENDES, 1994, p. 473-488. Poema-homenagem faz referência ao livro Guia de Ouro Preto, de 

1938, de Manuel Bandeira. 
259 MENDES, 1994, p. 470-471. Poema-homenagem faz referência ao livro Romanceiro da 

Inconfidência, de 1953, de Cecília Meirelles.  
260 MENDES, 1994, p. 535-540. 
261 MENDES, Murilo. Parábola. Poesia completa e prosa. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana 

Stegagno. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 541-562. 
262 PICCHIO, 1994, p. 1682.  
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aos poetas do dolce stil nuovo (“Gentilíssima dama eternidade”) para depois se 

romper de improviso na proposição pseudossurrealista”.263 

Nos poemas de Parábola, há algumas referências esparsas a animais. Em 

“Indicação”, a manhã que se aproxima é comparada a um familiar leopardo.264 Já 

em “Insônia”, um branco cão mítico teria poderes de dividir a noite em duas 

partes e, se fosse negro, talvez pudesse fazer o poeta dormir.265 Peixes, gaivotas e 

outros pássaros marinhos habitam um grande trecho de um poema dedicado ao 

artista Osvaldo Goeldi.266 

Há ainda outros dois poemas dedicados a animais: o primeiro, “Pássaros 

noturnos”,267 fala de pássaros fantasmas que se metamorfoseiam em outros 

animais, “nascidos sem lei nem forma”. São pássaros profetas, “anunciadores de 

uma vida livre” – animais insólitos criados por uma mente imaginativa, cultora 

dos poemas repletos de vida e imagens da vida e do mundo irreal. O outro poema, 

pouco menos insólito que o anterior, evoca um animal real, mas em uma função 

surrealista, fantástica – “A pulga”.268 O inseto-parasita descrito salta o seu pulo 

irônico, “gnomo indefeso, a bicha insistente e insatisfeita” procura perfurar, não a 

pele do poeta, mas os poros da poesia. Ela está a serviço da desconstrução, é 

opositora à força criativa do poeta. Ao final, o poeta afirma que a pulga o pica 

insatisfeita, porém se ri, “sã e salva”.  

Além desses, o poema “Pequeno Atlante”269 contém figuras mitológicas, 

como Atlas, que teria sido condenado a suportar o firmamento nas costas, e o 

gigante Anteu, vencido por Hércules, morto ao ser suspendido no ar pelo herói. O 

                                                 
263 PICCHIO, 1959, p. 71. 
264 MENDES, 1994, p. 545-546. 
265 MENDES, 1994, p. 552. 
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267 MENDES, 1994, p. 545. 
268 MENDES, 1994, p. 551. 
269 MENDES, 1994, p. 559. 
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pequeno Atlante é incitado pelo poeta a suportar o céu, o vácuo, a cinza e seus 

subúrbios, mas o mais importante é suportar o bicho-homem: 

Atura tua infligida imagem 
E a imagem do céu que se levanta 
“Contra um bicho da terra tão pequeno” 
Auto-substância, enigma, mundo caído... 
Que tens de suportar.270 

O próximo livro de Mendes reabre um novo espaço de criação: o espaço 

geográfico, explorado nessa obra e em outras tantas que vieram posteriormente. O 

livro Siciliana foi o primeiro publicado por Mendes na Itália em 1959.271 Segundo 

Davi Arrigucci Jr., em O cacto e as ruínas,272 os poemas de Siciliana marcam o 

primeiro encontro de Mendes com a paisagem européia. O poeta, que já havia 

homenageado a cidade de Ouro Preto em Contemplações de Ouro Preto, agora canta 

as cidades da ilha italiana. Para Arrigucci Jr., tanto Siciliana quanto os demais 

textos que homenageiam outros lugares não podem ser considerados “mera 

‘poesia de viagem’”, pois os lugares de eleição de Mendes: 

São lugares impregnados de história, de rica memória cultural, 
vida ardente e estreita relação com o sagrado, sob a aparência 
seca, sóbria e contida, onde pode encontrar o que de antemão 
buscava, amorosamente. [...] esses lugares do Brasil ou de fora se 
tornam, em suas mãos, recortes lingüísticos de uma geografia 
sensível, cujos traços análogos, enquanto terras do imaginário, 
compõem também uma espécie de mapa da alma muriliana.273 

Essa geografia sensível e imaginária, também afetiva, é o ponto de 

encontro de várias obras de Mendes que abordam Ouro Preto, Juiz de Fora, Rio 

de Janeiro, a ilha da Sicília, as cidades marroquinas, um pouco sobre a Itália, todo 

o seu recorte da Espanha e de Portugal e a dispersão pela Europa. 

                                                 
270 MENDES, 1994, p. 559. Linhas 10 a 15. 
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Cidades; Editora 34, 2000. 
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O texto de Siciliana, nos seus treze poemas, traz apenas pequenas 

referências a animais. Em “Despedida de Cefalu”,274 o poeta afirma que a cidade 

siciliana respira certa grandeza “que nos vem da água, da luz, e da terra 

percutida, do peixe”, sendo o animal mais um dos elementos que favorecem a sua 

altivez, no contraste com o penhasco onde a cidade está plantada. No poema 

“Meditação de Agrigento”,275 o eu lírico questiona quem o transformaria “no 

súbito lagarto que se esgueira” sob suas pedras no templo F – Templo de 

Concórdia em Agrigento (c. 430 AC), um dos templos clássicos gregos melhor 

conservados –, “arquitetura de reserva e paz”. A sua meditação traz os 

questionamentos: “Qual a forma do poeta? Qual seu rito? Qual sua arquitetura?” 

– numa tentativa de ouvir o oráculo escondido nas ruínas do templo, entre 

capitéis e cactos. 

A cidade de Palermo é homenageada em três poemas e, no segundo, 

encontra-se a figura de um cavalo, num ritmo de festejo, com penacho na cabeça, 

indo e vindo como em festas de cavalhadas. Em “Canção Palermitana”,276 Mendes 

explora as origens diversas de Palermo, de ventos vindos da Grécia, de Roma e da 

África. O vai e vem do cavalo, trazendo Palermo pela cinta, é como o mar que se 

abre diante da cidade. Na estrofe final, o cavalo já com o penacho, o poeta conclui 

com o mar assoprando os veleiros que saem de Palermo, vendo “a luz grega de sua 

linha”. 

Em 1959, foi publicado em Lisboa Tempo espanhol,277 dedicado ao 

“grande ibérico Jaime Cortesão, querido sogro e amigo”.278 Essa foi primeira 

oportunidade em que Mendes pôde homenagear alguns daqueles que, 

posteriormente citou em “Microdefinição do autor”, teriam sido suas fontes: 

                                                 
274 MENDES, 1994, p. 567. 
275 MENDES, 1994, p. 567. 
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277 MENDES, Murilo. Tempo espanhol. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. Poesia 
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Cervantes, Quevedo, os “primitivos catalães”, El Grego, Goya e Picasso. Além 

desses há poemas dedicados aos “poetas antigos espanhóis”, Santa Teresa d’Ávila, 

São João da Cruz, Santo Inácio de Loiola, Góngora, Lope de Vega, Calderón, 

Velázquez, Unamuno, García Lorca e Joan Miró. Dedicados também a cidades e a 

monumentos espanhóis, esses poemas criam uma cartografia imaginária e 

sentimental do poeta pela Espanha – esse tipo de cartografia se repete em outras 

obras de Mendes. 

Esses poemas trazem a característica comum de estarem calcados no 

olhar enviesado do poeta apaixonado pela Espanha sobre a plasticidade de suas 

paisagens e obras de arte. A erudição de Mendes sobre a cultura espanhola, sua 

arte e literatura, são outras constantes dos poemas. A empresa poética de Mendes 

nessa obra, segundo Laís Corrêa de Araújo, pretende: 

captar, do ponto de vista do observador/criador, o quadro amplo 
e conflituoso de uma civilização em suas estruturas de tensões 
sucessivas, que se ajustam, porém, numa “estreita comunidade” 
de aspereza, rigor, lucidez, densidade, monumentalidade, 
tragicidade épica, comunidade diante de cujos poetas-mestres 
antigos Murilo Mendes se reverencia.279 

Toma-se o poema “Cabeça de Touro Maiorquina”,280 único poema que 

traz uma referência a um animal, como um exemplo do que seria a abordagem de 

Mendes a esses paradigmas da hispanidad,281 isto é, as várias influências que toda 

uma tradição hispânica oferece àqueles que a reverenciam. Para de alguma forma 

explicar as touradas, o poeta trabalha o tema do culto ao touro – comum aos 

primitivos habitantes das Baleares, as ilhas Mallorca e Minorca. O culto desse 

animal teria sido introduzido pelos fenícios e cartagineses, como no verso: 

“Conduzido por fenícios e cartagineses, o touro veio de antigas terras 

                                                 
279 ARAÚJO, Laís Corrêa de. Plenitude e Concreção do Verbo. In: ______. ARAÚJO, Laís Corrêa 
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115. 

280 MENDES, 1994, p. 577-578. 
281 Cf. ARAÚJO, 2000, p. 115. 
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trabalhadas”. O poeta resgata a origem do povo espanhol, afirmando que 

primeiro o touro fora reverenciado pelos celtiberos, habitantes de origem celta que 

povoaram toda a península Ibérica. O poeta conclui perguntando quem teria a 

coragem de matar esse animal acordado, mas apenas o “espanhol acredita nele, 

mata-o dançando no tempo de sonho da arena”. 

Convergência,282 publicado em 1970, em São Paulo, em seu primeiro 

poema, trata de um verme que “rói minuciosamente”. O poema “Grafito num 

muro de Roma”283 resume todas as características marcantes do livro: referência a 

formatos estranhos à poética, neologismos e os sempre constantes ironia, bom 

humor, obsessão pela eternidade e os excertos de pensamento e memórias 

eruditas, com várias referências a obras de artes e outros textos literários. Esse 

verme, para Mendes, é “miguelangelesco ou não”, isto é, teria ou não nascido por 

obra de Michelangelo. O verme enorme que rói qualquer julgamento “roerá a 

morte favila fasula. Ex.” – roerá até a última fagulha. O eterno também está 

presente, “procurando homem por homem, urbi et orbi”.  

Convergência é dividido em três partes – outra obsessão de Mendes nas 

suas obras mais tardias: “Grafitos”, com 35 poemas, dedicados a Ruggero 

Jacobbi, tradutor italiano de Mendes; “Murilogramas”, com 38 poemas, oferecidos 

a Luciana Stegagno Picchio, amiga e colega de Mendes na Itália, e “Sintaxe”, com 

71 poemas, dedicados “à fabulosa memória de Oswald de Andrade” – dedicatória 

essa que, segundo Picchio, denuncia o caráter experimental da obra.284 A primeira 

parte do livro, “Grafitos”, remete à idéia dos grafitos feitos nas paredes de 

Pompéia, a cidade romana destruída pelo Vesúvio. Segundo Pedro Funari, havia 

uma intensa atividade de inscrições nas paredes pela cidade, que, numerosíssimas, 

“provinham de todos os grupos populares da cidade” e com temas mais diversos, 

sendo os mais recorrentes: 
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referem-se às campanhas eleitorais; os poemas amorosos, jocosos, 
satíricos, irônicos são também muito freqüentes. Assinaturas, 
insultos, caricaturas e trocadilhos espalham-se por todas as 
paredes. [...] O grafite, enquanto manifestação artística, 
exprime-se, simultaneamente, em três níveis: pelo sentido das 
palavras, pelos seus sons e pelo seu desenho na parede. No que se 
refere ao sentido das palavras, caberia distinguir as alterações da 
forma das palavras (morfologia) do encadeamento das palavras 
na frase (sintaxe).285 

O primeiro poema, “Grafito num muro de Roma”,286 assim como 

“Grafito na pedra de meu pai” ou “Grafito na pedra de minha mãe”287 e todos os 

demais poemas, apontam para a idéia e o modelo dos grafites feitos nas paredes de 

Pompéia: os mais diversos assuntos abordados e a sintaxe desconcertada, 

encadeada de forma diferente para gerar certo impacto, como os exemplos abaixo; 

o primeiro argumenta sobre a eternidade e o segundo sobre as mulheres de Tânger: 

A eternidade acaba desconhecendo  
As próprias catacumbas escâncaras 
Os próprios arcos de triunfo no tempo 
Idos calendas calêndulas 
Os leões alados & seus espaços monumentais 
Os falos suspensos em obelisco 
Os essedários & e os éssedos 
Os imperadores de pedra 
Levantando irrespondidos braços. 
A eternidade anoitece 
A cavalo sobre sues palácios 
Ocre.288 
 
Vai este olho vertical 
Divisando as tangerinas 
 Veladas 
De braços com os trangerinos 
No silêncio horizontal 
 Tangível.289 

                                                 
285 FUNARI, Pedro Paulo Abreu. Cultura popular na antiguidade clássica. São Paulo: Contexto, 
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Em “Sintaxe”, terceira parte de Convergência, são encontradas as outras 

formas, criadas por Mendes, para exprimir suas fontes e influências, no poema 

“Texto de informação”, com os neologismos: “Webernizei-me. Joãocabralizei-me. 

/ Francispongei-me. Mondrianizei-me”290  

Os animais não são muito frequentes nessa obra. Além do verme do 

primeiro poema, outra referência é feita ao cavalo mitológico Pégaso, em “Grafito 

para Giuseppe Capogrossi”.291 O poeta afirma ter “visto e apalpado o signo” e o 

chama de Pégaso. Capogrossi foi um pintor italiano, conhecido por sua pintura 

sígnica – estilo artístico pictórico no qual os mesmos signos são repetidos na 

pintura, dando a impressão de que são os mesmos objetos, entretanto, ocorrem 

variações da performance, encoberta pela repetição do mesmo símbolo.292 O poeta 

associa os signos de Capogrossi ao cavalo Pégaso, explicando como esse signo é a 

metáfora de um cavalo: 

O cavalo Pégaso 
Desenhado 
Torna-se um cavalo um signo. 
O cavalo que eu nunca avistei 
É uma metáfora.293 

Por fim, um poema totalmente dedicado a um animal, “As 

Andorinhas”.294 Repleto de elementos do estilo do autor, como a ironia e os traços 

biográficos, o poema em quatro estrofes fala sobre as aves e constrói associações 

diversas. São aves extraordinárias que “piam piadas, microfilmam a nuvem, [...] 

quebram fios, quebram copos”, além de falarem mal do poeta. Na segunda 

estrofe, o poeta associa o nome do animal, quebra-o em “an-dorinha” e lembra 

                                                                                                                                          
289 MENDES, 1994, p. 644. 
290 MENDES, 1994, p. 706. 
291 MENDES, 1994, p. 655-656. 
292 Cf. ARGAN, Giula Carlo. Arte moderna: do iluminismo aos movimentos contemporâneos. São 
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uma Dorinha de sua infância, que também quebrava copos. Os jogos de palavras 

são presentes na terceira estrofe e, na última, o poeta apresenta um ditado toscano 

(pisano), que menciona a andorinha: 

O céu é adorável, andorinhável, andorável, acoplável com a 
terra, inquebrável. 
 
Ditado pisano: “Per l’Annunziata la rondine è arrivata; e se non 
è arrivata è per strada o è malata”. (Na Anunciação a andorinha 
já chegou; e se não chegou, está a caminho ou está doente. 
Tradução nossa). 

A influência da cultura italiana já presente em Convergências alcança o 

seu ápice no último livro de poesia, em italiano, Ipotesi,295 publicado 

postumamente em versão bilíngue na Europa, em 1977. O texto constitui uma 

pequena retrospectiva de toda a sua obra: remete à obsessão de Mendes pelo 

eterno e pelo insólito, ao seu texto telegráfico, tributos a artistas, personalidades e 

cidades. A obra é subdividida em seis partes: I – Informazioni, II – Ipotesi, III – 

Epigrammi e Altro, IV – Omaggi, V – Città e VI – Il Programma.296 

Os animais em Ipotesi percorrem o mesmo caminho de outros textos de 

Mendes: compõem cenários, planos de fundo, ou também são diretamente 

homenageados. Em dois poemas, “Melville”297 e “Dino Campana”,298 são 

presentes animais e seres mitológicos. Em “Melville”, no tributo de Mendes ao 

autor de Moby Dick,299 o poeta alude à sua baleia textual, a qual, para ser 

abatida, não necessita de arpão, mas já está presa como nas páginas do seu livro. 

No segundo poema, refere-se a Quimera e a “Musa Medusa de cabelos de bronze 

[...] falsa rainha retirada”, inspirações para os poemas de Dino Campana, poeta 

                                                 
295 MENDES, Murilo. Ipotesi. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994, p. 1503-
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toscano considerado maldito e, assim como Mendes, um visionário – autor de 

apenas um único livro Canti orfici, composto de poemas e prosas, num estilo 

fragmentário e desordenado.300 

O poema “L’Ippopotamo” apresenta um hipopótamo insólito, no mesmo 

modelo como em outros verbetes-poemas criados por Mendes em sua obra. O seu 

hipopótamo é um bicho textual que nem de longe lembra o animal real. Por meio 

da aproximação do som das palavras – Ippopotamo e Ipotesi –, ele passa a ser uma 

“hipótese de trabalho”, ignorado ou talvez corrompido pela “dalla tradizione o 

dall’avanguardia” (pela tradição ou pela vanguarda).  

2.2 Prosa-poesia (1945-1975) 

A obra de Murilo Mendes é eminentemente poética, entretanto, ele 

também produziu uma prosa leve, repleta de aforismos e divagações – alguns de 

seus livros são compostos apenas de pensamentos, como sua primeira publicação 

em prosa, O discípulo de Emaús,301 publicado no Rio de Janeiro em 1945. O título 

do livro, emprestado da passagem bíblica, é consistente conforme o seu conteúdo: 

muitos dos pensamentos expressam o catolicismo essencialista de Mendes e 

bastante de seu conhecimento teológico cristão. Esses aforismos católicos são 

interpretações da doutrina católica e dos textos bíblicos como em “A suprema 

delicadeza de Jesus Cristo consiste em ter ocultado até o último instante sua 

Divindade. (12)” ou “O Cristo é o metteur-em-scène do mundo. (101)”.302 

Em seu primeiro livro de prosa, Mendes acentua sua crítica à sociedade e 

ao comportamento do homem moderno, o recriar de idéias de outros pensadores 

são impressos nas frases: “As paixões e os relógios movem o homem. (70)”, “A 

vulgaridade ao alcance de todos – eis a fórmula da civilização norte-americana. 
                                                 
300 NEVES, Rita Ciotta. Dino Campana, um poeta maldito - seguido da tradução de quatro poemas. 

Babilônia – Revista Lusófana de Línguas, Culturas e Tradução, Lisboa, n. 5, p. 111-121, 2007. 
301 MENDES, Murilo. O Discípulo de Emaús. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. 

Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 813-891. 
302 MENDES, 1994, p. 818 e 825. O número entre parêntesis após o pensamento é o seu número 

também na obra. 
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(178)” e “Reformando Rousseau: O homem nasce ruim, a sociedade capitalista o 

faz pior. (47)”.303 

Os animais são pouco mencionados, mas sempre num caráter metafórico, 

usados em comparações para a crítica à sociedade: 

Os pássaros sentem-se bem no ar, os peixes sentem-se bem na 
água: os homens não se sentem bem na terra. (38) 
 
O lobo é também oprimido. (151) 
 
O pássaro dá admiráveis exemplos de finura e independência. 
Canta, canta em qualquer lugar, e vai-se embora sem querer 
saber de aplausos nem de pagamento. (649)304 

Após 21 anos da publicação de O discípulo de Emaús é que veio a lume 

em 1968, no Rio de Janeiro, o segundo livro em prosa de Mendes, o autobiográfico 

A idade do serrote,305 escrito durante os anos de 1965-66, em Roma. Esse livro é o 

único da obra de Mendes que pode ser mais aproximado à prosa e à narrativa de 

maneira estrita, no entanto, os aforismos e as citações diversas ocorrem no meio 

dos entrecortados textos de memória – há uma sequência cronológica na qual os 

fragmentos306 são dispostos, mas está nas pessoas e nas anedotas pessoais o seu 

foco. Segundo Picchio:  

O livro é de memórias no sentido proustiano, sendo a madeleine 
gustativa substituída, como sempre acontecia com a 
sensibilidade auditiva de MM, por uma madeleine verbal: nomes 
de babás, Etelvina, Sebastiana, parlendas, ciranda cirandinha, 
bicho-papão, mula-sem-cabeça, pianolas, quidum-cererê, 
sarampo, caxumba, catapora, coqueluche.307 

                                                 
303 MENDES, 1994, p. 818, 821, 822, 823, 824, 832 e 839. 
304 MENDES, 1994, p. 820, 829 e 880. 
305 MENDES, Murilo. A idade do serrote. Rio de Janeiro: Record, 2003. 
306 Para o tratamento desse livro, preferiu-se utilizar o termo “fragmento” em vez de capítulos, pois 

esses são pequenos contos intitulados sobre alguns personagens ou fatos específicos. 
307 PICCHIO, 1994, p. 1692-1693. 
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Em A idade do serrote, ocorre o retorno às memórias de infância e da 

formação do futuro intelectual. As suas fontes, as suas referências, os parentes 

esquisitos, os vizinhos e as namoradinhas são os personagens desse livro repleto de 

fatos que, segundo o seu narrador, “guardo nas prateleiras da memória”.308 Dessas 

prateleiras, ao relembrar, busca o que há de mais instigante e exótico como o 

mendigo Dudu, o qual o destino e a sociedade teriam “reduzido ao estado 

vegetoanimal [...] um resto de pessoa, um resto de roupa, um resto de nome”,309 

ou a esplêndida e única harpista da cidade, Adelaide, “nova centaureza civilizada 

[...] era a mulher-harpa traduzida de épocas remotas, um grande objeto da 

antiguidade oriental, uma torre de cordas, braços e cabelos”.310 

Os animais são frequentes nas páginas de A idade do serrote. O narrador 

confessa certa humilhação perante “bichos, moscas, besouros, passarinhos” pela 

impossibilidade de voar.311 O menino Murilo aborda seu Primo Nélson com 

perguntas insólitas: 

[...] ao ver passar pássaros voando: trata-se irmãos ou de 
desconhecidos? Viajam em bandos para outras terras: 
combinaram isto, ou encontraram-se por acaso? Foram também 
criados por Deus: quando morrem será que alguém reza por eles? 
E por que não os batizam?312 

Primo Nélson era mais velho, por muitos anos passeavam juntos após o 

jantar pela Avenida Rio Branco e, nesses momentos, ensinava ao menino muito 

sobre literatura e ciência. Noutro momento, experiências amorosas fracassadas e 

próprias fazem o narrador-personagem concluir: “O homem é um animal 

reincidente no erro, e que se nutre de metáforas”.313 

                                                 
308 MENDES, 2003, p. 63. 
309 MENDES, 2003, p. 47-48. 
310 MENDES, 2003, p. 112-113. 
311 MENDES, 2003, p. 81. 
312 MENDES, 2003, p. 87. 
313 MENDES, 2003, p. 97. 
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As situações narradas e alguns personagens também fazem o narrador-

biógrafo relembrar outras passagens, como no fragmento “Prima Julieta”, ao 

contar que a prima havia ido para a Europa. É feita, desse modo, uma ligação 

dessa referência factual com o mito de Júpiter, que teria se transformado em 

touro para raptar Europa, então uma belíssima jovem quem monta no animal e é 

levada embora.314 Noutro fragmento, homenageia um de seus mestres, “Lindolfo 

Gomes”. O velho era pego conversando sozinho às vezes pela rua, fato que o 

narrador nega, e o que na verdade o ilustre professor de folclore fazia era 

conversar com “o jabuti, o cágado, a raposa, o macaco, o tatu, o tamanduá, com 

Pedro Malazarte, ajudantes do demo, almas penadas, lobisomens”.315 

Além dessas referências, dá-se maior destaque para três grandes 

fragmentos. Dois deles são dedicados a histórias e a memórias relacionadas a um 

animal específico. No terceiro fragmento, o animal é mais um de seus personagens 

na anedota. O primeiro, na ordem de publicação, expõe lembranças sobre um 

velho leão pertencente a um circo, “Marruzko”.316 Desde o início, o narrador 

demonstra a figura decadente do animal, ao afirmar que “antigamente era o 

leão”. Segundo o narrador, a figura do animal teria marcado de modo particular 

sua iniciação aos bichos, “nossos parceiros de aventura terrestre”. O fragmento 

revela ao leitor as impressões de um menino diante do leão, velho e fraco, de um 

circo. No grande dia de sua apresentação, no exato momento em que o domador 

abre a jaula, o leão “parou, decidiu não urrar, depois fez um muxoxo, deu a volta 

à pista, regressando sem tirte nem guarte à sua jaula”. Entretanto, o menino 

acreditou ser essa ação demonstração maior ainda de força e altivez da besta, ao 

que comenta: 

O fato de o leão não urrar, não ameaçar, comunicou-me respeito 
pela sua pessoa. Vi que o leão não era nenhum manjaléu, 
parecendo até dispor da clemência, talvez reservas da ternura 

                                                 
314 MENDES, 2003, p. 101; 
315 MENDES, 2003, p. 117 e 118. 
316 MENDES, 2003, p. 43-46. 
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aprendida na companhia materna, ou quem sabe ecoavam aos 
seus ouvidos uns fragmentos de canto órfico de sabiá ou arrulhos 
de pomba-rola, que os havia tantos, dispersos pela cidade 
afora.317 

A impotência do leão só foi comprovada dias depois, quando um famoso 

advogado, Amanajós, o maior boêmio da cidade, foi encontrado dormindo 

tranquilo dentro da jaula de “Marruzko, o leão espaventoso, era muito velho, 

desdentado, amnésico, vegetariano”,318 não causando nenhum mal ao bêbado 

desacordado.  

O fragmento “A lagartixa”319 reconta uma anedota ocorrida num dos 

carnavais da infância do narrador. O menino teria ficado atônito diante de um 

pequeno lagarto e passa a observá-lo. “Inaferrável pequeno sáurio!”, como 

exclama o narrador na busca por captar o misterioso olhar do animal. Esse 

pequeno ser, segundo ele, “foi doce companheira das minhas horas juiz-foranas, 

nos jardins e pomares daquele tempo”. A engraçada anedota se dá no momento 

em que, estando observando o animal no jardim, chega sua namoradinha, 

Dolores, fantasiada de princesa oriental, o que teria causado certo desconforto no 

menino, que disse: “não pude tolerar aquele absurdo travesti que desfigurava 

minha ex-linda amiga”, fazendo-lhe optar por ficar observando a lagartixa, 

deixando de lado a divertida “batalha de confete na rua Halfeld”. 

O último animal citado nas memórias de A idade do serrote é o não menos 

impressionante cachorro falante Rajá, trazido pelo pródigo Alfanor, no fragmento 

“Mariana e Alfanor”.320 Esposo de sua prima Mariana, que havia desaparecido 

por anos, Afonso reapareceu com ares de mágico e com esse novo nome misterioso. 

Recebido em festa pela família, trouxe consigo da Europa o surpreendente 

animal. A estréia de Alfanor no cineteatro Politeama foi muito aguardada e, no 

                                                 
317 MENDES, 2003, p. 44. 
318 MENDES, 2003, p. 45. 
319 MENDES, 2003, p. 119-121. 
320 MENDES, 2003, p. 140-144. 
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grande dia, o mágico se apresentou trajando elegantíssima casaca, ao lado do cão 

fabuloso. Segundo o narrador, o mágico parecia hipnotizar o bicho, fazendo as 

mais complexas perguntas, “nem uma só vez Rajá enganou-se”. Apenas dias 

depois, o menino pôde então descobrir o milagre que fazia o animal falar: Alfanor 

era, na verdade, exímio ventríloquo. O narrador conclui que, mesmo o menino 

tendo se sentido enganado, anos depois, passou a perceber “a realidade sempre 

acompanhada de sua irmã gêmea, a ilusão, igualmente geradora de múltiplas 

formas e situações”.321 

Na sequência de A idade do serrote, Mendes produziu, nos mesmos anos 

de 1965 e 1966, Poliedro,322 com publicação apenas em 1972, no Rio de Janeiro. 

Essa obra, dividida em quatro setores, já apresentada no capítulo anterior, será 

objeto específico de estudo, no capítulo subseqüente. O próximo livro de Murilo 

Mendes, Carta geográfica,323 texto construído nos anos de 1965 a 1967, com 

publicação apenas no Poesia completa e prosa e dedicado a Roberto Alvim Correa, 

José Simeão Leal e Willy Lewin, críticos literários brasileiros – são fragmentos 

memorialísticos das viagens que Mendes fez por vários países da Europa e à 

cidade de Nova York. Em nota deixada pelo autor no exemplar datilografado, 

explica como construiu o texto: 

Não pretendo incluir todos os lugares que visitei. As páginas 
sobre Espanha e Portugal constituem livros à parte: Espaço 
espanhol e Janelas verdes. Profundamente impressionado por 
Marrocos, resumi os sinais deste encontro em algumas poesias de 
Convergência. O mesmo se diga da Sicília, resumida nos textos de 
Siciliana.324 

                                                 
321 MENDES, 2003, p. 144. 
322 MENDES, 1972. 
323 MENDES, Murilo. Carta geográfica. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. Poesia 

completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 1051-1117. 
324 PICCHIO, 1994, p. 1694. 
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Espaço espanhol325 e Janelas verdes326 compartilham com Carta geográfica 

a mesma estrutura informativa, misto de memória e guia de viagens, falando dos 

lugares visitados, das impressões, das pessoas. Espaço espanhol traz os seus 

fragmentos aglutinados sob títulos com nomes das cidades, como Madrid, 

Barcelona e Sevilha. Segundo Picchio, esse texto constitui o: 

natural complemento ao Tempo Espanhol¸ publicado em 1959. 
São os mesmos lugares revisitados, os mesmos temas 
desenvolvidos sob outra forma, luzes lançadas de outro ponto de 
observação para o mesmo objeto.327 

Desse texto inédito, publicado apenas em Poesia completa e prosa, foi 

selecionado o exemplar número 1, das três cópias datilografadas deixadas pelo 

poeta, na qual constava a inscrição “Cópia 1: a melhor”. A inevitável comparação 

com o outro texto, de viés mais poético, Tempo espanhol, é, de acordo com 

Picchio, devido à complementaridade entre os dois livros; explica a autora: 

Espaço espanhol é uma homenagem visual às pedras de Espanha, 
objetos e cores, assim como Tempo espanhol era uma homenagem 
auditiva aos sons de Espanha, às palavras dos seus poetas, temas 
de Calderón, temas de Góngora. Um diacrônico (Tempo 
espanhol), outro sincrônico (Espaço espanhol).328 

Já o último texto dessa trilogia prosaico-memorialística de viagem, 

Janelas verdes, nos seus dois setores, apresenta o Portugal de Murilo Mendes: as 

cidades portuguesas de sua predileção, no Setor I, e os artistas, escritores, críticos 

e poetas portugueses que compõem o seu panteão sentimental, no Setor II. Numa 

nota, ao final da obra, o escritor expõe qual seria o seu intento: 

                                                 
325 MENDES, Murilo. Espaço espanhol. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. Poesia 

completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 1119-1192. 
326 MENDES, Murilo. Janelas verdes. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. Poesia 

completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 1363-1445. 
327 PICCHIO, 1994, p. 1698.  
328 PICCHIO, 1994, p. 1698. 
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Reconheço a falta de unidade (no sentido clássico) do livro, mas 
não me importo. Trata-se dum exercício do estilo; e, querendo 
dessacralizar a temática e as fórmulas, quase sempre 
convencionais ou ridículas, “Portugal pequenino”, “Portugal dos 
meus avós”, procedi com extrema liberdade e desenvoltura. 
Espero, entretanto, que tenha deixado aqui a marca do meu 
afeto.329 

A falta de unidade mencionada é a mesma que acomete os demais livros 

da trilogia: os fragmentos da memória que compõem cada um dos verbetes. Ao 

cantar as cidades portuguesas, que visitou ou das quais ao menos ouviu dizer algo, 

e também grandes nomes dessa cultura, Mendes elabora um mapeamento afetivo 

da cultura portuguesa, mesmo omitindo algumas personalidades como Almeida 

Garrett e Cesário Verde, sendo o último citado em “Microdefinição do autor”, 

como um dos fatores que teriam impulsionado o poeta ao fazer poético.330 

As referências a animais nessas três obras ocorrem de forma muito 

similar: são parte da paisagem, da caracterização dos espaços, elementos de uma 

composição, do cenário. Em Carta geográfica, aparecem nas descrições das cidades 

gregas, estando também presentes seres mitológicos: o burro, “aqui animal 

importantíssimo”, sobre as lendas acerca de Apolo e sua luta com a serpente 

Píton, o Minotauro e as esculturas zoomórficas da ilha de Delos.331 Há, ainda, dois 

outros animais nos verbetes “Bérgamo”,332 um cavalo mítico, branco e solitário 

que passeia pelas ruas da cidade, e “Dias de Nápoles”,333 relembrando um céu “de 

soltar papagaio” de Juiz de Fora dos anos 10, “gaivotas ao largo gaivoteando, 

urtando-se”. Por fim, Mendes compara Londres a um animal mitológico: 

Uma potência bíblica desencadeando greves de estivadores, 
fazendo parar o porto movido pelos sindicatos, certo monstro 
escapado ao Livro de Jó, talvez ao livro de Melville, arbitrário 

                                                 
329 MENDES, 1994, p. 1444. 
330 MENDES, 1972, p. xvii. 
331 MENDES, 1994, p. 1056, 1057, 1059 e 1066. 
332 MENDES, 1994, p. 1090. 
333 MENDES, 1994, p. 1096. 
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povoa os espaços noturnos; seus dentes de ferro deglutem bandos 
de meninas distraídas, provocam a insônia da Scotland Yard.334 

Em Espaço espanhol, o poeta se admira com os desenhos rupestres que 

cobrem a caverna de Altamira,335 sua primeira localidade homenageada. São 

bisontes, cavalos, javalis pintados nas paredes que encantam o poeta, que afirma 

que esse “touro ao alcance dos dedos, visto através da arte, propõe-nos mesmo um 

signo mágico”.336 Os outros animais compõem o retrato das cidades espanholas: 

cavalos, cabras e galinhas que coexistem sem lei, nem rei pelas ruas de Santillana 

del Mar, os rebanhos de carneiros que ruminam “sua contínua autocrítica” em 

Soria, as pombas, “duas a duas, num ritmo vagaroso, vêm assinar o ponto” na 

praça de Santa Ana em Léon, e o ditado popular sobre Burgos: “O pássaro que se 

destina a Burgos vai sempre munido de grãos”.337 

O touro que já havia sido versado no poema “Cabeça de Touro 

Maiorquina”, em Tempo espanhol, é destaque novamente. Em “Madrid”,338 o 

poeta aproxima a imagem pagã do touro à de Cristo. Nesse mesmo fragmento e 

também em “Palencia”,339 o narrador defende a corrida de touros como um rito 

cultural, rebatendo as críticas externas de que as corridas seriam um rito bárbaro, 

sangrento. Em “Madrid”, o poeta apela para os argumentos dos protetores dos 

animais: “Os que revelam um tão grande amor ao touro não se importam nada 

sabendo que diariamente são abatidos milhares de vacas, bois, vitelas, carneiros, e 

sem nenhum risco de parte do matador”.340 

No segundo momento, “Palencia”, o narrador critica o crescimento da 

popularidade do futebol. Num elogio à realidade tratada nas corridas, a da morte, 

                                                 
334 MENDES, 1994, p. 1101. 
335 MENDES, 1994, p. 1121. 
336 MENDES, 1994, p. 1122. 
337 MENDES, 1994, p. 1123, 1142, 1149 e 1144. 
338 MENDES, 1994, p. 1126. 
339 MENDES, 1994, p. 1157. 
340 MENDES, 1994, p. 1127. 
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o poeta se pergunta se a Espanha “se alinhará com outros países onde é falta de 

gosto aludir à morte”. Ao considerar as corridas, não um rito esportivo, mas 

“espécie de rito sacro”, o narrador conclui lamentando que “o desgaste dos 

produtos da indústria da técnica e da arte recorda diariamente ao homem o fim de 

todas as coisas criadas”, isto é, a sociedade de consumo, a seu ver, irá suplantar 

todos os rituais culturais e artísticos criados pelo homem, a favor do 

entretenimento para massas.   

Os animais são, ainda, menos presentes em Janelas verdes e apenas no 

fragmento “Setúbal”, num único parágrafo, o narrador cria uma pequeníssima 

fábula sobre sardinhas. Essa cidade portuguesa ficou famosa por nela terem sido 

criadas as primeiras indústrias de beneficiamento e enlatamento do peixe. Na sua 

homenagem, o poeta narra um intento de revolta por serem, as sardinhas, 

obrigadas a viver em tão pouco espaço, presas e subjugadas pelo homem: 

Algumas sardinhas pensam com seus botões: ‘... Estamos 
cansadas de sofrer o despotismo do mar, cansadas deste regime 
que acaba por nos confinar em latas sem janelas, sem ar, sem 
possibilidades de saída ou de contestação, sob o olho insone do 
fiscal, ai ai ai. Quando nos revoltaremos, quando? Abaixo o 
mar!’ Pobres sardinhas: muitas, analfabetas, despolitizadas, não 
pelo mar, antes pelo poder desumano do homem.341 

Outras três obras ainda constituem uma outra trilogia de tributos e 

lembranças a personalidades – são verbetes intitulados pelos nomes de artistas, 

poetas e escritores, músicos e personagens da mitologia e da história: Retratos-

relâmpago 1ª Série,342 Retratos-relâmpago 2ª Série343 e A invenção do finito344 – 

apenas o primeiro dos três livros foi publicado em volume separado, em 1973, pelo 

                                                 
341 MENDES, 1994, p. 1406. 
342 MENDES, Murilo. Retratos-relâmpago 1ª Série. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana 

Stegagno. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 1195-1260. 
343 MENDES, Murilo. Retratos-relâmpago 1ª Série. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana 

Stegagno. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 1261-1295. 
344 MENDES, Murilo. A invenção do finito. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. 

Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 1297-1361. 
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Conselho Estadual de Cultura de São Paulo. As duas outras, ainda inéditas, 

seriam publicadas em Poesia completa e obra, de 1994. Da mesma forma como 

ocorre no “Setor II” de Janelas verdes, com nomes da cultura portuguesa, em A 

invenção do finito, o poeta engrandece os grandes da Itália como Calderara, Paolo 

Icaro e o amigo Alberto Magnelli. 

Assim como na trilogia sentimental-cartográfica, as figuras dos animais 

apenas aparecerem nesses livros como componentes do cenário que constroem um 

pano de fundo em cada verbete, sob algum tipo de associação com a personalidade 

tratada. São pequenas citações em poucos verbetes. Em Retratos-relâmpago 1ª e 2ª 

séries, são comparações que tendem à metáfora e à caracterização dos perfis, 

apenas com os animais da selva amazônica que compõem a cena de “Raul 

Bopp”,345 as “erínias-pinochets, montadas em carros de fogo/cólera” de “Pablo 

Neruda”,346 e a interessante anedota pessoal de Mendes, com a visita de André 

Breton ao Brasil e seu interesse pelos tamanduás: 

Aproximou-nos Benjamin Péret, que o informara sobre o Brasil 
e aspectos do nosso folclore. A figura do tamanduá invocava 
Breton, como a da preguiça invocara antes Camus, que logo após 
chegar ao Rio precipitou-se comigo para o Jardim Zoológico a 
fim de conhecer o famoso bicho.  
Creio que no espírito de Breton o tamanduá assumia uma 
categoria de tóteme. Por isso um dia ofereceu-me um exemplar 
de Nadja com esta singular dedicatória: À Murilo Mendes, sur lês 
bandes blanches du grand tamanoir j’écris: de tout couer son ami 
André Breton (A Murilo Mendes, sobre os lombos brancos do 
grande tamanduá, eu escrevo: de todo o coração, seu amigo 
André Breton. Tradução nossa).347 

Em A invenção do finito, há apenas uma referência na homenagem ao 

pintor venezuelano Jesús Raphael Soto, radicado na Itália por muitos anos, em 

“Labirinto para SotoRoma”, ao estilo fragmentado da poesia muriliana: 

                                                 
345 MENDES, 1994, p. 1216. 
346 MENDES, 1994, p. 1285. 
347 MENDES, 1994, p. 1238. 
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Os peixes revoltam-se, invisíveis, no mar. Num aquário, visíveis, 
dançam. 
Aquele é um carneiro aposentado, mas por prudência afivelou ao 
focinho uma grande mascara de lobo. 
O carneiro, temendo o ataque do leopardo, vai visitar o lobo, 
levando-lhe de presente um sobretudo feito da própria lã.348 

Por fim, Conversa portátil,349 o último livro apresentado em sua obra 

completa, na verdade, é o conjunto de vários textos em prosa e poemas 

datilografados reunidos por Mendes, que o deixou ainda em processo de 

construção. Em nota manuscrita na capa do original, sobre a constituição do que 

seria essa obra, o autor resume o conteúdo do texto: “Conversa portátil. Textos de 

várias épocas. Espécies, tendências. Miscelânea. Em prosa e verso, 1931-1974”.  

Apenas um desses textos faz referências a animais. O “Texto sem rumo” 

estabelece com Poliedro uma estrita relação, tanto na forma, quanto no conteúdo, 

e, conforme afirmado pelo próprio autor, em nota manuscrita no original 

datilografado, seria parte dele: “Texto sem rumo deveria ser publicado em Poliedro. 

Mas à última hora achei que o livro ficaria demasiado longo, pelo que o mesmo foi 

excluído. MM. Roma 1974”.350 

São conjuntos de pensamentos como os de Discípulo de Emaús e de 

“Setor Texto Délfico” de Poliedro. Os animais são parte das metáforas e 

aforismos. Também estão presentes os jogos de palavras, os trocadilhos, o bom 

humor e as referências a outros autores e textos clássicos e às fábulas: 

Aquele é um carneiro aposentado, mas por excesso de prudência 
afivela ao focinho uma grande máscara de lobo. 

O carneiro temendo o ataque do leopardo vai visitar o lobo, 
levando-lhe de presente um sobretudo feito de própria lã.  

[...] 

O rei rói a roupa do rato real. 

                                                 
348 MENDES, 1994, p. 1344 3 1345. 
349 MENDES, Murilo. Conversa portátil. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. Poesia 

completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 1449-1500. 
350 PICCHIO, 1994, p. 1705. 
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[...] 

O rugido do tigre anima os pássaros e desanima o leão. 

[...] 

Os leões voltam delicadamente para casa; delicadamente 
ninguém os fuzila. Motivo: suplantados pelos animais atômicos, 
os leões estão fora de moda. 

[...] 

Examino o camaleão: mudo de cor. 

[...] 

Ir diariamente ao Jardim Zoológico ver o rinoceronte a fim de 
redimensionar o físico de certas vizinhas feias do meu bairro.351 

Ao olhar desatento, a obra muriliana apenas conteria seus animais em 

Poliedro, entretanto, o mundo do poeta, “esse enorme Animal”, está repleto dos 

mais variados seres, imaginários ou não, mas textuais e insólitos. Os seus animais 

comuns e fantásticos, mitológicos e criados, não são descrições de arquétipos pré-

estabelecidos, mas recriações de tipos para ocupar os seus dois principais papéis: 

compõem as diversas metáforas e caracterizações e fazem parte de cenários ou 

panos de fundo para a estruturação de outros personagens e histórias. 

No capítulo seguinte, o livro Poliedro será analisado, mais 

especificamente, em seu “Setor microzoo”. Serão estudados os vários verbetes 

sobre animais que compõem esse zoológico peculiar de Mendes, no qual alguns 

animais são apenas aforismos, outros conceitos ou memórias diversas. Em carta a 

Laís Corrêa de Araújo, Murilo Mendes afirma que não sabe se Poliedro é o seu 

melhor livro, mas talvez fosse o de que ele mais gostava. Na aparente falta de 

unidade e conexão entre os verbetes de Poliedro, de uma prosa-poesia de uma 

estética próxima à poesia experimental, esconde-se a fortuna poética de Mendes, 

sendo essa obra herdeira de todo um legado deixado pelo autor, marcada por sua 

infinita possibilidade de extrair da palavra, a poesia. 

 

                                                 
351 MENDES, 1994, p. 1454, 1459, 1460, 1462, 1463 e 1466. 
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3 ANIMAIS NO POLIEDRO 

3.1 Pressupostos de um poliedro 

Só não existe o que não pode ser imaginado. 

Murilo Mendes, Discípulo de Emaús.352 

A imaginação é elemento fundamental na obra de Murilo Mendes. 

Associada ao seu catolicismo essencialista – sem os excessos tradicionais, por uma 

vivência prática do cristianismo – e ao surrealismo – experiência do maravilhoso e 

do onírico –, além de várias outras correntes vanguardistas que deixaram algum 

rastro em seus textos, a criação poética de Mendes utiliza-se da imaginação para 

construir seus poemas extremamente visuais e repletos de seres por ele descritos e 

criados. Os vários fragmentos ou verbetes de Poliedro353 não fogem a essa regra. A 

intrigante imagem do poliedro suscitada pela sua definição de “sólido geométrico 

com quatro ou mais faces, delimitado por polígonos planos”,354 remete-se a 

qualquer objeto que apresenta muitas faces, definido pela etimologia grega da 

palavra: póly (vários) e hedra (faces). Em cada uma dessas faces, em cada um de 

seus verbetes, seres, conceitos e teorias passam a existir, imaginados pelo seu 

poeta-criador. 

O prefácio de Eliane Zagury, “Murilo Mendes e o Poliedro”,355 introduz o 

microcosmo de Poliedro. Nesse texto, a ênfase recai sobre o caráter metafísico da 

poética de Mendes e são ressaltadas outras características das múltiplas faces da 

obra, como o visionariedade – a capacidade de unir elementos opostos, “o geral ao 

                                                 
352 MENDES, Murilo. O discípulo de Emaús. In: MENDES, Murilo; PICCHIO, Luciana Stegagno. 

Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. p. 813-891.  
353 MENDES, Murilo. Poliedro. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1972. 
354 POLIEDRO. In: AULETE DIGITAL. Disponível em: http://www.auletedigital.com.br. 
355 ZAGURY, Eliane. Murilo Mendes e o Poliedro. In: MENDES, Murilo. Poliedro. Rio de Janeiro: 

José Olympio Editora, 1972. p. vii-xii. 
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particular, o regional ao universal, o inefável ao grosseiramente concreto”, 

estabelecendo certo caos intencional, meio pelo qual o poeta exprime sua 

ideologia.356 As características apontadas por Zagury são constantes em alguns 

textos de Mendes, sendo mais ou menos influentes, conforme a sua época de 

concepção. O espírito contemplativo e o essencialismo de Ismael Nery propõem o 

pano de fundo para a criação dos verbetes do livro. Segundo a escritora, em 

Poliedro, o poeta alcança a densidade máxima que a língua suporta. A aparente 

fragmentação é irreal e o formato da obra, na verdade,  

não se trata de uma simples coletânea de fragmentos de prosa 
lírica, mas sim de uma estrutura cerrada, orgânica, bem 
montada sobre os alicerces de toda a obra anterior, outras partes 
do poliedro agora vislumbrado.357 

Poliedro é dividido em partes que o escritor chamou de setores: “Setor 

microzoo”, dedicado a José Geraldo Vieira; “Setor Microlições de Coisas”, a Paulo 

Mendes de Almeida; “Setor a Palavra Circular”, a Haroldo de Campos; e “Setor 

Texto Délfico”, a José Guilherme Merquior. Acompanha, ainda, uma introdução 

chamada “Microdefinição do Autor”. Com características próprias, cada uma 

dessas partes, apesar da correlação entre si e dos elementos em comum, cumprem 

tarefas distintas: os animais são os objetos do “Setor microzoo”; foi criado para 

cada um deles um verbete no qual o poeta os descreve e relaciona diversas ideias e 

conceitos; no “Setor Microlições de Coisas”, são os objetos cotidianos que trazem 

as lições propostas pelo título; em “Setor a Palavra Circular”, objetos, conceitos, 

frases e pensamentos intitulam cada um dos verbetes, criando um ambiente ainda 

mais livre para a criação poética; no “Setor Texto Délfico”, como a pitonisa de 

Delfos, inebriada pelos humores provindos das fendas no solo, o poeta prediz os 

seus aforismos, oráculos e divagações. 

                                                 
356 ZAGURY, 1972, p. ix.  
357 ZAGURY, 1972, p. xi. 
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Nos dicionários, “verbete” se define tradicionalmente como um gênero 

textual marcado, principalmente, pela sua forma: cada uma das entradas, as 

palavras listadas, de um dicionário ou enciclopédia, que contenham informações 

sobre um assunto, ou seja, sobre o significado de uma palavra, por exemplo, ou 

anotação / apontamento sobre um tema.358 Cada uma das palavras listada é 

seguida por um conteúdo de informação diversa, eminentemente informativo, que 

se relaciona com o seu título, ou, no uso mais amplo pela literatura, vários 

apontamentos que se inter-relacionariam. Esse gênero englobaria a forma como 

são escritos os dicionários e as enciclopédias, bem como os bestiários e, também, 

alguns livros didáticos e de referência. Nessa forma de se organizar o 

conhecimento, pode surgir, ainda, uma ligação direta com a necessidade/obsessão 

de se classificar e ordenar. Na literatura, essa tradição se mescla para dar vazão à 

inventividade dos escritores.  

Em Poliedro, os verbetes são reelaborados ficcionalmente como 

conjuntos de fragmentos inter-relacionados, que ora definem o seu objeto, ora 

tecem algum comentário, ou deixam o espaço livre para uma citação ou aforismo. 

Esse estilo fragmentário da prosa muriliana fundamenta-se na estilística da obra 

inacabada. Para José Guilherme Merquior, em “Introdução livre à poesia de 

Murilo Mendes”,359 é “antes a implosividade da sua técnica de construção lírica, 

por ocasião à energia centrífuga da semiose muriliana [...], o fragmento não é 

produto do descuido”.360 Dessa forma, percebe-se sua preferência estilística pelo 

antidiscurso, o rigor epigramático de sua obra e as inserções de aforismos diversos. 

São quinze os animais que compõem o “Setor microzoo”. Além desses, 

Poliedro contém mais dois seres mitológicos, parte do “Setor a palavra circular”, e 

alguns objetos animados do “Setor microlições de coisas”. O “Setor microzoo” é 

                                                 
358 VERBETE. In: AULETE DIGITAL. Disponível em: http://www.auletedigital.com.br. 
359 MERQUIOR, José Guilherme. À beira do antiuniverso debruçado ou introdução livre à poesia de 

Murilo Mendes. In: MENDES, Murilo. Antologia poética. Brasília: Instituto Nacional do Livro, 
1976. p. xi-xxii. 

360 MERQUIOR, 1976, p. xx-xxi. 
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estruturalmente um bestiário, entretanto, o seu conteúdo difere do comum nesse 

gênero. Nesse ponto, Mendes converge dois conceitos para criar o seu zoológico 

pessoal, do bestiário e do zoológico. O conceito de bestiário por Ettore Finazzi-

Agrò, trazido no Capítulo I, em parte, é aceitável para o trabalho do poeta: “Os 

bestiários são listas de animais das mais variadas espécies – e não necessariamente 

existentes – catalogados segundo as suas propriedades naturais e os seus valores 

simbólicos”.361  

Em outro conceito, de Gabriel Bianciotto, especialista em literatura 

medieval, podem-se concluir mais aproximações com o texto de Mendes. 

Bianciotto afirma que os bestiários têm uma origem: 

de múltiplas tradições naturalistas antigas que sem dúvida 
convergiram num primeiro momento para constituir uma soma 
elementar de conhecimentos pseudocientíficos, que mesclavam 
os animais reais e míticos; e essas compilações se mantiveram 
com uma intenção didática para uma autor cristão.362 (tradução 
nossa) 

Essa intenção didática mencionada por Bianciotto era utilizada para, 

como já foi dito anteriormente nesta dissertação, por meio das características dos 

animais, ensinar religião e repassar preceitos moralizantes. 

De fato, “Setor microzoo” é uma lista de animais não existentes, mas 

baseados em modelos reais, classificados, de certa forma, por suas propriedades 

naturais e valores simbólicos. Mendes, ao contrário do “autor cristão” de 

Bianciotto, não se utiliza do modelo bestiário para repassar ensinamentos 

religiosos, mas como espaço livre para os seus aforismos, conceitos e memórias. 

Como exemplo, tome-se o verbete “A baleia”.363 

                                                 
361 BESTIARIO. In: LANCIANI, Giulia; TAVANI, Giuseppe. Dicionário da literatura medieval 

galega e portuguesa. 2. ed. Lisboa: Caminho, 2000. p. 83. 
362 BIANCIOTTO, Gabriel. Le Bestiaire dans la literature médiévale. Études de Langue et Littérature 

françaises de l'Université de Hiroshima, Hiroshima, no.15, p.1-13, 2006. Disponível em: 
<http://ir.lib.hiroshima-u.ac.jp/metadb/up/kiyo/AN00000085/ELLF_15_1.pdf> Acesso em: 25 out. 
2009. 

363 MENDES, 1972, p. 14 e 15. 
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No início desse verbete, o poeta propõe que a baleia é um “cetáceo da 

dinastia dos Balinídeos de forma quadradoredonda, cor de burro quando foge”.364 

O que seria científico – classificar esse animal como um cetáceo – passou a ser uma 

forma irônica de se classificar, não chegando nem a ser pseudocientífica, mas 

humorística – ao concluir que é um animal que tem a forma “quadradoredonda” e 

de uma cor inclassificável, como a de “burro quando foge”. Outro dado que faz 

uma paródia com os tratados científicos é a citação a Herman Melville, de Moby 

Dick,365 sobre a aorta da baleia, que seria “maior no calibre do que o tubo maior 

do sistema de encanamentos de Londres”. Essa citação fortalece o mito do animal 

monstruoso, de proporções não mensuráveis. 

Entre todas essas informações pseudocientíficas, o poeta tem o espaço 

para seus aforismos como: “A baleia: auto-suficiente, melvilleana, inexpugnável” 

e suas memórias: “Consultei a propósito um amigo de casa, o engenheiro Póvoa. 

Ele, conversando com meu pai, disse que eu estava nos arredores de perder o 

juízo: ‘É alarmante essa preocupação contínua do seu filho com arpão e 

baleia’”.366 Assim, a aproximação de “Setor microzoo” dos bestiários é feita 

propondo adequações do modelo medieval ao modelo moderno e muriliano, que 

absorve as influências vanguardistas do surrealismo e da sua poética essencialista. 

O outro conceito presente na escrita de Mendes, o dos zoológicos, dista 

em muito pouco dos bestiários: ambos são construções, uma textual, outra física, 

para a observação dos animais. Para Mendes, a idéia de zoológico se aproxima do 

conceito dado pela Associação Americana de Parques Zoológicos e Aquários, 

segundo a qual, o zoológico seria “uma instituição organizada e permanente, 

essencialmente numa proposta educacional e estética”.367 

                                                 
364 MENDES, 1972, p. 14. 
365 MELVILLE, Herman. Moby Dick, or, The white whale. New York: Washington Square, 1949. 
366 MENDES, 1972, p. 14. 
367 CONWAY, 1982, p. 3. 
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No caso do “Setor microzoo”, pode-se concluir que o seu zoológico teria 

essas propostas educacional, estética e ideológica. Composto por seres textuais, 

não reais, baseados em arquétipos, o zoológico particular de Mendes compõe-se de 

animais domésticos, selvagens, aquáticos e insetos, descritos como num bestiário, 

mas dispostos nas suas jaulas-páginas a serviço de uma proposta estético-

ideológica: seus animais metafísicos construídos sob uma estética surrealista 

cumprem a função de vetores do pensamento crítico e aforístico de Mendes. 

O “Setor microzoo” é uma espécie de conclusão de toda uma zoologia 

metafísica de Mendes, que passa por vários livros de sua obra. Os outros verbetes, 

poemas e citações sobre animais fora de Poliedro mantêm estrita relação tanto 

com a forma como são abordados, quanto ao conteúdo, com os animais do “Setor 

microzoo”. Poemas como “As andorinhas”,368 de Convergência, “Os peixes”,369 de 

Poesia liberdade, “Cavalos” e “Começo de biografia”,370 de As metamorfoses, 

contêm os mesmos elementos dos verbetes de Poliedro, apesar de não manterem a 

mesma estrutura de prosa-poética. Focados em animais insólitos, alguns reais 

outros míticos, portam os aforismos e traços da biografia de Mendes: a menina 

Dorinha colega de infância, em “As andorinhas”, os peixes restituídos ao “abismo 

totalitário”, na crítica política na época da escrita de “Os peixes”, os cavalos azuis 

que relincham para os aviões da Segunda Guerra Mundial, em “Cavalos”, e o 

pássaro lendário, diurno e noturno de “Começo de biografia”. 

Outro exemplo da inscrição biográfica ligada aos animais seria a da 

imagem do cavalo, recorrente em vários poemas. Como um poderoso e mitológico 

animal, traz em sua imagem uma mescla de elementos como o vento e o mito de 

Pégaso. Em “Murilo menino”, de Poesia liberdade, o poeta afirma querer “montar 

o vento em pelo”, assim como um cavalo. Logo após, afirma querer ouvir “a 

flauta sem fim do Isidoro da flauta”, tal qual as primas ao piano no salão azul da 

                                                 
368 MENDES, 1994, p. 735.  
369 MENDES, 1994, p. 427. 
370 MENDES, 1994, p. 327 e 334. 
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baronesa. O vento que seria montado pelo menino carregaria o poeta nas suas 

memórias da infância, com os mesmos personagens descritos em Idade do serrote, 

como o pobre mendigo Isidoro e sua tia, a baronesa, que afirma: “o grande sonho: 

ir do Brasil à China a cavalo”.371 

Em “Il viaggio” de Ipotesi, a mesma afirmativa: “Nel tempo della mia 

infanzia / volevo andare dal Brasile in Cina / a cavallo”.372 Em “O cavalo” de 

Poliedro, novamente o mesmo registro: “Quando eu era menino queria 

absolutamente ir do Brasil à China a cavalo”. Apenas um animal fantástico seria 

capaz de tal hercúlea tarefa de carregar alguém numa viagem tão longa – um 

animal fantástico, com insólita caracterização. 

Essa zoologia metafísica de Mendes está calcada na influência surrealista. 

Os animais, os monstros e objetos animados de Poliedro são desenhados, em sua 

maioria, a partir dessa estética. Mendes e Ismael Nery mantinham estreita relação 

com André Breton e outros artistas da mesma corrente, porém praticavam um 

tipo à brasileira, o autor declara: 

Nós todos éramos delirantemente modernos, queríamos fazer 
tábua rasa dos antigos processos de pensamento e instalar 
também uma espécie de nova ética anarquista / Nessa indecisão 
de valores, é claro que saudamos o surrealismo como o evangelho 
da nova era a ponte da libertação.373 

Entretanto, em outro texto de Mendes, ele afirma como foi aproveitado 

esse “evangelho da nova era”, conforme o texto de “Andre Breton”: 

Abracei o surrealismo à moda brasileira, tomando dele o que 
mais me interessa: além de muitos capítulos da cartilha 
inconformista, a criação de uma atmosfera poética baseada na 
acoplagem de elementos díspares. Tratava-se de explorar o 
subconsciente; de inventar um outro frisson nouveau extraída à 

                                                 
371 MENDES, 2003, p. 25. 
372 MENDES, 1994, p. 1510. No tempo da minha infância, queria ir do Brasil à China a cavalo. 
373 MENDES, Murilo. Recordações de Ismael Nery. São Paulo: Edusp, 1996. p. 24-25. 
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modernidade; tudo deveria contribuir para uma visão fantástica 
do homem e suas possibilidades extremas.374 

O surrealismo muriliano se dá pelo aproveitamento de alguns pontos 

dessa estética, como a obsessão pelos sonhos, o humor negro, as colagens, mas pelo 

desprezo, principalmente, da escrita automática – forma de escrita na qual se 

escreve livremente conforme o seu fluxo mental; segundo Breton, por meio dela 

seria possível “exprimir seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra 

maneira, o funcionamento real do pensamento”.375 O surrealismo, que pretendia 

uma escrita fluida e mecânica, não atraiu o gosto de Mendes, mas o seu interesse 

maior está nas imagens provindas dos sonhos, no maravilhoso e no transcendente, 

na liberdade da criação e do humor. 

Esses elementos utilizados por Mendes são comuns a boa parte de sua 

obra poética e de prosa e, nos verbetes de Poliedro, há grande experimentação na 

criação das cenas e dos personagens, como os objetos animados do “Setor 

microlição de coisas”: vitrolas com nomes femininos, que tossem e conversam com 

o narrador, cantariam para ele as mais diversas músicas; gravatas consideradas 

sobrenaturais, algumas de excessiva personalidade; as canetas que conhecem 

todos os caminhos e as tesouras de mau humor que sabem se calar. Esses objetos, 

de forma antropomórfica, seriam como imagens provenientes de sonhos, das 

memórias dos jogos infantis, que, embora sejam nostálgicos e pueris, pertencem 

ao campo dos sonhos, do insólito e do intangível. É dos sonhos e do surrealismo 

que Mendes extrai sua noção de maravilhoso, além da base transcendental do seu 

cristianismo. 

Em “Setor microzoo”, os verbetes contêm algumas cenas oníricas e 

alguns animais são, na verdade, imaginários, distantes da realidade, mas 

                                                 
374 MENDES, 1994, p. 1238. 
375 BRETON, Andre. Manifesto do Surrealismo (1924). In: TELES, Gilberto Mendonça. Vanguarda 

européia e modernismo brasileiro: apresentação crítica dos principais manifestos, prefácios e 
conferências vanguardistas, de 1857 até hoje. Petrópolis: Vozes, 1978. p. 185. 
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compreensíveis pelo inconsciente, como a casa de mil e uma salas paralelas por 

onde passeia a girafa. O animal “douce, macia, delicada, atenciosa/ Muito 

elegante, veste-se com apuro”, segundo o narrador-personagem, encontra-se em 

uma dessas salas, abertas por ele com um fecho éclair. Num dado momento, faz-se 

escuro na sala e inicia-se uma projeção numa pequena tela, na qual a girafa atenta 

vê diversos filmes, ao que o narrador sai discretamente da sala, pois “o cineminha 

é privativo da girafa”. 376 

Em Poliedro, o pensamento dicotômico é comum, como a “acoplagem de 

elementos díspares”,377 ou seja, a livre associação de idéias diversas. Essa arte 

combinatória, segundo Murilo Marcondes Moura, teria origem no maneirismo. 

Isto é, ela seria incorporada como um dos princípios formais do surrealismo e 

proporcionaria a montagem do maior número possível de contrastes para criação 

de novos conceitos e a alteração qualitativa do conhecimento e da experiência.378 

Além disso, há de se observar o grau de estranheza dessas combinações, com 

incríveis e inimagináveis associações, que proporcionam o ambiente ideal para o 

desenvolvimento do estilo crítico e irônico do escritor. 

Essas combinações são vistas como em “A baleia”,379 “auto-suficiente, 

melvilleana, inexpurgável, / movida a óleo de autopropulsão, se auto-informa, se 

auto-espanta e não se comunica com pessoa alguma ou bicho. Construiu seu 

automuro”. Ao adjetivar o animal com essas palavras iniciadas por “auto”, o 

poeta o transforma num navio autômato, que não depende de nada, nem de 

ninguém para se sustentar ou se apoiar. Ele o dimensiona monstruosamente e, 

para ele, a baleia seria indestrutível. Segundo Irene Franco, os elementos 

combinatórios em Mendes, para constituição de suas cenas, dá-se por meio da 

paronomásia:  
                                                 
376 MENDES, 1972, p. 16-18. 
377 MENDES, 1996, p. 24. 
378 MOURA, Murilo Marcondes de; MENDES, Murilo. Murilo Mendes: a poesia como totalidade. 

São Paulo: Edusp, 1995. p. 18 e 39-40. 
379 MENDES, 1972, p. 14-15. 
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são retirados de campos da experiência mais ou menos 
constantes: elementos do universo bélico se cominam com outros 
retirados da simbologia bíblica; há alguns também do tempo de 
infância, bastante recorrentes, como a flor de magnólia e o 
serrote, que aparecem ao lado de manoplas, estátuas e sereis, 
bem como de transistores, manequins, aviões e outros 
indicadores da modernidade.380 

A associação desses elementos comuns e simples, como “baleia”, a 

adjetivos, como “melvilleana”, ou a série de palavras “auto” permitem a elevação 

do novo conceito a outro plano, mais complexo e constituído por imagens 

diferentes. 

Franco propõe ainda que, mais que combinar idéias contrárias para 

originar novos conceitos, o texto muriliano se utiliza dessa técnica para dar maior 

concretude e referencialidade direta às suas imagens. Conceitos abstratos, 

impalpáveis, tornam-se concretos nos verbetes de Poliedro ao se aproximarem de 

seres e imagens reais, palpáveis, como em “O tigre”381 e “A preguiça”.382 No 

primeiro, o tigre, por sua força e beleza, é elevado a um status superior à deidade, 

sendo comparado ao tempo, como na frase “O tigre não espera o homem. Os 

deuses esperam o tigre”.383  

O animal inabalável é tão forte e poderoso que os deuses o respeitam, 

mas passa por cima do homem e sua natureza finita. Noutra frase, o tigre se torna 

adjetivo do tempo, destruidor e irascível, ao que o poeta se desespera, pois 

confessa o seu caráter mortal derrotado diante do tempo e da eternidade: “a 

tigresa eternidade avança para mim sob a forma de uma tesoura: Átropos”.384 O 

                                                 
380 FRANCO, Irene Miranda. Murilo Mendes: pânico e flor. Rio de Janeiro: 7 Letras; Juiz de Fora: 

Centro de Estudos Murilo Mendes – UFJF, 2002. p. 56-57. 
381 MENDES, 1972, p. 10-11. 
382 MENDES, 1972, p. 29-31. 
383 MENDES, 1972, p. 10. 
384 MENDES, 1972, p. 11. 
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tempo é Átropos, em grego, “a inflexível, deidade mitológica responsável pela 

tesoura que corta o fio que mede a vida de cada mortal”.385 

Em “A preguiça”, novamente, a obsessão pelo tempo e pela eternidade, 

recorrente pela obra de Mendes, é analisada conforme o lento andar do animal. A 

lição da preguiça é sobre o finito e a finitude das coisas materiais. Segundo o 

poeta, a preguiça já o teria previamente insinuado, antes mesmo que alguns 

físicos modernos, que o universo é um sistema finito.386 No seu lento andar, o 

narrador pode ter a noção do seu limite no tempo e no espaço: 

Com efeito vi a preguiça mover-se em câmara lenta, passando 
com dificuldade, sempre de olhos baixos, de um galho para 
outro: limitada concretamente, visivelmente, pelo tempo. E via-
a passar de um galho a outro, voltando, depois de muito 
magicar, àquele galho inicial: sim, limitada no espaço. Dupla 
operação resolvendo-se numa só.387 

A movimentação morosa da preguiça ensina que o narrador, como os 

outros homens, são finitos e quase tudo o seria, apenas deixando de fora a ideia de 

Deus, que não poderia ser “circunscrito nem limitado”.  

Outra característica advinda do surrealismo seria o humor crítico. Para 

essa corrente vanguardista, assim como para as ideias dos modernistas brasileiros, 

o humor é uma ferramenta para a crítica social. Para Rhéa Sylvia Mourão, em Da 

influência do surrealismo na estética contemporânea,388 “o humor é uma crítica 

intuitiva da convencional mistura do real e do fantástico; dá, àqueles que 

rodeiam, uma novidade grotesca, um aspecto alucinatório, liberta o espírito para 

dar-lhe novos impulsos”.389  

                                                 
385 COMMELIN, Pierre. Mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Tecnoprint, [s.d.]. p. 76-77. 
386 MENDES, 1972, p. 30.  
387 MENDES, 1972, p. 29. 
388 MOURÃO, Rhéa Sylvia. Da influência do surrealismo na estética contemporânea. Rio de Janeiro: 

Pallas, 1985. 
389 MOURÃO, 1985, p. 30. 
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Dessa forma, as construções poéticas são criadas a partir de conjunções 

grotescas e inesperadas, fundadas sobre o maravilhoso e o insólito para produzir o 

seu humor, como em “O galo”: “o galo me atraía e repelia; eu receava que me 

bicasse, ou que me disparasse um jato de dejeções”,390 ou em “A girafa”: “[...] 

para a realização do congresso universal da paz, sob a presidência de honra 

justamente da girafa, que, além de pacífica, douce e civilizada, não gosta de fazer 

discursos”.391 

Por toda a obra muriliana, o humor é encontrado de forma sutil e vai 

além das combinações insólitas, sendo, igualmente, baseado nas anedotas pessoais 

do escritor. Em Poliedro, o narrador mescla, como já foi dito, traços 

autobiográficos com sua erudição e imaginação, às possíveis relações com os 

animais, objetos e conceitos, para assim compor os retalhados verbetes. Esses 

traços variam conforme o tamanho de suas inserções, como em “A magnólia”, no 

qual o verbete inicia-se: “1915. De uma janela da casa paterna distingo no pomar 

a magnoleira, magnífica de largas folhas e flores”.392 Nesse caso, nessa única frase 

introdutória ao fragmento, o traço biográfico de Mendes apenas situa o leitor no 

tempo. Noutros momentos, compostos por parágrafos inteiros, além de 

estabelecer a relação com o objeto em questão no verbete, apresentam-se com 

humor fatos biográficos, como em “A caixinha de música”, no qual as anedotas 

pessoais ocupam quase totalmente o texto, como em: 

Na infância desmontei na casa de meu pai uma caixinha de 
música existente no oco dum grande álbum de retratos, com os 
mortos de sobrecasaca ressuscitados posteriormente pelo poeta 
Drumond, mais a mortas de vestido de cauda, espartilho e 
cabelos frisados. Eu queria ver a música da caixinha. Os meninos 
(não só os meninos) gostam mais de desmontar do que de montar 
coisas.393 

                                                 
390 MENDES, 1972, p. 7. 
391 MENDES, 1972, p. 18. 
392 MENDES, 1972, p. 54. 
393 MENDES, 1972, p. 62. 
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Nota-se nesse trecho, além da memória de infância na casa do pai, 

elementos grotescos do humor surrealista, com a referência intertextual aos 

“mortos de sobrecasaca ressuscitados pelo poeta Drumond”.394 As anedotas 

pessoais trazem esses elementos memorialísticos, mas quase sempre 

acompanhados de situações que beiram o grotesco como o enfrentamento do 

menino com o galo, o primeiro armado de um bilboquê, o seu consequente 

desmaio ao deparar com a aranha caranguejeira, animal que inspirava medo tanto 

pelo seu nome quanto pela sua aparência ou os olhos da zebra, que lembravam os 

de dona Isaura, “uma das minhas mais simpáticas professoras primárias”.395 

Segundo Cassiano Nunes, na poética muriliana explode um humor 

carioca, que contém alegria e uma visão dionisíaca da vida.396 Sendo mineiro, 

Mendes passou parte de sua vida no Rio de Janeiro, e a essa influência de uma 

cultura mais despojada e leve, Mário de Andrade atribui sua “inconcebível leveza, 

elasticidade, naturalidade com que o poeta passa do plano do corriqueiro pro da 

alucinação e os confunde”, além de afirmar que o mineiro de nascença é “dono de 

todas as carioquices”.397 Igualmente sobre o humor muriliano, Antônio Carlos 

Villaça tipifica cada um dos seus componentes, entre o surrealista e o bíblico, 

como feitos de “explosões temperamentais, revelações cristãs, ímpetos de 

santidade e um fundo excêntrico de profeta” (tradução nossa).398 

Por fim, o essencialismo e a abstração do tempo e do espaço, seu ponto 

central, caracterizam Poliedro, mesmo sendo este localizado cronologicamente 

distante dos primeiros textos emergidos sob essa influência. Segundo Moura, essa 

corrente de pensamento seria o aspecto propriamente ideológico do pensamento 

                                                 
394 ANDRADE, Carlos Drummond de. Os mortos de sobrecasaca. In: ______. Sentimento do mundo. 
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muriliano.399 Para Mendes, o sistema essencialista criado por seu amigo Ismael 

Nery é baseado na abstração do tempo e do espaço, e apenas mediante essa 

abstração seria possível se alcançar a essência do homem e das coisas. Com um 

fundo ideológico aproximado do surrealismo, procurava eliminar o que fosse 

supérfluo de forma a libertar o homem para uma vivência plena. 

Devido à ausência de qualquer material escrito sobre o tema por Ismael 

Nery, apenas suas divagações foram captadas por Mendes e divulgadas em sua 

obra.400 Nery estabeleceu um pequeno conjunto de princípios de refinada visão do 

mundo, com uma grande obsessão pelo tempo e pela efemeridade da vida – esse 

sistema encurtaria a experiência do homem, permitindo-lhe evitar o desperdício 

de energia e aproveitar melhor todos os elementos construtivos da vida.401 Assim, 

o sistema essencialista seria o que Mendes teria afirmado ser abraçar “o 

surrealismo à moda brasileira”.  

O essencialismo fora a forma pela qual, Mendes e Nery, puderam manter 

sua fé católica e adaptarem-se às novidades do surrealismo, numa época em que a 

religião parecia-lhes “como qualquer coisa de obsoleto, definitivamente 

ultrapassada”. Para Nery, o essencialismo fora criado para ajudar o homem a ser 

homem, isto é, para não se desvirtuar dos seus objetivos de participar da vida do 

próximo, o contrário seria a única e grande tragédia, atingindo a justiça divina e 

compartilhando experiências e vivências. Além disso, acreditava que o homem 

deveria manter-se na eterna busca pelo conhecimento de Deus e que o maior 

obstáculo disso seria o tempo e o espaço. 

O essencialismo em Mendes é manifesto na sua contínua obsessão pelo 

insólito e pelo eterno. Na sua introdução a Poliedro, a “Microdefinição do autor”, 

como também em várias partes do livro, o poeta afirma sua obsessão pelas coisas 

eternas: diz-se compelido ao trabalho literário pelo “desejo de suprir lacunas da 

                                                 
399 Cf. MOURA, 1995, p. 40. 
400 Cf. MOURA, 1995, p. 45. 
401 Cf. MENDES, 1996, p. 51. 
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vida real”, “o meu não-reconhecimento da fronteira realidade-irrealidade”, e por 

pertencer “à categoria não muito numerosa dos que se interessam igualmente pelo 

finito e pelo infinito”. Noutro momento, igualmente afirma: “na gruta de 

Altamira disse: eu estava aqui na época em que gravaram estes bichos” e se diz 

“obsedado pelo Alfa e Ômega” – expressão provinda do imaginário cristão cujo 

significado seria “início e fim”, portanto, obcecado pela idéia do eterno. 

Para Laís Corrêa de Araújo, no ensaio “Surrealismo em Murilo 

Mendes?”,402 o que fica de lição sobre a aproximação do poeta dessa estética, o seu 

modo “à brasileira” de se aproveitar dela, advém das “imagens apocalípticas, o 

inserir do sobrenatural no natural, a arbitrariedade da metáfora, a junção dos 

ímpares e díspares, a plasticidade erótica, as aliterações e a redenção do adjetivo 

no fantástico”. Entretanto, a crítica reafirma que a poética de Mendes, apesar de 

apocalíptica e transcendente, também é milimetricamente medida e calculada, 

“esses vôos loucos sobre o ‘mundo enigma’ são dirigidos com segurança, da ‘janela 

do caos’ tudo se geometriza”. 

Apesar de todas as características provindas do surrealismo, a poética 

muriliana, principalmente em Poliedro, não compactuaria com a arbitrariedade 

das imagens, os excessos de liberdade poética e, sobretudo, a escrita automática, 

um dos pontos mais caros dessa estética vanguardista por André Breton. 

Entretanto, Mendes se refere a muitas características do surrealismo, como a 

exaltação da loucura e do maravilhoso, o humor como crítica, a paixão pelo 

transcendente, pela eternidade, e em suas palavras, “saudamos o surrealismo 

como o evangelho da nova era, a ponte da libertação” – libertação do homem de 

uma existência utilitária para a experiência do metafísico, do etéreo. 
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3.2 Animais e monstros: um zoológico onírico 

Murilo Mendes, desde a publicação de Tempo e eternidade, em 1935, 

passou a ser conhecido como um poeta obcecado pela eternidade e pelo 

transcendente. Com isso, foi convidado pela revista da Sociedade Felippe 

d’Oliveira para escrever um artigo sobre o eterno na literatura brasileira da época. 

O artigo “O eterno nas letras brasileiras modernas”,403 publicado na revista 

Lanterna Verde, é mais um dos depoimentos do poeta sobre a sua obsessão. No 

texto, mesmo falando sobre outros livros, Mendes expõe alguns pontos 

importantes de seu pensamento sobre a abstração contínua do tempo, à qual o 

homem está condenado para poder compreender certos valores eternos que 

“atravessarão todas as épocas e todos os regimes políticos” ou sua contínua 

acusação sobre o medo do tempo que aterroriza a humanidade, resumido por 

“todo o mundo quer se libertar do tempo”. 

Igualmente em O discípulo de Emaús, o pensamento de Mendes se foca 

em questões metafísicas, isto é, sobre tudo que vai além da experiência física, real, 

principalmente sobre a incansável procura do homem de se libertar do limites 

criados pelo tempo e pelo espaço e sua relação com Deus, num viés católico. 

Alguns aforismos são exemplos dessa obsessão muriliana, como “54 / O tempo e o 

espaço são duas categorias anacrônicas que o homem deverá abstrair se quiser 

conquistar a poesia da vida.” ou “114 /A saudade é uma lei espiritual – abstração 

do espaço e do tempo”.404 

As preocupações sobre questões do que vai além do físico são constantes 

em quase todos os verbetes de Poliedro. Em “Setor microzoo”, alguns desses 

verbetes apropriam-se da imagem do animal, ser real, físico, palpável, para 

interpor questionamentos e concluir por meio de aforismos, questões metafísicas 
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404 MENDES, 1994, p. 821 e 826. 
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ou outras relativas a preocupações filosófico-religiosas do poeta. Assim sendo, 

pode-se dividir o microzoo de Poliedro em dois conjuntos, sobre os verbetes 

metafísico-aforísticos, com os quais, por meio das características de um animal, 

quer reais ou imaginárias, o poeta apresenta o seu pensamento, sua cultura e 

comentários diversos sobre os mais variados assuntos, criando uma trama em 

volta da figura animal, que deixa de ser física para se tornar uma abstração. O 

outro grupo seria composto pelos verbetes metafísico-biográficos, abordados 

posteriormente. 

Nos verbetes, Mendes se apropria de diversas tradições e culturas, na 

literatura e cultura popular, nas suas memórias e na antropofagia modernista. O 

poeta toma para si o que lhe convém, utiliza da forma que lhe interessa, para 

montar uma obra multifacetada, poliédrica. Contrariamente ao apelido dado por 

Manuel Bandeira, de “bicho-da-seda da poesia brasileira”,405 que retiraria tudo de 

si mesmo para seu fazer poético, Mendes, na verdade, utiliza-se de todo um 

arcabouço adquirido em sua sólida formação cultural e humanística para 

construir os elaborados verbetes de Poliedro. 

O primeiro verbete com essas características metafasíco-aforísticas tem 

como tema a tartaruga.406 Sobre o fato de esse animal ter uma carapaça, que ao 

mesmo tempo protege o seu frágil corpo e serve-lhe de abrigo, o poeta inicia a 

construção do texto com um argumento, baseado na tradição chinesa de que a 

tartaruga sustentaria o céu. Segundo Jean-Paul Ronecker, em O simbolismo 

animal,407 com argumento que confirmaria as afirmativas do poeta, esse réptil é 

“um cosmóforo, porque suas quatro patas, curtas e grossas, assemelham-se a 

pilares ou a colunas: é, pois, a idéia de solidez que predomina aí. Esse papel de 

suporte do mundo a aparenta com as mais altas divindades”.408 Além disso, é 

                                                 
405 BANDEIRA, Manuel; CARPEAUX, Otto Maria. Apresentação da poesia brasileira: seguida de 

uma antologia de poetas brasileiros. Rio de Janeiro: Tecnoprint, [19--]. p. 150. 
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imaginário. Trad. Benôni Lemos. São Paulo: Paulus, 1997.  
408 TARTARUGA. In: RONECKER, 1997, p. 336-338. 
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adjetivada de cariátide e autocariátide,409 concluindo-se que o poeta lhe atribuiria 

o poder de sustentar o mundo e de se autossustentar, em suas pernas-colunas. 

Pela longevidade do animal, explicada também por Ronecker, que lhe 

concederia a associação à imortalidade, o poeta afirma que lhe permitiria, 

“vivendo séculos”, dar a volta ao mundo, “piano, piano”. O texto apresenta 

argumentos para que esse animal fosse considerado antimoderno por excelência, 

sendo ele “hostil ao movimento”, ou moderníssimo, por carregar às costas sua 

casa, antecipou-se ao camping. 

Outra definição dada por Juan Eduardo Cirlot,410 no seu dicionário de 

símbolos, afirma que a tartaruga é o símbolo da existência material e em nenhum 

aspecto de transcendência, sendo que sua forma, numa combinação de quadrados 

e círculos, alude à manifestação do mundo físico, e não às suas forças criativas ou 

originais. Mendes comenta os apontamentos de Walter Benjamin sobre Paris no 

século XIX e lembra Baudelaire e outros parisienses que teriam hábitos de “flanar 

em certas ruas e passagens da cidade arrastando uma tartaruga pelo cordel”. 

Benjamin explica que os passeios dos flâneurs, tranquilos, eram como protestos 

pela industriosidade e as evoluções tecnológicas do movimento industrial e, na 

companhia das tartarugas, “o flâneur deixava que elas prescrevessem o ritmo de 

caminhar”.411 Da mesma forma, o animal de Mendes, locomovendo-se lentamente, 

dá duplo exemplo à humanidade: “Se todos nós agíssemos como a tartaruga não 

sobraria tempo para o fabrico e circulação da Bomba. Com a vantagem de se 

chegar mais tarde ao cemitério, absurda meta”. 

O verbete é concluído pela citação de um pensamento de Henri Michaux, 

no qual o escritor belga afirma que a tartaruga é “constituída unicamente de 

                                                 
409 Tipo de coluna com figura feminina esculpida, originária da Grécia antiga, cuja função é a de 

sustentar um entablamento. CARIÁTIDE. In: AULETE DIGITAL. Disponível em: 
http://www.auletedigital.com.br. 

410 CIRLOT, Juan Eduardo. A dictionary of symbols. Trad. Jack Sage. London: Routledge & Kegan 
Paul, 1971. 

411 BENJAMIN, Walter. Flâneur. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. Obras 
escolhidas. Trad. José Martins Barbosa, Hemerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989. v. 
3, p. 51. 
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faíscas” (composée uniquement d’étincelles), que em francês significaria, num 

sentido figurado, “constituída unicamente de idéias brilhantes”. 

Em seguida, apresenta-se o verbete “O tigre”.412 Sobre esse animal, 

pertencente a muitas mitologias orientais,413 muito se escreveu, sobretudo 

considerando-se sua força, beleza e porte majestoso. Mendes inicia o texto citando 

Paul Valéry, em sua afirmativa de que o tigre seria “o animal absoluto”. A força 

do tigre, de “um poder organizadíssimo, uma espécie de razão de estado, de 

monarquia totalitária” intimida o poeta, que, diante dessa definição valeriana, 

afirma “le tigre ce n’est pas moi” (o tigre não sou eu). 

Como em outros momentos, é criada uma definição pseudocientífica, 

num misto de bestiário com livro de zoologia: “O tigre, mamífero (sic) da família 

real dos Felídeos, calcula seus atos com rigor extremo; não passa a limpo, não se 

desdiz, nem se corrige”. No terceiro parágrafo, a referência a William Blake 

estabelece a construção do verbete – o texto seria o poema “The tiger”, de 

Blake,414 reescrito à maneira de Mendes, como uma apropriação “à brasileira” ou 

a seu modo; assim, o animal, de tal forma supradeus, nem sequer poderia ser obra 

de alguma deidade, tamanha a sua perfeição. 

Mendes descreve toda a divindade do seu animal: “o tigre não espera o 

homem. Os deuses esperam o tigre”, ele é superior a qualquer ente divino, como 

em Blake: “Que mão que olho imortal / Se atreveu a plasmar tua terrível 

simetria?”. Noutro verso, o poeta o compara ao cosmos: “O tigre, esse 

cosmotigre”, assim como Blake: “Quando os astros lançaram os seus dardos, / E 

regaram de lágrimas os céus, / Sorriu Ele ao ver sua criação?” Entretanto, no 

último fragmento do verbete, mais adjetivos trazem o animal muriliano para uma 

realidade mais próxima do homem, mesmo não deixando de realçar um pouco de 

                                                 
412 MENDES, 1972, p. 10-11. 
413 Cf. TIGRE. In: RONECKER, 1997, p. 259-261. 
414 BLAKE, William. The tiger. Trad. Ângelo Monteiro. Disponível em: 

http://www.casadacultura.org/Literatura/Poesia/g12_traducoes_do_ingles/Tigre_Angelo_Monteiro
.html. Acesso em: 22-mar-10. 
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seu aspecto transcendente: “O tigre é belo. Inadiável. Sibilino. Calmo. 

Intransferível”. 

O poeta inverte o senso comum no que tange à comparação entre o tigre 

e o leão, quando se afirma ser o primeiro superior ao outro, dito como rei dos 

animais. Para Mendes, o tigre é que é o superior: “não há tigre vice: o leão é vice-

tigre”. Outra brincadeira seria a transformação do substantivo tigre num 

adjetivo, usado duas vezes no verbete, para caracterizar dois sangrentos 

ditadores, Stalin e Hitler: “Agredierei a majestade desse animal definitivo, 

aludindo a tigricidade da dupla Stalinhitler?”. Ao final do verbete, a eternidade, 

sua contínua obsessão, avançaria sobre o poeta como um tigre, com a tesoura de 

Átropos, deusa grega que teria o poder de cortar a linha que mede a vida do 

homem: “A tigresa eternidade avança para mim sob a forma de uma tesoura: 

Átropos”. 

A eternidade e o infinito abrem o verbete “A girafa”. Dedicado à poetisa 

Yolanda Jordão, o animal surge no texto após uma breve introdução ao fazer 

poético. Para Mendes, os poetas habitam “casas de mil salas paralelas” ou mesmo, 

citando desta vez Villiers de l’Isle-Adam e Mallarmé, “une haute ruine inexistant” 

(uma alta ruína inexistente), que permitiram a construção infinita de cômodos. 

Numa casa como essa, de infinitos cômodos, é que o poeta, ao abrir uma entrada 

com fecho éclair, encontra a girafa que se prepara para assistir a filmes, ao que o 

narrador aproveita para expor um pouco de seu gosto cinéfilo e preferências: “um 

operador escondido projeta num pequeno écran filmes de Méliès, Buster Keaton, 

além dos primeiros – somente os primeiríssimos – de Walt Disney”. 

No parágrafo seguinte, uma elaboração pseudocientífica explica a 

etimologia imaginária do nome do animal: “A girafa pertence em parte ao reino 

do camelo e ao do pardal, já que seu nome científico é giraffa camelopardalis. 

Informam-me que este nome vem do árabe zarafah”. Seu nome suscita várias 

outras associações, ao que o narrador visita as entradas vizinhas à “girafa” no 

dicionário, enumerando-as e comentando as “outras palavras aliciadoras vizinhas 
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da girafa: gir, girador, girame, girândola, além do inevitável girassol. Serão todas 

belas, atraentes, não o nego. Prefiro-lhes entretanto a girafa, volto à mesma”. 

Nesse verbete, como nos demais de Poliedro, algumas palavras ou 

conceitos funcionariam como hiperlinks de uma enciclopédia virtual. Pode-se 

afirmar que seria uma memória enciclopédica na qual existe a tentativa de 

inventariar o mundo, de se colocar tudo dentro do texto, num outro sentido: de 

um passeio pelo seu intelecto, no qual um conceito puxa outro, ou um assunto 

lembra um autor, que lembra um poema, e assim, em Mendes, tudo estaria 

entrelaçado por uma corrente intelecto-sentimental. Além disso, faz-se o enorme 

trabalho da citação.  

Em toda a obra de Murilo Mendes é possível encontrar trechos de textos 

de outros autores e a citação direta, com confirmação da fonte, com menção do 

nome do citado em notas deixadas em alguns de seus livros. Em nota de Janelas 

verdes, o escritor afirma: “Às vezes cito versos de Camões, Bocage, Cesário Verde, 

etc., sem aspas. Não faço ao leitor a injúria de pensar que os desconhece”.415 Em 

Retratos-relâmpago – 1ª série, confessa: “Em alguns casos, dispensando aspas, 

inseri no texto palavras de escritores abordados. ‘Raimundo Corrêa’, logo se vê, 

resulta numa colagem”.416 

Segundo Julio Castañon Guimarães em Territórios/conjunções,417 sobre o 

trabalho de citação de Mendes, o que o escritor pretendia fazer era “construir um 

discurso próprio”, ao utilizar-se de diversos excertos das mais variadas obras 

literárias, críticas e até mesmo pictóricas e musicais, como as comparações com a 

obra mozarteana. Dessa forma, o poeta elabora a sua tessitura costurando os mais 

variados trechos de diversas origens, citações e fontes com sua prosa e poética 

para criar o seu discurso e seu estilo. 

                                                 
415 MENDES, 1994, p. 1445. 
416 MENDES, 1994, p. 1702. 
417 GUIMARÃES, Julio Castañon. Territórios/conjunções: poesia e prosa críticas de Murilo Mendes. 

Rio de Janeiro: Imago editora, 1993.  
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Ao adjetivar a girafa como douce, macia, delicada, atenciosa, o poeta 

passa a explicar a palavra francesa e desenvolve esse conceito até encontrar a 

expressão “a dolce vita da girafa”. Nesse momento, remete ao cineasta Federico 

Fellini, diretor do famoso filme La dolce vita, de 1960. Assim, as preferências 

cinematográficas do narrador, já explicitadas anteriormente, são novamente 

reafirmadas ao concluir que o cineasta italiano pertenceria a um seleto grupo de 

pessoas que teriam visto o animal. Segundo o narrador, somente os “visionários-

realistas (ou os realistas-visionários) conseguem vê-la”. Assim como o título de um 

dos setores de Poliedro, Mendes perfaz o caminho da “palavra circular”, no qual, 

por intermédio do jogo de uma palavra/conceito puxando outro, ele novamente 

chega no início, como um uroboro textual. 

Essa característica douce/dolce da girafa permite ao poeta crer ser o 

animal inimigo declarado “do trabalho, do pagamento de impostos, de qualquer 

forma de guerra”. O seu grande pescoço é o apoio para se agarrar com medo da 

bomba. No final do verbete, numa lembrança da suposta mudez da girafa, o 

narrador afirma, agarrado no alto do seu pescoço, que convocaria um congresso 

universal da paz, sob a presidência de honra do animal, que, entretanto, “não 

gosta de fazer discursos”. 

O próximo verbete-animal é sobre a cobaia, no Brasil conhecido como 

porquinho-da-índia. Em apenas um parágrafo, o poeta descreve o seu animal, 

“muito gracioso e fino, nada erpe”, teria sido visto pela primeira vez num poema 

de Manuel Bandeira. Esse poeta, que sempre teve uma relação amistosa com 

Mendes, escreveu o poema biográfico “Porquinho-da-índia”,418 no qual o animal 

foge dos carinhos da criança, refugiando-se debaixo do fogão. Iniciado pela 

expressão cronológica “quando eu tinha seis anos”, conta sobre o presenteado 

animalzinho e o seu esconderijo, mesmo com todo o esforço do menino, ele “não 

fazia caso nenhum das minhas ternurinhas...”. O poema conclui com a afirmativa 

que o animal teria sido a primeira namorada do poeta. 
                                                 
418 BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira: poesias reunidas. Rio de Janeiro: José Olympio 

Editora, 1966. p. 110.  
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Homenageado anteriormente em “Muriliograma para Manuel Bandeira”, 

Mendes novamente enaltece sua relação com Bandeira neste verbete, fazendo 

referência aos poucos animais da obra do amigo, porém um de seus mais 

conhecidos poemas. Da mesma forma, Bandeira escreveu sobre Mendes algumas 

vezes, em destaque para a apresentação do poeta mineiro em Apresentação da 

poesia brasileira e em três poemas, “Murilo Mendes”,419 no qual declara amor 

maior a poesia após conhecê-la “em pânico, desvairando na voz de um Murilo 

Mendes”, em “Votos de ano-bom a Murilo e Saudade”,420 desejos de boas entradas 

ao poeta e à sua esposa e em “Saudação à Murilo Mendes”,421 no qual Bandeira 

resume algumas características estilísticas e pessoais de Mendes, apresentadas no 

poema que imita o estilo muriliano, como “conciliador de contrários / 

incorporador do eterno no contingente”, “especialmente grande amigo de Mozart” 

e “antitotalitarista antipassadista antiburocratista / anti tudo que é pau ou que é 

pífio”. 

O próximo verbete, que fecha a relação, é construído sobre uma 

homenagem gastronômica à lagosta.422 Sobre três características do animal, o 

poeta desenvolve o seu verbete: seus atributos físicos, como as grandes pinças, seu 

nome científico e seu muito apreciado sabor à mesa. O texto se abre com uma 

caracterização pseudocientífica, explicando, de forma irônica, a sua classificação 

natural, segundo o “registro civil”, e alertando sobre as tenazes, aterrorizantes, 

porém, a lagosta “fascina o paladar”, sendo a galinha do mar, segundo Jaime 

Cortesão, mas de carne “mais branca e saborosa, além de excluir ossos 

contundentes”. 

O escritor acusa o animal de ser o pivô de uma disputa entre o Brasil e a 

França, num incidente diplomático sobre a pesca desse crustáceo. Entretanto, 

para Mendes, a imaginada cena de navios bélicos franceses na costa brasileira 
                                                 
419 BANDEIRA, 1966, p. 310. 
420 BANDEIRA, 1966, p. 358. 
421 BANDEIRA, 1966, p. 215-216. 
422 MENDES, 1972, p. 34-35. 
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seria uma lembrança a um quadro de Albrecht Altdorfer, “A batalha de 

Alexandre”. Felizmente, segundo o poeta, nada aconteceu neste incidente, e, 

mesmo tendo “uma numerosa armada de lagostas” atacado a fortaleza de 

Villegagnon, “batendo os franceses em retirada nas águas enormes”,423 a relação 

cultural com a França não se abalou, ao que o narrador afirma: “continuávamos a 

ler em paz nosso Rabelais, nosso Pascal, nosso Proust, nosso Michel Leiris”. 

A tradição novamente é reinventada pelo poeta que transforma as 

lagostas em sereias, que atrairiam os marinheiros para suas garras, “nas 

perturbadoras tardes do verão carioca”. Essas garras ou tenazes da lagosta 

aterrorizam o poeta, entretanto, ao fim do verbete, ele vê a sua adversária 

derrotada, finalmente abatida, “passada à máquina, e máquina de escrever”. O 

poeta a derrota pela conclusão do seu verbete, transformando o seu objeto em 

texto, o animal em palavras. 

Os próximos dois verbetes, que fecham esse primeiro apartado, não 

tratam de animais, mas monstros, ou seres imaginários, como queria Jorge Luis 

Borges, e talvez pelo conteúdo não foram localizados dentro do “Setor microzoo”. 

Ambos se encontram no “Setor a palavra circular”, que seria o setor mais aberto 

de Poliedro: nele há espaço para uma diversidade de temas, conceitos, anedotas, 

descrições e aforismos, permitindo, assim, o lugar dessas figuras mitológicas. “A 

Górgone” apresenta o monstro pertencente à mitologia greco-romana, definida 

por Pierre Commelin: “ora representam-nas como as Gréias, com um só olho e um 

só dente para as três, ora dão-lhes uma beleza estranha e atrativos 

fascinadores”.424 As górgonas eram três irmãs, Estênio, Euríale e Medusa, essa 

última a mais famosa por possuir enorme beleza causando inveja à deusa Minerva, 

                                                 
423 Cf. referência às pequenas embarcações dos portugueses que lutaram contra os franceses 

expulsando-os da fortaleza de Villegagnon, na Baía de Guanabara, no lugar onde seria considerada 
a França Antártida, no século XVI. 

424 COMMELIN, Pierre. Mitologia grega e romana. Rio de Janeiro: Tecnoprint, [s.d.]. p. 114.  
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que transformou seus cabelos em serpentes e dotou seu olhar do poder de 

transformar em pedra tudo o que visse.425 

A Górgone muriliana é claramente a Medusa, entretanto, é como se as 

três irmãs fossem fundidas em um único ser, que se apresenta com uma 

“triplaface”. No pequeno verbete, pouco o narrador comenta do personagem e 

afirma conhecê-la de vista e de ouvido, e não de “gosto, de cheiro e de toque”, por 

falta de coragem. Além da Medusa, a sua coragem também é limitada pelos 

objetos: o serrote, a torquês e o martelo.  

O outro monstro apresentado é o tibetano Ietí.426 É estranha a referência 

a um monstro mitológico tão distante e sobre o qual se tem tão pouco escrito. 

Entretanto, o que parece atrair o poeta são os fantasiosos intentos de se capturar 

tal besta, dos quais se ri, comentando terem eles tido pouco êxito, só “conseguindo 

captar suas pegadas”. Esse verbete contém o que seria uma teoria muriliana sobre 

o mito. O poeta estuda em poucas linhas a sua construção de um mito e, para ele, 

o Ietí tem por ofício o seu silêncio. Caso fosse capturado, não precisariam de “laço, 

espada ou bomba: bastaria entrevistá-lo, fotografá-lo, filmá-lo, televiosioná-lo”.  

Para Mendes, a comprovação material da existência desse monstro seria 

o suficiente para destruí-lo. Assim, o mito, para continuar existindo, deve manter-

se inalcançável e inexplicável, sendo possível apenas encontrar poucas pistas, caso 

contrário, sendo comprovada sua existência, deixaria de ser mito, passaria a ser 

realidade. O seu Ietí está sempre em fuga para sua sobrevivência, “enquanto os 

rádios desencadeados no mundo inteiro discutem a existência ou não do 

‘abominável’ homem da neve” – a dúvida é o que lhe mantém a vida. 

                                                 
425 Cf. COMMELIN, [s.d.], p. 114. 
426 MENDES, 1972, O Ietí, p. 103. 
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3.3 Os animais biográficos 

O segundo grupo de verbetes de Poliedro possui apenas uma 

característica a mais das já apresentadas pelo primeiro grupo. Nesse apartado, as 

mesmas construções repletas de fragmentos de pensamentos, citações, aforismos 

são acrescidas de alguns traços biográficos do escritor. Esses traços, ou 

biografemas, como os nomeia Roland Barthes, são comuns à obra de Mendes, 

desde o seu primeiro livro, Poemas. Entende-se o conceito de biografema de 

Barthes como na definição de Eneida Maria de Souza em Crítica cult: “responde 

pela construção de uma imagem fragmentária do sujeito, uma vez que não se 

acredita mais no estereótipo da totalidade e nem no relato de vida como registro 

de fidelidade e autocontrole”.427 

Basear-se num conceito carente de credibilidade na totalidade e aplicá-lo 

à obra muriliana parece contraditório, entretanto, mesmo sendo um obcecado pelo 

“todo”, os tênues traços biográficos localizados em diversos pontos de sua obra, 

especificamente em Poliedro, não conseguem constituir um todo, mas fragmentos 

de um corpo outro, que para Barthes seria um “sujeito disperso, um pouco como 

as cinzas que se atiram ao vento após a morte”.428  

Em Roland Barthes, Leyla Perrone-Moisés acrescenta que os biografemas 

comporiam uma biografia descontínua: “essa ‘biografia’ diferiria da biografia-

destino, onde tudo se liga, fazendo sentido. O biografema é o detalhe 

insignificante, fosco”.429 Assim, os diversos traços biográficos encontrados nos 

verbetes sobre animais do “Setor microzoo”, compostos de fragmentos de 

memórias totalmente deslocados e libertos de uma cronologia, compõem uma 

biografia fragmentada, repleta de detalhes pouco relevantes numa oposição clara 

ao modelo de um livro de memórias.  

                                                 
427 SOUZA, Eneida Maria de. Crítica cult. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002. p. 113. 
428 BARTHES, Roland. Prefácio. Sade, Fourier, Loyola. Trad. Mário Laranjeira. São Paulo: Martins 

Fontes, 2005. p. xvii. 
429 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Roland Barthes. São Paulo: Brasiliense, 1983. p. 15. 
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As pistas memorialísticas apresentadas em Poliedro podem constituir 

uma “memória” ou uma “autobiografia”, pois o narrador se cerca de diversos 

elementos, ali dispostos para compor um cenário, formando certa aura factível, 

palpável, mas impossível de ser comprovada de fato. Essa memória não é 

compatível com a biografia do escritor Murilo Mendes, mas, como Barthes afirma, 

de um sujeito disperso, fictício, ou seja, outro Murilo Mendes. Como exemplo, 

toma-se o primeiro verbete do “Setor microzoo”, “O galo”.430 

De todos os verbetes, apenas em “O galo” a escrita biográfica toma 

completamente o texto. No primeiro parágrafo, o narrador já apresenta os 

elementos do seu cenário, como: “Quando eu era menino”; “talvez viesse das abas 

redondas de Chapéu d’Uvas” e “ou das praias que eu imaginava no Mar de 

Espanha”. Essas três referências são dispostas para dar a localização cronológica 

do fato ocorrido com o próprio poeta Murilo Mendes: apelando para a infância, o 

narrador apresenta referências geográficas de Juiz de Fora, onde o poeta nasceu, 

citando “Chapéu d’Uvas”, nome de região rural e Mar de Espanha, localidade de 

nome curioso e intrigante a qualquer criança, ambos próximos a sua cidade. 

Já desenhado parte do seu cenário, o narrador inicia a anedota sobre o 

enfrentamento entre um menino e um galo recém-chegado ao galinheiro de sua 

família. O galo é descrito como “soberbo, fastoso, corpo real, portador de 

plumagem azul-verde-vermelha”. O menino, aqui como narrador-personagem, 

tenta em vão uma aproximação com o animal, que o olha desconfiado. O galo o 

examinou e posicionou-se para um enfrentamento, causando perplexidade no 

menino que recuou por medo que o bicasse ou lhe disparasse um jato de dejeções. 

Em seguida, o menino esgueirou-se para dentro do galinheiro empunhando um 

bilboquê. Novamente, o narrador se cerca de um detalhe para dar crédito ao teor 

biográfico. Esse brinquedo já fora apresentado em outros poemas de Mendes que 

tomariam por referência sua infância e também em A idade do serrote,431 obra 

                                                 
430 MENDES, 1972, p. 7-8. 
431 MENDES, Murilo. Meu pai. In: ______. A idade do serrote. Rio de Janeiro: Record, 2003. 
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repleta de conteúdo biográfico. Nesse enfrentamento, o galo vence, “abanou a 

cabeça rindo, um riso voltaireano, adstringente” e em seguida, cobriu duas 

galinhas, para despeito do menino que recua furioso. 

Outros elementos alimentam a ira do menino, como a lembrança de que 

“o galo denunciara São Pedro na noite da entrega de Jesus Cristo à polícia”, ao 

que considera o animal um “espoleta, raça de gente que sempre odiei”. Assim, 

como o narrador afirma, mesmo “ignorante de que o galo era um dos bichos 

consagrados a Apolo, sem rodeios nem consideração pela sua caleidoscópica 

plumagem”, o menino invade o galinheiro e estrangula o galo. Assim, pode 

finalmente voltar a ouvir o canto “dos galos distantes de Chapéu d’Uvas ou Mar 

de Espanha”, e esses seriam animais de outra raça, diferente do “quinta-coluna 

que denunciara São Pedro”. 

Nos demais verbetes, o mesmo processo se repete, nos quais os traços 

biográficos desse “sujeito disperso” se relacionam com as mesmas referências, 

aforismos e questões metafísicas. Em “O cavalo”,432 o espaço da criança com seus 

sonhos e fantasias é criado pela frase “quando eu era menino queria 

absolutamente ir do Brasil à China a cavalo”. Nesse verbete, assim como nos 

demais nos quais são encontrados traços biográficos, os biografemas são as 

entradas para a sistemática de associações, isto é, o traço memorialístico é a 

primeira entrada do arquivo e a qual as outras vão se assomando no jogo das 

associações. 

No poema “Murilo Menino”, de Poesia liberdade, o “vento em pelo”, 

montado pelo narrador, como um cavalo desenvolve a mesma ação do cavalo 

mítico capaz de atravessar continentes de Poliedro. Após convocar sua montaria, 

o poeta afirma querer ouvir a flauta do preto velho Isidoro, em concerto com as 

“primas ao piano, lá no salão azul da baronesa”. A liberdade concedida por 

montar o vento também permite lembrar os sons da infância. O velho preto é 

descrito em “Isidoro da flauta”, em A idade do serrote, como “o nosso Orfeu n° 1, 

                                                 
432 MENDES, 1972, p. 12-13. 
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Isidoro, flauteando na casa de meu pai, de Titiá e Sinhá Leonor / um homem de 

ouvido afeito desde cedo a visitação da música”.433 As primas são filhas de sua tia 

Emília Adelaide, Laura e Marieta, “uma alta e magra, outra baixa e gorda, que 

tocavam piano a duas e quatro mãos”, todas agregadas à casa de Titiá, a baronesa 

de Santa Helena.434 

O cavalo de Poliedro permite várias associações com outras memórias, 

lendas e ditados populares. Após ter descrito os atributos físicos do animal, que o 

“atraía pela nobreza da sua forma” e o considerava “a majestade, a elegância das 

suas linhas verticais e horizontais”, o narrador apresenta a história de certa Dona 

Josefina do Pompéu, “centaureza mineira do século XIX”, amazona que passava 

a maior parte de seu tempo sobre um cavalo e que corria terras sem-fim do Oeste 

de Minas, região de origem do pai do autor, Onofre Mendes.435  

A seguir, são várias as associações que poderiam compreender o conceito 

de “cavalo”. O narrador comenta as representações artísticas mais conhecidas 

como do “Pártenon, de Rubens, de Delacroix e de De Chirico”. Os cavalos de um 

carrossel, os “vice-cavalos, naturalmente”, com destaque para um exemplar, peça 

de decoração, encontrado na casa do dramaturgo Michel de Ghelderode. Esse 

contínuo jogo de associações cria ligações com as apostas nos cavalos: “joguei nos 

cavalos do Jóquei, perdi, o cavalo-vapor; “E nunca fui apresentado ao cavalo-

vapor”, por fim, sua conclusão: “E sempre tirei o cavalo da chuva”.  

Da mesma forma, com as várias associações, o poeta apresenta o verbete 

“A baleia”.436 Os prefixos “auto” utilizados para adjetivar o tigre 

“autocronometrado” são novamente usados para demonstrar a grandeza da 

baleia, que seria para ele o animal completamente autossuficiente, “movida a óleo 

de autopropulsão, se auto-informa, se auto-espanta e não se comunica com pessoa 

                                                 
433 MENDES, 2003, p. 33. 
434 MENDES, 2003, p. 70. 
435 MENDES, 2003, p.172. 
436 MENDES, 1972, p. 14-15. 
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alguma ou bicho”. É um “automuro”. Considerada impossível de se eliminar. 

Nesses fragmentos a baleia se assemelha às bestas de um bestiário medieval:  

é chamada de baleia (cetus – peixe grande) por causa do seu 
aterrorizante corpo e por que esse animal engoliu (excepit – 
receber, acolher) Jonas, e sua barriga era tão grande que as 
pessoas pensavam ser o próprio inferno. Jonas, ele mesmo, 
lembrou: Ele me tirou das entranhas do inferno.437 

Esse animal fantástico, mas real, é passível de várias referências, 

principalmente com a Bíblia, pela história do profeta Jonas, e com a mais famosa 

de todas as baleias, Moby Dick, de Herman Melville. O poeta a caracteriza como 

“melvilleana”, ou seja, com as grandiosas proporções do monstro descrito pelo 

escritor norte-americano. No último fragmento do verbete, há uma colagem de 

Moby Dick, sobre o tamanho da aorta da baleia, que teria maior calibre “do que o 

tubo maior do sistema de encanamento de Londres, e a água que ruge na 

passagem de tal tubo é inferior em ímpeto e velocidade ao sangue que jorra do 

coração da baleia”.  

O poeta inverte a tradição bíblica e no seu texto é a baleia que entra no 

oco de Jonas, “restituindo assim a visita que o profeta fizera anteriormente ao seu 

próprio oco”, e, dentro do seu corpo, a baleia depara com histórias e fatos 

fantásticos, “deste e de outro mundo, que os profetas sabidos conhecem, 

ruminam, difundem entre os homens e os bichos”. O texto bíblico na história do 

profeta Jonas (Jn 1:17)438 traz a expressão “grande peixe”, entretanto, é aceitável 

para muitos estudiosos e críticos a acepção de baleia439 – significado esse que de 

forma alguma faz perder o sentido da história bíblica e sua riqueza de sentidos e 

ensinamentos. 

                                                 
437 THE WHALE. In: WHITE, T. H. The bestiary: a book of beasts. New York: Capricorn Books, 

1960. 
438 BIBLIA SAGRADA. A. T. Jonas. 1997. cap. 1, p. 1280. 
439 Cf. BALEIA. In: CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, 

sonhos, costumes, formas, figuras, cores, números. 7. ed. rev. e aum. Rio de Janeiro: Jose 
Olympio, 1993. 
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Ao contrário da baleia branca de Melville, a de Mendes é “cor de burro 

quando foge”, de certa cor inclassificável ou desconhecida, própria da imaginação 

do poeta. Classificada como cetáceo, essa baleia, “animal bárbaro, barbado” 

pertenceria à dinastia dos Balenídeos. O poeta afirma que “in illo tempore” 

(naquele tempo), sonhava em construir um arpão para aferrar essa baleia mítica 

do profeta Jonas, motivo de alarme para um amigo de sua família. Esse 

engenheiro Póvoa teria afirmado para o pai do poeta: “É alarmante essa 

preocupação contínua do seu filho com o arpão e baleia”, ao que o narrador 

responde com todas as “auto” características maravilhosas da baleia, concluindo 

que “todas as coisas são alarmantes; por sinal que a baleia não é das mais”. 

A marcação do tempo na época da infância com a frase “quando menino 

nas viagens pelo interior de Minas com a família” inicia o verbete “O boi”.440 O 

traço biográfico constrói a primeira comparação, entre a velocidade do cavalo e a 

força e a valentia do boi – montado sobre este, o menino se “sentiria muito mais 

seguro”. Sobre a figura mítica deste animal, irmanada com a do touro, pode-se 

depreender várias associações. No segundo parágrafo, apropriando-se de uma 

longa tradição, o poeta comenta sobre “costumes derivados dos egípcios, gregos e 

romanos” para as comemorações do equinócio de primavera e se lembra de uma 

festa medieval francesa. 

Ao elaborar seu verbete, o poeta parece cumprir uma lista de possíveis e 

enumeradas associações. A palavra “boi” suscita os antigos selos imperiais 

brasileiros, “olho de boi”, explicados pelo poeta, pelo animal ter “os olhos 

escancarados”, que lhe teriam chamado a atenção ao observá-los em série, na 

coleção de seu pai. O “olho de boi” o remete a um poema do espanhol Eduardo 

Chicharro, no qual dispõe que o boi observa, macizo el ojo, sólido o olho, um 

homem e seu cão.441 

                                                 
440 MENDES, 1972, p. 19-20. 
441 COMAJUNCOSAS, Andreu Van Hooft. Eduardo Chicharro Briones: la obra narrativa y la obra 

en verso, estudio y análisis. Tese doutoral (literatura espanhola) - Universitat de Lleida, 1995. 
Disponível em: http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=2391&portal=0. Acesso 
em: 5 abr. 2010, p. 50. 
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Outros pontos de sua lista são os comentários sobre a mansidão desse 

animal, sua constante aparição nas mais diversas fábulas e o verso de Virgílio 

sobre os “bois brancos da Toscana”. Ao concluir esse verbete, o poeta toma o 

corpo do boi, assim como em Bumba-meu-poeta, e, pelos seus olhos maciços, 

observando a cena de Jesus entrando aclamado em Jerusalém, montado em um 

burro, comenta, nada invejoso, a glória do outro animal, citando G. K. 

Chersterton. A memória de infância manifesta nesses biografemas pulverizados 

pelos verbetes se mescla com a erudição do poeta, operando a estruturação de 

ricos verbetes, repletos de significados e pensamentos. 

Essa riqueza se manifesta nos adjetivos ruante, ocelado e flabeliforme, 

usados para a descrição do animal em “O pavão”.442 Utilizados praticamente 

apenas para o pavão, são “os nomes mais belos ligados a este animal”, significam, 

respectivamente: aquele que levanta a cauda, dotado de pequenos olhos, ou de 

manchas em forma de olhos, aquele que tem a forma de leque.443 Segundo o poeta, 

o pavão, por ser uma ave da família dos Fasianídeos, lembra “vagamente Pérsia 

ou Grécia, aos dois Pausânidas”.  

O texto desse verbete, iniciado por “de menino conheci o pavão”, 

professa suas bases biográficas. A presença desse animal imponente no “jardim-

labirinto” da residência de suas primas, de sua Persépolis particular, faz com que 

seja “mais realista que fantasista”: ele próprio afirma, “não de Persépolis, mas de 

Juiz de Fora”. Essa é a portada de seu verbete, e por meio dele se abre um 

microcosmo de significados e pensamentos encadeados.  

O pavão, juntamente com uma diversidade de outros bichos nos jardins 

da casa de Titiá, imponente residência da Baronesa de Santa Helena, ainda 

habitava o parque da Villa Sciarra, próximo à residência dos Mendes em Roma, 

era perseguido por outras crianças, entretanto, segundo o poeta, já esquecido 

devido ao declínio da poesia e da pintura simbolistas, dos quais era uma espécie de 
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443 RUANTE, OCELADO, FLABELIFORME. In: AULETE DIGITAL. Disponível em: 

http://www.auletedigital.com.br. 



ANIMAIS BIOGRÁFICOS: 
um estudo de Poliedro, de Murilo Mendes 

Filipe Amaral Rocha de Menezes 

134 

ave símbolo, é modelo por sua vida utilitária, ao fornecer as suas penas 

industrializadas, e por “ditadores e gerarcas”, que o imitam levantando suas 

caudas, ruantes. O poeta ainda se lembra da fêmea do pavão, a pavana, palavra 

para ele ignorável, sendo por ele preferidas as pavanas compostas por Jean-

Baptiste Lulli e Maurice Ravel, dança popular de “lentos ademanes”. 

Outro microcosmo é detalhado no verbete “O peixe”.444 No seu início, o 

poeta já afirma: “o infinito peixe”. São várias as significações, principalmente as 

de fundo cristão, sendo esse animal um dos máximos símbolos de Cristo e do 

cristianismo, e ali são encontradas três referências: o peixe é chamado de “Alfa e 

ômega dos bichos”, assim como um dos títulos de Cristo;445 o poeta afirma que o 

homem é um ser piscoso, “por sua vez pescado pelo Peixe”, conforme Lucas 5:10, 

no qual Cristo chama Tiago e João para serem “pescadores de homens”.446 Ao 

concluir o verbete, comenta sobre o peixe que vivia no lago de Tiberiade, ou seja, 

mar da Galiléia, local onde ocorreram alguns milagres segundo o texto do 

evangelho envolvendo esse animal, como a multiplicação de pães e peixes447 e a 

pesca maravilhosa.448  

Segundo o poeta, sua iniciação aos peixes se deu ao conhecer o lambari, 

“quando outrora menino”, pequeno peixe de água doce, “mais não podia produzir 

o pobre Paraibuna”, rio que corta a cidade natal do poeta, Juiz de Fora. Ele se 

encanta com esse animal, recria e compila diversos nomes de espécies de peixes. 

Num parágrafo apresenta dezenove nomes curiosos, que afirma ter encontrado em 

um dicionário brasileiro. Já no primeiro parágrafo, enumera os seus geométricos e 

oníricos peixes, como “O peixe finito. / O peixe redondo. O peixe estilete. O peixe 

oblongo”. Há ainda as maravilhosas espécies que o poeta teria visto no Museu 

                                                 
444 MENDES, 1972, p. 24-25. 
445 BIBLIA SAGRADA. N. T. Apocalipse, 1997. cap. 1, v. 8, p. 1759. 
446 BIBLIA SAGRADA. N. T. Lucas, 1997. cap. 5, v. 10, p. 1759. 
447 BIBLIA SAGRADA. N. T. Mateus, 1997. cap. 14, v. 13-21, p. 1352-1353. 
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Oceanográfico de Mônaco, que seriam “estupendos, quadriculados”, que 

lembrariam, segundo ele, as pinturas de Paul Klee. 

Após o cristianismo, com o peixe como símbolo, o poeta, em “A 

aranha”,449 associa sua imagem à da maçonaria, em virtude dos seus medos da 

mal falada “sociedade suspeita” e do animal na espécie caranguejeira, “cujo nome 

transmitia-me o quase pânico”. Por seu veneno, mata homens, ao que o poeta, 

estudando mitologia grega, associou-a às Górgonas. Ao marcar novamente suas 

memórias pueris, “na minha infância não muito querida o tempo da aranha criou 

um tempo suplementar de terror”, o poeta lamenta essa fase, talvez pelos medos 

ou pelo assombroso encontro que teve com a caranguejeira, “plantada na mesa da 

copa, imóvel, grossa, preta, filha do polvo” – tão pavoroso enfrentamento que o 

menino, após um grito de espanto, percebeu a terra em redemoinho; segundo ele, 

“perdi o eixo”. 

Para o poeta, após um período dum convívio pacífico com o animal, o 

ato de tecer da aranha tornou-se uma imagem do seu ato de escrever, ele com a 

pena, ela com a teia. O animal evocaria para o poeta mais questões mitológicas. A 

aranha teria uma identificação com as Parcas ou Moiras, responsáveis pelo fio da 

vida, controladoras do tempo.450 Em outro momento, o texto evoca outra 

história, com a frase “pois não ousara desafiar a própria Minerva?”. Na mitologia 

grega, Aracne quis medir-se na arte de tecelagem com a deusa Minerva.451 

Promovido um concurso ao qual todos os deuses compareceram, Minerva bordou 

as doze divindades do Olimpo e nos quatro cantos da obra exemplos dos castigos 

destinados aos que ousam desafiá-la. Não se intimidando, Aracne representou os 

amores dos deuses pelas mortais, o que fez Minerva enfurecer-se e começar a 

espancá-la com a sua lançadeira. Desesperada, Aracne tentou enforcar-se, mas a 
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deusa, impedindo, metamorfoseou-a numa aranha, condenada pela eternidade a 

balançar-se na ponta de seu fio. 

Assim, essas duas associações mitológicas, as Parcas e a lenda de Aracne, 

talvez criassem a dúvida que o poeta propõe: “a aranha será um bicho que 

constrói sua eternidade no tempo, ou seu tempo na eternidade?” A constante 

obsessão do poeta pelo tempo e pela eternidade ficará sem uma resposta 

definitiva, como afirma, até sua morte: “ela, pertença à eternidade ou ao tempo, 

me sobreviverá”. 

Outro inseto corriqueiro, “O percevejo”,452 não oferece tão profundos 

questionamentos, mas, por seu “ferrão implacável”, o poeta o compara a uma 

bomba, concluindo: “o terrível percevejo, este micronapalm”. “Bicho vivaldino”, 

vampiro do “tempo juiz-forano”, perseguia-o até o íntimo. Inseto hematófago, 

transmissor de sérias doenças como o mal de Chagas, é considerado pelo poeta 

assaz opositor do elefante, pois seria dotado de certo “poder bélico”, contra seu 

oponente “enorme, inofensivo”.  

A memória intelectual do poeta, aquela que vai além de lembranças 

pessoais, constitui um aparato para a construção de seu texto. O percevejo que 

incomodava seu sono na infância é relembrado de um texto de André Gide, Les 

caves du Vatican. O poeta afirma que o inseto “vai e volta, sinuoso, sem que se 

consiga situá-lo”, ao passo que o francês explica: “Les punaises ont des moeurs 

particulières; elles attendent que la bougie soit soufflée, et, sitôt dans le noir, 

s'élancent. Elles ne se dirigent pas au hasard; vont droit au cou, qu'elles 

prédilectionnent” (os percevejos têm modos particulares; eles esperam que a vela 

seja apagada, e, no meio da escuridão, atacam. Eles não se movem ao acaso, vão 

diretamente ao pescoço, sua predileção. Tradução nossa).453 Por toda a sua obra, 

Mendes exerce esse ofício de colagem, como já analisado anteriormente, e, como 
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nesse caso, reconstitui o texto colado à sua maneira, dando-lhe sua particular 

versão.  

O inseto farejador de sangue humano foi utilizado na guerra do Vietnã 

pelos norte-americanos para encontrar os vietnamitas em suas trincheiras, o que 

faz o narrador afirmar que só pode ser anulado pelas chamas. Desse fogo para seu 

combate, são retiradas mais algumas lembranças de sua casa paterna. Apenas pela 

eliminação dos colchões queimados no quintal seria possível livrar a família de 

uma “esquadrilha de percevejos”. Com esse fato, o narrador, temeroso do inseto 

sugador de sangue, sentia-se “meninissimamente vingado e aliviado”, por meio 

desse “rito de purgação”.  

O menino que observa as chamas consumirem os colchões infestados é o 

adulto que visita o jardim zoológico, o espaço próprio da criança. Nos últimos 

verbetes abordados, os animais enquadrados são apresentados ao narrador em 

zoológicos, “em plena juventude”, no do Rio de Janeiro, “A preguiça”,454 e no de 

Antuérpia, “há vários anos atrás”, “A zebra”.455 A preguiça, animal assim 

denominado pelos portugueses na época da colonização “por ser tão preguiçoso e 

tardo em mover os pés e mãos, que, para subir a uma árvore, ou andar um espaço 

de vinte palmos, é mister meia hora”,456 é velho conhecido do narrador, como ele 

mesmo afirma: “muito cedo descobri, naturalmente, o bicho-preguiça”. 

Entretanto, o seu encontro no zoológico do Rio foi fundamental para que ele 

obtivesse a “revelação de sua importância”.  

Essa importância é em relação à “lição da preguiça” sobre as limitações 

do tempo e do espaço, já discutidas anteriormente neste texto, segundo o poeta, 

vividas praticamente pela preguiça. Como em outros verbetes, é feita uma 

classificação pseudocientífica, definindo-a como um “mamífero xenartro da 

família dos Bradipodídeos”. Ela teria sido encarregada divinamente para corrigir 
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a noção que o poeta tinha de infinito, mas pouco fez além de lentamente se 

movimentar no reservado espaço de sua jaula, deixando assim aberto o espaço 

para o desenvolvimento de um raciocínio sobre as limitações do tempo e do 

espaço. O poeta esclarece essas teorias com diversos argumentos fundados em 

muitos pensadores como Stendhal, Pascal, até Machado de Assis, mas limita-se 

também para evitar entrar em contradição com dócil preguiça. 

Já a zebra foi encontrada num tempo posterior. “Sendo eu homem 

maduríssimo”, assim o poeta se define na época do encontro no Jardim Zoológico 

de Antuérpia, mas “ela de aparência jovem”. Um traço característico importante, 

os pequenos olhos do animal, remete aos olhos de sua professora primária dona 

Isaura, também pequenos e “econômicos”. Defendida pelo narrador do título de 

“tapado”, ao lado dos cavalos e dos burros, teria o animal uma inteligência 

diversa. A zebra seria um animal muito moderno, segundo afirma, pois as faixas 

em preto e branco de seu corpo preanunciariam de longe a pintura concreta. Esse 

animal dócil, que teria tentado estabelecer certa comunicação com o poeta que 

nada compreendeu – “talvez a zebra falasse flamengo, sabe-se lá” – seria o 

exemplo para as listras zebrárias das “faixas horizontais de proteção aos peões”, 

com isso, o poeta se sente protegido dos automóveis – “última metamorfose da 

serpente daninha” – no confuso trânsito de Roma, ao que conclui: “E depois 

venham me dizer que a zebra é estúpida!” 

Os pequenos fatos biográficos dispersos pelos verbetes, pistas 

memorialísticas poderiam recriar a memória ou uma imagem fragmentada de um 

indivíduo, bem a exemplo do conceito de biografema de Barthes. A idéia de um 

texto autobiográfico muriliano, mesmo que considerada toda a sua obra literária, 

não seria possível nos moldes apresentadas por Philippe Lejeune em O pacto 

autobiográfico.457 Para Lejeune, esse texto contém algumas características 

peculiares, e “a autobiografia é o gênero literário que, por seu próprio conteúdo, 
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melhor marca a confusão entre autor e pessoa”.458 Essa caracterização, 

entretanto, não é suficiente para definir os verbetes de Poliedro.  

Assim, esse gênero biográfico carece de uma retrospectiva, e o seu 

assunto deveria ser principalmente a vida individual do seu personagem – 

personagem que se confunde com o narrador e com a figura do autor. Essa 

retrospectiva procuraria basear-se na totalidade das experiências de um 

indivíduo, sabidamente uma missão impossível, mas ao menos uma cobertura de 

fatos imprescindíveis em determinado período cronológico de sua vida. A idade do 

serrote se aproximaria desse conceito por delimitar os fatos da infância de Mendes; 

mesmo assim, a biografia do seu narrador é repleta de lacunas comumente 

preenchidas em textos de caráter histórico-biográficos.  

Outra questão proposta por Lejeune, que não é completamente satisfeita 

por Poliedro, seria o pacto autobiográfico. Esse pacto estabelecido entre o autor e 

o seu leitor seria a confirmação de uma intenção biográfica, no qual o narrador se 

comprometeria a repassar para o seu leitor informações de sua vida. A partir do 

nome próprio é que se estabeleceria essa relação, como afirma Lejeune:  

É nesse nome que se resume toda a existência do que chamamos 
de autor: única marca no texto de uma realidade extratextual 
indubitável, remetendo a uma pessoa real, que solicita, dessa 
forma, que lhe seja, em última instância, atribuída a 
responsabilidade da enunciação de todo o texto escrito.  

Entretanto, essa outra condição é também apenas cumprida em partes 

por Mendes. Não há afirmação de que aquilo que será exposto em Poliedro, ou 

mesmo em A idade do serrote, será a biografia do poeta, mesmo com o uso contínuo 

da primeira pessoa narrativa, ou como no poema “Murilo menino”, de Poesia 

liberdade, e nas diversas pistas que poderiam confirmar sua localização geográfica 

e de elementos familiares comprováveis, como os nomes de amigos da família, o 

engenheiro Póvoa ou de sua professora primária dona Isaura, respectivamente nos 

verbetes “A baleia” e “A zebra”.  
                                                 
458 LEJEUNE, 2008, p. 33. 
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O tratamento dado aos traços biográficos em Poliedro, baseado no 

conceito de biografema de Barthes, seria uma melhor compreensão do elemento 

autobiográfico e sua função na obra. Poder-se-ia depreender de Poliedro uma 

minibiografia de certo indivíduo passível de ser identificado com o poeta Murilo 

Mendes, sobre fatos esparsos de sua infância como alguma viagem feita pelo 

interior de Minas com sua família, conforme “O boi”, ou aprazíveis momentos em 

um jardim-labirinto em companhia de suas primas, em “O pavão”, ou a 

lembrança de pobres lambaris do rio Paraibuna, de “O peixe”.  

Diante disso, salienta-se a afirmativa de Leyla Perrone-Moisés de o 

biografema “teria por objeto pormenores isolados, que comporiam uma biografia 

descontínua”,459 e este seria o que o poeta compõe por meio de lembranças 

insignificantes, de momentos cronologicamente desconexos. Cria-se, dessa forma, 

um texto descontinuado, repleto de lacunas as quais não se interessa em 

preencher, mas fornecer ao seu leitor momentos de pequenos prazeres, tal qual 

queria Barthes: uma vida reduzida a alguns pormenores, a alguns gostos, a 

algumas inflexões, que comporiam um corpo futuro, prometido à mesma 

dispersão.460 Assim, Mendes se empenharia em oferecer ao seu leitor vestígios de 

um corpo futuro, personagem de si mesmo.   

Os animais, quando passados pela “máquina de escrever”, são finamente 

subjugados e colocados a serviço de um rememorar. As memórias da infância, 

boas ou más, não são mais do que associações nascidas do exercício de criação dos 

verbetes, isto é, o microcosmo de todo um intelecto, memórias, conhecimento e 

cultura acumulados, como a apresentação de cada lado de uma vida poliédrica em 

um verbete, de forma a recriar-se textualmente esse personagem de si. O corpo 

futuro visualizado nos verbetes do “Setor microzoo” é um holograma, uma 

imagem verossímil desse personagem que se apropria de todo um arcabouço 

intelecto-sentimental para se materializar. 

                                                 
459 PERRONE-MOISÉS, 1983, p. 15. 
460 BARTHES, 2005, p. xvii. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No estudo intitulado “La belle e(s)t La bête: aspects du bestiaire féminin 

au moyen âge”461 (“A bela e(é) a besta: aspectos do bestiário feminino na idade 

média”), o medievalista Bruno Roy, numa explanação sobre os primeiros 

bestiários com a temática do amor, afirma, como já foi mencionado, que os 

bestiários não observam apenas os animais, mas os tomam como pontos de 

partida. Este trabalho foi desenvolvido sobre essa afirmativa de Roy: a partir dos 

animais, pretendeu-se apresentar uma obra e uma biografia, sendo essa última o 

retrato fragmentado de um outro eu, não o Murilo Mendes civilmente falando, 

mas uma espécie de personagem de si mesmo, parcialmente descrito em seus 

biografemas nos verbetes de Poliedro e nos diversos poemas e fragmentos em 

prosa. 

A abordagem feita por Roy, sobre os animais reais ou imaginários aos 

quais são feitas comparações com os aspectos femininos, torna-se “uma revelação 

da percepção que se tem daqueles que fabricaram os bestiários, os homens”.462 

Para qualquer característica feminina, havia, segundo Roy, algum tipo de 

comparação com um animal, e, quando lhes faltavam o bicho real, criavam os 

imaginários. De forma semelhante, para Mendes não se torna diferente: os animais 

seriam exemplos de características, físicas ou psicológicas, auxílios para 

associações com pensamentos e todo tipo de teorização, isto é, na obra do poeta 

brasileiro, surge, subitamente, uma revelação da percepção do mundo, da arte e 

de si próprio. 

Outra noção importante que se tomou emprestado do texto muriliano, 

para a análise de sua obra e de todos os bestiários aqui estudados, é retirada de 

uma frase que se repete reiteradamente em Poliedro: “Embora admirando-os, 

                                                 
461 ROY, Bruno. La belle e(s)t la bête: aspects du bestiaire féminin au moyen age. Études françaises, 

Montreal, v. 10, n. 3, p. 309-317, 1974. 
462 ROY, 1974, p. 320. 



ANIMAIS BIOGRÁFICOS: 
um estudo de Poliedro, de Murilo Mendes 

Filipe Amaral Rocha de Menezes 

142 

nunca me senti muito à vontade com os bichos; mesmo algumas plantas ou certos 

frutos, por exemplo a begônia e o maracujá causavam-me receio. Desde o começo 

a natureza pareceu-me hostil”.463 Com essa confissão, pareceu possível depreender 

toda uma noção de mundo e de si por meio dos animais, partindo-se de um escritor 

que teria todo esse receio com a natureza hostilizada, a não ser pelo fato de ter 

reificado os animais, como a lagosta do “Setor microzoo”: “finalmente abatida, 

bloqueada, passada à máquina, e máquina de escrever”.464 

Os animais surgem, então, na obra de Mendes, como objetos, semelhantes 

ao peão que o Jogador de Diabolô465 embala de um lado para outro, em acrobacias 

textuais, usando-se como bem entende para criar seus cenários e repassar uma 

série de ideias, conceitos, memórias. Os autores dos textos bestiários estudados no 

primeiro capítulo desta dissertação também se utilizam de seus animais-objetos 

para os mais diversos fins. Nas produções literárias contemporâneas que relêem os 

bestiários, como é o caso de Mendes, os autores, tributários de uma herança 

européia, escrevem seus livros, não conforme a prosa pseudocientífica ou 

moralizante do Physiologus, mas por meio de usos simbólicos, metafóricos, ou 

somente como uma retomada lúdica do gênero. 

Dessa forma, o estudo desses bestiários contribuiu para um mapeamento 

de seu estilo e estruturação. Para o alcance mais aprofundado da obra de Murilo 

Mendes, especificamente de Poliedro, foi necessário verificar como os escritores 

que releem os bestiários metaforicamente “passam à máquina” seus bichos e 

como, a partir disso, dessa textualização, constroem seus textos. Essa releitura 

pode ser dividida em dois grupos conforme as estruturas e os conteúdos e pela 

presença dos animais. Assim, existe uma literatura bestiária, na qual estão 

contidos os livros compostos por verbetes, sobre animais reais ou imaginários, e os 

bestiários, propriamente ditos, de origem na Idade Média; há, igualmente, uma 

                                                 
463 MENDES, 1972, p. 7. 
464 MENDES, 1972, p. 35. 
465 Em referência ao autor. “O jogador de diabolô” é o nome de uma das divisões do primeiro livro de 

Murilo Mendes, Poemas. 
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literatura zoológica, na qual estão contidos os livros que tratam de animais, mas 

de forma diferente do formato bestiário, retratando-os nesse espaço de 

confinamento e de coleção que é o zoológico: eles são ainda mais transformados 

em objetos, pois ficam atrás de grades, sob o olhar atento ou distraído de 

passantes ou visitantes. 

Essa divisão foi planejada em dois grupos para facilitar as comparações e 

as associações com suas fontes e obras fundadoras. No primeiro grupo, focou-se a 

estrutura dos bestiários medievais como base para as aproximações, levando-se 

em conta o fundo comum: os animais como meros instrumentos para uma 

determinada intenção do seu autor. Assim, poderiam ser científicos, moral-

religiosos, românticos. No segundo grupo, com maior interesse nos animais em si, 

mesmo sendo eles peças de uma exposição, buscaram-se os conceitos da instituição 

zoológica, o zoológico em si, para comparar a estrutura dessas entidades com a dos 

livros, coleções de animais presos em jaulas de papel e tinta. 

O texto abrangente de Poliedro, que se vale desses dois modelos, o bestiário 

e o zoológico, pôde, assim, ser estudado em sua estrutura: com verbetes-jaulas nos 

quais se introduzem microcosmos compostos por aforismos e pensamentos, além 

das memórias fragmentadas. É no espaço da criança, no zoológico, que Mendes 

relembra as ingênuas anedotas de uma infância.  

No capítulo dois, um estudo panorâmico de sua obra, com ênfase nos 

muitos animais ali existentes, proporcionou uma visão mais geral da obra de 

Murilo Mendes. Em dois percursos, um poético, que trata dos livros de poesia e 

outro, nomeado “Prosa-poesia”, que trata dos livros num formato próximo da 

poesia, mas com forte traçado de prosa, o destaque de cada um dos animais já 

antecipa sua ligação com traços memoralísticos. Mesmo nos poemas em que esses 

seres, reais ou imaginários, são retratados com traços surrealistas, já passam a um 

estado de objeto, como os cavalos de crinas azuis, que buscam a cabeça do delfim 

em escadarias, num verdadeiro poema-pintura, extremamente visual. 

Os animais e seres imaginários descritos nos textos em poesia de Mendes 

cumprem a tarefa de criar uma atmosfera insólita. Alguns deles estão ali dispostos 
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apenas para criar um pano de fundo, mas em conjunto exercem esse ofício dos 

sonhos – são imagens que vão muito além da tipificação de um animal real. Por 

um lado, aproximam-se dos bestiários por terem um comportamento 

extraordinário, como o pássaro do poema “Começo de biografia”, que traz o 

alimento da poesia e da música, metamorfoseado em homem vive no meio deles e 

traz consigo “a semente de Deus... e a visão do dilúvio” – esse pássaro trabalha 

para a obsessão do poeta com a eternidade e com o divinal, assim como os demais 

animais que surgem em outros poemas. 

Os animais dos textos em prosa, como pôde ser demonstrado nesta 

dissertação, cumprem, em alguns casos, tarefas semelhantes, como os que 

compõem as descrições dos campos de visão do poeta-viagem pelos livros que 

relatam as viagens de Mendes, como o burro, “animal importantíssimo”, nos 

arredores de Atenas, em Carta geográfica, ou “cavalos, cabras e galinhas”, que 

tomam o terreno livre a toda parte na cidade de Santillana del Mar, em Espaço 

espanhol, ou as sardinhas insurgentes de dentro de suas latas, nas lembranças de 

Setúbal, em Janelas verdes. Já em A idade do serrote, eles estão à disposição das 

lembranças de infância, como o leão Marrusko, que nenhum perigo oferecia, que 

“antigamente era o leão”, ou a lagartixa, que entretém o menino fazendo-o deixar 

de lado a animada “batalha de confetes na rua Halfeld”. 

Assim, com essa apresentação panorâmica dos animais na obra de Mendes, 

procurou-se demonstrar como cada um deles é utilizado para uma função 

específica, o que permitiu a análise mais embasada de Poliedro. Nessa obra, as 

figurações dos animais sevem a todos os motivos já elencados. As memórias, não 

como numa biografia tradicional, mas apenas poucos de seus traços são 

encontrados na maioria dos verbetes que se referem aos animais, o que torna 

necessário abandonar o conceito de autobiografia de Lejeune, que demandaria um 

contrato de leitura mais específico, no qual o escritor se colocaria como narrador-

personagem de sua própria vida, para adotar as idéias de Barthes sobre 

biografema. 
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A partir daí, os traços de memória, como flashes de experiências 

corriqueiras, como a expressão alarmada do engenheiro Póvoa ao perceber a 

obsessão do filho do amigo, pai do narrador, com um arpão para aferrar a baleia 

melvilleana, ou as labaredas que comem os colchões infestados de percevejos no 

quintal da casa paterna, ou ainda o canto distante de um galo desconhecido, vão 

surgir, vez por outra, nos textos de Murilo Mendes em concomitância com a 

narrativa em que animais são citados, referenciados ou aludidos, isto é, ao se 

enfocar determinado animal, o poeta rememora uma experiência simples e comum 

de caráter autobiográfico. É nesse processo, respondendo ao estímulo causado pelo 

enfoque a algum animal, que a escrita de Poliedro parece compor um mosaico 

biográfico. Nesse espaço lúdico, na maioria das vezes, da infância, o poeta se 

reinventa. No traço indelével dos animais em sua memória, o poeta se reinventa 

biograficamente na escrita. 
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Ago. 1972. p. 83). 
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