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Aos ancestrais, gurus e amigos espirituais que prevalecem sobretudo.
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A morte sim era o intensissimo claréo, o deflagrar de estrela. Um sol
entrando na vista, ao ponto de tudo ser visivel s6 por sombra. Dito e
redito: a sombracao, o acontecer do ja havido futuro.

— A gente ndo vai para 0 céu. E 0 oposto: 0 céu é que nos entra,
pulmdes adentro. A pessoa morre é engasgada em nuvem.

(Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra)
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Resumo

Os temas da ancestralidade e do saber sagrado se fazem largamente presentes na producéo
literaria africana atual. Articuladores da memdria e da performance cultural, reportam a
cosmovisdo no que ela tem de invisivel-intraduzivel. Mia Couto, um dos escritores
mocgambicanos mais conhecidos e premiados da atualidade, percorre em sua literatura um
trajeto sobre o saber tradicional e seus desdobramentos na sociedade contemporanea. Em seus
textos, dentre os diversos pontos relacionados ao universo sagrado, destacam-se
principalmente a morte, a espiritualidade e suas formas de manifestacdo sendo, em grande
parte de seus livros, temas centrais. Tangenciadoras dos fenémenos sobrenaturais, elas
carregam em si conhecimentos antigos e complexos que se permeiam através do tempo
atualizando-se sempre. A discussdo sobre os modos como diferentes expressfes da
ancestralidade sdo recuperados por Mia Couto em sua escrita € um dos trabalhos realizados
nesta dissertacdo. Nesse caminho, os estudos de Mircea Eliade acerca do sagrado e do profano
sdo referenciais tedricos centrais. Esta dissertacdo, ademais, se interessa especialmente pelos
aspectos sobrenaturais que envolvem a morte: a relagdo entre mortos e vivos, o0s ritos de
passagem, as formas de intercessdo dos ndo-viventes com o0s viventes, enfim, as
manifestacOes transcendentes do sagrado. Para este recorte, as pesquisas de diversos
etndlogos sobre a cultura africana e sobre outras culturas do mundo foram essenciais. Esses
elementos, por sua vez, serdo analisados especificamente nas narrativas A varanda de
frangipani e Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, de Mia Couto, por serem,
nestas obras, presentificados valiosos aspectos do simbolismo tradicional africano.
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Abstract

The themes of ancestry and sacred knowledge are made widely present in African literature
today. Articulators of memory and cultural performance, relate to the worldview in what it has
of invisible-untranslatable. Mia Couto, one of the best known and awarded Mozambican
writers of today, runs through its literature, a course on traditional knowledge and its
consequences in contemporary society. In his writings, among the various points related to the
sacred universe, stand out especially death, spirituality and its forms of manifestation wich
are, in most of his books, central themes. Tangential of supernatural phenomena, they carry
within them ancient and complex knowledge that permeate through time, always renewed.
The discussion about how the different ways in terms of ancestry are recovered by Mia Couto
in his writing is one task of this dissertation. In this way, studies of Mircea Eliade about the
sacred and the profane are central theoretical references. This work, moreover, is particularly
interested in the supernatural aspects surrounding death: the relationship between dead and
alive, rites of passage, the forms of intercession from non-living with the living, in short, the
manifestations of the sacred transcendent. For this crop, the research of several
anthropologists on African culture and other cultures of the world were essential. These
elements, in turn, will be analyzed specifically in the narratives A varanda de frangipani and
Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, for Mia Couto, in these works, made
present valuable aspects of traditional African symbolism.
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1. De um lado e outro das palavras

A espiritualidade comporta uma série de preceitos que guiam a forma de ser e estar no mundo
da tradicdo africana e desdobra-se na temporalidade buscando formas de permear e
prevalecer, atualizando-se sempre, mesmo com as tantas influéncias do tempo presente, por
vezes contrarias a esta espiritualidade. Um mundo no qual a relagio com o sagrado é
permanente conforma uma realidade desdobravel, na qual os parametros modernos muitas
vezes ndo alcangcam compreensdo. A heranca racional moderna é tantas vezes ignorada que
apenas um deslocamento de perspectiva € capaz de vislumbrar as possibilidades de
conformagdo desse locus. Mia Couto, em sua literatura, nos fala desses intensos embates entre
a cultura mitica tradicional e a moderna. Esse autor, atualmente um dos mais conhecidos
escritores africanos no estrangeiro, € amplamente premiado principalmente por sua producao
narrativa de contos, cronicas e romances. Falando de uma Africa atual, e especificamente de
Mogambique, com suas amplas teias de influéncias, Mia Couto traz um olhar voltado aos
valores sobrenaturais das formas ancestrais, revelando possibilidades e impossibilidades de
didlogo da tradicdo com a modernidade e com as formas compositas advindas da
globalizagdo. Desse dialogo conflituoso nos fala, no romance Vinte e Zinco do autor, o
personagem portugués:

A Lourengo Castro irritava era esse sim e ndo dos assuntos em Africa. Esse poder
ser e ndo ser, essa liquida fronteira que separa o possivel do impossivel. Como se a
verdade, nos tropicos, se tornasse em coisa fluida, escorregadica. O que agastava ao
portugués era o ser enganado sem nunca lhe chegarem a mentir.*

A liquida fronteira que separa o possivel do impossivel, de que nos fala Lourenco Castro,
possibilitando verdades téo fluidas que ndo deixam de ser mentira, marca uma hipertrofia do
real, caracteristica da visdo mistica do mundo tradicional. Assim, no projeto literario de Mia
Couto, a voz da ancestralidade se sobressai e é repovoada pela fic¢do. Essa voz que revela um
territério mitico, profundo e enraizado, com motivos antigos e longamente repetidos por

pOVOS e eras, provoca, quase sempre, estranhamento a modernidade.

As estudiosas de Literatura Africana, Maria Nazareh Fonseca e Maria Zilda Ferreira Cury, em
seu livro Mia Couto: espacos ficcionais, localizam a conformacdo do mito ancestral em

relacdo a sociedade atual na obra do escritor mogambicano:

A remissao a origem que acompanha a narrativa sagrada do mito, exercendo funcao
exemplar e reguladora nas sociedades arcaicas, funcdo de harmonizar tempos

1 COUTO. Vinte e Zinco, p. 128.
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diferentes — o imemorial e o presente — vé-se na obra de Mia Couto, atualizada. 1sso
se da sem a ilusdo de uma volta a pureza das origens, pureza sempre presente nas
estratégias de fabricacdo do projeto nacional. Subverte-se, de certa forma, o mito,
mas simultaneamente ele é valorizado, na possibilidade de a ele se agregarem novos
sentidos. Desse entre-lugar contradit6rio é agenciada a ideia de nacdo nos romances,
desacreditando-a, reitere-se, como projeto harmonizador.’

Ao reportar-se a narrativa sagrada do mito, Mia Couto retoma, conforme as autoras
pontuaram, a concepcdo de sociedades arcaicas e a diferenciacéo essencial entre o sagrado e 0
profano, tema central do trabalho do estudioso das religides Mircea Eliade. Este destaca-se
como um grande nome na Ciéncia das Religides, ocupando-se em seus livros de analisar os
elementos comuns das diversas religides, buscando decifrar-lhes as leis da evolucédo e,

sobretudo, precisar a origem e a forma primeira da evolucéo.

No célebre livro O sagrado e o profano, Mircea Eliade discorre sobre a oposi¢do entre estas
duas formas de ser no mundo e revela a ligacdo essencial dessas concepgdes com a realidade,
0 cosmo, a vida e a morte. O autor nos revela que a existéncia completamente profana é uma
descoberta recente na historia do espirito humano, o cosmos dessacralizado caracteriza a
experiéncia do homem né&o-religioso das sociedades modernas. Este, por sua vez, torna-se
cada vez mais atrelado a matéria e distante do sobrenatural, 0 que gera, segundo o autor, uma
dificuldade de reencontrar suas dimensdes existenciais e o distancia largamente da perspectiva
do homem religioso das sociedades arcaicas. Denominarei, neste trabalho, assim como Eliade,
as sociedades antigas, tradicionais, por sociedades arcaicas justamente devido a
complexidade de suas formas de existéncia e evitarei, assim, 0 uso da expressdo sociedades

primitivas da qual pode-se subentender um sentido inferiorizante.

O estudo comparativo das religides mostra que o modo de ser no mundo do homo-religiosos
das sociedades arcaicas, seja qual for o contexto que se encontre e considerando as inimeras
formas historico-religiosas, considera sempre a existéncia de uma realidade absoluta, o
sagrado, que transcende este mundo, mas que manifesta-se nele e, por este fato, o santifica e
o0 torna real. A vida, portanto, tem uma origem sagrada e a existéncia religiosa atualiza as
potencialidades do sagrado na realidade. A histéria das obras divinas e semidivinas esta
conservada nos mitos. Assim, para 0os homens das sociedades arcaicas, 0 mito de origem ¢
fundamental para estabelecer seu modo de ser no mundo que deve ter como referencial o
tempo exemplar da criacdo. Reatualizando a historia sagrada, imitando o comportamento

divino, o homem instala-se e mantém-se junto dos deuses, quer dizer, no real e no

2 FONSECA. Espacos ficcionais, p. 83.
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significativo. Essa repeticdo fiel dos modelos divinos tem um resultado duplo: por um lado,
imitando os deuses, 0 homem se mantém no sagrado e, por consequéncia, na realidade; por
outro lado, gracas a reatualizacdo ininterrupta dos gestos divinos exemplares, 0 mundo é
santificado. O homem religioso, portanto, sé pode viver num mundo sagrado porque, para ele,

somente tal mundo participa do ser, existe realmente.

Embora os trabalhos de Mircea Eliade tenham sido bastante criticados por posteriores estudos
antropologicos por tracarem uma oposicao radical entre o sagrado e o profano, criando um
comparativismo dicotdmico entre essas instancias e por ndo problematizar questdes tidas
como importantes tais quais: como ou por que se origina a ideia de sagrado?; ou por adotar a
perspectiva e a linguagem do homem que cré e, dessa forma, ndo estabelecer uma postura
imparcial exigida pelas ciéncias humanas; suas teorias interessam a esta pesquisa
principalmente pelo rigor e erudicdo com que elementos do sagrado sdo por ele trabalhados.
Além disso, deve-se marcar a importancia do estatuto ontolégico que este teorico realiza na
releitura de fatos e objetos da realidade circundante, o que promove um encontro fecundo

entre 0s seus pressupostos e a literatura de Mia Couto.

A sociedade tradicional africana, que nos apresenta Mia Couto em sua obra literaria, encontra-
se, em diversos pontos, em consonancia com a perspectiva arcaica e seus mitos originais.
Encontramos em sua producdo, um convite a deslocar o olhar para as formas sagradas de
vivenciar o mundo africano, conforme nos apresenta Marianinho, personagem do livro Um rio
chamado tempo, uma casa chamado terra: “Nenhuma pessoa ¢ s6 uma vida. Nenhum lugar é

apenas um lugar. Aqui tudo sdo moradias de espiritos, revelagdes de ocultos seres.” (p. 201.)

As inimeras formas de manifestacdo do sagrado provocam, por sua vez, um certo mal estar
no mundo moderno, de acordo com Mircea Eliade: “O comportamento religioso [do homo
religiosos] parece-nos, hoje, excéntrico, sendo francamente aberrante; é em todo o caso muito
dificil de compreender um universo mental alheio, sendo situando-se dentro dele, no seu
centro proprio, a fim de acendermos, a partir dai, a todos os valores que tal universo

comanda.”

E desse mundo transcendente, desse universo mitico que nos fala o autor mogambicano ao

* ELIADE. O sagrado e o profano, p. 173.
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trazer para sua obra o sagrado e o ancestral. Ao tratar desses valores tendo como cenario uma
Africa atual, ele retoma e reinventa as referéncias tradicionais, mostrando seus fluxos e
influxos. Ou, conforme explicitou Fonseca e Cury, ao ser subvertido, o mito €
simultaneamente valorizado e atualizado, pois agrega-se a ele novos sentidos. Segundo as

autoras:

A literatura de Mia Couto, a0 mesmo tempo que bebe nos costumes mais
tradicionais, ndo os assume criticamente. Ha simultaneamente uma retomada da
tradigdo, até com reveréncia, e sua proposital rasura, como nos processos periédicos.
Os pactos de leitura desalojam o leitor dos lugares consagrados, levando-o a refletir
sobre a situacdo composita do modo como a cultura se apresenta, atravessada por
afirmacdes e negacdes.’

Assim, Mia Couto ndo assume, conforme os estudos essencialistas desejam demonstrar, um
discurso nostalgico e lamentoso da impossibilidade da volta efetiva as origens, a uma Africa
arcaica no sentido estrito do termo, mas tematiza os discursos simbolicos, miticos, carregados
da exemplaridade propria da tradicdo em relacdo as suas conformacdes e possibilidades de
sobrevivéncia ou sucumbimento a realidade moderna. Aos estudos e as produces literarias
puristas que desconsideram a atualidade, o autor se contrapde veementemente, o que foi

apresentado em entrevista concedida a Universidade Federal de Minas Gerais:

Defensores da pureza africana multiplicam esforcos para encontrar essa esséncia.
Alguns vdo garimpando no passado. Outros tentam localizar o autenticamente
africano na tradicéo rural. Como se a modernidade que o africanos estdo inventando
nas zonas urbanas ndo fosse ela propria igualmente africana. Essa visdo restrita
restritiva do que é genuino é, possivelmente, uma das principais causas para explicar
a desconfianca com que é olhada a literatura produzida na Africa. A literatura esta
do lado da modernidade. E ndés perdemos “identidade” se atravessamos a fronteira
do tragicional: é isso que dizem os preconceitos dos cagadores da virgindade étnica e
racial.

Mia Couto mostra-se, portanto, atento as alteracdes de sua cultura e as distancias que separam
a cultura urbana, afeita ao dinamismo das novas tecnologias, da rural, em que as raizes e 0s
devires ancestrais comportam a forca da tradicdo. E comum, assim, em seus romances, como
em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra e A varanda do frangipani, haver uma
diferenciacdo até mesmo espacial dos territorios urbano e rural. Nas narrativas acima, por
exemplo, essa diferenciacdo se da através dos espacos da cidade e da ilha, na primeira obra, e
da cidade e da fortaleza, na segunda. Marianinho, do primeiro romance, diz dessa dicotomia:
“Nenhum pais ¢ tdo pequeno como o0 nosso. Nele so existem dois lugares: a cidade e a Ilha. A
separa-los, apenas um rio. Aquelas aguas, porém, afastam mais que a sua propria distancia.

Entre um e outro lado reside o infinito. Sdo duas nagdes, mais longinquas que planetas.

* FONSECA. Espacos ficcionais, p. 76.
®> COUTO apud FONSECA. Espagos ficcionais, p. 60.
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Somos um povo, sim, mas de duas gentes, duas almas.” (p. 18.)

Em seus textos a modernidade € muitas vezes apresentada de uma maneira critica e em tensédo
com a tradi¢do. Ha denlncias a aspectos criticos atuais de Mogambigque como as secas, a
disparidade social, o consumismo, a corrupcao, os conflitos entre espacos urbanos e rurais, 0
aniquilamento das linguas nativas, a perda da oralidade, a desvalorizagdo dos mais velhos, a
pressdo das multinacionais, os conflitos tribais e partidarios. A perda da referéncia tradicional
da figura do ancido na modernidade e a degradacdo de valores marcada pelo p6s-guerra séo
temas centrais no livro A varanda do frangipani, e o personagem Salufo Tuco se empenha em

denunciar essa nova configuracéo africana:

Salufo explicava-se assim: em todo o mundo, os familiares trazem lembrancas para
reconfortar os que estdo nos asilos. Na nossa terra era o contrdrio. Os parentes
visitavam os velhos para lhes roubarem produtos. A ganancia das familias se
juntavam soldados e novos dirigentes. Todos vinham tirar-lhes comida, sab&o, roupa.
Havia organizages internacionais que davam dinheiro e apoio a assisténcia social.
Mas esse dinheiro nunca chagava aos velhos. Todos se haviam convertido em
cabritos. E como diz o ditado — cabrito come onde estid amarrado. (p. 107-108)

Esse ponto de tensdo do qual se constroi o discurso de Mia Couto instala a imagem da
diversidade na qual se confrontam e dialogam registros, concepg¢des e sistemas simbolicos
diferenciados e diversos. A isso, Leda Maria Martins, em seu livro Afrografias da memodria,

denomina encruzilhada:

¢ o lugar radial de centramento e descentramento, intersecoes e desvios, textos e
traducdes, confluéncias e alterag@es, influéncias e divergéncias, fusdes e rupturas,
multiplicidade e convergéncia, unidade e pluralidade, origem e disseminacéo.
Operadora de linguagens e de discursos, a encruzilhada, como lugar terceiro, é
geratriz de producéo signica diversificada e, portanto, de sentidos.®

A literatura que emerge desse ponto de encruzilhada é balizada, portanto, pela
heterogeneidade da heranca cultural. E desse ponto que Mia Couto declara a condicio

mestica, hibrida de seu projeto literario:

Sou um escritor africano de raga branca. Este seria o primeiro traco de uma
apresentagdo de mim mesmo. Escolho estas condi¢cBes — a de africano e a de
descendente de europeus — para definir logo a partida a condigdo de potencial de
conflito de culturas que transporto. Que vai se “resolvendo” por mesticagens
sucessivas, assimilagdes, trocas permanentes. Como outros brancos nascidos e
criados em Africa, sou um ser de fronteira. [...] Para melhor sublinhar minha
condigdo periférica, eu deveria acrescentar: sou um escritor africano, branco, de
lingua portuguesa. Porque o idioma estabelece meu territorio preferencial de
mesticagem, o lugar de reinvencdo de mim. Necessito inscrever na lingua do meu
lado portugués a marca de minha individualidade africana. Necessito tecer um tecido

® MARTINS. Afrografias da memoria, p. 28.
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africano, mas s6 o sei fazer usando panos e linhas europeias.’

Ciente de que o descompasso temporal pode desacelerar a transmissdo e conservagdo de
valores transmitidos pela forga da palavra viva ou mesmo consumir as tradi¢cdes da cultura
dos antepassados, a escrita literaria de Mia Couto passa a assumir fungbes complexas de
“lugares de memoria”. Em seu projeto literario, nota-se, entdo, um desejo de recriar, no

ambito da literatura, ambientes de memdria proprios da cultura ancestral.

Nessa linha, diversos personagens de sua obra assumem o estranhamento diante do moderno e
a defesa pela tradicéo e, na maioria das vezes, isso se da na figura do mais velho, como é o
caso de avo Carolina da cronica “Sangue da avo, manchando a alcatifa”, do livro Cronicando,
conforme salienta a pesquisadora de literatura africana Carmen Ldcia Tindd Ribeiro Secco no
seu artigo “Mia Couto ¢ a incuravel doenca de sonhar”.® Avé Carolina, exilada de seus
costumes, sente-se estrangeira em seu pais e na casa dos proprios filhos, desejando regressar a
sua aldeia. Nao entende a riqueza dos filhos, em meio a miseria e a guerra, e, revoltada, joga a
bengala na televis&o, estilnacando-a. A voz enunciadora da personagem, por meio do discurso
indireto livre, externaliza criticas ao contexto mogambicano do pds-independéncia, e o0 gesto
de estilhagcamento da televisdo metaforiza a resisténcia e a rebeldia manifesta na luta pela
preservacdo das raizes africanas ameacadas de desaparecimento. A velha, apds o episadio,
regressa para a aldeia. Mas aquilo ndo poderia ser o desfecho do processo. Restou, na casa
dos filhos, na alcatifa que ficava diante do aparelho, uma nddoa de sangue que nunca mais
saiu, o que lhes fez chamar o feiticeiro: “O homem consultou o lugar, recolheu sombras.
Enfim, pronunciou. Disse que aquele sangue ndo terminava, crescia com 0s tempos,
transitando de gota para o rio, de rio para o0 oceano. Aquela mancha nao podia, afinal, resultar

de pessoa unica. Era sangue da terra, soberano e irrevogavel como a propria vida.”®

Sobre esse papel agenciador ou recriador da memoria na literatura nos fala Maria Nazareth
Soares Fonseca, no artigo “Percurso da memoria em textos de literaturas africanas de lingua
portuguesa”: “Ao expor em seu processo de criagdo as possibilidades de recriar
‘ilusoriamente’ os ambientes de memoria, a literatura que se faz atenta aos vestigios e

manifestacOes de culturas orais assume 0 gesto que legitima os ‘lugares de memoria’, mas

' COUTO apud SECCO. Africa & Brasil, p. 264.
® SECCO. Africa e Brasil. p. 261-283.
¥ COUTO. Cronicando, p. 32.
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pode, também, povoa-los com os afetos que a leitura agencia.”'® Também José Craveirinha,
poeta mogambicano renomado, confirma o que aponta a ensaista a propésito da escrita de Mia
Couto: “O escritor funde sua dicgao lirica, que busca recuperar a ternura perdida em meio aos

sofrimentos provocados pela guerra, com olhar critico sobre a realidade do pais.”11

Secco conta da preocupacdo enunciada pelo autor — em palestra proferida na Faculdade de
Letras da UFRJ, em 11/09/1997 — com os rumos tomados pela memdria em seu pais. Nesta
palestra, Mia Couto analisa a condicdo atual de seu pais e o0 considera uma nacao sem
memoria, sem passado, onde quase ndo mais se fala das guerras. Ele fala de um pais em
transformacdo e em reconstrucdo, voltado apenas para 0s investimentos modernos, para o
futuro (palavra que ndo existe em diversas linguas das etnias mocgambicanas), e
completamente distanciado da perspectiva tradicional, da qual o porvir se afigura como um
territdrio sagrado, proibido de ser visitado. O autor denunciou como perigosa essa atitude
silenciosa do povo e alertou para o fato de as feridas ndo cicatrizadas e os fantasmas da

historia poderem ressurgir inesperadamente.

Mia Couto, porém, salienta que ha formas de resisténcia a esse aniquilamento da Historia e
acredita na Literatura como uma delas. Para ele, fazendo dialogarem o real, o imaginario e o
ficticio, institui-se um espago simbdlico capaz de possibilitar a catarse desses momentos
problematicos do passado. Carmen Ldcia localiza as maneiras da dendncia politica nos textos
do escritor: “Embora os textos de Mia Couto denunciem duramente a realidade de
Mogambique, com lGcida visdo politica, fundam também uma nova cartografia que ultrapassa
os limites geogréficos do pais dilacerado, e tracam, pelo viés dos sonhos e da recriagao verbal,

0 mapa de uma nagdo reimaginada a procura de sua propria identidade.”"?

A literatura africana passou por uma mudanca no periodo da descolonizacdo ao pés-colonial.
Nesse trajeto, houve a necessidade da criacdo de outros métodos de abordagem e dialogo com
o mundo global, numa logica de “abrir novos espagos”. Isso nos apresenta a estudiosa
africana Inocéncia Mata, em seu artigo “A condicao pos-colonial das literaturas africanas de
lingua portuguesa’:

Os significantes desses novos espacos apontam para trés diregdes: primeiro, para
novas conceitualizagdes socioculturais: assim, a ideologia negritudinista segue-se a

' FONSECA. Literaturas africanas de lingua portuguesa, p. 88.
1 CRAVEIRINHA apud SECCO. Africa & Brasil, p. 269.
2 SECCO. Africa & Brasil, p. 273.
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concepgdo de uma cultura hibrida africana como corolaria do processo colonial e,
portanto, como resultado inevitavel do reencontro colonial e do agenciamento pés-
colonial; em segundo lugar, apontam para um equilibrio entre o tradicionalismo e a
adaptacdo da tradicdo as experiéncias de um mundo cujos mecanismos de regulacdo
ultrapassam os limites dos sujeitos dessa tradicdo.*®

A autora segue argumentando que, desta segunda demanda do poés-colonial (a adaptacdo das
tradicdes diante do novo mundo), surgiu a necessidade da reescrita e a repaginacdo da
identidade cultural, seguindo estratégias ndo de ruptura, mas de remitologizacdo. Em Mia
Couto, especificamente, nota-se um processo duplo de abordagem da tradicdo: um guiado
pela ficcionalizacdo; outro por uma representacdo mais estrita da referéncia tradicional; o que

sera visto mais adiante, nesta dissertacao.

Nesse trabalho de reconstrucdo de uma identidade sufocada pela colonizagdo, sé&o
reorganizadas formas de identificacdo do homem com suas referéncias primordiais: a terra e
0s ensinamentos dos ancestrais. E em sociedades que comportam a referéncia mitica, a
abertura ao mundo transcendental é essencialmente veiculada pelos rituais. Nas praticas
africanas, a ritualizagéo envolve em grande parte cantos e dancas, que englobam figuras como
as divindades, a natureza cosmica, a fauna, a flora, os elementos fisicos, 0s mortos, 0s vivos e

0s que ainda vao nascer. Laura Padilha enfatiza que,

como lugar de significancia, a ancestralidade constitui a esséncia de uma viséo que
os tedricos das culturas africanas chamam de visdo negro-africana do mundo. Tal
forca faz com que os vivos, 0s mortos, o natural e o sobrenatural, os elementos
césmicos e os sociais interajam, formando os elos de uma mesma e indissoltvel
cadeia significativa.*

O culto dos antepassados, entdo, define as relacdes humanas que passam essencialmente por
uma ligacdo entre mortos e vivos, e esta assume uma centralidade na obra de Mia Couto, o
que interessa especialmente a este trabalho. A perspectiva da tradi¢do africana das fronteiras
entre vida e morte, porém, distancia-se absolutamente da visao ocidental dualista, dicotdmica,
de heranca estruturalista. Aponta, sim, para uma Vvisdo triadica, em que entre um e outro
elemento ha pelo menos mais uma forma de configuracao. Seria o0 que o ja citado personagem
Lourenco Castro designa como “uma liquida fronteira que separa o possivel do impossivel”.
Nesse perspectiva, vida e morte aproximam-se, confundem-se até. Isso fica nitido na epigrafe

do conto “Rosalinda, a nenhuma”:

¥ MATA. Contatos e ressonancias, p. 46.
“ PADILHA. Entre avoz e a letra, p. 10.
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E preciso que compreendamos: n6s ndo temos
competéncia para arrumarmos 0s mortos no lugar
do eterno.

Os nossos defuntos desconhecem a sua condi¢édo
definitiva: desobedientes, invadem-nos o quotidiano,
imiscuem-se do territorio onde a vida deveria ditar
sua exclusiva lei.

A mais séria consequéncia desta promiscuidade

¢ a propria morte, assim desrespeitada pelos

seus inquilinos, perde o fascinio da auséncia total.

A morte deixa de ser a mais incurével e absoluta

diferenca entre os seres vivos.*
Assim, o culto a palavra dos mortos em culturas de tradicdo ancestral, arcaicas, é constante e
inquestionavel, o que reafirma Medeiros: “Os antepassados nao estdo desligados do presente.
Eles revivem sempre que sdo chamados a auxiliar decisdes no agora. Em certo sentido, a sua
influéncia no evoluir do presente ndo € menor do que a época em que viviam, ndo sendo o seu

poder contestado.”*®

A literatura africana atual e, no caso, especificamente a de Mia Couto, evidencia uma forma
singular de convivéncia entre os africanos através de simbolismos significativos, ndo somente
0s atos em si, mas ritualidades com expressdes proprias da cultura. Vale a pena, entdo, discutir
0s modos como diferentes expressdes da ancestralidade sdo recuperados pela literatura
africana escrita em lingua portuguesa. Ademais, este trabalho se interessa especialmente sobre
0s aspectos sobrenaturais que envolvem a morte: a relacdo entre mortos e vivos, 0s ritos de
passagem, as formas de intercessdo dos ndo-viventes com o0s viventes, enfim, as
manifestacOes do sagrado. Esses elementos serdo analisados especificamente nas narrativas A
varanda de frangipani e Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra'’, sendo a escolha
das obras da pesquisa orientado principalmente pela intensa carga simbolica.

1.1. As narrativas

Aquilo que estou escrevendo se afigura num outro escrito.
(Um rio chamado tempo)

Um rio chamado tempo conta a historia de Marianinho, um jovem universitario que volta,

depois de longo periodo, a sua terra natal, a ilha Luar-do-Chdo, motivado pelo falecimento

> COUTO. Cada homem é uma raga, p. 49.

' MEDEIROS apud FONSECA. Espagos ficcionais, p. 82.

17 A partir deste momento o livro Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra ser4 identificado pelo titulo
Um rio chamado tempo, nesta dissertacéo.
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daquele que ele cré ser seu avd, Dito Mariano. O jovem, nascido e criado na ilha, j& se
encontrava inserido em um outro universo cultural distante de suas referéncias tradicionais.
Disso o0 av6 havia lhe alertado, quando decidiu partir para prosseguir seus estudos na capital.
Quando voltasse, a casa ja ndo mais o reconheceria: “quem parte de um lugar tdo pequeno,
mesmo que volte, nunca retorna”. (p. 45.) Mesmo com a distancia a qual o jovem se
encontrava daquele lugar, havia sido ele o escolhido pelo avé para comandar a ceriménia

fanebre, fato que ndo foi bem recebido pelos familiares, por desrespeitar a tradicao.

A morte do avd Dito Mariano, porém, havia se configurado como um grande mistério:
“Aquela ndo era uma morte, o comum fim da viagem. O falecido estava com dificuldade de
transitacdo, encravado na fronteira entre os mundos.” (p. 41.) Todos buscavam entendimento
sobre o estado moribundo do avd, mas nem as rezas da avo Dulcineusa e de Padre Nunes,
nem o diagnostico do médico da ilha, o doutor Amilcar Mascarenhas, alcancavam
compreensdo. Entdo, s6 restavam duvidas: “na incerteza de um epilogo, o que se faria: emitir

uma incertidao de 6bito?” (p. 114.)

Enquanto esperava a sucessdo dos acontecimentos para iniciarem as cerimonias fanebres,
Marianinho passou a ter estranhas experiéncias, recebendo visitagdes do mundo dos néo
viventes, que Ihe chegavam na forma de cartas. Essa circunstancia era incomum ao jovem que
se encontrava tdo distante do mundo de seus ancestrais, 0s Malinanes, e seus xicuembos,
espiritos. Ele precisaria reaprender a comunicar-se com 0s ndo viventes, ja que havia se
tornado um de fora. As revelagdes, entretanto, chegavam-lhe pouco a pouco e eram
misteriosamente remetidas pelo moribundo avd Dito Mariano, que o0 orientava sobre missfes
a serem ainda cumpridas, ensinava-lhe a tradigdo e lhe revelava segredos inauditos. “Vocé ndo
veio a esta Ilha para comparecer perante um funeral. Muito ao contrario, Mariano, vocé
cruzou estas aguas por motivo de um nascimento. Para colocar nossos mundos em seu devido
lugar. N&o veio salvar o morto, veio salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estdo morrendo

ndo por doenga, mas por desmérito do viver.” (p. 64.)

As cartas Ihe apresentavam um universo dominado por uma espiritualidade africana, com a
qual Marianinho aos poucos foi se sensibilizando. Esse conhecimento sagrado, amplo e
complexo, carrega em si a sabedoria que os africanos dizem ser de conhecimento dos antigos,
dos mais velhos, que, por sua vez, receberam-na dos seus mais velhos e, assim por diante,

num processo de uma tradicdo que comporta rituais iniciaticos. O reencontro de Marianinho
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com sua referéncia ancestral, por sua vez, seria, a partir daquela comunicagéo, orientada pelo
avo: “Ainda bem que chegou, Mariano. Vocé vai enfrentar desafios maiores que as suas
forcas. Aprendera como se diz aqui: cada homem € todos os outros. Esses outros ndo sdo
apenas os viventes. Sao também os ja transferidos, 0s nossos mortos. Os Vivos Sdo vozes, 0S
outros ecos. Vocé esta entrando em sua casa, deixe que a casa va entrando dentro de si”. (p.
56.)

A medida que se apercebeu desse universo sutil e ameagado, Marianinho redescobriu uma
outra histdria para a sua propria vida e para a sua terra. Compreendeu uma série de intrigas e
segredos familiares que envolviam: seu pai, Fulano Malta, ex-combatente da luta anti-
colonialista que com o tempo se resignara na pequenez daquele ilha, com quem mantinha uma
relacdo de desafeto: “Poucos foram os momentos em que conversivamos. No sempre, meu
pai foi severa descompanhia: nenhuma ternura, nenhum gesto protetor” (p. 74.); sua avo
Dulcineusa, catélica dedicada que, devido ao peso da idade, acreditavam estar perdendo a
razdo; seu tio Abstinéncio, o munumuzana, filho mais velho, que ha tanto havia se
enclausurado em casa, em zanga com o mundo, sofrendo a abstinéncia da vida, semelhante
aos melancdlicos, saturninos; seu tio Ultimio, ganancioso globalizado envolvido com tramas
politicas; sua desejosa tia Admiranga, guardadora de segredos e paixdes; e também sua méae,

Mariavilhosa, e as nebulosas circunstancias em torno de sua morte.

Marianinho, com a orientacdo do avo, trilhou uma passagem de encontros conflituosos. Essa
orientacdo, quase como uma divida do patriarca para com ele, estabelecia o paradoxo entre 0
eterno e a vida. E o velho, como devedor, necessitava demasiadamente do neto para o
cumprimento de seu destino. E, ao final, a realizacio do nascimento anunciado
prematuramente pelo avo: “As cartas instalavam em mim o sentimento de estar transgredindo
a minha humana condic¢do. Os manuscritos de Mariano cumpriam o0 meu mais intenso sonho.
Afinal, a maior aspiracdo do homem ndo é voar. E visitar o mundo dos mortos e regressar

vivo, ao territorio dos vivos.” (p. 258.)

Ja o romance A varanda de frangipani é narrado pelo carpinteiro Ermelindo Mucanga, morto
as vesperas da independéncia de Mogambique, quando trabalhava nas obras de restauro da
fortaleza de S&o Nicolau que, ap0s a guerra, deixou de ser um monumento de defesa da nagao
para se transformar em um melancélico asilo para velhos. Mucanga € um xipoco, alma

errante, que vive numa cova sob uma arvore de frangipani, na varanda da fortaleza colonial.
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“Sou desses mortos a quem nao cortaram o umbigo desumbilical. Faco parte daqueles que ndo
sdo lembrados. Mas ndo ando por ai pandemoniando os vivos. Aceitei a prisdo da cova, me
guardei no sossego que compete aos falecidos.” (p. 10.) Mucanga se encontra em tal estado

por ter falecido longe de sua terra natal e ndo lhe terem preparado as ceriménias tradicionais.

Vinte anos depois do funeral, quando arrefeceu a guerra civil que sobreveio a libertacdo de
Portugal, as autoridades do pais quiseram transforma-lo em heroi nacional. Mas ele pretendia
morrer definitivamente e ascender ao estado de xicuembo, que sdo os defuntos definitivos.
Para tanto, precisaria remorrer. Entdo, seguindo o conselho de seu pangolim, uma espécie de
tamandué africano que comporta saberes sagrados, encarnou no inspetor de policia Izidine
Naita, que estava a caminho da fortaleza para investigar a morte do diretor Vasto Exceléncio.
“O lugar mais seguro ndo é o ninho da cobramamba? Eu devia emigrar em corpo que
estivesse mais perto de morrer. Apanhar boleia dessa outra morte e dissolver-me nessa
findagdo.” (p. 14.)

A fortaleza colonial era um local afastado, onde vigoravam outras formas de realidade, lugar
de uma existéncia peculiar que se alternava entre o crer o descrer: “Eu neste mundo ja nio
ponho certeza. Até ja me pergunto: o chifre nasce antes do boi?” (p. 63.) Nesse sitio,
convergiam memorias reais e inventadas, herancas das tradi¢cbes dos mitos ancestrais,
simbolizados pelos idosos que la habitavam: Navaia, Nhonhoso, Xidimingo, N&ozinha; e
também pelos outros habitantes: Salufo Tuco, Ernestina, Vasto Exceléncio e Marta Gimo. As
historias fantasticas de cada um desses idosos eram narradas ao inspetor Izidine Naita a cada
passo da investigacdo. Os velhos cumpriam, a cada depoimento, o gesto ritual de uma
contacdo de historias; ou mesmo cumpriam, a cada contacdo de historias, a gestualidade do
depoimento. Reais ou irreais, as histérias desnorteavam a continuidade das convicgdes do

investigador: “Tudo me parecia tdo além do real que eu nem sabia fazer perguntas.” (p. 106.)

No romance, dessa forma, a maior parte das personagens se encontra sob a esfera de uma
nova ldgica, que subverte os comportamentos habitualmente esperados. Navaia Caetano sofria
a doenca do tempo, idade antecipada, era o velho-crianga. “Tinha sido assim: eu nascera,
crescera e envelhecera num so dia. A vida de uma pessoa se estende por anos, demorada como
um desembrulho que nunca mais encontra destinadas maos. Minha vida, ao contrério, se
despendera toda num unico dia.” (p. 30.) A tentativa de burlar a passagem fatal do tempo

mostrou-lhe o caminho do jogo e este personagem entregou-se a meninice servindo-se de
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alegrar aquele asilo. Naozinha ¢ a feiticeira que “amamentava os filhos de imaginar, meninos
abandonados durante a guerra” e, a noite, liquefazia-se nas aguas de uma banheira onde
dormia. Era portadora de uma estranha histéria de incesto e guardava velados saberes
sobrenaturais. Ernestina, esposa de Vasto Exceléncio, enlouqueceu de dor pela morte do filho
e pela traicdo do marido. Marta, a jovem enfermeira do asilo, buscava o refugio do sonho,
junto aos velhos. E duramente marcada por ter visto muitas crueldades durante a guerra, por
ter sido privada do filho na hora do parto e é quem mantém a ldcida loucura, que é o
rendimento da tradi¢do. Salufo Tuco, empregado de Vasto Exceléncio, € quem, junto a Marta,
adverte para o desprestigio dos velhos, para a corrupcdo no pais. Ele escolhe uma morte
quixotesca em um moinho de vento. Nhonhoso é o que se torna amigo do portugués
Domingos Mourdo e lhe mostra um outro viés da histéria da conquista mocambicana pelas
tropas lusitanas: “Nao foram as armas que nos derrotaram. O que aconteceu & que nos,
mogambicanos, acreditamos que 0s espiritos dos que chegavam eram mais antigos que 0s
nossos. Acreditamos que os feiticos dos portugueses eram mais poderosos” (p. 67.)
Xidimingo, alcunha do portugués, cultuava declarada paix&o pela frangipaneira e pelo mar, e
o0 amigo Nhonhoso se empenhava em localizar-lhe a condicdo de seu desaportuguesamento:
“~ Vocé, Xidimingo, pertence a Mogambique, este pais Ihe pertence. Isso nem €
duvidavel.”(p. 47.)

Assim, essa obra evidencia, dentre outros elementos, as contradicdes de um pais novo, que
parece perdido entre a referéncia tradicional e a avidez pela modernidade. Enfatiza o caos de
um pais dominado pela guerra, a deterioracdo dos valores humanos, a morte do antigamente e,
simultaneamente, traz o valor do mundo simbolico, dos ritos, da oralidade. “Hoje eu sei:

Africa rouba-nos o ser. E nos vaza de maneira inversa: enchendo-nos de alma.” (p. 47.)

Ambos os romances, A varanda do frangipani e Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra, séo, portanto, norteados pela presenca da morte e pelos valores tradicionais vinculados
a ela. Desde a necessidade de reverenciar diariamente 0s mortos e os antepassados, nédo
deixando que a realidade se configure sem eles, ao seguimento dos preceitos do sepultamento,
guando a alma do morto é conduzida ritualmente para 0 mundo de 14; encontramos uma
vinculagéo essencial da tradi¢do nas obras e uma centralidade da morte como uma passagem.
Assim, nota-se que o saber e as praticas da ancestralidade perpassam as narrativas de Mia
Couto, que laboriosamente os ficcionaliza. Ou, conforme discorre Terezinha Taborda Moreira

em O vao da voz:
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A vida é reinventada. O mundo torna-se uma varanda, esse lugar frontal e, as vezes,
sobre elevado, visivel, e marcado como tal, que permite ampla visdo para o entorno.
Por isso, possibilita a observacdo da passagem, da travessia de corpos a deriva a
representarem acdes que mantém, com a realidade, uma relacdo metaférica, se
entendemos por literatura uma forma de metaforizar a realidade. **

Isto, que é ficcionalizado por Mia Couto, encontra uma série de correlatos em indmeras

sociedades arcaicas, explicitando a relacdo entre mortos e vivos como condicdo indubitavel do
sagrado.

¥ MOREIRA. O vao da voz, p. 9.
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2. La onde o vento desenrosca sua imensa cauda

O convite para penetrar num territério de referéncias miticas ancestrais é feito, por Mia
Couto, logo no inicio da obra Um rio chamado tempo ou, mais especificamente na epigrafe
inicial do livro. Este pequeno texto circunscreve o espaco sagrado pelo qual transitardo
elementos da narrativa e estabelece com o leitor um pacto de leitura, ou um pacto de
perspectiva:

No inicio,

a casa foi sagrada

isto é, habitada

ndo sé por homens e vivos
mas por mortos e deuses.™

Esses versos de Sophia de Mello Breyner, elegidos por Mia Couto como abertura
condensadora da obra, reportam-se ao universo sagrado africano, singularizado pelo mito
primordial das sociedades arcaicas, de que nos fala Mircea Eliade. Conforme o estudioso, o
mito é fundamental para estabelecer o modo de ser no mundo arcaico, que tem como
referencial o tempo exemplar da criacdo. Na perspectiva do homem religioso, 0 mundo e 0
tempo tiveram uma origem. Toda a cria¢do é imaginada como tendo tido lugar no comeco do
tempo, in principio, quando os deuses, 0s Seres Supremos, criaram 0 homem e 0 mundo, e
deixaram que os herdis civilizadores, 0s antepassados miticos, acabassem a criacdo. A
presenca e a atividade dessas entidades no tempo ab origine tornavam tanto o préprio tempo

guanto o espaco original forte e puro, isto &, exemplar.

Essa perspectiva € amplamente contemplada tanto na epigrafe inicial do livro Um rio
chamado tempo a qual retoma parametros arcaicos, rompendo com a visdo moderna,
evolutiva, da supremacia da existencialidade humana; quanto em uma passagem do romance
A varanda do frangipani, em que o morto, Ermelindo Mucanga, fala sobre a origem da
tradicdo: “Tudo comeca antes do antigamente. No6s dizemos ntumbuluku. Parece longe mas ¢
la que nascem os dias que ainda estdo em botdo.” (p. 26.) O termo ntumbuluku designa, nas
linguas do Sul de Mocambique, simultaneamente a origem dos seres e 0s primordios da

natureza.

Mia Couto propde, entdo, uma travessia por uma espacialidade na qual vigoram pactos com o

sagrado e habitam parametros que vé@o de encontro com a existéncia arcaica apresentada por

¥ BREYNER apud COUTO. Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, p. 9.
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Mircea Eliade. Sua literatura inspira-se em fontes onde a referéncia a cosmogonia e ao tempo
primordial € fundamental, conforme declara o escritor em entrevista concedida 8 PUC Minas:

Eu vivo num pais onde os contadores de hist6rias tém uma grande importancia.
Nessas zonas rurais eles sdo, de fato, os grandes defensores, os grandes reprodutores
dessa via antiga dos valores rurais. Os contadores de historias tém um sistema muito
ritualizado de narrar, o que € uma cerimdnia muito complicada, com interdi¢fes: ndo
se pode contar histérias de dia porque sendo fica careca, tem de se contar historias
de noite. E dos rituais, uma das normas é que o contador de historias nunca se
intitule ele préprio um criador, ele estd reproduzindo a palavra divina dos
antepassados.

Entdo, no final, ele tem de fazer uma operacéo delicada que se chama fechamento da
historia, ele tem que fechar a histdria. E ele chega ao fim da histéria, € como se
falasse com a historia, como se a histdria fosse uma entidade, ele vira para ela e diz:
“Voltem pra casa, Zavane ¢ Guana (o primeiro casal humano). E dentro dessa caixa
que estdo as historias”. Entdo ele diz: “Voltem para casa Guana e Zavane”. Se ele
néo faz isso, a assisténcia fica doente e é chamada doenca de sonhar.?’

Sendo o mito original a esséncia do modo de existéncia da tradicdo, todo o esforco de vida
das sociedades arcaicas esta em aproximar-se potencialmente do sagrado, imitando os gestos
exemplares dos deuses. Assim, no ato da contacdo de histérias, por exemplo, reproduz-se a
palavra divina dos antepassados, com a licenca de Guane e Zavana, e 0 modo ritualizado de

fazé-lo é essencial para resguardar os ciclos.

2.1. Gestos tradicionais

Sinais vitais, secretas janelas do espirito.
(Um rio chamado tempo)

No dia-a-dia do homem tradicional, os atos s&o carregados de simbologia e ampliam o
significado dos acontecimentos cotidianos. A intencao voltada ao cosmos é a todo momento
transformada em ritualizacdes. O que para 0 homem moderno seria um gesto corriqueiro,
mecanizado, para 0 homem arcaico configura um modo sagrado de estar na vida. O
automatismo, transgredido dessa maneira, da espaco a uma outra configuracdo de realidade,
mais sensitiva. A gestualidade tradicional africana é trazida a cena na obra de Mia Couto,
elaborando, assim, um espaco carregado de exemplaridade e simbolos ancestrais. Dessa
forma, a tradicdo se cumpre trazendo ao dia-a-dia o sobrenatural e permitindo que o

extraordinario sacralize o territorio.

Nas narrativas Um rio chamado tempo e A varanda do frangipani, 0s gestos exemplares
fazem parte do dia-a-dia dos personagens. No primeiro romance, logo no inicio da historia,

Marianinho e tio Abstinéncio atravessam de barco o rio Madzimi, que divide a ilha de Luar-

%0 SECCO. Africa e Brasil, p. 272-273.
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do-Ch@o, para chegarem ao funeral do av0 Dito Mariano. O jovem se espanta com um
costume do tio de reclinar-se a cada instante. E Abstinéncio explica: “E que em todo o lado,
mesmo no invisivel, hd& uma porta. Longe ou perto, ndo somos donos, mas simples
convidados. A vida, por respeito, requer constante visita.” (p. 16.) O tio, com seu gesto,
afirma o carater perene, transitorio da vida, sublinhando para o sobrinho uma existéncia ligada
ao cosmo. A reveréncia ao limiar é simbolicamente representativa nas culturas tradicionais, 0
que é descrito por Mircea Eliade: “O limiar, a porta, mostram de uma maneira imediata e
concreta a solugédo de continuidade do espaco; dai a sua grande importancia religiosa, porque
sdo simbolos e a0 mesmo tempo veiculos de passagem.”?! Marianinho, mais adiante, enfatiza
a presentificacdo do cosmo na realidade didria: “Nada demora mais do que as cortesias
africanas. Saudam-se os presentes, os idos, 0s chegados. Para que nunca haja ausentes.” (p.
26.)

Seguindo a viagem, Marianinho e Abstinéncio chegam a Luar-do-Ché&o e toda a familia espera
por eles de maneira ritualizada: homens a frente com os pés banhados pelo rio, mulheres atras
com os bracos entrecruzados. O tio pede ao sobrinho que espere antes de pisar em terra e
ajoelha-se na areia. Com a méo esquerda, desenha um circulo no chéo, junto a margem. O
rabisco divide os mundos — de um lado a familia, do outro os chegados — até que uma onda
desfaz o desenho na areia. Estava escrito o respeito pelo rio, o grande mandador. Acatara-se o

costume.

Também no romance A varanda do frangipani, o personagem lzidine Naita, o inspetor de
policia que se dirigira & antiga fortaleza colonial para investigar sobre a morte do diretor do
asilo, espanta-se ao se deparar com 0s gestos da tradicdo, como, por exemplo, em uma vez
que viu os velhos do asilo na arvore do frangipani comendo as lagartas matumanas que davam
nos troncos na época das chuvas. Diziam que as matumanas davam sonhos a quem as ingeria
e que as borboletas saiam pelos olhos enquanto dormiam. “Diziam mais que os insetos
cresciam dentro deles, constituidos em borboletas carnudas. Enquanto as borboletas lhe
escapavam pelos olhos, eles iam ficando magros, vazios, até Ihes restarem s6 0s 0ss0s.” (p.
94.) O cotidiano ritualizado presentifica a existéncia sagrada e dilata, pois, as possibilidades
de configuracdo da realidade.

L ELIADE. O sagrado e o profano, p. 40.
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2.2. Outra nocao de realidade

Os Unicos que conhecem a verdadeira cor do mar
s8o as aves que olham de um outro azul.
(A varanda do frangipani)

José Craveirinha, sobre a escrita de Mia Couto, diz que “Em jeito de aforismo, Mia Couto
remete-nos para enredos e tramas cuja ldgica se mede ndo poucas vezes pelo absurdo, por um
irrealismo, conflitantes situagdes”.??> Assim, as tramas sd0 atravessadas por um viés de
realidade que oscila entre o possivel e o impossivel, o que transgride e desnorteia o
pensamento moderno. No livro Cultura tradicional banto, Raul Ruiz de Asta Alturna orienta
a mirada para os parametros tradicionais das culturas africanas: “Tudo ¢ sinal e patenteia ou
que hd mais além dele... Deste ponto de vista, a cultura africana... deve ajudar-nos sair do

e o .. 2
positivismo que... encerra a ac¢o nos limites da ordem.”?®

O olhar positivista, cartesiano, da modernidade é desnorteado diante do estranhamento com a
perspectiva de realidade das culturas africanas tradicionais, conforme ja ilustrou o
personagem portugués de Vinte e Zinco, Lourengo Castro: “A Lourenco Castro irritava era
esse sim e ndo dos assuntos em Africa. Esse poder ser e ndo ser, essa liquida fronteira que

; . p 24
separa o possivel do impossivel.”

A fluidez das verdades e das mentiras, do possivel e do impossivel, atravessa a literatura de
Mia Couto. O deslocamento da realidade e da percepcdo sobre ela fazem-se presente também
em diversas passagens das duas obras aqui analisadas. Atravessando as narrativas, essa
perspectiva instaura um territorio vasto de possibilidades em que as historias de vida dos

personagens e também a associacdo dos simbolos aproximam-se do mito.

Na historia da personagem Niambeti, de Um rio chamado tempo prevalece a configuracdo de
um universo gue se constroi a partir da impossibilidade. Ela, irma do sabio coveiro Curozeiro
Muando, era estranhamente bela e mantinha modos reclusos por sua dificuldade com a fala,
sendo conhecida como a mocga do cemitério. Dizia-se que ela tomava venenos diariamente,
ndo passava dia sem tragar uma dose. O costume da menina teve origem em seu parto, quando
ela escapou das maos da parteira e, ao cair na areia, foi mordida por uma cobra sobradeira,

dessas que espalham mortes por onde andam. Mas, para a surpresa de todos, o efeito daquela

22 CRAVEIRINHA. In: COUTO. Vozes anoitecidas, p. 10.
2 ALTUNA. Cultura tradicional banto, p. 90.
4 COUTO. Vinte e Zinco, p. 128.
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mordedura na crianca foi inverso, dando-lhe forga e fazendo-a florescer. A garota, porém, em
seu crescimento, adoecia a quem lhe oferecesse o peito, as mulheres ficavam contaminadas
pelas gosmas que exsudavam de seus labios. Desvalida para aleitamento, ela se nutriu de
venenos. Traziam-lhe das variadas fontes. Essa era a razdo de seu vicio e dai provinha
também a sua dificuldade de se expressar. “A cobra fizera um n6 na sua alma, enroscando-se-

lhe na voz.” (p. 206.)

Ja em A varanda do frangipani, as fronteiras entre realidade e irrealidade no desenrolar da
trama s&o ainda mais indefinidas. Nogé&o de verdade n&o parece ser algo que aflija os velhos
do asilo, pois verdade e mentira coabitam sem mesmo se diferirem. E comum, assim, durante
a narrativa, algo passar de falso a verdadeiro sem que isso irrompa em uma incoeréncia —

como € o caso, por exemplo, dos dons de feiticaria da personagem Naozinha.

Esta € portadora de uma historia misteriosa, carregada de significacdes miticas. Envolveu-se
em uma relacdo incestuosa com o pai, por recomendacdo do feiticeiro, para livra-lo de uma
maldicdo, uma cegueira que o acometia quando fazia amor com alguma mulher. Mas, também
por recomendacao do curandeiro, deveria entregar-se ao ato sexual resguardada pelo efeito de
uma porgéo. Entretanto, sem o conhecimento do pai, ela nunca ingeriu tal bebida. Passou,
assim, lucidamente de filha a amante, até que o velho morreu e ela teve de partir da aldeia,

acusada de feiticaria.

Também o personagem Navaia Caetano dedica ao inspetor a narragdo de sua vida, que se
assemelha a narrativa mitica. A méae de Navaia era parideira, dava a luz a muitos filhos. Mas
estes filhos eram sempre 0 mesmo, a cada vez que um nascia, 0 anterior desaparecia. A causa
desses estranhos partos estava na desobediéncia do pai a tradicdo: ele ndo esperava o
cumprimento do resguardo para tocar o corpo da mae. O pai buscou, entdo, uma estratégia
para cessar com aqueles desaparecimentos. Quando fosse fazer amor com a esposa, amarraria
um né na cintura do filho e estaria a salvo da maldicdo. Dessa artimanha do pai, entretanto,
veio a desgraga: o nascimento do menino velho. E foi o chirema, o feiticeiro, que previu a
condicdo do garoto: ele ndo poderia sofrer nenhuma tristeza, caso contrério seu

envelhecimento seria ainda mais acelerado.

Percebe-se, portanto, que as narrativas apresentam, na historia de muitos personagens, uma

visdo ampliada do que é possivel na existéncia real, estando mais proxima da viséo arcaica do
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mundo do que da mirada moderna que muitas vezes se reduz a possibilidades concretas e
mensurdveis. Em alguns momentos, a inversdo da logica da-se de maneira tdo aguda que
alude ao perspectivismo, conceito proposto por Eduardo Viveiros de Castro no artigo
“Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena”?. De acordo com tal conceito, 0
modo como 0s seres humanos veem 0s animais e outras subjetividades que povoam o0
universo — deuses, espiritos, mortos, habitantes de outros niveis cosmicos, plantas, fendmenos
metereoldgicos, acidentes geograficos, objetos e artefatos —, € profundamente diferente do

modo como esses seres veem 0S humanos e se veem a si mesmos.

Vendo-nos como ndo-humanos, é a si mesmos que 0s animais e espiritos veem como
humanos. Eles e apreendem como, ou se tornam, antropomorfos quando estdo em
suas proprias casas ou aldeias, e experimentam seus proprios habitos e
caracteristicas sob a espécie de cultura: veem seu alimento como alimento humano
(os jaguares veem 0 sangue como cauim, 0s mortos veem 0s grilos como peixes, 0s
urubus veem o0s vermes da carne podre como peixe assado etc.) como adornos ou
instrumentos, seu sistema social como organizado identicamente as instituicBes
humanas (com chefes, xamas, ritos, regras de casamento etc.)®

Isso configura, entdo, uma realidade pautada em uma outra ordem, ndo cartesiana, baseada
mais na cultura do que na natureza e assim, portanto, infinitamente em estado de devir, como
podemos ver em alguns fragmentos de A varanda do frangipani: “Rindo-se concluiam: N&o
somos nds que comemos 0s bichos. Eles é que nos comem a nés.” (p. 94.) “Nao é assim?

Aqui capim ¢ que come a vaca.” (p. 25.)

Escutavam-se as gaivotas, suas tristes estridéncias. Nao tardaria a ouvirem-se 0s
chori-choris, esses passaritos que chamam pela maré cheia. O mar enche e vaza sob
mando das aves. Ainda a pouco eram os tcho-tcho-tchés que ordenavam que as
aguas descessem. Engracado como um ser gigante como O oceano presta
obediéncias a tdo infimas avezitas. (p. 40.)

2.3. Nocdo de pertencimento

Nossa familia, o lugar onde somos eternos.
(Um rio chamado tempo)

As obras apresentam também uma nocdo ampliada de parentesco, tendo mais uma
conformacao de cla, na qual no¢des como irmandade e pertencimento sdo essenciais, do que a
estrutura restrita de nacleo familiar, constituida de pai, mae, irmdos e parentes consanguineos.
Isso é lembrado ao personagem Marianinho, em Um rio chamado tempo, logo que ele chega
em Luar-do-Chéo e ¢é recebido pela forga de completude de sua tradi¢do: “Em Luar-do-Ché&o

ndo h& palavra para dizer meia-irmd. Todos sdo irmdos em totalidade.” (p. 29.) E ainda:

» CASTRO. A inconstancia da alma selvagem, p. 345-401.
% CASTRO. A inconstancia da alma selvagem, p. 350-351.
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“familia ndo é coisa que exista em por¢des. Ou é toda ou ndao é nada.” (p. 126.) Dessa

composicado tradicional africana nos falam as estudiosas Fonseca e Cury:

Pensando-se ainda na concepcdo de espaco nacional, é importante registrar a
importancia comparativamente maior que tem, na cultura africana, a ideia de
familia. Nao é apenas a familia nuclear — pai, mde, irmdos — mas abrange um
sistema ampliado de parentesco, englobando a etnia, o grupo. A ideia de nac&o,
sendo muito fluida nessa cultura, o mais das vezes se relaciona a projetos de
governo. Por outro lado, ou talvez por isso mesmo, o culto dos ancestrais se revela
tdo importante.”’

A nocéo de familia arcaica abrange, entdo, uma gama ampliada de seres vivos e abarca, além
disso, especialmente 0s mortos e 0s ancestrais miticos. Estes, sendo essenciais para a
conformacdo tradicional, devem ser sempre presentificados. “Olho a fotografia na parede:
toda a familia cabe em um retrato? N&o as nossas, familias africanas, que se estendem como
tuneis de formigueiro. Na imagem, sdo mais os ausentes que os estampados” (p. 56.), observa

Marianinho em Um rio chamado tempo.

Nessa no¢cdo ampliada de parentesco, vigoram parametros de coletividade que chegam a
romper até mesmo com a ideia de individualismo ou mesmo de individuacdo, como se
percebe na orientagdo que avd Mariano d& ao neto: “Aprendera como se diz aqui: cada
homem é todos os outros. Esses outros ndo sdo apenas 0s viventes. Sdo também os ja

transferidos, 0s nossos mortos. Os vivos sdo vozes, os outros ecos.” (p. 56.)

Assim, o devir coletivo apreende 0 que se entende por sociedade arcaica, sendo a formagéo
familiar composta por uma gama variada de seres viventes e ndo viventes. Nessas sociedades,
a nocdo de posse, de propriedade, ndo € restrita, € em muitos momentos se distancia da
perspectiva capitalista. Isso é afirmado por Navaia Caetano, em A varanda do frangipani, ao
inspetor, preocupado em descobrir o paradeiro de um pertence seu que sumiu: “Explico: nesta
fortaleza ninguém ¢ dono de nada. Se ndo ha proprietario, ndo ha roubo.” (p. 25.) A mesma
I6gica é afirmada por Marianinho, em Um rio chamado tempo, depois de uma longa travessia
por Luar-do-Chao, ja no final da narrativa: “Do que se sabe, porém, a terra ndo tem posse.
Nao ha dono vivente. Os Unicos fiéis proprietarios sdo os mortos, esses que moram 14.” (p.

168.)

2.4. Quando o sagrado se manifesta

Me aprontar a nascer de novo, em semente e chuva.

2 FONSECA. Espagos ficcionais, p. 91.
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(A varanda do frangipani)

Em sociedades tradicionais, como a apresentada por Mia Couto em sua literatura, as
manifestacbes do sagrado na Terra, as hierofanias, assumem, entdo, uma centralidade. O
termo hierofania tem significagdo etimoldgica literal: “algo de sagrado se nos mostra”.
Conforme nos apresenta Mircea Eliade em seus estudos em Ciéncia da Religido, apresentados
em livros como O sagrado e o profano e O mito do eterno retorno, na histéria das religides,
das mais primarias as mais elaboradas, as hierofanias formam um ndmero consideravel. De
hierofanias mais elementares, como a manifestacdo do sagrado em um objeto cotidiano, uma
pedra ou uma arvore, a hierofanias mais complexas como &, para um cristdo, a encarnagéo de
Deus em Jesus Cristo, ndo existe solucdo de continuidade. “Encontramo-nos diante do mesmo
ato misterioso: a manifestacdo de algo de ordem diferente — de uma realidade que néo
pertence ao nosso mundo — em objetos que fazem parte integrante de nosso mundo natural,

profano.”28

As hierofanias sdo sinais interpretados a partir da relacdo com o simbolo, conforme apresenta
Asua Altuna em seus estudos sobre a cultura tradicional africana: “Para o banto, cada coisa €
sinal e sentido ao mesmo tempo. O seu mundo esta cheio de simbolos, de coisas visiveis que
significam e atualizam a realidade invisivel. Decifra, no invisivel, anincios portadores de
outras realidades que também as expressa, quando as sente, pelos simbolos.”?® Assim, através
do simbolismo, o banto capta, comunica ou expressa a realidade transcendente, ultrapassando
o significado convencional do objeto apreendido pela experiéncia profana. Mais ainda, 0
conteddo religioso, pelos simbolos, faz-se comunicante e apropridvel; a participagdo vital

entende-se, reforca-se, vivencia-se, expressa-se e é possuida.

O homem arcaico opta, entdo, por estar muito perto dos seres e objetos consagrados. Estes,
sendo irruptivos de hierofanias, por meio da simbologia, transportam o sagrado para a

realidade, carregando elementos cotidianos de poder.

Para o personagem Domingos Mourdo, de A varanda do frangipani, por exemplo, 0 mar € um
sinal portador de significAncia sagrada, sendo uma manifestacdo numinosa que lhe transporta

a0 universo cosmico:

E eu amo tanto o mar que até me dé gosto ficar enjoado. [...] Falo muito do mar? Me

8 ELIADE. O sagrado e o profano, p. 26.
2 ALTUNA. Cultura tradicional banto, p. 90.
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deixe explicar, senhor inspetor: eu sou como o salmdo. Vivo no mar mas estou
sempre de regresso ao lugar da minha origem, vencendo a corrente, saltando a
cascata. Retorno ao rio onde nasci para deixar 0 meu sémen e depois morrer.
Todavia, eu sou o peixe que perdeu a memoria. A medida que subo o rio vou
inventando uma outra nascente para mim. E entdo que morro com saudade do mar.
Como se o mar fosse o ventre, 0 Unico ventre que me ainda faz nascer. (p. 48.)

O mar é para Xidimingo a manifestacdo visivel que o reporta a existéncia sagrada de
significancias invisiveis, € o ventre, o lugar primeiro de sua origem e do seu renascimento.
Assim, a realidade efetiva é mistica; e a realidade visivel, o seu efeito ou manifestacéo.
Também o sol, simbolo hierofanico por exceléncia, assume a sua centralidade arcaica de

transporte entre os mundos no livro Um rio chamado tempo, o que é descrito por Marianinho:

Cruzo o rio, ja é quase noite. Vejo esse poente como o desbotar do Gltimo sol. A voz
antiga do Avo parece dizer-me: depois deste poente ndo havera mais dia. E o gesto
gasto de Mariano aponta o horizonte: ali onde se afunda o astro € o mpela djambo, o
umbigo celeste. A cicatriz tdo longe de uma ferida tdo dentro: a ausente permanéncia
de quem morreu.  (p. 15.)

Assim como o sol (mpela jambo), o mar, o rio, toda hierofania é, pois, um paradoxo:
manifestando o sagrado, um objeto torna-se outra coisa, e contudo, continua a ser ele mesmo,
porgue continua a participar de seu meio cosmico envolvente. Assim, uma pedra sagrada, pela
perspectiva profana, ndo € mais do que uma pedra, pois nada a distingue das demais pedras.
Mas para aqueles a quem a pedra se revela sagrada, a sua realidade imediata transforma-se
numa realidade sobrenatural. Isso quer dizer que, numa existéncia religiosa, toda a natureza é
susceptivel de revelar-se como uma sacralidade cdsmica. O cosmo na sua totalidade pode

tornar-se uma hierofania.

As hierofanias, como os simbolos que expressam a conexdo com o mundo invisivel, no tecido
simbdlico banto, sdo representadas, de acordo com o estudioso Asta Altuna, por signos,
simbolos, gestos, ritos, iniciacdes, técnicas, palavras e instituicdes, compreendendo, assim,
diversos elementos. Segundo o autor, “como realidade visivel pode ser uma pessoa, como o
Chefe, que simboliza a vida dos antepassados; um objeto, como a pulseira dos chefes, que
simboliza o seu poder; uma acdo; um gesto como elevar as maos; uma palavra; uma formula;
um nome, como o do epdnimo, que simboliza a unidade no sangue.”® O simbolo, por sua
vez, € sempre concreto, ndo exclusivamente mental ou abstrato, e esta neste mundo como uma
projecdo concreta, e pressupde o esfor¢co humano para contatar com ele.

2.5. Animais sagrados

Me convidavam para travessias bem para além da Gltima curva do rio.
(Um rio chamado tempo)

% ALTUNA. Cultura tradicional banto, p. 92.
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Como é sabido, a cultura negro-africana é constituida por uma vasta simbologia, ja que todo o
existente participa vitalmente e pode ser ativo ou passivo na interacdo vital. O mundo animal,
por sua vez, oferece inimeros elementos simbolicos representativos da cultura tradicional e
irruptivos de hierofanias. Os estudos de Astna Ruiz revelam alguns animais carregados de
simbologia no universo da tradi¢éo banto e suas respectivas significagdes:

Por exemplo, o ledo, o hipopétamo e o bufalo simbolizam a fortaleza, assim como o
elefante, que também ¢é realeza e sabedoria. A tartaruga é sabedoria, prudéncia e uma
vida longa, a pantera, forca e a estirpe nobre dos chefes. A hiena covardia; o
antilope, a agilidade e a intrepidez; a aranha e a formiga, a prudéncia e a
laboriosidade; a serpente e o lagarto a ast(cia e a rapidez; a abelha a laboriosidade e
seu mel é manjar nobre.*

Os animais presentes na literatura de Mia Couto assumem, na maioria das vezes, funcoes
miticas, sendo dotados de grande sabedoria, capacidade de professar e orientar. Na obra A
varanda do frangipani, a presenca do halakavuma, animal mitico, é essencial para a
orientacdo do futuro do morto Ermelindo Mucanga, sendo elemento norteador da narrativa.
Esse animal € um pangolim, mamifero coberto de escamas que se alimenta de formigas. Em
todo o Mocambique, ha a crenga de que ele habita os céus, descendo a terra para transmitir
aos chefes tradicionais as novidades sobre o futuro. “Ha alguém que desconheca os poderes
deste bicho de escamas, 0 nosso halakawuma. Pois este mamifero mora com os falecidos.
Desce dos céus aquando das chuvadas. Tomba na terra para entregar novidades ao mundo, as

proveniéncias do porvir.” (p. 13.)

O pangolim é o animal de estimacdo do personagem Ermelindo Mucanga e vive com ele na
cova, sob a arvore do frangipani. “Eu tenho um pangolim comigo, como em vida tive um céo.
Ele se enrosca a meus pés e faco-lhe uso como almofada.” (p. 13.) O animal é chamado para
exercer seu papel premunitério na narrativa no momento em que Mucanga deseja
furtivamente escapar de uma condecoracdo que o governo resolveu prestar-lhe, como forma
de equilibrar desentendimentos politicos. Tantos anos apds sua morte, que ndo contou com as
cerimobnias fundamentais da tradicdo, Mucanga, ja quase esquecido, foi certo dia desperto
pelo golpe de pés e enxadas que buscavam seus restos mortais para um sepultamento com
pompa e sequente condecoragdo como herdi nacional. “Precisavam de um herdi, mas ndo um
qualquer. Careciam de um da minha raca, tribo e regido. Para contentar discordias, equilibrar

as descontentacGes. Queriam pdr em montra a etnia, queria raspar a casca para exibir o fruto.

31 ALTUNA. Cultura tradicional banto, p. 92.
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A nacéo carecia de encenagéo. Ou seria vice-versa?” (p. 11-12.)

O pangolim apresentava caracteristicas peculiares que variavam entre o humano e o animal, o
que € descrito por Mucanga no momento em que ele pede uma solugdo para escapar da
cerimonia. “O pangolim rodou sobre si proprio. Perseguia a extremidade do corpo ou afinava
a voz para que eu lhe entendesse? Porque ndo é com qualquer um que o bicho fala. Ergueu-se

sobre as patas traseiras, nesse jeito de gente que tremexia comigo.” (p. 13.)

As falas do halakavuma, por sua vez, eram metaforicas, condensadas, o que é carateristico de
seres com capacidades proféticas: “— Veja a sua volta, Ermelindo. Mesmo no meio desses
destrogos nasceram flores silvestres. [...] — E que aquele sera, para sempre, o teu jardim: entre
pedra e ferida e flor selvagem.” (p. 13.) Mas a orientagdo ¢ precisa: “— Vocé, Ermelindo, vocé
deve remorrer.” (p. 13.) Essa solugdo € crucial para a narrativa que se desenvolve a partir da
incorporacdo de Ermelindo Mucanga em lzidine Naita, o inspetor de policia que se dirigiu a

fortaleza colonial para investigar sobre a morte do diretor do asilo, Vasto Exceléncio.

A coruja também aparece na obra A varanda do frangipani como animal intercessor. Mas,
dessa vez, ao invés de ser um bicho de estimacgdo, é ela quem adota um personagem, 0
menino-velho Navaia Caetano, como objeto de estimacdo. Esse animal, que é miticamente

representante de sabedoria, aparece, na obra, ligado a fidelidade:

O que é, inspetor? Estd a ouvir essa coruja? N&o receie. Ela é a minha dona, eu
pertenco a essa ave. Essa coruja me apadrinhou e me sustenta. Todas as noites ela
me traz restos de comida. Ao senhor lhe faz medo. Entendo-lhe, inspetor. O pio da
coruja faz eco no oco da nossa alma. A gente se arrepia por vermos 0s buracos por
onde vamos escoando. Antes, eu me assustava também. Agora, essa piagem me
requenta as minhas noites. Dai a um pouco vou ver o0 que, desta vez, ela me trouxe.
(p. 31-32.)

Os seres miticos sdo tidos como orientadores nas sociedades tradicionais. Quando se necessita
de uma orientacdo e ela ndo se manifesta nas imediacGes, pratica-se uma espécie de evocacgédo
aos animais sagrados. Trata-se, em suma, de uma evocacao de formas e figuras sagradas,
tendo como objetivo imediato a orientacdo na homogeneidade do espaco. Pede-se um sinal a
fim de p6r fim a uma tensdo provocada pela relatividade e a ansiedade alimentada pela

desorientacdo, em suma, para encontrar um ponto de apoio absoluto.

Na narrativa Um rio chamado tempo é o mangozwane, um passaro-martelo tido na tradicéo

africana como a ave dos pressagios, que exerce tanto o papel premonitorio quanto o papel
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orientador para o personagem Marianinho. Isso ocorre no final do livro, servindo como sinal
de fim de uma indefinigdo. No momento da trama em que a ave aparece, Marianinho
encontra-se perdido em meio a tantos acontecimentos estranhos e inusitados. Resolve, entéo,
dar um passeio nos arredores da lagoa Tzivondzene e é la, em meio a divagagdes sobre
descobertas acerca da historia de sua mae, Mariavilhosa, que o passaro-martelo rodopia
chamando sua atengé&o:

Um passaro-martelo rodopia sobre mim. Pousa e aproxima, sem medo. Fica-me
olhando, sereno como se eu lhe fosse familiar. Me apetece tocar-lhe mas me guardo,
imovel. Ele se incha em seu proprio corpo, parece adormecido. Fecho os olhos,
afrouxado naquela quietude. Quando me levanto e, pé ante pé, tento despertar o
passaro, ele se conserva imovel. Estaria adoentado, ainda me ocorreu. Um péssaro
adoece? Ou desmorona-se logo na morte, sem enfermidade pelo meio? Encorajado
pela atitude da ave acabo tocando-lhe, num leve rocar de dedos. E entdo que do
corpo do mangodwanese libertam dezenas de outras aves semelhantes, num
deflagrar de asas, bicos e penas. E 0 bando, em espesso cortejo, se afasta, renteando
o0 rio Madzimi, 14 onde minha mée se converteu em agua. (231- 232.)

A extraordinaria multiplicacdo do corpo da ave, provocando o deflagrar de dezenas de aves
semelhantes, era o sinal de uma premonicao. O estranhamento diante do acontecido orientou,
entdo, Marianinho para um encontro que Ihe explicaria sobre a origem de sua vida e 0 motivo
da interdicdo da morte de Dito Mariano. Ao dirigir-se para casa, na busca pela avd
Dulcineusa, o jovem encontrou tia Admiranca e, em seguida, uma carta do avd. Ambos se
prestavam a explicar sua verdadeira paternidade e maternidade. No choque das revelacdes,
Marianinho aludiu ao simbolo: “Eu teria escutado bem? Ou a Tia estaria ja contaminada pela
morte que pairava na casa? A sombra do passaro-martelo atravessa o chdo da minha alma.” (p.
232.) A explicacdo dos segredos interditos libertavam Dito Mariano para sua passagem
definitiva a0 mundo dos mortos. E a orientacdo dada na carta sobre o local adequado ao
sepultamento j& havia sido anteriormente ditada pelo voo dos péassaros-martelo, que partiram
em cortejo para o rio Madzimi onde Mariavilhosa se havia vertido em agua.

Os animais miticos, como captadores da sacralidade de um local, constituem uma crenca
recorrente nas sociedades arcaicas, de acordo com Mircea Eliade: “Em todos os casos, sao os
animais que revelam a sacralidade do lugar; o que € o mesmo que dizer que 0s homens nao
sdo livres de escolher o terreno sagrado, que os homens ndo fazem mais do que procura-lo e
descobri-lo com a ajuda de sinais misteriosos.”*? O pedido do avdé chega, entdo, para

Marianinho como algo simbolicamente j& apresentado:

Me leve agora para o rio. Ja chegou o meu tempo. Pe¢a a Curozero que lhe ajude.

%2 ELIADE. O sagrado e o profano, p. 41- 42.
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[...] Lembra onde foram enterrados as aguas de sua mde e 0 corpo de seu pequenito
irmao, o pré-falecido? Junto a lagoa que nunca seca. Pois eu quero ser enterrado
junto ao rio. [...] Sabe, Marianito? Quando vocé nasceu eu lhe chamei “agua”.
Mesmo antes de ter nome de gente, essa foi a primeira palavra que lhe deitei: madzi.
E agora lhe chamo outra vez agua. Sim, vocé é a dgua que me prossegue, onda
sucedida em onda, na corrente do viver. (p. 238.)

Além de demarcar um territdério sagrado, os animais surgem também para figurar
acontecimentos drasticos, como a aparicdo em sonho de N&ozinha, em A varanda do
frangipani, anunciando para Marta, a partir da imagem dos morcegos, a perda do filho
durante o parto.

Ontem, |4 na fortaleza, se deu a espantavel acontecéncia. De repente, o céu se cobriu
de morcegos. Os bichos, a surto e sustos, sairam do armazém onde Vasto Exceléncio
escondia suas mercadorias. Cinzentos, a cor dos mortos, 0S vampiros enervoaram o
mundo. Um eclipse, parecia. Os bichos rasaram as casas, exibindo dentes e
mandibulas. Se escutaram suas asas como manuais helicépteros militares. Os velhos,
aflitos, se abrigaram. Entdo, os morcegos desataram a atacar as andorinhas. Em
plenos ares, eles as devoraram. E eram tantas as avezinhas sacrificadas que
respingavam gotas vermelhas em toda a parte. As plumas dancavam pelos ares,
caindo com gentileza sobre o chdo. Parecia depenavam as prdprias nuvens. Nesse
dia, choveu tanto sangue que o mar todo se tingiu. (p. 130.)

2.6. Axis mundi — Arvore sagrada

Esta arvore, tal como eu, ndo tem cultura ensinada.
Aprendeu apenas da embrutecida seiva.
(A varanda do frangipani)

Mircea Eliade, em O sagrado e o profano, adverte que o territério, nas sociedades
tradicionais, ndo é tido como homogéneo: ele apresenta roturas, quebras, ha porcoes
qualitativamente diferentes umas das outras. Assim, ha locais tomados como fortes,
significativos, isto é, sagrados, e locais amorfos, ndo consagrados. Os espacos sagrados
transportam, em sua conformagdo, uma existéncia real e hierofénica, e estdo sempre
associados a fundacdo do mundo. Ademais, no mundo arcaico, ndo se pode viver em um
territério sem que este seja consagrado, sem que ele nas¢a como um espaco sagrado. Por isso,
é preciso funda-lo ritualisticamente. A homologacdo de um territério é orientada pela
cosmogonia e equivale a criagdo do mundo. E marcada espacialmente pela projecéo ritual de

um ponto fixo, um centro.

Esse ponto fixo, que demarca um centro em torno do qual se erige 0 espaco sagrado,
apresenta-se de diversas formas nas sociedades arcaicas — pilar, escada, montanha, arvore,

liana, etc — e é, em grande parte, expressa pela imagem de uma coluna universal, Axis Mundi,
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que liga e a0 mesmo tempo sustenta o Céu e a Terra. Tal coluna césmica demarca, para a
sociedade arcaica, o centro do mundo, porque a totalidade do mundo habitavel estende-se em
torno deste eixo. Esse ponto simbdlico, por via de uma hierofania, efetua a rotura dos niveis:
opera a0 mesmo tempo uma abertura superior, a0 mundo divino; e uma abertura inferior
captada pela base que se encontra cravada no mundo de baixo, as regides inferiores, 0 mundo
dos mortos. Os trés niveis cosmicos — Terra, Céu, Regides Inferiores — tornam-se, entao,

comunicantes.

Os estudos de Mircea mostram que o protétipo da imagem cosmoldgica dos pilares cosmicos
que sustentam o Céu e ao mesmo tempo abrem a via para 0 mundo dos deuses teve grande

difusdo em sociedades arcaicas de diversos lugares e epocas.

Até a sua cristianizagdo, os Celtas e 0s Germanos conservavam ainda o culto de tais
pilares consagrados. O Chronicum Laurissense breve, escrito por volta de 800, conta
que Carlos Magno, por ocasido de uma das suas guerras contra os Saxfes (772),
mandou demolir, na cidade de Eresburg, o templo e o madeiro sagrado do seu
“famoso Irmens”. Rodolfo de Fuda (c. 860) precisa que esta famosa coluna é a
“coluna do Universo, sustentando quase todas as coisas” (universalia culunna quasi
sustinens omnia). Encontra-se a mesma imagem cosmolégica entre 0s Romanos
(Horécio, Odes, 111, 3), na india antiga, onde se fala do skambha, pilar césmico (Rig,
Veda, 105; X, 89, 4; etc.), e também entre os habitantes das llhas Canarias e em
culturas tdo afastadas como as dos Kwakiultl (Colimbia Britanica) e a dos Nad’a de
Flores (Indonésia).*

Além dos pilares consagrados, a imagem cosmoldgica da montanha sagrada como Axis Mundi
é igualmente bastante difundida. Numerosas culturas falam de tais montanhas, ora miticas ora
reais: “é o caso de Meru, na India; Harberezaiti no Irdo, da montanha mitica ‘Monte dos

Paises’ na Mesopotamia, de Gerizim, na Palestina, que se chamava, alias, Umbigo da Terra.”**

No romance, A varanda do frangipani, o frangipani, arvore de flores brancas perfumadas que
ocupava a varanda da fortaleza Sdo Nicolau, ergue-se como um centro, um ponto fixo em
torno do qual é estabelecido um territorio sagrado, como nos fala o personagem Domingos
Mourdo: “Tudo sempre se passou aqui, nesta varanda, por debaixo desta arvore, a arvore do
frangipani. Minha vida se embebeu do perfume das suas flores brancas, de cora¢do amarelo.
S6 o frangipani me devolvia esse sentimento do passar do tempo.” (p. 45.) E ainda, de acordo
com a vivéncia do personagem Ermelindo Mucanga: “Meu coracdo, afinal, ndo tinha sido
enterrado. Estava ali, sempre esteve ali, reflorindo no frangipani. Toquei a arvore, colhi a flor,

aspirei o perfume. Depois divaguei na varanda, com o oceano a namorar-me o olhar. Lembrei

% ELIADE. O sagrado e o profano, p. 48.
% ELIADE. O sagrado e o profano, p. 51.
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as palavras do pangolim: — Aqui é onde a terra se despe e o tempo se deita.” (p. 139.)

Secco, no artigo “Mia Couto e a incuravel doenga de sonhar”, é que bem define a arvore do

frangipani como um Axis Mundi:

O frangipani se erige, assim, como figura axial que estabelece uma comunicagdo
entre 0 céu e a terra, entre a morte e a ressurreigdo, oferecendo-se como caminho
dos antepassados, dos que transitam entre o visivel e o invisivel. Funciona, assim,
como um espaco sacralizado que abriga os mortos e as tradi¢cdes ancestrais. Eixo do
mundo, eixo da memoria, eixo da narrativa, essa arvore ambivalente deita raizes na
terra, enquanto seus galhos estendem sonhos na direcdo dos céus.*

As arvores sagradas sdo ponto axiais comuns as sociedades tradicionais e, na cultura do Sul
de Mocambique, tem-se tal simbologia no canhoeiro, arvore sagrada frutifera da qual se
produz, a partir do fruto (nkanyu), uma bebida alcodlica servida em festas; e na mafurreira,
arvore de onde se extrai o 6leo da mafurra. Na narrativa, o frangipani torna-se um ponto
sagrado a medida que, sendo a Unica arvore das proximidades, passa a desempenhar a funcao
de centro, tornando-se um eixo cosmico para os habitantes do asilo. Para o personagem
Ermelindo Mucanga, ela assumia uma representatividade vital em sua condicdo de alma

errante:

Me ajudou o ter ficado junto a uma arvore. Na minha terra escolnem um canhoeiro.
Ou uma mafurreira. Mas aqui, nos arredores deste forte, ndo ha sendo uma magrita
frangipaneira. Enterraram-me junto a essa arvore. Sobre mim tombam as perfumosas
flores do frangipani. Tantas e tanto que eu até cheiro a pétala. Vale a pena me adocar
assim? Porque agora s6 o vento me cheira. No resto, ninguém me cuida. [...] Eu
nunca tive quem me deitasse lembranca, eu sou sonhado por quem? Pela arvore. S6
o frangipani me dedica noturnos pensamentos. (p. 11.)

Ja em Um rio chamado tempo, a arvore sagrada embondeiro é que aparece como ponto de
ligagdo ao cosmos. Um naufragio havia provocado inumeras vitimas no rio, causando
sofrimento na Ilha. Padre Nunes passava o dia rezando frente ao Madzimi e, um dia, apareceu
Fulano Malta para Ihe fazer companhia. Este prop6s, entdo, que a visdo de Mariavilhosa se
concretizasse: s6 o plantio de um embondeiro no leito do rio recuperaria 0S mortos

naufragados.

No mundo profano, a vida vegetal revela normalmente apenas ciclos de nascimentos e mortes.
Na experiéncia religiosa da vida tradicional, porém, além de simbolizar o vinculo com o
Cosmos, séo apreendidas outras significacdes no ritmo da vegetagéo: regeneracdo, juventude,

saude, imortalidade, religiosidade e realidade absoluta. Mircea Eliade, nos estudos de religido

% SECCO. Letras em lagos, p. 279.
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comparada, localiza a simbologia de arvores sagradas em diversas culturas e o papel dessas

hierofanias:

Ao lado das Arvores Cosmicas, como Yggdrasil da mitologia germanica, a Histdria
das Religides conhece Arvores da Vida (por ex. Mesopotamia), de imortalidade
(Asia, Antigo Testamento), de sabedoria (Antigo Testamento), de juventude
(Mesopotamia, india, 1r40), etc. Por outras palavras, a Arvore conseguiu exprimir
tudo o que o homem religioso considera real e sagrado por exceléncia, tudo o que
ele sabe que os Deuses possuem pela sua propria natureza, e que s6 é raramente
acessivel aos individuos privilegiados, os Herdis e os semi-Deuses.*

Sendo o frangipani portador de tamanha simbologia na Fortaleza de Sdo Nicolau, o diretor
Vasto Exceléncio, autoritarista avesso a tradi¢do, manda derruba-la. “— O que é que te mandei
fazer, mandala? [...] Eu ndo disse para deitares a arvore abaixo? [...] Mandei-lhe cortar a

arvore do tuga e vocé desobedeceu. Agora ja sabe...” (p. 83.)

Para o homem religioso, entdo, o Cosmos apresenta-se como uma cifra, uma sequéncia de
simbolos significativos a serem captados. E, nessa simbologia, de acordo com Eliade, 0s
ritmos da vegetacdo revelam mistérios da vida e da criagdo, ao mesmo tempo que revelam
mistérios do renovo, da juventude e da imortalidade. Poderia dizer-se que as arvores e as
plantas que sdo consideradas sagradas devem a sua situacdo privilegiada ao fato de
encarnarem o arquétipo, a imagem exemplar da vegetacdo. Assim, conforme o autor, em
diversas culturas arcaicas, a renovacdo de seres vivos exemplares, como o vegetal, esta ligada
a renovagdo cosmica. E por essa razdo que, em muitas tradicdes, “o Cosmos foi imaginado
sob a forma de uma Arvore Gigante: 0 modo de ser do Cosmos e em primeiro lugar a sua

capacidade de se regenerar, sem fim é expressa simbolicamente pela vida da Arvore.”’

Tal simbologia é relatada no final da obra A varanda do frangipani. J& no término da travessia
do morto Ermelindo Mucanga pelo corpo do inspetor Izidine Naita, uma grande tempestade
de fogo passa pelo céu da Fortaleza de Sdo Nicolau, assolando inclusive a frangipaneira.

Havia, porém, entre tudo o que restava, uma prova dessa desordem, um testemunho
que a morte visitara aquele lugar. Era a arvore do frangipani. Dela restava um tosco
esqueleto, dedos de carvao abragando o nada. Tronco, folhas, flores: tudo se vertera
em cinzas. Os velhos foram chegando a varanda e cuidaram de ndo pisar os restos
ardidos. Xidimingo se inacreditava:

— Est& morta?

A visdo daquela morte me fez lembrar meu préprio fim. (p. 142.)

A morte da arvore do frangipani sinalizou a Ermelindo Mucanga o momento de concretizar

% ELIADE. O sagrado e o profano, p. 157-158.
¥ ELIADE. O sagrado e o profano, p. 157.
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sua passagem derradeira. E, neste fragmento, o frangipani, como arvore sagrada, Axis Mundi,

cumpre o seu papel regenerativo, de renovagdo cosmica.

Recordei ensinamentos do pangolim. A arvore era o lugar de milagre. Entdo, desci
do meu corpo, toquei a cinza e ela se converteu em pétala. Remexi a réstia do tronco
e a seiva refluiu, como sémen da terra. A cada gesto meu o frangipani renascia. E
quando a arvore toda se reconstituiu, natalicia, me cobri com a mesma cinza que a
planta desintactara. Me habilitava, assim, a vegetal, arborizado. (p. 143.)

Essa tendéncia tanto dos arcaicos quanto dos homens das sociedades pré-modernas de viver
proximo a objetos consagrados justifica-se, segundo Eliade, pela ideia de que o sagrado
equivale ao poder, e, no fim das contas, a realidade por exceléncia. “O sagrado esta saturado
de ser. Poténcia sagrada quer dizer ao mesmo tempo realidade, perenidade e eficacia. A
oposicao sagrado/profano traduz-se muitas vezes como uma oposi¢do entre real e irreal ou

pseudo-real.”*®

2.7. Construcao ritual da morada

Porque essa casa sou eu mesmo.
(Um rio chamado tempo)

Relativamente a morada humana h4, nas sociedades tradicionais, também uma necessidade de
consagrar a casa, instaurando-a como centro do mundo, imago mundi, conforme apresentam

as estudiosas Fonseca e Cury, em Espacos ficcionais:

A casa simboliza em geral o centro do mundo, sendo a imagem do universo. No
romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, é denominada Nyumba-
Kaya, como forma de inscrever no nome reduplicado, na sua identidade, marcas do
norte e do sul: “Nymba ¢é a palavra para nomear ‘casa’ nas linguas nortenhas. Nos
idiomas do Sul, casa se diz ‘kaya’”. A sempre mesma e a sempre outra casa.*

Nyumba-Kaya, a grande casa do Malinanes, estabelece-se, em Um rio chamado tempo,
também como um eixo, um ponto central e sagrado, como afirma Marianinho logo que

desembarca em Luar-do-Chéo e se depara com a grandeza de sua antiga morada:

A grande casa estd defronte a mim, desafiando-me como uma mulher. Uma vez
mais, matrona e soberana, a Nyumba-Kaya, se ergue de encontro ao tempo. Seus
antigos fantasmas estdo, agora, acrescentados pelo espirito do falecido Avl. E se
conforma a verdade das palavras do velho Mariano: eu teria residéncias, sim, mas
casa seria aquela, unica, indisputavel.” (p. 28-29.)

Assim, conforme salienta avd Mariano, Nyumba-Kaya ergue-se como um espaco essencial, 0
que abarca a perspectiva arcaica em relacdo a habitacdo. Para as sociedades tradicionais, seja

qual for sua estrutura — uma sociedade de cacadores, de pastores, de agricultores, ou uma

% ELIADE. O sagrado e o profano, p. 26-27.
% FONSECA. Espagos ficcionais, p. 95.
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sociedade que ja se encontre no estagio de civilizagcdo urbana —, instalar-se em um territorio e
construir uma morada comporta uma escolha vital, uma vez que, nesse ato, h& algo

fundamental: criar o seu préprio mundo e assumir a responsabilidade de manté-lo e renova-lo.

Essa atribuigdo vital € amplamente sustentada na obra Um rio chamado tempo pela figura de
avo Dulcineusa. Esta, dentre outras fungdes, cultivava o hébito de regar diariamente o chdo da
casa, vislumbrando na morada funcbes animicas. E, no final da narrativa, o restabelecimento
do equilibrio das relagdes realga, na morada, o renovo: “A casa tinha reconquistado raizes.
Fazia sentido agora alivid-la das securas. Admiranca se levanta, me segura as maos e fala em

suspiro como se estivesse em recinto sagrado.” (p. 247.)

No mundo arcaico, a casa €, entdo, santificada constituindo-se como imago mundi. A
perspectiva tradicional se difere largamente da visdo moderna, ndo comportando a morada
como um objeto, um espaco para habitar, constituido para funcionar de maneira pratica,
facilitando a vida para o trabalho; como ocorre de uma forma geral na atualidade. Eliade
assinala que, no mundo arcaico, “toda a construgdo e toda a inauguracdo de uma nova morada
equivalem de um certo modo a um novo comecgo, a uma nova vida. E todo 0 comeco repete o
comego primordial, quando o Universo viu pela primeira vez a luz do dia.”* Descricoes de
Nyumba-Kaya, em Um rio chamado tempo, referenciam a casa em relacdo ao primordial
como, por exemplo, descreve Marianinho: “Vou pelo corredor, alma enroscada como se a casa

fosse um ventre e eu retornasse a primeira interioridade.” ( p. 111.)

Os afetos do jovem sdo também associados a vivéncias de sua infancia na cozinha da grande
casa quando, cumprindo a tradigdo, os homens manuseavam o fogo e as mulheres a agua. “E
se refazia o eterno: na cozinha se afeicoavam, sob gesto de mulher, o fogo e a agua. Como nos
céus, os deuses moldavam a chuva e o reldmpago. A cozinha me transporta para distantes
docuras. Como se, no embaciado dos seus vapores, se fabricasse ndo o alimento, mas o

proprio tempo. [...] Naquele lugar recebi os temperos do meu crescer.” (p. 146.)

O fato de, no mundo arcaico, haver uma multiplicidade de elementos que marcam o centro do
mundo néo é tido como uma dificuldade para o pensamento religioso, pois, de acordo com

Mircea Eliade, ndo se trata de espaco fisico e geométrico, mas sim de um territorio existencial

“0 ELIADE. O sagrado e o profano, p. 69.
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e sagrado. Isso é enfatizado, na narrativa, pelo avé Mariano, na epigrafe do capitulo 4: “O

importante ndo ¢ a casa onde moramos. Mas onde, em nds, a casa mora.” (p. 53.)

Esse espaco sagrado apresenta constituicdo propria, susceptivel a uma infinidade de roturas, e
portanto de comunicagdes com o transcendente. Assim, 0 que assinalam os imago mundis,
como a morada, é a possibilidade de vinculagdo ao Cosmos; o que é tematizado na obra, por
exemplo, quando avo Dulcineusa elege Marianinho para resguardar a casa, entregando-lhe um
saco com as chaves: “Tome. E guarde bem escondido. Guarde essa casa, meu neto! [...] Vocé
é quem meu Mariano escolheu. Para me defender, para defender as mulheres, para defender a
Nyumba-Kaya. E por isso que lhe entrego a si essas chaves.” (p. 33-34.) As chaves, porém,
eram de fechaduras antigas, ndo tendo mais funcdo concreta naquela casa, entretanto
Dulcineusa insistia na necessidade de guarda-las, “porque sofria de uma crenga: mesmo nao

havendo porta, as chaves impediam que maus espiritos entrassem dentro de nos.” (p. 111.)

Torna-se nitido o abismo que marca a diferenca entre os comportamentos arcaico e moderno
relativamente a morada humana. A morada, na atualidade, tem se estabelecido como um
produto fabricado em série pelo sistema capitalista. E elaborada, dessa forma, a partir de um
padrdo cada vez mais repetido e moldado, antes de tudo, para a funcionalidade, em prol de
uma vida de trabalho. Assim, atualmente, mudar de casa, de cidade ou de pais, é algo
corriqueiro que, muitas vezes, ndo ocasiona grandes atribulacBes. N&o se trata, porém, de
desconsiderar o afeto e os vinculos que prevalecem em relacdo a morada contemporanea, mas

de perceber que néo se sustentam relacbes com o sagrado.

Esse conflito entre o tradicional e o moderno relativo a habitacdo € problematizado em Um
rio chamado tempo. Grande parte dos personagens, principalmente os mais velhos, se
preocupam com a perda da ligagdo com o ancestral. Alguns se incumbiam de buscar medidas
para que isso ndo se estabelecesse de fato, como Avd Dulcineusa, outros tomavam a causa
como perdida, como € o caso de Miserinha. Esta, quando interpelada por Marianinho para

voltar a habitar Nyumba-Kaya, apresenta sua perspectiva quanto a perda da sacralidade:

— Eu ndo posso ir para Nyumba-Kaya. Porque essa casa ja ndo tem raiz. N&o tarda a
que se va embora.

— Se va embora?

— V8o levar essa casa, meu filho.

— V8o levar como?

— Vo levar tudo. Ja levaram a nossa alma. Agora s6 falta a [lha.” (p. 137.)
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E a lucidez de Miserinha, a visionaria que passou a enxergar apenas as sombras do mundo,
captava os planos do politico Ultimio, que planejava vender a casa a investidores estrangeiros.
Desconsiderando todo e qualquer vinculo com a tradicdo, Ultimio desejava fazer de

Marianinho um aliado:

— Estd a ver o que fizeram? Destroem tudo, esta malta d& cabo de tudo. Quem
mandou destruir esta merda de telhado?

Ultimio sabia que era obediéncia de tradi¢des. Mas ndo aceitava que eu, moldado e
educado na cidade, ndo me opusesse. Para ele aquilo era obsoleto. Outros valores
nele se avolumavam.

— E que isso desvaloriza a propriedade...

Confessa, entdo, o fio de sua ambicdo. Ele quer desfazer a casa da familia. E vender
Nyumba-Kaya a investidores estrangeiros. Ali se faria um hotel.

— Mas esta casa, Tio...

— Aqui s6é mora passado. Morrendo o Avd para que é que interessa manter essa
porcaria? Além disso, a Ilha vai ficar cheia de futuro. Vocé ndo sabe, mas isso tudo
vai levar uma grande volta.

Resisto, opondo argumento contra intento. Nyumba-Kaya ndo poderia sair de nossas
mados, afastar-se de nossas vidas.” (p. 151.)

A aura de ambicdo, que se formava como uma preocupacdo principalmente na cabeca de
Dulcineusa, que temia as brigas pela propriedade, surgiriam depois da morte de Dito Mariano.
Tudo aquilo ja fazia de Nyumba-Kaya um lugar j& desapropriado pelos ancestrais, 0 que é

remetido como um delirio da avo:

A Av0 parece vencida por um repentino cansago. A cabega se abate sobre o ombro
esquerdo e emerge em fundo sono. Todos permanecem em siléncio, vigiando a velha
mae. Nem passam minutos, porém, quando Dulcineusa desperta, confusa.

— Quero ir-me embora — reclama.

— Para onde, mama?

— Para casa.

— Mas a senhora ja esta em sua casa...

Que ndo, que ndo estava. Seu olhar revela essa inexplicvel estranheza: perdera a
familiaridade com o préprio lar.

— Levem-me, meus filhos, Ihes peco. Levem-me para minha casa. (p. 34.)

2.8. Natureza como entidade — simbologia dos elementos

Porque eu estudo na chuva. Ela é minha ensinadora.
(A varanda do frangipani)

Torna-se claro que, para 0 homem religioso, a natureza nunca é exclusivamente natural, sendo
em sua totalidade susceptivel de se revelar como uma sacralidade cosmica. Assim, sendo
simbolo hierofanico, o sobrenatural e o natural sdo indissoluvelmente ligados, a natureza
exprime sempre alguma coisa que a transcende, que esta carregada de um valor religioso. De

acordo com Mircea Eliade, “esta obra divina guarda sempre uma transparéncia, quer dizer,
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1 41
desvenda espontaneamente os multiplos aspectos do sagrado.”

Nessa perspectiva, a partir da observacdo do mundo e de seus fenbmenos naturais, 0 homem
arcaico apreende multiplos modos do sagrado e estabelece sua forma de existéncia. E, nessa
nogédo, configura-se uma realidade distante da visdo contemporénea, ndo prevalece a
supremacia humana, nem a supremacia da racionalidade. Ou 0 homem irmana-se a natureza
ou é susceptivel e dependente de suas forcas. Dessa primeira possibilidade de relacdo, mais
harmoniosa, fala, no livro A varanda do frangipani, o personagem Nhonhoso ao portugués
Xidimingo, quando este 0 acusa de ndo gostar da natureza, ja que ele havia tentado derrubar a
frangipaneira, a mando de Vasto Exceléncio.

E lhe contei sobre a origem do antigamente. Primeiro, 0 mundo era feito s6 de
homens. N&o havia &rvores, sem animais, nem pedras. SO existiam homens.
Contudo, nasciam tantos seres humanos que os deuses viram que eram de mais e
demasiado iguais. Entdo decidiram transformar alguns homens em plantas, outros
em bichos. E ainda outros em pedras. Resultado? Somos irméos, arvores e bichos,
bichos e homens, homens e pedras. Somos todos parentes saidos da mesma matéria.

(p. 67.)

Esse mito original define um modo de estar na natureza, de ser natureza, sendo homens e
elementos naturais formados da mesma esséncia. E essa visédo retira a perspectiva do homem
como dominador e muitas vezes o coloca como ser a deriva da natureza, que age como uma
entidade sagrada. Ndo faltam, nos romances Um rio chamado tempo, uma casa chamada
terra e A varanda do frangipani, acontecimentos nos quais a natureza é incisiva na definicdo
dos caminhos humanos e nos caminhos da narrativa, como quando a terra se fecha recusando-
se a receber um morto mal morrido, ou quando uma tempestade de raios e um dilavio pdem
fim a ganéncia e a hierarquia das relacdes. Nas sociedades arcaicas, entdo, elementos naturais
sdo hierofanicos por exceléncia, sendo transmissores de uma forma de estar no mundo e
algumas vezes bravos estabelecedores da ordem. Os elementais — Céu, Terra e Agua —
apresentam forcas indissoluvelmente sobrenaturais, o que serd abordado a seguir,
configurando-se como seres miticos, como poténcias da natureza, sendo muitas vezes

traduzidos por fungdes animicas.

2.8.1. Céu

O contato com a abdboda celeste, desde tempos muito remotos, revela ao homem a condicéo

enigmatica da existéncia, a pequenez da condicdo humana frente a expansdo do cosmos.

*' ELIADE. O sagrado e o profano, p. 127.
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Diante da imensurabilidade do simbolo celeste e de seus elementos constituintes — lua, sol,
estrelas, astros, raios, trov0es, chuvas, nuvens, coloragdes, etc. —, diversas tradicOes se
debrucaram contatando e elaborando mitos que reportassem a existéncia sagrada, mesmo
porque o Céu € o lugar para onde acredita-se que migraram 0s deuses e 0s antepassados

miticos apos a criacdo terrena.

Na narrativa A varanda do frangipani, a presenca do wamulambo, uma entidade celeste
tradicional, “essa uma cobra gigantissima que vagueia pelos céus durante as tempestades” (p.
85.), é definidora no enredo e na passagem dos personagens. Ela aparece na narrativa no
momento em que Vasto Exceléncio exerce sua tirania desmedida sobre os velhos do asilo. Ja
havia imposto castigos corporais a Ndozinha, surrando-lhe os seios, fazia com que 0os amigos
Nhonhoso e Xidimingo se desentendessem e ordenava-lhes que se agredissem fisicamente.
Quando parecia que ndo havia mais medida para o caos, deflagrou, de repente, uma
tempestade de rasgar os céus, com relampagos e trovoes.

Os velhos, que respeitavam a tradicdo, calaram-se diante da presenca do wamulambo e
Né&ozinha, conhecedora dos poderes das plantas, entregou a cada um dos velhos um ramo da
erva kwangula tilo para que segurassem durante a passagem da entidade, a fim de prevenir
contra a pressdo que poderia arrebentar os pulmdes. Vasto Exceléncio, desmerecedor da
tradicdo, ndo foi resguardado pela erva e saiu correndo com dores intestinais. E foi
Xidimingo quem alertou para o descuido com a tradicéo, os telhados de zinco deveriam estar
pintados para ofuscar o brilho, pois “essas cobras das ventanias confundem o brilho onduloso
das telhas com as ondas das &guas. E assim se abruptam no vao do espago, mergulhando

sobre o zinco.” (p. 86.)

A passagem da cobra das tempestades espalhou estragos pelo asilo, quebrou telhas, véarios
utensilios, inclusive a banheira onde N&ozinha se desaguava, além de incendiar a arvore do
frangipani. E a ancid, mesmo abalada pelo estilhagcamento de seu leito, ndo se atrevia a seguir
os pedidos de Xidimingo de manipular a cobra celeste para beneficio proprio: “— Lhe digo
uma coisa, branco: nunca queira uma cobra dessas. Elas ajudam os donos mas, em
contraparte, estdo pedindo sempre sangue...” (p. 86.) Diante da poténcia da natureza, 0s
velhos se apequenaram, “um velho depende do estado do tempo, se fragiliza a metereologias.
Agora, cada um de nds, velhos, nos sentiamos frageis como o calcanhar. Mourédo era o que

mais sofria o peso das nuvens. Olhava o firmamento e dizia: — Estd um céu de desaparecer a
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Virgem.” (p. 86.)

A cobra celeste, denominada wamulambo na obra de Mia Couto, aparece também em estudos
etnograficos dos povos Vendas, bantos do Norte de Transval, em trabalhos de diversos
etnélogos reunidos por Mircea Eliade no livro O conhecimento sagrado de todas as eras. Os
autores reconhecem entidade celeste similar pelo nome Raluvhimba, nome composto pelo
prefixo Ra-, que € ligado a ideia de pai, e por luvhimba, que € a aguia, 0 passaro que paira nas
alturas. Simboliza, segundo os estudiosos, o grande poder que atravessa 0 Cosmo, usando 0s

fendbmenos celestes como instrumento.

Raluvhimba esta ligado a criacdo do mundo e presume-se que viva em algum lugar
do céu e esteja relacionado a todos os fendmenos astrondmicos e fisicos... Um
meteorito é Raluvhimba fazendo uma viagem; sua voz é ouvida no trovao, cometas,
raios, meteoros, terremotos, estiagens prolongadas, inundagdes, pragas, epidemias —
de fato, todos os fendmenos naturais que afetam a populagdo como um todo — séo
revelacdes do grande Deus.*

H& uma certa nocdo de Raluvhimba como sendo a providéncia divina. Ele cuida ndo apenas
da tribo como de um todo, mas de seus membros individuais. Ele é tido como o criador de
todas as coisas e € quem concede a chuva. Os etndlogos relatam que o Raluvhimba é saudado
nas tribos por onde passa muitas vezes como pressagio de algo positivo. Suas manifestacdes
na forma de estrondos, trovles, terremotos, tempestades sdo recebidos com palmas e as
pessoas dedicam-lhe pedidos. Quando sua acdo prejudica a vida humana, em forma de

enchentes ou secas, o povo lhe oferece sacrificios e preces em pedido de reconciliacio.*?

No livro Um rio chamado tempo, a entidade também é reconhecida, dessa vez por tia
Admiranga que ¢ quem alerta Marianinho para os modos da manifestagdo: “‘— Cuidado com
os relampagos — insiste ela’. Olho a noite e ndo vislumbro faiscagdo. O céu esta limpo de
escuro. Admiranca nota a minha incredulidade. ‘~N&o sabe? Aqui hé& desses relampagos que

ndo fazem luz. Esses é que matam muito.”” (p. 30.)
2.8.2. Terra
A simbologia da terra, associada a imagem primordial da Terra-Mae, encontra-se em diversas

partes do mundo, sob muitas formas e variantes. Ela é ligada a fecundidade, a geracéo, € tida

como guem d& nascimento a todos os seres. Que 0s homens séo paridos pela Terra, € uma

*2 ELIADE. O conhecimento sagrado de todas as eras. p. 18.
* ELIADE. O conhecimento sagrado de todas as eras. p. 19.
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crenga universalmente espalhada. Por isso, é tantas vezes associada a mulher e o parto é tantas
vezes tido como uma versdo microcosmica de um ato exemplar realizado pela terra. “A
mulher esta, pois, misticamente solidarizada com a Terra, o dar a luz apresenta-se como uma
variante, a escala humana, da fertilidade teltrica. A sacralidade da mulher depende da
santidade da Terra. A fecundidade feminina tem um modelo csmico: o da Terra Mater, a Mé&e
Universal.”** Isso justifica a recorréncia, nas tradicdes, do parto na terra, da deposicdo do
recém nascido no chdo, a fim de receberem dela as energias benéficas e encontrarem ai a

protecdo maternal.

Além da deposi¢do do recém nascido no solo, depde-se também o moribundo, o doente e
pessoas que passam por ritos de passagem. De acordo com Mircea Eliade, “o rito da
deposi¢do na Terra implica a ideia de uma identidade substancial entre Raga e Solo.”* Isso
justifica nas sociedades tradicionais o valor da terra e a vinculagdo essencial da terra natal nos

ritos.

O costume de dormir sobre a terra é apresentada em ambas as narrativas estudadas como uma
forma de energizacdo e de pertencimento. No romance A varanda do frangipani, o
personagem lzidine Naita se espanta ao se deparar com esse gesto tradicional quando, em uma
manhé, ao se dirigir para a cozinha da Fortaleza, encontra Marta dormindo nua sobre a terra.
Estremunhado, espera que ela se cubra, mas ela, da maneira como estava, revela disposi¢ao
para conversar e justifica-lhe: “ndo era por causa dos piolhos ou das ratazanas. Ela dormia
fora porque aqueles quartos Ihe davam uma tristeza de caixdo sem cova. E ainda mais: dormia
assim, despida, para receber da terra estranhas forcas.” (VF, p. 71.) Também para Dito
Mariano a terra era o melhor leito. “Mariano sempre se defendeu de adormecer no leito. Cama
era s para namorar. Conforme dizia: incorre-se no risco de cair ou, ainda pior, de nunca mais

descer. Preferia a terra a toda cama.” (p. 42.)

Além de fonte vital, a terra é reportada pela personagem Miserinha, como sendo o meio pelo
qual se pode ler a vida de uma pessoa. Segundo a visionaria, a vida de um homem é
apreendida pela maneira como ele pisa no chdo. “Tudo estd escrito em Seus passos, 0S
caminhos por onde ele andou.” (p. 20.) Como representante do saber ancestral, ela localiza o

elemento para Marianinho: “— A terra tem suas paginas. [...] Vocé Ié o livro, eu leio o chéo (p.

* ELIADE. O sagrado e o profano, p. 153.
** ELIADE. O sagrado e o profano, p. 151.
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20.)".

E, como entidade com forgas proprias, € a terra que, no romance Um rio chamado tempo, dita
as maneiras da tradicdo. A familia optou, pela pressa, por realizar o funeral do moribundo
Dito Mariano e a Mae Telurica se fechou, negando-se a receber um morto interdito. Assim,
quando o coveiro Curozero Muando foi cumprir a tarefa de abrir a cova, a pé bateu no chéo e
repicou como se tivesse se chocado contra um ferro. “Em lugar do golpe suave se escuta um
sonoro clinque, o rasposo ruido de metal contra metal.” (p. 178.) Tentou abrir a cova em
diversos lugares e a pa sempre raspava em superficie dura. Até Tio Ultimio, em gesto

desarvorado, tentou cavar o chdo com as unhas e néo obteve mais do que sangue nos dedos.

A terra se recusava a abrir para receber o morto, acontecimento desnorteador e sem
precedentes. E foi do coveiro Curozero, 0 comunicante mais consoante a terra, a explicacdo
pertinente: “vinganca do chio sobre os desmandos dos vivos. Eu que pensasse na quanta
imundicie estavam enterrando por ai, desamundos, sujando as entranhas, manchando as
fontes. [...] O que estava sucedendo naquele cemitério era desforra da terra sobre os homens”
(p. 181-182.) A terra como entidade estabelecia, assim, o limite da acdo humana. Os homens

que soubessem ler os sinais cosmicos e se reconciliassem com os poderes da natureza.

2.8.3. Agua

A agua transporta simbolicamente véarias possibilidades de existéncia, pois precede a forma,
sendo vulneravel ao ambiente. Também a conformacdo da matéria é composta predominante
por este elemento, tanto do planeta quanto dos seres vivos. Ha a crenca de que a agua foi a
matéria primeva, o elemento primordial por exceléncia, assim como apresenta, em Um rio
chamado tempo, a personagem Miserinha: “No fundo, porém, o azul nunca é uma cor exata.
Apenas uma lembranga, em nds, da dgua que fomos.” (p. 20.) Sendo constituicdo fundamental
da existéncia, é portadora de simbologia vasta, reconhecida principalmente como fonte de
purificacdo e regeneragdo. Sao os vapores de agua que o coveiro Curozero Muando usa como
fonte de purificagdo para o seu trabalho de transporte entre os mundos: “Sobre o lume esta
uma lata de agua fervendo. Curozero recebe vapores em pleno rosto. Tais s@o os calores que
até os olhos parecem transpirar. E assim que os coveiros fazem para se purificarem”. (p. 157.)
Foram também as aguas da chuva o meio que este personagem teve para escoar suas tristezas

apos o sepultamento do pai assassinado: “Nessa noite choveu, ele sabia que ndo era apenas

55



chuva. Saiu de casa, dirigiu-se ao cemitério e sentou-se junto a campa. Enquanto a agua
escorria, chorou, chorou e chorou. Chorou sem parar enquanto choveu. Até que ja nada lhe

doia mais. Tinha sido lavado, os céus lhes tinham retirado saudades e siléncios”. (p. 162.)

O gesto de submergir e emergir da &gua porta a simbologia da desintegracdo e reintegracéo. A
imersdo na &gua simboliza a dissolucdo das formas, o regresso ao pré-formal, a reintegracdo
no modo indiferenciado da preexisténcia. JA& a emersdo repete 0 gesto cosmogoénico da
manifestacdo formal, o nascimento, o retorno a existéncia. A vida da feiticeira Naozinha, em
A varanda do frangipani, atravessava diariamente o trajeto do formal ao pré-formal, ela
renascia todos os dias, conforme ela segreda ao inspetor Izidine Naita em sua confissao:

Escute bem: em cada noite eu me converto em agua, me trespasso em liquido. Meu
leito é, por essa razdo, uma banheira. Até os outros velhos me vieram testemunhar:
me deito e comeco transpirando as farturas, a carne sé se traduzindo em suores.
Escorro, liquedesfeita. Aquilo déi tanto de ser visto que os outros se retiraram
medrosos. Nao houve nunca quem assistisse até o final quando eu me desvanecia,
transparente, na banheira. (p. 81.)

O gesto afirma a simbologia das aguas como renascimento, conforme afirma Mircea Eliade:
“O contato com a agua comporta sempre uma regeneragdo: por um lado porque a imerséo
fertiliza e multiplica o potencial de vida.”*® E N&ozinha diz que apenas no estado de agua ela
se sente feliz, pois apenas nesse estado ela dorme e € dispensada de sonhar: dgua ndo tem

passado — ela afirma. E a feiticeira desafia o inspetor a interpretar o enigma aquatico:

Ha aquela adivinha que reza assim: “em quem podes bater sem nunca magoar?” O
senhor sabe a resposta? Eu lhe respondo: na agua se pode bater sem causar ferida.
Em mim, a vida pode golpear quando sou dgua. Pudesse eu para sempre residir em
liquida matéria de espraiar, rio em estuario, mar em infinito. Nem ruga, nem magoa,
toda curadinha do tempo. Como eu queria dormir e ndo mais voltar! (p. 81.)

E o conforto do estado de 4gua, sem memdria, sem passado, parece ser também o que busca a
Mariavilhosa, mée de Marianinho, em Um rio chamado tempo. Sobre essa morte, pouco o
filho sabia, pouco se falava. Diriam que fosse um afogamento ou um suicidio, mas a avo
Dulcineusa escolhe as palavras para narrar o fato ao neto, pois nenhuma dessas coisas foi

realmente o que ocorreu.

O que ela fez, uma certa tarde, foi desatar a entrar pelo rio até desaparecer, engolida
pela corrente. Morrera? Duvidava-se. Talvez se tivesse transformado nesses espiritos
da agua que, anos depois, reapareceram com poderes sobre 0s viventes. Até porque
houve quem testemunhasse que, naquela derradeira tarde, a medida que ia
submergindo, Mariavilhosa ia se convertendo em &gua. Quando entrou no rio seu
COrpo ja era agua. E nada mais sendo agua. (p. 105.)

*® ELIADE. O sagrado e o profano, p. 144.
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A crenca nos espiritos das aguas que tém poderes sobre os viventes € algo comum na
simbologia tradicional. A entidade reconhecida entre os bantos do Sul como Raluvhimba é,
por exemplo, responsavel por fendmenos metereoldgicos ligados a agua: as chuvas, 0s
dilavios, as secas. A sacralidade das aguas €, assim, atestada também pelas catéstrofes
aquaticas, tanto os dilvios quanto as secas prolongadas revelam a poténcia das entidades
aquaticas. Ao fechamento da terra, em Um rio chamado tempo, a natureza respondeu, depois,
com uma chuva incessante. “Desde o funeral que nao para de chover. Nos campos, a agua ¢
tanta que os charcos se cogumelam, aos milhares. Poeiras brancas ondulam a tona da agua.

[...] Quem disse que a terra engole sem nunca cuspir?” (p. 243.)

E sdo também as entidades aquaticas que estabelecem um ponto de defini¢do a ganancia dos
governantes de Luar-do-Chdo. O barco que fazia o trajeto entre Luar-do-Chdo e a cidade
vinha sobrecarregado de pessoas e mercadorias. A ambicdo dos administradores locais
impunham condic¢Bes cada vez mais desumanas para a navegacao, até que um dia o casco do
barco se rompeu, provocando um acidente com muitas mortes. Os corpos dos tripulantes se
afundaram definitivamente na corrente, tendo como unico sobrevivente um burro que migrou
estranha e definitivamente para dentro da igreja. Logo que sucedeu a catastrofe do naufragio
no Madzimi, uma subita tempestade de ventos e chuva desabou do céu. “Era uma batega
estranha, dessas que chegam sem anudncio e, num instante, fazem o céu dissolver-se todo

inteiro.” (p. 96.)

A leitura das forcas tradicionais que atuam nos fendmenos naturais nunca poderia abarcar a
coincidéncia ou o gratuito. As entidades mandam recados enfaticos que o homem deve ser

capaz de interpretar:

Agora se entendia a sUbita alteragdo dos elementos, nas primeiras horas da manha.
Quando o barco foi engolido pelas aguas, o céu da llha se transtornou. Um golpe
roubou a luz e as nuvens se adensaram. Um vento subito se levantou e rondou pelo
casario. Na torre da igreja 0 sino comegou a soar sem que ninguém lhe tivesse
tocado. As arvores todas se agitaram e, de repente, num s movimento, Seus roncos
rodaram e se viraram para o poente. Os deuses estavam rabiscando magoas no fundo
azul dos céus. Os habitantes se apercebiam que o que se passava ndo era apenas um
acidente fluvial. Era muito mais do que isso. (p. 99-100.)

A simbologia das aguas nos livros de Mia Couto e especialmente em Um rio chamado tempo
abarca uma simbologia extensa e com intensas relacdes, que partem até mesmo da estrutura
de Luar-do-Chdo como ilha, cercada definitivamente pelas dguas. O rio Madzimi, assim, é

vinculo crucial entre o sagrado e as aguas, portando, em seu proprio nome, a relagdo com a

57



ancestralidade. A saber: dentre os povos Xonas, do grande império Monomotapa que existiu
onde hoje se encontra Mogcambique, 0s espiritos dos ancestrais eram denominados vadzimu,
sendo o singular deste termo madzimu; designacdo que é apresentada por Ney Lopes em seu
livro Bantos, malés e identidade negra. A propria personagem Miserinha, impedida de ver as
cores, era remediada de sua condigdo pelas aguas do Madzimi: “— Agora, sabe o que faco?
Venho perto do rio e escuto as ondas: e, de novo, nascem 0s azuis. Como agora estou a

escutar os azuis.” (p. 20.)

Assim, a tradi¢do atenta-se para as magoas que os deuses rabiscam no fundo azul dos céus. E
a indissolubilidade entre o natural e o sobrenatural se configura na realidade. A sacralizacéo
dos elementos naturais faz parte, portanto, de uma condic¢éo de existéncia, e as simbologias
dos elementos naturais buscam ser sempre bem definidas, pois, como ¢ sabido pelos velhos do
asilo de Sdo Nicolau, em A varanda do frangipani: “Sim, eu sei o perigo disso: quem

confunde céu com agua acaba por ndo distinguir vida e morte.” (p. 48.)

Sobre isso, vale também observar como o nome “Luar-do-chio” estabelece um interessante
elo entre elementos do céu (luar), da terra (chdo) e da &gua, j& que as aguas de um rio sdo
suporte adequado para sustentar o reflexo de um luar, espaco que possibilita concretamente ao
luar estar no chdo. Luar-do-chdo se delineia assim como um espaco hibrido: celestial e
terreno a0 mesmo tempo. Mais uma vez Mia Couto brinca com o possivel e o impossivel,
transcende a nocdo dicotdmica tdo habitual em nossa sociedade: encima ndo é o oposto de
embaixo, encima e embaixo sao nog¢des que se confundem — porque 0s opostos se confundem,

sobrepdem-se, misturam-se.
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3. O acontecer do ja havido futuro

3.1.1. Mitologias da morte

Lembranca de uma anterior existéncia.
(Um rio chamado tempo)

O tempo primordial das sociedades arcaicas, essencial e exemplar, era perene: 0s ancestrais
miticos desconheciam a morte. Foi um acontecimento ocorrido na origem do mundo que a
tornou um fato existencial inerente & vida. No mito de origem da morte reside, entdo, a
historia que explica a condicdo de existéncia do homem para o qual a vida serd

invariavelmente finda.

Estudos sobre as mitologias arcaicas*’ apresentam duas linhas comuns referentes & construco
desse mito. A mais difundida, encontrada nas tribos australianas e em povos da Asia, Sibéria e
América do Norte, atribui a mortalidade a um ato cruel e arbitrario realizado, no tempo
primordial, por um ser demoniaco, adversario do criador. J4 a outra vertente, com uma
recorréncia bem mais reduzida, encontrada principalmente na Africa, explica a existéncia da
morte como transgressdo do homem a um mandamento divino. Por isso ha, nos meios
africanos, numerosas histérias que tornaram-se conhecidas com titulos como “Dois
mensageiros” ou “O recado que ndo chegou”. Segundo elas, Deus enviou o camaledo aos
ancestrais, com o recado de que eles seriam imortais e enviou o lagarto com a mensagem de
gue morreriam. O camaledo parou para descansar no meio do caminho, dando trégua para que

lagarto chegasse primeiro. Assim que chegou esta mensagem, a morte entrou no mundo.

Nas obras de Mia Couto, quem narra uma versdo desse mito é o personagem Ermelindo
Mucanga, logo no inicio de A varanda do frangipani. Mucanga, ao apresentar sua condi¢do de

morto, revela-se deveras preocupado com sua passagem interdita.

Lembrei o caso do camaledo como mensageiro da eternidade. O bicho demorou-se
tanto que deu tempo a que Deus, entretanto, se arrependesse e enviasse outro
mensageiro com o recado contrario. Pois eu sou um mensageiro as avessas: levo
recado dos homens para os deuses. Me estou demorando com a mensagem. Quando
chegar ao lugar dos divinos ja eles terdo recebido a contrapalavra de outrem. (p. 12.)

A morte, instaurada na Terra, inaugura um novo modo de ser e a consciéncia da finitude passa
a integrar a vida. A partir do mito, entdo, surge a condicao especifica do homem e os proprios
critérios de humanidade. Atrelado a isso, tornam-se essenciais nogdes como alma, espirito e

seres espirituais, ao que aludiu Ermelindo, anteriormente, ao se identificar como um ser em

" Ver o artigo “Mitologias da morte.” In: ELIADE. Bruxarias, ocultismos e correntes culturais, p. 41-56.
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transito entre os homens e os deuses, um ser que se destina a um territério divino.

No célebre estudo concedido ao animismo e a seus desdobramentos culturais, Edward Burnett
Tylor tornou conhecida esta teoria sobre a alma.*® Embora este tedrico utilize, em seu
trabalho, expressfes extremamente pejorativas como ‘primitivos’, ‘racas menos evoluidas’,
‘culturas inferiores’, ao abordar as sociedades arcaicas, seu estudo € orientador no sentido de
apresentar uma vasta gama de referéncias e exemplos etnograficos de culturas distintas.
Destacarei, em sua pesquisa, aspectos valiosos conquanto as referéncias etimoldgicas ligadas

as palavras espirito e alma e a dissociacéo corpo-alma.*

3.1.2. Etimologia da alma

Ao ponto de ser tudo visivel sé por sombra.
(A varanda do frangipani)

Primeiramente, ater-me-ei aos aspectos etimologicos e, nesse sentido, € relevante
observarmos as palavras que foram julgadas apropriadas pelas culturas arcaicas para
denominar alma e espirito, a fim de compreender as concepgdes populares em torno destas. E
importante ressaltar que, neste estudo, ndo farei diferenciacdo entre alma e espirito — o que é
feito em algumas vertentes espiritualistas — por ndo haver essa mencdo nem nas obras

literarias analisadas, nem nos principais referenciais teéricos utilizados.

Foi da forma imaterial, espectral, vista pelo visionario ou pelo sonhador, que surgiu a
associacdo da alma ao termo familiar sombra. A natureza dessa manifestacdo parece ter tido
ocorréncia comum em diversas sociedades, 0 que comprovam os estudos linguisticos a partir
da recorréncia da expressdo, tendo seu significado explicito ou implicito nos significantes,
segundo nos apresenta Tylor:

A palavra tasmaniana que significa sombra tem o significado de espirito; os
algoquinos descrevem a alma de um homem como otahchuk, “sua sombra”, na
lingua arawak, ueja quer dizer “sombra, alma, imagem”; e os abipones ddo a palavra
lodkal o significado de “sombra, alma, eco, imagem”. [...] Os basutos chamam o
espirito que permanece ap0s a morte de seriti ou “sombra”; [...] e, no Calabar
antigo, existia a mesma identificacdo de espirito com sombra na palavra ukpon, e a
perda desta é fatal para um homem. Encontra-se, assim, entre as racas menos
evoluidas, ndo apenas os sinais familiares dos termos classicos, skia e umbra, mas
também o que parece ser a base conceitual das histérias de homens sem sombra.>

Ariqueza desta pesquisa de correlacdo entre os termos — ueja, lodkal, otahchuk, ukpon, seriti,

*® TYLOR. Primitive Culture./TYLOR. Religion in Primitive Cultures.
* LOPES. Bantos, malés e identidade negra, p. 113-120.
** TYLOR apud LOPES. Bantos, malés e idientidade negra, p. 113.
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skia, umbra —, de tradi¢Oes t&o distintas, encontra consonancia com a forma como Mia Couto
se reporta ao espirito emancipado do corpo através da morte. O espectro, a sombra

permanecem, em sua literatura, de maneira direta ou metaférica, conforme veremos a seguir.

Realcando aspectos menos positivos, temos, por exemplo, a associacdo feita por Naozinha,
em A varanda do frangipani, da morte como escuro-noite-sombra. Esse emprego da-se
quando ela relata a morte do pai, e também marido, que partiu ainda na infancia da
personagem: “E assim me sucedi, esposa e filha, at¢ que o meu velho morreu. Se pendurou
como um morcego em desmaio de ramo frutalecido. Veio o poente. Veio a assombravel
sombra: a noite. Passaram as horas e ele balan¢ando no escuro, o escuro balangando dentro de
mim.” (p. 80.) Temos, aqui, a sombra da noite, a sombra do desconhecido, a sombra da dor.
Destaca-se, nesse contexto, a atribuicdo mais sombria do termo que se expande no caminho

da davida, da indefinig&o.

E também do incerto que nos fala Ermelindo Mucanga ao dizer sobre a ignorancia dos
viventes, e até mesmo dos ndo viventes, a respeito da emancipac¢do da alma. “Mesmo esses
que rondam, pontuais, os cemitérios, que sabem eles dos mortos? Medo, sombras e escuros.

Ateé eu, falecido veterano, conto sabedoria pelos dedos.” (p. 10.)

Ainda nos rumos do sombrio, temos, mais uma vez, a voz de Nd&ozinha. Agora, porém, ja
amadurecida, idosa, exercendo seus dons premonitorios. Nesta passagem, no final da obra, a
velha alertava o inspetor Izidine Naita de que seu fim estava proximo: ele seria assassinado

pelo piloto que Ihe trouxe da cidade e agora vinha buscé-lo.

— Cuidado! Vejo sangue!

— Sangue?!, se espantou o policia.

— Eles virdo aqui. Virdo para Ihe matar.

— Matar-me? Quem vai me matar?

— Eles virdo amanhd. Vocé ja esta perdendo a sombra. (p. 137.)

Perdendo a sombra, Izidine esvaia-se sem energia, sem tom, sem vitalidade, o que se tornava
nitido aos olhos da visionaria. O enfraquecimento de todos esses aspectos esta ligado a uma
auséncia maior: a dissociacdo corpo-alma. E esta é vista, nas culturas arcaicas, ndo como um
fim, mas como uma passagem; o que serd aprofundado mais adiante. E importante, no
momento, ressaltar que os espiritos desencarnados que circulam entre os viventes, e que
muitos sdo capazes de vislumbrar, sdo, em Mia Couto, assim como nos relatos etnograficos

coletados por Tylor, denominados sombra.
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Nessa linha, o personagem Navaia Caetano, de A varanda do frangipani, é quem relata ao
inspetor sobre o espirito que havia aparecido revirando 0s pertences do policial: “Mas eu vi
esse mexilhento. Sim, vi. Era um vulto abutreando as coisas do senhor. Aquela sombra esvoou
e pousou nos meus olhos, pousou em todos os cantos da escuriddo. Nem parecia artes de
gente. Chicas, até me estremece a alma s6 de lembrar.” (p. 25.) Espiritos sem corpos com a
faculdade de revirar coisas, e até mesmo roubéa-las, sdo passiveis também de fazer amor,
conforme encontramos na ficcdo de Mia Couto. Tal experiéncia é relatada por Ermelindo
Mucanga que, ainda vivo, passou a encontrar-se todas as noites com uma sombra, com a qual
mantinha relaces sexuais. A verdade ou a mentira daquele corpo sem rosto era uma duvida
maior: “Fui amado por uma sombra quando os outros se multiplicavam em corpos. Em vivo
me ocultei da vida. Morto, me escondi em corpo de vivo.”(p. 141.) Vigora aqui, ainda, a

esfera da incompreensdo relativa a morte e a vida, as verdades e as mentiras.

No outro romance analisado, seria a personagem Miserinha uma mulher privilegiada pelos
seus dons visionarios, como a capacidade de conhecer a pessoa pela forma como ela pisa no
ch@o. Mas Miserinha é também uma ancid lesada, privada de enxergar as cores. Ela, entdo,
passou a enxergar ambiguamente apenas por sombras: as da premonicao e as da faculdade de
vislumbrar além da realidade; dons contrabalanceados por uma punic¢do, a de ver um mundo

sem tons.

Um viés contrério retrata os significantes sombra, alma pelo traco mais positivo. Nesse
caminho, tem-se o encontro com a verdade, com o0 essencial, a partir de uma compreensao
maior da existéncia. Esta, ademais, esta relacionada com a desvinculacdo com a matéria. A
perspectiva € orientada pelo devir da transcendéncia e pela transicdo do estado de vida ao de
morte. Tem-se, nessa linha, a passagem como plenitude, um fim maior; o que é
magistralmente descrito pelo sabio Curozero Muando, de Um rio chamado tempo.®* O termo
sombra alia-se, desta vez, a palavras que expressam claridade e leveza, como estrela, sol,

nuvem, céu; conforme abaixo:

A morte, sim, era o intensissimo clardo, o deflagrar de estrela. Um sol entrado na
vista, ao ponto de tudo ser visivel s6 por sombra. Dito e redito: a sombracéo, o
acontecer do ja havido futuro.

— A gente ndo vai para 0 céu. E oposto: o céu é que nos entra pulmdes adentro. A
pessoa morre é engasgada em nuvem. (p. 162-163.)

*! Vide epigrafe desta dissertacao.
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A passagem abencoada pelos ancestrais parece chegar como um retorno ao pré-fetal, um
conforto. Assim da-se, também, o fim de Ermelindo Mucanga e dos velhos do asilo em A
varanda do frangipani: “E Navaia se iluminou de infincias. Me apertou a méo e, juntos,
fomos entrando dentro de nossas préprias sombras. No ultimo esfumar de meu corpo, ainda
notei que os outros velhos desciam conosco, rumando pelas profundezas da frangipaneira. E
ouvi a sua voz suavissima de Ernestina, embalando um longinquo menino.” (p. 144.) A
luminura, a quietude, a morte acalantada sdo, por fim, as ultimas palavras de Mucanga: “Aos
poucos, vou perdendo a lingua dos homens, tomado pelo sotaque do chdo. Na luminosa
varanda deixo o0 meu ultimo sonho, a arvore do frangipani. Vou ficando do som das pedras.
Me deito mais antigo que a terra. Daqui em diante, vou dormir mais quieto que a morte.” (p.
143-144.)

A metéfora passa, entdo, do sombrio ao claro, do refugiar-se da sombra ao adentrar-se nela. E
é essa a orientacdo do caminho trilhado pelos mortos interditos de ambas as obras, Ermelindo
Mucanga e Dito Mariano. Mircea Eliade traca os rumos dessa simbologia: “Ha, pois, uma
correspondéncia estrutural entre as diversas modalidades de passagem: das trevas a luz (sol),
da preexisténcia de uma raca humana a sua manifestacdo (antepassado mitico), da vida a

morte e & nova existéncia post mortem (alma).”>?

Em Um rio chamado tempo, o fim dos ciclos dos Marianos é metaforizado pela ascensao a
outra margem, ‘a terceira margem do rio’, conforme nos fala o0 avo: “Esta ¢ a tltima visitagao.
Desta vez ja ndo havera mais cartas. Nao carecemos de nos vistar por esses caminhos. De
assim para sim: nesta sombra que afinal s6 ha dentro de si, vocé alcanca a outra margem,

além do rio, por tras do tempo.” (p. 258.)

Ou ainda:

Agora sabe onde me hé-de visitar. J& ndo necessito de Ihe escrever por caligrafada
palavra. Falaremos aqui, nesta sombra onde ganho dimenséo, corpo renascendo em
outro corpo. Vocé, meu neto, cumpriu o ciclo das visitas. E visitou casa, terra,
homem, rio: 0 mesmo ser, s6 diferindo em nome. Ha um rio que nasce dentro de nds,
corre por dentro da casa e desdgua ndo no mar mas na terra. Esse rio uns chamam de
vida. (p. 258.)

E nitido, dessa forma, que a sociedade tradicional esforcou-se por vencer a morte

transformando-a em rito de passagem ou, conforme o escritor, no ciclo das visitas. Na

*2 ELIADE. O sagrado e o profano, p. 187.
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perspectiva arcaica, morre-se sempre para qualquer coisa que ndo fosse essencial: morre-se
sobretudo para a vida profana; processo metaforizado pelo encontro com a propria sombra.
Nessa linha, a morte, entdo, chega a ser considerada uma suprema iniciagdo, o0 comeco de uma
nova existéncia espiritual — “sombra onde se ganha dimensdo, corpo renascendo em outro

corpo.”

Indo mais adiante — e seguindo os pressupostos de Eliade —, as noc¢des de geracdo, morte e
regeneracdo (renascenca) foram compreendidas como os trés momentos de um mesmo
mistério. E este tripé da cosmogonia deve estar sempre interligado, ndo devendo existir cortes
entre estes trés momentos. Corroborando com essa visdo, encontramos Mia Couto, para o qual
0 movimento se apoia em quatro elementos vitais: “casa, terra, homem, rio: 0 mesmo ser, SO
diferindo em nome”. E estes seguem sempre ininterruptos, assegurando os ciclos: “Ha um rio
que nasce dentro de nds, corre por dentro da casa e desdgua ndo no mar mas na terra. Esse rio

uns chamam vida.”

3.1.3. Dissociac¢ao corpo-alma

A morte, portanto, modifica o status ontolégico do homem: é nitido, assim, que a separagao
corpo-alma inaugura um novo modo de ser. Para as sociedades arcaicas, a partir dessa
dissociacdo, o homem € reduzido a uma existéncia espiritual, torna-se um espirito, uma alma.
Mircea Eliade, em seus estudos etnograficos, aponta para a simbologia de uma crenca
segundo a qual, por ocasido da criagdo, “Deus dotou o homem de alma, enquanto a terra
forneceu-lhe corpo. Com a morte, os dois elementos voltam a desintegrar: o corpo volta a

terra, e a alma retorna ao seu auto celestial.”>

Este parece ser um principio a partir do qual as culturas tradicionais desenvolveram suas
explicacbes sobre o desdobramento da alma. Do paradigma, surgiram diversas formas de
pensamento, com multiplas vertentes. Tylor se empenhou em explicitar a orientacdo dos
espiritos em algumas tradicdes. E interessante perceber, nos exemplos a seguir, que ha tanto
crencas que atribuem unidade a alma, como as que tomam como verdade a existéncia da

multiplicidade delas para 0 mesmo corpo.

> ELIADE. Bruxarias, ocultismos e correntes culturais, p. 44.
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Os madascarenses acreditam que a mente (saina) desaparece com a morte, a vida (aina)
transforma-se em ar e o espirito-fantasma (matoatoa) paira sobre o tdmulo. Entre os
algoquinos, da América do Norte, hd uma crenca profundamente arraigada da dualidade da
alma: apds a morte uma delas continua com o corpo — e € esta que recebe as oferendas de
comidas dos viventes —, enquanto a outra parte para a terra dos mortos. Sabe-se, também, de
culturas cuja divisdo engloba trés almas. Os indios dakotas creem em uma constituicdo de
quatro almas: uma permanece com o cadaver, outra fica na aldeia, a terceira paira no ar e a
ultima vai para a terra dos espiritos. Para os karens, da Birmania, existe a diferenciacéo entre

o fantasma-da-vida pessoal (la ou kelah) e alma moral responsavel (thah).

Ja nas culturas africanas, ha uma crenca difundida de que a alma do morto que é ritualmente
conduzida apds a morte junta-se aos espiritos ancestrais. Os zulus, por exemplo, julgam que,
na morte, a alma-sombra (tunzi) de um homem, de algum modo, deixa o cadaver para tornar-
se um espirito ancestral. Essa visdo € encontrada, por sua vez, em ambas as obras analisadas

de Mia Couto, constituindo, ressalta-se, o eixo das narrativas.

Em Um rio chamado tempo, cuja trama, como vimos, circunda a ascensdo de avd Mariano a
uma morte consoante a referéncia ancestral, a voz de algumas personagens delineiam um
norte acerca das nogdes de existéncia. Uma dessas vozes € a de Padre Nunes, que se incumbe,
como pode ser visto na passagem a seguir, de orientar a Marianinho para a mirada da tradicao
em Luar-do-Chéo. Nesse trecho, marcado pelo sincretismo religioso, mais do que uma alusao

ao local, ha uma metonimia das concepc¢des arcaicas de vida e morte.

— A cruz, por exemplo, sabe 0 que me parece? Uma arvore, um canhoeiro sagrado
onde nds plantamos 0s mortos.

A palavra que usara? Plantar. Diz-se assim na lingua de Luar-do-Ch&o. N&o é
enterrar. E plantar o defunto. Porque morto é coisa viva. E o timulo do chefe da
familia como é chamado? De yindlhu, casa. Exatamente as mesmas palavras que
designam a moradia dos vivos. Talvez por isso ndo seja grande a diferenga entre o
Avb Mariano estar agora todo ou parcialmente falecido. (p. 86.)

A cruz, para Padre Nunes, estabelece uma ponte entre a fé catdlica e a tradicdo milenar
africana, que tem no canhoeiro e na terra elementos sagrados. Assim, o chdo que recebe o
morto, ao invés de um ponto de chegada, o local estatico de sepultamento, constitui 0 meio
fértil para um renascimento, partida para uma segunda natureza. E essa perspectiva da morte
como recomecgo é ponto de convergéncia das culturas tradicionais de todo o mundo. Nela,
vida-morte, morte-vida mantém-se como fronteiras liquidas, limites ténues para 0s quais casa

e timulo (yindlhu) ou morte total ou parcial podem indiferir.
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E fato que a aparicdo da vida é o mistério central do mundo. Para o homem religioso,
conforme ressalta Eliade, “esta vida vem de qualquer parte que ndao ¢ este mundo, e
finalmente retira-se de cd de baixo e vai-se para o além, prolonga-se de uma maneira
misteriosa num lugar desconhecido, inacessivel a maior parte dos vivos.”>* Assim, no viés
arcaico, a vida humana ndo é sentida como uma breve aparicdo entre dois nadas; €, sim,
precedida de uma preexisténcia e estende-se huma pos-existéncia — das quais se sabe muito
pouco. O certo é que, para as diversas culturas tradicionais, a morte ndo pde um termo
definitivo a vida: a morte ndo é mais do que uma outra modalidade da existéncia humana; e
esta perspectiva atravessa a literatura de Mia Couto, conforme em Um rio chamado tempo:
“Em Africa, os mortos nd0 morrem nunca. Exceto aqueles que morrem mal. A esses

. . . 55
chamamos desnascidos. Afinal, a morte é um outro nascimento.” (p. 30.)

Para o encaminhamento da alma dos mortos, os ritos flnebres — que serdo desenvolvidos em
seus pormenores posteriormente nesta dissertacdo — sdo essenciais. E a partir deles que a alma
do morto € celestiada, tornando-se ancestral. Nas obras estudadas, o personagem Ermelindo
Mucanga é quem melhor nos localiza o prosseguimento ritual apés a morte e 0s status
advindos do rito na cultura mogambicana. Segundo Mucanga, a cerimdnia fanebre tem o
papel de “cortar o cordao desumbilical” do morto. Aquele que tem uma passagem realizada
em conformidade com a tradicdo torna-se um ancestral divinizado pela familia, o que é
designado por xicuembo. Este vive no sossego que compete aos falecidos, é chamado e amado
pelos vivos e faz parte daqueles que sdo sonhados. Ou ainda conforme Ermelindo, € um morto

encontrado com sua morte.

O livro Povos de Mocambique: historia e cultura, de A. Rita-Ferreira, apresenta uma
riquissima compilacdo de pesquisas etnograficas sobre os grupos que compunham a regido
onde hoje se encontra Mogambique, e que constituem, por sua vez, as referéncias primeiras da
cultura mocambicana. Encontra-se, a seguir, 0 mapa dos Grupos étnicos de Mogambique, com

as respectivas legendas.

> ELIADE. O sagrado e o profano, p. 156.
> A este propésito ver o filme: A PARTIDA. Direcéo: Yojiro Takita. Japdo: Amuse Soft Entertainment, 2008.
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Figura 1: mapa dos Grupos étnicos de Mogambique. (RITA-FERREIRA. Povos de Mogambique: histéria e
cultura, p. 10 — cores acrescentadas por nds.)
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Entre o grupo Tsonga, acredita-se que todo Tsua que falece transforma-se num antepassado,
nguluve ou tinguluve (pl.), continuando em relagdes intimas com 0s seus parentes vivos, mas
revestido de poderes sobrenaturais — exceto o espirito das criancas e dos falecidos sem
descendéncia. A eles sdo enderecadas as praticas religiosas de preces e sacrificios, alem de
serem constantemente informados de tudo quanto importante acontece aos seus parentes
vivos; ndo havendo davidas, assim, de que constituem verdadeiros objetos ocultos. Sendo
forga ancestral, ninguém deve aproximar-se deles sem ser portador de uma oferenda ou de um

sacrificio.

Os tinguluve sdo, pois, fontes imediatas de forca e vida e atuam como mediadores entre 0s
seres humanos e o Poder Celeste. Todavia, quando tornam-se revestidos de carater
insatisfatdrio, podem levar a obstrucdo dos canais que distribuem o fluido vital por toda a
criacdo, ocasionando infortunios, doencas, desequilibrios e até mesmo catastrofes naturais —
como acontece em Um rio chamado tempo no momento em que a terra se fecha recusando-se
a receber um morto interdito. Nesses casos, € necessario consultar o adivinho que, por meio
dos ossiculos divinatorios, busca a compreensdo das causas e 0S meios para apaziguar 0S
antepassados. Para os Tsonga, 0 mais importante dos tinguluve é o avb ou o bisavd paterno.
Para ele vao as maiores deferéncias durante o grande sacrificio regular do tempo fresco

(nhamba ia hombe) ou quando os mortos sao carpidos (baniha).

S&o os tinguluve, conforme as tradi¢cdes Tsonga, ou 0s xicuembos, de acordo com a referéncia
trazida por Mia Couto, que recebem, nos meios celestes, as almas dos mortos que sdo
encaminhadas pelos vivos por meio dos ritos fanebres. Isso explica a Marianinho o sébio
Curozero Muando que, assim como Padre Nunes, também desempenha, em Um rio chamado

tempo, o papel de portar os conhecimentos sobre a morte e a transcendéncia.

— E amim que vem procurar?

— Sim, ha outro coveiro por aqui?

— No outro lado do céu existem também os coveiros. Ou melhor, os descoveiros.
Despreza a minha ignoréncia. Que eu ndo sabia, mas a gente enterra aqui 0s mortos
e eles, 14, nos aléns, os desenterram e os celestiam. (p. 157.)

A complexidade e a importancia dos ritos de morte da-se, entdo, ndo somente por se tratar de
um fendmeno natural, a dissociacdo corpo-alma, mas principalmente por se tratar de uma
mudanca de regime ao mesmo tempo ontoldgico e social. Assim, durante a passagem, além do
defunto ter de afrontar certas provas que interessam ao seu préprio destino post mortem, deve

ser reconhecido pela comunidade dos mortos e aceito entre eles, 0 que esta centralizado na
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funcédo dos descoveiros, conforme Mucanga.

Celestiado pelos ancestrais, apos cumprir todas as etapas do rito de passagem, atinge-se a
plenitude da morte. Essa perspectiva estd, também, condensadamente circunscrita na
definicdo de morte que inicia e encerra 0 romance circular, & qual podemos aludir. “A morte é
como o umbigo: o quanto nela existe é a sua cicatriz, a lembranca de uma anterior existéncia.
A bordo do barco que me leva a Ilha de Luar-do-Chéo ndo é sendo a morte que me vai ditando
as ordens.” (p. 15.) Estas séo as primeiras palavras de Marianinho que, embora distante da
cultura tradicional, ndo atribui passividade a morte como 0s contemporaneos; suas palavras
sdo referenciadas, em concordancia, por Dito Mariano em sua passagem definitiva: “Eu
apenas estou usando a morte para viver. Vocé, meu filho, vocé disse o certo: a morte é uma

cicatriz de uma ferida nunca havida, a lembranca de uma nossa ja apagada existéncia.” (p.

260.)

3.2. O encaminhamento ritual da alma

Urgente e autenticada cerimonia.
(Um rio chamado tempo)

Falando sobre as visdes acerca da constituicdo da alma e sobre as perspectivas dos seus
desdobramentos apds a dissociacdo do corpo, ater-me-ei, neste topico, mais cuidadosamente

sobre os ritos de morte e suas simbologias.

Estamos certos de que, em todas as sociedades arcaicas, a morte era considerada um segundo
nascimento, 0 comec¢o de uma existéncia nova, espiritual. Esse segundo nascimento, porém,
ndo era natural como o primeiro, 0 nascimento bioldgico, cujas formas sdo dadas pela
natureza; por isso, como gesto cultural, ele deveria ser criado ritualmente. O estudo
comparativo das religides, apresentado por Mircea Eliade, nos localiza essa potencialidade
criadora do ato da morte. Segundo o estudioso, entre as sociedades tradicionais, vigora uma
concepcao a partir da qual a morte somente € um fato real, consumado, quando as cerimdnias
funerarias foram devidamente cumpridas. A morte fisioldgica, entdo, é apenas o sinal de que

devem ser realizadas novas atividades a fim de que se crie uma nova identidade para o morto.

Os ritos de morte comportam, assim, a funcdo de gerar as condi¢des da vida espiritual apos a
dissociagdo do corpo. Seus procedimentos conformam dois aspectos: em um deles, trata-se o

corpo conforme préticas especificas para que ele ndo seja reanimado pela méagica, evitando,
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dessa forma, que se torne agente de atos maléficos para a comunidade; no outro, que exerce
papel mais importante, conduz-se a alma & sua nova morada, a fim de que ela seja ritualmente

integrada na comunidade de seus habitantes.

O que esta integrado a esta visdo &, portanto, que a morte de uma pessoa s6 é reconhecida
como Vvélida quando a alma do defunto foi ritualmente conduzida a sua nova morada, no outro
mundo, e & foi aceita pela comunidade dos mortos. Nessa perspectiva, aquele que nao é
enterrado, segundo o costume, ndo esta morto. E mais: os enterros feitos com desrespeito as
observéancias sdo considerados pecados rituais dirigidos ao Poder Celeste, acarretando graves

consequéncias para a alma do morto.

Este é o paradigma em torno do qual se desenvolve a obra A varanda do frangipani.
Recuperando, aqui, os procedimentos de Machado de Assis, em Memérias postumas de Bras
Cubas, o livro ¢ iniciado pela narragdo em primeira pessoa feita pelo morto Ermelindo
Mucanga. Na obra de Mia Couto, as primeiras palavras do narrador apontam para a condi¢do

interdita de sua morte — e esta nos interessa especialmente.

Sou 0 morto. Se eu tivesse cruz ou marmore neles estaria escrito: Ermelindo
Mucanga. Mas eu faleci junto com meu nome faz quase duas décadas. Durante anos
fui um vivo de patente, gente de autorizada ragca. Se vivi com direiteza,
desglorifiquei-me foi no falecimento. Me faltou cerimonia e tradicdo quando me
enterraram. [...] Como ndo me apropriaram funeral fiquei em estado de xipoco,
essas almas que vagueiam de paradeiro em desparadeiro. Sem ter sido cerimoniado
acabei um morto desencontrado da sua morte. Ndo ascenderei nunca ao estado de
xicuembo, que sdo os defuntos definitivos, com direito a serem chamados e amados
pelos vivos. Sou desses mortos a quem ndo cortaram o corddo desumbilical. Fago
parte daqueles que ndo sdo lembrados. Mas ndo ando por ai pandemoniando os
vivos. Aceitei a prisdo da cova, me guardei no sossego que compete aos falecidos.
(p. 9-10.)

Sem a devida cerimonia ditada pela tradicdo, Ermelindo ndo foi devidamente encaminhado
aos ancestrais, os xicuembos, e tornou-se um morto desencontrado de sua morte. A falta do
segundo nascimento desglorificou-o, ndo dando prosseguimento as condicfes de direiteza de
sua vida. Assim, Mucanga tornou-se um Xipoco, “essas almas que vagueiam de paradeiro em
desparadeiro” e permaneceu como um fantasma, vagueando sem corpo no territoério dos vivos.
Percebe-se, entdo, uma consonancia entre 0s pressupostos arcaicos da morte como ato

criativo, apontados por Eliade, e as narrativas de Mia Couto.
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3.2.1. Preceitos do ritual

Todavia, cumpro o ritual, preceito a preceito.
(A varanda do frangipani)

O simbolismo religioso das cerimonias funerarias, entre as sociedades arcaicas, depende dos
gestos ritualisticos de cada tradi¢do e, também, da presentificacdo do ato, o que dificulta, e
por vezes inviabiliza, os estudos etnogréficos, principalmente em sociedades tradicionais
antigas. Em Mia Couto, porém, em ambos os livros estudados, encontramos parametros dos
ritos fanebres das culturas africanas. O personagem Ermelindo Mucanga empenha-se em
explicitar os procedimentos adequados e inadequados para o0 sepultamento, conforme ditames

de sua familia.

O primeiro preceito do ritual apontado por ele (e que ndo foi respeitado em seu enterro) é o de
0 morto ser sepultado em posicdo embriondria. Essa premissa consta em referéncias
etnograficas africanas, sendo recorrente na tradi¢cdo dos povos bantos. Encontramos correlato
especifico entre o grupo Tsonga, no livro Povos de Mogambique: “Os mortos eram enterrados
com as mios junto ao queixo e com as pernas dobradas ao longo do tronco.”*® Ermelindo, em
A varanda do frangipani, por sua vez, apresenta a simbologia dessa falta para sua interdigéo:
“Nao tive sequer quem me dobrasse os joelhos. A pessoa deve sair do mundo tal igual como
nasceu, enrolada em poupanca de tamanho. Os mortos devem ter a descri¢do de ocupar pouca
terra. Mas eu ndo ganhei acesso a cova pequena. Minha campa se estendeu por sua inteira

dimensao, do extremo a extremidade.” (p. 9.)

Como ¢ sabido, nas sociedades arcaicas, ao gesto ritualistico compete a capacidade de validar
ou invalidar o encaminhamento do morto; assim, o descumprimento do que pode parecer, aos
olhos contemporaneos, um detalhe, é, nesse caso, essencial para o destino da alma. Para
Mucanga, diversas faltas lhe foram graves, como, por exemplo, a posi¢cdo de suas maos:
“Ninguém me abriu as maos quando meu corpo ainda esfriava. Transitei-me com 0S punhos
fechados, chamando maldigdo aos viventes.” (p. 9.) E importante perceber, nesse trecho, que
0 desrespeito a tradicdo acarreta danos ndo apenas para a alma desencaminhada, mas também

para 0s viventes.

Outro traco que tambem é bastante encontrado nos estudos sobre os rituais funebres africanos

é que o morto deve levar, na sepultura, seus bens materiais. Acredita-se que, assim, ele

*® RITA-FERREIRA. Povos de Mogambique, p. 66.
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permanece nos estados de riqueza e prosperidade. Mas, na tradi¢do da familia de Mucanga, ha
um conhecimento complexo sobre a interdicdo de se portar certos tipos de pertences, como,

por exemplo, 0s metais:

Os desleixos foram mais longe: como eu nao tivesse outros bens me sepultaram com
minha serra e o martelo. N&o o deviam ter feito. Nunca se deixa entrar em tumba
nenhuns metais. Os ferros demoram mais a apodrecer que 0s 0ssos do falecido. E
ainda pior; coisa que brilha é chamariz da maldicdo. Com tais inutensilios, me
arrisco a ser um desses defuntos estragadores de mundo. (p. 9.)

Para a familia de Mucanga, 0 monte sagrado representava o espaco da cosmogonia. Os
mortos, entdo, deveriam ter a fronte inclinada para ele, em reveréncia aos ancestrais — o que
também lhe faltou. “E ainda mais: nd3o me viraram o rosto para encarar os montes
Nkuluvumba. N@s, os Mucangas, temos obriga¢des para com os antigamentes. N0ssos mortos

olham o lugar onde a primeira mulher saltou a lua, arredondada de ventre ¢ alma.”(p. 9.)

A cosmogonia é, pois, o paradigma do modo de vida sagrado. E o territorio habitavel é
intrinsecamente um lugar consagrado e de consagragdo. Assim, ritualmente estabelecida como
I6cus ndo propicio ao caos, a terra natal carrega, para as sociedades arcaicas, a simbologia da
identificacdo ancestral. Nascer e habitar uma regido possui uma significacdo ampla de

pertencimento e de vinculagéo a partir das relacbes com o cosmos e com a terra.

Para os ritos de morte, entdo, morrer e ser sepultado na terra natal € uma premissa inconteste.
Em Mia Couto, ela tanto nos é apresentada pelo personagem Mucanga, em A varanda do
fangipani, “Todas essas atropelias sucederam porque morri fora do meu lugar. Trabalhava
longe da minha vila natal. Carpinteirava em obras de restauro na fortaleza dos portugueses,
em Sdo Nicolau” (p. 9.), quanto é a preocupacgéo constante dos velhos Nhonhoso e Xidimingo

na fortaleza de Sao Nicolau:

— Vocé, Xidimingo, pertence a Mogambique, este pais Ihe pertence. Isso nem é
duvidavel. Mas néo lhe traz um arrepio ser enterrado aqui?

—Aqui, onde?, perguntei.

— Num cemitério daqui, de Mog¢ambique?

Encolhi os ombros. Nem cemitério eu ndo teria, ali no asilo. Mas Nhonhoso insistiu:
— E que 0s seus espiritos ndo pertencem a este lugar. Enterrado aqui, vocé sera um
morto sem sossego. (p. 47.)

\oltei atrds e me sentei ao lado do portugués. Senti, naquele instante, tanta pena
dele. O homenzito iria morrer aqui, longe dos antepassados. Seria enterrado em terra
alheia. Ele, sim, estava condenado a mais terrivel das soliddes: ficar longe dos seus
mortos sem que, deste lado da vida, houvesse familiar que Ihe deitasse cuidados.
Nossos deuses estdo aqui perto. O Deus dele esta longe, para além da vista e das
visitas. (p. 66.)

E explicita, nessa passagem, a vinculagao entre ritual e consagracio do morto. Estar proximo
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aos familiares e ao cld e ser por eles conduzido ao territério dos ancestrais é uma pratica ritual
que exige cuidados quanto aos pormenores. Cada passo do rito deve ser tomado com rigor aos
simbolos e aos sinais e nenhum territdrio se configura mais propicio para tal ato do que a terra
natal. Nela, a identificacdo e a condicdo de pertencimento é rizomatica, como é também no

viés desse rizoma que 0 morto ascende ao status de xicuembo.

A reunido da familia para as celebragdes funerarias €, entdo, inconteste, como nos apresenta
Mia Couto em Um rio chamado tempo. “No quintal e no interior da casa tudo indicia o
enterro. Vive-se, até o detalhe, a véspera da cerim6nia. Na casa grande se acotovelam o0s
familiares, vindos de todo o pais. Nos quartos, nos corredores, nas traseiras se aglomeram
rostos que, na maior parte, desconheco. [...] SO o luto nos faz da mesma familia.”(p. 29-30.)
Esta passagem sintetiza bem a estrutura composita da sociedade africana apresentada por Mia
Couto em sua literatura. Nela vigoram pontos de tenséo entre o estabelecimento da tradi¢éo
“Vive-se, até o detalhe, a véspera da cerimdnia”, €, uma estrutura contemporanea na qual 0s
lacos familiares mostram-se mais afrouxados “S6 o Iuto nos faz da mesma familia”. As
desvinculacbes familiares justificam-se por diversos fatores, dentre eles, o que é caro a
historia da Africa, as migragdes: “Os convidados ndo paravam de desembarcar. Num barco
especialmente fretado haviam chegado os mulatos — é o ramo da familia que foi para o
Norte.” (p. 59.)

Nesta obra, sdo apresentadas algumas hierarquias e papéis das sociedades tradicionais
referentes & organizacdo social do ritual. As medidas relativas ao sepultamento, como o
anuncio aos familiares, a tomada de decisfes, o estabelecimento de regras, isto €, 0 comando
da ceriménia fanebre, é incumbéncia do munumuzana, o filho mais velho. No caso dos
Malinanes, seria Abstinéncio; mas por uma decisdo polémica do patriarca Dito Mariano,
anunciada por Dulcineusa, tais funcbes caberiam a Marianinho. A opinido dos familiares,
entretanto, presava pela tradigdo: “Vocé foi escolhido pelo morto. Mas Abstinéncio € o mais

velho. Ele ¢ que foi escolhido pela vida.” (p. 117.)

Quanto aos aspectos relativos aos cuidados com o morto, estes eram incumbéncia da esposa,
Dulcineusa. A ela caberiam o zelo, “Ela [Admiranca] deitaria a velha matriarca na devida
cama, quem sabe despertaria mais tranquila? Que ela muito teria que ganhar repouso. Pois lhe
competia a ela e so a ela tratar do amortecido esposo: lava-lo, barbea-lo, mudar-lhe a roupa.”

(p. 35.), e a companhia até a derredeiragéo, culminada pelo enterro: “O caixao, contudo, ainda

73



estd em casa. E 14, na sala sem teto, o corpo de Mariano ainda resta fora do caixao, a espera de
um hé-de-vir. O Avb aguarda em exclusiva companhia de sua esposa, Dulcineusa. Sé depois
de abrirem a cova e encaminharem as primeiras béncaos, s6 entdo o trator ird buscar Dito
Mariano.” (p. 177.)

Por fim, tratarei de uma premissa importante em diversos tipos de rituais das sociedades
tradicionais: a abstinéncia sexual. Para a consciéncia arcaica, os atos fisiologicos como a
alimentacdo, a sexualidade, etc, sdo permeados pela perspectiva sagrada, note-se a variedade
de ritos e mitos que os circundam. O mundo contemporaneo, por sua vez, ndo comporta mais
essa Vvisdo, tratando desses aspectos mais pelo viés orgénico e pela esfera dos afetos — néo

obstante o nimero de tabus que circundam essas questoes.

Em relacdo aos ritos funerérios, a abstinéncia é uma premissa inconteste, e, em Nyumba-
Kaya, em Um rio chamado tempo, cuidados eram tomados para que a condi¢cdo ndo fosse
infringida: “Instalaram juntos Abstinéncio e Admiranga, por razdo de higiene. Os dois séo
muito parentes, podem partilhar lencdis. [...] N@o ha, pois, risco de subirem as hormonas a
nenhum dos meus tios. Seria fatal se, nesse tempo de luto, houvessem namoros na casa.
Durante as cerimonias se requer total abstinéncia. Caso contréario, o lugar ficaria para sempre
poluido.” (p. 55.)

Essa interdicdo, porém, ndo foi respeitada por Marianinho que, no dia em que foi testar as
chaves dadas pela avé na porta do sétdo, encontrou-se, no escuro da habitagcdo, com o corpo
de um mulher. Mesmo néo reconhecendo aquela anatomia e sabendo dos perigos de, naquela
situacdo, entregar-se aos prazeres do corpo, Marianinho manteve uma relacdo sexual na casa
grande. Os riscos daquele ato eram sabidamente graves, espalhando poluicdo pelo territério.
E, talvez, resida neste ato segredado o motivo de Marianinho ser acusado, e até mesmo
perseguido, como uma pessoa quente, em Luar-do-Chao.

3.2.1.1. Ser quente

E eu despertara antigos fantasmas.
(Um rio chamado tempo)

Os estudos etnograficos dos povos do grupo Tsonga, apresentados em Povos de Mogambique,
revelam uma perspectiva de vida baseada em critérios como o ideal de vida suficiente e a

manutencdo de uma vida social correta. Nessas culturas, a virtude estd na busca pela
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‘normalidade’, por uma vida pautada em aspira¢fes ‘normais’. Assim, tudo o que é excessivo,
inclusive o sucesso, é temido e classificado como ‘anormal’, por gerar uma vida mais do que

suficiente e, por conseguinte, prejudicar as relacdes sociais.

Nesse viés, € considerado ‘bom’ tudo o que contribua para estabelecer ou manter um
suficiente fluxo de vida, como ter filhos, reverenciar os espiritos dos antepassados (para
ajudar a manter a vida no seio do grupo familiar), usar amuletos (para conservar a vida do
individuo). Do mesmo modo, é ‘mau’ tudo o quanto diminua o fluxo da vida, por exemplo, o
adultério, que rompe diversos tipos de relacdes e gera doencas, colocando a familia em estado

de receber um fluxo ineficiente de vida.

A pessoa normal €, por definicdo, ‘boa’. E se, em resultado de a¢Oes pérfidas que inadvertida
e inconscientemente cometeu, espalhar em seu redor a doenca e o infortdnio, passa a ser
considerada como contaminada por um estado maligno. A expressdo empregada para designar
esses casos é quente (kuhisa). Mia Couto apresenta esse elemento das culturas africanas no
personagem Marianinho, em Um rio chamado tempo, e desenvolve suas consonancias com a

crenca dos Tsongas:

Alguns me aconselharam:

— O melhor € vocé sair da ilha, vocé é um homem quente.

Ser quente é ser portador de desgraca. Nenhuma pessoa é uma sé vida. Nenhum
lugar é apenas um lugar. Aqui tudo sdo moradias de espiritos, revela¢6es de ocultos
seres. E eu despertara antigos fantasmas.

— Vo dizer que foi vocé, Mariano.

— Eu, porqué?

— Deixou de chover quando vocé chegou, a terra fechou depois de vocé estar aqui.
Tudo sdo coincidéncias, meu caro. E todos sabemos que coincidéncia € coisa que
acontece, mas nunca existe. (p. 201-202.)

Sendo quente, Marianinho era tomado como capaz de despertar antigos fantasmas. Para
pessoas em tal estado, € feito um exame retrospectivo para apurar que forca maligna ativou a
sua vontade, levando-a a cometer um pecado. Quase sempre essa forca é atribuida as ocultas
manobras de individuos com poderes de feiticaria ou por pessoas dominadas por espiritos
possessivos (xipocos, mandikis), pois, conforme Mia Couto, “Aqui tudo sdo moradias de
espiritos, revelagdes de ocultos seres.” Por isso, o pai de Marianinho, Fulano Malta,
incumbia-se de buscar protegao para o filho: “Somos interrompidos por meu pai que regressa
do cais, trazendo uma mao cheia de cinzas que recolheu dos restos do incéndio. Vai espalhar
esses pos sobre a terra, ainda penso. Mas ndo. Fulano esfrega as palmas das maos nos meus
cabelos. Resisto. O que era aquilo? Por que me untava a cabeca de cinza? Meu pai diz que é

para meu bem, para afastar maus espiritos.” (p. 214.)
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O estado quente, entdo, pode ser de origem sexual. A mulher encontra-se em tal condicao
durante a menstruacdo, ap0s o parto e o aborto; o0 homem, durante a circuncisao; e o casal,
apos a copula. Pode também ser provocado pelo enterro quando se desrespeitam as normas.
Ademais, os guerreiros que abatessem um inimigo tornavam-se quentes enquanto ndo fossem
purificados. E sdo por essas premissas que uma ronda policial persegue Marianinho e o

inquere:

De repente, vejo que dois policias avangam pelo mesmo caminho que eu estava
pisando. [..] Ao cruzarem comigo, porém, eles me seguram e comecam, de
imediato, a amarrar-me os bracos. [...] Sentado, com impoténcia estudada, me espera
o administrador. Esta com cara de figado, e sem rodeios me lanca, com voz peluda:
—\océ urinou no chao?[...]

— Fez amor durante esses dias?][...]

— O que foi fazer nesse cemitério, 0 que andou a conversar com esse coveiro? (p.
202-203.)

As pessoas, no perigoso estado quente, pela perspectiva Tsonga, ndo eram consideradas
propriamente criminosas como o eram as acusadas de feiticaria. Todavia, como o seu estado
temporario era potencialmente destrutivo, ndo deviam estar doentes e parturientes nem tomar
parte em sacrificios, porque podiam perturbar o delicado equilibrio da participacdo vital.
Assim, Marianinho encontrava-se interditado de fazer diversas atividades como, conforme os
policiais, urinar no chdo, ou ainda, e principalmente, banhar-se no rio Madzimi: “~ N&o se
lave no rio. N&o deixe o sangue tombar no rio. Com as médos faz uma concha e lava-me a

conveniente distancia da margem.” (p. 205.)

3.2.1.2. Destelhamento

O importante ndo é a casa onde moramos
Mas onde, em nds, mora a casa.
(Um rio chamado tempo)

Outro elemento interessante, referente aos preceitos da passagem para a morte, desenvolvido
por Mia Couto em sua obra, é o destelhamento ritual da casa. Esta é uma das primeiras
imagens confrontadas por Marianinho ao desembarcar em Luar-do-Chéo:

Mesmo ao longe, ja se nota que tinham mandado tirar o telhado da sala. E assim, em
caso de morte. O luto ordena que o céu se adentre nos compartimentos, para a
limpeza das césmicas sujidades. A casa é um corpo — o teto é o que separa a cabega
dos altaneiros céus. Sobre mim se abate uma visdo que muito ira se repetir: a casa
levantando voo, igual ao passaro que Miserinha apontava na praia. E eu olhando a
velha moradia, a nossa Nyumba Kaya, extinguindo-se nas alturas até ndo mais ser
que nuvens entre nuvens. (p. 29.)

A imagem da casa como corpo e do teto como separacdo da cabegca com o altaneiro céu
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condiz com a perspectiva sagrada relativa & morada, na qual a habitagdo, como homologacéo
corporal, ergue-se como um eixo, um ponto central. Como vimos no capitulo 2 deste trabalho,
diversas culturas do mundo elegeram pontos (a casa, a montanha, a arvores) como axis mundi
que ligam a terra ao céu. Eles tocam de algum modo o céu e marcam, por consequéncias, um
ponto referencial onde é possivel a rotura de nivel. Acredita-se também que marcam o centro

do universo.

A imagem sugestiva da casa aberta aos céus, que levanta voo como o passaro de Miserinha,
tdo ricamente trabalhada por Mia Couto, encontra correlato no gesto de diversas tradi¢des de
todo o mundo, conforme se incumbe de apresentar Mircea Eliade:

Este costume indiano tem a sua réplica nas crengas abundantemente espalhadas na
Europa e na Asia — que a alma do morto sai pela chaminé (=buraco do fogo) ou pelo
telhado, e nomeadamente pela parte do telhado que se encontra por cima do angulo
sagrado. Em casos de agonia prolongada, retira-se uma ou variadas pranchas do
telhado, ou chegam até a despedaca-lo. A significacdo deste costume é evidente: a
alma desligar-se-a mais facilmente do seu corpo se a outra imagem do corpo-
cosmos, que é a casa, for fraturada na sua parte superior.>’

A fratura da parte superior da casa (corpo-cosmos) € consonante com o devir cosmico para o
qual se inclina o0 mundo sagrado. Nele, os elementos essenciais do mundo — universo, templo,
casa, corpo humano — séo providos de uma abertura superior ou uma abertura para o sagrado.
E, no caso explicito do destalhamento ritual da morada, tem-se o estabelecimento de uma
ligacdo direta com o céu, a fim de que a alma se desligue mais facilmente, tornando possivel a

passagem de um modo de ser a outro, de uma situacéo existencial a outra.

Esta crenca de que a alma do morto sai pela chaminé, o buraco de fogo, ou pelo telhado é

consonante com a perspectiva de Marianinho, em Um rio chamado tempo, conforme a seguir:

O Avd |4 estd, teimando em sua horizontalidade. Fico ali, juto a seu corpo, em
solitario velério. Me assalta uma vontade absurda de me deitar no chdo e olhar os
céus, na solitaria companhia de Dito Mariano. E o que fago. J4 estendido no soalho,
vou alongando sossego numa quase sonoléncia. A auséncia de teto, naquela visao,
me sugere haver uma chaminé por onde fossem saindo as nuvens. E assim,
amolecido, adormeco. (p. 138.)

Nas visdes sobre a morte temos, pois, as nuvens como metafora da leveza, de uma passagem
suave em conformidade com os ritos ancestrais. E 0 que vemos, acima, na imagem das nuvens
que passam pela chaminé ou, anteriormente, no voo da casa pelas alturas, “a nossa Nyumba

Kaya, extinguindo-se nas alturas até ndo mais ser que nuvens entre nuvens.”

" ELIADE. O sagrado e o profano, p. 182.
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Indo mais adiante na simbologia do destelhamento, na homologacdo corpo-casa, a
ultrapassagem da condicdo humana se traduz, de uma maneira imagética, pelo aniquilamento
do cosmos pessoal que se escolheu habitar. A escolha de um cosmos pessoal equivale, no
plano filoséfico, a uma situagdo existencial que se assumiu. Dessa maneira, o estilhacamento
do telhado, desdobra-se, além do estabelecimento de uma ligagdo mais estreita com o cosmos,

na libertacdo necessaria para a passagem, no aniquilamento de todo o0 mundo condicionado.

Marianinho, entretanto, mesmo tendo familiaridade com os preceitos rituais, ndo deixa de se
afligir com a desprotecéo da matrona Nyumba-Kaya: “Por isso me aproximo com receio do
lugar fanebre. A sala onde depositaram o Avd estd toda aberta aos céus. A lua e 0 escuro
aproveitam a auséncia de teto. Aflige-me toda aquela desprotecdo. E se chover, e se a nuvem

se despejar sobre o indefeso corpo de Mariano?” (p. 41-42.)

Mas a imagem da redencdo, ao final da obra, da reorganizacdo das estruturas da llha, é
figurada pelo reerguimento do telhado: “L4 fora a noite estd perdendo espessura. Salto o muro
da casa, olho para trés e, ndo cabendo em meu espanto, o que vejo? O telhado ja refeito. A
casa ja ndo se defendia do luto. Nyumba-Kaya estava curada da morte.” (p. 239.) A passagem

estava cumprida, a casa-corpo-cosmos estava curada da morte.

E é sobre a simbologia da passagem nos meios tradicionais que me debrucarei agora. A ela
estd predestinada toda a existéncia cdsmica. Tal como o sol passou das trevas a luz e os
antepassados miticos passaram da preexisténcia a existéncia, ha a necessidade do homem de
passar da pré-vida a vida e finalmente a morte, e, nesse caminho, vigoram 0s cumprimentos

essenciais dos ritos de passagem.

3.3. Ritos de passagem

Te converteras num ser das aguas e
Seras maior do que qualquer viagem.
(A varanda do frangipani)

E certo que diversos ritos de passagem fazem parte da existéncia do homem religioso e
desempenham um papel cosmolégico significativo. Em sua gama variada, estdo presentes do
nascimento a morte, passando ao longo da vida pelas iniciacbes. Representam, pois,

mudancgas radicais no regime ontoldgico e de estatuto social da pessoa.
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Uma crianga, por exemplo, ao nascer, dispde de existéncia fisica, mas apenas apos a passagem
pelos ritos lhe é conferido o status de vivo, propriamente dito, € o reconhecimento pela
familia e pela comunidade. S&o as cerimdnias tradicionais que o integram a sociedade dos
vivos. Em algumas tradic6es africanas, esta cerimdnia comeca com a apresentacdo dos recém-
nascidos a lua nova pela avo materna e serve, ademais, como meio de defesa contra espiritos
malignos. No livro Povos de Mogcambique, hd uma descricdo desse costume entre 0s povos

Sothos e Vendas:

O lugar escolhido para o parto ficava, em geral, atrds da palhota da parturiente,
nenhum homem podendo a ele assistir. Logo que a mde da crianga voltasse a ser
menstruada, efetuava, como entre Sothos e Vendas, a cerimdnia da apresentacdo a
Lua. Mais tarde quando comecava a gatinhar, tinha lugar outra cerimonia, que se
destinava a torna-la um membro regular da comunidade: era-lhe atado a cintura um
corddo previamente untado com as secre¢des seminais dos pais recolhidas ap6s um
ritual onanista. Depois do desmame, a crianca era enviada por um ou dois anos para
junto da familia da mée.®®

Ao longo da vida, assim como as celebragdes de nascimento, outras sdo especialmente
importantes, como a iniciacao da puberdade e a transi¢do de uma faixa etaria a outra, infancia-
adolescéncia-juventude. Ha, também, no decorrer da idade, os ritos de passagem de um grupo
socio-religioso a outro, como € o caso do casamento. Nele, o recém-casado abandona o grupo
dos celibatarios para participar, dai para frente, do cla dos chefes de familia. Essa celebracao
tinha distingdo especial entre os gregos, que chamavam-na consagracao (télos), e seu ato

nupcial era rico, semelhante ao dos Misteérios.

No que diz respeito a morte, as passagens sdo extremamente complexas por se tratar,
conforme trabalhado neste capitulo, ndo somente de um fendmeno natural, a dissociacao

corpo-alma, mas também de uma mudanca de regime ao mesmo tempo ontolégico e social.

Os rituais iniciaticos, por sua vez, desempenham um papel capital de formacéo religiosa do
homem e, sobretudo, a mutacdo do regime ontoldgico. A condi¢do implicada nessa ideologia é
gue os homens das sociedades tradicionais nao se consideram acabados ao nivel natural de
existéncia. Para eles, 0 ato de tornar-se um homem propriamente dito necessita da morte para
a vida primeira, natural, e do renascimento para uma vida superior que é, a0 mesmo tempo,

religiosa e cultural.

Mircea Eliade nos apresenta, em O sagrado e o profano, a simbologia desse segundo

%8 RITA-FERREIRA. Povos de Mogambique, p. 64.
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nascimento. De acordo com o estudioso, os ritos iniciaticos comportam as provas, a morte e a
ressurreicdo simbolicas; e foram fundados pelos deuses ou 0s antepassados miticos. Eles tém,
entdo, origem sobre-humana e, efetuando-os, o iniciando imita um comportamento divino.
Dessa forma, ¢ pertinente afirmar que o homem arcaico coloca o seu ideal de humanidade no
plano da transcendéncia. Somente apds ter ultrapassado e, de certa forma, abolido a

humanidade natural, 0 homem ird se tornar completo.

Os ritos de iniciagdo comecam normalmente com a separacao dos iniciandos da familia e com
um retiro na floresta. Em inimeras regides, existe na selva uma cabana iniciatica, onde 0s
jovens candidatos sofrem uma parte das suas provas e sdo instruidos nas tradigdes secretas da
tribo. No periodo da iniciacdo, sdo-lhes ensinados elementos fundamentais da cosmologia e
da cultura tradicional, como os mitos dos Seres Supremos e da origem do mundo, 0 nome dos
Deuses, a fungdo e a origem dos instrumentos rituais utilizados durante as cerimonias de
iniciacdo (por exemplo, as laminas de silex usadas para a circuncisdo). Esse segundo
nascimento, por conseguinte, é representado de diversas maneiras de acordo com cada
tradicdo. Ha formas concretas de expressdes, como tatuagens, escarificacfes, circuncisdo e até
mesmo mutilaces; e ha maneiras menos corporeas como o renomeamento, o aprendizado de

uma nova lingua ou, pelo menos, de um vocabulario secreto.

O mistério da iniciacdo, cujo simbolismo do segundo nascimento acompanha sempre algum
nivel de morte, apresenta ao iniciando as verdadeiras dimensdes da existéncia e traduz-se, em
suma, ao acesso a espiritualidade, ao sagrado — além, é claro, de obrigé-lo, seja homem ou
mulher, a assumir suas responsabilidades sociais. Nos quadros iniciaticos, a morte, entdo, em
sentido amplo, significa a transcendéncia da condicdo profana de homem natural para homem

religioso.

[A morte] é revelagdo e introducdo. Todas as iniciagdes atravessam um fase de
morte, antes de abrir 0 acesso a uma vida nova. Nesse sentido, ela tem um valor
psicoldgico: ela liberta das forgas negativas e regressivas, ela desmaterializa e libera
as forcas de ascensdo do espirito. Se ela é, por si mesma, filha da noite e irma do
sono, ela possui, como sua mée e seu irm&o, o poder de regenerar. Se o ser que ela
abate vive apenas no nivel material ou bestial, ele fica na sombra dos Infernos; se ao
contréario, ele vive no nivel espiritual, ela lhe revela os campos de luz. Os misticos,
de acordo com os médicos e os psicdlogos, notaram que em todo ser humano, em
todos os seus niveis de existéncia, coexistem a morte e a vida, isto é, uma tensdo
entre duas forgas contrarias. A morte em um nivel é talvez a condi¢do de uma vida
superior em outro nivel.*®

¥ CHEVALIER & GHEERBRANT. Dicionario de simbolos, p. 621.
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Mircea Eliade apresenta algumas mitologias que explicitam as figuragfes da morte nas

provacgdes pelas quais os candidatos passam:

Em certos lugares acredita-se que um tigre vem e transporta no dorso os candidatos
na selva: a fera encarna o antepassado mitico, senhor da iniciacdo, que conduz os
adolescentes aos infernos. Além disto, considera-se que o nedfito é engolido por um
monstro: no ventre do mostro reina a noite cosmica; é 0 mundo embrionario da
existéncia, assim no plano césmico como no plano da vida humana.®

Além desses mitos em que feras e monstros encarnam os antepassados miticos, ha diversos
ritos que iluminam o simbolismo da morte inicidtica. Assim, ha cenas rituais em que 0s
iniciandos, enterrados em tumulos cavados ao ar livre ou coberto por ramagens, tém de
permanecer como mortos. Ha momentos, também, em que eles tém de se assemelhar aos
espectros: cobertos de pds brancos devem comer sem usar as maos, como se cré que as almas

dos mortos fazem.

Desde a imersdo na floresta e na cabana iniciatica as provas pelas quais passam 0s iniciandos,
hd uma regressdo simbdlica ao estado embrionario, uma passagem pela condicéo fetal, o
modo virtual, pré-cosmico. Em certas tradi¢bes, considera-se que 0s jovens iniciados
esqueceram tudo da sua vida anterior e, logo apos a iniciacao, sao alimentados como criangas,
conduzidos pela méo; os ja iniciados ensinam-lhes de novo os comportamentos. A iniciagao €,

pois, um recomeco.”*

Ela comporta, pois, uma triplice revelacdo: o sagrado, a morte e a sexualidade. Isso significa
que, apenas a partir do segundo nascimento, o iniciado conhece estas experiéncias, assume-as
e integra-as na sua nova personalidade. E é por esse motivo que, na histéria religiosa da
humanidade, encontra-se sempre este tema: o iniciado é aquele que sabe, que conhece 0s

mistérios, que teve revelacdes de ordem metafisica. Por isso, a iniciacdo equivale a maturacao

% E|IADE. O sagrado e o profano, p. 193.

®1 «No plano etnologico, seria possivel mostrar que toda a atividade ritual tem por finalidade a producdo de
identidade por meio do reconhecimento de alteridades. Os rituais de nascimento, de iniciacdo, funerérios, pde
todos em cena um Outro (um ancestral, gerac8es, um deus ou um feiticeiro) com o qual é preciso estabelecer ou
restabelecer uma relagdo conveniente para garantir o estatuto e a existéncia do individuo ou do grupo. Dentro de
uma Gtica talvez abusivamente funcionalista, e durkheimiana , certos etndlogos chegaram mesmo a dizer que a
finalidade confessa do ritual ndo era sua verdadeira finalidade. Mas, sem ddvida, ndo e necessario negar o valor
“idetificante”. Em matéria de rito, também a unido, e, mais ainda, a consciéncia da unido, faz a forca. Os que
guerem, através da celebracdo de um rito, curar um individuo ou conjurar uma catastrofe, querem-no
verdadeiramente mas precisam, para fazé-lo, construir uma instancia de referéncia exterior (outro) em relagéo a
qual eles se identificam como mesmos (interiores e idénticos). Além disso, uma especializacéo ritual é um fator
de identificacdo e de reconhecimento para aqueles que ndo sdo associados a ela. Pode-se afirmar, entdo, que a
atividade ritual cria a identidade e nio somente sua tradugio.” (AUGE, A guerra dos sonhos, 20)
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espiritual.

3.3.1. Circuncisao

Mas a cerim6nia, sim, haveria de ser feita.
Era condicéo para o ingresso na familia dos mais velhos.
(A varanda do frangipani)

Na tradicdo banto, diversos ritos de passagem marcam a imersao na puberdade. Nenhum
deles, porém, nos meios masculinos africanos, substitui a exceléncia da circuncisdo, este
costume milenar. Estudos etnograficos, apresentados em Povos de Mogambique, sugerem que
esse costume foi trazido pelos arabes que, durante séculos, comerciaram e colonizaram a
Africa. Explicitarei, pois, alguns trechos desta pesquisa: “A. Cabral julga provavel que os
(Bi)Tongas sejam oriundos do norte e que, quando daqui saiam, tivessem trazido o costume
da circuncisdo e o0 seu gosto pela vida maritima, ambos provenientes do contato com 0s

4rabes.”® E ainda:

Os Persas e sobretudo os Arabes deixaram, naturalmente, mais profundas marcas.
Além da islamizagdo dos povos do litoral norte, a eles se deve a introdugdo da
mangueira e dos citrinos, os cofids bordados de Oman, a tecelagem de panos de
algodado, a confeccdo de adornos de prata, a importancia do pescado e mariscos. Em
certos casos também lhes pode ser atribuida a circuncisdo, o apreco atribuido a
virgindade da noiva, a depilacdo total dos pelos do corpo, incluindo as pestanas e,
enfim,63a forma especial dos timulos com depdsitos do cadaver em cavidade
lateral.

A tradicdo da circuncisdo, assimilada em quase toda a Africa, tem caracteristicas proprias e
distintas em cada povo e regido. Tive acesso a algumas informacdes sobre este rito entre os

Chopes, em Povos de Mocambique, as quais apresentarei a seguir.

Nesses rito iniciatico, que eram realizados a cada quatro ou cinco anos para os rapazes de 10 a
16 anos, os jovens ficavam reclusos em abrigos construidos no mato em um periodo de
aproximadamente trés meses. Escolhia-se a estacdo do ano em que o tempo era fresco para
que as feridas sarassem mais rapidamente. No periodo da iniciacdo, 0S rapazes eram
totalmente cobertos com uma estrutura de capim para ndo serem reconhecidos. Ao final do
processo, 0s jovens eram imergidos na lagoa e vestidos com roupas novas. O regresso para a
aldeia era esperado pelas mées, que dangavam ao som das timbilas, manifestando alegria pela

passagem dos filhos.

%2 RITA-FERREIRA. Povos de Mogambique, p. 48.
% RITA-FERREIRA. Povos de Mogambique, p. 35.
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Mircea Eliade, por sua vez, apresenta alguns dados sobre a circunciséo entre os povos bantos
de regido ndo citada. Segundo a tradigdo pesquisada, antes de ser circuncidado, o rapaz era
objeto de uma cerimdnia conhecida pela designacdo de nascer de novo. O pai sacrificava um
carneiro e, trés dias depois, envolvia a crian¢a na membrana do estdmago e na pele do animal,
na qual permanecia por alguns dias. Entretanto, antes de ser envolvida na membrana, o jovem
devia subir para a cama e chorar como recem-nascido. Segundo nos localiza o estudioso, o
simbolismo da renascenca mitica pelo revestimento ritual de uma pele de animal é atestado

em culturas de grande importancia como a da india e a do Egito antigo.

Em Mia Couto, em ambas as obras estudadas, a circuncisdo é tematizada como rito

fundamental para insercdo na cultura tradicional. Tanto Marianinho quanto Izidine Naita, 0s

29 ¢

dois personagens tidos como “de fora”, “estrangeiros”, em algum momento, sdo interrogados
e questionados a respeito de sua iniciacdo. Em Um rio chamado tempo, quem inquere a esse
respeito é a avo Dulcineusa. Segundo a tradicdo de Luar-do-Chao, a passagem por esse rito
era uma premissa para que Marianinho pudesse comandar ou até mesmo participar da

cerimonia funebre do avo:

— Me diga, meu neto, vocé la na cidade foi iniciado?

Tio Abstinéncio tosse em delicada intromisséo.

—E que ele |4 na cidade, mama...

— Ninguém lhe pediu falas, Abstinéncio.

O inquérito tem exata finalidade. Querem saber se eu ja atingi a idade do luto. De
novo, a matriarca espeta seus inquisitivos olhares sobre mim:

— Me deixe que Ihe pergunte, meu neto Mariano, vocé foi circuncidado?

Abano a cabec¢a, negando. Meu pai nota 0 meu embaraco. Calado, ele me sugere
paciéncia, com um simples revirar de olhos. A Avl prossegue:

— Me responda ainda mais: vocé ja engravidou alguma moca?

Abstinéncio interfere, outra vez:

— Mamd, o mogo tem as maneiras dele para...

— Quais sdo seus namoros? — insiste a velha.

Um constrangimento os encolhe a todos. Meu pai brinca, adiantando:

— Ora, mama, o melhor é falar de suas doencas...

— Namoros sdo doencas — corrige a Avo.

N&o chego a pronunciar palavra. A conversa rodopia no circulo pequeno dos donos
da fala, em obediéncias e respeitos. Tudo lento, para se escutarem 0s silenciosos
pressagios. Apds longa pausa, a Avl prossegue.

— Falo tudo isso, ndo é por causa de nada. E para saber se vocé pode ou ndo ir ao
funeral.

— Entendo, Avé.

— Néo diga que entende porque vocé nao entende nada. Vocé ficou muito tempo fora.
(p. 31-32))

O rito de passagem para puberdade era o meio de fazé-lo alcancar a idade do luto. A
circuncisdo, assim como 0s namoros e a gravidez, surgiam-lhe como uma permissao para lidar

com elementos fundamentais da cultura, como, naquele momento, o era a cerimonia de
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sepultamento de Dito Mariano.

Em A varanda do frangipani, o inspetor Izidine Naita, apds algum tempo tentando investigar
sobre a morte de Vasto Exceléncio no asilo, encontrava-se desesperado por ser, a todo
momento, desprezado pelos velhos e por Marta. Até que, em um episédio, jogaram-lhe luz

sobre o fator que lhes levavam a agir assim:

— Néo lhe confiamos, inspetor.

— Mas porqué? SO por eu ser policia? [...] Sera que, para vocés, eu ndo sou um
homem bom?

—Voceé ndo é bom nem mau. Vocé simplesmente inexiste.

— Como inexisto?

—Vocé fez circuncisdo?

O inspetor desconseguiu responder. Estava atdnito. Entdo era aquilo? Ou seria
simples pretexto? Mais uma maneira de lhe atirarem poeira? Fosse o que fosse,
deveria saber contornar aquela inesperada barreira. E se aprontou a ser sujeitado a
cerimonias.

— V8o me circuncidar?

O velho riu. Ja era demasiado adulto.” (p. 94-95.)

No caso de lIzidine, a circuncisdo foi-lhe cobrada de maneira ainda mais impositiva, como
uma condicdo para sua existéncia. O segundo nascimento era-lhe essencial para imersdo na
cultura e na tradicdo. Mesmo a disposi¢do de passar pelo rito ndo era suficiente, ja que havia
se tornado demasiado tarde para ser conhecedor nos segredos e nos mistérios.

Assim, ser iniciado, ser circuncidado, passar pela morte e pelo renascimento e integrar essas
experiéncias a nova personalidade é uma premissa arcaica de alta importancia, que equivale,
de fato, a maturacdo espiritual. Viver sem ela em uma sociedade tradicional africana significa
ser dissipado das ceriménias, dos ritos, do luto e, por conseguinte, da metafisica e da

existéncia.

3.3.2. Ritos femininos de puberdade

As ondas te levardo e sé tera destino num lugar
onde n&o chega nenhum barco.
(A varanda do frangipani)

Também as mulheres passavam pelos ritos plberes e estes eram mais caracteristicos a cada
tradicdo, tendo menor disseminacdo do que a circunciséo. O livro Povos de Mogambique
fornece algumas informac0es sobre essas passagens, as quais achei pertinente apresentar aqui,

apesar de ndo serem tematizadas nas narrativas de Mia Couto.

Dentre os povos Chuabos, do litoral entre Pebane e a foz do Zambeze, a puberdade feminina
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era celebrada por ritos complexos. De acordo com o etndlogo Schulien, dispunham de
cancles e de uma linguagem secreta (nluga), propria para ceriménias de iniciacdo. Essas
cancdes revelariam a existéncia de uma vida social regulada e, nessa linguagem secreta, as
palavras de uso comum seriam empregadas em sentido simbolico. Tanto os homens quanto as

mulheres eram proibidos de interferir mutuamente nas respectivas iniciacoes.

Para os Podzos ou Chipangas, os ritos de puberdade feminina eram mais prolongados e
espetaculares do que os masculinos (nkhuentye), os quais ndo incluiam a circuncisdo. Dentre
0s procedimentos de preparacéo para a vida adulta, fazia parte a dolorosa distensdo dos grades
l&bios com dleo de ricino. Ainda nessa tradicdo, por ocasido da menarca, realizava-se a
iniciacdo (massasseto) das jovens, dirigida pela avo. Nela, as jovens dancavam a erikuba,
recebiam os ensinamentos e, ao final, ganhavam do pai um pano branco que era usado em

torno do peito até o dia do casamento.

A este propdsito, a pesquisadora Dora Earthy, ao estudar os Chopes, afirma que o ciclo da
iniciacdo feminina orientava-se pelos ciclos do ano agricola. Por ocasido dos primeiros
cultivos, em agosto, as candidatas eram alistadas ou prometidas. No mesmo més do ano
seguinte, a iniciacdo era completada pela grande danga (txuruvula). Nesse rito, pelo qual as
jovens se libertam da imaturidade, elas empunham ramos de tsekatseki que simbolizam o
corte do ano, uma vez que nessas plantas estiveram os frutos do ano anterior e ja se

dependuravam as flores do novo ano.

3.4. O sepultamento a partir da cosmogonia

Cada tradicdo, pois, possui um simbolismo inerente a sua vertente cultural e ele é constituido
por regras intrinsecas, por valores e tabus. Na obra Um rio chamado tempo, por exemplo, 0s
ancestrais desautorizam a passagem de Dito Mariano. Sobre a condi¢édo interdita dessa morte,
ja deitado no caixdo, fala Dito Mariano: “Nesses dias deitado naquela sala sem telhado, fui
contemplado por luas e estrelas. As vezes me descia um frio sem remédio. Me chegavam
visfes de uma fundura: o abismo que nenhuma ave nunca cruzou. E eu tombando, tombando
sempre. Da rocha para a pedra, da pedra para o gréo, do grido para a funda cova do nada.” (p.
260.)

85



Essa morte abismal, afundada na cova do nada, tinha como causa da interdi¢do faltas graves
para com a tradicdo. E foi Marianinho, por meio de cartas e visdes, que se incumbiu e foi
incumbido pelo avd de ir cumprindo tarefas para viabilizar essa passagem, conforme o
adequado. “[...] eu sentia-0 chegar, meu filho, e a minha cabeca dedilhava em sua mao: e vocé
escrevia as minhas cartas. Me sustinha a simples certeza: a mim ninguém nunca mais iria
enterrar. E assim veio a suceder.” (p. 260.) As misses consistiam em harmonizar os vinculos
familiares e cumprir os devires da tradi¢do. Assim, Marianinho teve de procurar o pai, Fulano
Malta, para apaziguar sua relacdo com sua paternidade; trazer Miserinha a Nyumba-Kaya a
fim de que ela fosse curada de seu luto e cuidada como vilva no seio familiar; e, por fim,

visitar o coveiro Curozero Muando no intuito de conhecer os preceitos da ancestralidade.

Todavia, ndo eram apenas essas situacdes mal resolvidas que prendiam Dito Mariano a vida.
Algo mais grave fazia-lhe um xicuembo desmerecido: os segredos que ele portou em vida e
que calaria consigo em sua morte. Essa grande causa, vislumbrada antecipadamente por
Curozero Muando, a partir da qual Marianinho compreenderia sua historia e a dos Malinanes,

s0 foi revelada ao protagonista na penultima carta.

Nela, Dito Mariano declarava ter sido amante de Admiranga, sua verdadeira paixdo, “Dimira,
assim eu a chamava. Minha Dimira que eu sempre tanto desejei!” (p. 233.), e contava da
gravidez que inesperadamente lhe ocorreu quando ela era missionaria em Lua-lua.** No
desespero de ocultar o ocorrido, o patriarca apelou a Mariavilhosa, pedindo-lhe que fingisse
uma gravidez. O fingimento nutriu-lhe tanto os instintos maternais privados por sua
esterilidade que seu ventre cresceu durante nove meses. Dito Mariano revelava, entdo, um

grande segredo:

[...] com o tempo o menino cresceu, foi ganhando feigdes. Admiranca definhava s6
ao pensar que esse moco ia revelando a identidade do pai verdadeiro. Ela me
suplicou que deixasse esse filho sair da llha. Ele que crescesse fora, longe das vistas.
E longe de sua culpa. E o menino foi mandado para a cidade. L4 se fez homem, um
homem acreditado no sentimento. Esse homem é vocé, Mariano. Admiranga é sua
mée. Foi esta mentira que fechou a terra, fazendo com que o chdo negasse a receber-
me. (p. 236.)

Admiranca era, portanto, a mae de Marianinho e ele proprio, Dito Mariano, seu pai. A

revelagdo desse segredo familiar libertava o patriarca de grande parte do peso que lhe prendia

% Vale observar a simbologia presente em Lua-lua, nome do lugar onde o amor dos dois se realizou: um lugar
que carrega redundantemente uma referéncia celestial. Assim o lugar do amor verdadeiro, 0 amor entre Dimira e
Mariano, é um lugar elevado, ligado aos céus — diferentemente de Luar-do-Chéo, que, como ja foi dito no final
do capitulo 2, traz a jungdo de opostos, o celestial e o terreno.
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a vida, além de esclarecer ao filho-neto uma fracéo até entdo obscura de sua vida. Entretanto,
havia algo mais que ndo poderia ir segredado em sua passagem: ele estava envolvido no
roubo de uma arma com a qual Juca Sabdo foi assassinado e acreditava que assim teria

indiretamente contribuido para a morte do amigo.

Todo esse tempo me condisse uma benzida ignoréncia sobre quem matou. Preferia
assim: acreditar no que disseram os tribunais, ficar de bem com as aparéncias. Mas
essa ilusdo nunca me apaziguou. Nem a mim, nem a meus antepassados que residem
no chdo do tempo. A terra ndo aceita 0 espinho dessa mentira. Agora deito esta
magoa na folha, como se rasgasse o0 siléncio em que rasguei essa ma lembranca. (p.
237.)

A verbalizacdo desses fatos libertavam Dito Mariano de seu corpo, fazendo-o ascender, enfim,
ao estado de xicuembo: “Com essa estrela ja morta que ainda vemos por atraso de luz. Dentro

de mim, até ja esse brilho esmoreceu. Agora, estou autorizado a ser noite.” (p. 238)

Permitida a passagem, 0 avd orientou ao neto que procurasse Curozero Muando para realizar
0 sepultamento. Este, por sua vez, foi efetivado com marcas que apontam para um ponto de
tensdo entre a tradicdo e a contemporaneidade — tema desenvolvido no capitulo posterior. O
sepultamento, pois, ocorreu na presenca exclusiva de Marianinho e Curozero Muando, sem
que o cla dos Malinanes participasse da cerimdnia. Assim, por um lado, reverenciavam-se 0s
ancestrais, presentificando a cosmogonia e, por outro, descartavam-se diversos preceitos da
tradicdo que, na mirada de Dito Mariano, ndo passavam de formalidades. Sob a orientacdo do

falecido, entdo, o corpo foi enterrado na beira do Madzimi, onde também o fora Mariavilhosa.

No momento da passagem, Curozero se incumbia de repetir simbolicamente a cosmogonia e

de apontar para Marianinho o valor desses gestos rituais.

Muando, descalco, pisoteia o chdo, alisando a areia. Em seguida, por cima da
campa, espalha uns pés de ubuku, dessas ervas que s6 crescem junto ao rio. No fim,
entrega-me um canico e ordena que 0 espete na cabeceira da tumba. Foi um cani¢o
que fez nascer o Homem. Estamos repetindo a origem do mundo. Afundo a cana
bravia na areia. Como uma bandeira, o canigo parece envaidecido, apontando o
poente. (p. 240.)

Esse momento condensa uma teia cosmogonica que expande na amplitude de um rizoma. As
aguas ancestrais (madzimu) recebem o corpo do patriarca e preparam-no para um segundo
nascimento, simbolizado pelos ubukus. Esse cani¢o primordial, assim como o frangipani e a
Nyumba Kaya, expande-se axialmente pelos trés niveis cosmicos — terra, ar e céu —
abarcando, pois, a cosmogonia. Como um braco norteador, aponta 0 mpela jambo, 0 poente,

“a cicatriz de uma ferida nunca havida, a lembranca de uma nossa ja apagada existéncia.”
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(RCT, p. 15.), que atravessa com os Marianos o ciclo da maturacdo. Ao fim, pois, a morte: o

umbigo, a passagem.

3.5. Feiticos e feiticaria

A baleia é grande, vocé ficard maior do que qualquer tamanho.
(A varanda do frangipani)

Até o presente momento, discorri acerca da passagem da morte, da importancia dos ritos e
suas simbologias. E, no caminho de transicdo da vida a morte, ndo h& davidas de que a
dissociacgdo corpo-alma ¢ definitiva — mesmo que haja um prosseguimento apds a passagem: o

corpo enquanto materia e a alma na esfera espiritual.

H4&, porém, no campo da dissocia¢do corpo-alma, outras formas de ocorréncia desse evento.
Estas, ressalta-se, comportam algo essencial para a espiritualidade tradicional de uma maneira
geral, com preponderancia nas praticas africanas. Trata-se, pois, da separacdo momentanea da
alma e do corpo vivenciada pelos xamas, médiuns, feiticeiros, curas (e tantos outros nomes

quanto sejam as culturas) em seus éxtases e suas viagens espirituais.

Essa capacidade, de que algumas pessoas sdo dotadas, de emancipar-se do corpo por um
pequeno periodo e de regressar a ele, revela aspectos valorosos sobre a transcendéncia e o
mundo da morte. As descri¢des feitas pelos xamas, apds e durante o transe, sobre o universo
espiritual com seus deuses, demdnios e espiritos dos mortos contribui, de forma relevante,
para a espiritualizacdo do mundo. Acredita-se, entdo, que as viagens extaticas sdéo uma forma

de antecipagdo da morte.*

Entretanto, ndo apenas sobre o universo em que a morte se circunscreve jogam luz esses
visionarios. Sua mirada atravessadora tem um papel fundamental, nas culturas africanas, de
compreender situacfes complexas da vida, diagnosticar, orientar, aconselhar, precaver, propor
tratamentos e até mesmo realizar curas. Com importancia central para o cld, os xamas eram
mantidos a par dos acontecimentos criticos que ocorriam, tanto publicos quanto privados, e
inquiridos nos casos em que o0 conhecimento comum ndo algava compreensdo. Mantinham-se
como sustentaculos dos valores tradicionais e lutavam para que todos permanecessem no

estado ideal de vida suficiente, conforme tradigédo Tsua.

8 ELIADE. Xamanismo e as técnicas arcaicas do éxtase.
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Ambas as narrativas estudadas nesta dissertacdo sdo permeadas pelas visdes ampliadas dos
adivinhos, feiticeiros, que na cultura mocambicana sdo denominados nhamussoros ou
chiremas, e pelo viés norteador dos curandeiros, médico-magicos, os ngangas.®® Estudos
revelam que, em diversas tradicdes da Africa, o nhamussoro® e o nganga agem
conjuntamente: o primeiro usa de seus conhecimentos e de seus poderes para encontrar a
origem das tensdes, enquanto o segundo indica as formalidades rituais e os tratamentos
curativos para cada caso. Essa definicdo, porém, ndo é tdo precisa, podendo haver ocorréncias

variadas, como nos casos em que a mesma pessoa acumula ambas as fungdes.

Nas duas obras aqui analisadas, a importancia desses adivinhos € inegavel e presentificada
tanto em personagens centrais, como Naozinha, em A varanda do frangipani, e Miserinha em
Um rio chamado tempo, quanto nas diversas situacdes de problema, em que suas orientagdes
séo definidoras. O destino de N&ozinha, por exemplo, ao passar de filha a esposa do pai, foi
guiado pelas palavras de um nhamussoro. O chefe da familia s escaparia da morte caso
mantivesse relacdes sexuais com a filha que, no caso, seria resguardada por uma porc¢do que a

pouparia da memoria.®®

Também a familia do menino-velho Navaia Caetano, em A varanda do frangipani, buscou a
intermediacdo do chirema para ascender compreensao sobre a estranha condi¢cdo do recéem-
nascido. Para esse caso, 0 xama usou como primeiro método o procedimento de cheirar o
espirito (kufemba): “Meu velho mandou chamar o chirema. O adivinho me cheirou os
espiritos, tossiu e, depois, vaticinou.” (p. 29.) O diagndstico, por sua vez, foi um tanto quanto
assustador: “Este menino ndo pode sofrer nenhuma tristeza. Qualquer tristeza, mesmo que
minima, lhe sera muito mortal. [...] O que lhe digo, mama, é que, se chorar, esta crianca pode

nunca mas reaparecer.” (p. 29.)

Continuado o tratamento, o adivinho adotou outros dois métodos recorrentes nas orientaces
espirituais africanas: a incorporacdo e o uso de ossiculos divinatérios. O primeiro é

normalmente sintomatizado por convulsdes, espasmos, mudanca de voz e de personalidade. Ja

% Encontrado também com a grafia n'ganga, nyanga.

®” Encontrado também com a grafia nyamussoro.

68 «0s medicamentos mégicos, mesmo que ndo fossem de origem vegetal, eram designados por muri (planta),
matluka (folhas) e tisinya (ramos). Na sua prepara¢do entravam, frequentemente, despojos do mar, sangue e
orgaos de animais, etc. Eram aplicados por via oral e retal ou por insercdo subcutanea. Para produzirem efeito
necessitavam da incantacdo verbal pela qual o n'anga as ensinava a agir e lhe incutia poténcia. A par dos
médicos-magicos havia herbanarios que os empregavam unicamente as propriedades terapéuticas das plantas.”
(RITA-FERREIRA. Povos de Mogambique, p. 88-91.)
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0 segundo trata-se da leitura dos ossiculos que, em algumas linhagens, sdo representados por
bazios ou lenhos de madeira especial. O langamento desses objetos é precedido de uma
pergunta e a resposta depende das posicdes que eles assumem ao cairem na tabuleta, podendo

ser lidos individualmente ou em relacdo aos outros.

No caso do personagem Navaia, ambos 0s métodos foram necessarios na busca do tratamento:

O chirema voltou a ser atacado por convulsdes. Os espiritos falavam por sua boca
mas era como se, antes, atravessassem a minha carne mais profunda. A poderosa voz
do adivinho seguia entre rouquiddo e canto. Se tornava em frases, ascendia por
espasmos. As vezes, simples fio, sem corpo. Outras, torrente, espantada com sua
propria grandeza.

Eu era mais recém que recente mas ja escutava com total discernéncia. O curandeiro
me perguntou qualquer coisa em xi-ndau, lingua que eu desconhecia e ainda hoje
desconheco. Mas alguém, dentro de mim, me ocupou a voz e respondeu nesse
estranho idioma. Os ossinhos da adivinhacéo. Eu ndo sabia mas, dentro dos panos,
estavam os remédios contra a tristeza. Esse feitico me haveria de defender contra o
tempo.

—Agora, vai. (p. 29.)

O remédio contra a tristeza estaria no colar empenhado a partir de entdo pela crianca — esses
amuletos protetores magicamente preparados pelos ngangas sao denominados nas tradicdes
Tsongas por xishungulo. A salvo da tristeza 0 menino nédo estaria, porém, resguardado de seu
destino tragico. Assim, sendo involuntariamente autor da morte da mae, foi expulso da aldeia
e levado para o asilo. Novamente naquele lugar buscaria o apoio dos tratamentos espirituais e,
dessa vez, a mediadora seria Ndozinha, que, a principio, negava seus poderes. Entretanto,
adiante, a velha se prop6s a armar uma cerimbnia para agarrar 0 espirito ruim que o

acompanhava.

Um dia, porém, ela mudou de ideias, sem explicacdo. Chamou-me para me dizer que
iria aprontar uma ceriménia para agarrar o mupfukwa, esse mau espirito que me
perseguia. Era preciso um animal, carecia-se de fazer descer o sangue a terra. Mas
animal, ali, onde eu iria desencantar? Falei com a coruja e lhe encomendei pe¢a
viva. Nessa noite, me coube uma garca em estado moribundo. Despescogamos a
garca. Contudo, o sangue da ave era tdo leve que ndo tombou no soalho. A cerimonia
estava pronta para ter inicio. Ndozinha falou claro: o espirito de minha mée que
exigia satisfaco.

— O que ela quer?

Minha velhota falou por voz do nyanga: a paz sé me visitaria se, em trocapartilha,
eu Ihe concedesse paz a ela. Eu que desse total andamento a minha infancia. (p. 33.)

O espirito que ndo dava paz ao menino-velho era, portanto, o de sua mae, e o tratamento

proposto era brincar, encher de infancias os corredores da fortaleza colonial.

Nessa intercessdo feita por Nd&ozinha, ressaltam-se dois aspectos relevantes da tradi¢éo

africana. Um deles, recorrente também em tradi¢des de outras partes do mundo, refere-se ao
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uso de bichos para “fazer descer sangue a terra”. Esse procedimento, conhecido como
baofper, usa a forca animal como mediadora em processos rituais. O outro diz respeito a

classificacdo do mau espirito como mpufukwa,®® sobre a qual discorrerei a seguir.

Encontramos tal designacdo também nas tradi¢cGes dos povos Tsongas, para 0s quais existem
quatro tipos de espiritos. O primeiro deles € o espirito dos ancestrais, os tinguluve, ja
abordado nesta dissertacdo, no capitulo anterior, e que em Mia Couto aparece com a
denominacdo xicuembo. O segundo refere-se aos espiritos possessivos estrangeiros, 0sS
mandiki. A pessoa possuida por eles via-se constrangida a obedecer aos seus caprichos e, se
ndo o fizesse, seria atingida por grave doenca. Na cerimonia de deteccdo da origem do
mandiki, o nhamussoro, com o auxilio de assistentes, entoava cantos repetitivos
acompanhados do toque acelerado e ininterrupto de um tamborim especial e do som de
matracas confeccionadas com latas e milhos (tinjhele). Ao apanhar o espirito, o cura entrava
em transe, tendo seu corpo agitado por tremuras e a voz modificada. Reconhecida, entdo, a
identidade do hospedeiro, dava-se inicio a um complexo tratamento que se baseava numa
coexisténcia pacifica, na qual, por um periodo, a pessoa obsediada tinha de modificar
completamente sua rotina. O terceiro tipo € formado, como é o caso da mée do personagem
Navaia Caetano, pelos mpufukwa ou nhamikwaxani, que sdo 0s espiritos vingativos,
normalmente pertencentes a familia da vitima. O termo cunhado por Mia Couto, mpufukwa, é
derivado do verbo tsonga ku pfhukua que significa “ser acordado”, sugerindo que a pessoa ¢
desperta da propria morte. Os tratamentos para agarrar tais espiritos, nas tradi¢cdes Tsongas,
sdo complexos e mobilizam toda a sociedade. Por Gltimo, temos os zigono ou ziphoka, que

consistem em fantasmas de familias estranhas, mas da mesma tribo.

Nessa gama de definicbes para os espiritos que vagueiam, temos, em A varanda do
frangipani, também o uso do termo muzimo: “Havia que reclamar a salvagdo desse menino,
eu, Navaia Caetano. E se prepararam: tambores, capulanas, panos escondidos. Tudo para
sossegar 0 muzimo que me tinha ocupado.” (p. 36.) Ha ainda a denominag&o xipoco para as
almas dos mortos ndo cerimoniados, como 0 era o personagem Ermelindo Mucanga. A
libertacdo do xipoco Ermelindo da Terra apontava para um caminho inverso ao dos feiticeiros:

a associagdo da alma a um outro corpo — tema desenvolvido no topico a seguir.

% Encontrado também com a grafia mipfhukw.
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3.5.1. A atuagéo do xipoco

Mergulhados em carne alheia.
(A varanda do frangipani)

A fim de fugir da condecoracdo, Ermelindo, em A varanda do frangpani, teria, de qualquer
maneira, de penetrar novamente em um corpo. Pensou em ressurgir em sua carcaga antiga,

mas tal processo seria demasiado arriscado:

Certo era que eu nao tinha apeténcia para herdi péstumo. A condecoragdo devia ser
evitada, custasse os olhos da cara. Que podia eu fazer, fantasma sem lei nem
respeito? Ainda pensei reaparecer no meu corpo de quando eu era vivo, mogo e
felizdo. Me retrovertia pelo umbigo e surgiria, do outro lado, fantasma palpavel,
com voz entre 0s mortais. Mas um Xipoco que reocupa 0 seu antigo corpo arrisca
perigos muito mortais: tocar ou ser tocado basta para descambalhotar coracdes e
semear fatalidades. (p. 13.)

Caso reocupasse seu proprio antigo corpo, ele teria a estranha forma de so ser visivel pela
frente. Por detrés, ndo passaria de oco de buraco, um vazio. Assim, sem querer se retroverter
como um fantasma palpéavel, semeando fatalidades, buscou a orientagdo do halakawuma, um
animal com dons proféticos — tema trabalhado no capitulo 2 —, que o orientou, por meio de
seus conhecimentos de feiticaria, a encarnar no corpo de uma pessoa que estivesse para
morrer. Pegando carona nessa morte, ele realizaria novamente a passagem e poderia, dessa
vez, ascender a xicuembo. Mesmo duvidoso da orientacdo do pangolim, ele resolveu encarnar

no corpo do recém chegado ao asilo Izidine Naita:

Nessa mesma noite, eu estava transitando para Xxipoco. Pelas outras palavras, eu me
transformava num “passa-noite”, viajando em aparéncia de um outro alguém. [...]
Mas iria residir em corpo alheio. Da prisdo da cova eu transitava para a prisdo do
corpo. Eu estava interdito de tocar a vida, receber diretamente o sopro dos ventos.
De meu recanto eu veria 0 mundo translucidar, ildcido. Minha Unica vantagem seria
0 tempo. Para 0s mortos, 0 tempo est4 pisando em pegadas de véspera. Para eles
nunca ha surpresa.” (p. 13-14.)

No corpo do policial Ermelindo, entdo, ele viveria uma outra condi¢do: estaria imerso no

tempo e teria acesso a memoria, condi¢des ausentes aos Xipocos:

Afinal, eu era um morto solitario. Nunca tinha passado de um pré-antepassado. O
que surpreendia era eu ndo ter lembranga do tempo que vivi. Recordava somente
certos momentos mas sempre exteriores a mim. Recordava, sobretudo, o perfume da
terra quando chovia. Vendo a chuva escorrendo por Janeiro, me perguntava: como
sabemos que este cheiro é o da terra e ndo do céu? N&do me lembrava, no entanto,
nenhuma intimidade do meu viver. Serd sempre assim? Os restantes mortos teriam
perdido a privada memoria? Nao sei. Em meu caso, contudo, eu aspirava ganhar
acesso as minhas privadas vivéncias. (p. 16.)

O privilégio de gozar da perecividade e das lembrancas ndo lhe eram, todavia, suficientes para
tirar-lhe o medo de reencarnar. O processo ndo era tdo facil e o medo que ele declarava sentir

se igualava ao medo dos vivos quando se imaginam morrer. O pangolim, por sua vez,
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assegurava-lhe “futuros mais-que-perfeitos”: “— Ora, Ermelindo: vocé v4, o tempo 14 estd
bonito, molhado a boas chuvinhas. Eu que fosse e¢ agasalhasse a alma de verde.” (p. 17.)

Alias, mesmo quando vivo, ele nunca soubera gozar do que € viver.

A incorporacdo do espirito em outro corpo dava-se como um processo de mutualidade, de
reciprocidade. Assim, tudo o que um fazia, pensava ou queria passava também a ser desejo do
outro. E, sabendo disso, Ermelindo era cauteloso: “Estou num canto de sua alma, espreito-lhe
o0 cuidado para nédo atrapalhar os dentros dele. Porque este Izidine agora sou eu. Vou com ele,
vou nele, vou ele. Falo com quem ele fala. Desejo quem ele deseja. Sonho com quem ele
sonha.” (p. 19.) E todo esse processo era acompanhado pelo halakawuma, que deixava o

rastro de suas escamas por onde passava.

Entretanto, nem sempre cuidadosas e cautelosas sdo as atuacGes dos xipocos, antes pelo
contrario. Na propria definicdo, feita pelo personagem Mucanga ao apresentar as condi¢des de
tal estado, ha o uso de termos como “estragadores de mundo” ou “pandemonios”, assinalando
a recorréncia da apropriacao desse estado para a disseminacdo do caos. E importante perceber
também que o uso dos poderes de feiticaria pelas pessoas que os dominavam - 0sS
nhamussoros, 0s ngangas, assinalados anteriormente — tampouco era usado exclusivamente
para causas positivas como a cura e o afastamento dos fluidos negativos. Mia Couto tematiza,
em suas obras, também casos de usos de magia para interesses préprios que, na maioria das

vezes, lesa terceiros, conforme veremos a seguir.

3.5.2. Outra face da magia

Nunca queira uma cobra dessas. Elas ajudam os donos, mas,
em contraparte, estdo sempre pedindo sangue.
(A varanda do frangipani)

Em Africa, acredita-se, entdo, que certas pessoas, principalmente do sexo feminino, dispde de
temiveis poderes ocultos que empregam ndo s6 em detrimento alheio como também em
proveito proprio. Mia Couto aponta, pois, em A varanda do frangipani, para essa crencga
difundida: “Na tradigdo, 1a nas nossas aldeias, uma velha sempre arrisca a ser olhada como
feiticeira.” (p. 78.) Nesse viés, cré-se que 0s poderes magicos propiciam as mulheres meios
para disseminar diversos males, realizar atos negativos e até mesmo crimes, o que implicou as
idosas esta condicédo revelada também em Um rio chamado tempo: “Ser-se velha e vilva é ser

merecedora de culpas.”(p. 34)
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Essa condicdo é uma preocupacao revelada pelas ancids das obras estudadas. A personagem
N&ozinha, por exemplo, na fortaleza de S& Nicolau, nega veementemente seus
conhecimentos magicos: “Meus poderes nascem da mentira.” (p. 78.) Afirma ter sido
injustamente taxada de feiticeira, embora em diversos momentos prove ser grande
conhecedora das artes da magia. Diz, entretanto, que dessa rotulacéo ela ndo assimila apenas
0S aspectos negativos. Beneficia-se principalmente do cuidado que as pessoas tém ao se

aproximarem, temendo as consequéncias de a negligenciarem.

Também avo Dulcineusa, em Um rio chamado tempo, cujos dons visionarios ndo sao
manifestos, expressa, na Nyumba-Kaya, o temor de ser acusada pela condi¢cdo moribunda do
marido: “Suspeitariam, certamente, que a Avo seria autora de feitigos.” (p. 34.) Caso o fosse,
transitaria, nos meios familiares, para o extremo radical, tornando-se de matriarca a uma
estranha, intrusa e rival. Sabendo desse receio, os filhos atribuiam fingimento aos seus
delirios recentes, acreditando ser essa uma estratégia dela para escapar da possibilidade de ser

vista como culpada.

Além dessas personagens centrais, temos, nessas condicGes, a andarilha Miserinha, em Um
rio chamado tempo, que carrega no fato de ndo ver as cores a causa da feitigaria.

Aos poderes adquiridos pelas mulheres que se dedicam a feiticaria, atribui-se, em culturas
africanas, diversas faculdades, como: furtar o sabor e a esséncia de alimentos e bebidas,
transferir para sua familia ou comunidade a abundéancia e os usufrutos de outrem, efetuar voos
noturnos, em estado de nudez, para tentar matar ou semear a doencga. As feiticeiras podem,
além disso, utilizarem-se de servicos de animais como hienas, mochos, gatos, serpentes e
leBes, nos trabalhos de magia, e até mesmo transformarem-se nesses animais para melhor
levar a efeito suas atividades malignas. Elas tém, ademais, o recurso de inserir no corpo
potentes medicamentos-magicos que sdo fatais para quem quer agredir ou magoar, e sabem,

ainda, manipular venenos para matar as suas vitimas.

Com tantos instrumentos, essas mulheres sdo simultaneamente objeto de 6dio e de certa
admiracdo. Em A varanda do frangipani, o préprio diretor do asilo, o incrédulo personagem
Vasto Exceléncio, revela esse paradoxo ao observar Ndozinha: “Izidine vagueou todo esse dia
com a imagem da feiticeira ratazanando-lhe o juizo. Lhe impressionara a extrema magreza

dela. Os outros diziam que Né&ozinha se alimentava apenas de sal. Trazia 4gua do mar
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despejava-a em cavidade das rochas. Deixava a dgua secar e depois lambia o fundo dessas
cavidades.” (p. 93.)

Assim, quaisquer que fossem os atos estranhos que ocorressem na fortaleza de Sdo Nicolau, a
causa recairia sob a idosa delgada. Quando, por exemplo, Nhonhoso deu falta de suas unhas,
sublinhou a Mouréo ser servigo de N&ozinha para fazer trabalhos de magia.

Nessa crenga, entdo, costuma-se atribuir a feiticaria tanto o sucesso dos afortunados quanto o
insucesso daqueles que séo vitimas de inveja. Os estudos etnograficos feitos dentre os povos
de Mocgambique apontam para o fato de que a magia maléfica nasce de dois impulsos
fundamentais: “o desejo egoista de melhorar a sua propria existéncia, mesmo que seja a
expensas de outrem; e inveja em relacdo aos mais venturosos, quando 0 sucesso nao é
repartido igualitariamente.”m

E é nesses dois impetos que parece residir a motivacao da personagem Miserinha para realizar
suas falcatruas passionais em Um rio chamado tempo. Seu plano era lesar Admiranca para
ficar com Dito Mariano. Recorrendo ao poder dos animais e a sua capacidade de se
metamorfosear em crocodilo, a velha passou, entdo, a circundar o rio onde os amantes se

encontravam — o que € relatado a Marianinho pelo avo:

Certa vez me alertaram: um crocodilo fora visto no encal¢o da canoa. O bicho, assim
me disseram, seria alguém. Imaginava mesmo de quem seria: de Miserinha. A
mulher detinha poderes. Por ciime destinava a morte de sua rival Admiranga, nos
remansos do Madzimi. Esbaforido corri para junto de Miserinha. E lhe dei ordem
que suspendesse o feitico. Ela negou. A dizer a verdade, nem me ouviu. Estava
possuida, guiando 0 monstro perante a escuriddo. Ndo consegui me conter: lhe bati
na nuca com um pau de pildo. Ela tombou, de pronto, como um peso rasgado.
Quando despertou, me olhou como se ndo me visse. O golpe Ihe tinha roubado a
visdo. Miserinha passou a ver sombras. Nunca mais poderia conduzir o seu
crocodilo pelas dguas do rio. (p. 234.)

Foi também usando uma outra técnica conhecida na bruxaria, a introducdo de medicamentos-
magicos no corpo, que, em A varanda do frangipani, N&ozinha deu cabo a vida de Vasto
Exceléncio. A velha, ap6s ser surrada pelo diretor, penetrou sandalo pela vagina e, em
seguida, manteve relagdo sexual com ele. “A minha frente surgia a caixa de sandalo que eu
tantos anos guardara. Retirei a raiz desse arbusto que cresce junto aos mangais. Abri as perna
e, lentamente, fui espetando a raiz no centro do meu corpo, por essa fresta onde eu e a vida

nos haviamos ja espreitado. Deixei o veneno espalhar nas minhas entranhas.” (p. 88.)

" RITA-FERREIRA. Povos de Mogambique, p. 75.
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E importante perceber, entdo, como a espiritualidade africana comporta uma série de regras,
combinagcbes, meios e gestos para se manifestar e ser catalisada. Os processos de
desdobramento da alma, dos espiritos e dos conhecimentos sobrenaturais encerram, pois,
multiplas possibilidades. Na relacdo entre corpo e alma, por exemplo, a dissociacdo pode ser
definitiva ou momenténea, tendo diversos fins e finais. Pode-se também ocorrer o processo
inverso, de associacdo, no qual em um mesmo corpo podem residir duas almas — duas
personalidades, duas existéncias. A arte da magia, os dons de feiticaria, por sua vez, transitam
da cura a doenga, do egoismo a alteridade. E enfim, nessa vastiddo do campo da
transcendéncia, transita a Literatura, trabalha Mia Couto, transcriando o fantastico da Historia,

a vastidao das historias, o real das estorias.
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4. A gente se acende é nos outros

4.1 Contatos e ressonancias

Pesava sobre mim esse eterno desencontro
entre a palavra e a idéia.
(Um rio chamado tempo)

Mogambique é o cenério. No tempo presente, vislumbramos uma imagem de nagdo ainda
fragmentada, em construcdo, que se ergue apds um processo de guerras étnica, colonial e civil
pos-independéncia. Nesse territorio habitado por Mia Couto em sua fic¢do, confrontam-se 0s
resquicios de um violento processo de aculturacdo/transculturacdo — marcado pelo embate
entre os valores da cultura mitica tradicional e os da sociedade moderna — com um mundo

erguido por uma imensa aspiracao a harmonia nos modos de viver e ser.

A essa imagem instaladora da diversidade, formada a partir de pontos de tensdo, que ressoa na
atual producdo literaria mogambicana, a estudiosa Leda Maria Martins denomina
encruzilhada:"* local radial onde se confrontam e dialogam registros, concepcdes e sistemas
simbdlicos diferenciados e diversos — como foi analisado no capitulo primeiro desta
dissertacdo. A literatura que emerge desse locus € balizada, portanto, pela heterogeneidade da
heranca cultural. Nela coabita a forte presenca das vozes da tradicdo, da ancestralidade, e as
formas de uma cultura contemporanea em formag&o, com intensas influéncias externas. E
sobre essa relacdo entre a tradicdo e a contemporaneidade (globalizada em sentido amplo) que

me debrucarei, pois, neste capitulo final.

Até o presente momento, interessei-me, a partir das linhagens da tradicdo etnografica, pelas
imagens, signos e simbolos das culturas africanas de Mogambique e pela maneira como estes
se relacionam com a vida, com o0s sonhos e com as visfes dos corpos possuidos. Os estudos
de etnografia apontaram, assim, para a maneira pelas quais estas imagens assumiam seu
sentido total no interior de sistemas simbolicos compartilhados — a cosmogonia —, para a
maneira pela qual elas se reproduziam e, as vezes, modificavam-se por meio da atividade
ritual. E, nesse caminho, imergi nos parametros arcaicos acerca da morte e dos icones

tradicionais.

71 . , . . ~ . ~ A
[...] € o lugar radial de centramento e descentramento, intersegdes e desvios, textos e tradugdes, confluéncias

e alteracOes, influéncias e divergéncias, fusdes e rupturas, multiplicidade e convergéncia, unidade e pluralidade,
origem e disseminacdo. Operadora de linguagens e de discursos, a encruzilhada, como lugar terceiro, é geratriz
de producdo signica diversificada e, portanto, de sentidos.” MARTINS. Afrografias da memoria, p.28.
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Torna-se importante, no momento, investigar as formas de dialogo, penetracdo ou subjugacéo
dos parametros arcaicos no universo contemporaneo. Para tanto, apoiar-me-ei na perspectiva
da antropologia social apresentada por Marc Augé em A guerra dos sonhos. Neste livro, o
autor desenvolve um estudo acerca do imaginario: o imaginario individual, o imaginario
coletivo e a ficgdo (literéria e artistica, posta em imagem ou ndo). Seus estudos apontam para
o fato de que, na atualidade, as condicdes de circulagéo entre estes diferentes polos mudaram,
0 que o leva a questionar sobre o atual estatuto do imaginario. Aborda, ademais, temas como a
colonizacdo da imagem e do simbdlico, os quais nos interessam especialmente, além de
elaborar o paralelo entre sonho e possesséo, e de apresentar um processo contemporaneo que

ele denomina de “ficcionalizagdo” sistematica do mundo.

Marc Augé inicia sua reflex@o localizando o estatuto da antropologia social: ela “sempre teve
por objeto, por meio do estudo de diferentes instituicdes ou representacdes, a relacdo entre
uns e outros ou, mais exatamente, os diferentes tipos de relagcdes que cada cultura autoriza ou
impde, tornando-as pensaveis e geriveis, isto &, simbolizando-as e instituindo-as.”’* Assim, a
partir da situacdo que os antropdlogos denominam contato cultural, é possivel (e necessario)
pensar os tipos de relagbes que cada cultura permite — no sentido de autorizacdo ou
imposicéo.

Se é fato que todas as sociedades viveram no e pelo imaginario — sem o qual todo real seria
“alucinado” se ndo fosse simbolizado, coletivamente representado —, torna-se essencial pensar
de que maneira “o enfrentamento dos imaginarios acompanhava o choque entre povos, as
conquistas e as colonizagdes, de que modo resisténcias, recuos, esperangas tomavam forma no
imaginario dos vencidos”.”® O contato e o confronto entre culturas diversas poderiam e
podem, entdo, tomar corpo de forma diversa no universo imagético dos vencidos (e dos

vencedores), dependendo da forma de contato e de violagdo do sistema simbodlico.

No que tange as relacdes inter-culturais, é necessario levar em consideracdo as condicdes
inerentes (sine qua non) & existéncia cultural: a criacdo e a transformacédo. Toda cultura viva é
receptiva a influéncia externa e, nesse sentido, todas as culturas foram culturas de contato. A
historia da Africa, por exemplo, com seus movimentos migratorios milenares, e a historia de

Mogambique, especialmente, de que se tem registro, desde o grande Império Monomotapa

" AUGE. A guerra dos sonhos, p. 12.
® AUGE. A guerra dos sonhos, p. 13.
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(com todos os seus periodos e fases), passando pelo Império Zulu e pela colonizacdo
portuguesa,’® sdo formadas a partir do embate com a alteridade. Esta, central também na
existéncia inconstante dos amerindios, atravessava as frequentes guerras inter-tribais e
desnorteou os metodos de evangelizacdo dos jesuitas portugueses, conforme discorre
magistralmente o etnélogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro no célebre artigo “O

mérmore e a murta”.”

Ambos os tedricos — tanto Augé quanto Viveiros de Castro — seriam incontestes em afirmar
que uma cultura resguardada, tal qual uma reserva ou gueto, que se reproduz de maneira
sempre idéntica, é um “cancer socioldgico”, algo condenado a morte, assim como uma lingua
morta € consequéncia de uma falta de dinamismo. Por esse motivo, € localizado como
delicado o fato de se querer defender ou resguardar veementemente alguma cultura, assim
como ¢€ iluséria a busca pela “pureza perdida”, a qual Mia Couto ¢ declaradamente avesso,

conforme item destacado no capitulo 1 deste trabalho:

Defensores da pureza africana multiplicam esfor¢os para encontrar essa esséncia.
Alguns vdo garimpando no passado. Outros tentam localizar o autenticamente
africano na tradicéo rural. Como se a modernidade que o africanos estdo inventando
nas zonas urbanas ndo fosse ela propria igualmente africana. Essa visdo restrita
restritiva do que é genuino é, possivelmente, uma das principais causas para explicar
a desconfianca com que é olhada a literatura produzida na Africa. A literatura esta
do lado da modernidade. E nds perdemos “identidade” se atravessamos a fronteira
do tragécional: € isso que dizem os preconceitos dos cagadores da virgindade étnica e
racial.

A perspectiva de Mia Couto esta, pois, em consonancia com o Viés da antropologia social
atual para a qual as culturas s6 sobrevivem porque sdo capazes de se transformar — como a
producdo mogambicana atual que se transcria nas zonas urbanas, com multiplas influéncias. E
nessa linha, a mirada exclusiva para o passado é contréaria a versatilidade cultural que se
constrdi a partir do enfrentamento dos imaginarios, cada vez mais dindmico na modernidade.
A contemporaneidade, por sua vez, esta estritamente aliada ao desenvolvimento das

tecnologias, que desencadeou, dentre outros processos em larga escala, a planetarizacéo e a

" RITA-FERREIRA Histéria de Mogambigque.

™ «0 tema remonta ao inicio das atividades da Companhia no Brasil, em 1549, e pode ser resumido em uma
frase: 0 gentio do pais era exasperadoramente dificil de converter. Ndo que fosse feito de matéria refratéria e
intratavel; ao contrario, avido de novas formas, mostrava-se entretanto incapaz de se deixar impressionar
indelevelemente por elas. Gente receptiva a qualquer figura mais impossivel de configurar, os indios eram — para
usarmos um simile menos europeu que a estatua de murta — como a mata que os agasalhava, sempre pronta a se
refechar sobre 0s espagos precariamente conquistados pela cultura. Eram como sua terra, enganosamente fértil,
onde tudo parecia poder plantar, mas onde nada brotava que ndo fosse sufocado incontinenti pelas ervas
daninhas. Esse gentio sem fé, sem lei e sem rei ndo oferecia um solo psicol6gico e institucional onde o
Evangelho pudesse deitar suas raizes.” (CASTRO. A inconstancia da alma selvagem, p. 186.)

® COUTO apud FONSECA. Espagos ficcionais, p. 60.
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aceleracdo da historia. Nessa mudanca na maneira de viajar, de olhar e de se encontrar, as
formas de representacgéo e de relagdo com o real se modificam, o que criou uma teia complexa

de influéncias e inter-relacdes.

Se é posto que todas as culturas sdo e foram culturas de contato, é pertinente, entdo,
questionar sobre quais sdo as condi¢Oes das transformacgdes advindas do encontro ou do
confronto. O olhar desloca-se, enfim, para pontos fundamentais do questionamento: O que
acontece com nossa relagdo com o real quando mudam as condic¢Ges da simbolizacdo? O que
as culturas fazem das influéncias? Quais sdo as relacGes da cultura em contato? Devorar ou

ser devorado?

Para as formas de contato, Viveiros de Castro salienta que a relacdo com a alteridade é, pois,
imanente — e inusitada a partir de cada ideéario em questdo. Os Tupinamba, por exemplo, (e 0s
amerindios de uma forma geral) faziam da diferenca o devir identitario, no qual o caminho era
devorar o outro (por isso a receptividade, por isso o canibalismo) — e nesse aspecto parece
residir a inconstante condicdo de murta. Nesse vies, o interior ndo é mais do que um
movimento para fora, e 0 que movia era a relagdo com o exterior, para o qual o outro néo era

um espelho, e sim um destino.

N&o estou dizendo — para insistirmos nesta antropologia negativa — que ndo tenha
existido algo como uma religido, ou uma ordem cultural, ou uma sociedade
tupinamb&. Estou apenas sugerindo que essa ordem cultural ndo se fundava na
excluséo unicista das ordens alheias, e essa sociedade ndo existia fora de uma
relacdo imanente com a alteridade. O que estou dizendo é que a filosofia tupinamba
afirmava uma incompletude ontoldgica essencial: incompletude da socialidade, e,
em geral, da humanidade. Tratava-se em suma, de uma ordem onde o interior e a
identidade estavam hierarquicamente subordinados a exterioridade e a diferenca,
onde o devir e a relagdo prevaleciam sobre o ser e a substancia. Para esse tipo de
cosmologia, os outros sdo uma solucéo, antes de serem — como foram os invasores
europeus — um problema. A murta tem razdes que o marmore desconhece.”’

Para o caminho do marmore, por sua vez, a alteridade configurava-se, ao contrario, como um
empecilho, assim era necessario igualar os selvagens, dando-lhes rei e lei. Do lado dos

portugueses, sem ambiguidades, o uso seria o da forca e o aniquilamento, o do outro.

No livro Histéria de Mocambique é explicitado como essa mesma logica movia 0s
portugueses nos reinos onde hoje se localiza Mogambique. Usavam do poderio das armas para

penetrar no universo africano, servindo-se, assim como no Brasil, das divisfes étnicas e das

" CASTRO. A inconstancia da alma selvagem, p. 221.
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guerras tribais para lancar uns contra os outros e se apropriarem da vida politica e econémica
dos reinos. A essas a¢des estava aliado um forte componente, a religido catélica, que por meio
das missdes jesuitas dirigia suas medidas para a modificacdo dos sonhos e da imaginacao
daqueles povos “impregnados de paganismo” — agindo na colonizacdo do imaginario. Ha,
assim, um paradoxo entre a acdo lusa e a acdo arabe na regido. Enquanto estes negociaram
durante séculos com os nativos, estabelecendo trocas e monopo6lios comerciais, aqueles

tinham a meta da conquista e do dominio, o que levou inexoravelmente ao choque.

As perguntas — 0 que acontece com a relagdo com o real quando mudam as condigdes de
simbolizacdo, o que fazer da influéncia, quais sdo as relacGes das culturas em contato? —
permanecem as mesmas. E a resposta, muitas vezes ambigua, é desnorteadora na atualidade,
na perspectiva de Marc Augé. O autor enfatiza o fato de que hoje, no momento em que a
planetarizacdo poderia nos dar a sensagéo de que conhecemos todas as coisas do mundo e dos
seres, momento em que, devido as facilitagdes tecnoldgicas, nossas inter-relagdes assumiriam,
enfim, um sentido total, deparamos-nos, assim, com um sintoma contrario e paradoxal: a
impoténcia da simbolizacdo. Isso, que muitas vezes chamamos crise, explicita-se no
abalamento de nossa percepcao e na dificuldade de pensar e estabelecer relagbes. Para Auge, a
sensacdo de sermos todos colonizados € um fendmeno disseminado na atualidade (presente
até mesmo nos Estados Unidos), mas, ao contrério do passado, o inimigo hoje ndo é

facilmente identificavel.

A contemporaneidade desenvolve-se, entdo, seguindo 0s pressupostos de Augé, a partir de um
notavel paradoxo. De um lado, poderosos fatores agem no mundo buscando a unificacdo e a
homogeneizacdo: a economia globalizada — agrupamentos de empresas, novas formas de
vinculos econdmicos e politicos estreitando e atrelando a relacdo de Estados — e a tecnologia
altamente difundida — imagens e informages circulando em velocidade imediata, habitos e
tipos de consumo como formas comuns em todo mundo. Do outro lado, movimentos
caminham no sentido oposto: reivindicando sua existéncia singular e afirmando
particularismos, imperios e federagdes se deslocam e divisdes étnicas e religiosas evocam-se a

nivel de extrema violéncia.

O rizoma ¢, pois, imbricado — por isso desnorteador — e desdobra-se ainda em uma série de
fatores atualissimos — como 0s intensos movimentos migratérios, que enfatizam o desnivel

entre os paises, o alargamento em todo o mundo do tecido urbano, a desigualdade social
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dentro dos paises, estabelecendo a violéncia; enfim, o mundo se unifica na amplitude de um

mercado, primando por interesses de concorréncias e/ou parcerias.

A literatura de Mia Couto explicita veementemente essa condicdo paradoxal da
contemporaneidade. O autor, mesmo trazendo a cena os locais de memodria da cultura
tradicional e a referéncia ancestral, ndo deixa de situa-los e inseri-los na complexa (e confusa)
configuracdo da atualidade. Em seu projeto literario, ganham voz perspectivas diversas e, por
vezes, divergentes acerca das influéncias externas, das novas simbolizacdes e das relacdes que

surgem a partir do contato intercultural, conforme veremos a seguir.

4.2. O contemporaneo e o contraponto da tradicdo em Mia Couto

Queria finalmente saber se era explicavel no ciéncia dos livros.
(Um rio chamado tempo)

A relacdo entre tradicdo e modernidade, na obra de Mia Couto, é apresentada de maneira
polifénica. Por um lado, o autor considera a mudanga cultural e a afirmacdo identitaria como
um processo, que se estabelece a partir da redefinicdo da relacdo de alteridade, e estd em
consonancia com a perspectiva de que ndo ha cultura viva sem criacdo cultural, para a qual a
prépria referéncia ao passado é também um ato de criacdo e de mobilizacdo. Por outro, alerta
e denuncia que muitas relagdes inter-culturais costumam se dar de maneira desequilibrada e
que dessa trama participam fatores contrarios a convivéncia com a diversidade, como 0 uso

do poder e da forca.

Marta e Salufo Tuco, em A varanda do frangipani, e Miserinha, em Um rio chamado tempo,
sdo personagens que denunciam a forma como a tradicdo e o outro estdo sendo aniquilados
por meio da violéncia de um dramatico processo social, politico e econémico. Nesse caminho,
a mudanca é tida como uma perda, como um investimento para o0 caos, no qual ndo ha
condigBes para a convivéncia com a alteridade, como pode-se perceber na fala de Salufo ao
voltar da cidade para o asilo:

O mundo, la fora, tinha mudado. J& ninguém respeitava os velhos. Dentro e fora dos
asilos era a mesma coisa. Nos outros lares de velhos a situacdo ainda era pior do que
em S&o Nicolau. De fora vinham os familiares e soldados roubar comida. Os velhos
que antes ansiavam por companhia ja ndo queriam receber visitantes.

— Sofremos a guerra, haveremos de sofrer a Paz. (p. 107.)

Em A varanda do frangipani, o enredo cria condi¢des para a denuncia da guerra civil pos-

independéncia que assolou o pais por longas décadas e cumpre a tarefa de salvar o passado no
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presente, como diz Walter Benjamin, ou de ser um local de memoria, nas palavras de
Inocéncia Mata. No trabalho de escovar a histéria a contrapelo, a personagem Marta Gimo é

categorica:

O culpado que vocé procura, caro Izidine, ndo é uma pessoa. E a guerra. Todas as
culpas sdo da guerra. Foi ela que matou Vasto. Foi ela que engasgou o mundo onde a
gente idosa tinha brilho e cabimento. Estes velhos que aqui apodrecem, antes do
conflito eram amados. Havia um mundo que os recebia, as familias se arrumavam
para os idosos. Depois, a violéncia trouxe outras raz8es. E os velhos foram expulsos
do mundo, expulsos de nds mesmos. [...] A guerra cria um outro ciclo no tempo. A
guerra instala o ciclo do sangue. Passamos a dizer “antes da guerra, depois da
guerra.” A guerra engole os mortos e devora os sobreviventes. (p. 121.)

Os personagens mais velhos de ambos os livros, Iicidos quanto a condi¢do de desencanto, séo
a metonimia dos valores ancestrais. E as duas narrativas explicitam que o momento é de crise,
apresentando diversas metaforas que se multiplicam por este caminho, conforme em Um rio
chamado tempo:"® “No mundo de hoje, tudo é areia sem castelo.” (p. 136.); “~V&o levar tudo.
J& levaram nossa alma. Agora so6 falta a Ilha.” (p. 137.); “Como estamos doentes, todos nos!
Era ela que estava vendo sombras? Ou seriam 0s demais que ja nada enxergavam, doentes

dessa cegueira que ¢ deixarmos de sofrer pelos outros?” (p. 136.)

Outros fatores aparecem também como instaladores da violéncia atual, como o tréafico de
drogas (que em Um rio chamado tempo sdo levadas para Luar-do-Chdo e culminam no
assassinato de Juca Sabdo), as corrupcdes politicas e o partidarismo (que fazem o médico
goés ter constantemente de deixar a llha), a disseminacdo do capitalismo (que, figurado em
Fulano Malta, faz de Luar-do-Ch& um local visado por empresas multinacionais) e a
valorizagcdo da cultura letrada em detrimento da oral (aludida no momento em que Fulano

Malta joga no Madzimi os livros do filho).

Se por um lado temos as influéncias contemporéneas como fatores de repressdo e
aniquilamento, no extremo oposto temos essa funcdo atribuida a tradicdo. E quem apresenta
essa visdo ndo € um jovem, mas o patriarca Mariano, ja no final de sua vida. Em suas
comunicagfes com Marianinho, ele mostra que os vinculos culturais muitas vezes ndo sao
uma escolha, sdo antes um aprisionamento. E, ao seu ver, o fato de Marianinho, seu filho-
neto, ser alguém que rompeu com o paradigma tradicional alia-se mais a virtudes como

coragem e enfrentamento do que a desercdo, COMo 0 pensam outros personagens:

® Ressalva-se que h4 uma diferenca de tom denunciatério entre as narrativas. Enquanto em A varando do
frangipani as causas da crise recaem sobre a guerra civil, em Um rio chamado tempo o inimigo ndo é tdo
localizado.
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\Vocé despontou-se, saiu da llha, atravessou a fronteira do mundo. Os lugares séo
bons e ai de quem ndo tenha o seu, congénito e natural. Mas os lugares nos
aprisionam, sdo raizes que amarram a vontade da asa.

A llha de Luar-do-Chéao é uma prisdo. A pior prisdo, sem muros, sem grades. Sé o
medo do que h& 14 fora nos prende ao chdo. E vocé saltou essa fronteira. Se afastou
ndo em distancia, mas se alonjou em nossa existéncia. (p. 65.)

Para avd Mariano, entdo, uma grande parcela da liberdade € reprimida pelo vinculo
identitario, constituindo “raizes que amarram a vontade da asa”. E essa perspectiva ¢ também
— embora ndo tdo declaradamente — a de Fulano Malta, como o patriarca se incumbe de
apresentar: “Para seu pai, a outra margem do rio, 14 onde iniciava ser cidade, era 0 chdo do
inferno. Mas tudo isso que ele dizia era como o chifre do caracol: nascia s6 da boca. Pois, no
escondido da noite ele sonhava visitar aquelas luzes do lado de ca. Calcava o sonho, matava a
viagem ainda no ovo da fantasia.”(p. 145.) Assim, Mia Couto estabelece em sua literatura
uma ampla trama de perspectivas que divergem e convergem entre si, estabelecendo, enfim, o

paradoxo do que é ser contemporaneo.

Essa condicdo contraditoria, por sua vez, ndo se d& apenas na relacdo de personagem para
personagem. Ocorre, por vezes, no discurso da mesma pessoa. O Dito Mariano, por exemplo,
ao mesmo tempo em que se contrapde a uma visao nostalgica ou resguardadora da cultura, é
guem inicia o filho-neto no conhecimento tradicional, afirmando aqueles valores e primando
para que o essencial ndo se perdesse, o0 que pode ser percebido no fragmento a seguir de uma

de suas cartas:

Essa terra comegou a morrer no momento em que comegamos a querer ser outros, de
outra existéncia, outro lugar. Luar-do-Chdo morreu quando 0s que governam
deixaram de a amar. Mas a terra ndo morre, nem o rio se suspende. Deixe, 0 chdo
voltara a se abrir quando eu entrar, sereno, na minha morte. E por isso que vocé deve
me escutar. Me escute, meu filho. (RCT, p. 195.)

4.2.1. Os de fora

Me educaram em lingua que ndo era a materna.
(A varanda do frangipani)

Em um viés menos denunciatoério, temos adaptacdes criativas como partes mais harmonizadas
de um processo de adaptacOes interculturais. Compondo esse aspecto, percebe-se que, tanto
em A varanda do frangipani quanto em Um rio chamado tempo, 0s personagens centrais,
Marianinho e Izidine Naita, sdo pessoas distanciadas do pensamento tradicional, “de fora”
(ambos possuem formacdo académica e vivem em cidades modernizadas), mas que se

configuram na narrativa como fortes mobilizadores de processos espirituais e tradicionais.

A condicdo de estrangeirismo no momento de chegada é inescapével e desnorteadora.
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Marianinho, em um momento de choque cultural, desabafa sobre sua condigéo:

As ruas estdo cheias de criancas que voltam da escola. Algumas me olham
intensamente. Reconhecem em mim um estranho. E é o que sinto. Como se a ilha
escapasse de mim, canoa desamarrada na corrente do rio. Ndo fosse a companhia da
Avo, 0 que eu faria naquele momento era perder-me por atalhos, perder-me tanto até
estranhar por completo o lugar. (p. 91.)

Esse sentimento é, para ele, ainda mais paradoxal, pois esse estranhamento se da em sua
propria terra natal, berco de sua infancia, lugar onde ele viveu boa parte de sua vida. O
distanciamento, que avé Mariano premeditou como definitivo, tornava-se, entdo, explicito:
“Nao ¢ apenas a lingua local que desconhego. Sao esses outros idiomas que me faltam para

entender Luar-do-Chéo.” (p. 211.)

Em A varanda do frangipani, as condi¢cBes de estrangeirismo de lzidine Naita s&o
evidenciadas desde o primeiro momento em que ele desembarca na fortaleza e tenta
estabelecer contato com Marta e com os velhos. A forma de abordagem dos seus métodos
investigativos e a sua postura impositiva eram incongruentes com aquele sitio, e tornaram-se
um empecilho para que os velhos o recebessem. Quem explicita as condi¢Ges estrangeiras de

Izidine Naita é o seu hospedeiro, Ermelindo Mucanga:

Ele estudara na Europa, regressara a Mogambique anos depois da Independéncia.
Esse afastamento limitava o seu conhecimento da cultura, das linguas, das pequenas
coisas que figuram a alma de um povo. Em Mocambique ele ingressara logo em
trabalho de gabinete. O seu quotidiano se reduzia a uma pequena por¢do de Maputo.
Pouco mais que isso, no campo, ndo passava de um estranho. (p. 41-42.)

A medida, porém, que lzidine e Marianinho penetravam no universo tradicional, foram
modificando e sendo modificados em um processo — nem sempre acelerado — de
transformacéo cultural. Dito Mariano, por exemplo, ao buscar uma forma de comunicacéo
com Marianinho teve de usar a mediacdo da escrita e langar mdo de métodos sobrenaturais.
“Estas cartas sdo os modos de lhe ensinar o que vocé deve saber. Neste caso, ndo posso usar
0s métodos da tradicdo. Vocé ja esta longe dos Malinanes e seus xicuembos. A escrita é a
ponte entre 0S nNOssOs e 0S seus espiritos. Uma primeira ponte entre os Malinanes e 0s
Marianos.” (p. 125-126.) Essas adaptagdes, por sua vez, se davam de maneira ndo conflituosa:
“Esse € 0 servi¢o que vamos cumprir aqui, vocé e eu, de um e outro lado das palavras. Eu dou

as vozes, vocé da a escritura.” (p. 65.)

A questdo do contato cultural é, como vimos, presentificado por Mia Couto. E, nas obras

analisadas, os personagens “de fora”, ao longo da trama, tornam-se mobilizadores de

105



processos importantes ou imprescindiveis aos locais, a ilha de Luar-do-Chdo e a fortaleza S&o
Nicolau. Sem terem cumprido as premissas da tradicdo (serem circuncidados ou
munumuzanas), sdo guiados e orientados pelos ancestrais miticos, como a cobra celeste
(wamulambo) que salva lIzidine do assassinato. Tornam-se comunicantes com 0s nao viventes,
como pode ser percebido ao final de ambas as obras: N&ozinha e Dito Mariano conseguem
orientar os protagonistas sem a mediagdo da escrita ou da comunicagédo direta. Sdo capazes,
entdo, de cumprir “o ciclo das visitas”, sepultando o av0, no caso de Marianinho, e
contribuindo para a emancipacdo de Ermelindo, no caso de lzidine. E assim, libertos,
experimentam a sensagdo de pertencimento a algo sempre novo, que é o devir tradicional

através do tempo.

As cartas instalavam em mim o sentimento de estar transgredindo a minha humana
condi¢do. Os manuscritos de Mariano cumpriam o meu mais intenso sonho. Afinal,
a maior aspiracdo do homem n#o € voar. E visitar o mundo dos mortos e regressar
vivo, ao territério dos vivos. Eu me tinha convertido um viajante entre esses
mundos, escapando-me por estradas ocultas e misteriosas neblinas. N&o era s6 Jodo
Celestioso que tinha ultrapassado a Gltima montanha. Eu também tinha estado la. (p.
258.)

4.2.2. Sincretismo religioso

A gente reza melhor é quando nem sabemos que estamos a rezar.
O siléncio, doutor. O siléncio ¢é a lingua de Deus.
(Um rio chamado tempo)

Um outro ponto que merece, por fim, ser levantado sobre o contemporaneo em Mia Couto diz
respeito ao sincretismo religioso. Tanto em A varanda do frangipani quanto em Um rio
chamado tempo, h&d uma estrutura cosmogbnica fortemente imbricada nas formas dos
personagens de vivenciar o mundo e o cosmos, figurados em diversos componentes como 0S
mitos, 0s gestos tradicionais, a crenca nos seres miticos, a convivéncia com 0s mortos, dentre
muitos outros. Entretanto, mesmo inseridos em um largo pensamento comum sobre a
existéncia e as formas de ligagdo com o além, ha um ponto de quebra dessa unidade quando
nos deparamos com a heterogeneidade das crencas religiosas.

Tem-se, por exemplo, em Um rio chamado tempo, a presenca da religido catolica na igreja da
ilha, nas missas e na presenca de Padre Nunes, 0s quais Sd0 cruciais para a vida de
Dulcineusa. Para ela, era, por exemplo, fundamental abencoar o marido, na condigéo
moribunda em que este se encontrava, consoante a religido catolica. Por isso, no escondido da

noite, ela e Padre Nunes realizaram a extrema uncéo de Dito Mariano.
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Todos, porém, sabiam da recusa do marido a tal pratica, ele que passava a vida repetindo: “—
O meu anjo, felizmente, nunca me guardou.” As rezas silenciosas do patriarca nunca foram
dirigidas para nenhum deus, ou talvez para deuses apenas dele. Na observacéo do padre, que
bem o conhecia, “essas divindades, de qualquer modo, deveriam ser bonitas. Que nio o

abandonavam nesse periodo em que ele se suspendia entre a vida e a morte.” (RCT, p. 89.)

Também Nunes, personagem de A varanda do frangipani, pendia entre a religido catdlica, a
diversidade das crencas e a descrenca diante do mundo. Para ele, 0 modo de viver atual era
um colapso para o qual mesmo Deus ndo parecia apontar para a esperanga. E no momento em
que o desespero o p6s a prova, quando houve o grande naufrdgio da embarcacao, ele se

dirigiu ao feiticeiro e pediu-lhe que atirasse os buzios — fato antes condenado por ele.

Ja para Xidimingo, também de A varanda do frangipani, Deus era um pregui¢oso que ndo
trabalhava, s6 fazia milagres. Para o velho Nhonhoso, a condi¢cdo em que se encontravam no
asilo ja era uma prova de que Deus ndo os acompanhava. A visdo de Fulano Malta (Um rio
chamado tempo) é consonante com a de Nhonhoso. Ele ha muito havia perdido a fé no deus
dos catolicos e exercia sua exclusiva fé dentro de si mesmo. E essa descrenca no catolicismo
imposto em tantos anos de colonizagdo’ é localizada nas palavras de Dito Mariano, em sua
carta final, quando ele apregoa a presenca do deus primordial, que se ausentou apds a

conclusdo da obra (crenca difundida nas sociedades arcaicas).

Agora eu j& durmo além do sono. Dormir é um rio, um rio feito s6 de curva e
remanso. Deus estd na margem, vigiando de sua janela. E invejando o irmos,
infinitos, vidas afora. Vem dai o cansaco de Deus. Esse Deus do Padre Nunes se
consome na desconfianga. Ha séculos que Ele deve controlar a sua obra, com seu
regimento de anjos. O nosso Deus ndo necessita de presenca. Se ausentou quando
fez a sua obra, seguro de sua perfeigdo. (p. 259.)

4.3. O contemporaneo: intempestivo e inatual

Avida é um fogo,
NOs somos suas breves incandescéncias.

A cristianizagio dos bantos: “E o que Georges Balandier havia observado outrora ao comentar as analises se
S. F. Sundkler. Este Gltimo distinguira dois tipos entre as Igrejas negras que haviam se constituido como reagéo a
presenga branca e cristd no sul da Africa: o tipo que ele chamava ‘sionista’ tentava manter ou ressuscitar as
praticas tradicionais, principalmente terapéuticas, e afirmava a especificidade das formas africanas de religido.
As Igrejas do tipo ‘etiope’, observava ele, eram muito mais marcadas pelo cristianismo e limitavam suas
referéncias & tradicdo. Por isso mesmo, eram mais toleradas pelas autoridades oficiais. Por essa mesma raz&o, no
entanto, observa Balandier, elas forneceram um local ideal de formacdo identitaria apoiou-se, entdo, nesse
contexto, numa consideravel mudanga cultural.” (AUGE. A guerra dos sonhos, p. 28.)
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(Um rio chamado tempo)

Em uma aula inaugural realizada em 2008 por Giorgio Agamben, publicada posteriormente
sob o titulo O que € contemporaneo?, o autor sintetiza a nocao de dialogia na configuracao da
realidade. Para o estudioso, ndo existe um presente, ou uma visdo ldcida sobre este,
desvinculada do passado. Somente quem € capaz de vislumbrar os tragos do arcaico (arké:
origem) no mundo moderno esta realmente nele inserido e compreende o que é ser
contemporaneo. E a nocdo de origem — que nao discorre cronologicamente — esta inserida no

devir historico e ndo para de operar neste.

O vinculo entre moderno e arcaico €, pois, a chave de configuracdo do contemporaneo, que
nunca € isolado, estd atrelado a uma ligacdo transformadora com o imemorial e com o pré-
historico. E a condicdo de inalcancabilidade desse devir é um ciclo ao qual estaremos, na

perspectiva do autor, sempre retornando sem, no entanto, nunca alcancga-lo.

E nesse sentido que se pode dizer que a via de acesso ao presente tem
necessariamente a forma de uma arqueologia que ndo regride, no entanto, a um
passado remoto, mas tudo aquilo que no presente ndo podemos em nenhum caso
viver e, restando ndo vivido, é incessantemente relancado para a origem, sem jamais
poder alcanga-la. J& que o presente ndo € outra coisa sendo a parte de ndo vivido em
todo vivido, e aquilo que impede o acesso ao presente é precisamente a massa
daquilo que, por alguma razdo (o seu carater traumatico, a sua extrema
proximidade), neste ndo conseguimos viver. A atencdo dirigida a esse ndo vivido é a
vida do contemporaneo. E ser contemporaneo significa, nesse sentido, voltar a um
presente em que jamais estivemos.®

Nesse ponto de atencdo ao ndo vivido ao qual se alude, encontramo-nos com a literatura de
Mia Couto que, sempre atualizada, ndo deixa de voltar-se inalcancavelmente para o arcaico.
E, nesse ponto das transformac6es incessantes, dos contatos, das ressonancias dos encontros
inesperados — e por vezes indesejaveis — vemos a Africa de hoje, recriada, reimaginada
literariamente. Nesse emaranhado tdo extenso de relacdes, influéncias e acontecimentos
historicos, que por vezes gera a descrenca e 0 desencanto, Mocambique ergue-se com a forca
do encantamento mantido nos mais secretos recursos de sentido e razdo de seu mundo. E disto
Mia Couto ndo se distancia jamais. Junto a Luandino Vieira, boiando na meméria gorda das
aguas do Kinaxixi, parece testemunhar uma luta tnica: “nunca nos deixaremos domesticar,

juro!’581

% AGAMBEN. O que é contemporaneo?, p. 70.
81 VIEIRA. No antigamente, na vida, p. 36.
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