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RESUMO

Este trabalho discute a relacdo entre literatura e homoerotismo e propde um
conceito de literatura homoerdtica fundamentado a partir da andlise critica de seis
narrativas brasileiras que t€m como foco o homoerotismo masculino. Procura entender
0s mecanismos que envolvem a homofobia social e seus reflexos nos estudos literarios.
E, ao separar o desejo homoerdtico de uma identidade gay, o trabalho busca mostrar que
0o homoerotismo pode ser lido como elemento estético, portanto literdrio, inerente a
estruturas de determinadas narrativas. Assim, fazemos um estudo comparativo dos
personagens Aleixo (Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha) e Bembem (O menino do
Gouveia, de Capadocio Maluco), refletimos sobre o pecado e a transgress@o a partir dos
personagens Juca (“Frederico Paciéncia”, de Mario de Andrade) e Riobaldo (Grande
sertdo: veredas, de Jodo Guimardes Rosa), além de fazermos uma andlise comparativa
entre o conto “Pilades e Orestes” (de Machado de Assis) e a novela “Pela noite” (de

Caio Fernando Abreu).



RESUMEN

Este trabajo discute la relacién entre literatura y homoerotismo y propone un
concepto de literatura homoerética fundamentado en el andlisis critico de seis narrativas
brasilefias que tienen como foco el homoerotismo masculino. Procura comprender los
mecanismos relacionados a la homofobia social y sus reflejos en los estudios literarios.
Y, al alejar el deseo homoerdtico de una identidad gay, el trabajo procura mostrar que el
homoerotismo puede ser leido como elemento estético, por lo tanto literario, inherente a
estructuras de determinadas narrativas. Asi hacemos un estudio comparativo de los
personajes Aleixo (Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha) y Bembem (O menino do
Gouveia, de Capadocio Maluco), reflexionamos acerca del pecado y de la transgresion a
partir de los personajes Juca (“Frederico Paciéncia”, de Mario de Andrade) y Riobaldo
(Grande sertdo: veredas, de Joao Guimardes Rosa), ademds de hacer un anélisis
comparativo entre el cuento “Pilades e Orestes” (de Machado de Assis) y la novela corta

“Pela noite” (de Caio Fernando Abreu).
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INTRODUCAO



Durante a histéria da humanidade, os individuos homoeroticamente inclinados
foram perseguidos, torturados e mortos. Louis Crompton (1978), em seu artigo “Gay
genocide: from Leviticus to Hitler”, fala da falta de documentacdo referente ao
genocidio de gays durante toda a Histéria e faz referéncia aos poucos documentos
existentes. Segundo Crompton, durante aproximadamente 1.400 anos, muitos homens e
mulheres homoeroticamente inclinados, no Ocidente, foram sistematicamente mortos ou
mutilados; contudo, ndo houve registro publico desse “assombroso crime” contra a

humanidade?.

[...] ndo houve uma “histdria gay” da mesma forma que existiu uma histéria dos
judeus, dos negros, dos indios e de seitas cristds. Historiadores heterossexuais tém
sido impedidos de escrever sobre o assunto por causa do tabu que faz disso algo
“indizivel”, “nfo menciondvel” e “ndo apropriado para ser dito entre homens
cristdos”. Historiadores gays, que deviam ter tido um maior incentivo para lembrar
o martirio de seus irmaos e irmas, tém sido contidos por essa convencdo, e algo
mais: o medo de deixar de ser invisivel® (CROMPTON, 1978, p. 67, traducdo
nossa).

Crompton comeca sua exposi¢do dos registros existentes a partir do “Velho
Testamento”, citando o procedimento de puni¢do aos individuos homoeroticamente
inclinados por meio da morte por apedrejamento. Em seguida, menciona o primeiro
decreto do império romano que condenava os homens homoeroticamente inclinados, em
342 d.C. E, entdo, refere-se ao periodo da Inquisicio na Espanha e Portugal, em que
tantos individuos homoeroticamente inclinados foram mortos. Menciona alguns casos
na Franca durante esse periodo e a dificuldade, nesse pais, em encontrar registros dos
fatos. Cita os casos documentados nos Estados Unidos durante o mesmo periodo. E
deixa muitas paginas para falar da “caca as bruxas” na Holanda, no ano de 1730, em que
homens e jovens foram queimados, enforcados, dentre outros tipos de penas de morte,
devido a acusacdo de ‘“sodomia”; Crompton, inclusive, lista alguns nomes de
sentenciados, incluindo, em alguns casos, a reagdo dos mesmos diante da sentenca de

morte. E, por fim, termina seu artigo falando dos campos de concentracdo nazistas

> CROMPTON, 1978, p. 67.

7 «[...] there has been no ‘gay history’ as there been a history of the Jews, of the blacks, of the
Indians, and of Christian sects. ‘Straight’ historians have been inhibited from writing on the
subject by the taboo which made it ‘unspeakable’, ‘unmentionable’, and ‘not fit to be named
among Christian men’. Gay historians, who might have had a greater incentive to record the
martyrdom of their sisters and brothers, have been restrained by this convention, and something
more: the fear of ceasing to be invisible” (CROMPTON, 1978, p. 67).
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durante a Segunda Grande Guerra Mundial.

Estimativas razodveis do numero de homossexuais que morreram de doenca,
negligéncia, experiéncias médicas e na camara de gds tém variado de 100.000 para
mais de 400.000," mas nenhum esforco sistemdtico tem sido feito para determinar
os fatos. Uma vez que muitos registros nazistas foram destruidos, o total,
provavelmente, nunca serd conhecido com exatidao’ (CROMPTON, 1978, p. 81,
traducdo nossa).

A invisibilidade do desejo homoerdtico ou do individuo homoeroticamente
inclinado ndo esta presente apenas nos estudos histéricos, como nos mostra Crompton;
mas também nos estudos literdrios. Por muito tempo, a critica especializada preferiu
deixar de lado a presenga do homoerotismo nas obras literdrias, considerando esse
desejo como um elemento sem importincia para a andlise critica; principalmente em um
tempo em que a andlise da obra era, necessariamente, vinculada a biografia do escritor.
Negar o homoerotismo da obra era também negar o desejo homoerdético de seu criador.
Ja que esse desejo era associado, comumente, a doenga e ao crime, ele tornou-se um

tabu para a critica literdria.

A histéria homossexual é, como adverte Balderston, a cicatriz de duas histdrias:
insisténcia e escamoteagdo, brilho e negacdo, e as formas da escamoteacido foram
tdo variadas como o jogo erdtico dos poetas com os cagcadores de metdforas. Mais
ainda, a escamotea¢@o ndo provém do texto, mas de seus leitores, que insistiram em
ludibria-lo de forma a obrigar a sua rebelido a se adaptar aos bons costumes. [...], e
convém ressaltar: o recato em torno da homossexualidade ndo se origina no texto,
mas em uma histéria que se torna “pudica” diante dele. Dessa forma, e fora dos
consabidos binarismos de composi¢do, o esquema critico impde uma histéria de
evidéncias escritas e apagadas, proclamadas a meia voz, e cria um sistema no qual a
homossexualidade se mantém precisamente no terreno de uma “marca”, de um

* Porém, numa nota do livro Pierre Seel, deportado homosexual, temos a seguinte informagao:
“‘[...]. Es curiosa esa especie de censura a una parte de las victimas de los campos de
concentraciéon. Hubo ochocientas mil personas asesinadas por el hecho de ser homosexuales’
(Michel Tournier, Gai Pied, n. 23, febrero de 1981)” (SEEL; BITOUX, 2001, p. 132, nota 30);
ou seja: ““[...]. E curiosa essa espécie de censura a uma parte das vitimas dos campos de
concentracdo. Houve oitocentas mil pessoas assassinadas pelo fato de serem homossexuais’
(Michel Tournier, Gai Pied, n. 23, fevereiro de 1981)” (SEEL; BITOUX, 2001, p. 132, nota 30,
traducdo nossa, grifos nossos).

5 “Reasonable estimates of the number of homosexuals who died from illness, neglect, medical
experiments, and the gas chamber have varied from 100,000 to more than 400,000, but no
systematic effort has yet been made to determine the facts. Since many Nazi records were
destroyed, the total, in all probability, will never be known with any exactitude” (CROMPTON,
1978, p. 81).
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“rastro” que apenas chega a superficie para ser novamente relegado ao suplementar®
(QUIROGA, 2004, p. 12, tradugdo nossa).

Assim, Quiroga nos fala da invisibilidade do homoerotismo nas obras literarias
como resultado da acdo de leitores criticos que preferiram ignorar o homoerotismo nos
textos, em fungdo de preconceitos sociais. Mas, segundo Quiroga (2004, p. 13, tradugédo
nossa): “Nao faz sentido isolar o texto em si da homossexualidade que a critica leu
como apéndice”’. O que d4 a entender que ja é tempo de considerar o homoerotismo
como um elemento literdrio importante na histéria da literatura latino-americana,

condenado a invisibilidade pela critica literaria:

[...]: apesar de alguns escritores latino-americanos terem comecgado a falar da
homossexualidade e do desejo homoerdtico faz mais de cem anos, [...], € mesmo
que tenham aparecido também obras significativas desde os anos setenta até o
periodo em que sdo mais explicitas no tratamento do tema (as vezes de forma muito
transgressora, como nos casos de Perlongher e Lamborghini); no entanto, a histéria
da literatura tem sido extremamente cautelosa e evasiva na hora de chamar as
coisas pelo seu nome, assumir com franqueza o conteiido de alguns textos e
analisar a construgdo do desejo homossexual (e também do desejo heterossexual)
nas letras latino-americanas. Se tem havido um flerte com os “segredos abertos” em
um século de textos literarios latino-americanos, por outro lado, na critica literdria
— e ainda mais, na histdria literdria — tem havido uma conspiragao do siléncio. Se
ndo fosse pela importante obra nos ultimos anos de criticos como Oscar Montero,
José Quiroga, David William Foster, Jorge Salessi, Claudia Schaefer e — com uma
lucidez e uma valentia consideraveis — Sylvia Molloy, estariamos ainda asfixiados
pelo siléncio de geragdes de criticos. E importante falar clara e francamente desse
material e ensind-lo nas aulas de Literatura: fazer o que Paulo Freire chamou, em
uma formulago célebre, uma “pedagogia do oprimido”® (BALDERSTON, 2004, p.
32-33, tradugdo nossa, grifos nossos).

6 “La historia homosexual es, como advierte Balderston, la cicatriz de dos historias: insistencia y
escamoteo, brillo y negacidn, y las formas del escamoteo han sido tan variadas como el juego
erdtico de los poetas con los cazadores de metaforas. Més atin, el escamoteo no proviene del
texto sino de sus lectores, que han insistido en taimarlo para obligar a que su rebelidn se acople
a las buenas costumbres. [...], y conviene subrayarlo: el recato en torno a la homosexualidad no
se origina en el texto sino en una historia que se vuelve ‘pudorosa’ frente a €l. De esta manera, y
fuera de los consabidos binarismos de composicion, el esquema critico conmina a una historia
de evidencias escritas y borradas, proclamadas a media voz, y crea un sistema en el que lo
homosexual se mantiene precisamente en el terreno de una ‘huella’, de un ‘rastro’ que apenas
llega a la superficie para ser nuevamente consignado a lo suplementario” (QUIROGA, 2004, p.
12).

7 “No tiene sentido aislar al texto en si de la homosexualidad que la critica ha leido como
apéndice” (QUIROGA, 2004, p. 13).

¥ “[..]1: a pesar de que algunos escritores latinoamericanos comenzaron a tratar la
homosexualidad y el deseo homoerdtico hace mas de cien afios, [...], y aunque hayan aparecido
también obras significativas desde los afos setenta hasta la fecha que son explicitas en su
tratamiento del tema (a veces de forma muy transgresora, como en los casos de Perlongher y
Lamborghini); sin embargo, la historia de la literatura ha sido sumamente cautelosa y evasiva a
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No Brasil, a presenca do homoerotismo nas narrativas literarias aparece desde o
século XIX. Pelo que se tem noticia, com o romance Um homem gasto (1885), escrito
por L. L., pseudonimo do médico Lourengo Ferreira da Silva Leal, segundo Green e
Polito (2006, p. 35).

O romance Um homem gasto, no entanto, ndo tem como principal temdtica a
homossexualidade. O ato homossexual é apenas um elemento desencadeador da futura
vida de devassiddao em que viverd o personagem Alberto, iniciado nesse “vicio” durante

os anos de internato.

O principal dos meus requestadores foi o professor de portuguez, homem versado
em latinidades, onde bebeu quica os germens dos proprios indecoros. Distinguiu-me
entre todos os condiscipulos, como o talento mais aproveitavel e como tal
apresentou-me ao director. Esses dotes, reaes ou exaltados, valeram-me privilegiado
accesso no seu aposento particular, onde me abarrotava de confeitos e especiarias,
arrematadas adrede para premio do adiantamento. Em compensacdo, ndo havia
paixd@o caprina com que ndo me ennodoasse, de tal féorma que nunca o deixava no
aposento, sem lhe haver esvurmado toda a peconha da impudica bostella (L. L.,
1885, p. 185).

E na idade adulta, morando em Paris, que o personagem se entrega

verdadeiramente aos €Xcessos sexuais.

Merece-me demasiado respeito para me permittir que lhe desvende sem
escrupulos o quadro nauseabundo dos meus excessos. Para lhe dar, approximada
idéa da realidade, basta referir-lne que me tornei companheiro inseparavel e
respeitado do conde de Bobinaud, a maior celebridade crapulosa dos annaes da
devassiddo parisiense, autor do famoso paradoxo de que a realisacdo exclusiva do
acto vulgar amoroso colloca 0 homem a par dos irracionaes, cumprindo-lhe, para
emancipar-se de tdo aviltante pecha, o aperfeicoamento do genero, assignalado na
transformacdo da mulher em machina de omnicorporeas sensagdes. Era assim que,
para nés ambos, tudo quanto a pintura e a litteratura pornographicas podiam

la hora de llamar las cosas por su nombre, asumir con franqueza el contenido de algunos textos
y analizar la construccién del deseo homosexual (y también del deseo heterosexual) en las letras
latinoamericanas. Si ha habido un flirteo con los ‘secretos abiertos’ en un siglo de textos
literarios latinoamericanos, en cambio, en la critica literaria — y aun mads, en la historia literaria
— ha habido una conspiracién del silencio. Si no fuera por la importante obra en los tltimos
afios de criticos como Oscar Montero, José Quiroga, David William Foster, Jorge Salessi,
Claudia Schaefer y — con una lucidez y una valentia sobresalientes — Sylvia Molloy,
estariamos todavia asfixiados por el silencio de generaciones de criticos. Es importante hablar
clara y francamente de este material, y ensefiarlo en las clases de literatura: hacer lo que Paulo
Freire llam6, en una formulacién célebre, una ‘pedagogia del oprimido’” (BALDERSTON,
2004, p. 32-33).
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imaginar de mais variegado e extravagante era ardegamente acceito e executado (L.
L., 1885, p. 190-191, grifos nossos).

Tais excessos fazem de Alberto um “homem gasto”. E ele comeca a sentir no
corpo as consequéncias de uma vida desregrada: “Na correnteza vertiginosa da
dissolvente lubricidade ndo podia perdurar a integridade physica sem grave abalo. Com
effeito, aos trinta e cinco annos de idade, comecei a sentir-me extenuado” (L. L., 1885,
p- 191).

Alberto, entdo, torna-se incapacitado para o sexo:

Eu que, ao principio, nas eras de vigor inquebrantavel, féra procurado, requestado,
endeosado, pelas mais cubicadas mulheres da vida galante, via-me agora, proscripto
do amor, posto de todo 4 margem, preferido 4 maior parte, apenas tolerado pela
sordidez do lucro e muitas vezes ridicularisado por motejos & bocca pequena e
commiseragdes ignominiosas (L. L., 1885, p. 192-193).

Segundo Alessandra El Far (2007, p. 301, grifos no original), o romance Um

homem gasto

rapidamente ganhou espaco nas colunas da critica literaria daquele periodo.
Tratava-se do drama de um rico brasileiro, recém-casado, que, em resposta aos anos
de libertinagem, via-se impedido de consumar seu casamento. Nas palavras
publicadas num jornal, faltava-lhe o “essencial para as fungdes matrimoniais” (A
Semana, 9/5/1885). Desesperado, o protagonista, “ja gasto”, procurava a ajuda dos
médicos para remediar sua situacdo. Depois de provar em vao reagentes e
medicamentos, o herdi enlouquecia e, em seguida, cometia o suicidio (L. L., 1885).
Além de possuir cenas provocativas, Um homem gasto, anunciado como um
“romance para homem”, [...], parecia acreditar nos preceitos cientificos propagados
na época.

Em O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, o homoerotismo também é condenado,
apesar de sua forte presenca nas relacdes entre os estudantes do internato. Nao
podemos, no entanto, afirmar que tal romance tem o homoerotismo como seu elemento
essencial, ele estd presente em parte da obra, mas ndo é o fio condutor da mesma, que,
em nossa opinido, estd mais relacionado a uma critica ao sistema educativo da época e a
prépria formagdo moral do homem. O clima do Ateneu é muito parecido com o clima de
nossas prisoes brasileiras da atualidade, um ambiente em que se criam as proprias leis,
em que o mais forte vence o mais fraco, em que a lei da sobrevivéncia impera sobre as

leis morais. O Ateneu é um retrato cruel de uma sociedade que se animaliza em prol da
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sobrevivéncia, mas que quer manter a casca da civilidade. O homoerotismo nessa obra é
claramente condenado, considerado como parte dessa deficiéncia moral que o romance
condena, como podemos observar diante da reacdo do personagem Sérgio a proposta

“indecente” de seu colega Sanches:

S6 a voz, o simples som covarde da voz, rastejante, colante, como se fosse cada
silaba uma lesma, horripilou-me, feito um contato de um suplicio imundo. Fingi ndo
ter ouvido; mas houve intimamente a explosdo de todo o meu asco por semelhante
individuo (POMPEIA, 1977, p. 41).

Em O cortico (1890), de Aluisio Azevedo, o homoerotismo também aparece na
iniciacdo sexual 1ésbica de Pombinha por sua madrinha prostituta Léonie, e na presenga
de Albino, personagem estereotipado, um tipo efeminado, que vive entre as mulheres,
comportando-se como tal. O desejo homoerético, nessa narrativa, assim como em Um
homem gasto e O Ateneu, € condenado e acaba sendo associado a algum tipo de
comportamento “patolégico”, segundo visdes da época. Portanto, Bom-Crioulo (1895)
parece ser o primeiro romance da literatura brasileira a ter a temdtica homossexual
como elemento principal e condutor da trama, apesar da explicita condenagdo.

Ao eleger nosso corpus, preocupamo-nos em buscar obras em que a temdtica
homoerdtica estivesse presente sem que essas obras fossem vistas como “marginais”g,
ndo porque fossemos movidos por preconceitos académicos, mas porque tinhamos o
intuito de ressaltar a ‘“universalidade” do homoerotismo na literatura brasileira e,
portanto, a importancia desse estudo no meio académico. No entanto, selecionamos trés
narrativas com caracteristicas nao candnicas: Bom-Crioulo (1895), que sofreu por muito
tempo ataques da critica especializada e, ainda hoje, dificilmente € indicado nas escolas,
mesmo quando a temadtica é o naturalismolo; O menino do Gouveia (1914?), um conto
pornogréfico, de qualidade duvidosa, que parece apenas ter o intuito de excitar os seus
leitores; e, por fim, a novela “Pela noite” (1983), de Caio Fernando Abreu, que s6 agora
comeca a ser estudado com mais frequéncia, apesar de permanecer ainda desconhecido
por grande parte do leitor comum, mesmo aquele que aprecia a tematica homoerdtica,
mas que vé em Caio Fernando Abreu certa “densidade”, dificultando sua leitura.

Além disso, procuramos selecionar narrativas que representassem um recorte mais

? Nzo valorizadas pela critica especializada.
' Vale ressaltar, no entanto, que a obra foi um dos livros indicados para o Vestibular 2010 da
UFMG.



15

ou menos heterogéneo, inclusive em relacio ao contexto histérico, e que pudessem nos
oferecer uma visdo geral, sem grandes pretensdes, da evolugdo da temdtica homoerdtica
na literatura brasileira, no periodo de tempo delimitado pelo corpus. Optamos, ainda,
pela andlise de narrativas que tratavam do homoerotismo masculino e preferimos nao
considerar os géneros lirico e dramdtico. Assim, além das trés narrativas ja citadas,
analisaremos também o conto de Machado de Assis, “Pilades e Orestes” (1906), o conto
“Frederico Paciéncia” (escrito entre os anos 1924 e 1942 e publicado postumamente),
de Mairio de Andrade e Grande sertdo: veredas (1956), de Jodo Guimaraes Rosa.

No primeiro capitulo desta dissertacdo, intutilado “Homossexualismo'' e
homoerotismo”, e no segundo capitulo, “A literatura homoerdtica e suas
caracteristicas”, procederemos as andlises tedricas, em que discutiremos a relagdo entre
“homossexualismo” e “homoerotismo”; pensaremos em como as diferencas entre os
sexos e as sexualidades funcionam como meio de normali(ti)zacdo social, em que essas
diferencgas sdo tratadas como elementos mais do que naturais, mas culturais e politicos;
refletiremos sobre a relagdo entre “homossexualidade” e “doenga”, a partir da teoria de
Sigmund Freud sobre a “inversdo” sexual; pensaremos no conceito de “homoerotismo”,
retomado por Jurandir Freire Costa, que nos permitird dissociar uma identidade gay ou
homossexual do desejo homoerético; discutiremos a relagdo entre homoerotismo e
estudos culturais associada a uma literatura gay; e, por fim, procuraremos entender a
estrutura de uma narrativa homoerotica, discutiremos a influéncia do homoerotismo na
produgdo literdria e proporemos um conceito de literatura homoerdtica.

A andlise critica das obras serd feita no terceiro capitulo, intitulado “Literatura
homoerética brasileira”’, em que faremos uma comparagdo entre 0s personagens
Bembem, de O menino do Gouveia (de Capadocio Maluco), e Aleixo, de Bom-Crioulo
(de Adolfo Caminha), refletiremos sobre o pecado e a transgressdo, em sua relacdo com
o desejo homoerético, por meio dos personagens Juca, de “Frederico Paciéncia” (de
Mirio de Andrade), e Riobaldo, de O grande sertdo: veredas (de Jodo Guimardes
Rosa), e, por fim, faremos uma andlise comparativa entre o conto “Pilades e Orestes”,

de Machado de Assis, € a novela “Pela noite”, de Caio Fernando Abreu.

1" Ao usarmos o termo “homossexualismo”, nesta dissertacdo, estamos nos referindo a um
conceito de homossexualidade associado a um comportamento patolégico, necessario para as
discussdes propostas aqui. Portanto, estamos cientes de que, na atualidade, é defendido o uso da
palavra “homossexualidade”, em detrimento da palavra “homossexualismo”, no intuito de
dissociar o individuo homoeroticamente inclinado de um comportamento doentio e associar o
seu desejo a uma natural maneira de ser.
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Nesta dissertagdo, preocupar-nos-emos em utilizar os termos “homossexual” e
“gay” com sentidos diferentes, apesar de que, na atualidade, sdo usados comumente
para expressar uma mesma coisa. Portanto, quando usarmos a palavra “homossexual”,
estaremos fazendo referéncia a um periodo de tempo anterior aos anos 1960/ 1970.
Assim, usaremos a palavra “gay” para indicar periodos a partir de 1960/ 1970, quando a
expressao “gay”12 passa a ocupar espago. No entanto, quando estivermos nos referindo a
uma identidade, podemos estar falando tanto de uma identidade homossexual quanto de
uma identidade gay, dependendo do periodo a que estivermos nos referindo, jai que a
identidade homossexual, neste trabalho, estard mais relacionada a uma identidade
patolégica, historicamente construida, e a identidade gay estard diretamente vinculada a
uma identidade politicamente valorizada, associada ao chamado “orgulho gay”.

Por muito tempo, (des)valorizou-se o individuo homoeroticamente inclinado" ,
definido por diversas e, muitas vezes, pejorativas classificagdes, tais como: “sodomita”,

3

“invertido”, “homossexual”'*, “gay”, “bicha”, “viado” etc., como se esses individuos
tivessem caracteristicas especificas, fossem mesmo uma “espécie” diferente de todas as
outras. Agora, acreditamos, devemos colocar os holofotes ndo mais sobre o sujeito nem
sobre o objeto do desejo; mas sobre o préprio desejo homoerético, que, destituido de
sujeito, pode ser livremente sentido, independentemente de qualquer identidade.

E preciso entender que o “masculino” e o “feminino” independem do desejo
sexual, ndo € o desejo que traca os contornos do “masculino” e do “feminino”. O desejo
homoerdético ndo estd, necessariamente, associado a um corpo masculino feminilizado

nem tampouco a um corpo feminino masculinizado. Assim, um homem feminilizado ou

uma mulher masculinizada ndo t€m, obrigatoriamente, de sentir desejo homoerético, da

"2 Segundo Jagose (1996, p. 72), “in the 1960s, liberationists made a strategic break with
‘homosexuality’ by annexing the word ‘gay’, thus redeploying a nineteenth-century slang term
which had formerly described women of dubious morals”. Ou seja, “nos anos 1960, os
liberacionistas fizeram uma quebra estratégica com a ‘homossexualidade’, anexando a palavra
‘gay’, retomando assim uma giria do século XIX que antigamente descrevia mulheres de moral
duvidosa” (JAGOSE, 1996, p. 72, tradug@o nossa).

"3 A tese Discursos sobre a homossexualidade no contexto clinico: a homossexualidade de dois
lados do espelho, de Maria Gabriela Martins de Nobrega Moita, constante nas Referéncias deste
trabalho, traz um histérico muito interessante sobre a evolu¢do da questdo homossexual/
homoerética no contexto ocidental.

'4 “K4roly Maria Kertbeny, em correspondéncia trocada com Ulrichs, usa pela primeira vez, em
Maio de 1868, as expressdes homossexual e heterossexual. No ano seguinte, esta designacao
aparece pela primeira vez a publico, num folheto anénimo, proclamando liberdade para as
sangdes legais para os homens homossexuais na Prissia” (MOITA, 2001, p. 77, grifos no
original).
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mesma forma que um homem madsculo e uma mulher feminina’® ndo tém,
necessariamente, de sentir desejo heteroerético.

Além disso, pensamos que “gay” ndo €, necessariamente, aquele que deseja uma
pessoa do mesmo sexo, mas aquele que tem um estilo de vida gay, seja referente a
gostos ou a maneiras de se vestir e de falar; “gay” é uma forma de ver e viver a vida.
Associar o desejo homoerédtico exclusivamente a essa identidade € limitd-lo a um
produto da cultura; assim, terfamos de admitir que o desejo é puramente cultural, de

forma alguma natural.

" Se pensdssemos o género como algo associado diretamente ao sexo biolégico, expressdes
como “homem masculo” ou “mulher feminina” seriam redundancias. No entanto, segundo o que
defendemos aqui, julgamos que essas expressdes se mostram coerentes com a nossa proposta de
investigacao.



HOMOSSEXUALISMO E HOMOEROTISMO



19

Sexos, sexualidades e norma(li)tizacao

Na sociedade grega antiga, em que vigorava o one-sex model'®, a posi¢do da
mulher era de inferioridade diante do homem, uma vez que esta era um homem
invertido, um homem incompleto. Essa posicdo de inferioridade e consequente
passividade no ato sexual determina em grande parte a recriminagdo ao homoerotismo
até os nossos dias.

Para os gregos da Antiguidade, se um homem sonhasse em ser possuido por outro
homem, se este era mais velho e mais rico, o sonho era bom; mas seria mau para o
possuido se o possuidor fosse um homem mais jovem e mais pobre do que ele
(FOUCAULT, 1985b, p. 29). Nessa sociedade, fica clara a valorizacdo do homem mais
velho e rico, o que delinearia ai as posi¢des socialmente estabelecidas e a estrutura do
poder. O homem mais velho e mais rico: superior ao homem mais jovem e mais pobre:
superior 2 mulher. Essa mulher, na categoria mais inferior da sociedade (junto com as
criangas, 0s escravos e oS estrangeiros), carregava a condi¢do sexual inerente a sua
inferioridade: a passividade sexual durante o coito.

A relagdo direta entre inferioridade e passividade estd muito presente em nossos
dias, ndo de forma explicita, mas como parte inerente da domina¢do masculina. Assim,
pode-se compreender um pouco a homofobia, pois esta rejeita a inferiorizagdo do
homem, inferiorizacdo relacionada diretamente ao papel passivo (ser penetrada) da
mulher nas relagdes sexuais. Portanto, ao ser passivo em uma relacdo sexual, o homem
estaria fazendo o papel da mulher, consequentemente, inferiorizando-se. Ao
inferiorizar-se, ele colocaria em risco a dominagdo masculina; por isso, no two-sex
model”, essa pratica, implicita ou explicitamente, em menor ou maior grau, ¢
combatida, ja que ela coloca em risco as bases dessa dominacdo, ou seja, as diferencas
entre homem e mulher.

Ainda sobre os sonhos, na Grécia antiga, Foucault comenta a inaceitabilidade das
relagdes sexuais entre mulheres. Isso se deve ao fato de que, nessas relagdes, uma das
mulheres “usurpa o papel do homem” (FOUCAULT, 1985b, p. 32), por meio de algum
artificio, ao possuir outra mulher. J4 na relacdo entre homens, a ameaca ndo existiria,
pois um dos parceiros estaria exercendo a dominacdo prdpria de sua condicdo de

homem.

16 COSTA, 1996.
7 COSTA, 1996.
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Entre dois homens, o ato viril por exceléncia, a penetracdo, ndo é em si mesmo uma
transgressao da natureza (mesmo se ele pode ser considerado como vergonhoso,
inconveniente, para um dos dois se submeter a ele). Em troca, entre duas mulheres
um tal ato que se efetua a despeito daquilo que elas sdo, e com recurso a
subterfigios, é tao fora da natureza como a relacdo entre um humano com um deus
ou com um animal (FOUCAULT, 1985b, p. 32).

Toda a questdo concentra-se no principal simbolo de dominagdo: a penetracio
sexual. E esse simbolo do poder masculino que, em nossos dias, ainda nio admite a
realizacdo do desejo sexual homoerdtico de nenhuma espécie, nem entre homens,
tampouco entre mulheres, pois, de formas diferentes, a realizacdo desse desejo ameaca a
hegemonia masculina, uma vez que, na relagdo sexual entre pessoas do mesmo sexo, o
dominador, ou seja, o homem, é deslocado do seu papel ativo, para assumir também a
posicdo do dominado, ou seja, o papel passivo; e, por outro lado, o dominado, ou seja, a
mulher, € elevado a condi¢do de dominador quando exerce o papel ativo na relacdo
sexual homoerdtica. Assim, o poder masculino, simbolizado pela penetragdo, é
descentralizado.

A relagdo homoerdtica entre mulheres é rechacada porque uma delas assume o
papel masculino, “usurpa” essa posi¢cdo, ameagando os homens. Portanto, uma mulher
homof6bica é, simbolicamente, antes de tudo, submissa, concordante com o sistema
falocéntrico ao qual é submetida. Por outro lado, um homem com inclinagdo
heteroerdtica que ndo reaja contra o homoerotismo é também motivo de “ameaca” ao
sistema heterofalocéntrico, por isso, colocam em ddvida a sua “masculinidade”, como
se masculinidade fosse caracteristica exclusiva dos homens de inclinag@o heteroerética;
essa ddvida, alids, também € sugerida por muitos homens de inclinagdo homoerdtica,
que ndo admitem que um homem possa aceitar tal desejo sem compartilhar do mesmo.

Por meio da penetragdo, sdo reafirmadas as posi¢cdes de inferioridade e
superioridade. Os estupros sdo a maior evidéncia disso. O estuprador estd reafirmando,
de forma violenta, o seu poder, a sua superioridade sobre a mulher ou a crianga. Quando
a vitima é um homem, o objetivo é 0 mesmo, com um simbolismo ainda mais forte, uma
vez que estd, de forma repentina, deslocando sua vitima de uma posi¢do de
superioridade historicamente construida para outra inferior e depreciada. Nao € a toa
que os estupros estdo presentes de forma intensa em todas as guerras.

Para um homem, ser possuido, violentado sexualmente por outro, ser “reduzido” a
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categoria de mulher, é a maior humilhacdo que ele pode sofrer. Assim, a relevancia da
violagdo anal ndo estd no ato em si, mas em sua significacdo: ocupar uma posi¢do
feminina, de submissdo, diante da violéncia. Af reside o sentido das brincadeiras (pelo
menos na sociedade brasileira, que tem uma facilidade imensa de colocar o humor onde
h4 tensdo) que estdo sempre presentes entre os homens, que brincam com a ameaga de
ser penetrado. Diante da negativa risonha nessas brincadeiras, estd implicito o medo de
ser rebaixado; como estd implicita a superioridade daquele que faz a “proposta”. Ou
seja, essas brincadeiras refletem a necessidade de os homens mostrarem sua
superioridade entre eles mesmos, uma disputa interna de poder.

Segundo Bourdieu, existe uma “légica da dominacdo”'®, que tanto o dominante
quanto o dominado conhecem, que é manifestada de forma simbdlica, como por
exemplo, ao identificar-se uma maneira de pensar ou de agir diferentes do considerado

“normal”, ou comum, ou ainda mais geral. Essa submissdo a dominag¢do masculina é

resultado de uma

violéncia simbdlica, violéncia suave, insensivel, invisivel a suas proprias vitimas,
que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da comunicagio e do
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou,
em ultima instancia, do sentimento (BOURDIEU, 2003, p. 7-8).

Essa violéncia simbdlica que oprime os dominados, muitas vezes, sai do campo do
simbolismo para configurar-se numa realidade de violéncia fisica, verificada no estupro
e espancamento de mulheres, como também no estupro e espancamento de homens que
exercem o seu desejo homoerdtico.

A homofobia e esse Odio ao feminino, que poderiamos chamar de

“feminofobia”

, ndo se manifestam de forma consciente no agressor, ele nao
racionaliza que deve agredir para manter o poder do grupo a que pertence, ou seja, o
masculino. Assim, de certa forma, ele também € vitima da violéncia simbdlica, suave,
insensivel e invisivel a que se refere Bourdieu.

Cada movimento contrdrio a essa violéncia € causador de uma pequena quebra
numa estrutura rigida, extremamente dificil de se dissolver. Sdo responsdveis por essa

quebra, por exemplo, o feminismo e 0s movimentos gays e 1ésbicos. O perigo reside na

constitui¢do de uma dominagdo oposta, comandada pelo feminino; uma dominagdo

'8 BORDIEU, 2003, p. 8.
A homofobia, portanto, ¢ um tipo de “feminofobia”.
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feminina ndo traria para a sociedade nenhum beneficio como ndo o faz a masculina.
Pensar numa sociedade hibrida tem algo de utdpico quando entendemos que ndo temos
parametros conhecidos, pois estamos profundamente impregnados do sentido de
dominagdo.

A dominacdo simbdlica assume uma caracteristica particular quando o dominado é
o individuo homoeroticamente inclinado, que, com exce¢do daqueles naturalmente
efeminados, pode ocultar o seu desejo, e o faz de forma a ndo contrariar a dominacio,
muitas vezes por medo. Dessa forma, a dominacdo exerce-se ao obrigar essa negacdo do
desejo homoerdtico em publico, ao provocar a “invisibilizagdo” do sujeito
homoeroticamente inclinado.*

Verifica-se que, no cerne dessa dominagdo masculina, construida historicamente,
estd a questdo sexual, apresentada de forma normativa, com papéis e regras bem
definidos. O homem devera exercer o seu papel sexual de ativo, conquistador e
dominador, enquanto a mulher devera ser passiva, receptiva e submissa.

No entanto, o desejo ndo pode ser historicamente construido®’ como sdo as
relacdes de dominagdo e submissdo, para o desejo ndo se aplicam normas eficazes, pois
o desejo € um sentimento individual e natural, portanto, pode ser ocultado, mas ndo
pode ser transformado ou suprimido; o que faz com que o dominador, com o
conservadorismo inerente a essa posicdo, empreenda uma luta constante de contengdo,
de repressdo, do desejo. Surgem dai as normas, regras que ditam “o que pode” e “o que
ndo pode”, o “certo” e o “errado”.

Jurandir Freire Costa, em seu artigo “O referente da identidade homossexual”,

* BOURDIEU, 2003, p. 143.

! H4 correntes de pensamento que nio dissociam o desejo da cultura, na defesa de que “onde hd
desejo, hd norma”, de que “o desejo € condicionado pela cultura”, de que ndo existe um desejo
“livre”, independente, de que ele €, portanto, cultural, construido historicamente. Acreditamos,
no entanto, que a manifestacdo do desejo é o que é condicionada pela cultura e ndo o desejo
enquanto “impulso” natural, forma como o conceituamos nesta dissertacdo. Assim, parece-nos
que € o sujeito do desejo que é alvo das normas, do condicionamento, o que define a forma
como esse sujeito lida com o préprio desejo. “Pederastia”, “sodomia”, “homossexualismo”,
“inversdo”, “vicio”, “crime”, “orgulho gay” foram formas de classificar ou manipular o desejo
homoerético durante toda a Histéria. Poderiamos, sim, afirmar que o desejo € cultural se
entendéssemos que o “impulso” presente no “amor grego” € diferente do “impulso” presente no
“amor gay”, por exemplo; isso seria uma prova de que cultura e desejo estdo intrinsecamente
associados. Na verdade, a visdo do desejo como algo cultural é defendida por aqueles que
entendem que desejo e sujeito sdo indissociaveis; e, nesse sentido, estamos de acordo com essa
visdo. Contudo, para os objetivos de nosso trabalho, optamos por nos ater ao “impulso” como
elemento estrutural, uma escolha tedrica que tem o intuito de afastar nossas andlises criticas de
subjetividades politicas.
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questiona os mecanismos que nos fazem identificar o que € a atracdo sexual. Ele
compara o sentimento de prazer sexual ao sentimento de prazer religioso, esportivo,
cientifico etc. e conclui que a diferenciacido desses sentimentos existe em fun¢do do
“aprendizado e acordo prético no julgamento do que € ou ndo sentimento de prazer
sexual” (COSTA, 1996, p. 64). Isso vale também, segundo ele, para a ideia de atracdo,
“que s6 pode ser articulada ao sexual quando descrita de uma maneira especifica”
(COSTA, 1996, p. 64); pois, se nao houver essa descricdo de “maneira especifica”, a
atracdo pode ser “estética ou moral” (COSTA, 1996, p. 64) e independente da questdo
sexual.

Percebemos, portanto, que o “sexual” pode ser interpretado como aquilo que a
sociedade considera como tal. Assim, s6 se pode identificar, por exemplo, um olhar
libidinoso, em uma sociedade que o tempo todo expde a sua libidinosidade. Ou seja, a
sexualidade €, acima de tudo, produto de uma sociedade. Para um individuo identificar
ou exercer a sua sexualidade, ele precisa ser “educado” para tanto. Contudo, essa
educacdo social ainda estd vinculada a conceitos de “certo” e “errado”, de “pode” e
“ndo pode”, de “sim” e de “ndo”.

Quando pensamos em questdes polémicas como a pedofilia, por exemplo,
concluimos que a criminalizagdo, tanto moral quanto legal, é resultado de normas
sociais especificas. Portanto, de acordo com esse raciocinio, essa pritica, hoje punida
moral e legalmente em nossa sociedade, poderia ser aceitdvel e estimulada em uma
sociedade que a “normalizasse”.

A determinacdo do que deve ser (ou ndo) moral ou legalmente aceito faz parte
desse ‘“aprendizado e acordo pratico” a que Jurandir Freire Costa faz referéncia.
Portanto, a sexualidade do individuo é, fortemente, guiada pela sociedade. Na sociedade
brasileira, como em tantas outras, o prazer sexual e, portanto, a atragdo sexual presente
entre individuos de sexos opostos, ou seja, o prazer ou a atragdo heteroerdtica, fazem
parte desse “aprendizado e acordo pratico”. No entanto, culturas diferentes veem a
sexualidade de formas diferentes; assim, esse “aprendizado e acordo prético” ocorre de
diferentes maneiras de acordo com cada cultura.

Jurandir Freire Costa exemplifica essa diferengca ao comentar os costumes de uma
tribo da Nova Guiné, a tribo dos Sambia. Para os Sambia, as praticas sexuais existem de

acordo com o uso e a funcio do esperma.
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A evolugdo sexual de um Sambia da-se em trés etapas. Na primeira, 0s meninos
adquirem o s€émen dos homens adultos por meio da felagdo. Isto vai permitir-lhes
crescer, adquirir for¢ca e estocar s€émen para procriar futuramente na relagdo com
mulheres e transmiti-lo a outros meninos. Na segunda, as mulheres recebem pela
felacdo o s€men dos maridos para preparar as condi¢des de geragdo e nutricdo dos
fetos e dos bebés. O leite materno também é concebido como um derivado do
s€men. Na terceira, o s€men € transmitido pelo coito vaginal, com vistas a procria-
cdo. Os jogos erdticos em que se desperdica o sémen sdo regulados a fim de
garantir o estoque de sémen suficiente para a geracdo de novos individuos. A
masturbagdo individual € desconhecida. O recurso a certos alimentos como o
amendoim ou a certos componentes de drvores sagradas permite o aporte extra-
-humano de substincias formadoras de s€men. Por fim, o s€men também transporta
“os espiritos” que habitam o corpo dos sujeitos (COSTA, 1996, p. 67).

Em nossa atual sociedade, e em muitas outras, a pratica de felacdo por um menino
em um homem seria considerada como um ato de pedofilia por parte desse homem e
punida criminalmente.

Nosso objetivo é mostrar como a sexualidade e suas diferentes manifestacdes
podem ser aceitas ou rejeitadas de acordo com os costumes de uma sociedade. Os
conceitos de “certo” e de “errado”, de “normal” e “anormal”, de algo “aceitdvel” ou
“ndo aceitavel”, dependem da tradi¢do de uma sociedade, de uma cultura construida
historicamente. Mas € a diferenca entre as culturas que nos faz questionar o “certo” e o
“errado” sociais, 0 “normal” € o “anormal”, o “aceitavel” e o “nado-aceitavel”. Conhecer,
entender, culturas diferentes, de tempos diferentes, faz-nos questionar nossa propria
cultura, nossos hdbitos, nossos costumes. Leva-nos a questionar os mecanismos da
norma(li)tizacdo, que fazem uma sociedade em determinado contexto condenar,
internar, aprisionar, classificar pessoas devido ao seu desejo homoer6tico” ou uma
sociedade de cultura tribal, como as antigas populacdes indigenas da América do Norte
mencionadas por Jodo Silvério Trevisan, aceitar como natural a existéncia dos
bardaches™.

Também temos a descricdo do mesmo escritor relativa aos indios kraé™*, obtida
por meio de uma entrevista com um estudante de Filosofia que trabalhava na FUNAI,

em 1983:

2 Assim, a criagio do sujeito homossexual é uma tentativa de norma(li)tizar o desejo
homoerdtico, a fim de controlar, restringir e limitar tal desejo, seja para entender, tratar, isolar
ou punir.

¥ “Em cada lingua tribal, os diferentes designativos do bardache correspondiam,
invariavelmente, ao conceito de ‘homem-mulher’ ou ‘mulher-homem’ (naquelas poucas tribos
que apresentavam também mulheres com atividades masculinas)” (TREVISAN, 1998, p. 116,
grifo no original).

** Pertencentes a uma aldeia no norte do estado de Goids.
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Os vardes solteiros dormem todos juntos ao relento, no espago masculino da aldeia,
0 ko (patio central), onde as mulheres temem entrar, exceto em época de festa; em
contrapartida, os homens nio costumam entrar no espago feminino, o ikré (casa),
sendo depois de casados. E no kd que os homens se reiinem duas vezes por dia —
antes de partir e apGs chegar da caca — para programar as atividades da
comunidade. Durante tais reunides, formam-se grupos de homens amontoados, com
a cabeca recostada ora no peito ora no ombro uns dos outros; também ¢é freqiiente
dois rapazes sentarem-se bem juntos, com o de tras enlacando a cintura do que esti
na frente; passam horas penteando-se uns aos outros e gostam, inclusive, de
acariciar mutuamente seus 6rgaos genitais. Na vida quotidiana da aldeia, ¢ comum
se ver dois rapazes andando de maos dadas, sem conotagdo explicitamente erética.
No entanto, ali trepa-se muito, a qualquer hora do dia ou da noite — tanto homens
com mulheres quanto homens entre si. Neste dltimo caso, incluem-se sobretudo os
solteiros de 15 a 20 anos. Sérgio disse também que, a noite, acordava fre-
glientemente com ruidos de solteiros bolinando-se no kg, onde dormem agarrados e
abragados. Quando se trata de trepar, os rapazes preferem ir para o mato. Sérgio
tornou-se amigo de um belo indio Krad de 15 anos, que incansavelmente e de
maneira bem explicita o convidava para “fazer cunin”: “Eu ponho na sua bunda e
depois vocé pde na minha”. Esse rapaz gostava de andar de maos dadas com Sérgio
e era quem vinha introduzindo-o nas dancas rituais da tribo. Certa vez, ele
interrompeu uma aula de portugués que Sérgio dava aos rapazinhos e, em publico,
mostrou-lhe seu pinto duro, convidando-o mais uma vez para fazer cunin, enquanto
ele proprio e os demais indios riam divertidos. Outra vez, foi até a rede onde Sérgio
dormia, a noite, e fez-lhe o mesmo convite. Em contrapartida, quando abragou pelos
ombros um motorista da FUNAI, esse indio foi enxotado: “Isso ndo € hora de
macho estar me abragando”, retrucou o branco, irritado (TREVISAN, 1986, p. 97-
98, grifos no original).

Segundo Jurandir Freire Costa (1996, p. 67), “o referente ou os referentes da
identidade homossexual contemporinea ndo podem existir entre os Sambia”. Afirmacdo
que podemos associar, também, aos gregos antigos, as antigas populacdes indigenas
norte-americanas e aos indios Krad. Pois esses povos ndo tiveram sua sexualidade
fundada na nocdo cientifica de diferenca entre os sexos; ndo tiveram, portanto,
referéncias para entender os conceitos de “heterossexualidade” e “homossexualidade”.

Sabemos que a nog¢ao cientifica de diferenca entre os sexos surge, no Ocidente, no
século XVIII. Antes disso, prevalecia o one-sex model, que “dominou o pensamento
anatdmico por dois milénios, a mulher era entendida como sendo um ‘homem
invertido’. O tutero era o escroto feminino, os ovarios eram os testiculos, a vulva um
prepucio e a vagina era um pénis” (LAQUEUR apud COSTA, 1996, p. 69). Até entao,
“s6 havia um sexo mais ou menos bem-sucedido em sua evolugdo. A mulher era um
representante inferior de um sexo cujo nivel maximo de realizaco aparecia no corpo do

macho. No séc. XVIII surge o two-sex model” (COSTA, 1996, p. 69, grifos no original).
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A distincdo entre os sexos no one-sex model era feita utilizando-se outros critérios

distintos do sexual:

[...] a diferenca entre mulheres e homens era percebida; sé ndo era explicada pela
diferenca origindria de sexos. O que chamamos sexo, hoje, era a palavra usada para
designar apenas os 6rgdos reprodutores. Considerando os genitais, a mulher era, de
fato, uma simples especializacdo funcional anatomicamente identificada como
masculina em sua natureza (COSTA, 1996, p. 71).

O two-sex model ndo cria somente duas categorias de sexo, masculino e feminino,
ele possibilita, também, a criagdo de categorias sexuais, ‘“heterossexual” e
“homossexual”. E um modelo que se sustenta na diferenciacio, na oposicdo. Mais uma
vez, vemos ai o poder social, representado pela ci€ncia, como construtor de

sexualidades, o mesmo poder responsavel pela constru¢io de normatividades.

Em meados do século XIX, os manequins cientificos do homem e da mulher
estavam prontos. De “homem invertido” a mulher passava a “inverso do homem”, e
a causa da mudanca estava em seu sexo. Primeiro, veio a producdo das
desigualdades sociais e politicas, entre homens e mulheres, justificada pela norma
natural do sexo. Em seguida, o que era efeito tornou-se causa. A diferenca de sexos
passou a fundar a diferenca de géneros masculino e feminino, que, de fato,
historicamente a antecedera. O sexo autonomizou-se e ganhou o estatuto de fato
originario. Revoluciondrios, burgueses, filésofos, moralistas, socialistas, sufragistas
e feministas, todos estavam de acordo em especificar as qualidades morais,
intelectuais e sociais dos humanos, partindo da diferenca sexual entre homens e
mulheres (LAQUEUR apud COSTA, 1996, p. 85).

Assim, € a partir da relagdo direta entre género e sexo que 0 homoerotismo passara
a ser entendido. E o desejo homossexual de um homem serd inevitavelmente associado
ao desejo sexual de uma mulher. Consequentemente, o comportamento social desse

homem passara a ser associado a um comportamento feminino.
Homossexualidade e doenca
Ainda que o homem “histérico” nio seja considerado um homossexual, a partir

desse momento, a discussdo em torno do feminino habitando o corpo masculino comeca

a existir”. Além disso, esse “histérico” é visto como um péria, pelo simples motivo de

25 . , . . . L. ~ .
“A vida psiquica inconsciente de todos os neurdticos (sem exce¢do) mostra impulsos



27

possuir uma ‘“fraqueza” peculiar ao sexo feminino. Nesse momento, ele perde
caracteristicas masculinas, ou seja, de alguma forma, ele torna-se menos homem, o que
define sua posicdo numa sociedade em que a mulher € considerada inferior ao homem,
inferioridade feminina ja presente no one-sex model, quando a mulher era um homem

invertido, e por isso inferior.

No one-sex model a mulher era um homem invertido e inferior. Mas sua qualidade
metafisica era conforme a natureza. O sexo da mulher, com sua especificidade
caldrica, era um requisito necessario a reproducio da vida e da espécie humana. A
inversdo designava apenas “inversdo anatomica dos 6rgdos”’ e ndo tor¢do ou
distor¢do da natureza sexual feminina. No two-sex model a mulher passa a inverso
complementar do homem e isto ainda serd considerado natural. Em contrapartida, a
nova imagem da inversdo vai colar-se ao homem, porém com um adendo: o
invertido serd o homossexual e sua inversdo serd vista como perversdo, porquanto
antinatural. [...]. Sua inversdo serd perversdo porque seu corpo de homem serd
portador da sexualidade feminina que acabara de ser criada. O invertido apresentava
um duplo desvio: sua sensibilidade nervosa e seu prazer sensual eram femininos.
Seu sexo foi, por isso mesmo, definido como contrério aos interesses da reprodugao
bioldgica. Igual aos vaporosos e histéricos, possuia a sensibilidade nervosa de
mulher. Mas além disso, era incapaz de reproduzir. Por esta razdo, os histéricos e
vaporosos serdo abandonados a propria miséria, enquanto o homossexual serd posto
na lupa da ciéncia junto com os outros perversos. Ele e a histérica eram uma
ameaca a familia, a raca e a sociedade. [...]. Desde entdo, a feminilidade do
homossexual vai ser afirmada, a despeito de qualquer contra-exemplo empirico ou
de qualquer incongruéncia conceitual. Ele tinha que “ser feminino”, pois, ndo sendo
feminino, ndo tinha como ser “invertido”. O homossexual tornou-se a prova tedrica
do two-sex model politico-moral (COSTA, 1996, p. 85-86, grifos no original).

Portanto, o desejo homoerdtico masculino era diretamente associado ao desejo
sexual feminino, ndo se podia compreender que um homem tivesse desejo homoerético
sem ser feminino; o homoerotismo s6 podia ser explicado a partir da feminilizacdo do
homem; pois, diante da defesa da existéncia de dois sexos opostos, o desejo sexual de
um homem nio podia ser direcionado a outro homem, por ser contrdrio ao préprio
conceito de masculino. Para manter as bases do two-sex model, o desejo homoerdtico é

entdo relegado a categoria do antinatural, do patoldgico.

O conceito popular do instinto sexual € refletido na lenda, cheia de poesia,
segundo a qual os primeiros seres humanos foram divididos em duas metades — o

invertidos, fixacdo de sua libido sobre pessoas de seu prdprio sexo. Seria impossivel, sem
profundo exame, fazer qualquer apreciacdo adequada da importdncia deste fator na
determinacgdo da forma assumida pelos sintomas da doenga. Posso somente insistir em que uma
tendéncia inconsciente para a inversdo nunca estd ausente e é de particular valor no es-
clarecimento da histeria nos homens” (FREUD, 1973, p. 58-59, grifos nossos).
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homem e a mulher — que estdo, eternamente, procurando, novamente, se unir pelo
amor. Espanta-nos, portanto, descobrir que ha homens cujo objeto sexual € outro
homem e ndo uma mulher, e mulheres cujo objeto sexual € outra mulher e ndo um
homem. Os individuos desta espécie sdo chamados “invertidos” por terem
“sentimentos sexuais contrdrios” e o fato € conhecido por “inversdo”. O niimero
desses individuos € considerdvel, muito embora seja dificil precisd-lo (FREUD,
1973, p. 26).

Parece pouco cientifico o espanto de Freud diante da contraposicdo a lenda
romantica®® que cria 0 homem e a mulher como metades complementares. Mas a ciéncia
lida com as fic¢des sociais hd muito tempo e tenta, nem sempre com sucesso, estar
acima delas. No entanto, 0 questionamento, a mudanca, a transformagdo, nascem
primeiro do espanto. Esse € o primeiro sintoma do pensamento cientifico, ele vem
imediatamente anterior ao “Por qué?”.

Ap6s o espanto, Freud classifica os “invertidos” como “absolutos”, “anfigénicos”
ou “ocasionais”. Os primeiros somente desejam o mesmo sexo, ficando frios diante do
sexo oposto, ou sdo incapazes de praticar o ato com o sexo oposto, devido a aversdo, ou
ndo tém prazer nesse ato. J4 a segunda categoria refere-se aos “hermafroditas
psicossexuais”, em resumo, o que hoje entendemos como “bissexualidade”. O terceiro
caso refere-se aqueles que sofrem influéncia de determinadas condicdes externas, como
a “falta de um objeto sexual normal ou sua imitagdo” (FREUD, 1973, p. 27, grifo

nosso); assim, podem eleger como objeto sexual uma pessoa do mesmo sexo.

Ha outras espécies de inversdo relacionadas com o fator tempo. A inversdo tanto
pode datar do verdadeiro principio da existé€ncia do individuo, ou de uma época tdo
remota quanto a memoria possa alcangar, como pode se ter manifestado apenas
pouco antes ou pouco depois da puberdade. Pode persistir por toda a vida ou
desaparecer temporariamente e pode ainda constituir um episédio isolado no
processo de desenvolvimento normal. Pode até surgir pela primeira vez, tarde na
vida, depois de um longo periodo de atividade sexual normal. Houve, também,
casos de oscilacdo entre um objeto sexual normal e um objeto sexual invertido, mas
especialmente interessantes sdo os casos em que a libido se transfere para um objeto
sexual invertido apds ter tido uma experi€ncia penosa com um normal (FREUD,
1973, p. 27, grifos nossos).

Curioso € notar que os parametros de andlise estavam bem fixados em torno de um
homem e de uma mulher bem constituidos, blocos de granito estiticos e homogéneos.

Assim, Freud diz que “um homem invertido age como uma mulher ao que diz respeito a

26 AL .
A palavra “romantica”, aqui, ¢ empregada segundo o senso comum.
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sua submiss@o aos encantos procedentes dos atributos masculinos, tanto fisicos quanto
mentais: ele sente que é uma mulher a procura de um homem” (FREUD, 1973, p. 34-
35, grifos nossos). Freud ndo consegue explicar o desejo a ndo ser atribuindo-o as

caracteristicas da “bi-sexualidade”?’

, ou seja, atrelado ao two-sex model. Portanto, o
desejo homoerético masculino estaria fortemente associado ao desejo sexual feminino;
consequentemente, o portador desse desejo possuiria caracteristicas genéricas
femininas. No entanto, Freud destaca que tal teoria ndo se aplicava a todos os
“invertidos”, ele diz que “uma grande parte” dos “invertidos masculinos conserva a
qualidade mental da masculinidade” (FREUD, 1973, p. 35, grifo nosso), que eles
possuem “relativamente” poucas caracteristicas femininas e que procuram em seu
objeto sexual “tracos mentais femininos” (FREUD, 1973, p. 35). Segundo ele, nesse
caso, haveria “uma conciliag@o entre um impulso que aspira por um homem e um que
aspira por uma mulher, a0 mesmo tempo em que permanece condi¢do primordial que o
corpo do objeto (isto é, os 6rgdos genitais) seja masculino”, sendo o objeto sexual®®
“uma espécie de reflexo da prépria natureza bissexual do individuo” (FREUD, 1973, p.
35).

Freud considera a “inversio™ como um fendmeno anormal, como um problema,
quando ele diz, por exemplo, que “[...] nossa investigacdo nos colocou na posse de
certos conhecimentos que talvez nos venham a ser da maior importancia que a solugéo
do problema” (FREUD, 1973, p. 38, grifo nosso). Mas ele comeca a entender que
parece “provével que o instinto sexual seja, em primeiro lugar, independente de seu
objeto; nem € provavel que sua origem seja determinada pelos atrativos de seu objeto”
(FREUD, 1973, p. 39). Se € assim, ndo se deveria dedicar mais tempo em estudar o
instinto sexual separado de seu objeto? E qual a importancia desse objeto no final das

contas? Se Freud se fez essas perguntas, parece que suas respostas, nessa sua obra,

7 «A formagdo da nova imagem da mulher nos séculos XVIII e sobretudo XIX trouxe a tona a
rediscussdo da diferenga de géneros. Desta rediscussdo surgiu a idéia da diferenca de sexos
entendida como bi-sexualidade original e ndo como hierarquizagido de funcdes de um sé sexo
fisio-anatdmico. Antes da ‘questdo feminina’ emergir como um problema de dimensio politico-
econdmica importante, as descobertas cientificas baseadas na anatomia e na fisiologia eram
incapazes de renovar o olhar dos estudiosos sobre a sexualidade humana” (COSTA, 1996, p. 71,
grifos nossos).

* Freud (1973, p. 35) diz que esse “objeto sexual ndo é alguém do mesmo sexo, mas sim
alguém que combine os caracteres dos dois sexos”. Dessa forma, Freud tenta explicar a
existéncia de “invertidos” nio efeminados.

** Segundo Carlos Augusto Peixoto Junior (1999, p. 38), o termo “inversdo sexual” é criado em
1870 por Westphal, psiquiatra alemao.
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continuaram direcionando suas observagdes em torno do objeto de desejo que

caracterizava a “inversao”.

E natural que os médicos, que foram os primeiros a estudar as perversdes em
exemplos proeminentes e sob condi¢des especiais, se tivessem inclinado a
consideré-las, como a inversdo, indicios de degeneracdo ou de doenca. Contudo, é
ainda mais fécil demolir esta opinido neste caso que no da inversdo. A experiéncia
cotidiana tem demonstrado que a maioria destas extensdes, ou, pelo menos, as
menos graves dentre elas, sdo constituintes que raramente estdo ausentes da vida
sexual das pessoas sadias e sdo julgadas por elas de forma ndo diferente de outros
acontecimentos intimos (FREUD, 1973, p. 52-53, grifos nossos).

A conclus@o 6ébvia € que a “inversdo” ndo atinge as “pessoas sadias”,
consequentemente, caracteriza-se em uma patologia, uma doenga. Para Freud, qualquer
“pessoa sadia”, inevitavelmente, acrescentard alguma perversdao ao ‘“objetivo sexual
normal” (FREUD, 1973, p. 53), chamando as perversdes de “meras variacdes dentro da
escala do que € fisioldgico” (FREUD, 1973, p. 53). Mas o escritor faz uma ressalva, ao
considerar perversdes que se distanciam do normal, como “lamber excrementos” ou a
necrofilia. No entanto, ele escreve: “Mas mesmo em tais casos nido devemos estar
demasiadamente inclinados a admitir que pessoas que agem desta forma
necessariamente se revelardo insanos ou sujeitos a graves anormalidades de outras
espécies” (FREUD, 1973, p. 53). Entdo, por que considerar a “inversdao” uma doenga e
as perversdes apenas “meras variagdes dentro da escala do que é fisioldgico”? O que se
pode entender € que Freud considera patoldgico aquilo que interfere na normalidade do
cotidiano. Em outras palavras, se a perversdo se restringe ao momento da realiza¢io do
desejo, ou seja, da relagdo sexual, sem interferir no dia a dia do individuo, ela ndo pode

ser considerada patoldgica; em caso contrdrio, sim.

Aqui novamente ndo podemos fugir ao fato de que as pessoas cujo comportamento
€, sob outros respeitos, normal pode, sob o dominio do mais desregrado de todos os
instintos, colocar-se na categoria de pessoas doentes na esfera tnica da vida sexual.
Por outro lado, pode-se invariavelmente mostrar que a anormalidade manifesta
nas outras relagcdes da vida tem um fundo de conduta sexual anormal (FREUD,
1973, p. 53, grifos nossos).

O que nos leva a concluir que a “inversdo”, para Freud, podia ndo se restringir
somente a relagdo sexual do individuo. Alguns “invertidos”, portanto, o eram 24 horas

por dia. Ao que parece, ele referia-se entdo a individuos que ndo s6 praticavam o ato
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sexual com pessoas do mesmo sexo; mas que, também, comportavam-se, nas suas
relacdes extrassexuais, como as pessoas do sexo oposto.

Esses individuos, obviamente, causavam certo incdmodo na sociedade, pois
parecia inadmissivel que um homem assumisse marcas de uma pretensa identidade
feminina. Assim, a “anormalidade” sempre esteve mais na ameaca do feminino e menos
no desejo em si. Era necessdrio eliminar esse corpo estranho, essa “doenca”, que podia
contaminar toda a sociedade, de forma a abalar a dominacdo masculina. De alguma
forma, isso se deixa transparecer quando Freud refere-se a “invers@o” como sendo um
fendmeno proibido pela sociedade. Depois de explicar como a “inversdo” surge na
adolescéncia de um individuo, dizendo que, muitas vezes, “os primeiros impulsos apds
a puberdade se perdem, embora isto ndo resulte em danos permanentes” (FREUD,

1973, p. 126, grifos nossos), ele diz:

Sem duvida, o elemento mais forte que atua contra uma inversdo permanente do
objeto sexual é a atragcdo que os caracteres sexuais antagonicos exercem um sobre
o outro. [...]. Este fator, todavia, ndo € em si mesmo suficiente para excluir a
inversdo; ha sem divida uma variedade de outros fatores contributivos. Principal
entre estes € sua proibicdo terminante pela sociedade (FREUD, 1973, p. 126, grifos
Nossos).

Para Freud, parece evidente que os “caracteres sexuais antagénicos” se atraem de
forma natural, que existe uma for¢a de atracdo natural entre esses caracteres. Tal
afirmacdo condena a atragcdo entre caracteres sexuais ndo antagbnicos a categoria de
anormalidade, consequentemente, de patologia. Dessa forma, essa for¢a de atracdo
natural pode “excluir” a “inversdo”. Quando ela falha, a sociedade age. Isso, de certa
forma, explica a criminalizacdo da homossexualidade ocorrida em varios paises.

A relagdo entre doenca e sexualidade ndo € exclusiva do cientificismo do século
XIX. Ja nos séculos I e II, antes mesmo de atribuirem ao desejo homoerdtico um status
morbido, o préprio sexo era visto como uma forma de patologia semelhante a epilepsia.
Foucault (1985b, p. 117), citando Célio Aureliano, mostra a comparacdo feita por este
entre o ato sexual e uma crise epiléptica: “agitagcdo dos musculos, ofego, efusdo de suor,
revulsdo dos olhos, rubor da face, depois, palidez e finalmente fraqueza do corpo
inteiro”. Diante dessa comparag@o do ato sexual com uma patologia, pode-se inferir que

o0 sexo estava diretamente relacionado a algo danoso, “mau”, ainda que natural.
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Tal € o paradoxo dos prazeres sexuais: a alta funcdo que a natureza lhes confiou, o
valor da substincia que eles tém de transmitir e, portanto, perder — é isso mesmo
que os aparenta ao mal. Os médicos dos séculos I e II ndo foram os primeiros nem
os unicos a formular essa ambivaléncia. Mas eles descreveram em torno dela toda
uma patologia, mais desenvolvida, mais complexa e mais sistemdtica do que a que
foi atestada no passado (FOUCAULT, 1985b, p. 117).

Dentro desse “mal” relacionado aos prazeres sexuais, podemos encontrar 0 amor
pelos rapazes. Nao queremos afirmar, aqui, que o amor pelos rapazes era considerado
um “mal”, pois ndo era. O que pretendemos € falar do “mal” dentro do “mal”. Ou seja, o
ato sexual, os prazeres sexuais, j carregam em sua historia a relagdo com a doenca,
com o “mal”. Seguindo esse pensamento, a homossexualidade, quando diagnosticada
dentro dos padrdes oitocentistas, adquire uma forca ainda maior, pois € o desvio dentro
do “mal”, quer dizer, o “mal” que surge, ndo como consequéncia, mas como desvio, de
outro “mal”, sem ser oposto a este, mas, na visdo da ciéncia oitocentista, antinatural.

Apesar de o ato sexual, em algum momento, ser associado a uma patologia, ele se
redime diante de sua consequéncia, a reproducdo da espécie. Nessa perspectiva, € um
mal necessario. J4 a homossexualidade ndo carregava o beneficio da reproducio,
portanto contraria a fun¢do maior das relagdes sexuais.

Segundo Foucault (1985b, p. 189), o amor pelos rapazes comeca a perder espaco
entre os prazeres sexuais no momento do “desaparecimento da importancia que se lhe
reconhece no debate filosofico e moral”. O que pode haver acontecido devido a
influéncia da cultura romana: “[...] ndo que os romanos tenham sido mais insensiveis do
que os gregos a essa espécie de prazer. Mas a dificil questdo dos rapazes como objetos
de prazer era colocada, no quadro de suas institui¢cdes, com menos acuidade do que no
de uma cidade grega” (FOUCAULT, 1985b, p. 189). Nao ha como ndo pensar que, ao
privilegiar a prética sexual homoerdtica com os escravos®’, os romanos podem haver
iniciado uma vulgarizacdo dessa pratica, sem conferir-lhe a importincia dada a ela pelos
gregos. Ao aumentar os cuidados sobre o adolescente livre, por meio da lei Scantinia,
que “defendia o adolescente livre do abuso e da violéncia” (FOUCAULT, 1985b, p.
190), os romanos podem haver iniciado o fim da nobreza, se assim podemos dizer, do

amor pelos rapazes.

De modo mais geral, uma certa diminui¢cdo da importincia das relagdes pessoais de

* FOUCAULT, 1985b, p. 190.
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philia, assim como a valorizagdo do casamento e do vinculo afetivo entre esposos
fizeram, sem duvida, bastante para que a relagdo de amor entre homens cessasse de
constituir o cerne de uma discuss@o tedrica e moral intensa (FOUCAULT, 1985b, p.
190, grifo no original).

Segundo Maria Gabriela Martins de Nébrega Moita (2001, p. 41-42), o texto
referente a lei Scantinia nfo foi conservado, ou seja, o que temos sdo leituras indiretas,
as vezes em desacordo. No entanto, é bastante consensual a conclusdo de que essa lei
visava a proteger contra os abusos o adolescente livre, para que este ndo fosse
submetido a comportamentos passivos durante a relacdo sexual; ndo era, portanto, um
mecanismo de inibicdo das relagdes homoeréticas masculinas, mas da passividade
nessas relacdes entre iguais, ou seja, entre homens livres.

Mais uma vez devemos ressaltar o carater da feminilizagdo do homem, por meio
da passividade, como um dos principais fatores, ou o principal fator, que, até os nossos
dias, leva a condenacéo do desejo homoerético masculino, ou seja, o “rebaixamento” do
homem a categoria feminina. Nessa perspectiva, o homoerotismo masculino esteve e
estd extremamente relacionado ao que € feminino; portanto, uma valorizacdo do
feminino pode significar também o fim da desvalorizagdo do desejo homoerético
masculino.

O perfil do homossexual, do “invertido”, que serd tragcado no século XIX, ou seja,
do homem efeminado, com gestos e costumes femininos, a maneira de andar, de falar,
de se enfeitar, descrito de forma a depreciar esse homem e seus trejeitos, segundo

Foucault, j4 estava presente na literatura greco-romana da época imperial.

Encontra-se no perfil do Effeminatus tragado pelo autor de uma Physiognomonis
anonima do Século IV; na descri¢do dos padres de Atargatis, dos quais zomba Apu-
leu nas Metamorfoses; na simbolizacdo que Dion de Prusa propde do daimon da
intemperanca, numa de suas conferéncias sobre a monarquia; na evocacdo fugaz
dos pequenos retdricos todos perfumados e encaracolados que Epiteto interpela no
fundo de sua sala e aos quais pergunta se sdo homens ou mulheres. Poder-se-ia ver
essa imagem também no retrato da juventude decadente tal como a vé Séneca, o
Retdrico, com grande repugnincia, ao seu redor: “A paixdo doentia de cantar e
dancar enche a alma de nossos efeminados; ondular os cabelos, tornar a voz
suficientemente ténue para igualar a caricia das vozes femininas, rivalizar com as
mulheres através da lassiddo de atitudes, estudar-se em perquirigdes muito
obscenas, eis o ideal de nossos adolescentes... Enfraquecidos e enervados desde o
nascimento, eles assim permanecem, sempre prontos a atacar o pudor dos outros
sem se ocupar com o seu proprio”. Porém, esse perfil, com seus tragos essenciais, é
ainda mais antigo. O primeiro discurso de Sécrates no Fedro a ele faz alusdo
quando repreende o amor que se tem aos rapazes flacidos, educados na delicadeza
da sombra, ornados de maquilagens e aderecos. E também com esses tracos que
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Agaton aparece nas Tesmoforias — tez palida, faces escanhoadas, voz de mulher,
roupas de acafrdo, redes — ao ponto do seu interlocutor se perguntar se na verdade
ele estd na presenca de um homem ou de uma mulher (FOUCAULT, 1985a, p. 21-
22, grifos no original).

Mesmo os antigos gregos, que apreciavam as relacdes sexuais homoeréticas
masculinas, recriminavam, no entanto, a passividade do homem mais velho e livre. Ndo
se recriminava o desejo homoerdtico masculino; mas eram alvo de criticas aqueles
homens que se “rebaixavam” a posi¢cdo da mulher, considerada entdo, e por muito
tempo, e por alguns ainda hoje, inferior aos homens. Assim, nio € possivel entender a
homofobia sem compreender também o desprezo pelo feminino, o que mantém o

homem no poder.

A descricdo etnolégica de um mundo social, ao mesmo tempo suficientemente
distanciado para se prestar mais facilmente a objetivacdo e inteiramente construido
em torno da dominacdo masculina, atua como uma espécie de “detectar” de tragos
infinitesimais e de fragmentos esparsos da visdo androcéntrica do mundo e, por
isso, como instrumento de uma arqueologia histérica do inconsciente que,
originariamente construida, sem ddvida alguma, em um estdgio muito antigo e
muito arcaico de nossas sociedades, permanece em cada um de nds, homem ou
mulher (BOURDIEU, 2003, p. 69, grifos nossos).

Joao Silvério Trevisan (1998, p. 30) diz que a violéncia masculina, até onde se
sabe, € universal e ocorre em todas as épocas. Segundo o escritor, algumas das razdes
para tal violéncia podem ser: o fato de as mulheres estarem mais vulnerdveis em
sociedades que reprimem a agressividade feminina e uma puni¢do pela diferenca da
mulher, ou seja, por elas serem “castradas”, portanto, merecedoras de desprezo, de
acordo com a visdo falocéntrica.

A homofobia ndo é a aversdo ao desejo homoerdtico em si; mas ao que ele
representa. A homofobia € a aversdo ao feminino, & ameaca que este representa. Quando
dizem que os homens homofébicos, na verdade, sdo reprimidos, nio € de todo
equivocado. Eles reprimem ndo seu desejo homoerdtico, mas o feminino associado a
esse desejo, pois esse feminino ameaca a sua hegemonia enquanto homem. A repressio
ao desejo homoerdtico é a repressdo ao feminino. Essa aversdo ao feminino, essa

9931

“feminofobia™", é ainda mais forte do que a homofobia. Pois, no momento em que se

31 a7~ . . . ., . . -

Nao temos conhecimento se o termo “feminofobia” j4 foi usado anteriormente com a acepg¢ao
que utilizamos aqui e relacionado, como fizemos, a homofobia. Em nossas pesquisas, nio
encontramos nada que indicasse isso. Portanto, gostariamos de deixar claro que esse termo e sua
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entende, em que se internaliza, que o desejo homoeroético masculino nio estd associado
ao feminino, a homofobia cessa.

Jurandir Freire Costa (1994b, p. 113) lanca a seguinte pergunta: “Que direito
temos noés, sociedade, grupos ou individuos, de obrigar quem quer que seja a ser
sociomoralmente identificado em sua aparéncia publica por suas preferéncias
erdticas?”. Essa pergunta estd totalmente relacionada ao rétulo de “homossexual” que a
sociedade heterofalocéntrica obriga-nos a colocar naquele que nao oculta o seu desejo
homoerético. No momento em que alguém é caracterizado como “homossexual”’, toda
uma série de preconceitos nos faz imaginar e acreditar que esse ser rotulado é detentor
de um comportamento tal, com preferéncias individuais especificas, com maneiras
préoprias, até mesmo com uma forma de pensar peculiar a sua “identidade
homossexual”™.

Do contrario, ao rotularmos um individuo como “heterossexual”, sentimos o alivio
de ndo precisar fazer esse trabalho de situar alguém no mundo, na sociedade,
simplesmente, porque ja aprendemos como somos desde o nascimento, segundo a
heterossexualidade compulséria”.

Exigir que um individuo se autorrotule como “homossexual” é reduzi-lo ao seu
desejo, sem pensar na complexidade que envolve a formac¢do humana. Por outro lado,

ocultar esse desejo é aceitar essa “violéncia simbélica™*

imposta por uma sociedade
heterofalocéntrica.

Vivemos hoje um embate entre a ideia de uma identidade gay e uma dilui¢do

relacdo com a homofobia surgiram naturalmente na escrita desta dissertacdo ao relacionarmos
os estudos de género aos estudos homoeréticos. Contudo, ha outras correntes de pensamento
que acreditam que a causa da homofobia ndo € o “medo” do feminino; mas apenas mais uma
forma de “desclassificacdo do sujeito” identificado como “minoria”, ou seja, o sujeito ndo
identificado como “homem branco, heterossexual e com poder econdmico”. Assim, o gay ou
homossexual, o negro, a mulher, o pobre, todos sdo igualados e incluidos na categoria de
“minoria”, independente de caracteristicas especificas. Essa “desclassificacdo” seria uma forma
de impedir que essa “minoria” pudesse alcancar os mesmos beneficios ou privilégios dos
detentores do poder em sociedades heterofalocéntricas e de “maioria” branca. Devemos,
contudo, ressaltar que os termos “minoria” e “maioria” ndo estdo relacionados a quantidades;
mas a classificagdes sociais distintas.

32 «“Identidade homossexual”, nesse caso, estd associada a uma “identidade gay”’; ndo se refere,
portanto, a uma identidade, digamos, patoldgica.

*? Segundo informagio extraida do artigo “A Teoria Queer e a Questdo das Diferencas: por uma
analitica da normalizac¢do”, de Richard Miskolci (2009, p. 5, nota 7): “A primeira tedrica a
empregar o termo heterossexualidade compulsdria foi a feminista norte-americana Adrienne
Rich em um ensaio de 1980 publicado em 1986 com o titulo ‘Compulsory heterosexuality and
lesbian existence’”.

** BOURDIEU, 2003.
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dessa identidade. Defender uma identidade gay € alimentar a segregacdo, além de ser
algo totalmente insustentdvel, pois, como escreveu Jurandir Freire Costa (1994b, p.
114): “Querer encontrar a ‘homossexualidade comum’ a todos os homossexuais € uma
tarefa tdo va quanto querer procurar a ‘politicidade comum a todos os politicos’”.
Acreditamos que o desejo homoerdtico ndo é propriedade de um grupo especifico, da
mesma forma que o desejo heteroerético também néo €.

A palavra ‘“homossexual” estd fortemente impregnada do conceito de
homossexualidade oitocentista, ou seja, o desvio, a doenca, o vicio. Essa carga
histdrica, muitas vezes de desconhecimento do individuo que rotula, ndo abandona a
palavra, associada a uma patologia. Ja a palavra “gay” nio carrega em si esse peso, ao
contrdrio, é amenizada pela sua origem, a “alegria”. O individuo homoeroticamente
inclinado deixa de ser um doente, abandona a patologia, para fazer parte do grupo de
“palhacos”. Quem nunca ouviu alguém dizer, sorrindo: “Os gays s@o muito
engracados”? Quem nunca assistiu, em programas de humor na televisao, esse “gay tdo
engracado” (veja bem, ndo mais o “homossexual”) ser ridicularizado, exagerado nos
trejeitos, sem outro objetivo na vida que nao seja desejar o pénis do “macho”?

O que observamos € que o individuo homoeroticamente inclinado, em nossa
sociedade, € reduzido ao seu desejo, também estereotipado. O que hd em comum entre
o “doente” do passado e o “palhaco” de agora é o desejo homoerdtico.
Consequentemente, a identidade homossexual® ¢ a identidade gay acabam sempre
sendo relacionadas ao desejo homoerético e aos valores que a sociedade ainda associa
ao portador desse desejo, valores ainda muito atrelados ao passado.

Pensemos, por um momento, em um mundo em que o homem néo é definido pelo
seu desejo. Pensemos num desejo sem detentor absoluto. Nesse mundo, homem e
desejo sdo dois elementos independentes, podendo associar-se as vezes, podendo
afastar-se em outras. Agora, pensemos que esse mundo ja existe, que vivemos nele;
mas preferimos negé-lo, preferimos criar a ficcdo da identidade para podermos nos
sentir mais seguros. Mas pensemos que esse homem estd amadurecendo, adquirindo a
seguranga que lhe possibilitard desvencilhar-se dos limites da identidade. E pensemos
que esse homem € vocé ou qualquer um de nds. E perceberemos que ja estamos nesse
processo de mudanca. Estamos num momento de transicdo entre a forca das

identidades e a diluicdo das mesmas. Podemos avancar ou retroagir.

35 . . . . ~ . L .
Aqui, consideramos a “identidade homossexual” em sua relacio com a origem patoldgica
associada ao homossexual.
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A identidade gay™® é desnecessdria no mundo, para muitos utépico, em que o
desejo homoerético € vivenciado sem condenacgdo e que o feminino € aceito sem medo.
Defender a identidade gay é defender a diferenca no que ela tem de mais perverso: a
segregacdo. O gueto3 ¢ o local restrito de plena vivéncia dessa identidade, identidade
assimilada socialmente como algo exdtico, como algo que sé pertence a, algo distante
daqueles que usufruem do poder dominante. A identidade € restricdo, o desejo é
universal. Manter a identidade gay é manter esse desejo homoerdtico sexual restrito ao
gueto, é valorizar uma peculiaridade que esse desejo ndo possui, ou seja, a
artificialidade. Pois o desejo homoerdtico ndo tem nada de artificial, ele preexiste a
qualquer artificialismo. O desejo homoerdtico é natural, ndo foi criado por um grupo
identitario, apenas estd presente como parte importante desse grupo, o que nido o faz
propriedade do mesmo. Até porque a identidade gay estd cada vez mais distante do
homoerotismo. Qualquer um pode assumi-la independentemente do desejo, é sé
recorrer ao artificialismo e consumir essa cultura. Portanto, o detentor de uma

identidade gay ndo precisa necessariamente ser homoeroticamente desejante, como

uma pessoa homoeroticamente inclinada pode ndo assimilar tal identidade.

Uma “homossexualidade” como a grega, que impedia contatos fisicos entre homens
adultos, coito anal e manifestagdes apaixonadas dos parceiros e que, além disso,
fazia da “pederastia” a mais nobre forma de aparecimento de eros aos mortais € a
mesma “homossexualidade” descrita como “perversdo”, “desvio” ou produto de
“disposi¢des genéticas”, conforme a ideologia do momento? Mais ainda. Uma
“homossexualidade” recomendada como louvavel e praticada por toda elite moral,
intelectual, politica, artistica, guerreira, religiosa de uma sociedade culturalmente
sofisticada como a grega seria a mesma “homossexualidade” das minorias gays; dos
encontros clandestinos em guetos; da culpa e da vergonha presentes na esmagadora
maioria dos que sentem tal tipo de inclinacdo erética? (COSTA, 1994a, p. 135, grifo
no original).

Na Grécia antiga, com sua naturalizagdo, apesar do controle; na modernidade, com
sua condenagdo amparada em argumentos religiosos ou cientificos; na

contemporaneidade, como arma de uma minoria que vive numa sociedade

% Pensar numa identidade gay é pensar numa forma especifica de ser e de agir, numa maneira
peculiar de ver o mundo, de posicionar-se diante dele. Nessa perspectiva, a identidade gay é
algo artificial; portanto, cultural.

70 gueto gay existe pela necessidade do encontro e nio pela rejei¢io a norma. Obviamente que
a criacdo do gueto significa também uma forma de resisténcia, porém ela nasce da necessidade e
nao da consciéncia. Além disso, o gueto € o lugar em que se confirma a exclusdo, € o lugar
restrito que a sociedade heterofalocéntrica permite a essa minoria ocupar.
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extremamente erotizada, que levanta a bandeira do amor e do prazer. O desejo
homoerético, assim, configura-se como o elemento comum dessas ideologias, sempre
voléteis, pereciveis ao tempo. Reside ai a universalidade desse desejo, natural porque
original, porque ndo artificial, como prova sua sobrevivéncia. E se a pederastia e o
cientificismo do século XIX ficaram para trds, ndo temos motivo para pensar que O
gueto fomentador de uma cultura gay sobreviverd as mudangas inevitdveis das
consciéncias. Como sugere Herbert Daniel (1983, p. 23, grifos no original): “[...]
ninguém ¢ bicha, meu senhor, aprende a ser. [...]. Ninguém nasce assim. Isso tudo,
vitima ou carrasco, € papel aprendido [...]".

Segundo Herbert Daniel (1983, p. 48), a terminologia técnica®™ criada pela
psiquiatria do século XIX refere-se ao ato sexual, o que ndo pode nos esclarecer acerca
de um “desejo homossexual”, estando, portanto, o desejo, nesse caso, sendo definido a
partir do ato sexual. Ele cita o exemplo do “homossexualismo nas prisdes”, que ocorre a
partir da “substituicdo do objeto erdtico ausente” (DANIEL, 1983, p. 49). Assim, o ato
dito “homossexual” ocorre pela substituicdlo e ndo pelo desejo homoerético.
Concluimos, entdo, que os psiquiatras do século XIX estavam se referindo ao ato e néo
ao desejo, a “doenga” estava no ato sexual chamado por eles de “homossexual”. E se o
desejo homoerdtico ndo estava sendo considerado, podemos inferir que tal classificagdo
cai por terra, pois consideravam um ato independente de sua causa real, o desejo, e ndo
a causa ficticia que criaram: a doenca. Mas a ciéncia abriu os olhos a tempo e (no
Brasil, em 1985°%) retirou o “homossexualismo” da categoria de doenca. Esse ato, na
verdade, ndo pode isentar esse termo de sua carga negativa, ou esvazid-lo, uma vez que
ele ndo se sustenta de outra maneira; mas tal ato poderia condenar tal termo ao lugar de
anacronismo, de arcaismo cientifico, se, no entanto, algumas pessoas ou grupos nio
permanecessem ainda apegados a esse “fossil’, como se ele pudesse assumir
significados inovadores, numa tentativa de reciclar o que ja esta gasto. O que acontece é
que o “homossexualismo” sempre serd a relacdo sexual entre individuos do mesmo
sexo, e nunca serd o desejo entre individuos do mesmo sexo. A dimensdo estd na
complexidade presente no ato e no desejo. “Assim como a dgua satisfaz a sede, o ato

homossexual satisfaria a homossexualidade. Como se pode encontrar as explicagdes

Bep terminologia técnica — homossexual, homossexualismo, homossexualidade — constitui-
-se de ambigiiidades. As palavras foram postas em curso pela psiquiatria nos meados do século
XIX, junto a outras (homofilia, inversao, hermafroditismo psiquico, etc.)” (DANIEL, 1983, p.
48).

** LOPES, 2002b.
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fisiologicas da sede, encontra-se a razdo fisiolégica (médica) da homossexualidade”
(DANIEL, 1983, p. 49).

Para Leila Miccolis (1983, p. 75), a inclus@o da prética homoerdtica na categoria
de doenga, no século XIX, beneficiaria os homossexuais, pois protegeria esse grupo.
Lembra que, nessa época, a pritica homoerética era punida severamente na Alemanha.
Assim, para a escritora, o “homossexualismo” como doenca significava, no século XIX,
um avango para os homossexuais. Tal classificagdo era uma maneira de defender a vida
desses individuos.*” No entanto, o que “no século XIX se constituiu num avango para as
praticas homossexuais, hoje em dia ndo tem outra funcdo sendo a repressora”
(MICCOLIS, 1983, p. 75).

Apesar de, em 1985, no Brasil, a homossexualidade nédo ser mais considerada uma
doenca, € nessa mesma época que a epidemia da AIDS atinge o seu auge, entdo
associada ao “homossexualismo”. De uma “doenga” a outra, o desejo homoerdtico
continuou a ser estigmatizado, da “inversdo” patoldgica para a “peste gay”, “o cancer
gay”, como a AIDS foi chamada no inicio. Mas ao atingir a populacdo
heteroeroticamente inclinada, foi preciso tocar no assunto, derrubar o tabu, e aquele
amor ou desejo “que ndo ousa dizer o nome”*! foi amplamente nomeado. E o desejo
homoeroético saiu do lugar das coisas proibidas, combatidas e ignoradas, para a luz da
discussdo. E foi por meio da morte que o desejo homoerdtico adquiriu vida.

O masculino em crise, o feminino tentando impor-se, ¢ o desejo homoerético
transitando entre os gé€neros. O ser homoeroticamente inclinado ultrapassa as barreiras
do biologismo, que impde fungdes sexuais distintas aos dois sexos bioldgicos. Ao
quebrar a primeira barreira que separa o feminino do masculino, o desejo homoerético
pode ser o elemento conciliador, que diz que os géneros ndo sdo fixos, mas dinamicos.
Esse género culturalmente construido (BUTLER, 2003, p. 24) nio pertence a ninguém
em particular, da mesma forma que o desejo homoerdtico, o individuo
homoeroticamente inclinado é o primeiro a transitar entre os gé€neros abertamente,
muitas vezes caricaturalmente, quebrando a rigidez dos papéis sociais, dos mecanismos

de manutengdo do poder: negar o feminino € o principal deles, como também negar o

40 Estamos de acordo com esse posicionamento da escritora; contudo, devemos ressaltar que ha
pesquisadores que ndo compartilham da mesma opinio.

*' Segundo Sedgwick (1998, p. 99), a frase “Eu sou o Amor que nio ousa dizer seu nome” foi
uma declarac@o publica feita em 1894 por Lorde Alfred Douglas, o amante mais famoso do
escritor irlandés Oscar Wilde, numa referéncia direta a Sdo Paulo, que denominava a sodomia
como o crime cujo nome nao se deve proferir.
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entendimento de que o corpo ndo é feminino ou masculino, mas o lugar em que
transitam os desejos e o0s géneros.42

A rigidez s6 se justifica pela manutencdo do poder, transitar livremente pelo
masculino e pelo feminino implica em dissolu¢cdo de poder. A heterossexualidade
compulséria, mecanismo de preservacdo, de manutencdo do poder masculino, sé se
justifica diante da homossexualidade. Destituido o desejo homoerético de rétulos
controladores, o que apenas pode acontecer quando da neutralizacdo da tensdo entre
masculino e feminino, extingue-se a compulsoriedade e também a nocdo de género.
Podera haver, portanto, a hibrida¢do dos desejos (homoerdtico e heteroerético), como
também a hibridag@o dos géneros (masculino e feminino). Entdo, havera apenas corpo e
desejo. E a simplificacio, é a origem, é a pureza anterior a qualquer construcio histérica
e cultural.

A pederastia grega, com suas regras e uma forte naturalizacio, a sodomia®’,
punida como pecado pela Inquisigﬁo‘m, 0 “homossexualismo” — a chamada “inversio”

. L. 45 . L.
—, que caminhou pelo rol das doencas psiquicas™, ocupou 0s espacos em inquéritos

*2 Em nenhum momento, pretendemos afirmar que o corpo é apenas um local de “transito”.
Entendemos que o corpo é o “centro de experiéncias”, que traz em si as marcas de uma historia
pessoal, portanto, uma “memdria corporal”. Além disso, estamos conscientes de que a
“constru¢@o genérica” de um individuo estd também ‘“‘contaminada” pela cultura. Contudo, nédo
podemos, em fungdo de tudo isso, negar a possibilidade de que um sujeito, em determinada fase
de sua vida, possa, conscientemente, ou seja, politicamente, assimilar caracteristicas genéricas
distintas daquelas impostas pela sociedade em que vive, fraturando a “identidade genérica” que
lhe foi imposta.

# “Segundo o historiador Jacques Solé, ja na Antigiiidade e durante a Idade Média, o
vocabuldrio teoldgico-moral cristdo englobava, sob o conceito de sodomia, tanto o sexo oral e
anal (fora ou dentro do casamento), quanto a relacdo sexual entre individuos do mesmo sexo.
Como a unica finalidade legitima da sexualidade era a reprodugdo, considerava-se a sodomia
como um pecado gravissimo e um desvio ditado diretamente pelo demdnio. Dai porque a Igreja
e a Inquisicdo associavam a pratica da sodomia com a bruxaria e as heresias dos cataros e
templdrios. Em suas confissdes aos verdugos inquisitoriais, muitas bruxas confirmavam o
pressuposto eclesidstico de que o demonio preferia possui-las pelo anus, sendo também essa a
forma de relacdo sexual predileta durante as orgias do Sabbat” (TREVISAN, 1986, p. 63, grifo
no original).

* “Na Europa dos séculos XVI, XVII e XVIII, ndo apenas a Espanha, Portugal, Franca e Itilia
catélicas mas também a Inglaterra, Suica e Holanda calvinistas ou protestantes puniam
severamente a sodomia, condenando seus praticantes a morte na fogueira e por afogamento, ou
as galés. Entre as vitimas havia tanto nobres, eclesidsticos, universitdrios e marinheiros, quanto
simples camponeses, servos e artesdos” (TREVISAN, 1986, p. 71).

3 “A larga experiéncia com a loucura, no decorrer do século XIX, ja proporcionara a psiquiatria
suficiente know-how para enquadrar os desvios a norma nio mais como crimes € sim como
doencgas. Assim, enquanto doente, o pederasta ndo era culpado por sua transgressdo a norma. Do
ponto de vista da lei, isso vinha significar a inimputabilidade do pederasta, fato que teria
conseqiiéncias imprevisiveis. Por sua vez, ao buscar assessoria da psiquiatria, a jurisprudéncia
outorgou legitimidade e tornou necessdria a tutela psiquidtrica, utilizando como ponte a
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policiais, muitas vezes sendo reprimido com a punicdo adequada ao crime*, e terminou
como bandeira levantada por uma minoria que buscava um espago para que ouvissem
sua voz. Assim, de vdrias formas classificado, o desejo homoerético percorreu seu
caminho pela Histéria, sendo combatido ou valorizado, servindo como instrumento de
poder e dominagao.

Para reprimir a ameaca feminina, representada pelo homoerotismo, o Estado usou
o poder judicidrio e a ciéncia’’, e a Igreja criou o pecado, justificando suas severas
punicdes, dentre elas morte na fogueira e torturas, entre outras. Tudo isso em prol da
manuten¢do da familia, economicamente importante para o Estado e conservadora do
poder da Igreja, que no passado perseguia, torturava e punia, de maneira cruel, o
sodomita e que hoje, numa sociedade mais permissiva, mantém um discurso anacronico
em relagcdo ao que ela ainda chama de “homossexualismo”, a defesa de que a pratica
homoerética é uma ameaca para a continuidade da espécie, como se fosse mesmo uma
doenca contagiosa. O que nos leva a concluir que a Igreja ndo acredita no
heteroerotismo original dos homens, pois age como se a pratica homoerdtica tivesse o
poder de contaminar a todos. Ao combater, anacronicamente, o desejo homoerdtico, a
Igreja nos leva a pensar que tal desejo € o primevo, sendo o desejo heteroerdtico apenas
uma postura moral, uma opg¢do, uma resisténcia ao outro. Nao estamos dizendo que é
assim, estamos apenas tentando analisar esse discurso cristdo que vé na homofobia a
solugdo para a manutencdo de seu poder. Assim, o discurso do Vaticano, mais do que
condenar o desejo homoerdtico, endossa sua legitimidade.

O que também podemos perceber quando nos lembramos dos absurdos ditos e
feitos na década de 1980 no Brasil, descritos por Jodo Silvério Trevisan, em Devassos
no paraiso, quando do auge da AIDS no pais. Se era, como diziam, uma doenca de

gays, por que ela era tdo temida? Por que os ndo gays tinham medo da contaminagéo?

medicina legal, que também procurava impor-se com um estatuto cientifico. Ja a partir do
Cédigo Penal do Império (1830) [no Brasil], os loucos e menores de idade eram considerados
‘irresponsaveis’ (Artigos 10, 11, 12, 13), cabendo ao juiz decidir se deviam ou ndo ser
recolhidos em ‘casas para eles destinadas’” (TREVISAN, 1986, p. 108, grifo no original).

46 “Embora a homossexualidade ndo fosse crime desde 1830 [no Brasil], isto nunca impediu de
se usar subterfligios legais para coibir a expressdo publica e privada de afetos entre pessoas do
mesmo sexo” (LOPES, 2002b, p. 26).

7 “Pode-se dizer que a medicina, nos tltimos 150 anos, j4 tentou ou propds de tudo para a
‘cura’ dos homossexuais. Confinamento, choques elétricos, medicacdo pesada, tratamento
psicolégico ou psiquidtrico, psicandlise individual, de grupo e familiar, camisa-de-forga,
transplante de testiculos, eis ai algumas das ‘técnicas’ de intervengdo no corpo e na mente dos
homens que preferem se relacionar afetiva e sexualmente com outros homens” (GREEN;
POLITO, 2006, p. 104).
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A resposta parece 6bvia, porque o ato sexual entre individuos do mesmo sexo também

era praticado pelos ndo gays. A verdade é que todos corriam o risco, mesmo enquanto a

doenca ainda ndo atingira declaradamente os individuos heteroeroticamente inclinados.
Diante de tanto medo, temos a impressdo de que a heterossexualidade era apenas

uma ilusdo.

O desejo homoerético

A preferéncia pelo uso do termo “homoerotismo”, evidente em nosso trabalho,

fundamenta-se no exposto a seguir por Jurandir Freire Costa, escritor responsavel pela
48 . . ~

retomada desse termo” em nossos dias, o que, digamos de passagem, se ndo houvesse

ocorrido, impossibilitaria a existéncia desta nossa dissertacdo, como a existéncia de

tantas outras.

Teoricamente, como procuro mostrar, homoerotismo ¢é preferivel a
“homossexualidade” ou “homossexualismo” porque tais palavras remetem quem as
emprega ao vocabulario do século XIX, que deu origem a idéia do “homossexual”.
Isto significa, em breves palavras, que toda vez que as empregamos, continuamos
pensando, falando e agindo emocionalmente inspirados na crenga de que existem
uma sexualidade e um tipo humanos “homossexuais”, independentes do hdbito
lingiiistico que os criou. Eticamente, sugiro que persistir utilizando tais nogdes
significa manter costumes morais prisioneiros do sistema de nominacio
preconceituoso que qualifica certos sujeitos como moralmente inferiores pelo fato
de apresentarem inclinagdes erdticas por outros do mesmo sexo bioldgico. Ora, com
base em outras convicgdes, sustento que ndo temos nem motivos éticos nem
tedrico-cientificos consistentes para defender a legitimidade dessas opinides. Nesse
tépico, advirto, além do mais, que a carga de preconceitos contida no uso de
palavras como “homossexualismo” ou “homossexual” é autbnoma em relagdo a
intengdo moral de quem as emprega. A questdo, portanto, ndo é a de saber qual a
crenca moral que cada usudrio destas nog¢des possui, mas a de mostrar que
conseqiiéncias éticas elas acarretam ou que limites sdo impostos ao que podemos
saber sobre o problema, quando nos limitamos a entendé-lo do modo convencional
(COSTA, 1992, p. 11, grifos nossos).

Ao utilizar a palavra “homoerotismo”, estamos privilegiando uma concepcao de

4 “Retomei o termo homoerotismo, criado por F. Karsch-Haack, em 1911, e utilizado neste
mesmo ano por Sandor Ferenczi, um grande psicanalista, em um trabalho sobre o tema. Nao
pretendi de forma alguma [...] simplesmente rebatizar moralmente a chamada
‘homossexualidade’. Ferenczi, com o termo, teve justamente a inteng¢do de criticar o saber
psicanalitico da época, que tentava pdr uma camisa-de-forca em qualquer tipo de fendmeno
percebido como ‘atracdo pelo mesmo sexo’” (COSTA, 1994b, p. 113).
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desejo homoerdtico destituida da carga negativa e equivocada do passado, além de
questionar a existéncia de uma identidade fundamentada em tal desejo. Assim, optamos
pela discussdo em torno desse desejo em detrimento da discussdo em torno de
caracteristicas que comporiam um modo de vida de certos individuos, de uma
identidade historicamente construida a partir de um grupo de individuos
homoeroticamente inclinados. O que pretendemos ressaltar € que o desejo homoerético
ndo estd reduzido a um grupo identitdrio, ou melhor, o individuo homoeroticamente
inclinado ndo tem, necessariamente, de fazer parte desse grupo. E mais, de forma mais
abrangente, tal desejo pode manifestar-se, de varias formas, ndo sé em individuos
homoeroticamente inclinados, mas também naqueles heteroeroticamente inclinados;
pois o desejo ndo pertence a ninguém ou a nenhum grupo em particular, o desejo
transita livremente.

O termo “homoerotismo” vem como uma forma de evitar que as pessoas sejam
associadas as suas preferéncias sexuais, o que é muito forte diante de nomenclaturas
como “gay” ou “homossexual”’. Quando alguém diz que é “gay” ou “homossexual”, o
ouvinte dessa declaracdo identifica tal individuo como sendo portador de vdrias
caracteristicas que ele, esse ouvinte, considera relacionadas a um “comportamento” gay
ou homossexual. Assim, ele pode pensar que o individuo gay ou homossexual tem
preferéncias por essa ou aquela miusica, que frequenta esse ou aquele lugar, que fala
dessa ou daquela forma etc. O mesmo ocorre quando um individuo se declara ndo gay
ou nao homossexual: j4 se imagina namoros ndo clandestinos, a presenca de filhos, e
uma série de posicionamentos que s6 “um homem macho” ou “uma mulher de
verdade”, para tomar frases do nosso cotidiano, poderiam compreender. Afinal, como
diz Jurandir Freire Costa (1992, p. 18), nds “somos aquilo que a linguagem nos permite
ser; acreditamos naquilo que ela nos permite acreditar e s6 ela pode fazer-nos aceitar
algo do outro como familiar, natural, ou pelo contrario, repudid-lo como estranho,
antinatural e ameacador”.

Pensemos no titulo do livro de Delcio Monteiro de Lima (1983): Os homoerdoticos.
Esse titulo ja traz em si a inten¢@o de manter uma identidade. Mas de que serve mudar
nomenclaturas se o sentido permanece o mesmo? Dizer que alguém € “homoerdtico” é

dizer que alguém € “homossexual” sem o estigma dessa palavra.

[...] ndo ha porque substituir o termo “homossexual” por um substantivo homélogo
derivado de homoerotismo. Tal démarche caucionaria a crenca de que existe “algo
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comum a todos os homossexuais” fora daquilo que nossa pritica lingiiistica
habituou-nos a ver e a interpretar “como o que existe em comum” entre todos os
sujeitos homoeroticamente inclinados. Assim sendo, quando emprego a palavra
homoerotismo refiro-me meramente a possibilidade que t€m certos sujeitos de sentir
diversos tipos de atragcdo erdtica ou de se relacionar fisicamente de diversas
maneiras com outros do mesmo sexo bioldgico. Em outras palavras, o homem
homoeroticamente inclinado ndo €, como facilmente acreditamos, alguém que
possui um traco ou conjunto de tragcos psiquicos que determinariam a inevitavel e
necessdria expressdo da sexualidade homoerética em quem quer que os possuisse.
[...] Ir além ¢é trafegar no terreno pantanoso de um vocabulario criado para fazer-nos
ver homogeneidades onde, com uma pequena volta do parafuso, podemos ver
multiplicidade e heterogeneidades (COSTA, 1992, p. 22-23, grifos no original).

Jurandir Freire Costa faz perguntas que nos fazem pensar a respeito dessa pretensa

s .

identidade homogénea que ainda nos é imposta, quando questiona o que seria “um
verdadeiro homossexual”’, obviamente, dentro de sua proposta, que esta relacionada ao

homoerotismo masculino. Assim, ele pergunta:

Um verdadeiro homossexual é aquele que s6 se sente atraido e sé se relaciona
sexualmente com homens? [...] e aqueles que se sentem atraidos por homens mas
por uma outra razdo nunca mantiveram contatos fisicos dessa natureza? S@o falsos
ou verdadeiros homossexuais? E os que se sentem sensualmente atraidos por
homens mas sé t€m relagdes fisicas com mulheres? E os que sé sabem ou s6 podem
sentir-se atraidos ternamente por homens mas ndo t&ém nenhuma atracdo fisica
particular por eles? E os que se sentem atraidos por homens s6 na fantasia mas
preferem claramente, de todos os pontos de vista, relagdes afetivo-sexuais com
mulheres? E, finalmente, os que se sentem atraidos apenas por partes do corpo
masculino mas que ndo querem, ndo gostam e ndo pretendem relacionar-se com
homens porque tém muito mais prazer ou sé t€m prazer no contato amoroso-sexual
com mulheres? (COSTA, 1992, p. 28-29).

Em seguida, o escritor pergunta: “[...] se esses sujeitos sdo todos ‘homossexuais’,
0 que tém em comum para se acharem membros de um mesmo conjunto de
individualidades?” (COSTA, 1992, p. 29). E diante da resposta de que o que t€ém em

comum € a atracdo pelo mesmo sexo, ele questiona:

[...], por que imaginamos que exista uma atrac@o Unica, uniforme e suficiente para
definir a identidade sexual, social e moral de uma pessoa por tras de todos esses
desejos e condutas dispares? Por acaso tal atragdo é feita de uma “mesma
substincia”, reconhecivel em suas propriedades estaveis e capaz de reproduzir-se e
repetir-se emocionalmente em pessoas tdo diversas quanto aquelas que acabamos de
descrever? O que nessa atracdo, por exemplo, nos permite saber que “‘sentir-se
atraido e manter relagdes fisicas homoerdticas” e “sentir-se atraido mas nao ter
proximidade fisica ou emocional com outro homem” sejam ocorréncias da “mesma
atracdo erdtica” que torna dois sujeitos “verdadeiramente homossexuais”? Quando
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se trata de linguagem de sensacdes e sentimentos sexuais existe algo que preexista a
propria identificagdo e ao reconhecimento lingiifsticos? E possivel imaginar uma
“sensacdo” ou uma “atracdo homossexuais” cruas, que se impusessem de imediato a
consciéncia do sujeito sem a mediacdo da linguagem? (COSTA, 1992, p. 29).

Mais adiante, depois de questionar a existéncia de um “homossexual tl’pico”49, 0
escritor conclui que a dnica coisa que sujeitos homoeroticamente inclinados tém em
comum é o que ele chama de “resposta psiquica” ou “estratégia defensiva”. Ou seja,
segundo nossa interpretacdo, um individuo se comporta dessa ou daquela maneira, ou se
une a seus iguais, de forma a defender-se da exclusdo que lhe é imposta. Assim,
entende-se a formagdo de guetos e a defesa de identidades, que, pensamos, estdo
sustentadas em artificialismos, no uso de girias, no consumo de determinado tipo de
musica, ou na maneira de se vestir, por exemplo. Portanto, o gueto é um lugar de
resisténcia, e a identidade gay, uma busca de sobrevivéncia.

Jurandir Freire Costa menciona o fato de que a nomenclatura amorosa estd muito
associada a relagdes heteroerdticas, como se as relagdes homoerdticas nao pudessem ser
manifestadas de maneira afetiva; mas apenas associadas a animalidade. O que nos faz
lembrar a dificuldade que muitos t€m ao tentar nomear as relacdes homoerdticas
estiveis. As vezes, ouvimos pessoas referindo-se a essas relagdes com divida. Frases
como “Sei 14 o que ele é dele”, depois de usar palavras como “amigo”, “namorado”,
“marido”, “amante”, sem que nenhuma sirva realmente para definir tal relacdo; e
também a dificuldade que se tem de chamar “isso” de ‘“casamento”, até mesmo
legalmente falando, lembrando que no Brasil algo do género foi chamado de “unido
civil entre pessoas do mesmo sexo’ (Projeto de lei n. 1.151/ 95). Pois essas
nomenclaturas surgem num contexto puramente heteroerético. O que, de certa forma,
justifica as nomenclaturas, “girias”, criadas no gueto, numa tentativa de nomear suas

relacdes sem nome, como ¢é o caso de “bofe”, dentre outras.

Em seu artigo “Escritor, gay”, Denilson Lopes defende que substituamos o termo

# «“‘Homossexual tipico’, para falar livremente do que pode ser falado, é o homossexual
personificado nos romances de Genet ou nas biografias de Pasolini e Fassbinder? Ou os
‘homossexuais tipicos’ sdo os atormentados personagens de Gide, Christopher Isherwood,
Forster, Julien Green, Gore Vidal, Dominique Fernandez ou David Leavitt? Ou, ainda, os
‘homossexuais tipicos’ sdo os desinibidos herdis de alguns livros de Peyrefitte e James Baldwin,
ou de Stephen Spender, Marcos Rédice, Alexander Ziegler etc., sem contar com toda a literatura
sobre o tema, surgida depois da AIDS? Ou, por tdltimo, o ‘homossexual tipico’ é o homem
portador de trejeitos e maneiras efeminadas? Se é um desses, os outros, o que sdo? Se sdo todos
esses, 0 que tém em comum para serem catalogados numa mesma rubrica?”’ (COSTA, 1992, p.
83).
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“homoerotismo” por “homoafetividade”, pois esse ultimo, para ele, ¢ um termo mais

N

amplo tanto em relacdo a “homossexualidade” quanto em relacdo ao “homoerotismo”.

Uma politica da homoafetividade busca aliancas para desconstruir espagos de
homossociabilidade™ homofébicos ou heterofbicos, a0 mesmo tempo que pensa,
num mesmo espaco, as diversas relacdes entre homens (ou entre mulheres), como
entre pai e filho, entre irmaos, entre amigos, entre amantes (LOPES, 2002b, p. 38).

No entanto, pensamos que o termo “homoerotismo” ji contempla as relagdes entre
pai e filho, entre irmaos e entre amigos. Ou seja, a homoafetividade estd contida no
homoerotismo. O que o torna ainda mais amplo do que o termo defendido por Denilson
Lopes € justamente esse fato e a possibilidade de exclusdo da homoafetividade. Assim,
relacdes homoerodticas podem estar destituidas ou ndo de afeto, uma vez que o
homoerotismo privilegia o desejo, sendo tal desejo sexual ou ndo, afetivo ou nio.
Portanto, o amor ou afeto entre pai e filho, seja ele sexual ou ndo, ¢ homoerético, bem
como o amor ou afeto entre amigos, como também a relacdo entre dois amantes de
mesmo sexo, por mais casual que seja. Provavelmente, uma eventual rejeicdo ao termo
pode estar associada ao fato de que o erotismo, no senso comum, ¢ fortemente
relacionado a questdes sexuais.

Mas o “erotismo” tem origem no mito grego, o deus do amor, “ao mesmo tempo,
entidade primordial, principio metafisico e poténcia geradora que constréi e anima as
relagdes entre as coisas, entre os homens e entre os deuses™' (CALAME, 1996, p. 205,
traducdo nossa), esse “organizador do cosmos”, “desenhista de espagos metaféricos”,
“construtor de relagdes sociais”, “personificagdo do poder do amor” (CALAME, 1996,
p. 229, tradugdo nossa)’, essa entidade que promove sobretudo as relagdes sociais, nio
necessariamente sexuais. Segundo May (1978, p. 86): “Eros é o impulso que leva o
homem a unir-se a outra pessoa, ndo s6 sexualmente ou por outras modalidades de
amor, mas nele excitando a ansia do conhecimento, impelindo apaixonadamente a
procurar a unio com a verdade”.

Assim, o homoerotismo também esta relacionado a homossocialidade — essa for-

%% Jodo Silvério Trevisan (1998) traduz o termo como “homossocialidade”.

3! “Eros est donc 2 la fois entité primordiale, principe métaphysique et puissance génératrice qui
construit et anime les relations entre les choses, entre les hommes et entre les dieux”
(CALAME, 1996, p. 205).

32 “Fros organisateur du cosmos, Eros dessinateur d’espaces métaphoriques, Eros constructeur
de relations sociales, [...], Eros incarnation de la puissance de 1’amour” (CALAME, 1996, p.
229).
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te relacdo entre os homens de inclinacdo heteroerdtica que, devido a uma afinidade
genérica, tendem a agrupar-se independentemente do afeto e do sexo —, ainda que a
homossocialidade seja diretamente relacionada a uma forte homofobia, um forte medo e
6dio aos homens de inclinagcdo homoerdtica, uma vez que € produto de uma sociedade
que valoriza o masculino e despreza o feminino, identificado na passividade sexual
masculina.

Esse mundo masculino, que despreza o feminino, estd também presente na relagéo

N

entre homens homoeroticamente inclinados. Estamos nos referindo a moda do

3

‘gay
macho”, aquele que rejeita o “efeminado”. Mesmo dentro do gueto, a discriminacdo e o
6dio ao feminino estdo presentes. E muito comum em salas de bate-papo na infernet
destinadas a esse grupo, ou em sifes de relacionamento gay, por exemplo, haver sempre
a observacdo de que “ndo curto efeminados”. A principio, pode parecer que € o medo de
que esses “efeminados” revelem o seu desejo; pois, ao ver um homem néo efeminado
com outro efeminado, a conclusdo parece 6bvia. Mas pensamos que ndo é tdo simples
assim. Os homens homoeroticamente inclinados também sdo contaminados por essa
“feminofobia”. Podemos até pensar que o desejo sexual entre homens é bem aceito,
desde que ndo ameace a masculinidade. E essa ameaca estd no “efeminado”, que traz
para o mundo masculino o feminino ameagador.

Por outro lado, podemos pensar também nos homens heteroeroticamente
inclinados que se excitam com a imagem de duas mulheres fazendo sexo, o que parece
ser uma fantasia muito comum entre esses homens. No entanto, isso normalmente
ocorre quando sdo duas mulheres femininas; eles dificilmente apreciariam uma 1ésbica
masculinizada fazendo sexo com uma lésbica bem feminina. O “efeminado” e a cldssica
“sapatdo” ameagam porque pdem em xeque a supremacia masculina.

Ao defendermos o desejo homoer6tico em detrimento de uma identidade gay, ha o
perigo de que a énfase em tal desejo, a defesa da ndo identidade, aumente a violéncia
simbdlica mencionada por Bourdieu (2003). Sem uma identidade, sem elementos que
tornem o desejo visivel, tal desejo, apesar de presente nas relacdes mais diversas, pode
ocultar-se. A identidade gay parece entdo ser essencial para o embate politico. Mas ndo
tem de ser essencial nos estudos literdrios, uma drea do conhecimento que, a principio,
como exigem os estudos académicos, procura a objetividade, portanto, a priori, deve
estar isenta de subjetividades politicas. Contudo, essa isencdo ¢é carregada de
complexidade, essa pretensa objetividade ndo € tdo simples e nem tdao 6bvia, e muito

menos € consenso. Nio pretendemos aqui encerrar nenhuma discuss@o, o que nos parece
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6bvio. Entretanto, acreditamos ser mais produtivo, desde a perspectiva dos estudos
literarios, pensar no desejo homoerético em sua universalidade e atemporalidade do que
se restringir a questdes identitdrias e limitadoras.

A nocdo de ‘“homoerotismo” permite-nos fazer essa dissociacdo, pois nossa
escolha tedrica caminha na mesma dire¢do da escolha feita por Jurandir Freire Costa

(1992, p. 21-22, grifos nossos):

Prefiro a nog¢do de homoerotismo a de “homossexualismo” por trés principais
razdes. A primeira € de ordem tedrica. Diz respeito a maior clareza que proporciona
0 uso do primeiro termo e ndo dos termos convencionais de “homossexualismo” e
“homossexualidade”. Homoerotismo é uma nog¢do mais flexivel e que descreve
melhor a pluralidade das praticas ou desejos dos homens same-sex oriented. [...],
interpretar a idéia de “homossexualidade” como uma essé€ncia, uma estrutura ou
denominador sexual comum a todos os homens com tendéncias homoerdéticas é
incorrer num grande erro etnocéntrico. Penso que a no¢do de homoerotismo tem a
vantagem de tentar afastar-se tanto quanto possivel desse engano. Primeiro, porque
exclui toda e qualquer alusdo a doenca, desvio, anormalidade, perversdo etc., que
acabaram por fazer parte do sentido da palavra “homossexual”. Segundo, porque
nega a idéia de que existe algo como “uma substincia homossexual” organica ou
psiquica comum a todos os homens com tendéncias homoeréticas. Terceiro, enfim,
porque o termo ndo possui a forma substantiva que indica identidade, como no
caso do “homossexualismo” de onde derivou o substantivo “homossexual”.

Como o escritor, pensamos que esse termo, ou seja, “homoerotismo”, ndo “indica
identidade”, ja que “é uma noc¢@o mais flexivel” e, nesta dissertacdo, entendemos o
conceito de identidade como contrdrio a flexibilidade; portanto, identidade, aqui, estd
sendo tratada como uma construgdo histérica e cultural geradora de modelos fixos e
pretensamente estaveis. Assim, ao mencionarmos uma ‘“‘identidade homossexual” ou
uma “identidade gay”, estamos nos referindo a formas fixas, estereotipadas, que,
socialmente, sdo associadas a individuos homoeroticamente inclinados. Uma rigidez
que acaba impedindo a visibilidade da “pluralidade de identidades possiveis de serem
assumidas pelos individuos com inclina¢des homoeréticas” (COSTA, 1992, p. 47).

Segundo Jurandir Freire Costa (1992, p. 153, grifos no original):

Identidade é um termo genérico que designa tudo aquilo que o sujeito experimenta e
descreve como sendo ou fazendo parte do eu. Portanto, o comportamento € parte do
eu mas o eu é mais que o comportamento. No caso da identidade “homossexual”,
além do comportamento, entendido ou ndo como conduta intencional voltada para
objetivos, existe um outro elemento, o desejo ou atracdo homoerdticos.
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Dessa forma, acreditamos que essa identidade fixa a qual nos referimos e da qual
tratamos nesta dissertacdo estd muito mais associada ao “comportamento” do que ao
“desejo”, principalmente a identidade gay, se a pensamos como construgdo politica,
portanto, baseada em uma “conduta intencional voltada para objetivos”.

Para Lacan (1988, p. 146, grifos nossos), existe um “elemento que ndo ¢é
indeterminado, que ¢ uma condi¢do ao mesmo tempo absoluta e impegdvel, elemento
necessariamente em impasse, insatisfeito, impossivel, desconhecido, elemento que se
chama desejo”.

Assim, nesta dissertacdo, entendemos “desejo” como algo contrdrio a pulsdo,
como veremos no proximo capitulo, uma vez que o desejo pede a satisfacdo, ou seja, é
um impulso, identificado como uma “tendéncia a descarga” (LACAN, 1988, p. 155);
estando, por isso, mais proximo do nivel da necessidade: “[...], Freud coloca, da
maneira mais formal, que ndo se trata absolutamente, no Trieb™ , da pressdo de uma
necessidade, tal como Hunger, a fome, ou o Durst, a sede” (LACAN, 1988, p. 156,
grifos no original).

Portanto, o desejo homoerdtico é o “impulso” ou forca de atragdo que faz com que
um individuo de um sexo sinta a ‘“necessidade” de unir-se a outro do mesmo sexo,

podendo ser essa unido apenas afetiva, apenas sexual, ou mesmo afetivo-sexual.

53 . e ~
Trieb significa “pulsdo”.
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O homoerotismo e os estudos culturais

Nos anos 1960, os movimentos feministas, gays54 e lésbicos passam a questionar a
sociedade da época, seus costumes, seus preconceitos, sua politica. Tais movimentos
trazem as chamadas minorias a visibilidade social.

Apo6s os anos 1960, surgem os estudos gays e lésbicos. Tais estudos sdo “dreas
interdisciplinares de estudos emergentes na academia norte-americana apds os anos 60,
com o estabelecimento de disciplinas, programas, centros, realizacdo de congressos”
(LOPES, 2004, p. 64).

E, nos anos 1990, surge a teoria queer5 3 , que, contrapondo-se aos estudos gays e
Iésbicos, reage a “normalizacdo”, a “visdo integrativa que o termo gay foi assumindo na
sociedade norte-americana” (LOPES, 2004, p. 64, grifo no original). Assim, o termo

955

“queer””” ressalta a diferenca. E contrario a normalizag¢do; portanto, opde-se ndo sé a

3 «Os anos 1970 assistiram ao [...] crescimento do movimento organizado dos homossexuais no
Brasil, a semelhanca do que na década anterior se verificara nos EUA e Europa” (GREEN;
POLITO, 2006, p. 170). Além disso, no Brasil, o termo “gay” s6 aparece em 1977, segundo
James N. Green e Ronald Polito (2006, p. 179, grifos no original), que citam a matéria intitulada
“O homossexual brasileiro nas dltimas trés décadas”, de Daniel Franco, publicada no Jornal do
Gay, em 1978: “[...], um jovem publicitario, chamado Massaro, importa uma novidade: o termo
gay que substitui os anteriores, e langa o jornal Mundo Gay”.

> “Em fevereiro de 1990, Teresa de Lauretis empregou pela primeira vez a denominago Teoria
Queer para contrastar o empreendimento analitico que um conjunto de pesquisadores
desenvolvia em oposi¢do critica aos estudos socioldgicos sobre minorias sexuais e de género”
(MISKOLCI, 2007, p. 2).

% “While there is no critical consensus on the definitional limits of queer — [...] — its general
outlines are frequently sketched and debated. [...], queer describes those gestures or analytical
models which dramatise incoherencies in the allegedly stable relations between chromosomal
sex, gender and sexual desire. Resisting that model of stability — which claims heterosexuality
as its origin, when it is more properly its effect — queer focuses on mismatches between sex,
gender and desire. Institutionally, queer has been associated most prominently with lesbian and
gay subjects, but its analytic framework also includes such topics as cross-dressing,
hermaphroditism, gender ambiguity and gender-corrective surgery. Whether as transvestite
performance or academic deconstruction, queer locates and exploits the incoherencies in those
three terms which stabilize heterosexuality. Demonstrating the impossibility of any ‘natural’
sexuality, it calls into question even such apparently unproblematic terms as ‘man’ and
‘woman’” (JAGOSE, 1996, p. 3). Ou seja: “Enquanto ndo hd consenso critico nos limites
definicionais de queer — [...] — suas linhas gerais sdo frequentemente esbogadas e debatidas.
[...]1, queer descreve aqueles gestos ou modelos analiticos que dramatizam incoeréncias nas
alegadamente relacdes estdveis entre o sexo cromossdmico, o género e o desejo sexual.
Resistindo a esse modelo de estabilidade — que reclama a heterossexualidade como sua origem,
quando € mais propriamente seu efeito — queer foca-se nas incompatibilidades entre sexo,
género e desejo. Institucionalmente, gueer foi associado mais proeminentemente a sujeitos
Iésbicos e gays, mas sua estrutura analitica também inclui tépicos como cross-dressing,
hermafroditismo, ambiguidade de género e cirurgia corretiva de sexo. Seja como performance
travesti ou desconstru¢do académica, queer situa e explora as incoeréncias naqueles trés termos
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heteronormatividade’’, mas também 2 “normalizacio e a estabilidade propostas pela
politica de identidade do movimento homossexual dominante” (LOURO, 2004, p. 38).

Nessa perspectiva, a estética camp assume papel importante na teoria queer
(apesar de ndo ter sua origem diretamente relacionada a essa teoria), ndo sé porque tal
estética coloca em evidéncia a diferenca, mas também porque ela questiona a propria
diferenca. O exagero que caracteriza o camp € o que desestabiliza as categorias fixas de
género, quando, por exemplo, um corpo masculino apropria-se do feminino ou um
corpo feminino apropria-se do masculino; de forma a mostrar, exageradamente, que os
corpos sdo condutores e ndo detentores de caracteristicas genéricas.

Susan Sontag (1987, p. 318) diz-nos que “a esséncia do Camp é sua predilecédo
pelo inatural: pelo artificio e pelo exagero”. Para ela, o “Camp € um certo tipo de
esteticismo. E uma maneira de ver o mundo como um fendmeno estético. Essa maneira,
a maneira do Camp, ndo se refere a beleza, mas ao grau de artificio, de estilizacdo”
(SONTAG, 1987, p. 320). Além disso, ela considera a ‘“sensibilidade” camp como
sendo apolitica™, pois menospreza o contetido, uma vez que estd presa ao artificialismo.

E articula o sentido de camp a definicdo do verbo “to camp’:

To camp € uma forma de seducdo — uma forma que emprega maneirismos
extravagantes sujeitos a uma dupla interpretacdo; gestos cheios de duplicidade,
com um significado espirituoso para entendidos e outro, mais impessoal, para
leigos. Do mesmo modo e por extensdo, quando a expressdo se torna substantivo,
quando uma pessoa ou uma coisa é “um Camp”, implica uma duplicidade
(SONTAG, 1987, p. 325, grifos no original).

Segundo Guacira Lopes Louro (2004, p. 46), ha na teoria queer a defesa de “uma
teoria e uma politica pds-identitarias”, que se constituiria em uma critica ao bindmio
heterossexual/ homossexual ou, de forma mais abrangente, uma critica ao carater

limitador da identidade, possibilitando, assim, pensar na sexualidade ndo mais como

que estabilizam a heterossexualidade. Demonstrando a impossibilidade de uma sexualidade
‘natural’, chama para a questdo até mesmo termos aparentemente ndo problemdticos como
‘homem’ e ‘mulher’” (JAGOSE, 1996, p. 3, tradugfo nossa).

>" Segundo Richard Miskolci (2007, p. 5), o termo “heteronormatividade” foi denominado por
Michael Warner em 1991.

>¥ No entanto, ndio devemos esquecer que tanto o camp quanto a identidade gay sdo elementos
culturais passiveis de manipulagdo politica. Alids, ndo podemos deixar de mencionar o carater
falocéntrico presente na estética camp, que, segundo José Amicola (2000, p. 52), ndo contempla
as mulheres, em primeira instdncia, como produtoras de sentido camp, mas, ao contrério,
colocam-nas como objeto obrigatério de representacdes distorcidas de uma suposta esséncia
feminina.
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uma forma fixa, mas algo passivel de transformagio, contraria, portanto, ao “principio

da uniformidade”’

e a normalizagdo pretendida pelos estudos gays e 1ésbicos.

O termo “queer” significa, em portugués, “estranho”, “esquisito”. Na linguagem
corriqueira ¢ um Xxingamento, uma ofensa contra o individuo homoeroticamente
inclinado, semelhante a termos brasileiros tais como “bicha”, “viado” etc. A teoria
queer apropria-se dessa nomenclatura negativa, de forma a ressignificar o sentido de
(13 99 M M M M. (13 29

queer” e discutir a diferenca, em contraposicio ao termo ‘“gay”, que, segundo
perspectivas dessa teoria, privilegia a normalizagdo, portanto, a integracdo no sistema

social.®

Nesse sentido o queer trds um ar transgressivo e toma para si um posicionamento
de ndo conformidade com as regras estabelecidas. Assim, o sujeito queer assume
em todos os sentidos uma fuga consciente dos padrdes sociais ditos “normais”,
caracterizando-se como um sujeito desviante, em transito, um ser “entre-lugares”,
que ndo apenas aceita os esteredtipos, mas os assume (MARQUES; MARTINS,
2005, p. 4).

No entanto, o “queer” pode acabar covertendo-se, se isso jd ndo ocorre, em uma
maneira de ser, ou seja, uma maneira queer de viver a vida; atingindo, dessa forma, a
fixidez criticada pela teoria. Talvez, quando falamos de gqueer, ja estejamos nos

referindo a uma identidade queer61

, essencializada pelo camp, portanto, fundada no
artificialismo. Pois parece dificil combater a normalizacio sem apegar-se a
caracteristicas fixas contrdrias a essa normalizacdo. A teoria queer pode ter como
principal forca a sua resisténcia & normalizagdo; no entanto, talvez ndo possa fugir dos
contornos da identidade. Portanto, pode estar havendo apenas uma substituicio da
identidade gay pela identidade queer, tendo como diferenciacio entre as duas apenas a
divergéncia entre o naturalizar-se e o manter-se diferente.

Contudo, a critica & normalizag@o parece bastante pertinente quando constatamos

que, nesse processo de naturalizacdo, o controle sexual ainda permanece, uma vez que a

heterossexualidade compulséria da lugar a heteronormatividade:

 MARQUES; MARTINS, 2005, p. 1.

% BARCELLOS, 2002, p. 25.

ol Felipe Rivas San Martin (2008, p. 207) menciona o “movimiento LGBTTIQ (Lesbiana, Gay,
Bisexual, Travesti, Transgénero, Intersexual y Queer)”, ou seja, o “movimento LGBTTIQ
(Lésbica, Gay, Bissexual, Travesti, Transgénero, Intersexo e Queer)”. Ao que parece, o “queer”
estd sendo associado a uma identidade; e, se é diferenciado da identidade gay, é, pensamos,
devido aos posicionamentos politicos divergentes entre os estudos gays e 1ésbicos e a teoria
queer.
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Como um conjunto de prescri¢des que fundamenta processos sociais de regulagao e
controle, a heteronormatividade marca até mesmo aqueles que ndo se relacionam
com pessoas do sexo oposto. As formas de definir a si mesmo de vdrias culturas
sexuais ndo-hegemodnicas seguem a heteronormatividade, o que € patente na diade
ativo/ passivo dos gays, a qual toma como referéncia a visdo hegemodnica sobre uma
relacdo sexual reprodutiva para definir papéis/ posi¢des sexuais. Assim, a
heteronormatividade nio se refere apenas aos sujeitos legitimos e normalizados,
mas € uma denominacdo contemporanea para o dispositivo histdrico da sexualidade
que evidencia seu objetivo: formar a todos para serem heterossexuais ou
organizarem suas vidas a partir do modelo supostamente coerente, superior e
“natural” da heterossexualidade (MISKOLCI, 2007, p. 5-6).

Segundo Miskolci (2007, p. 7), a teoria queer surgiu a partir dos estudos culturais
e empreendeu “a andlise da heteronormatividade em romances, filmes, programas de
televisdo, revistas, mas também de discursos legais, cientificos, religiosos e
pedagdgicos”. Segundo ele, os estudos culturais produziram subdivisdes, e, dentre elas,
a teoria queer. Assim, os estudos queer rejeitaram o foco na subjetividadeﬁz, negando
uma suposta identidade gay, em funcdo do cariter normalizador relacionado a uma

aceitacdo social de tal identidade.

No que concerne aos movimentos sociais identitarios, as andlises queer apontam
para o fato de que eles operam a partir das representacdes sociais vigentes e
expressam a demanda de sujeitos por reconhecimento. Isto contrasta claramente
com a proposta tedrica queer de apontar as fraturas nos sujeitos, seu carater efémero
e contextual, mas o papel do queer ndo é desqualificar os movimentos identitérios,
antes apontar as armadilhas do hegemonico em que se inserem e permitir aliangas
estratégicas entre 0os movimentos que apontem como objetivo comum a critica e
contestacdo dos regimes normalizadores que criam tanto as identidades como sua
posi¢do subordinada no social (MISKOLCI, 2007, p. 14-15, nota 18).

Nessa perspectiva, por mais que a teoria queer se afaste de perspectivas
identitarias, ela mantém o cariter politico herdado dos estudos culturais, o que nos
permite, ao contrapor os estudos culturais aos estudos literdrios, colocar dentro dessa
categoria “estudos culturais” tanto as perspectivas da teoria queer quanto as dos estudos
gays e 1ésbicos.

Assim, este trabalho faz a contraposi¢@o entre os estudos literdrios e os estudos
culturais, opondo-se o cardter politico, inerente tanto aos estudos gays e 1ésbicos quanto

a teoria queer, ao cardter supostamente apolitico dos estudos literdrios. De um lado, uma

62 Miskolci (2007, p. 11) refere-se a teoria queer como “uma critica sem sujeito”.
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identidade gay sendo defendida ou rejeitada63, e, de outro, uma especificidade centrada
no desejo homoerético, tendo em vista que o desejo € vazio de subjetividade, portanto,
de politicidade. Assim, o foco no desejo homoerdtico afasta-nos de questdes
relacionadas tanto a uma identidade gay quanto ao cariter heteronormativo que, na
atualidade, procura domesticar essa identidade. Ou seja, o desejo homoerético é tomado
como uma especificidade do que chamamos de “literatura homoerética”, enquanto que a
identidade gay, seja ela assimilada por meio da heteronormatividade ou rejeitada pela
teoria queer, € o que caracterizaria o que chamamos de uma “literatura gay”. Portanto, a
literatura gay estaria vinculada aos estudos culturais (que incluiriam os estudos gays e
Iésbicos e a teoria gueer) e a literatura homoerdtica estaria associada aos estudos
literarios. No entanto, vemo-nos diante de um problema. Afinal, ndo seriam tarefas dos
estudos literdrios a definicdo e o estudo de qualquer tipo de literatura, seja ela
pretensamente apolitica ou ndo? Do contrdrio, para os estudos literarios, a classificagdo
“literatura gay” seria apenas uma nomenclatura vazia, uma categoria ndo legitimada,
uma falsa literatura ou mesmo uma nio literatura. O que nos leva a pensar que, desde a
perspectiva dos estudos literdrios, ndo existiria uma literatura gay.

Se as identidades estdo realmente sendo fragmentadas64, o cardter politico na
defesa de uma identidade gay, fortemente associada ao cultural, tendo em vista que
cultura é o oposto de natureza, ou seja, algo artificial, torna-se ainda mais forte, pois
configura-se em uma resisténcia a propria pés-modernidade. Assim, a identidade,
enquanto construgdo cultural, sé se justifica como instrumento politico. Dessa forma,
ndo poderia essencializar uma literatura — tendo em vista a apoliticidade que muitos
académicos associam aos estudos literdrios —, literatura que apenas poderia ser
utilizada como objeto de andlise politica, em que o livro, a obra literdria, € visto ndo s6
como objeto artistico, mas, principalmente, como produto cultural®®; pois, para os
estudos culturais“, a literatura € parte da cultura e ndo uma arte suprema, acima do bem

e do mal, uma vez que também € contaminada pelo discurso de um poder dominante

% Defendida pelos estudos gays e lésbicos e rejeitada pela teoria queer. Sendo que os primeiros
buscam uma naturalizacio e a segunda critica a heteronormatividade associada a essa
naturalizagdo.

“ HALL, 1997.

% Nessa perspectiva, Johnson (2006, p. 64) considera a “leitura” como sindénimo de “consumo
cultural”.

% “Para mim, os Estudos Culturais dizem respeito as formas histéricas da consciéncia ou da
subjetividade, ou as formas subjetivas pelas quais nés vivemos ou, ainda, em uma sintese
bastante perigosa, talvez uma reducdo, os Estudos Culturais dizem respeito ao lado subjetivo
das relacgdes sociais” (JOHNSON, 2006, p. 25).
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que aniquila as minorias, seja porque as mantém ocultas pela opressdo, seja porque se
d4 o direito de impor a sua visdo, de fora, dessa minoria, como sendo a pura verdade. Os

estudos culturais, dessa forma, questionam o cariter de arte isenta da literatura.

[A concepgdo de cultura] Ndo consiste mais na soma de o “melhor que foi pensado
e dito”, considerado como os dpices de uma civilizagdo plenamente realizada —
aquele ideal de perfei¢do para o qual, num sentido antigo, todos aspiravam. Mesmo
a “arte” — designada anteriormente como uma posi¢do de privilégio, uma pedra-
-de-toque dos mais altos valores da civilizagdo — € agora redefinida como apenas
uma forma especial de processo social geral: o dar e tomar significados e o lento
desenvolvimento dos significados comuns (HALL, 2003, p. 135).

Portanto, os estudos culturais, a0 mesmo tempo em que abracam essas minorias
que ndo tiveram voz durante séculos, também retiram a literatura de seu pedestal de
“arte superior”’, como se humanizassem um deus. Obviamente, essa “humanizacio” ndo
é “perpetrada” sem conflito, sem reagdo. Assim, os estudos literdrios ainda buscam na
literatura uma especificidade que a mantenha ndo em um lugar divinizado, mas em uma
posicao diferenciada dentro da propria cultura. Dessa forma, questdes em torno dos
estudos gays e l1ésbicos e da teoria queer, porventura presentes em obras literarias, por
enquanto, acabam sendo diretamente apontados e discutidos por meio dos estudos
culturais, uma vez que boa parte dos estudos literarios se isenta de questdes politicas e
sociais em prol de uma especificidade literaria desvinculada dessas questdes, como se,
do contrdrio, isso fosse conspurcar a pureza quase divina da arte literdria.

E vemo-nos sempre diante de dualismos tedricos que parecem dificeis de serem
diluidos. Assim, de um lado, os estudos literdrios, e, de outro, os estudos culturais; a
arte dividida entre a boa, alta ou verdadeira e a ruim, menor ou falsa, quando ndo nos
deparamos com a dualidade arte versus ndo arte; literatura ndo € o mesmo que literatura
de massa; obra de arte ndo ¢ o mesmo que produto cultural. O que nos leva a outros
dualismos, como, por exemplo, a discussdo em torno da existéncia de uma literatura gay
(o que outros poderiam também chamar de uma literatura queer, segundo o que
discutimos anteriormente®’) em contraposicdo a uma literatura homoerdtica; uma

politica, outra isenta de politicidade, ja que centrada no desejo e ndo no sujeito.

67 P p . . .
Pois concluimos que o “queer” pode acabar sendo assimilado a um tipo de identidade.
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A narrativa homoerdética

Barthes (1972, p. 47) diz-nos que hd um doador da narrativa e um destinatério da
narrativa; respectivamente, o narrador e o leitor. Em seguida, minoriza “os motivos de
narrador” e “os efeitos que a narracdo produz sobre o leitor” (BARTHES, 1972, p. 47) e
centra-se no “cédigo através do qual narrador e leitor sdo significados no decorrer da
prépria narrativa” (BARTHES, 1972, p. 47). Dessa forma, temos a linguagem como
elemento chave da narrativa.

Ao interpelar sobre quem é o doador da narrativa, Barthes critica certa tendéncia a
ver o narrador e 0s personagens como pessoas reais, ‘‘como se a narrativa se
determinasse originalmente em seu nivel referencial” (BARTHES, 1972, p. 48). Pois,
para ele, “narrador e personagens sio essencialmente ‘seres de papel’; o autor (material)
de uma narrativa ndo se pode confundir em nada com o narrador desta narrativa; os
signos do narrador sdo imanentes a narrativa” (BARTHES, 1972, p. 48).

Foucault, em seu livro O que é um autor?, diz-nos que o “nome de autor” é um
nome préprio que “tem outras fun¢des que ndo apenas as indicadoras. E mais do que
uma indicagdo, um gesto, um dedo apontado para alguém; em certa medida, é o
equivalente a uma descricao” (FOUCAULT, 1992, p. 42). Para Foucault (1992, p. 44),
um “nome de autor” exerce certo papel, assegura uma funcgdo classificativa, “[...] tal
nome permite reagrupar um certo nimero de textos, delimita-los, seleciona-los, op6-los

a outros textos” (FOUCAULT, 1992, p. 45).

Uma carta privada pode bem ter um signatdrio, mas ndo tem autor; um contrato
pode bem ter um fiador, mas ndo um autor. Um texto anénimo que se 1€ numa
parede da rua terd um redactor, mas ndo um autor. A funcdo autor €, assim,
caracteristica do modo de existé€ncia, de circulagdo e de funcionamento de alguns
discursos no interior de uma sociedade (FOUCAULT, 1992, p. 46).

Assim, Foucault (1992, p. 55) faz uma separacédo entre o “autor”, “o escritor real”
e o “locutor ficticio” (ou narrador), associando a “func@o autor” a uma singularidade do
discurso romanesco ou poético. Dessa forma, a “funcdo autor” afasta a categoria de
subjetividade ou intencionalidade autoral do interior da narrativa, uma vez que o “autor”
nao € o “escritor real”’, mas sim uma fun¢do. No entanto, Foucault parece sugerir que a

“funcdo autor” € apenas uma escolha tedrica, ndo o decreto definitivo da “morte do

autor”:
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Falei de uma certa temdtica que se pode delimitar, nas obras como na critica, e
que é, se quiserem, a seguinte: o autor deve apagar-se ou ser apagado em proveito
das formas proéprias aos discursos. Entendido isto, a questdo que me coloquei foi
esta: o que € que esta regra do desaparecimento do escritor ou do autor permite
descobrir? Permite descobrir o jogo da fungéo autor. [...] Definir a maneira como
se exerce essa funcdo, em que condigdes, em que dominio etc., ndo quer dizer,
convenhamos, que o autor ndo existe (FOUCAULT, 1992, p. 80-81, grifos nossos).

Mas Barthes (1984, p. 49) diz-nos que “[...] a escrita € destruicdo de toda a voz, de
toda a origem. A escrita € esse neutro, esse compdsito, esse obliquo para onde foge o
nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a comecar
precisamente pela do corpo que escreve”. Segundo Barthes (1984, p. 52): “Dar um
Autor a um texto é impor a esse texto um mecanismo de seguranga, € dotd-lo de um
significado ultimo, é fechar a escrita”. Sem essa “bengala”, o critico se vé€ diante de uma
aventura bastante perigosa, sem nenhum tipo de seguranca, pois ndo conta mais com a

vida do “autor” para determinar o sentido da obra.

Na escrita moderna, com efeito, tudo esta por deslindar, mas nada esta por decifrar;
a estrutura pode ser seguida, “apanhada” (como se diz de uma malha de meia que
cai) em todas as suas fases e em todos os seus niveis, mas ndo ha fundo; o espaco da
escrita percorre-se, ndo se perfura; a escrita faz incessantemente sentido, mas é
sempre para o evaporar; procede a uma isengdo sistematica do sentido, por isso
mesmo, a literatura (mais valia dizer, a partir de agora, a escrita), ao recusar
consignar ao texto (e a0 mundo como texto) um “segredo”, quer dizer, um sentido
dltimo, liberta uma actividade a que poderiamos chamar contra-teoldgica,
propriamente revoluciondria, pois recusar parar o sentido € afinal recusar Deus e as
suas hipéstases, a razdo, a ciéncia, a lei (BARTHES, 1984, p. 52, grifos no
original).

E € como ressonincia as teorias estruturalistas que o termo “homotextualidade”
surge nos anos 1970. Tal conceito parece haver sido assimilado por estudiosos do
homoerotismo, sejam eles dos estudos literdrios ou dos estudos culturais. Verifica-se, no
entanto, que o mesmo ¢ usado de forma um tanto ampla. Textos com temaética
homoeroética sdo chamados de “homotextos”, independente de uma teorizagdo em torno
de sua estrutura.

No contexto de sua época, anos 1970, Jacob Stockinger langa a sua proposta de
“homotextualidade”. Para isso, justifica-se mencionando que a critica voltada para as

questdes de minoria ndo era bem-vista pela critica literdria, que considerava que aquele
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tipo de critica estaria muito limitado a estudos temadticos: “[...], a acusacdo mais
persistente e prejudicial dirigida contra a critica de minoria € que ela ndo pode
diretamente dirigir-se a um texto, que ela néo € pertinente para a literatura de uma forma
‘literaria’®® (STOCKINGER, 1978, p. 135, traducio nossa).

Em seguida, Stockinger discute a rela¢do entre sexualidade e texto, mencionando
que certos criticos analisam a questdo da sexualidade na literatura a partir do ponto de
vista do escritor e ndo do texto. Segundo Stockinger (1978, p. 137, traducdo nossa):
“Ha, € claro, lagos intimos e causais entre os dois [um escritor e seus escritos], mas eles
sda0 muito mais sutis e intrincados do que € usualmente sugerido por criticos que tratam
ficgdes como meras transposicdes literdrias de fatos biograficos”®. Para Stockinger,
esse enfoque pode ser vélido; no entanto, acaba sendo alvo facil dos, segundo ele,
“formalistas”. E aponta, entdo, outra perspectiva, a andlise da sexualidade a partir dos
textos. Assim, na busca de uma “homotextualidade”, Stockinger procura determinar a
existéncia do homotexto. E o escritor deixa clara a relagdo entre homotextualidade e o
que ele chama de “formas particulares de sexualidade textual”’’ (STOCKINGER, 1978,
p- 137, tradugdo nossa), na defesa de que a sexualidade pode fazer parte da estrutura do
texto.

Stockinger faz a relagio entre heterossexualidade compulsoéria e o que poderiamos
chamar de uma ‘“heterossexualidade textual compulséria”: “Ninguém fala de
‘heterotextualidade’ porque ndo had necessidade disso. A ideia de sexualidade textual
implica heterossexualidade textual, [..1”"" (STOCKINGER, 1978, p. 138, traducdo
nossa). Assim, Stockinger sinaliza os objetivos principais de sua proposta: denunciar a
parcialidade da critica, demonstrada pela sua tendéncia a analisar um texto a partir de
sua “heterossexualidade textual compulséria”, e minimizar os excessos de apologistas
de uma “sexualidade minoritaria”, na literatura, exclusivamente biografica.

Assim, o artigo de Stockinger configura-se em uma tentativa de entender o que

seria um homotexto; consequentemente, a homotextualidade. Para isso, a relacdo entre

68 «_..], the most persistent and damaging accusation leveled against minority criticism is that it

cannot directly address a text, that it is not pertinent to literature in a ‘literary’ way”
(STOCKINGER, 1978, p. 135).

89 “There are of course intimate and causal ties between the two [a writer and his writings], but
they are much more subtle and intricate than is usually suggested by critics who treat fictions as
merely literary transpositions of biographical facts” (STOCKINGER, 1978, p. 137).

70«[..] particular forms of textual sexuality” (STOCKINGER, 1978, p. 137).

"' “No one speaks of ‘heterotextuality’ because there is no need to. The idea of textual sexuality
implies textual heterosexuality, [...]” (STOCKINGER, 1978, p. 138).
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texto e sexualidade mostra-se a partir da homossexualidade, ji que a relagcdo com a

heterossexualidade j4 é pressuposta, até mesmo em relag@o a possiveis homotextos, que

sdo, automaticamente, associados a essa “suposicio de heterossexualidade”’”

(STOCKINGER, 1978, p. 138, tradu¢do nossa), que chamamos de uma
“heterossexualidade textual compulséria”.

A partir da reflexdo sobre uma peculiaridade da “minoria homossexual”, diferente
de outras minorias como, por exemplo, mulheres e negros, ou seja, a possibilidade de
ocultar-se, de ndo revelar a sua identidade, Stockinger (1978, p. 139, tradugdo nossa)
conclui que: “Por necessidade e por natureza, a psicodindmica dos homossexuais é

flexivel e poderia ser chamada de transformacional no sentido de que é comparavel com

Lo 173,74
a gramdtica transformacional ™",

Assim, Stockinger faz uma relacdo entre os homotextos e os espelhos;

considerando a presenca de espelhos como uma possivel caracteristica dos homotextos:

A obssessdo de “homotextos” com espelhos corresponde, entdo, a consciéncia
inescapavel da identidade transformacional dos homossexuais. Infelizmente, tais
espelhos sdo frequentemente mal interpretados como nada mais do que simbolos da
vaidade homossexual, uma preocupacdo compulsiva com a beleza e a juventude.
Talvez isso seja o legado de interpretacdes psicanaliticas que enfatizam apenas o
aspecto de amor-préprio de espelhos porque € paralelo a visdo freudiana do
desenvolvimento emocional reprimido do homossexual e o “narcisismo primario”.
H4, para ser correto, instancia de espelhos que servem para tal funcio, mas eles s@o
atipicos”” (STOCKINGER, 1978, p. 141, traducio nossa).

72 “Heterosexual assumption” (STOCKINGER, 1978, p. 138).

7 «1...]: out of an underlying ‘deep structure’ (the homosexual identity) emerge many variations
of ‘surface structure’ (either an affirmed or assumed heterosexual identity or, at the very least,
modified and repressed forms of a homosexual identity)” (STOCKINGER, 1978, p. 139). Ou
seja: “[...]: fora de uma ‘estrutura profunda’ subjacente (a identidade homossexual) emergem
muitas variagoes de ‘estrutura superficial’ (qualquer identidade heterossexual afirmada ou
assumida ou, mesmo no minimo, formas modificadas e reprimidas de uma identidade
homossexual)” (STOCKINGER, 1978, p. 139, traducdo nossa).

™ “By need and by nature, the psycho-dynamic of the homosexual is fluid and could be called
transformational in the sense that it is comparable to transformational grammar”
(STOCKINGER, 1978, p. 139).

5 “The obsession of ‘homotexts’ with mirrors corresponds, then, to the homosexuals’
inescapable awareness of their transformational identity. Unfortunately such mirrors are too
often misread as nothing more than symbols of homosexual vanity, a compulsive concern with
beauty and youth. Perhaps that is the legacy of psychoanalytic interpretations which emphasize
only the self-love aspect of mirrors because it parallels the Freudian view of the homosexual’s
arrested emotional development and ‘primary narcissism’. There are, to be sure, instances of
mirrors which serve such a function, but they are atypical” (STOCKINGER, 1978, p. 141).
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Além dessa relacdo dos homotextos com os espelhos, o escritor faz também a
relacdo do homotexto com a marginalidade, considerando a marginalidade como espaco
homotextual, ou seja, o espaco homotextual é o espago marginal da homossexualidade;
pois, segundo ele, “[...] a literatura ndo se desenvolve em espaco neutro e o espago nao
se desenvolve neutramente na literatura”’® (STOCKINGER, 1978, p. 145, traducdo
nossa).

Em seguida, Stockinger menciona outro elemento presente em alguns homotextos:
a viagem — como simbolo de uma busca de si mesmo, uma viagem interna, de
autoconhecimento. Além disso, ele também faz uma mencdo a presenga de girias
homossexuais como possivel caracteristica dos homotextos e menciona também uma
possibilidade de alusdes entre homotextos, ou seja, uma intertextualidade homotextual,
que, segundo ele, deveria ser considerada e estudada.

E Stockinger conclui sua argumentagdo, sugerindo que os textos que, no passado,
tiveram sua homotextualidade relegada a segundo plano, a partir de sua proposta, sejam

relidos e ressignificados.

“Homotextualidade” ndo € tanto um caminho para ler textos quanto um caminho
para relé-los e medir outra vez a disparidade entre as rea¢des que foram implicadas
ou impostas e a substancia que esta realmente ali. [...]. [A proposta] Nao propde que
n6s fabriquemos significado onde ndo hd nenhum; procura em vez disso reduzir a
probabilidade de criar insignificAncia onde realmente h4 significancia’’
(STOCKINGER, 1978, p. 148, traducdo nossa).

A proposta de “homotextualidade” de Stockinger, entendida a partir das
caracteristicas dos homotextos, estd, extremamente, vinculada a uma ‘“identidade
homossexual”, numa tentativa de associar essa identidade a estrutura textual, de forma
que, por meio de elementos estruturais do texto, possam ser encontradas as marcas
dessa identidade.

Pretendemos, contudo, pensar em um conceito de “homotextualidade”

desvinculado de uma identidade gay. Assim, entendemos a homotextualidade como a

76 «[...] literature does not develop in neutral space and space does not develop neutrally in

literature” (STOCKINGER, 1978, p. 145).

" “‘Homotextuality is not so much a way to read texts as a way to reread them and to measure
once again the disparity between the reactions that were implied or imposed and the substance
that is really there. [...] [The proposal] It does not propose that we fabricate significance where
there is none; it seeks rather to lessen the likelihood of fabricating insignificance where there
really is significance” (STOCKINGER, 1978, p. 148).
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potencializacio do desejo homoerdtico’™® presente nos textos em detrimento de questdes
biografizantes ou identitdrias. Nessa perspectiva, ndo importa se o escritor de uma
narrativa assume ou aponta tragos de uma identidade gay, ou se posiciona politicamente
diante de uma sociedade heterofalocéntrica, o que importa € a narrativa e seu grau de
homoerotismo — destituido de um sujeito, apenas como poténcia imanente ao texto.

O desafio € pensar de que forma o homoerotismo se constitui enquanto estrutura
em uma narrativa; buscar uma especificidade da escrita sem contaminar-se com a
obviedade da tematica ou dos personagens. O primeiro passo é afastar-se de questdes
identitrias e centrar-se no desejo homoerdtico. E a relagio entre a narrativa e o desejo
que pode nos levar a esbocar as bases dessa estrutura homoerética. Resta-nos
compreender quais os mecanismos que formam essa estrutura, que delineiam os
homotextos.

Denilson Lopes (2002a, p. 33) pergunta-se como a representacdo da
homossexualidade se torna ou ndo estrutural a literatura brasileira. No entanto, segundo
nossa perspectiva, a caracteristica estrutural dos homotextos ndo estd na representacdo
da homossexualidade, mas sim na potencializacdo do desejo homoerético. Pensar numa
representacdo da homossexualidade € buscar no texto uma estrutura identitria, portanto
politica. A partir dai, podemos pensar que ha duas perspectivas homotextuais, uma dos
estudos culturais e outra dos estudos literdrios. Estamos, portanto, interessados na
segunda.

Se pensamos na homotextualidade a partir de um estruturalismo puramente
linguistico, podemos concluir que essa estrutura, essa linguagem homotextual, estaria
carregada de significantes e significados homoerdticos. Mas essa especificidade
homoerética da linguagem ndo nos parece possivel a menos que recorramos a

i e - L. 79 . . ~
artlflClallSHlOS, como, por exemplo, as girias gays . E isso nos remeteria a questoes

" Pensamos nessa “potencializa¢io” como a possibilidade de explicitar o desejo homoerdtico
sem, necessariamente, reduzi-lo a um simples instrumento de ‘representacdo da
homossexualidade”, ou seja, de maneira a desvinculd-lo de uma identidade, focalizando, na
anélise de uma obra literdria, o maior ou menor “potencial” ou “grau” de homoerotismo; o que
se manifestara nao a partir de uma identidade, mas a partir do desejo.

7% <[..], homosexuals have created a minority code out of majority symbols, a minority ‘speech’
within a majority ‘language’. [...]; and an understanding of homosexual slang is often
indispensable to a text, as the reader of Genet and Rechy well knows. Curiously, however, there
have been few systematic attempts to set down and define collective and individual homosexual
slang” (STOCKINGER, 1978, p. 145). Ou seja: “[...], os homossexuais criaram um cdédigo
minoritario fora dos simbolos majoritirios, uma ‘fala’ minoritdria dentro de uma ‘linguagem’
majoritaria. [...]; e um conhecimento de giria homossexual € frequentemente indispensavel para
um texto, como o leitor de Genet e Rechy bem sabem. Curiosamente, no entanto, houve poucas
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identitdrias, politicas, a um sujeito homoerdtico especifico, afastando-nos do que nos
importa, ou seja, uma estrutura essencializada pelo desejo homoerdtico e nao pela
identidade gay.

Mas podemos pensar essa estrutura além da linguagem reflexiva, se aceitamos o
estruturalismo como uma atividade. A atividade estruturalista®® recria o real, nio apenas
o reproduz, dd ao simulacro a caracteristica de ser algo realmente novo. Segundo
Barthesgl, a estrutura é um simulacro do objeto, e o simulacro é o intelecto acrescentado
ao objeto. Assim, a influéncia do sujeito na composicdo da estrutura é delineada. Aquele
que Barthes (1982, p. 50, grifos no original) chama de “[...] homem estrutural, definido
ndo por suas ideias ou suas linguagens, mas por sua imaginacdo, ou melhor ainda, seu
imagindrio, isto é, o modo como ele vive mentalmente a estrutura”, mostra-se além da
linguagem, no exercicio da atividade estrutural, que, em nosso caso, estaria associada a
uma estrutura homoerdtica. Assim, a atividade estrutural nio estd relacionada
diretamente a questdes politicas ou identitdrias, mas a uma pratica escritural, a um
exercicio da escrita homoerética, tendo em vista a reconstrugéo da realidade®.

Podemos pensar entdo que a homotextualidade seria mais do que uma
representacdo de uma realidade gay ou homossexual; mas uma potencializagdo do
desejo homoerdtico, independente de identidades. Pensamos que essa “potencializacdo”
pode ser o cerne da estrutura homoerdtica. O homotexto, portanto, caracterizar-se-ia
pela forca homoerdtica presente em sua estrutura, ou seja, na constru¢io do simulacro,
na recriacio da realidade; o desejo homoerético como condutor do exercicio da escrita e
nao como manifestacio de uma subjetividade. A escrita homoerdtica seria, portanto, um
exercicio, ndo a manifestacio de um eu; ndo teria como leitmotiv a experiéncia
individual, mas o ato mesmo da escrita, o exercicio da escrita homoerdtica.

Jean Pouillon (1968, p. 14) faz uma contraposicfo entre a estrutura como sintaxe e
a estrutura como realidade. Ao citar Lévi—Straussg3, reafirma a relagdo da estrutura com

o real. Assim, a estrutura ndo é uma forma de organizagdo textual; como diz Lévi-

tentativas sistematicas de estabelecer e definir a giria homossexual coletiva e individual”
(STOCKINGER, 1978, p. 145, traducdo nossa).

% BARTHES, 1982, p. 51.

' BARTHES, 1982, p. 51.

82 «“A atividade estruturalista comporta duas operacdes tipicas: desmontagem e arranjo”
(BARTHES, 1982, p. 52).

83 «“A forma define-se por oposi¢io a um contetido que lhe é exterior; mas a estrutura ndo tem
conteido; ela é o proprio conteddo, apreendido numa organizacdo légica concebida como
propriedade do real” (apud POUILLON, 1968, p. 15-16).
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-Strauss, ela é o préprio conteido. Portanto, podemos pensar que a atividade
estruturalista se realiza no ato de estruturar a realidade ficcional, ou seja, na recriagdo da
realidade, ou na criagdo de uma nova realidade.

Até o momento, estamos pensando a homotextualidade associada a atividade da
escrita e dissociada de subjetividades. Mas Prado Coelho (1968, p. X) nos lembra que a
“nova linguagem” associada ao estruturalismo pode ser também politica: “Nenhuma
linguagem € inocente ou natural. Toda a linguagem contém implicita a sua prépria
teoria (ou ideologia)”. E Barthes (2007, p. 12) diz-nos que o objeto em que se inscreve o
poder € a linguagem.

E dificil negar as relagdes da linguagem com a subjetividade, a politica, o poder. E
ao optar por uma linguagem pretensamente imparcial, cientifica ou objetiva, ja estamos
nos posicionando subjetivamente. Mas a escrita quer-se isenta, a linguagem quer-se
sublime, pois a escrita sé € carregada de sentido politico para os olhos de quem 1&. Além
disso, a literatura, a escrita ou texto, como nos diz Barthes (2007, p. 16), € “essa trapaca
salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no
esplendor de uma revolugdo permanente da linguagem”. Essa visdo literdria da
linguagem parece-nos, acima de tudo, uma escolha.

A visdo estruturalista procura anular o sujeito em funcido do texto®™; assim,
homotextualidade e identidade, a principio, ndo se misturam. A partir desse
pensamento, se falamos de identidade, ndo estamos falando de homotextualidade. No
entanto, sabemos que isso traz certo conflito, essa anulagdo do sujeito incomoda; mas
tentamos nos convencer de que sua presenga incomoda €, na verdade, uma auséncia

real, sem contudo nos afastarmos da angustia diante do nao ser da linguagem.

[...] a linguagem como morte das coisas e transcricdo dessa morte; o desejo como
recuperagdo impossivel, e, pela sua impossibilidade, sempre repetida, do objeto que
na linguagem se anulou; a morte como desaparecimento do sujeito na linha do
discurso onde ele se diz. E todos eles convergem nesse ponto invisivel do ser da

linguagem que € o recuo imenso de sua origem (PRADO COELHO, 1968, p.
LXVII, grifos no original).

8 «O ‘estruturalismo’, como vimos, constréi uma ciéncia sem subjetividade, evitando
cuidadosamente as armadilhas e ciladas que nela habitualmente se tecem” (PRADO COELHO,
1968, p. LIX). Ou ainda: “[...] a reflexdo linguistica tende a desvalorizar o sujeito,
demonstrando-nos que ndo é o homem o produtor da linguagem, mas € a linguagem que produz
o homem: 0 homem ndo fala, é falado” (PRADO COELHO, 1968, p. LXIV, grifos no original).
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A homotextualidade, portanto, surge da combinagdo entre o estruturalismo e o
homoerotismo, da combinag@o entre a linguagem e o desejo, e do desafio de pensa-los
separados de um sujeito. Assim, entendemos o desejo homoerético ndo como
manifestacdo e/ou necessidade de um sujeito, mas como poténcia, como forga
independente, como linguagem vazia de subjetividade.

A partir disso, podemos pensar que a homotextualidade pode estar associada a
uma esséncia artistica ou ndo. A homotextualidade em que se verifica a potencializa¢do
do desejo homoerdtico, como defendemos, em que o sujeito € anulado em fungdo do
desejo, daria um caréter de arte, ou de literatura, a uma narrativa homoerética (o que
poderiamos chamar de uma “homonarrativa”), enquanto a homotextualidade vinculada a
identidades, a representacdo de um universo homoerdtico, em que o sujeito ndo é
anulado, mas definido pelo seu préprio desejo, teria um potencial artistico menor ou
nulo.

Assim, temos uma homotextualidade centrada no desejo homoerético e outra
centrada na identidade gay, uma mais associada aos estudos literarios e outra aos
estudos culturais. Portanto, uma homotextualidade fundada na potencializa¢do do desejo
homoerético em contraposi¢do a uma homotextualidade fundada na representacéo
homoeroética, quer dizer, na descri¢do de uma realidade gay ou homossexual.

Portanto, o foco que os estudos literdrios e os estudos culturais ddo a obra — o
objeto literario como objeto artistico em contraposi¢do a um produto cultural — leva-
-nos ao dualismo arte/ ndo arte®. Nessa perspectiva, a potencializacdo do desejo
homoerético seria uma especificidade da homotextualidade associada aos estudos
literarios, enquanto a homotextualidade como representagdo homoerdtica, fundada em
identidades, seria mais coerente associada aos estudos culturais. Portanto, uma mais
critica e outra mais descritiva, uma mais autdbnoma e outra mais comprometida com a
realidade empirica, uma mais reflexiva e outra mais catdrtica, uma mais artistica e outra

mais representacional.

85 Assim, teriamos uma “verdadeira arte”, que se volta para si mesma, ndo impede a reflexdo,
ndo se escraviza a realidade, busca criar uma realidade, provoca incobmodo ao contrapor essa
outra realidade, ficcional, com nossa realidade efetiva. Uma arte que, como nos diz Adorno
(2006, p. 275), “quanto mais intolerante se torna em relacdo a imediatidade sensivel [...] tanto
mais critica se torna a sua atitude perante a realidade bruta [...]”, uma arte que, como nos diz
Chklovski (1971, p. 45), tem como objetivo “[...] dar a sensag¢do do objeto como visdo e ndo
como reconhecimento; o procedimento da arte € o procedimento da singularizacdo dos objetos”.
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A influéncia do homoerotismo na producao literaria

O que a “morte do autor”*®

nos propiciou foi uma amplia¢do, nos estudos
literarios, de perspectivas tedricas. Considerar o autor empirico na andlise de uma obra
ndo pode eliminar a multiplicidade de sentidos de um texto, como também ndo pode,
anacronicamente, devolver o leitor ao esquecimento. Hoje podemos considerar todas
essas perspectivas, elas ndo se eliminam mutuamente, como pode parecer, mas apenas
se complementam, enriquecem os estudos literarios, pois os ampliam. E por isso que,
neste trabalho, procuramos explorar, ndo de forma exaustiva, pois a extensdo do mesmo
ndo permite, diferentes possibilidades tedricas que possam dar luz ao que estamos
chamando de “literatura homoerética”.

Entre nossas hipdteses para tal conceituacio, estamos considerando, também, a
possibilidade de que a inclinacio homoerdtica ou heteroerética do escritor possa
interferir em sua producdo. Sabemos que hd, em torno desse assunto, uma dificuldade
tedrica, pois parece pouco cientifico buscar a subjetividade do escritor em sua obra
ficcional, pois ndo hd ali como identificar, cientificamente, portanto, empiricamente,
elementos reais da vida do escritor. Portanto, essa interferéncia subjetiva € lancada aqui
apenas como possibilidade; mas, nos parece, fundamentada, ji que a obra nio surge do
nada. No entanto, ndo queremos, com isso, ressuscitar a figura do “autor-deus”.

O que pretendemos € discutir até que ponto o desejo homoerdtico ou heteroerdtico
do escritor influencia a sua escrita. Podemos afirmar, com certeza, que, por exemplo, o
escritor Caio Fernando Abreu vivenciava o seu desejo homoerético®’ e, também algo
muito evidente, que esse desejo percorre toda sua obra. Por outro lado, até que se prove
o contrdrio, o escritor Machado de Assis era heteroeroticamente inclinado. Ou seja, ao
falar desse desejo em suas obras, o fato de vivencia-lo ou ndo poderia influenciar na

maneira ou na frequéncia com que esses escritores trataram esse desejo?

% Com a “morte do autor”, nio sé o texto passa a ser personagem principal da cena; mas
também surge a preocupacdo com aquele que, por muito tempo foi ignorado, ou seja, o leitor:
“[...] um texto é feito de escritas miltiplas, saidas de varias culturas e que entram umas como as
outras em didlogo, em parddia, em contestacdo; mas ha um lugar em que essa multiplicidade se
retine, e esse lugar ndo € o autor, como se tem dito até aqui, € o leitor: o leitor € o espago exacto
em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citagdes de que uma escrita € feita; a
unidade de um texto ndo estd na sua origem, mas no seu destino, mas este destino ja ndo pode
ser pessoal: o leitor € um homem sem histdria, sem biografia, sem psicologia; é apenas esse
alguém que tem reunidos num mesmo campo todos os tracos que constituem o escrito. [...]
sabemos que, para devolver a escrita o seu devir, € preciso inverter o seu mito: o nascimento do
leitor tem de pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 1984, p. 53, grifo no original).

87 Isso é notério; mas pode ser conferido em suas cartas. Ver: MORICONI, 2002.
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Se pensamos, por exemplo, em Adolfo Caminha e seu romance Bom-Crioulo,
estamos diante de um escritor, segundo consta, com inclinacdo heteroerdtica,
denunciando, ou condenando, os atos de “homossexualismo” que ocorriam na Marinha
brasileira da época.88 O que nos parece é que o escritor foi impulsionado a escrever a
obra para criticar (ou ofendergg) a Marinha brasileirago; ndo havia nenhum interesse, no
seu romance, em discutir o desejo homoerdtico. Assim, a “motivagdo” de Adolfo
Caminha e Caio Fernando Abreu, por exemplo, ndo é a mesma. O primeiro condena o
desejo homoerético, enquanto o segundo discute-o. O leitor-modelo de Adolfo Caminha
nunca poderia ser um homossexual; mas um leitor-modelo homoeroticamente inclinado
jamais seria relegado a segundo plano por Caio Fernando Abreu.

Por outro lado, poderiamos pensar na possibilidade de essa manifestacio
homoerdtica em uma obra estar associada a algum tipo de pulsdo’'. Como nos diz Lacan
(1988, p. 154), existe “algo que tem cariter de irreprimivel mesmo através das
repressdes — alids, se ai deve haver repressao € que existe além algo que impulsiona”.
Esse ‘“algo”, a pulsdo, é associado, por Lacan (1988, p. 154), “ao arcaico, ao
primordial”. O que, segundo nossa leitura, tem a ver com algo que resiste a propria
cultura, sendo a cultura esse elemento repressor. Além disso, essa pulsdo € irreprimivel,
quer dizer, mesmo diante da repressdo, de alguma forma, ela aflora. Porém, Lacan
(1988, p. 154) deixa claro que a puls@o ndo é o impulso. Lacan (1988, p. 155) diz que o

“impulso” € identificado como uma pura e simples tendéncia a descarga. E, fazendo

N

% Adolfo Caminha, respondendo & critica a0 Bom-Crioulo, em artigo intitulado “Um livro
condenado”, publicado no n. 2 da Nova Revista, escreve o seguinte: “Que €, afinal de contas, o
Bom Crioulo? [...]. Nada mais que um caso de inversdo sexual estudado em Krafft-Ebing, em
Moll, em Tardieu e nos livros de medicina legal! Compreende-se também que, estudando um
meio segregado da sociedade e naturalmente baixo, como €sse em que vivem marinheiros de
proa, ndo era licito empregar a tecnologia convencional de um meio civilizado. Bom Crioulo
fala o caldo de bordo” (RIBEIRO, 1957, p. 59, grifos no original). Ou ainda, ironicamente: “A
julgar como certos imbecis que os personagens de um romance devem refletir o carater do autor
do romance, Flaubert, Zola e Eca de Queiroz, praticaram incestos e adultérios monstruosos”
(RIBEIRO, 1957, p. 59). E, por fim: “Qual € mais pernicioso: o Bom Crioulo, em que se estuda
e condena o homossexualismo, ou essas paginas que ai andam pregando, em tom filosdfico, a
dissolug¢do da familia, o concubinato, o amor livre e tdda a espécie de moralidade social?”
(RIBEIRO, 1957, p. 59, grifos nossos).

% O cariter ofensivo residia no fato de que a homossexualidade era vista como algo pernicioso.
% «J4 para Adolfo Caminha a questdo [motivacio para a escrita de Bom-Crioulo] setia o
ressentimento com a armada a qual servira, tendo sido for¢ado a pedir demissdo de seu posto, o
que livrou a marinha de um jovem politicamente engajado e com histérico de problemas morais:
o envolvimento com a esposa de um oficial do exército” (MACIEL, 2006, p. 27).

! Apenas utilizamos esse conceito por entendermos que ele é pertinente na medida em que
discute a presenca de elementos irreprimiveis e arcaicos presentes no ser humano. Estamos
fazendo, portanto, uma apropriagio de tal termo, uma adaptacdo, em prol de discussdes
literarias, e ndo psiquiétricas.
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menc¢do a Freud, diz-nos que: “[...] a caracteristica da pulsdo é de ser uma konstante
Kraft, uma forca constante. Ele [Freud] ndo pode concebé-la como uma momentane

S tosskraft%”

(LACAN, 1988, p. 156, grifos no original). Assim, a satisfagdo da pulsdo
ndo estd em seu alvo, mas em sua sublimag@o, o que nos leva a concluir que a satisfacéo
da pulsﬁo93 , de acordo com o tema deste trabalho, estdi no ato mesmo de desejar;
portanto, a satisfacio estd no desejo e ndo na realizacio desse desejo.

Dessa forma, ndo é necessdrio que o escritor seja homoeroticamente inclinado
para exercer uma escrita homoerética, o seu desejo homoerdtico pode manifestar-se por
meio de uma pulsdo, essa “pulsdo homoerdtica”, cuja satisfagdo estd no proprio desejo e
ndo na realizacdo do mesmo. O que nos leva a concluir que qualquer escritor pode
revelar em sua escrita essa pulsdo, ou seja, o seu homoerotismo. Portanto, a inclinacio
homoer6tica, mais ou menos reprimida, podera tracar os contornos da obra de um
escritor.

Obviamente, também ha questdes histéricas que permitem que, por exemplo, o
escritor Caio Fernando Abreu possa expressar o homoerotismo de forma tdo explicita,
enquanto Machado de Assis, Joao Guimardes Rosa e Midrio de
Andrade recorrem a sutileza e a ambiguidade, ou Adolfo Caminha a condenacio.
Assim, suas obras parecem refletir a forma como cada um desses escritores lida com o
proprio desejo, homoerdtico ou heteroerético, e como eles se relacionam com a cultura
e as interdi¢des de suas respectivas épocas.

Outro fator que deve ser considerado € a possibilidade de que uma projecao de um
determinado leitor possa influenciar a escrita. Ou seja, para quem o escritor estd
escrevendo, para leitores de inclinagdo homoerdtica ou heteroerdtica? Nao pensamos
que Adolfo Caminha escrevia para o que, na época, chamavam de “homossexuais”, pois
seu livro €, em verdade, uma critica ao “homossexualismo”. Ja Machado de Assis, Jodo
Guimardes Rosa e Mdrio de Andrade, com a sutileza que caracteriza suas obras aqui
mencionadas, ndo parecem querer atingir nenhum publico especifico, mantendo a
ambiguidade também em relacdo aos seus leitores, pois acabam (des)agradando a todos.

E, para fechar, Caio Fernando Abreu parece também almejar a universalidade, apesar

de, devido ao forte homoerotismo presente em suas obras, ser muitas vezes apontado

%2 Stosskraft significa “forca de choque”.
93 . . . ~ i
E poderiamos sugerir, aqui, uma “pulsdo homoerética”.
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como um escritor gay, que faz uma literatura gay94, 0 que, naturalmente, acaba
afastando leitores que ndo se consideram gays e que, portanto, ndo puderam perceber
que a obra do escritor € fundada num sentimento universal, ou seja, a angustia.

Segundo Eco (1986, p. 39), para organizar a prépria estratégia textual,

o autor deve referir-se a uma série de competéncias (expressao mais vasta do que
“conhecimento de c6digos”) que confiram conteido as expressdes que usa. Ele
deve aceitar que o conjunto de competéncias a que se refere € o mesmo a que se
refere o préprio leitor. Por conseguinte, preverd um Leitor-Modelo capaz de
cooperar para a atualizagdo textual como ele, o autor, pensava, e de movimentar-se
interpretativamente conforme ele se movimentou gerativamente.

De acordo com essa perspectiva, esse leitor-modelo é também uma construcéo,
como nos diz Eco (1986, p. 40, grifos nossos): “[...] prever o préprio Leitor-Modelo nio

significa somente ‘esperar’ que exista, mas significa também mover o texto de modo a

5995

construi-lo””>. Mas € preciso notar que esse leitor-modelo € diferente do leitor empirico,

uma vez que aquele € a projecdo feita pelo escritor no ato de produgdo de sua obra, ou

seja, o destinatdrio € imagindrio e ndo uma figura real.

Se o Autor e o Leitor-Modelo constituem duas estratégias textuais, entdo nos
encontramos diante de uma dupla situagdo. De um lado, conforme dissemos até
aqui, o autor empirico, enquanto sujeito da enunciagdo textual, formula uma
hipétese de Leitor-Modelo e, ao traduzi-la em termos da prépria estratégia,
configura a si mesmo autor na qualidade de sujeito do enunciado, em termos
igualmente “estratégicos”, como modo de operacdo textual. Mas, de outro lado,
também o leitor empirico, como sujeito concreto dos atos de cooperagdo, deve
configurar para si uma hipétese de Autor, deduzindo-a justamente dos dados de

% Ao compor esse pequeno, mas tdo heterogéneo, corpus de estudo, pretendemos, justamente,
eliminar esses preconceitos que acabam ‘“guetificando” a obra de um escritor como Caio
Fernando Abreu. Assim, algumas de suas narrativas fazem parte dessa categoria que chamamos
de “literatura homoerdtica” tanto quanto as narrativas de Machado de Assis, Mario de Andrade
e Jodo Guimardes Rosa que serdo contempladas neste trabalho; da mesma forma que outras
narrativas desses escritores, inclusive Caio Fernando Abreu, estdo fora dessa categoria e
também da categoria de “literatura gay”. Por outro lado, ndo estamos, a principio, associando o
romance Bom-Crioulo de Adolfo Caminha a categoria “literatura homoerdtica”, mas a categoria
“literatura gay”. Assim, também, consideramos o conto O menino do Gouveia, cujo autor
empirico € desconhecido, assinando a obra com o pseuddénimo de Capadocio Maluco.

%5 Nesse sentido, o conceito de leitor-modelo de Umberto Eco aproxima-se do conceito de leitor
implicito de Wolfang Iser, uma vez que ambos parecem considerar que seus leitores sdo
construidos dentro da estrutura do texto e ndo fora dela, apesar de que essa relacdo estrutural
parece ser bem mais forte em Iser. Segundo ele (1996, p. 73), o leitor implicito “ndo se funda
em um substrato empirico, mas sim na estrutura do texto. [...]. A concepcdo do leitor implicito
designa entdo uma estrutura do texto que antecipa a presenca do receptor”.
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estratégia textual. A hipétese formulada pelo leitor empirico acerca do proprio
Autor-Modelo parece mais garantida do que aquela que o autor empirico formula
acerca do proprio Leitor-Modelo. Com efeito, o segundo deve postular algo que
atualmente ainda nd@o existe e realizd-lo como série de operagdes textuais; o
primeiro, ao invés, deduz uma imagem-tipo de algo que se verificou anteriormente
como ato de enunciacio e estd textualmente presente como enunciado. [...]. Mas
nem sempre se pode distinguir tdo claramente o Autor-Modelo e com freqiiéncia o
leitor empirico tende a ofuscd-lo com noticias que ja possui a respeito do autor
empirico enquanto sujeito da enunciacfo. Estes riscos, estas exclusdes, tornam as
vezes perigosa a cooperacao textual (ECO, 1986, p. 46, grifos nossos).

Portanto, fica bem claro que é ao autor empirico, ou seja, ao escritor de carne e
0ss0, a que se refere Umberto Eco como aquele que ird projetar o leitor-modelo.

Dessa forma, no ato de produgdo, o escritor poderd ter como leitor-modelo tanto
um leitor homoeroticamente inclinado quanto um leitor heteroeroticamente inclinado
ou, até mesmo, o que poderiamos chamar de “um leitor indiferente”, em que a sua

z

relacio com o desejo ndo é considerada a partir da dualidade homoerotismo/
heteroerotismo; mas sim a partir da constatagdo de que esse leitor € um sujeito
potencialmente desejante.

Nesse “didlogo”, o escritor buscard estratégias para atingir o seu leitor-modelo;
como, por exemplo, optar pela sutileza ou explicitacio do homoerotismo em sua obra,
que pode estar relacionado a questdes politicas, puramente estéticas ou, até mesmo, ao
puro e simples entretenimento — o que poderia levar a uma literatura gay de consumo,
por exemplo, por meio da qual um grupo especifico poderia experimentar uma fruicdo
catartica a partir da representacdo de sua realidade, comumente, associada a um forte
estimulo, ou excitacdo, sexual. No entanto, Umberto Eco (1986, p. 46) ressalta que “[...]
como cooperacgdo textual ndo se deve entender a atualizacdo das intengdes do sujeito
empirico da enunciacdo, mas as intengdes virtualmente contidas no enunciado”, pois,
para ele, a cooperacdo textual realiza-se “entre duas estratégias discursivas e ndo entre
dois sujeitos individuais” (ECO, 1986, p. 46). O que ndo impede o autor empirico, ou o
escritor, de ter essas intengdes.

Dessa forma, mesmo considerando a existéncia de um autor empirico que projeta
um leitor-modelo na constru¢do de seu texto, a estrutura textual acaba sendo um
elemento essencial para a existéncia desse leitor. Assim, entendemos que tanto a
producdo quanto a recep¢do nao sdo elementos exteriores ao texto; ambas convergem

sempre para a composicao da estrutura textual.
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Por um conceito de literatura homoerotica

Pensamos que o espaco de uma literatura gay deve existir, pois esse tipo de
literatura traz discussdes, associadas aos estudos culturais, que ainda sdo de grande
relevincia em nossa sociedade, uma sociedade que segue discriminando e segregando
individuos que “ameacam” o status quo. Afinal, usar a literatura como instrumento
politico € possivel, o que os estudos culturais j4 mostraram. No entanto, os estudos
literarios, muitas vezes resistentes a essa possibilidade, preferem buscar nas obras

outros elementos que ndo o politico, deixando essa tarefa para os estudos culturais.

“Pessoalmente, prefiro a categoria ‘literatura homoerética’, mas entendo que a
expressdo ‘literatura gay’ faz sentido dentro de um marco histérico na cultura con-
temporanea”, afirma o poeta Italo Moriconi. “‘Literatura homoerética’ € um termo
mais geral, algo que pode ser encontrado em todas as épocas, ao passo que a
‘literatura gay’, propriamente dita seria uma vertente mais contemporanea,
vinculada ao processo historico de liberagdo gay, de conscientizacdo gay, seja la
como se queira chamar esse processo [...]” (PINTO, 2003, p. 48, grifos no original).

Concordamos com Moriconi, a literatura homoerdtica é um termo mais geral, que
pode ser encontrado em todas as épocas, portanto mais universal. Assim, a literatura
homoerética que defendemos deixa questdes politicas de lado; privilegia o desejo
homoerético independente da identidade. Portanto, essa literatura ndo precisa ser,
necessariamente, escrita por escritores gays e nem € direcionada apenas ao publico gay.
Ao falar do desejo homoerdtico, ela universaliza a sua temadtica, ao invés de restringi-la
a uma identidade gay.96

Consideramos que a literatura homoerdética é composta por narrativas’’ produzidas
tanto por escritores com inclinagdo homoerética quanto heteroerdtica e que a producdo
de tais narrativas poderd ser influenciada pela proje¢dao de um leitor-modelo que pode
tanto ser inclinado homoerética quanto heteroeroticamente, mas que também pode ser o
que chamamos de “leitor indiferente”, ou seja, potencialmente desejante, sem

necessidade de definir seu desejo a partir da dualidade homoerotismo/ heteroerotismo.

% Nio pretendemos, aqui, entrar na questdo em torno de uma volta & invisibilidade do sujeito
homoeroticamente inclinado; pois estamos preocupados com o homoerotismo enquanto
elemento estético, e ndo politico.

7 Nao estamos considerando, neste trabalho, o género lirico e nem o género dramético; mas
acreditamos que as discussdes feitas aqui podem, também, ser relacionadas a esses dois outros
géneros.
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Contudo, parece-nos essencial analisar essa literatura a partir de elementos
estruturais; portanto, deixando as influéncias da producdo em segundo plano para
debrugar-se sobre a narrativa como estrutura independente, a fim de verificar o seu
potencial homoerdtico, ou seja, essa forca imanente que, como toda forca, pode
manifestar-se em niveis mais ou menos intensos.

Entretanto, ndo podemos confundir essa ‘“potencializacio” com uma
“panfletarizacdo”, tendo sempre em vista o que é manifestacdo do desejo e o que €
manifestagdo de uma identidade.

No préximo capitulo, daremos procedimento & andlise dos textos elencados neste
trabalho com vistas a corroborar os nossos argumentos e elucidar os aspectos tedricos

que norteiam esta pesquisa.
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No presente capitulo, realizaremos a andlise das seis narrativas que compdem
nosso corpus. Na intencdo de ilustrar as discussdes feitas nos capitulos anteriores,
faremos um estudo comparativo entre os personagens Bembem, do conto O menino do
Gouveia, de Capadocio Maluco, e Aleixo, do romance Bom-Crioulo, de Adolfo
Caminha. Refletiremos acerca do pecado e da transgressdo, como elementos de conflito
gerados a partir do desejo homoerdtico; comparativamente, a partir dos personagens
Juca, do conto “Frederico Paciéncia”, de Mario de Andrade, ¢ Riobaldo, do romance
Grande sertdo: veredas, de Jodo Guimardes Rosa. Encerraremos este capitulo com a
andlise comparativa entre o conto “Pilades e Orestes”, de Machado de Assis, e a novela

“Pela noite”, de Caio Fernando Abreu.

O menino do Gouveia e o grumete Aleixo

O menino do Gouveia, escrito sob o pseudénimo de Capadocio Maluco, segundo
Green e Polito (2006, p. 37), € talvez “a primeira histéria pornogréafica homoerética” do
Brasil. Publicado, talvez, em 1914%, conta a trajetoria sexual do prostituto Bembem. O
narrador é Capadocio Maluco, que, durante um encontro sexual com o prostituto, ouve-
-lhe a histdria e depois nos conta.

Bembem narra seu desejo, aos treze para catorze anos, de ser penetrado pelo seu
tio. Ao manifestar essa vontade a ele, € rejeitado e foge de casa. Encontra o Gouveiagg,
no Largo do Rocio, onde os homossexuais da época buscavam parceiros para o sexo. E
Gouveia inicia Bembem na vida sexual. A partir dai, o jovem “invertido”, com imenso
prazer, vai viver da e para a prostituicio. Mas o que mais chama a atencdo no
personagem Bembem, o menino do Gouveia, é, justamente, a sua caracterizacio
extremamente estereotipada, revelando-nos um pouco como os homossexuais eram
vistos na época.

O personagem Bembem ¢ tnica e exclusivamente passivo, mostrando-se
fisicamente incapaz de ser ativo em uma relagcdo sexual. Em suas proprias palavras: “Eu
tomo dentro por vocagdo” (MALUCO, [19147], p. 3). Desde os treze anos, sente uma

imensa necessidade de ser possuido sexualmente por um homem, demonstrando um

% “Foi editado provavelmente em 1914 pela revista Rio Nu, publicacio erdtica em circulagio
desde 1898, que estampava mulheres seminuas, cartuns maliciosos, contos e colunas de
fofocas” (GREEN; POLITO, 2006, p. 37, grifo nosso).

% «Q titulo [O menino do Gouveia] joga com um termo da giria da época, ‘gouveia’, que
significa o homem velho que deseja garotos jovens” (GREEN; POLITO, 2006, p. 37).
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desejo exagerado pelo pénis do outro e um total desprezo pelo seu préprio pénis. No
corpo de Bembem, o tnico 6rgdo sexual € seu anus.

O desejo do personagem se manifesta no anus, € ali que Bembem, com um desejo
que parece maior do que tudo, necessita receber o pénis enorme que almeja para
apaziguar sua sede de sexo. E o jovem “invertido”, ao contrdrio do que fariam outros
garotos de sua idade, ndo manipula o préprio pénis em busca de prazer, pois ndo sente
prazer em tocé-lo: “[...], atirei para longe a camisola que me incommodava e, tendo
arrancado a vela do castical, tentei mettel-a pelo ci acima a ver si me acalmava. Fui
caipora; as arestas da bugia machucavam-me o anus e ndo a deixavam entrar”
(MALUCO, [19147], p. 6).

O jovem Bembem também € descrito como tendo “férmas rolicas e afeminadas”
(MALUCQO, [19147], p. 9). E ndo parece sentir atracdo por garotos de sua idade, mas
por homens mais velhos, como é o caso do Gouveia, que Bembem chama de “velhote”.
O personagem Bembem € descrito como se fosse uma “adolescente” em busca de um
homem maduro que lhe desse prazer. Assim, ao relembrar sua primeira relagdo sexual,
conduzida pelo Gouveia, ele diz: “Eu sentia perfeitamente a sensa¢do de uma noiva ao
entrar na camara nupcial; anhelava por ver-me encaixado na pica do Gouveia e ao
mesmo tempo sentia um certo receio por essa enrabacdao” (MALUCO, [19147], p. 10).
Ou ainda: “[...] a natureza, para provar que eu vim ao mundo para tomar na bunda, poz-
-me nos seios a qualidade feminina, isto €, ds caricias do Gouveia elles responderam
ficando erectos, empinadinhos, tal qual como si eu fosse mulher” (MALUCO, [19147],
p. 11).

Apesar de Gouveia friccionar o pénis de Bembem, ele permanecia flacido, pois
Bembem era incapaz de ter uma ere¢do. Gouveia entdo lhe pergunta se ele ndo tem
tesdo. E o outro responde-lhe: “— Tenho, tenho muito até, mas na bunda, nas prégas do
cu” (MALUCO, [19147], p. 13). E, em nenhum momento, o personagem, durante o
conto, manifesta gozo por meio do pénis, ou seja, ele ndo ejacula; mas desmaia de gozo
ao ser penetrado pela primeira vez pelo Gouveia, um gozo completamente anal. Em
tudo isso, vé-se a insisténcia do narrador em mostrar Bembem como se ele fosse uma
“mocga”.

No final do conto, enquanto se satisfazia, de cécoras sobre Capadocio Maluco,
assumindo af uma atividade ao “comer” o pénis do outro, Bembem faz sua declaracéo

final: “— Até hoje tenho fodido talvez uns quinhentos caralhos; porém ndo posso me



76

lembrar da porramo de meu tio sem sentir comichdes na bunda!...” (MALUCO, [19147],
p- 15). Pois o tio foi o primeiro homem desejado por Bembem, quem desencadeou a sua
busca pela satisfacdo de seu desejo anal. E permanece, para ele, como um sonho, um
ideal de “macho”, um desejo ndo saciado, um “amor” impossivel. Dessa forma, essa
relagio de Bembem com o tio configura-se em um tipo de “complexo de Edipo”
invertido, ja que, ao que parece, o tio € a Unica figura paterna na vida de Bembem; em
nenhum momento, no conto, é feita mengdo a existéncia dos pais do personagem.

Bembem ¢é descrito como um tipico “invertido” passivo. E o que mais d4 forca a
esse esteredtipo € o fato de o personagem ndo ter erecdo, ndo sentir prazer no pénis,
apenas no anus. Por outro lado, esse Gouveia, o “velhote”, o “fanchono”, ou seja, o
“pederasta ativo”, mostra-se extremamente excitado com o fato de Bembem sentir tanto
prazer anal e nenhum, digamos, prazer peniano, além de mostrar-se atraido pelas formas
adolescentes, ou melhor, femininas de Bembem.

O personagem ocupa o lugar social que lhe é reservado pela sociedade, o lugar da
marginalizacdo. E seu destino é selado no momento em que € rejeitado pelo tio, que,
diante do pedido do menino — que lhe faca o que fez com a tia —, pega-lhe pela orelha,
dé-lhe um pontapé e grita: “— Safa! que puto me sahiu o rapaz!” (MALUCO, [19147],
p- 8). Isso desencadeia a fuga de Bembem, que sai em busca da satisfagdo de seu desejo
e ao encontro de seu inevitdvel destino, a prostitui¢do. No entanto, o conto ndo
problematiza isso, prefere mostrar que o desejo “doentio” de Bembem em ser
“enrabado” é o que o leva a prostituicdo. Afinal, ¢ um conto pornogrifico, e seu
objetivo € excitar, sem a intencdo de provocar reflexdes, apenas reproduzindo a
realidade da época, marcada pela impossibilidade de uma relagdo amorosa entre
homens, havendo apenas a possibilidade marginal de uma relacdo sexual sem afeto.

Na época provavel da publicacdo de O menino do Gouveia, ndo havia ainda a
no¢do de ‘“identidade gay”. No entanto, Bembem tem uma identidade especifica:
“invertido”, passivo, prostituto, efeminado, incapaz de uma erecdo. Além disso, ao
destacar o “desejo feminino” do personagem, o narrador parece querer amenizar a forga
homoerética do conto, pois Bembem ndo é descrito como sendo um homem, mas uma
mulher, um “equivoco” da natureza. O que acaba colocando em foco a identidade de um
“homossexual passivo” e minimizando o homoerotismo, ji que Bembem ¢ diretamente

relacionado a uma identidade feminina. Dessa forma, o modelo erdtico heterossexual é

100 . . A
“Porra”, aqui, e em outras partes do conto, parece ter o sentido de “pénis”.
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intensificado, de maneira a minimizar ou secundarizar a relacdo homoerotica masculina,
caracterizada pelo desejo entre homens. E, como Bembem possui mais caracteristicas
femininas do que masculinas, segundo os conceitos da época em torno da diferenciacéo
entre os sexos, € criada a sensacdo de que ele € mais “mulher” do que homem;
diminuindo, assim, o potencial homoerético do conto, uma vez que o homoerotismo
masculino implica em desejo entre homens, e o narrador parece querer nos convencer de
que Bembem ndo ¢ um homem de verdade, mas uma espécie de “mulher'".

O conto serve-nos, principalmente, para ilustrar uma das visdes, ou preconceitos,
em torno da figura do homossexual, representada pelo personagem Bembem, que, até
hoje, ainda integra o imagindrio de muitos individuos heteroeroticamente inclinados
completamente ignorantes da questdo homoerdtica, que acreditam que os chamados
“gays” s@o apenas passivos, efeminados e incapazes de uma erecéo.

Escritor, narrador e personagem do conto, Capadocio Maluco é um pseuddnimo
que deixa para sempre oculta a identidade do autor empirico. No entanto, pelas

102 .
”, podemos supor que esse escritor oculto

caracteristicas da colec¢do “Contos Rapidos
nas sombras fosse heteroeroticamente inclinado, assim como a maioria dos leitores
masculinos da cole¢@o. O que se conclui ao verificar os titulos anteriores a publicacdo

de O menino do Gouveia, como: O tio empata (n. 1), A mulher de fogo (n. 2), D.

191 Esse tipo de identificagio do corpo do homossexual com o corpo feminino tornar-se-a ainda
mais acentuada, no Brasil, segundo Jodo Silvério Trevisan (1986, p. 110-111), na década de
1930: “A partir de 1930, através da consolida¢cdo de um grupo de médicos-legistas liderados
por Leonidio Ribeiro, foi-se impondo no Brasil a questdo da identificacdo criminal, com base
nas teorias fascistas do italiano Lombroso [1835-1909] e gragas a treinamentos do Polizei
Institut do Terceiro Reich, em Berlim. Assim como os criminosos, os loucos e as prostitutas,
também os homossexuais passaram a ser meticulosamente estudados, inclusive mediante
fotografias tiradas quando se achavam presos. Em 1935, por exemplo, uma equipe orientada
por Leonidio Ribeiro estudou a constituicdo morfoldgica de 184 homossexuais, no Laboratério
de Antropologia do Instituto de Identificagdo do Rio de Janeiro. Por seus trabalhos no campo
da antropologia criminal, Leonidio Ribeiro foi contemplado com o Prémio Lombroso, na Itilia,
chegando a publicar os resultados dessas experiéncias com homossexuais nas paginas de uma
revista italiana especializada, que os discipulos de Lombroso dirigiam. Ansiosos por detectar
endocrinologicamente o que chamavam de ‘sinais de intersexualidade’, muitos estudiosos
acreditavam que o homossexual teria pé€los pubianos, bacia e cintura predominantemente
femininos, além de um excessivo desenvolvimento das nadegas e auséncia de pélos no térax.
[...]. Insatisfeitos, esses especialistas foram mais longe, em busca de sinais mais diretos, tais
como relaxamento do esfincter, inexisténcia de pregas ou dobras radiadas no anus, presenca de
fistulas, fissuras e hemorrdidas. No entanto, conforme brilhante conclusdo investigatéria do
também famoso médico-legista Afranio Peixoto, os unicos sinais efetivamente comprobatdrios
da pederastia seriam, além das blenorragias e cancros retais, as ‘produgdes epidérmicas vindas
do atrito irritativo’, tais como as cristas, cariinculas e condilomas, ‘vezeiros nos pederastas
passivos’”.

192 Grafia original.
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Engracia (n. 3), Faz tudo... (n. 4), A viuva alegre (n. 5). Ou seja, a colecdo que
publicava histdrias eréticas ou pornogrificas ndo parecia ser direcionada a um publico
que, hoje, chamariamos de “gay”, mas a homens heteroeroticamente inclinados'®.

E essa hipdtese € reforcada pelo fato de o narrador, todo o tempo, procurar
eliminar as caracteristicas masculinas de Bembem, descrito como sendo um individuo
com formas e desejo de mulher. O conto, em verdade, parece colocar em foco o sexo
anal, um grande tabu ainda hoje entre os casais heteroeroticamente inclinados. Assim, 0
conto realizava as fantasias dos homens heteroeroticamente inclinados sem colocar a
mulher como realizadora desse desejo masculino tdo condenado em vérias épocas. No
entanto, isso € apenas mais uma hipétese.

Nessa perspectiva, um trecho do conto chama a atencio, a descricdo de um corpo
feminino, de forma a agucar o desejo masculino. Assim, Bembem conta a Capadocio
Maluco: “Si eu gostasse de mulher, teria me deliciado vendo, nos movimentos bruscos
da cagada, os seios da moga [a tia de Bembem], que eram alvissimos, de bicos
vermelhos, redondos e rijos como si ella ainda fosse cabaguda” (MALUCO, [19147], p.
5). E, logo depois, Bembem diz: “Mesmo sem querer, tive que admirar-lhe as pernas
bem feitas, as coxas grossas, torneadas e muito claras, a basta pentelhada castanho-
-escuro € — com quanta raiva o confesso! — o seu trazeiro, amplo, macio, gelatinoso”
(MALUCO, [19147], p. 5). Detalhes demais para um “invertido” passivo que nao tinha
outro pensamento que ndo fosse o de ser penetrado pelos pénis eretos de homens viris e
que ndo tinha e nem sentia necessidade de ter uma erecdo, além de declarar nunca haver
sentido desejo sexual por mulher.

No entanto, para ndo cair em contradi¢do, o narrador inventa uma justificativa

para a descrig@o feita por Bembem: “Ah! si eu tivesse um cu daquelles, era feliz! Era

' “No entanto, uma leitura mais cuidadosa e critica a esse género literdrio pode nos ajudar a
perceber que enquanto algumas convencdes sociais eram, de fato, corrompidas, outras, por seu
turno, continuam intactas, quando nao sublinhadas e revalorizadas. Na verdade, esse quadro se
torna mais evidente com a producdo literdria pornografica do final do século XIX e inicio do
XX. Até mesmo por dialogar de modo direto com as teorias cientificistas e darwinistas que
entravam em nosso pais, varios foram os ‘romances para homens’ que pareciam seguir a risca os
tratados médicos e juridicos daquela época. Se as narrativas do inicio da segunda metade do
século XIX enfatizavam fendmenos sociais e politicos como, por exemplo, o papel
desempenhado pela mulher na sociedade e os abusos cometidos pela igreja catdlica, os enredos
que viriam a seguir repousavam sua tonica em questdes relativas ao corpo propriamente dito e
ao comportamento sexual tido como desviante. Com isso, em muitos casos, exibiam aos leitores
os efeitos e conseqiiéncias de uma sexualidade considerada anormal e pervertida” (EL FAR,
2007, p. 291-292).
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impossivel que meu titio, tendo ao seu dispdr um cagueiro daquelles, pudesse vir a
gostar da minha modesta bunda! Quantos ciumes eu tive da tia naquella noite!”
(MALUCO, [1914?], p. 5). Dessa forma, o narrador se corrige, a0 mostrar que
Bembem, na verdade, sentia inveja do corpo feminino, pois ele queria ter aquele corpo,
ja que s6 assim poderia ter o desejo de homens como o tio, uma vez que as formas
femininas, para Bembem, pareciam ser mais exuberantes aos olhos dos homens. E,
curiosamente, Bembem descreve, com detalhes, o sexo, a penetragdo vaginal feita por
seu tio em sua tia, o que demonstra que o conto ndo tem apenas sexo “gay’’.

A homotextualidade presente no conto estd fundada, portanto, em caracteristicas
identitarias — em torno do homem efeminado, extremamente erotizado, que caracteriza
o personagem Bembem —, na relacdo estrutural entre sexualidade e texto, no caso uma
sexualidade homossexual e marginal, sendo a marginalidade uma das caracteristicas dos
homotextos defendida por Stockinger (1978).

Ap6s a leitura desse conto, percebemos que o personagem Bembem apresenta
aspectos em comum com outro personagem, o grumete Aleixo, do romance Bom-
-Crioulo, publicado em 1895, portanto, dezenove anos antes da publicacdo de O menino
do Gouveia. Aleixo também é um adolescente, quinze anos, e também possui em seu
corpo marcas femininas. Mas Aleixo € um personagem bem mais rico, melhor
estruturado, conflituoso, mais dinamico do que Bembem.

O romance Bom-Crioulo comega com trés marinheiros sendo castigados
fisicamente'®*, em meio a um clima sédico, 2 bordo de uma corveta. Um deles é Amaro,
o Bom-Crioulo, castigado por brigar com outro marinheiro, para defender o grumete
Aleixo. Amaro recebe chibatadas por esmurrar “desapiedadamente um segunda-classe,
porque este ousara, ‘sem O seu consentimento’, maltratar o grumete Aleixo, um belo
marinheirito de olhos azuis, muito querido por todos e de quem diziam-se ‘cousas’”
(CAMINHA, 1994, p. 16).

Amaro é descrito como sendo um negro extremamente forte e de formas viris'® ,
um homem que causa medo pela sua forga fisica, em nenhum momento é associado a

qualquer caracteristica feminina. No entanto, o grumete Aleixo, por quem Amaro se

1% Com uma chibata.

105 <[] a primeira vez que o viram, nu, uma bela manhd, depois da baldeagdo, refestelando-se
num banho salgado — foi um clamor! NZo havia osso naquele corpo de gigante: o peito largo e
rijo, os bragos, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um conjunto respeitdvel de musculos,
dando uma idéia de forga fisica sobre-humana, dominando a maruja, que sorria boquiaberta
diante do negro” (CAMINHA, 1994, p. 20).
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encanta, ¢ um adolescente de quinze anos, de olhos azuis, a quem aquele pretende
“conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terra virgem”
(CAMINHA, 1994, p. 16).

Amaro fugiu de uma fazenda quando tinha os seus dezoito anos e tornou-se
marinheiro. Foi apelidado pelos oficiais, entdo, de Bom-Crioulo, pois tinha um caréter
meigo. Devido & sua forca fisica, o seu nome foi ficando conhecido entre os
marinheiros, em outros navios.

Bom-Crioulo nutria o desejo de embarcar no navio de certo comandante, que
diziam ser amigo de “todo marinheiro robusto; excelente educador da mocidade,
perfeito cavalheiro no trato ameno e severo” (CAMINHA, 1994, p. 20). Desse tal
comandante Albuquerque diziam-se ‘“cousas”’, “que preferia um sexo a outro nas
relacdes amorosas” (CAMINHA, 1994, p. 20). Nesse tempo, Amaro ainda nao havia
conhecido o grumete Aleixo e, portanto, ainda ndo havia cedido ao “vicio”; mas ja
demonstrava certa condescendéncia: “Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com
isso. Era uma questd@o a parte, que diabo! ninguém esta livre de um vicio” (CAMINHA,
1994, p. 20). E quando o jovem Aleixo embarca, no Sul do Brasil, em Santa Catarina,
Amaro encanta-se por ele. E, a partir dai, a relacdo dos dois comecga a ser comentada
entre os marinheiros, ha “suspeitas” em torno dessa ‘“amizade escandalosa com o
pequeno” (CAMINHA, 1994, p. 21).

A descri¢do da “amizade” entre Amaro e Aleixo é sempre feita pelo narrador
tendo como pardmetro a relacdo heterossexual, um “macho” e uma “fémea”, um passivo
e um ativo: “[...] essa atragdo animal que faz o homem escravo da mulher e que em
todas as espécies impulsiona o macho para a fémea, sentiuv-a Bom-Crioulo
irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira vez com o grumetezinho” (CAMINHA,
1994, p. 21). Assim, os papéis sdo definidos, Amaro é o “macho” e Aleixo é a “fémea”.
Amaro, além de ser mais velho, assume uma posicdo de dominio sobre Aleixo, que se
mostra submisso diante do outro, tendo essa submissdo como uma forma de seducdo
dissimulada: “Aleixo sé fazia responder timidamente: — Sim senhor — com um
arzinho ingénuo de menino obediente, os olhos muito claros, de um azul garco
pontilhado, e os ldbios grossos extremamente vermelhos” (CAMINHA, 1994, p. 22). E
Bom-Crioulo, ja sem o temperamento décil que motivou tal apelido, tem sua “macheza”
reafirmada: “Sua fama de homem valente alargara-se de modo tal que mesmo na
provincia falava-se com prudéncia no ‘Bom-Crioulo’. — Quem € que ndo o conhecia,

meu Deus? Por sinal tinha sido escravo e até nem era feio o diabo do negro...”
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(CAMINHA, 1994, p. 22). E, sendo a sua raga “inferior”, na perspectiva cientifica da
época, a fraqueza diante do “vicio” era, portanto, explicada.

Aleixo € descrito como se fosse uma jovem mulher, “com seus olhinhos azuis,
com o seu cabelo alourado, com as suas formas rechonchudas, com o seu todo
provocador” (CAMINHA, 1994, p. 23). A imagem do adolescente feminino ¢é
contrastada com a imagem do negro forte e viril, fazendo de uma relacdo homoerdtica a
copia de uma relagdo heteroerdtica. Bom-Crioulo fica obcecado por Aleixo, sentindo
um forte “desejo de unir-se ao marujo como se ele fora do outro sexo, de possui-lo”
(CAMINHA, 1994, p. 23). Mas antes de realizar o seu desejo, Amaro questiona-se se
ndo é melhor resistir “aos impulsos do sangue” (CAMINHA, 1994, p. 24). E, nesse
dilema, rememora experiéncias insatisfatérias com duas mulheres, indicios passados de
sua “pederastia”.

Amaro desperta em Aleixo a vaidade, ele comeca a perceber o seu poder de
“menino bonito”. E € elogiando sua beleza que Bom-Crioulo o vai seduzindo, dd-lhe um
espelhinhom6 barato, que acentua a vaidade de Aleixo. Num domingo, durante a revista,
em que Aleixo se apresenta “irrepreensivel na sua toilette de sol, a gola azul dura de
goma, calcas boca-de-sino, boné de um lado, coturnos lustrosos” (CAMINHA, 1994, p.
25, grifo no original), Amaro fica deslumbrado: “Seu desejo era abragar o pequeno, ali
na presenca da guarni¢do, devoréd-lo de beijos, esmagi-lo de caricias debaixo do seu
corpo. — Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje. Estava mesmo apto! Entdo
o espelhinho sempre servira, hein?” (CAMINHA, 1994, p. 25, grifos nossos). E cada
vez mais, o narrador insinua detalhes femininos em Aleixo: “O rapazinho mordia
distraidamente a ponta do lenco de chita azul-escuro com pintinhas brancas, ouvindo as
promessas do outro, [...]” (CAMINHA, 1994, p. 26).

E Bom-Crioulo faz a proposta de morarem juntos, num quarto da Rua da
Misericordia, no Rio de Janeiro, pago por ele, assumindo o seu papel de “homem” da
relacdo, de provedor. E é criado todo um clima de sedu¢édo, em que Amaro, na posicao
de “macho”, tenta seduzir a “fémea”, Aleixo: “Seu espirito ndo sossegara toda a tarde,
ruminando estratagemas com que desse batalha definitiva ao grumete, realizando, por
fim, o seu forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega” (CAMINHA, 1994,

p- 30, grifo nosso). E Aleixo se comporta como uma jovem recatada: “Por vezes tinha

1% Lembramos que a presenca de espelhos é uma das caracteristicas que Stockinger (1978)
associa aos homotextos. E lembramos, também, que a sua definicdo de “homotextualidade” esta
fortemente associada a uma identidade homossexual.
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querido sondar o animo do grumete, procurando convencé-lo, estimulando-lhe o
organismo; mas o pequeno fazia-se esquerdo, repelindo brandamente, com jeitos de
namorada, certos carinhos do negro” (CAMINHA, 1994, p. 30, grifos nossos). Mas,
finalmente, Amaro consegue seduzir o grumete; e consuma-se “o delito contra a
natureza™'”’ (CAMINHA, 1994, p. 30).

O narrador ndo deixa clara a idade de Amaro. Menciona sua fuga de uma fazenda
aos dezoito anos de idade e, mais tarde, declara que Bom-Crioulo era virgem até os
trinta anos de idade: “Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como
qualquer outro: fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta anos, passando
vergonhas que ninguém acreditava, sendo muitas vezes obrigado a cometer excessos
que os médicos proﬂ)emlog” (CAMINHA, 1994, p. 32). Amaro faz tal reflexdo,
buscando justificar-se por haver realizado o desejo, o ato sexual, com o grumete Aleixo.
E lembra certo oficial, j4 mencionado, de quem se diziam ‘“cousas”. Afinal, se “os
brancos faziam, quanto mais os negros! E que nem todos tém forca para resistir: a
natureza pode mais que a vontade humana...” (CAMINHA, 1994, p. 32). De qualquer
forma, ndo sabemos se Amaro perde a virgindade juntamente com Aleixo, aos trinta
anos, e as experiéncias com as duas mulheres citadas anteriormente foram tentativas
fracassadas, ou se Amaro tem mais de trinta anos quando seduz o grumete de quinze
anos. De qualquer forma, a natureza “pederasta” de Bom-Crioulo vai sendo reafirmada
pela sua histéria de vida sexual, enquanto Aleixo estd apenas sendo “iniciado”, ainda
com muitas possibilidades pela frente.

Ap6s concluida a sedugido, Amaro e Aleixo vao procurar a portuguesa D. Carolina,
para alugar um quarto no sobradinho da Rua da Misericérdia, como Bom-Crioulo
prometeu ao grumete. A portuguesa109 e Amaro mostram-se extremamente intimos. D.
Carolina aluga quartos, segundo sugere o narrador, para pessoas nao muito “honradas”.

Tem um amante, um acougueiro casado, e, quando jovem, foi prostituta: “Quando

7 “Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo, conchegando-se ao grumete, disse-
-lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imével, sem respirar. Encolhido, as
pélpebras cerrando-se instintivamente de sono, ouvindo, com o ouvido pegado ao convés, o
marulhar das ondas na proa, ndo teve animo de murmurar uma palavra. Viu passarem, como em
sonho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da Misericérdia no Rio de
Janeiro, os teatros, os passeios...; lembrou-se do castigo que o negro sofrera por sua causa; mas
nao disse nada. Uma sensacdo de ventura infinita espalhava-se-lhe em todo o corpo. Comegava
a sentir no préprio sangue impulsos nunca experimentados, uma como vontade ingénita de
ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse — uma vaga
distensdo dos nervos, um prurido de passividade...” (CAMINHA, 1994, p. 30).

1% A masturbagio, 0 onanismo.

109 “[...] uma senhora gorda, redonda e meio idosa” (CAMINHA, 1994, p. 35).



83

moga, tinha seus vinte anos, abrira casa na Rua da Lampadosa” (CAMINHA, 1994, p.
35). Nessa época, recebeu o apelido de “Carola Bunda”, pois jd era gorducha nesse
tempo. Assim, percebemos o meio marginal110 em que o narrador insere Amaro e
Aleixo, somente a margem da sociedade o desejo homoer6tico podia se realizar.

A amizade de D. Carolina por Amaro comecgou quando, ao ser ela vitima de um
assalto, Bom-Crioulo salvou-a, livrando-a da morte. Amaro passou a frequentar o
sobradinho e ficaram grandes amigos, mas sem outra intencdo, pois “ela sabia que o
negro ndo era homem para mulheres...” (CAMINHA, 1994, p. 36). Agora, ainda
agradecida, ela arruma-lhe um quartinho para que os dois marinheiros o habitem quando
estiverem em terra.

Aleixo, no entanto, tem suas restricoes a Bom-Crioulo e incomoda-se com os
caprichos do outro: “Bom-Crioulo no se contentava em possui-lo a qualquer hora do
dia ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma
‘mulher a-toa’ propondo quanta extravagincia lhe vinha & imaginagcdo” (CAMINHA,
1994, p. 38). E Aleixo, submisso, realiza, mesmo a contragosto, as vontades de Amaro,
reafirmando seu papel feminino, assumido na relagdo. Como na primeira vez em que
fica nu a pedido de Bom-Crioulo: “Nunca vira formas de homem tdo bem torneadas,
bracos assim, quadris rijos e carnudos como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que
Aleixo fosse uma verdadeira mulher!...” (CAMINHA, 1994, p. 39, grifos nossos). Bom-
-Crioulo, portanto, excita-se com as formas femininas do grumete, reproduzindo, dessa
forma, o modelo heterossexual: “Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir
a fémea...” (CAMINHA, 1994, p. 39, grifos nossos).

Por outro lado, Aleixo é tratado com carinho pela portuguesa, que o chama de “o
meu bonitinho”: “Achava uma graca infinita naquele pedacinho de homem vestido de
marinheiro, alvo e louro, sempre muito bem penteado, o cabelo sedoso, os borzeguins
lustrosos, todo ele cheirando a esséncia, como uma rapariga que se vai fazendo
mulher...” (CAMINHA, 1994, p. 39, grifos nossos). O feminino, em Aleixo, que tanto
atrai Bom-Crioulo, parece também, curiosamente, comegar a atrair D. Carolina. E, ao
tratd-lo de “bonitinho”, D. Carolina comecga a seduzi-lo da mesma forma que fez Bom-
-Crioulo, por meio da vaidade, que parece ser o ponto fraco do grumete.

Enquanto estdo juntos, Amaro passa a ser um marinheiro obediente outra vez, feliz

com a sua vida a dois, uma paz que se prolonga durante quase um ano. Até que Amaro é

' Ressaltamos, mais uma vez, que Stockinger (1978) também indica a marginalidade como
elemento estrutural de um homotexto, sempre na perspectiva da identidade homossexual.
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transferido para outro navio. Isso produz um forte abalo nele; mas o grumete ndo se
incomoda tanto, comeg¢a até a pensar em encontrar outro homem, na busca daquele
destino que a sociedade da época reservava a pessoas como Aleixo e Bembem: “—
Podia encontrar algum homem de posi¢do, de dinheiro: ja4 agora estava acostumado
‘aquilo’...” (CAMINHA, 1994, p. 43).

Em um tempo em que os metrossexuais ainda ndo existiam, a menos que facamos
uma relacdo com a figura do dandi, a vaidade era apenas uma caracteristica feminina.
Portanto, a vaidade de Aleixo era mais um indicio de sua feminilidade: “Aleixo estava
defronte do espelho [...] Era uma de suas grandes preocupacdes — o cabelo bem
penteado, [...] Desmanchava-o um sem-nimero de vezes, tornava a acerta-lo, e, afinal,
depois de repetidas tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente” (CAMINHA, 1994,
p. 44).

Com a auséncia de Amaro, a portuguesa decide definitivamente seduzir Aleixo,
deixando, propositalmente, por exemplo, as pernas a mostra e excitando o grumete,
despertando-lhe o desejo e o seguinte pensamento: ‘“Devia de ser espléndido a gente
dormir nos bragos de uma mulher!” (CAMINHA, 1994, p. 45). Assim, Aleixo sucumbe
a seducdo de D. Carolina e passa a ser seu amante. Mas, na primeira relagdo sexual com
a portuguesa, o narrador mostra a atividade sexual de D. Carolina e a passividade de
Aleixo, que ainda é uma “crianga” aprendendo, ou sendo ensinado, a ser “homem”:
“Bateu a porta e comecou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto ele
deixava-se estar imdvel, muito admirado para essa mulher-homem que o queria deflorar
ali assim, torpemente, como um animal” (CAMINHA, 1994, p. 46). A partir dai, Aleixo
apaixona-se pela portuguesa e comeca a temer a volta de Bom-Crioulo, além de nutrir
certa repulsa por ele. Parece mesmo que a “inversdo” de Aleixo foi “curada” quando ele
sucumbiu aos “encantos” de D. Carolina, lembrando-nos a citagdo que fizemos, em
outra parte deste trabalho, em que Freud dizia que o elemento mais forte que atua contra
uma “inversdo” € a atracdo que os caracteres sexuais antagdnicos exercem um sobre o
outro' .

Enquanto isso, Amaro sofre com a auséncia de Aleixo. E-Ihe concedida apenas
uma licencga por més; e, como estdo em navios diferentes, ndo conseguem se encontrar.
Além disso, no caso de Aleixo, ndo hda mais interesse em encontrar-se com Bom-

-Crioulo. Angustiado, Amaro embebeda-se, e quando isso acontecia ele virava um

"' FREUD, 1973, p. 126.
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animal violento. Ha confusdo, briga no cais, Bom-Crioulo estd envolvido. Amaro
novamente é condenado a receber chibatadas, que, dessa vez, levam-no ao hospital.
Curioso € que o comandante que ordena o castigo € aquele do qual se dizem “cousas”. E
Amaro demonstra aversdo a ele, “nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o com certa
desconfianga, [...]. Evitava-o como se evita um inimigo irreconcilidvel. Por qué? [...].
Repugnancia instintiva, natural antipatia — forcas opostas que se repelem...”
(CAMINHA, 1994, p. 54-55, grifos nossos). E, provavelmente, essa aversdo se deve ao
fato de o comandante e Amaro serem rivais no desejo, ou melhor, terem um mesmo
objeto de desejo, “[...], cheio de indiferenca pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico
ele [0 comandante] ia rebuscar na prdpria adolescéncia masculina” (CAMINHA, 1994,
p- 54). Assim, Amaro e o comandante Albuquerque sdo iguais e nunca poderiam
desejar-se, pois o desejo sexual, no romance, é sempre visto como a atracdo de polos
sexuais opostos, sempre o masculino atraido pelo feminino''? e vice-versa. Como o
comandante e Amaro eram masculinos, ndo poderia haver “simpatia” entre os dois.

Aleixo, apaixonado pela portuguesa, louco de desejo por ela, descobrindo a
prépria virilidade, passa a sentir repugnancia por Amaro: “Ficara abominando o negro,
odiando-o quase, cheio de repugnéncia, cheio de nojo por aquele animal com formas de
homem” (CAMINHA, 1994, p. 56). De certa forma, Aleixo e Amaro ndo sdo mais polos
opostos que se atraem, agora sdo iguais, rivais no desejo sexual direcionado ao
feminino, ainda que a “feminilidade” da portuguesa permaneca algo ambiguo113 devido
a sua atividade no sexo e seu desejo pelas formas femininas de Aleixo e que Amaro
deseje o feminino presente nos adolescentes.

No hospital hd quase um més, a falta de noticias de Aleixo atormenta Bom-
-Crioulo. Enquanto isso, Aleixo transforma-se: “Estava gordo, forte, sadio, muito mais
homem, [...], os misculos desenvolvidos como os de um acrobata, o olhar azul

penetrante, o rosto largo e queimado. Em pouco tempo adquirira uma expressao

"2 preciso dizer que o “masculino” e o “feminino”, nesta parte da andlise, estdo sendo
mencionados segundo o sentido referente a época da escrita do romance, ou seja, o “feminino”
como algo inerente a mulher e o masculino, a0 homem. Atualmente, quando pensamos em
género, podemos considerar esses elementos como formas independentes, dissociados dos
caracteres bioldgicos, o que, na época, nio ocorria.

'3 “Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as calgas, pd-lo nu a
seus olhos. Bom-Crioulo ja lhe havia dito que Aleixo ‘tinha formas de mulher’” (CAMINHA,
1994, p. 58). Ou ainda: “Era uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher, aquelas formas de
mulher, aquela estatuazinha de marmore, entregue as maos grosseiras de um marinheiro, de um
negro... [...] Aquilo com o outro, afinal, era uma grossa patifaria, uma bandalheira, um pecado,
um crime! Se Aleixo havia de se desgracgar nas unhas do negro, era melhor que ela, uma mulher,
o salvasse” (CAMINHA, 1994, p. 59).
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admiravel de robustez fisica, [...]” (CAMINHA, 1994, p. 65). Aleixo perde as formas
femininas, encontra o seu caminho “natural”. E, na rivalidade com Amaro, D. Carolina
esquece a gratiddo e amizade que os unia e passa a desprezd-lo também:
“Grandessissimo pederasta! [...] E logo um negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo
imoral e repugnante daquele!” (CAMINHA, 1994, p. 66).

Assim, Aleixo transforma-se em homem, em “macho”, mantendo uma relacdo
heterossexual. O despertar de sua virilidade € acompanhado pelo citime, quer que a
portuguesa abandone o amante agougueiro. Enquanto Bom-Crioulo, no hospital em que
se cura dos ferimentos causados pela chibata e onde contrai sarna, numa visita de um
marinheiro da corveta, o Herculano, sabe dos boatos em torno do caso entre Aleixo e
uma “rapariga”. Dessa forma, o imenso citime que, durante todo o romance, Amaro
sente por Aleixo transforma-se agora em 6dio, fazendo com que Amaro fuja do hospital
e descubra que a amante de Aleixo € a portuguesa.

O desfecho do romance indica o fim inevitdvel de relacdes “anormais” como
aquela. Na rua, diante dos transeuntes, o desenlace. A violenta morte do grumete Aleixo
e a prisdo de Bom-Crioulo. E, até nesse momento, a relagdo entre os dois € clara: numa
sociedade machista, muitas vezes, o “macho” mata a “fémea” infiel.!™*

Bembem — o menino do Gouveia — e o grumete Aleixo trazem em sua
construcdo esteredtipos levantados em torno de concepcoes cientificas e equivocadas de
uma época. Esses “invertidos” ndo s6 desejam o mesmo sexo; mas também assumem
caracteristicas do sexo oposto. No caso de Bembem, isso atinge propor¢des extremas, o
narrador descreve-o com exagero, praticamente o transforma em uma mulher sem
vagina. De uma forma grotesca, ambos os narradores recriam a pederastia grega, em que
Aleixo e Bembem sao os erdmenoi e Bom-Crioulo e Gouveia sio os erastoi, os homens
mais velhos que iniciam os adolescentes na vida sexual.

A ambiguidade adolescente € explorada em ambas as narrativas. Nessa fase
intermedidria entre a infancia e a idade adulta, esse adolescente parece ser considerado
potencialmente ambiguo em relacdo ndo sé a sua sexualidade, mas ao seu género,
associando o infantil a algo feminino, infincia que o adolescente ainda ndo perdeu
completamente. Essa é uma visdo da época, deixemos claro, e podemos vé-la, por

exemplo, em O Ateneu, de Raul Pompéia, quando Aristarco, diretor do internato,

4 Bom-Crioulo mata Aleixo.
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censura os “cachinhos”''> de Sérgio, narrador e protagonista do romance. Esses
“cachinhos” sdo sindonimos do feminino, da delicadeza da infancia, resultante do contato
com a mae. Portanto, o internato de O Ateneu é o lugar da transicdo, o lugar em que o
menino, no contato com homens, faz-se homem.

Aleixo e Bembem sio adolescentes quando iniciam suas vidas sexuais; o primeiro,
quinze anos, o segundo, treze para catorze anos. Aleixo é vaidoso, e tanto Bom-Crioulo
quanto D. Carolina aproveitam-se disso para seduzi-lo. Além disso, é a vaidade que

. . 5116
explica a sua “melancolia”

ao saber do bilhete que Bom-Crioulo lhe envia do
hospital, apesar do desprezo que Aleixo passou a sentir por ele. J4 o personagem
Bembem tem como principal caracteristica o seu desejo sexual, Bembem vive em
funcdo do sexo. Ao contririo de Aleixo, o menino do Gouveia ndo tem vaidade, o seu
prazer estd unicamente na satisfacdo de seu “desejo anal”.

O romance Bom-Crioulo é bem estruturado, os personagens sao bem construidos,
conflituosos, o enredo € forte, ousado para a época, apesar de ser um romance
visivelmente homofébico. E percebemos que tanto Aleixo quanto Amaro possuem
humanidade, temos a sensacdo de que eles representam pessoas ‘“reais” e que
conseguem, em alguns momentos, ultrapassar os esteredtipos. E, apesar da critica
explicita a relacdo homoerdtica, no romance, a principio, ndo ha vildes nem mocinhos,
nisso € bem moderno, todos sdo humanos, imperfeitos, falhos, capazes de gestos
desmesurados de amor e de desprezos cruéis e violé€ncias de todo tipo.

Ja no conto O menino do Gouveia, o personagem Bembem ndo tem conflito
algum, € um boneco, uma marionete nas maos do narrador, um autdmato. Ndo tem
sonhos, ndo tem medo, ndo tem 6dio, ndo tem paixdo, ndo tem humanidade, s6 tem
desejo sexual e nada mais. Bembem € apenas um corpo em busca de sexo, a sua vida
resume-se a isso.

Em Bom-Crioulo, podemos observar a homofobia ou “feminofobia” a partir de
algumas caracteristicas, presentes no romance, que vao além da condenagdo ao desejo
homoerético. Por exemplo, quando o narrador descreve Amaro como sendo um homem

viril, ndo feminino, e lhe concede certa generosidade em relacdo ao préximo, apontando

"5 “Eu tinha ainda os cabelos compridos, por um capricho amoroso de minha mae. O conselho
era visivelmente salgado de censura. O diretor, explicando a meu pai, acrescentou com o risinho
nasal que sabia fazer: ‘Sim, senhor, os meninos bonitos ndo provam bem no meu colégio...””
(POMPEIA, 1977, p. 20).

16 «“Aleixo ndo quis dizer nada; mas a histéria do bilhete comovera-o, enchera-o de uma vaga
melancolia: — Bom-Crioulo ainda se lembrava!...” (CAMINHA, 1994, p. 69).
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alguns de seus gestos sublimes, como, por exemplo, seu ato herdico ao salvar D.
Carolina de um assalto e da possivel morte, ou quando ajuda um desconhecido vitima

»!117 ¢ o carrega até a Santa Casa de Misericérdia''®. Amaro é “pederasta”

da “gota
porque, segundo concepgdes da época, tinha a fraqueza da raga negra e ndo conseguia
resistir ao “vicio”, que, alids, o préprio personagem, durante o romance, questiona,
pensando se ndo seria melhor encontrar uma ‘“rapariga” e esquecer Aleixo; mas sua
fraqueza, seu “vicio”, sdo maiores do que ele. J4 Aleixo, por ser feminino, tem algo de
dissimulado, de interesseiro, pensa mesmo em encontrar um homem que o sustente, trai
o afeto e a dedica¢do de Bom-Crioulo. E se envolve com D. Carolina, cuja feminilidade
€ duvidosa, pois se sente atraida pelo jeito feminino do grumete e se comporta como um
homem, ativo, no sexo com Aleixo. Uma ex-prostituta, envolvida com um homem
casado, que ousa assumir uma atividade masculina na cama. Ela e Aleixo podem ser
considerados os grandes vildes da histéria, se essa historia tivesse vildes, pois
representam a ameacga do feminino, que pode deslocar o masculino do poder.

De qualquer forma, Bom-Crioulo, assim como O menino do Gouveia, encaixa-se
naquilo que chamamos de “literatura gay”, ja que a questdo identitdria é mais forte do
que a potencializacdo do desejo homoer6tico. Amaro e Aleixo sdo dois tipos especificos
de “invertidos”, Aleixo, como Bembem, é um “invertido” passivo. J4 Amaro, assim
como o Gouveia, € um “pederasta” ativo, um “fanchono”. Nessas narrativas, o desejo
homoerético é reflexo dessas identidades, ele sé existe em funcdo das mesmas, ele é
resultado de uma identidade “doentia”, ji que o sentido politico de uma identidade gay
s0 adquire forga a partir da década de 1960.

Saindo do texto, temos declara¢des do escritor Adolfo Caminha sobre o intuito,
em seu romance, de condenar as relagdes homoerdticas, como ja citamos anteriormente.
No entanto, o texto parece haver escapado, de alguma forma, dessa manipulacdo
externa, parece haver adquirido forca prépria. Tendo como leitores-modelo os
heterossexuais de sua época, o romance € rejeitado por esse publico e, no futuro, cai nas
gracas do movimento gay, apesar da homofobia ja mencionada. E que o romance nio sé

condena, ele coloca em visibilidade algo que, até décadas depois de seu lancamento,

"7 Ao que tudo indica, “gota”, aqui, é sindnimo de “epilepsia”.

'8 “Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caido ali assim, no meio da rua, cercado de gente,
estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o coracdo, fé-lo estremecer,
comoveu-o... Talvez fosse algum pai de familia, coitado, algum infeliz... Um horror, a tal gota!
Ja noutra ocasido salvara uma mulher bébeda que ia sendo pisada por um bonde” (CAMINHA,
1994, p. 51).
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continuava no lugar do ndo-dito. Ainda assim, o romance ndo tece uma reflexao sobre o
desejo homoerdtico, a sua critica estd em torno de comportamentos sociais € morais;
condena a fraqueza moral que leva o homem a animalidade que o mundo civilizado
rejeita. E uma obra critica, sem diivida; mas, no que se refere ao desejo homoerético, é
apenas descritiva, representacional.

Em Bom-Crioulo, duas das caracteristicas mencionadas por Stockinger (1978) em
relacdo aos homotextos estdo presentes: a presenca de espelhos, no caso referente a
vaidade do grumete Aleixo, e a marginalidade homossexual, representada pelo meio em
que vivem o0s personagens“g. Configurando-se, assim, em elementos estruturais,
homotextuais, do romance. Isso talvez explique o fato de Bom-Crioulo haver sido
rejeitado por seus possiveis leitores-modelo, se pensamos que seu autor empirico
pretendia condenar o “homossexualismo”, ou seja, os elementos estruturais podem

N

haver criado leitores-modelo a revelia de seu autor empirico, os homossexuais de
décadas posteriores a publicacio do romance, que se viram representados,
principalmente, pela marginalidade, atestando o que tanto Eco (1986) quanto Iser
(1996) afirmam, o segundo talvez com mais intensidade, que o leitor-modelo ou leitor
implicito sdo construidos na estrutura do texto e néo fora dele.

Contudo, as teorias de Stockinger (1978) estdo fundamentadas sobre a identidade
homossexual; mais um elemento que situa o romance Bom-Crioulo na categoria de
“literatura gay”, ja que ndo percebemos, como defendemos, a potencializagdo do desejo
homoerético, que ocorreria se o desejo estivesse em primeiro plano € ndo como
instrumento, ou parte, de uma identidade.

A nossa proposta tedrica estd baseada na diferenciacdo entre “literatura gay” e
“literatura homoerdtica”. No entanto, ndo seria um equivoco considerar uma narrativa
pertencente a primeira categoria como também integrante da segunda, ja que o desejo
homoerético também estd presente na literatura gay, apesar de mostrar-se
potencialmente reduzido. No entanto, algumas narrativas incluidas na categoria
“literatura homoerotica” jamais poderiam ser consideradas “literatura gay”, jd que o
peso da identidade, como veremos nas proximas andlises, € zero. Dessa maneira,

podemos diferenciar essas duas categorias de literatura da seguinte forma:

Identidade > potencial homoerético = literatura gay

Identidade < potencial homoerético = literatura homoerdética

119 s < . ;
Marginalidade também presente em O menino do Gouveia.
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Assim, tanto Bom-Crioulo quanto O menino do Gouveia, pelo homoerotismo
presente nessas narrativas, podem ser considerados “literatura homoerética” ao mesmo
tempo que “literatura gay”. Porém, em beneficio de nossa argumentacdo, preferimos
manter a oposicdo. Assim, O menino do Gouveia e Bom-Crioulo, por representarem
uma identidade homossexual, estdo bem mais propicios a serem objetos de uma andlise
cultural, politica, e menos textual; portanto, acentuadamente vinculados aos estudos

culturais e, consequentemente, a uma literatura gay.

Pecado e transgressao: Juca e Riobaldo

Os personagens Juca e Frederico Paciéncia, do conto “Frederico Paciéncia”, de
Mario de Andrade, conhecem-se no gindsio. Segundo Juca, narrador do conto, eles tém
idades parecidas, sendo Frederico Paciéncia, catorze anos, pouco mais velho do que o
outro; portanto, adolescentes descobrindo a propria sexualidade.

Juca fica logo fascinado por Frederico Paciéncia: “Senti logo uma simpatia
deslumbrada por Frederico Paciéncia, me aproximei franco dele, imaginando que era
apenas por simpatia” (ANDRADE, 1993, p. 80, grifos nossos). O narrador explica essa
“simpatia” como sendo resultado da admiragdo que logo sente pelo outro: “Admirava
lealmente a perfei¢do moral e fisica de Frederico Paciéncia e com muita sinceridade o
invejei” (ANDRADE, 1993, p. 80). Essa “inveja”, segundo Juca, ndo o leva ao 6dio;
mas a imitagdo: “Quis ser ele, ser dele, me confundir naquele esplendor, e ficamos
amigos” (ANDRADE, 1993, p. 80, grifos nossos). Existe, por parte de Juca, uma
fascinagéom, uma atracdo, por Frederico Paciéncia, uma necessidade mesmo de ser ele,
de ser dele, confundir-se com ele; por isso, entdo, ficam amigos, muito em funcio dessa
admiracdo, atragdo, que Juca sente por Frederico Paciéncia.

O personagem Juca € uma espécie de ovelha negra, ele se descreve como sendo
fraco, feio, tendéncia para os vicios, preguicoso. “Em familia era silenciosamente

considerado um caso perdido, s6 porque meus manos eram muito bonzinhos e eu

120" “Frederico Paciéncia era aquela solaridade escandalosa. Trazia nos olhos grandes bem
pretos, na boca larga, na musculatura quadrada da peitaria, em principal nas maos enormes, uma
franqueza, uma saide, uma auséncia rija de segundas intengdes. E aquela cabelaca pesada,
quase azul, numa desordem crespa. Filho de portugués e de carioca. Nao era beleza, era vitdria.
Ficava impossivel a gente ndo querer bem ele, ndo concordar com o que ele falava”
(ANDRADE, 1993, p. 80).
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estourado, e enquanto eles tiravam distingdes no colégio, eu tomava bombas”
(ANDRADE, 1993, p. 80). Assim, Frederico Paciéncia acaba se tornando o seu ideal de
perfeicao, aquilo que Juca gostaria de ser.

O “amor” de Juca é declarado com sutileza, quando este confessa a Frederico
Paciéncia que ele é seu unico amigo. “Frederico Paci€ncia entreparou num espanto
mudo, me olhando muito. Apressou o passo pra pegar a minha dianteira pequena, eu
numa comog¢ao envergonhada, j4 nem sabendo de mim, aliviado em minha sinceridade”
(ANDRADE, 1993, p. 81). E, depois, o narrador descreve o outro, com certa paixao:
“Frederico Paciéncia estava maravilhoso, sujo do futebol, suado, corado, derramando
vida. Me olhou com uma ternura sorridente. Talvez houvesse, havia um pouco de
piedade” (ANDRADE, 1993, p. 81).

Como em toda adoracdo, o ser adorado tem algo de divino, superior; numa
comparagdo, Juca é como um pecador enquanto Frederico Paciéncia é o santo puro,
piedoso e paciente com as imperfei¢cdes humanas. O ser santificado estd acima dos
pecados humanos, € modelo de perfeicdo, de pureza, aquilo que ndo somos, mas que
almejamos ser. Existe na fascina¢io do adorador o desejo oculto de conspurcar a pureza
do ser divino, a fascinacdo anda de maos dadas com a sedugdo. Ao conquistar o objeto
divinizado, o adorador sente-se especial, pois consegue se igualar ao ser adorado;
mesmo que, para isso, seja preciso acabar com sua pureza, mesmo que seja necessario
dessacraliza-lo, humaniza-lo enfim, para entéo, inevitavelmente, abandona-lo.

No caminho de casa, os dois amigos vao juntos, para €xtase de Juca: “Foram
quinze minutos dos mais sublimes de minha vida. Talvez que pra ele também. [...],
ambos sé olhos, calculando o andar deste transeunte com a soma daqueles dois mais
vagarentos, para ficarmos sempre lado a lado” (ANDRADE, 1993, p. 81). E esse amor
idealizado, essa paixdo, esse sentimento de unifo, provoca em Juca o desejo de ser bom,
de ser correto, desejo que inspiram os santos em seus devotos: “Mas em minha cabega
que fantasmagorias divinas, devotamentos, heroismos, ficar bom, projetos de estudar”
(ANDRADE, 1993, p. 82).

Juca, no decorrer do conto, vive entre dois polos: entre o desejo e a rejeicdo, entre
o pecado e a transgressdo. E, em alguns momentos, manifestara a vontade de “se livrar”
do amigo, de “se livrar” do desejo que sente por ele: “Frederico Paciéncia falava nos
seus ideais, queria ser médico. Adverti que teria que fazer os estudos no Rio e nos
separariamos. Em mim, fiz mas foi calcular depressa quantos anos faltavam para me

livrar do meu amigo” (ANDRADE, 1993, p. 82, grifos nossos).
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O amor de Juca parece estar sendo correspondido; mas ele insiste em agir de
forma a acabar com aquela amizade. Tudo indica que age assim por causa da culpa. Ndo
devemos esquecer que os dois, ao que parece, estudam em um colégio de padres: “Mas
a idéia da separacdo o preocupou demais. Vinha com propostas, ir com ele, estudar
medicina, ou ser pintor pois que eu jia vivia desenhando a caricatura dos padres”
(ANDRADE, 1993, p. 82).

Um dia, Frederico Paciéncia surpreende Juca lendo um livro, uma edic¢do
clandestina portuguesa de Historia da prostituicdo na Antiguidade. “Fiquei horrorizado
mas imediatamente uma espécie de curiosidade perversa, que eu disfarcava com aquela
intengdo falsa e jamais posta em prdtica de acabar com ‘aquela amizade besta’, me fez
ndo negar o que lia” (ANDRADE, 1993, p. 83, grifos nossos).

Parece que Juca deseja saber qual a reacdo de Frederico Paciéncia diante do sexo,
revelando que suas intencdes naquela amizade t€m algo de sexual. Mas Frederico
Paciéncia apenas folheia o livro, examina os titulos do indice, fica olhando muito o
desenho da capa e, depois, devolve-o ao amigo e recomenda que ele tome cuidado para
que os padres nao o descubram. Porém, mais tarde, Frederico Paciéncia pede-o
emprestado. O livro, assim, parece ser o ponto de transi¢do entre a pureza da amizade e
a “impureza” da mesma.

Juca idealiza Frederico Paciéncia, como se este fosse um santo. Ele se acha
impuro e tentado a conspurcar a pureza do outro: “Foi bom entregar o livro, fui sincero,
pelo menos assim ele fica me conhecendo mais. Fiz mal, posso fazer mal a ele. Ah, que
faca! ele ndo pode continuar aquela ‘infincia’. Queria dormir, me debatia. Quis morrer”
(ANDRADE, 1993, p. 84). O termo “infancia” parece se referir a ingenuidade, a suposta
pureza, de Frederico Paciéncia.

No dia seguinte, os dois amigos ficam distantes; ao que tudo indica, a leitura do
livro por Frederico Paciéncia é a causadora dessa distdncia. No recreio, finalmente se
encontram, meio constrangidos; Juca fica ansioso, como se o outro fosse revelar algum
segredo. Mas Frederico Paciéncia murmura: “— Pus o livro na sua mala, Juca. Acho
bom nao ler mais essas coisas” (ANDRADE, 1993, p. 84). Este elemento transgressor, o
livro, d4 um novo carater a amizade dos dois, introduz nessa amizade a sexualidade.

Juca decide rasgar o livro diante de Frederico Paciéncia. Os dois parecem ver o
sexo como sendo algo impuro. “E as ruas foram sujadas pelos destrogos
irreconstituiveis da ‘Histéria da Prostituicdo na Antiguidade’” (ANDRADE, 1993, p.

85, grifo nosso). No entanto, como o proprio narrador diz, “ficava um veneno em
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Frederico Paciéncia” (ANDRADE, 1993, p. 85), o veneno que leva o outro a confessar
que “ler certas coisas, apesar de horriveis, ‘dava uma sensacdo esquisita, Juca, a gente
ndo pode largar’” (ANDRADE, 1993, p. 85). Assim, de alguma forma, Juca, a “ovelha
negra”’, o ser impuro, por meio do livro, consegue conspurcar a pureza de Frederico
Paciéncia, a mesma pureza que o atrai, como um demonio atraido pela pureza de uma
virgem.

Inevitavelmente, como se verificara em “Pilades e Orestes”, ha também
insinuagdes. Mas, dessa vez, ndo serdo recebidas com risos; mas com a agressio.
Frederico Paciéncia perde a cabeca e agride o “ofensor”, deixando-o desacordado.
“Frederico Paciéncia s6 grunhia ‘Ele me ofendeu’, ‘Ele me ofendeu’” (ANDRADE,
1993, p. 85). Diante dessa reagdo, percebemos a homofobia do préprio Frederico
Paciéncia, que se sente tdo fortemente ofendido por uma insinuacdo acerca do seu
relacionamento com Juca. Homofobia que pode ser causada pela culpa, pelo medo do
proéprio desejo. Mas a agressdo ndo termina ai, Juca também decide se vingar das
insinuagdes, mas ndo de forma tdo passional quanto Frederico Paciéncia; Juca avisa que
vai bater no “ofensor” e cumpre a promessa, lava também a sua honra com o sangue do
rosto do caluniador. Assim, os dois amigos afirmam diante dos colegas a prépria
masculinidade, rejeitando qualquer insinua¢do que possa associd-los ao feminino,
movidos pela “feminofobia” social.

A inicia¢do no sexo, por meio do livro, e a violéncia da agressdo fisica, para
afirmar a masculinidade, parecem ser entendidas pelo narrador como elementos impuros
inevitaveis na transi¢do da infincia para a fase adulta.'”' “Mas de tudo 1sso, do livro, da
invencionice dos colegas, da nossa revolta exagerada, nascera entre nés uma primeira,
estranha frieza” (ANDRADE, 1993, p. 86). A frieza que surge da culpa e do medo de
transgredir. “[...], era como um quebrar de esperancas insabidas, uma desilusdo, uma
espécie amarga de desisténcia” (ANDRADE, 1993, p. 86). Contudo, dessa primeira
frieza, dessa desilusdo, “nasceu de tudo isso o nos aproximarmos fisicamente um do
outro, muito mais que antes. O abraco ficou quotidiano em nossos bons-dias e até-

-logos” (ANDRADE, 1993, p. 86). E, como resultado, primeiro do livro e depois da

21 “E o livro [Histéria da prostituicdo na Antiguidade] foi entregue [como empréstimo a
Frederico Paciéncia] com a maior naturalidade, sem nenhuma hesitacdo no gesto. Frederico
Paciéncia ainda riu pra mim, néo pude rir. Sentia um cansacgo. E puro. E impuro” (ANDRADE,
1993, p. 83, grifos nossos). Ou ainda: “Era um equilibrio raro — esse rarissimo de quando a
gente age como homem-feito [ou seja, batendo em outro homem], quando se é rapaz. Puro. E
impuro” (ANDRADE, 1993, p. 86, grifos nossos).
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prova de masculinidade, a “amizade eterna” dos dois fica mais forte, passional e
sexualizada.'® Mas hd a consciéncia de que aquele desejo é condenado pela sociedade,
a consciéncia do pecado diante do desejo de transgressdo, a consciéncia da
impossibilidade da consumacdo carnal diante da interdicio social e religiosa.
“Estdvamos nos amando de amigo outra vez; estivamos nos desejando, exaltantes de
ardor, mas decididos, fortissimos, sadios” (ANDRADE, 1993, p. 87, grifos nossos).
Decididos a ndo ultrapassarem a interdi¢do, fortissimos na resisténcia, sadios, puros,
pois sem a “sujeira” do sexo e, principalmente, do sexo entre homens. Mas conscientes
do préprio desejo: “— Precisamos tomar mais cuidado” (ANDRADE, 1993, p. 87). E o
“cuidado” significa reprimir-se: “Ndo havia mais aquele jogo de maos unidas, de
cabecgas confundidas. E quando por distracdo um se apoiava no outro, o afastamento
imediato, rancoroso deste, desapontava o inocente” (ANDRADE, 1993, p. 87). O desejo
€ fisico, sexual, forte; mas a forca da interdi¢do reprime ousadias transgressoras:
“Quando a violéncia duma briga, ‘Vocé é uma besta!’, ‘Besta é vocé€!’, nos excitava
fisicamente demais, vinha aquela imagem jamais confessada do incidente do beijo, a
discussdo caia de chofre” (ANDRADE, 1993, p. 87, grifos nossos). E, diante de desejo
tao forte e condenado, os caminhos sdo tracados — ou a satisfacdo do desejo ou a morte
daquela amizade: “Mas tudo, afastamento, corre¢des, discussdes quebradas em meio, s6
nos fazia desoladamente conscientes, em nossa hipocrisia generosa, de que aquilo ou
nos levava para infernos insoliiveis, ou era o principio dum fim” (ANDRADE, 1993, p.
87, grifos nossos).

Aos dezesseis anos, Juca comecga sua vida sexual com mulheres, enquanto
Frederico Paciéncia mantém-se casto, castidade que Juca chama de “infancias”.

Percebe-se o afastamento gradual dos amigos, um afastamento que parece ser calculado,

122 “Agora faldvamos insistentemente da nossa ‘amizade eterna’, projetos de nos vermos
diariamente a vida inteira, juramentos de um fechar os olhos do que morresse primeiro.
Comentando as claras o nosso amor de amigo, como que procurdvamos nos provar que dai ndo
podia nos vir nenhum mal, e principalmente nenhuma realizacdo condenada pelo mundo.
Condenagdo que aprovdvamos com assanhamento. Era um jogo de cabegas unidas quando
sentdvamos pra estudar juntos, de mdos unidas sempre, e alguma vez mais rara, corpos
enlacados nos passeios noturnos. E foi aquele beijo que lhe dei no nariz depois, depois ndo, de
repente no meio duma discussdo rancorosa sobre se Bonaparte era génio, eu jurando que ndo,
ele que sim. — Besta! — Besta & vocé! Dei o beijo, nem sei! pareciamos estar afastados 1éguas
um do outro nos odiando. Frederico Paciéncia recuou, derrubando a cadeira. O barulho facilitou
nosso fragor interno, ele avancou, me abracou com ansiedade, me beijou com amargura, me
beijou na cara em cheio dolorosamente. Mas logo nos assustou a sensa¢do de condenados que
explodiu, nos separamos conscientes. Nos olhamos no olho e saiu o riso que nos acalmou.
Estavamos verdadeiros e bastantes ativos na verdade escolhida” (ANDRADE, 1993, p. 86-87,
grifos nossos).
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pensado, planejado, diante da impossibilidade de realizacdo do desejo: “Era mesmo um
aperfeicoamento de amizade, [...]: nos amdvamos pelo que éramos, tal como éramos,
desprendidamente, gratuitamente, sem o instinto imperialista de condicionar o
companheiro a ficgdes de nossa inteira fabricacdo” (ANDRADE, 1993, p. 89-90).
Contudo, quando morre o pai de Frederico Paciéncia, esse desejo reaparece, misturado
ao afeto.'” Porém, a imagem do pai morto parece impedir que o beijo tdo desejado se
realize, que os ldbios se toquem finalmente; numa sociedade patriarcal, o pai representa
o poder repressor.

Diante da separac@o iminente, apds mais de trés anos de amizade, vence o medo, a
culpa, a opressdo, forcas poderosas que impedem a realizacdo do desejo homoeroético:
“A tdltima semana de nossa amizade [...]! Mas ndo quisemos, tivemos um receio enorme
de provocar um novo instante como aquele de que o morto nos salvara” (ANDRADE,
1993, p. 91). A “sujeira” do sexo mantém-se coberta pela beleza do amor sem méculas:
“Positivamente ndo valia a pena sacrificar perfeicdo tamanha e varrer a florada que
cobria o lodo (e seria o lodo mais necessario, mais ‘real’ que a florada?) numa aventura
insolivel” (ANDRADE, 1993, p. 91).

Apesar de sofrerem com a separacdo, Frederico Paciéncia vai para o Rio de
Janeiro, fazer Medicina; e Juca fica em Sdo Paulo, “na miusica e fazendo versos”
(ANDRADE, 1993, p. 92). Entdo, comecam a trocar cartas, que se espacam com O
tempo. Até que morre a mae de Frederico Paciéncia, e Juca imagina que o desejo pode
se consumar: “Desta vez o caddver ndo seria empecilho, seria ajuda, o que nos salvou
foi a distancia. Ndo havia jeito de eu ir ao Rio. [...]. Fiquei feliz, feliz! Mandei apenas
‘sinceros pésames’ num telegrama” (ANDRADE, 1993, p. 93). E o telegrama encerra a
amizade entre os dois, nunca mais se verao outra vez.

As interdigdes sociais impedem que o desejo entre Juca e Frederico Paciéncia

' “Ele deitou, exagerando a fadiga, sentindo gosto em obedecer. Sentei na borda da cama,
como que pra tomar conta dele, e olhei 0 meu amigo. Ele tinha o rosto iluminado por uma
frincha de janela vespertina. Estava tdo lindo que o contemplei embevecido. Ele principiou
lento, meio menino, reafirmando projetos. Iriam logo para o Rio, queria se matricular na
Faculdade. O Rio... Mamde ¢ carioca, vocé ja ndo sabia?... Tenho parentes 14. Com os labios se
movendo rubros naquela ondular de fala propositalmente fatigada. Eu olhava s6. Frederico
Paciéncia percebeu, para de falar de repente, me olhando muito também. Percebi o mutismo
dele, entendi por que era, mas ndo podia, custei a retirar os olhos daquela boca tdo linda. E
quando os nossos olhos se encontraram, quase assustei porque Frederico Paciéncia me olhava,
também como eu estava, com olhos de desespero, inteiramente confessado. Foi um segundo
tragico, de tdao exclusivamente infeliz. Mas a imagem do morto se interpde com uma presenca
enorme, recente por demais, dominadora. Talvez nds ndo pudéssemos naquele instante vencer a
fatalidade em que ja estdvamos, o morto é que venceu” (ANDRADE, 1993, p. 91).
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possa se consumar. E é nessa repressdo que o desejo homoerético se mostra forte, pois
inquieta e perturba os dois protagonistas; sendo, portanto, elemento essencial na
estrutura da narrativa; se saciado, talvez perca sua forga literdria, sua presenga constante
e inquietante, diminuindo o potencial homoerético da narrativa.

O conto “Frederico Paciéncia”, publicado postumamente, foi escrito por Mério de
Andrade entre os anos 1924 a 1942. Nesse conto, o desejo homoerético € evidente.
Além disso, ndo percebemos, em nenhum momento, tragcos de uma identidade
homossexual, pois 0 que conduz a narrativa € o desejo homoerdtico, narrativa que é
estruturada de forma a mostrar esse desejo e sua relacio com as interdi¢des sociais da
época.

Diante de insinuagdes acerca do relacionamento entre os dois adolescentes, ambos
recorrem a agressdo fisica para afirmarem suas masculinidades, revelando uma
“feminofobia” e uma homofobia que os impedem de aceitar e manifestar o préprio
desejo. Precisam afirmar-se como “machos”, eliminar qualquer ddvida, qualquer traco
feminino que possa ser atribuido a eles.

Em “Frederico Paciéncia”, o desejo homoerético e a rejeicao a ele é o que conduz
as acdes dos personagens. Verificamos, portanto, um forte potencial homoerético em
contraposi¢do a um indice nulo da presen¢a de uma identidade homossexual.

Ja que ndo ha elementos no conto que identifiquem uma identidade homossexual,
abre-se um leque de possibilidades de leitores-modelo, uma vez que a narrativa nio
beneficia uma identificacio e ndo se configura na representagdo de uma realidade
relacionada a essa identidade. Assim, o conto ndo “guetifica” a leitura, ja que todos
compreendem a linguagem do desejo, seja ele homoer6tico ou ndo. O conto coloca o
homoerotismo em foco e o problematiza; revelando, portanto, uma homotextualidade
fundada na potencializacdo do desejo homoerdtico e ndo na representagdo de uma
realidade homossexual.

O narrador Juca lembra-nos outro narrador, Riobaldo, de O grande sertdo:
veredas. Ambos narram o seu desejo de transgredir e sdo freados pelas interdi¢des
sociais. No entanto, o pecado para Riobaldo é um elemento muito mais forte, ji que
vive em um meio repleto de supersticdes, pois 0 misticismo estd sempre mais presente e
forte onde impera a “ignorancia”, j4 que a crenca € contrdria a razdo. O pensamento
cientifico, ou racional, sustenta-se sobre a observacdo, a experiéncia, a comprovagio

e/ou argumentacdo. J4 a crenga se prende ao mistico na tentativa de explicar os
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acontecimentos da vida; estando, portanto, menos vinculada a realidade e mais
associada ao imagindrio.

O romance Grande sertdo: veredas foi publicado, pela primeira vez, em 1956.
Narrado pelo personagem Riobaldo, entdo um fazendeiro e ex-jagungo, que, em
linguagem coloquial, relata seu tempo de juventude na jaguncagem para um interlocutor
ndo nomeado, um interlocutor que, por meio de Riobaldo, identificamos como sendo
um homem instruido, capaz de avaliar e julgar o que lhe é contado.

Numa guerra no sertdo mineiro, protagonizada por jagungos, divididos em bandos
chefiados por poderosos fazendeiros,'** desenrola-se a conflituosa histéria de amor
entre Riobaldo e Diadorim'? , mulher criada como homem. Segundo Feres e Santos
(2008, p. 4.862), o escritor Jodo Guimardes Rosa descreve fatos ocorridos

provavelmente no periodo compreendido entre 1890 e 1945'%°

, periodo em que se
verifica “a dificuldade em se identificar qual a autoridade que exercia de fato o poder
ap6s a proclamacdo da Repiiblica no Brasil e a auséncia da atuacdo do Estado pelos
rincdes do pais, principalmente na drea ndo litordnea” (FERES; SANTOS, 2008, p.
4.862). Essa omissdao do Estado gerava um poder paralelo, representado, na obra,
segundo Feres e Santos (2008, p. 4.863), por “grupos de jagungos que, a mando de

fazendeiros do sertdo brasileiro matavam, invadiam, roubavam, manipulavam a

124 Riobaldo entra para a jaguncagem quando se junta ao bando de Zé Bebelo, o qual abandona
mais tarde para juntar-se a outro, o de Joca Ramiro, em que estd Diadorim. Os chefes Joca
Ramiro, Hermégenes e Ricarddo combatem Z¢ Bebelo. Este, ao ser capturado, € julgado e salvo
da morte por Joca Ramiro, que decide ndao maté-lo. Hermégenes e Ricarddo matam Joca Ramiro
a trai¢do. Riobaldo e Diadorim, para vingarem a morte de Joca Ramiro, decidem juntar-se ao
bando de Z¢é Bebelo, que € grato a Joca Ramiro por salvd-lo da morte. Assim, os dois amigos
saem combatendo “os judas”, ou seja, os traidores de Joca Ramiro. Riobaldo vira chefe de seu
bando. O primeiro a ser morto na vinganca é o Ricarddo. Hermdgenes é morto na mesma
batalha em que morre também Diadorim.

' “Did, sema em que se 1& a nogdo de diabo, impulso cadtico que fervilha em um ser,
semanticamente oposto a relacdo com dea, sema em que estd contida a no¢do de divindade [...].
Dor, intermédio, vereda, travessia sofrida para Im, que embora funcione como prefixo de
negacdo, aqui se ressignifica como sufixo neutro, sem marcacdo de gé€nero, compdsito de
opostos” (CARRASCOSA, 2005, p. 20, grifos no original).

12 “Dyrante o periodo da chamada Repiiblica Velha, ou seja, imediatamente ap6s a proclamagio
da Republica no Brasil, a estrutura de atuacdo do Estado brasileiro ainda estava em formagdo. O
poder ndo conseguia se fazer presente na maioria do territério nacional, relegando a prépria
sorte a imensa maioria da populagdo. Nesse periodo, as classes sociais estavam bem distintas e
estratificadas na organizacdo da sociedade brasileira. O povoamento do territério, feito em
pequenas unidades rurais, tinha como autoridade suprema os senhores de terra, detentores nao
s6 do poder econdomico como também do poder politico face a configuracdo do sistema eleitoral
da época. Por outro lado, o restante da populac@o era apartada da participagdo politica, restando
apenas a mantenca junto aos senhores de terra, levando uma vida sem muitas alegrias” (FERES;
SANTOS, 2008, p. 4.864, grifos no original).
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propriedade, prendiam e até julgavam os individuos”.

No entanto, podemos sugerir que a guerra entre jagungos € apenas pano de fundo
para a histéria de amor entre Riobaldo e Diadorim, ja que o desejo entre os dois parece
ser o fio condutor de Grande sertdo: veredas. Obviamente, tratando-se de um romance
tdo rico e complexo, ele nunca podera ser apenas uma coisa ou outra.

O amor de Riobaldo por Diadorim configura-se em um amor platdnico,
idealizado, um desejo ndo realizado, desejo que perturba o personagem Riobaldo, ja que
ndo ¢ aceito pelo meio homossocial e machista dos jagungos, um meio homofébico, em
que a “feminofobia” se mostra forte, pois o desejo homoerdtico é visto como uma
ameaca, algo que pode levar um homem a ser “rebaixado” a categoria feminina, uma
vez que, na ignorincia dos jaguncos, ndo pode haver uma relagdo sexual sem a
submissdo de uma mulher, dai a impossibilidade de Riobaldo realizar o seu desejo, ja
que ndo pode aceitar que nem ele e nem Diadorim assumam esse papel de “mulher” e
percam a macheza tdo valorizada entre os jagungos no sertdo.

Riobaldo vive em conflito. De um lado, o desejo que sente pelo amigo; de outro, a
pressdo do meio homossocial em que vive; além disso, estd preso a supersticdo
religiosa, fundada no pecado e na culpa. Mas nao pode fugir do desejo, que o leva a
pensar sempre em Diadorim: “S6 pensava era nele. [...]. Eu queria morrer pensando em
meu amigo Diadorim, [...]... Com meu amigo Diadorim me abracava, sentimento meu
ia-voava reto para ele...” (ROSA, 2001, p. 37).

E essa amizade entre Riobaldo e Diadorim nio passa despercebida, a unido entre
os dois ¢ tdo forte que pode levantar suspeitas: “De nds dois juntos, ninguém nada ndo
falava. Tinham a boa prudéncia. Dissesse um, cagoasse, digo — podia morrer. Se
acostumavam de ver a gente parmente. Que nem mais maldavam” (ROSA, 2001, p. 44).

o , S
Verifica-se ai, fortemente, a “violéncia simbdlica”

, jA que a unido entre os dois
amigos é vigiada pela jaguncagem, que pode a qualquer momento condend-los ou
absolvé-los de um crime contra o mundo masculino.

E, como nas outras narrativas analisadas aqui, o envolvimento sexual com
mulheres também aparece em Grande sertdo: veredas, como impedimento da realizacdo
do desejo homoerdtico e como fuga. Riobaldo faz sexo com a prostituta Nhorinh4, filha

da adivinha Ana Duzuza, o que provoca o ciime de Diadorim. Mas o desejo de

Riobaldo por Diadorim ndo pode ser eliminado pelo desejo que Riobaldo sente por uma

' BOURDIEU, 2003, p. 7.
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mulher.

Apesar do conflito — ele chega a pensar que estd enfeiticado —, é-lhe prazeroso o
desejo por Diadorim. E a impossibilidade da realizacdo desse desejo perturba Riobaldo:
“[...]: o que compunha minha opinido era que eu, as loucas, gostasse de Diadorim, e
também, recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto de ndo ser possivel dele gostar
como queria, no honrado e no final” (ROSA, 2001, p. 55). A realizacdo do desejo de
Riobaldo € impedida pelas normas sociais e homossociais; o que o perturba ndo € sentir
o desejo, mas ndo poder sacia-lo.

Riobaldo vive outro conflito além de seu desejo, o conflito entre o bem e o mal,
entre Deus e o diabo. O interessante é observar que ele consegue optar pelo diabo,
fazendo um pacto com o mesmo, mas ndo consegue transgredir sexualmente. Nem
mesmo ao lado do diabo, ele consegue se libertar da figura de Deus, representada no
pecado e na culpa.

O narrador vé€ seu desejo como algo ruim: “Nanje pelo tanto que eu dele era louco
amigo, e concebia por ele a vexdvel afeicio que me estragava, feito um mdu amor
oculto” (ROSA, 2001, p. 98, grifos nossos). Riobaldo, distante do tempo em que
transcorre a narrativa, pode confessar que seu desejo pelo amigo Diadorim era um
desejo sexual, como diz o narrador, “condenado”: “Gostava de Diadorim, dum jeito
condenado; nem pensava mais que gostava, mas ai sabia que jid gostava em sempre”
(ROSA, 2001, p. 110).

Riobaldo e Diadorim haviam se conhecido quando criangas, o que nos leva a
perceber que Diadorim se veste de homem desde a infancia, que foi criado como
menino.'”® Nesse primeiro encontro, o menino Riobaldo, que, na ocasido, pedia esmolas
como forma de pagar uma promessa feita pela mae, ji comeca a desenvolver um
carinho especial pelo menino Reinaldo (Diadorim). E o que o atrai, segundo o narrador,
€ justamente a diferenca, o jeito feminino do outro: “Achava que ele era muito diferente,
gostei daquelas finas feicdes, a voz mesma, muito leve, muito aprazivel” (ROSA, 2001,
p- 119). Nessa passagem, o narrador parece destacar o desejo a partir da questdo

genérica, assumindo, na narrativa, o seu papel masculino, procurando elementos para

128 «Af pois, de repente, vi um menino, encostado numa darvore, pitando cigarro. Menino
mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de regular minha idade. Ali estava, com um chapéu-
-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. Nao se mexeu. Antes fui eu que vim para
perto dele. [...]. Aquilo ia dizendo, e era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos
aos-grandes, verdes” (ROSA, 2001, p. 118). Mais tarde, o menino declara, misterioso: “— ‘Sou
diferente de todo o mundo. Meu pai disse que eu carego de ser diferente, muito diferente...””
(ROSA, 2001, p. 125).
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justificar o préprio desejo.

Devemos observar que Riobaldo, ainda menino, ji estava envolvido com a
supersti¢do e a fé; portanto, desde cedo, teve contato com a ideia de pecado e culpa, o
que o acaba acompanhando pela vida, em meio a seus dois grandes conflitos, desejar
sexualmente um homem'*’ e abandonar a Deus, fazendo um pacto com o diabo. Mas
surge Otacilia, a salvacdo de Riobaldo, que passa a viver entre dois amores: Otacilia e
Diadorim, um amor de Deus e outro do diabo, um “certo” e um “errado’: “Mas o mal de
mim, doendo e vindo, € que eu tive de compesar, numa mao e noutra, amor com amor.
Se pode? Vem horas, digo: se um aquele amor veio de Deus, como veio, entio — o
outro?...” (ROSA, 2001, p. 156).

O que parece é que o narrador Riobaldo jamais narraria essa histéria de amor se,
como os leitores verdo no final do romance, ndo houvesse a descoberta de que Diadorim
€, na verdade, uma mulher. O narrador nega seu proprio homoerotismo, afirmando sua
macheza e homofobia: “Mas ponho minha fianca: homem muito homem que fui, e
homem por mulheres! — nunca tive inclinacdo pra aos vicios desencontrados. Repilo o
que, o sem preceito” (ROSA, 2001, p. 162, grifos nossos).

A partir de nossa leitura critica, argumentamos que Riobaldo, apesar de haver
desejado um homem durante tanto tempo, justifica-se com a ilusdo de que a “natureza”
fala mais alto, dando a entender que seu corpo sabia que Diadorim era uma mulher,
como se o seu corpo de homem pudesse identificar o corpo oculto de uma mulher:
“Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E em mim a
vontade de chegar todo préximo, quase uma ansia de sentir o cheiro do corpo dele”
(ROSA, 2001, p. 163). Suposta identificacdo, que se deixa transparecer nas perguntas
do narrador: “Com que entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava? Eu
conto. O senhor va ouvindo. Outras artes vieram depois” (ROSA, 2001, p. 163).

E, negando o homoerotismo, o narrador se justifica ao seu interlocutor: “Um bem-
-querer que vinha do ar de meu nariz e do sonho de minhas noites. O senhor entenderd,
agora ainda ndo me entende. E 0 mais, que eu estava criticando, era me a mim

contando logro — jigajogas” (ROSA, 2001, p. 165, grifos nossos). Riobaldo se isenta

129 £ ~ z
“[...]: sempre que se comega a ter amor a alguém, no ramerrdo, o amor pega e cresce é por-

que, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e vai, na idéia, querendo e ajudando; mas, quando
€ destino dado, maior que o miudo, a gente ama inteirigo fatal, carecendo de querer, e € um s6
facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota € depois. Muito falo, sei; caceteio.
Mas porém ¢ preciso. Pois entdo. Entdo, o senhor me responda: o amor assim pode vir do
demo? Podera?! Pode vir de um-que-nao-existe?” (ROSA, 2001, p. 155, grifos nossos).
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do desejo homoerdtico, pois quando narra, ja sabe que Diadorim € uma mulher. Mas a
sua angustia durante a ignorancia desse fato, o seu conflito ao desejar outro homem, ele
ndo pode negar; assim, apds saber do segredo de Diadorim, Riobaldo cria sua prépria
verdade para fugir da culpa.

Diadorim conta a Riobaldo um segredo, que seu nome de verdade ndo é Reinaldo,
mas sim Diadorim. Até aquele momento, Riobaldo conhecia Diadorim pelo nome de
Reinaldo. No entanto, Diadorim pede segredo ao amigo, pede que lhe chame de

113

Diadorim somente quando estiverem sozinhos: ‘Pois entdo: o meu nome,
verdadeiro, € Diadorim... Guarda este meu segredo. Sempre, quando sozinhos a gente
estiver, é de Diadorim que vocé deve de me chamar, digo e pego, Riobaldo...”” (ROSA,
2001, p. 172). Nesse momento, os dois amigos comecam a viver uma vida dupla. Em
alguns momentos, Riobaldo e Reinaldo; em momentos mais intimos, Riobaldo e
Diadorim.

No entanto, alguns jagungos percebem o jeito “delicado” de Diadorim. Logo,
surge a “feminofobia”: “Mas Diadorim sendo tdo galante moco, as fei¢cdes finas
caprichadas. Um ou dois, dos homens, ndo achavam nele jeito de macheza” (ROSA,
2001, p. 175). Entao, dois jaguncos come¢am a fazer insinuagdes acerca da “delicadeza”
de Diadorim, que reage e bate em um deles, pde um punhal em sua garganta; depois
manda que ele se levante, puxe a faca, venha para a luta. Mas o jagunco recua,
reconhece a “macheza” de Diadorim: “Mas o Fancho-Bode se riu, amistoso safado,
como tudo tivesse constado s6 duma brincadeira: — ‘Oxente! Homem tu €, mano-
-velho, patricio!”” (ROSA, 2001, p. 176).

Ha também insinuagdes acerca da relacdo entre Riobaldo e Diadorim: “[...], mes-
mo de Diadorim e de mim ja pensavam. Um dia, um disse: — ‘Eh, esse Reinaldo gosta
de ser bom amigo... Ao quando o Leopoldo morreu ele quase morreu também, dos
demorados pesares...”” (ROSA, 2001, p. 188). E Riobaldo sente ciiume desse
Leopoldo13 0. “Tomava por ofensa a mim, que Diadorim tivesse tido, mesmo tao antes,
um amigo companheiro” (ROSA, 2001, p. 188).

E, diante de seu desejo, Riobaldo conclui que “o que estava fazendo falta era uma
mulher” (ROSA, 2001, p. 188). Tentando fugir do préprio desejo, Riobaldo justifica-se
com aquilo que Herbert Daniel (1983, p. 49) chama de “substituicdo do objeto erético

ausente”; ou seja, na falta de uma mulher, um homem pode acabar sendo forgcado a fazer

"% Irmdo mais novo de Joca Ramiro; portanto, tio de Diadorim, j4 que Diadorim ¢ filho de Joca
Ramiro.
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sexo com outro homem, em prol da necessidade e ndo do desejo homoerdtico; essa
ameaca, um dos homens seria obrigado a assumir o papel feminino na relacéo,
justificaria, por exemplo, “o estupro de mulheres no sertao”.

O desejo de Riobaldo por Diadorim € fisico, sexual. E, apesar da interdicdo,
Riobaldo ¢ impulsionado pelo desejo de transgredir13 I “Meu corpo gostava de
Diadorim. Estendi a mao, para suas formas; mas, quando ia, bobamente, ele me olhou
— os olhos dele ndo me deixaram. [...] Meu corpo gostava do corpo dele” (ROSA,
2001, p. 198).

Riobaldo quer fugir com Diadorim, pois imagina que s6 longe dali, na ilusdao de
que fora da jaguncagem as interdicdes ndo existam, poderdo consumar o desejo:
“Algum dia, podia Diadorim mudar de ten¢cdo. Em Diadorim era que eu pensava, de
fugir junto com ele era que eu carecia; como o rio redobra” (ROSA, 2001, p. 200).

De forma indireta, Riobaldo jura fidelidade a Diadorim, quando este propde que
nenhum dos dois toque em mulher enquanto estiverem “em oficio de bando” (ROSA,
2001, p. 207). Riobaldo jura, apesar de ndo conseguir cumprir o juramento; tenta manter
a abstinéncia, mas ndo aguenta, acaba em um bordel, para sofrimento de Diadorim.

O desejo de Riobaldo por Diadorim ndo pode se realizar por um tnico motivo:
Diadorim é homem. Para o narrador, o sexo entre homens € impossivel: “Diadorim
permanecia 14, jogado de dormir. De perto, senti a respiracdo dele, remissa e delicada.
Eu ai gostava dele. Ndo fosse um, como eu, disse a Deus que esse ente eu abracava e
beijava” (ROSA, 2001, p. 213, grifos nossos). Porém, Riobaldo é obrigado a aceitar que
ama Diadorim ndo como amigo, pois sente por ele desejo sexual: “Primeiro, fiquei
sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade.
Me a mim, foi de repente, que aquilo se esclareceu: falei comigo. Néo tive assombro,
ndo achei ruim, ndo me reprovei na hora” (ROSA, 2001, p. 305).

Riobaldo néo suporta o fato de que deseja outro homem, “‘Se é o que €’ eu pensei
— ‘eu estou meio perdido...”” (ROSA, 2001, p. 308), pois o desejo entre homens, em
um ambiente homossocial de extrema homofobia, ¢ um crime: “Acertei minha idéia: eu
ndo podia, por lei de rei, admitir o extrato daquilo” (ROSA, 2001, p. 308). Riobaldo
precisa entdo esquecer aquele desejo, do contrério, “[...], pudesse ndo, ah, mas entdo eu

devia de quebrar o morro: acabar comigo! — com uma bala no lado de minha cabeca,

1«0 interdito e a transgressio respondem a esses dois movimentos contraditérios: o interdito
intimida, mas a fascinag@o introduz a transgressdao” (BATAILLE, 1987, p. 64).
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eu num atimo punha barra em tudo. Ou eu fugia — virava longe no mundo, pisava nos
espacos, fazia todas as estradas” (ROSA, 2001, p. 308). Porém, ndo se pode fugir do
desejo, pode-se apenas se enganar, iludir-se: “‘Nego que gosto de vocé, no mal. Gosto,
mas s6 como amigo!...” Assaz mesmo me disse” (ROSA, 2001, p. 308, grifos nossos). O
desejo homoerdtico € visto pelo jagungo como “mal”; portanto, algo que deve ser
negado, rejeitado, reprimido. Mesmo os jaguncgos estando acima da lei do Estado,
parece que ndo conseguem estar acima do pecado e da culpa impostos pela lei de Deus,
ou seja, da Igreja.

Além da lembranga de Nhorinhd, Riobaldo vive entre o seu desejo por Diadorim e
o seu afeto por Otacilia. O seu desejo “de passar devagar a mao na pele branca do corpo
de Diadorim” (ROSA, 2001, p. 330) ao lado do pensamento de tomar Otacilia “para ser
minha mulher, aqueles usos-frutos” (ROSA, 2001, p. 330).

Desde o primeiro momento em que Riobaldo manifesta, para o interlocutor, o seu
desejo por Diadorim, ele sabe que terd a salvacdo no final, ja que ele mesmo, Riobaldo,
prefere acreditar que seu desejo ndo era por um homem; mas, sim, por uma mulher. E,
para manter-se acreditando nisso e para que o interlocutor também acredite, ele faz
declaragdes homofdbicas; mas deixa escapar questionamentos: “De Diadorim eu devia
de conservar um n6jo. De mim, ou dele?” (ROSA, 2001, p. 332).

Esse “ndjo” seria causado pelo fato de que Diadorim era homem ou pelo fato de
que ele, Riobaldo, sentia desejo por um homem? A verdade € que Riobaldo questiona a
sua prépria identidade: “Porque eu desconfiava mesmo de mim, ndo queria existir em
tencdo soez” (ROSA, 2001, p. 332). As convengdes sociais, homossociais e religiosas
exigiam esse “ndjo”’; mas o desejo ndo se submete a essas “prisdes que estdo refincadas
no vago, na gente” (ROSA, 2001, p. 332).

Diadorim, quando Riobaldo lhe presenteia com uma “pedra-de-safira”, rejeita a
“pedrinha”, prometendo que receberd o presente quando concluir sua vinganca'>;
provavelmente, ele tem a intengéo de, apds a vinganca, revelar o seu segredo. Riobaldo
sugere ao outro abandonar a vinganca, abandonar a jaguncagem. Nao obstante,
Diadorim ndo pode abandonar a vinganga e, como Riobaldo insiste na ideia de ir
sozinho, insinua, enciumado, que ele quer encontrar Otacilia, diz que ele deve dar o
presente para ela ou quem sabe a Nhorinha.

Assim, Riobaldo vive entre estes trés amores: o amor “puro” por Otacilia, o amor

132 1~ . . . . .
Diadorim pretende vingar-se da morte de seu pai, ou seja, Joca Ramiro.
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“impuro” por Nhorinhd e o amor “proibido” por Diadorim. Todos esses amores
controlados pelas convengdes sociais e ndo pelo desejo. Como diz o narrador: “Nao ter
vergonha como homem, ¢é fécil; dificultoso e bom era poder ndo se ter vergonha feito os
bichos animais” (ROSA, 2001, p. 443).

Diante do desejo, Riobaldo procura culpados, como se o desejo homoerético fosse
um delito. Nao consegue entender, ndo consegue aceitar seu desejo: “De que jeito eu
podia amar um homem, meu de natureza igual, [...]?! [...]. Ele tinha a culpa? Eu tinha a
culpa?”’ (ROSA, 2001, p. 511).

O poder da interdi¢@o ¢ forte, interdicdo social, homossocial, religiosa. A lei que
rege a macheza do jagunco ndo permite o desejo entre homens, pois os jagungos sé
entendem o sexo entre um homem e uma mulher, e se dois homens decidirem estar
juntos sexualmente, um deles terd de ser a “mulher”. Assim, como diz o narrador:
“Homem com homem, de maos dadas, sé se a valentia deles for enorme” (ROSA, 2001,
p. 518). E preciso ser muito valente para ir contra as convengdes sociais, contra a
interdicdo, e transgredir.

Sem essa valentia, Riobaldo recorre a salvacdo, ao casamento com Otacilia:
“Sofreado de minha soberba, e o amor afirmante, eu senti o que queria, conforme
declarado: que, no fim, eu casava desposado com Otacilia” (ROSA, 2001, p. 561). E
Diadorim? “Diadorim — ele ia para uma banda, eu para outra, diferente; que nem, dos
brejos dos Gerais, sai uma vereda para o nascente e outra para o poente, riachinhos que
se apartam de vez, mas correndo, claramente, na sombra de seus buritizais...” (ROSA,
2001, p. 561). Riobaldo escolhe Otacilia de forma racional, prefere no ouvir a paixdo,
ndo tem valentia para transgredir, ndo pode saciar o proprio desejo, apesar de que “de
Diadorim eu gostava com amor, gue era impossivel” (ROSA, 2001, p. 561, grifos
Nnossos).

O amor impossivel entre Riobaldo e Diadorim, um amor que faz sofrer, pois o
desejo ndo cessa: “Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — ele era para tanto carinho:
minha repentina vontade era beijar aquele perfume no pescoco: a 14, aonde se acabava e
remansava a dureza do queixo, do rosto...” (ROSA, 2001, p. 592). Desejo que s6
poderia se realizar se Diadorim fosse mulher: “Ele fosse uma mulher, e a-alta e
desprezadora que sendo, eu me encorajava: no dizer paixdo e no fazer — pegava,
diminuia: ela no meio de meus bracos!” (ROSA, 2001, p. 592-593, grifo nosso). No

entendimento do jagunco, o sexo estd relacionado ao poder do homem sobre a mulher.



105

Como entender entdo o sexo entre dois iguais em superioridade? Um deles teria de se
submeter, e essa ameagca fazia tal amor impossivel.

Por fim, Diadorim morre numa batalha, e Riobaldo descobre que ele era uma
mulher. S6 diante dessa descoberta, o jagunco se permite realizar parte de seu desejo:
“Eu estendi as maos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as maos para tras,
incendidvel: abaixei meus olhos. [...]. Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca”
(ROSA, 2001, p. 615).

Depois de se recuperar do sofrimento, Riobaldo vai em busca da histéria de
Diadorim e descobre o verdadeiro nome de Reinaldo/ Diadorim: Maria Deodorina da Fé
Bettancourt Marins. “Este papel, que eu trouxe batistério. Da matriz de Itacambira, onde
tem tantos mortos enterrados. La ela foi levada a pia. L4 registrada, assim. Em um 11 de
setembro da éra de 1800 e tantos... O senhor 1&€” (ROSA, 2001, p. 620).

A genialidade de Grande sertdo: veredas estad justamente no fato de que Jodo
Guimardes Rosa fala de homoerotismo sem recorrer a uma identidade, sem recorrer a
esteredtipos, mas apenas centrando-se no desejo que abala os valores do jagunco
Riobaldo. A revelacdo final de que Diadorim é uma mulher ndo consegue anular o fato
de que Riobaldo esteve, durante toda a narrativa, apaixonado por outro homem. Pode
dar ao leitor ingénuo certo alivio ou certa decepg¢do, alivio para o leitor homofébico,
decepcdo para o leitor homoeroticamente inclinado. Mas o leitor critico ndo sentird nem
alivio nem decepg¢do, permanecerda questionando e duvidando das declaracdes do
narrador.

Diante do exposto, consideramos relevante destacar que, afinal de contas, essa € a
postura que julgamos coerente em relagcdo as estratégias de preenchimento das lacunas
deixadas pela obra; postura essa que tem dirigido as andlises das obras discutidas e
levadas a cabo em nossa pesquisa. Segundo nossa argumentacdo, o escritor Jodo
Guimardes Rosa, com esse final, agrada e desagrada a todos, abrindo possibilidades de
leitura. Mas, acima de tudo, discute o homoerotismo; do contrario, nao faria sentido
manter a identidade oculta de Diadorim até o final do romance.

Muitos criticos do passado, e também de hoje, sentiam certa dificuldade em
analisar o homoerotismo em uma obra porque viam-na como reflexo de seu escritor.
Preferiam, entdo, analisar outros aspectos, muitas vezes relegando a segundo plano
elementos importantes. O escritor Jodo Guimardes Rosa, ao que tudo indica, era
heteroeroticamente inclinado; apesar de, como vimos neste trabalho, o homoerotismo

ser independente de uma identidade ou mesmo de uma inclinagdo. O que queremos
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argumentar € que a influéncia das preferéncias sexuais de um escritor pode ser mais ou
menos relevante na andlise de uma obra'*. No caso de O Grande sertdo: veredas, o
segredo de Diadorim pode tanto revelar a dificuldade de o escritor transgredir
sexualmente como também artisticamente; contudo, o que nos interessa sao as
transgressoes artisticas. Nunca saberemos, porém, se o escritor criou o segredo de
Diadorim para produzir um efeito literdrio ou se apenas cedeu as interdicdes de sua
época. De uma forma ou de outra, criou uma obra critica e aberta, em que o
homoerotismo ndo pode jamais ser eliminado pela revelagdo de um segredo.

Em Grande sertdo: veredas, o leitor-modelo, que associamos diretamente a
projecdo do escritor, ou seja, do autor empirico, parece transitar entre um leitor
conservador, heteroeroticamente inclinado e homofébico, que parece ser,
propositalmente, provocado pela narrativa e um leitor homoeroticamente inclinado, que
torcerd por um desfecho feliz para o amor homoerético de Riobaldo e Diadorim.
(Des)agradando a esses dois tipos de leitores, a obra acaba por se tornar grandiosa aos
olhos do leitor critico.

A revelagdo final acerca da verdadeira identidade de Diadorim nao elimina o
potencial homoerdtico da obra, mas pode amenizd-lo, da mesma forma que a
feminilizacdo do personagem Bembem, de O menino do Gouveia, tendia a amenizar o
homoerotismo do conto. No entanto, essa amenizagdo é pouco perceptivel, pois ndo tem
o poder de eliminar todo o conflito vivido por Riobaldo durante a narrativa. Assim, o
interlocutor de Riobaldo € como um padre, que ouve a confissdo do pecador e pode
absolvé-lo ou condend-lo. Mas o carater da confissdo estd, justamente, no fato de que
aquele que confessa procura se livrar do peso do pecado, da culpa.

O narrador Riobaldo chama seu interlocutor de “senhor”, e tudo indica que esse
interlocutor, a quem ndo é dada a voz, € letrado, talvez doutor. Somos tentados a
concluir que ele é o proprio Jodo Guimardes Rosa, o escritor que se faz personagem,

como forma de dar credibilidade ao seu romance, como se dissesse que tudo aquilo

133 O escritor Mario de Andrade, por exemplo, nunca assumiu o seu desejo homoerdtico. No
entanto, ha insinuagdes a esse respeito. Nao podemos saber se o conto “Frederico Paciéncia”,
que descreve o desejo homoerdtico entre dois jovens e a ndo realizagdo desse desejo, tem algo
de autobiogréfico. Fica a didvida se o escritor vivia esse embate interno, transferindo isso para
sua obra, ou se as insinuagdes acerca disso sdo meras especulacdes. No entanto, o que nos
interessa, sem nos atermos a polémica sobre a preferéncia sexual do escritor, pois esse ndo é o
objetivo deste nosso trabalho, é defender o nosso argumento de que a inclinagdo homoerética de
um escritor pode influenciar a escrita de uma obra; e, no caso de Mario de Andrade, é uma
possibilidade que ndo podemos simplesmente ignorar.
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acontecera realmente. Esse interlocutor, no entanto, pode representar, na verdade, o
leitor-modelo projetado pelo escritor, ou seja, um homem letrado, disposto a ouvir a
histéria de Riobaldo, capaz de fazer julgamentos, um leitor critico a quem o narrador
tenta enganar, ocultando a verdadeira identidade de Diadorim, levando esse leitor a
refletir sobre o homoerotismo, provocando seus preconceitos.

Além disso, o narrador de Grande sertdo: veredas relaciona-se com o leitor de
uma maneira muito semelhante a do narrador, também em primeira pessoa, do conto
“Frederico Paciéncia”, ou seja, conduz o leitor aos poucos pelos caminhos, pelas
“veredas”, do desejo; a revelacdo, ou descoberta, é feita em doses crescentes, o leitor
descobre juntamente com os protagonistas os limites e a intensidade desse desejo.
Contudo, ambas as narrativas preferem nfo transgredir completamente, ndo permitem a
realizacdo do desejo homoerdtico, levando seus personagens conflituosos a uma
adequacdo social, em que o homoerotismo torna-se um fato passado, vivo apenas na
memoria.

Tanto em Grande sertdo: veredas quanto em “Frederico Paciéncia”, os
personagens vivem num ambiente homossocial. Os adolescentes Frederico Paciéncia e
Juca estudam em um colégio de padres, ao que tudo indica, s6 para meninos, apesar de
ndo ser em regime de internato; enquanto Riobaldo e Diadorim vivem no meio de
jaguncgos, em um ambiente homossocial sertanejo. No primeiro caso, a mulher erotizada
aparece por meio de um livro que fala sobre a prostitui¢do, ou seja, a mulher como
objeto de submissdo sexual. No segundo caso, a mulher existe para ser subjugada e
possuida, para prazer dnico e exclusivo do homem, muitas vezes por meio da
prostituicdo. Em ambos os casos, a “feminofobia” é ainda mais forte do que a
homofobia. Quando Frederico Paciéncia e Juca brigam com um colega que faz
insinuagdes € porque a masculinidade deles estd sendo posta em didvida. J4 Riobaldo
ndo satisfaz seu desejo porque acredita que o sexo entre dois homens pode eliminar a
macheza de um deles. Além disso, ha a prépria rejei¢do ao feminino feita por Diadorim,
que se veste de homem para poder ser respeitada entre os jagungos.

De qualquer forma, em ambas as narrativas, € o desejo homoerdtico que é posto
em questdo, até porque os ambientes em que se estruturam oOs personagens Sao
contrdrios, por exemplo, a um gueto homossexual. O desejo homoerético ¢é
potencializado, inclusive, pela ndo realizacdo do desejo, j4 que o homoerotismo mostra-
-se forte no conflito dos personagens, que cedem a interdicdo e ndo sdo capazes de

transgredir, num medo quase ancestral de serem ‘“rebaixados” a categoria feminina.
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Além disso, em nenhum momento, nas duas narrativas, serda possivel identificar algum
personagem como sendo homossexual, ja que € o desejo dos personagens que estd em
foco e ndo uma identidade."*

Assim, a criticidade artistica de ambas as narrativas estd no conflito dos
personagens que elas constroem, conflito que surge a partir da presenga do desejo
homoeroético, sendo mais do que simples representagdes de uma realidade homossexual.

Portanto, a homotextualidade das duas narrativas estd fundada na potencializacio
do desejo homoerético, presente no conflito que estrutura as narrativas, e nio na
representacio de uma homossexualidade; configurando-se, portanto, numa
homotextualidade associada aos estudos literarios e ndo aos estudos culturais.

Dessa forma, segundo o esquema que estamos seguindo,

Identidade > potencial homoerético = literatura gay

Identidade < potencial homoer6tico = literatura homoerdética

tanto o conto “Frederico Paci€ncia” quanto o romance Grande sertdo: veredas, devido
ao forte potencial homoerdtico, em detrimento de uma identidade homossexual, devem

ser inseridos na categoria “literatura homoerotica”.

“Pilades e Orestes” e “Pela noite”

Em “Pilades e Orestes”, na apresentagdo dos personagens, logo na primeira frase
— “Quintanilha engendrou Gongalves” (ASSIS, 1990, p. 88) —, o narrador ja indica o
comportamento paternal (ou servil) de Quintanilha em relagdo a seu amigo Gongalves.
Apesar de terem quase a mesma idade, o primeiro comporta-se como um pai protetor,
sempre disposto a fazer tudo pelo amigo; situacdo que podemos verificar durante todo o
conto.

Quintanilha vive da heranga que herdou de um tio; ja Gongalves € advogado. Este
exerce forte influéncia sobre aquele. Diante do 6dio dos parentes de Quintanilha, por
este haver recebido a heranca, é Gongalves que o convence a ndo desistir dela. Além

disso, quando alguns parentes tentam reconciliar-se com Quintanilha, é Gongalves que

134 . . . . N ~ . .

O travestismo de Diadorim € um elemento a parte, que ndo pretendemos analisar aqui, uma
vez que o travestismo implica em outras questdes, que vdo além do desejo homoerético ou de
uma identidade homossexual, e que ndo estdo sendo contempladas por este trabalho.
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lhe mostra que eles sdo interesseiros, fazendo com que o amigo mantenha tais parentes
afastados.

Diante dessa influéncia, o leitor comega a pensar que, talvez, Gongalves esteja
disposto a se aproveitar, financeiramente, do amigo, que seu afeto ndo € sincero. No
entanto, Gongalves, diante da reagdo irada de um parente que acha injusto que
Quintanilha prefira um estranho aos préprios parentes, pede ao outro: “— Uma sé cousa
desejo, continuou, € que nos separemos, para que se nao diga...” (ASSIS, 1990, p. 89).
Esse “para que se ndo diga...” ndo se refere a insinuagdes em torno da amizade que une
os dois, é empregado de forma geral, quer dizer, Gongalves ndo quer dar motivos para
que Quintanilha se indisponha ainda mais com os parentes. Obviamente, pode haver
motivos ocultos nessa declaracdio; afinal, o personagem Gongalves, durante toda a
narrativa, € um grande mistério, ja que ndo é possivel saber suas verdadeiras intengdes
em relacdo a Quintanilha. Portanto, tem ele o desejo sincero de néo criar problemas para
o amigo? Ou apenas demonstra uma falsa preocupacio, dissimulando suas verdadeiras
intengdes? O narrador machadiano, sutilmente, alimenta a divida.

O “amor” de Quintanilha parece ser bem mais forte do que o do amigo; além
disso, esse “amor” que nutre por Gongalves é fortemente servil.'"”> Os obséquios de
Quintanilha passam a ser “puro oficio” (ASSIS, 1990, p. 90). Ele acaba se tornando um
tipo de secretdrio voluntario do outro; além de lembrar-lhe dos compromissos, “levava-
-lhe as cartas e papéis, ia buscar as respostas, procurar as pessoas, espera-las na estrada
de ferro, fazia viagens ao interior” (ASSIS, 1990, p. 90). Por fim, realiza todas as
vontades do outro, além de se antecipar a algumas: “De si mesmo descobria-lhe bons
charutos, bons jantares, bons espeticulos. Gongalves ja ndo tinha liberdade de falar de
um livro novo, ou somente caro, que nio achasse um exemplar em casa” (ASSIS, 1990,
p- 90). E, assim, aparece implicita a ideia de que Gongalves se aproveita da afetividade
do outro.

Um dos episédios mais ambiguos do conto € a passagem em que Quintanilha man-

135 «A vida que viviam os dous, era a mais unida deste mundo. Quintanilha acordava, pensava
no outro, almogava e ia ter com ele. Jantavam juntos, faziam alguma visita, passeavam ou
acabavam a noite no teatro. Se Gongalves tinha algum trabalho que fazer a noite, Quintanilha ia
ajuda-lo como obrigacdo; dava busca aos textos de lei, marcava-os, copiava-os, carregava os
livros. Gongalves esquecia com facilidade, ora um recado, ora uma carta, sapatos, charutos,
papéis. Quintanilha supria-lhe a memdria. As vezes, na Rua do Ouvidor, vendo passar as mogas,
Gongalves lembrava-se de uns autos que deixara no escritério. Quintanilha voava a busca-los e
tornava com eles, tdo contente que ndo se podia saber se eram autos, se a sorte grande;
procurava-o ansiosamente com os olhos, corria, sorria, morria de fadiga” (ASSIS, 1990, p. 89-
90).
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da fazer um retrato dos dois. Ao ver a pintura, a reagdo de Gongalves € de desagrado,
diz que a obra ndo presta para nada, diante do constrangimento do amigo. “— E uma
porcaria, insistiu Gongalves” (ASSIS, 1990, p. 90). E justifica sua reacdo, fazendo
criticas a pintura: “— [...]. Pois isto é cara decente? Eu tenho este braco torto?” (ASSIS,
1990, p. 90). Por fim, Quintanilha, aborrecido, usa um canivete para rasgar a tela. E ndo
sabemos se a reacdo de Gongalves ¢ mesmo de desagrado, digamos, estético, se é pura
vaidade, ou se, simplesmente, quer humilhar o amigo e refor¢ar o poder que exerce
sobre ele; ou, talvez, ndo queira uma “prova” publica daquele afeto.

Diante de uma divida, “uma letra de Gongalves que se venceu dali a dias e que
este ndo pdde pagar”’ (ASSIS, 1990, p. 91), Quintanilha tenta ajudar o amigo; mas este
ndo aceita o empréstimo do outro. E quando a mesma letra, reformada, vence outra vez,
Gongalves apenas admite aceitar “uma letra de Quintanilha, com o mesmo juro”
(ASSIS, 1990, p. 91). E, diante da reacdo de Quintanilha, que ndo quer cobrar juros,
Gongalves é peremptorio: “— Ou recebe, ou nao fazemos nada” (ASSIS, 1990, p. 91).
E tal reagcdo pode abalar, por um breve momento, a tendéncia do leitor machadiano em
sempre duvidar do cardter dos personagens. No entanto, tal reagdo pode ser apenas mais
uma das dissimulacdes de Gongalves, para fazer o outro acreditar que ele ndo tem
interesse em seu dinheiro, garantindo assim a eterna confianca e submissdo de
Quintanilha. De qualquer forma, tal reacio marca, mais uma vez, o poder de Gongalves,
que sempre dé a palavra final.'*®

A unido dos dois amigos parece muito forte e ndo passa despercebida pelos que os
cercam, levando a insinuacdes: “A unifo dos dous era tal que uma senhora chamava-
-lhes os ‘casadinhos de fresco’, e um letrado, Pilades e Orestes” (ASSIS, 1990, p. 91). A
insinuagcdo da senhora mostra bem certa ignorancia popular, que ndo admite o afeto
entre homens sem associd-lo a sexualidade. J4 a comparacdo do letrado mostra certa
sutileza, uma forma de dizer o mesmo que foi dito pela senhora, mas sem a mesma
obviedade, além de grande perspicdcia, ja que Pilades demonstra certa fidelidade servil

em relacdo ao insepardvel amigo137 Orestes.

136 «A letra sacada contra Gongalves tinha o prazo de seis meses. No dia do vencimento, néo sé
nao pensou em cobra-la, mas resolveu ir jantar a algum arrabalde para ndo ver o amigo, se fosse
convidado a reforma. Gongalves destruiu todo esse plano; logo cedo, foi levar-lhe o dinheiro. O
primeiro gesto de Quintanilha foi recusa-lo, dizendo-lhe que o guardasse, podia precisar dele; o
devedor teimou em pagar e pagou” (ASSIS, 1990, p. 92).

7 “Em Orestes, Euripedes ilustra vrios elementos que condicionam a idéia de amizade. Além
de serem philoi, Pilades e Orestes sdo primos e foram criados juntos, [...]. Hd algumas
passagens onde a idéia de fidelidade, de confianca e de amizade baseada no cariter sdo
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Perante tais comparacdes, os dois amigos riem, “mas o riso de Quintanilha trazia
alguma cousa parecida com lagrimas: era, nos olhos, uma ternura umida” (ASSIS,
1990, p. 91, grifos nossos). Além disso, “o sentimento de Quintanilha tinha uma nota de
entusiasmo, que absolutamente faltava ao de Gongalves; [...]. E claro que o segundo era
mais capaz de inspird-lo ao primeiro do que este a ele” (ASSIS, 1990, p. 91, grifos
nossos). Nessa relacdo, Quintanilha “amava” mais o outro do que este a ele, uma
relacdo desigual, baseada no servilismo e na dominag@o. Quintanilha parece um céo
feliz com o pouco de carinho que lhe oferece o seu dono: “Uma pancadinha no ombro
ou no ventre, com o fim de aprové-lo ou s6 acentuar a intimidade, era para derreté-lo de
prazer” (ASSIS, 1990, p. 91).

Quintanilha pergunta a Gongalves por que ele ndo se casa, pois, segundo aquele,
um advogado precisa casar; mas o outro apenas ri em resposta. Em outro momento,
Gongalves declara ao amigo que s6 tem a ele no mundo, pois o seu tGnico parente, uma
tia muito querida, morre “quando eles [Quintanilha e Gongalves] iam em trinta anos”
(ASSIS, 1990, p. 92). Quintanilha fica emocionado com a declarag¢do. E, um dia, sem
revelar nada ao amigo, faz um testamento, nomeando Gongalves como herdeiro
universal: “— Guarde-me este papel, Gongalves, disse-lhe entregando o testamento.
Sinto-me forte, mas a morte é ficil, e ndo quero confiar a qualquer pessoa as minhas
ultimas vontades” (ASSIS, 1990, p. 92).

No entanto, Quintanilha, depois de reconciliar-se com um parente, se encanta por
uma prima segunda, Camila, “moca de vinte e dous anos, modesta, educada e bonita”
(ASSIS, 1990, p. 92). O pai da jovem, Jodo Bastos, brigou com Quintanilha pela
questdo da heranga. Mas, como Quintanilha vai ao enterro de sua mulher, eles voltam a
se relacionar: “Jodo Bastos esqueceu facilmente alguns nomes crus que dissera do
primo, chamou-lhe outros nomes doces, e pediu-lhe que fosse jantar com ele” (ASSIS,
1990, p. 92-93). Quintanilha passa a visitar Jodo Bastos, que lhe “vende o peixe”: “
[...] Assim, por exemplo, nunca lhe [a Camila] direi que € tdo bonita como foi a mée,
quando tinha a idade dela; pode ficar vaidosa. Mas a verdade é que é mais, ndo lhe

parece? Tem ainda o talento de tocar piano, que a mée nao possuia” (ASSIS, 1990, p.

evidentes (‘Pois um homem cujo caréter € condizente [...] € um philos melhor para um homem
do que dez mil de seu préprio sangue’). A no¢do de atividade compartilhada (‘os amigos
compartilham tudo’) também aparece. Do mesmo modo, encontramos a nog¢do de limites auto-
-destrutivos com cores tragicas quando o poeta explora a violéncia patoldgica que ocorre
quando a lealdade pessoal é levada acima de todos os outros vinculos e obrigacdes”
(CARVALHO, 2008, p. 50, grifos no original).
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93). Qualquer leitor menos ingénuo percebe que Jodo Bastos estd interessado na heranga
de Quintanilha, ou melhor, em fazer um bom casamento para a sua filha.
Quando Quintanilha conta a Gongalves que estd “amando” Camila e pede-lhe o

13

consentimento, o outro fica palido e, visivelmente perturbado, responde: “— Nao me
pergunte nada; faca o que quiser” (ASSIS, 1990, p. 95). A reacdo de Gongalves pode ser
tanto causada pelo cidime, pois o amigo ndo lhe dedicard mais afeto tnico, como pode
ser resultado da raiva ou inveja, se pensamos na possibilidade de que esteja também
interessado em Camila; mas pode ser, ainda, de decepcdo, ou preocupagdo, diante do
fato de que deixard de ser o herdeiro de Quintanilha.

O fato € que Quintanilha é afetado pela reacdo do outro e comeca a pensar que o
desagrado do amigo tem a ver com Camila: “— Mas, ndo pode ser, pensava ele; o que é
que Camila tem que ndo possa ser boa esposa?”’ (ASSIS, 1990, p. 95, grifos nossos).
Quintanilha, angustiado, conclui que Gongalves, na verdade, ama Camila e € talvez
amado por ela. Para confirmar, vai ao escritério de Gongalves; e, ali, Gongalves lhe
entrega o testamento. O outro pergunta o motivo de tal gesto, ao que Gongalves

13

responde: “— Vocé vai mudar de estado, respondeu Gongalves, sentando-se & mesa”
(ASSIS, 1990, p. 96). Quintanilha percebe, ou imagina, sinais de tristeza e
aborrecimento no outro: “Quintanilha sentiu-lhe 1dgrimas na voz; assim lhe pareceu, ao
menos."*® Pediu-lhe que guardasse o testamento; [...] s6 lhe respondia o som dspero da
pena correndo no papel. [...]. A consulta dos livros era feita com tal melancolia que
entristecia o outro” (ASSIS, 1990, p. 96-97).

Quintanilha, mantendo seu “amor” servil por Gongalves, conclui que a tristeza do
amigo se deve ao fato de que ele ama Camila, e, como Quintanilha ainda ndo se
declarou a prima, desiste dela para a felicidade do outro, sem nem sequer ouvir de
Gongalves esse desejo, apenas por imagind-lo. Quintanilha sacrifica-se em fungdo do
outro. Assim, ele faz outro testamento, deixando tudo para Camila desde que ela se case
com Gongalves: “Camila nio aceitou o testamento, mas ficou tdo contente, quando o
primo lhe falou das ldgrimas de Gongalves, que aceitou Gongalves e as ldgrimas. Entdo
Quintanilha ndo achou melhor remédio que fazer terceiro testamento legando tudo ao
amigo” (ASSIS, 1990, p. 97).

E, por fim, Camila e Gongalves se casam, servindo Quintanilha de testemunha ao

138 . ‘o . o . .

Percebemos aqui uma caracteristica muito prépria das narrativas de Machado de Assis: o
narrador abandona a sua onisciéncia e coloca sobre os seus personagens a responsabilidade
sobre a “veracidade” dos fatos, dando a narrativa um forte tom realista.
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noivo, sendo também padrinho dos dois primeiros filhos do casal. Porém, um dia “em
que, levando doces para os afilhados, atravessava a Praga Quinze de Novembro, recebeu
uma bala revoltosa (1893)139

97).

que o matou quase instantaneamente” (ASSIS, 1990, p.

Assim, fica para sempre a ddvida se € aquela uma “bala perdida” ou se
Quintanilha € assassinado por causa da heranca, levando-nos a concluir que Gongalves é
um assassino frio, que enganou Quintanilha durante todo esse tempo, fingindo por ele
um afeto que ndo tinha, estimulando o afeto do outro. No entanto, essa € apenas uma
possibilidade que o narrador machadiano parece insinuar.

E, remetendo-se 2 tragédia grega'*’ e referindo-se ao final do epitifio gravado na
pedra da sepultura de Quintanilha, ou seja, “Orai por ele!”, o narrador encerra a histdria:
“Orestes vive ainda, sem os remorsos do modelo grego. Pilades é agora o personagem
mudo de Séfocles. Orai por ele!”!¥! (ASSIS, 1990, p. 97, grifos nossos).

O conto “Pilades e Orestes” ¢ marcado pela sutileza e pela ambiguidade. De um
lado, o afeto exacerbado de Quintanilha por Gongalves. Do outro, o mistério em torno
dos reais sentimentos que Gongalves nutre pelo amigo. Alids, Gongalves é o
personagem mais complexo dessa histéria, pois nunca se sabe o que ele realmente sente
ou pensa; se ama Quintanilha como a um amigo, a um pai, a um amante, ou se,
simplesmente, convive com o outro por interesse.

A reagdo de Gongalves diante do “amor” de Quintanilha por Camila pode ser tanto
de ciime quanto de decepcdo; ciime de Quintanilha, a quem deseja manter seduzido, ou

decepcdo pela perda da heranga. Além disso, ha uma outra e fraca hipdtese, a existéncia

¥ Revolta da Armada: um conflito armado promovido pela Marinha brasileira e,
possivelmente, apoiado pela oposicdo monarquista contra o governo do marechal Floriano
Peixoto. Inicia-se no Rio de Janeiro em setembro de 1893 e estende-se a regido Sul, terminando
em marco de 1894. O vice-presidente Floriano Peixoto assume o cargo apds a rentincia, depois
de nove meses de governo, do marechal Deodoro da Fonseca, em 23 de novembro de 1891.
Contudo, a Constitui¢do previa nova elei¢do caso a presidéncia ou a vice-presidéncia ficassem
vagas antes de passados dois anos de mandato. Os opositores acusam Floriano Peixoto de
manter-se ilegalmente no poder. Assim, em 6 de setembro de 1893, um grupo de oficiais da
Marinha exige a imediata realizacdo de uma nova elei¢do. Com pouco apoio no Rio de Janeiro,
os revoltosos seguem para o Sul. Porém, Floriano Peixoto adquire novos navios no exterior e
acaba com a Revolta da Armada em marco de 1894.

140 Electra, de Sofocles.

141 “Na mitologia grega, Orestes, irmio de Electra, instigado por ela, mata a mie Clitemnestra e
seu amante — motivo de continuos remorsos —, vingando-se, assim, de terem estes assassinado
seu pai Agamémnon. Fugindo para a Fécida, a mandado de Electra, ai contrai com Pilades, filho
do rei Estréfio, uma amizade que se tornou proverbial. Pilades casa-se com Electra. Na tragédia
de Séfocles com este nome, Pilades, embora participante do entrecho, ndo pronuncia uma s6
palavra” (KURY, 1990, p. 213-214, nota 18).
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do amor de Gongalves por Camila. Contudo, a hipdtese mais forte, insinuada pelo
narrador, é de que Gongalves nutre por Quintanilha apenas o interesse, chegando a
matar o pai que o “engendrou” como o Orestes grego matou a propria mae.

O desejo de Quintanilha € mais intenso, mais subserviente, mais visceral, mais
feminino'*?, enquanto Gongalves parece ser mais sobrio, além de assumir uma posi¢do
de dominador, de controlador, aquele que dd a palavra final. De alguma forma, essa
relacdo entre eles se d4 segundo preceitos heteronormativos, em que a passividade e a
atividade dos personagens se revelam a partir do controle e da posse diante da
submissdo. Assim, Quintanilha é servil, apaixonado, dono de uma heranca; enquanto
Gongalves, advogado sério, dominador, detentor da palavra final, seduz o outro com
vistas a receber o “dote” (a heranca).

A relacdo chega a uma encruzilhada inevitavel. Surge entre os dois uma mulher.
Como na Grécia antiga, os dois personagens falam do casamento com naturalidade,
como uma obrigacdo social. Diz Quintanilha que um advogado precisa se casar como
diria que um advogado precisa de um escritério. Ter uma esposa parece uma acio
natural, racional, uma forma de adquirir certo status social.

Quintanilha, que sempre se sacrifica pelo amigo, abre mado desse status, ou seja,
de homem casado e respeitado, em funcéo do outro. A sua angustia pode nado ser porque
Gongalves, segundo suas conclusdes, “ama” Camila; mas porque, pela primeira vez,
parece sentir o peso de sua dedicagdo e rentncia constantes em funcdo da felicidade de
seu amigo.

A relacdo sexual entre Quintanilha e Gongalves, em nenhum momento, é
mencionada, o que ndo quer dizer que ela ndo ocorre. O envolvimento afetivo entre os
dois € muito forte, vivem sempre juntos, sdo insepardveis. O fato de o narrador ndo
explicitar o desejo sexual e sua consumacio ndo quer dizer que esse desejo nao exista.
Da mesma forma que “os casadinhos de fresco” daquela época mantinham a sua
sexualidade protegida no segredo de sua alcova, pois o sexo existia por meio do nio-
-dito, assim também Quintanilha e Gongalves, se had entre eles tal relacio, mant€ém o
segredo. Assim, da mesma forma que ndo se pode afirmar que houve esse tipo de
ligacdo entre eles, também nao se pode afirmar que nao houve.

Aqueles que procuram encontrar homossexuais nesse conto ndao tém sucesso.

Aqueles que procuram encontrar esteredtipos tais como homens passivos, incapazes de

42 Estamos falando de um feminino estereotipado, que é associado 2 mulher submissa e
sentimental.
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uma ere¢do diante de uma mulher, encontram a frustracdo. Aqueles que procuram
encontrar homens marginalizados pelo seu desejo precisam conformar-se com o ndo
lugar do desejo. O peso de uma identidade homossexual nesse conto é praticamente
zero; em consequéncia, o potencial homoerético é quase maximo.

O desejo de Quintanilha por Gongalves € evidente; aqui, ndo estamos restringindo
o desejo ao sexo, mas a atragdo que faz com que Quintanilha e Gongalves procurem
estar sempre juntos. O afeto subserviente do primeiro € visivel, um afeto que é também
corporal, pois umedece os olhos e permite o toque carinhoso entre homens numa época
em que a demonstragdo fisica de afeto entre iguais era condenada. Quando Gongalves
sabe da inten¢do de Quintanilha em casar-se, diante da rea¢do do outro, Quintanilha
pega-lhe nas maos: “— Gongalves, que é isso? perguntou Quintanilha, pegando-lhe nas
mdos, assustado” (ASSIS, 1990, p. 95, grifos nossos). E, reagindo a isso, “Gongalves
soltou um grande suspiro, que, se tinha asas, ainda agora estard voando” (ASSIS, 1990,
p- 95). Ainda hoje, em tempos tdo liberais, 0 que pensariamos se vissemos uma cena
como essa? Que entre esses homens havia mais do que apenas um toque de maos.

O interessante é que, em nenhum momento, Quintanilha parece pensar que a
reacdo de Gongalves se deve ao fato de que ele ndo quer perdé-lo para Camila. Pois, na
verdade, Camila estd ali para cumprir uma fun¢do, o papel de esposa, ndo significa o
fim do “amor” entre os dois homens. Camila € mais um objeto cambidvel do que um
objeto de afeto. Quintanilha abre mao da moca como abriria mio de uma casa se o
amigo estivesse ao relento. Quando Quintanilha diz que “amava” Camila € como se
dissesse que “amava”’, por exemplo, um sapato; em nenhum momento, o narrador
descreve paixdo nessa relacdo de Quintanilha com Camila, mas descreve a “paixdo” de
Quintanilha por Gongalves. Da mesma forma, Gongalves aceita casar-se com Camila
como aceitaria a casa dada pelo amigo. O seu suposto “amor” por Camila é conclusdo
precipitada de Quintanilha diante da reag¢do do outro, reacido que pode significar outras
coisas. Assim, Quintanilha sacrifica sua ascensdo social, ou seja, tornar-se um homem
casado, em funcdo do amigo.

Nao é a toa que Machado de Assis faz a relagdo entre seus personagens com
Pilades e Orestes, ndo s6 pelo fato de serem os personagens gregos dois amigos
insepardveis, além da fidelidade servil de Pilades por Orestes, mas, obviamente,
também como referéncia ao “amor grego”. A insinuacdo de uma relagcdo homoerdtica

entre os dois ja estd presente mesmo no titulo do conto.
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E se falamos de desejo e de paixdo nessa narrativa, isso nunca poderia ser
associado a Camila e a sua relacdo com esses dois homens. Mas o desejo, a paixdo, sem
davida, estd presente entre os dois amigos; ¢ verdade que mais em Quintanilha do que
em Goncalves, talvez porque suas personalidades sugiram papéis diferentes nessa
relacdo. Quintanilha é mais expressivo; Gongalves é mais reservado.

Em “Pilades e Orestes”, é o desejo homoerdtico que impulsiona a narrativa. O
desejo que Quintanilha sente por Gongalves estd presente em todos os momentos do
conto, que descreve essa dedicacdo unilateral de um pelo outro, num tridngulo amoroso
contaminado pelo ndo-dito e pela divida.

E preciso ressaltar que, ao falar de desejo homoerdtico, estamos falando da forca
que une dois homens, seja ela sexual ou ndo, detalhe esse que o conto nédo esclarece.
Portanto, podemos estar falando, nesse caso, apenas de homoafetividade, ji que
entendemos que a homoafetividade é uma forma de homoerotismo. Porém, parece claro
que a afetividade de Quintanilha pelo amigo nido é puramente homossocial, dada a
intensidade de seu afeto e as insinuacdes presentes no texto, comegando pelo titulo do
mesmo. Além disso, a presenca de Camila, esse objeto de troca entre os amigos, sO
intensifica o homoerotismo, ja que elimina a forca de uma identidade homossexual, para
usarmos um termo da época.

O escritor Machado de Assis, mais uma vez, reafirma sua genialidade ao utilizar o
homoerotismo em sua obra. Um escritor menos sensivel poderia haver reduzido os dois
personagens a tipos estereotipados. Seria muito facil, para ele, condenar essa relagdo, ja
que essa era a reacdo natural da maioria das pessoas de sua época. No entanto, seus
personagens sd3o humanos, complexos, ndo sdo marginalizados e, nem por isso,
conseguem ser menos reais, muito pelo contrario. O escritor conseguiu fazer, ha mais de
cem anos, o conto foi publicado pela primeira vez em 1906, o que apenas hoje alguns
escritores comecam a fazer, falar do desejo homoerético sem condenagéo e sem reduzi-
-lo a um grupo identitéario, de forma a beneficiar a universalidade da narrativa.

O leitor-modelo desse autor empirico, Machado de Assis, € também universal, ele
ndo é homem ou mulher, ndo é homossexual ou heterossexual, pois Machado de Assis
usa a ironia, a sutileza e a ambiguidade para falar de sentimentos universais como o
desejo e o afeto, mostrando a realidade sem contaminar-se pelos excessos naturalistas
de alguns de seus contemporineos. Nao podemos negar, contudo, a presenga de certa

heteronormatividade, que leva o feminino (Quintanilha) e o masculino (Gongalves) a se
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encontrarem inevitavelmente, podendo ser esse um elemento redutor do potencial
homoer6tico; mas nunca neutralizador.

Além disso, a criticidade da obra manifesta-se na ambiguidade; tudo é possivel,
cabe ao leitor julgar, sem nunca ter a certeza definitiva. Ndo € apenas uma narrativa
representacional. O conto ndao € homofébico, ndo condena o desejo homoerdtico, sequer
menospreza o feminino; alids, engrandece-o, na figura de Quintanilha, um ser superior,
pois é capaz de amar incondicionalmente.

A homotextualidade €, portanto, fundada no desejo homoerético e ndo em uma
identidade homossexual. Sem a marginalizacdo ou os estere6tipos, no conto, o desejo
homoeroético € o leitmotiv, seja esse desejo entendido como afeto ou como forga sexual.
E preciso observar que a relacio entre Quintanilha e Gongalves ndo é uma relagio
masculina puramente homossocial.'* Unidos pelo desejo, afetivo e/ou sexual, nem o
casamento pode afastd-los.'** S6 podem ser separados definitivamente pela morte, que
estd acima de qualquer convencao social.

Podemos perceber, também, aquilo que Bourdieu (2003, p. 7) chama de “violéncia
simbdlica”, pois o desejo entre Quintanilha e Gongalves ndo pode ser declarado
socialmente, o que elimina ainda mais o peso de uma identidade homossexual, que, se
existente, condenaria os personagens 4 marginaliza¢io. E inevitivel o casamento com
Camila, € inevitdvel uma mulher entre os dois. De qualquer forma, “Pilades e Orestes”,
segundo nossa leitura, ndo pode ser considerado parte de uma literatura gay, uma vez
que se centra no desejo homoerético e ndo em uma identidade homossexual.

Quase oitenta anos depois da publicacdo de “Pilades e Orestes”, a novela “Pela

noite”, de Caio Fernando Abreu, € publicada pela primeira vez em 1983, como parte do

43 “Na andlise do enigma do masculino, Eve Kosofsky Sedgwick resgata a sutileza do
neologismo ‘homossocial’, que definiria genericamente os elos sociais entre pessoas do mesmo
sexo. Partindo da definicdo do patriarcado como um sistema basicamente de ‘relagcdes entre
homens’, Kosofsky aplica a ‘homossocialidade’ ao mundo masculino. O ‘homossocial’
(‘relacdes masculinas’ em geral) implicaria entdo uma deliberada diferenca com o
‘homossexual’ (sexualizag@o de tais relacdes), para evidenciar como ‘em nossas sociedades as
atividades entre os homens podem se caracterizar por uma intensa homofobia, ou seja, medo e
6dio da homossexualidade’. No universo feminino, segundo ela, a oposi¢do entre homossocial e
homossexual é menos acentuada, criando mais facilmente um continuum entre ambos, através
de emocgdes e interesses mutuos. Na sociedade masculina, a continuidade entre social e sexual é
rechacada e estruturalmente interrompida por uma postura homofébica” (TREVISAN, 1998, p.
150, grifo no original).

144 Afinal, Quintanilha serve de testemunha a Gongalves, em seu casamento com Camila, e,
ainda, € o padrinho dos dois primeiros filhos do casal. Mesmo que tudo isso seja resultado do
interesse de Gongalves pela heranga, o fato é que, de alguma forma, ele divide com Quintanilha
0 seu casamento.
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livro Tridngulo das dguas™®. A narrativa comeca com os dois personagens principais,
Pérsio e Santiago, na sala do apartamento do primeiro. Estdo ouvindo “Years of

solitude”; portanto, a histéria, em seu inicio, tem uma musica de fundo'*

, 0 “gemido do
sax” (ABREU, 1996, p. 55) invadindo a noite através da janela aberta por Pérsio,
contaminando “ainda mais o ar sujo das ruas, da noite, da cidade” (ABREU, 1996, p.
55).

Pérsio estd de pé, falando sem parar, enquanto Santiago estd sentado no sofd, um
célice de vinho numa das maos. Mas o leitor ndo consegue saber quem € quem, pois os
personagens ainda ndo foram nomeados. Pérsio fala da cancdo, comparando-a a uma
pessoa que houvesse levado um soco de repente na boca do estomago: “Voltou de
repente e deu um salto para dentro da sala, a cara violenta, o punho fechado, estendido
em direcdo a barriga do outro” (ABREU, 1996, p. 55). Santiago descruza as pernas, o
célice de vinho numa das maos, a outra pronta para a defesa. E Pérsio recua, tudo
encenacdo. Mas, j4 de cara, vemos a grande diferenca entre os dois. Pérsio € agressivo, é
questionador, extrovertido, enquanto Santiago € introvertido, sisudo. Ambos carregam,
no entanto, uma profunda angﬁstiam, tdo caracteristica das narrativas do escritor Caio
Fernando Abreu.

O personagem Pérsio, com gestos performéticos”g, que podem ser comprovados a
partir das partituras fisicas que sdo descritas pelo narrador, ao som da cangdo, tenta
mostrar a dor da soliddo diante do outro, sentado no sofd. Alids, nas primeiras paginas
da novela, o escritor, sem identificar os nomes dos personagens, usando sempre a
palavra “outro”, confunde o leitor; o ritmo inicial da narrativa é tdo intenso que, a

principio, nos sentimos tontos, confusos, ndo conseguimos separar um personagem do

'3 No entanto, utilizaremos na andlise dessa obra a sua tltima versdo publicada postumamente e
por desejo do escritor em Estranhos estrangeiros.

' Na publicacdo em Estranhos estrangeiros, como uma espécie de subtitulo & novela “Pela
noite”, estd: “Ao som de ‘Years of solitude’, de Astor Piazzolla e Gerry Mulligan” (ABREU,
1996, p. 53).

47 Se a ironia é uma marca nas obras de Machado de Assis, talvez a angiistia seja uma marca
nas de Caio Fernando Abreu. Ela esta presente em grande parte de suas narrativas, nas viagens
interiores feitas pelos seus personagens, que estdo quase sempre imersos em um conflito
profundo, em meio a questionamentos existenciais, numa espécie de labirinto angustiante, ja
que ndo parece haver uma saida.

'8 “Dobrou o préprio punho e fez um movimento brusco no ar, como se esmurrasse a si
mesmo. Com forga, no ventre. Curvou o corpo inteiro, a cara torcida num simulacro de dor
sem folego. Depois comecou a distender devagar a coluna. De onde estava, no canto
oposto da sala, o outro tinha a impressdo de que ele alongava uma por uma as vértebras,
até atingir a altura do pescoco que se erguia, ao abrir os bragos feito uma crianca com sono
espreguicando-se, pela manha” (ABREU, 1996, p. 56).
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outro, ndo sabemos quem € o “eu” e quem € o “outro”, os personagens se confundem,
como se se completassem, como se a dor da soliddo os unisse. Numa segunda leitura,
conseguimos identificar melhor os personagens no inicio da narrativa; mas, na primeira,
sentimos certa vertigem.

Pérsio domina a “cena”, sé ele fala. Santiago fica calado; pois o outro, numa
verbalidade descontrolada, parece inibir sua voz. Santiago, reprimido pela extroversio
do outro, permanece anulado. Mas a verbalidade de Pérsio pode ser uma forma de fugir
de si mesmo. Ele € culto, fala de arte, fala de livros; mais tarde, descobriremos que &
critico de teatro. Ele fala de arte, ndo fala de si mesmo.

Os personagens sdo batizados por Pérsio, ocultando seus nomes verdadeiros, que,
em nenhum momento, serdo revelados ao leitor. Pérsio batiza o outro com o nome de
Santiago'®, explicitamente fazendo relagio ao romance Crénica de wma morte
anunciada, de Gabriel Garcia Marquez, e se batiza com o nome de Pérsio'” 0,
personagem de Los premios, de Julio Cortazar.

Por fim, Santiago comeca, finalmente, a participar mais efetivamente do didlogo.
Os olhos dos dois se cruzam; mas eles ndo conseguem sustentar o olhar. E o narrador
tece uma reflexdo acerca do olhar, os olhos que podem identificar o homem
homoerotizado, homem que ndo carrega marcas do feminino, que apenas pode ser
identificado pelo olhar, pelo desejo expresso no olhar: “Nas ruas, nos Onibus, nos
elevadores. Vocé me reconhece? E por me reconhecer, tem medo? A peste de que nos

acusam” (ABREU, 1996, p. 66). Nao podemos esquecer que os dois personagens sao

149 «__ A Morte — disse. — Gosto mais da Morte anunciada. Lembrei agora. Incrivel, tdo claro.

Como se fosse uma fotografia, Santiago Nasar parado na porta. E todos, menos ele, sabendo que
vai morrer” (ABREU, 1996, p. 63, grifos no original). Cronica de uma morte anunciada, de
Gabriel Garcia Mérquez, narra o assassinato de Santiago Nasar, aos vinte e um anos de idade,
perpetrado pelos gémeos Vicario, porque supostamente desonrara a irma deles, Angela Vicario,
que havia se casado no dia anterior e sido rejeitada pelo marido. Uma morte anunciada; mas que
parecia destinada a se cumprir inevitavelmente. Santiago Nasar era um jovem sério, assumira a
administragdo da fazenda da familia aos dezoito anos quando lhe morrera o pai e tinha certa
fascinagc@o pelas pompas eclesidsticas, era um homem de festas, alegre e pacifico e estava
comprometido com uma moga, Flora Miguel; um casamento arranjado pelos pais dos noivos.

130 «__ Pérsio, de agora em diante eu vou me chamar Pérsio. Sempre quis me chamar Pérsio.
Lembra do Pérsio, aquele maluco dos Premios? O que olhava as estrelas no tombadilho, [...]”
(ABREU, 1996, p. 64, grifo no original). Em Los premios, de Julio Cortazar, algumas pessoas,
de diferentes origens e personalidades, ganham uma viagem em um navio por meio de uma
loteria. Mas durante a viagem, descobrem que ndo t€m livre transito pela embarcacio, o que
leva alguns passageiros a questionarem os motivos que os impedem de transitar livremente,
gerando um clima de mistério. O personagem Persio € um desses “sortudos”. Envolvido com
astrologia e misticismo, ele parece fugir da realidade; mas, ao mesmo tempo, intensifica-la, ja
que seus questionamentos ultrapassam o meramente comum e tentam alcancar a profundidade
da alma humana.
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estruturados num periodo muito delicado para os gays (alids, o escritor Caio Fernando
Abreu parecia ser avesso a identidades homoeréticas'"), ja que o virus da AIDS estava
em franca disseminagdo, ndo se conhecia muito a seu respeito, e ele era diretamente
relacionado a esse grupo identitério.

Pérsio parece ter certa necessidade de fugir de si mesmo, falando de coisas que
estdo fora dele, falando das coisas do mundo como se ndo pertencesse a esse mundo,
como se tivesse um mundo s6 seu, mas que o mantivesse em segredo. Cria nomes
ficticios para néo ter de ouvir seu proprio nome, para nao ter de pronunciar o nome do
outro. Isso seria intimidade demais, seria o primeiro passo para se colocarem
definitivamente um na vida do outro.

De todas as narrativas analisadas até aqui, “Pela noite” € a dnica que explora a
urbanidadelsz, elemento muito presente nas obras do escritor Caio Fernando Abreu,
como se o caos urbano estivesse presente também no interior de cada personagem, de
forma a ndo sabermos se ele nasce no ser humano e se reflete na vida das cidades ou se
€ o contrario. Fato é que a angustia tdo forte nas narrativas do escritor estd muito
relacionada a esse caos das cidades grandes, que traz o medo e a soliddo.

Na parede da sala, atrds do sofd, Santiago vé€ um quadro, a reproducgdo da tela de
Gustave Klimt, O beijo. O quadro retrata um homem beijando o rosto de uma mulher. O
homem parece ter sobre si uma espécie de manto ou algo que lembra uma colcha de
retalhos. Homem e mulher estdo protegidos por essa colcha. A mulher ¢é livida, olhos

fechados, talvez esteja morta, pois 0 homem segura sua cabega. A mulher est4 entregue,

"' Em carta de Caio Fernando Abreu a Jodo Silvério Trevisan: “Falar nessas coisas — recebi
um convite para o langcamento, hoje, de uma coisa chamada Os homoerdticos — leva
como subtitulo Os gays e lésbicas na sociedade brasileira —, do Delcio Monteiro de Lima.
Nao vou, detesto langcamento (ndo vou langar o Tridngulo a ndo ser na Feira), mas achei
curioso. C4 com meus botdes, continuo a pensar que homossexualismo ndo existe”
(MORICONI, 1996, p. 72, grifos no original). Devemos lembrar, também, que ‘“Pela
noite”, a novela que estd sendo analisada aqui, foi publicada, pela primeira vez, em
Tridngulo das dguas, livro a que o escritor faz referéncia.

132 «[_]. [Santiago olhando pela janela] No escuro viu 14 embaixo as cintilagdes dos faréis dos
carros, anuncios luminosos, Minister, Melitta, Coca-Cola, fume, beba, compre, morra,
suspensos no ar, flutuantes, naves espaciais, janelas iluminadas nos outros edificios, luzes as
vezes vermelho-quente, intimas como as das boates, vago erotismo nas silhuetas mal
desenhadas nos interiores alheios, beijavam-se talvez, acariciavam seios coxas dedos
mergulhados em pélos umedecidos, atrds de cortinas gemiam baixinho entre plantas
desidratadas, gemidos roucos de tenso prazer urbano, dezenas de metros abaixo as pogas d’agua
no asfalto espelhavam o brilho artificial do neon [sic]. Pulsante, a noite de sadbado refletida as
avessas no meio da rua. Um grande mar escuro, alto-mar sem ondas sobre o qual tivessem —
Deus, o capitio de um transatlantico, o piloto de um helicéptero — salpicado na superficie das
dguas gotas de tinta fosforescente” (ABREU, 1996, p. 69).
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de joelhos. O rosto do homem, mais escuro, esconde-se no beijo. O unico sinal de vida
dessa mulher € uma méo sobre a mado do homem. No entanto, homem, mulher e colcha
parecem uma coisa sd, apesar de o homem parecer ser o centro de tudo, o que carrega a
colcha, o que carrega a mulher, aparentemente nua. Esse beijo que une o rosto do
homem ao da mulher talvez seja o beijo de um vampiro. De qualquer forma, naquele
quadro, naquele beijo, estd a constante lembranca, a norma que se faz sempre presente,
a supremacia do desejo heteroerético.

Pérsio é mordaz, um tipo irdnico, amargo as vezes. Referindo-se ao que ele chama
de “FF” (Foda Fixa), fazendo men¢do a um homem que acaba de telefonar para ele,
comenta: “S6 porque é sabado. Essa obsessdo urbanéide de aliviar a neurose a qualquer
preco nos fins de semana, pode? Tenho vontade de dizer nada, ndo vou fazer
absolutamente nada. SO talvez, mais tarde, se estiver de saco muito cheio, tentar o
suicidio [...]” (ABREU, 1996, p. 72). Pérsio parece ocultar-se por trds de suas ironias,
mostrando mil faces e, nunca, a verdadeira. Decide tomar um banho e fazer a barba,
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para que possam sair pela noite: “— [...]. Af te mostro a minha outra face, que vocé
ainda ndao viu. Uma face limpa, barbeada, sauddvel, equilibrada, gentil, simpdtica,
madura & razoavel. Cheirando a sabonete Phebo, creme de barbear Bozzano, [...] e
carradas de santas intengoes” (ABREU, 1996, p. 72, grifos no original).

Enquanto Pérsio toma seu banho, Santiago entra em seu quarto, descobrindo sua
intimidade. L4, h4 elementos que identificam o desejo do outro, como revistas; numa
delas, o desenho: “um homem jovem inteiramente nu, a ndo ser pelos ténis e as meias,
deitado de brugos na grama, olhos fechados, boca entreaberta, passivo, deliciado,
possuido pelo ledo entre suas coxas, a lingua do animal penetrando fundo numa das
orelhas” (ABREU, 1996, p. 76). Ao virar as paginas, “outro homem deitado de costas, a
camiseta erguida rogcando os mamilos rijos cercados de pélos dourados, coxas abertas
entre almofadas marroquinas, densos interiores, a glande redonda, rosada, um figo
aberto na extremidade mais polpuda, [...]” (ABREU, 1996, p. 76-77).

Distante do cientificismo opressor presente em Bom-Crioulo, a novela de Caio
Fernando Abreu mostra um tempo em que, apesar de outra opressdo que se inicia pelo
surgimento da AIDS, os homens que desejam outros homens podem viver sua
sexualidade com mais liberdade, apesar do medo do virus, apesar de isso talvez s ser
possivel nos guetos. No entanto, nessa novela, a palavra “identidade” nunca se aplicaria

satisfatoriamente; mas outra palavra seria pertinente: “diversidade”. Os protagonistas
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transitam por um meio urbano e diverso, e um bar ou boate gays sdo apenas alguns
desses elementos urbanos.

Pérsio e Santiago reencontraram-se em uma sauna, havia uma semana antes: “[...],
mas hd quanto tempo, o que é que vocé faz aqui. Logo depois, sentindo-se um pouco
idiota, o que é que um cara podia fazer num lugar daqueles sendo procurar outro
homem? Mas resguardaram ambos um clima talvez de antiga intimidade, [...]”
(ABREU, 1996, p. 81). Eles ja se conheciam de sua cidade natal, Passo da Guanxuma,
cidade ficticia criada pelo escritor Caio Fernando Abreu e utilizada em algumas de suas
narrativas: “[...], numa cidade do interior em que teriam sido os Unicos, mesmo sem
dizer, mesmo que eles proprios ndo soubessem ainda o que jd sabiam sem sequer saber
0 nome, criava uma espécie de pacto mudo, sinuosa cumplicidade prosseguindo agora
[...I”" (ABREU, 1996, p. 83, grifos nossos).

O reencontro dos dois personagens parece ser um resgate desse passado
malresolvido, uma forma de declarem enfim aquilo que nido puderam declarar no
passado. Diante do reencontro, Pérsio vé a possibilidade de compartilhar o seu desejo
com alguém que fez parte de sua histdria, aliviando um pouco a soliddo; ndo sé a
soliddo de um habitante de uma grande cidade, mas também a soliddo de um homem
que sente um desejo ainda condenado socialmente'*: “[...], se quisesse, como dizer,
como dizer?, a questdo era sempre como e nio o qgue, sim, espelhar-se? sim, re-per-cu-
-tir-se, sim, qualquer coisa dessas, refletida, por isso mais amena, mais suportavel,
menos maldita, compartilhada, cimplice” (ABREU, 1996, p. 83, grifos no original). E,
enquanto faz essas reflexdes, no banheiro, Pérsio tenta estancar o sangue, resultado do
corte da gilete no seu rosto ao se barbear, ouvindo James Taylor, “You’ve got a friend”,
que Santiago, na sala, pde para tocar. Pérsio e Santiago, dois homens com uma mesma
origem e um mesmo desejo, dois quase estranhos, procurando encontrar um amigo,
alguém que lhes alivie a soliddo naquela noite.

Quando Pérsio termina de se arrumar, os dois saem, descem no elevador e entram

133 Apesar de, em “Pela noite”, o desejo homoerdtico ser explicitado, ainda hd elementos que
mostram a existéncia de certo controle social em torno desse desejo: “— Tudo bem, ndo tem
importancia. Quer saber quem ¢ J? — Releu o cartdo, rapidamente. — Tem alguma referéncia
ao sexo do remetente? Nao, ndo tem. Entdo eu poderia dizer que se chama. Digamos, Janice?
Ou Jugara, tdo tropical. Ou Jennifer, melhor Jeanne, ja que veio da Franca. E ninguém poderia
provar jamais absolutamente nada. — Apanhou o cinzeiro no meio dos leng¢dis, bateu o cigarro
com forga, depois colocou-o sobre o cartdo, em cima da pilha de revistas, sobre o busto de Lana
Turner. — Mas ndo vou mentir: ¢ homem mesmo. Tenho cara de receber cartées amorosos de
mulheres? J, teu J” (ABREU, 1996, p. 86, grifos nossos).
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no carro de Santiago, sem saber para onde ir. Decidem naquele momento, é Pérsio quem
comanda. E v@o para uma pizzaria “normal”, como diz o personagem Pérsio, em que
ndo hd “a menor possibilidade de encontrar nenhum ator, atriz, diretor, cendgrafo,
figurinista, produtor, divulgador, autor ou iluminador em cartaz ou em vias de”
(ABREU, 1996, p. 92). Ja que Pérsio € um critico de teatro, parece ser habitualmente
“assediado” por esses profissionais. No caminho da pizzaria, o narrador faz a descri¢do
do meio urbano de inicio dos anos 1980 na cidade de Sdo Paulo'*.

Sentados a uma mesa da pizzaria, Pérsio, provocador, estimula Santiago a falar:
“— Vamos, diga alguma coisa. Quer que rasteje a teus pés? Sendo eles vdo pensar que
somos um casal em fase de separagdo. Ou um par de namorados babdes. Onde estd seu
superego? O que é que vocé quer que eles pensem de nds, de mim, aqui a teus pés?”
(ABREU, 1996, p. 97). Ao contrério de Santiago, o personagem Pérsio gosta de brincar
com a sua “diferenca”, parece ndo temer que identifiquem o seu desejo homoerotico,
que coloquem sobre ele o peso de alguma identidade, parece ndo ter medo de se expor:
“— [...] as mammas cutucardo seus maridos ruins de cama repetindo baixinho,
escandalizadas, guarda, amore, questi belli ragazzi, Dio mio, veados. Santa Madona,
como ¢ que se diz veados em italiano? — Acentuou a palavra, como gostava de fazer”
(ABREU, 1996, p. 97, grifos no original). Diante do acento na palavra “veados”, Pérsio
consegue chamar a atengdo dos outros clientes e segue provocando: “— J4 comegaram a
olhar, viu? Vocé quer que pensem isso de vocé, hein? Que nds somos veados, bichas,
baitolas, putos, maricdes, xibungos, jaciras, frescos, peras, homossexuais, invertidos?
Hein, cara?” (ABREU, 1996, p. 97). E tudo isso deixa Santiago vermelho: “— Eu ndo
sei bem por que estou aqui. Ainda ndo consegui entender bem por que é que eu estou
aqui com voce” (ABREU, 1996, p. 97). Ao que Pérsio responde: “— Porque a gente se
encontrou sdbado passado na sauna. E eu convidei, eu disse apareca um sidbado desses.
Qualquer coisa assim, e vocé apareceu. Vocé€ ligou hoje a tarde, aceitando

sensibilizado” (ABREU, 1996, p. 97-98, grifo no original).

134 «“Atras, além do perfil dele, recortados contra a janela aberta, encobrindo por vezes as luzes
que passavam, Santiago pdde ver primeiro a silhueta irregular dos edificios, algum ponto de
onibus com pessoas encolhidas, amontoadas embaixo das marquises batidas pela garoa fina, um
outdoor com dentes resplandecentes, outro com coxas morenas, volume saliente, cuecas
qualquer coisa, bares abertos, algumas putas, um travesti de saia de couro, botas brancas, depois
o inicio dos muros altos e brancos do cemitério, a massa sombria dos ciprestes — [...] —,
desviando os olhos para baixo, para o asfalto, aquelas pocas de dgua colorida pelo neon [sic],
longo lago vertical ascendente, subindo através da rua, como se o carro fosse um barco
navegando pela avenida, para cima, contra a correnteza, [...]” (ABREU, 1996, p. 93).
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Santiago comecga a falar um pouco de si mesmo, dos seus sentimentos, apesar de
jamais superar a verbalidade intensa de Pérsio. Falam de Passo da Guanxuma, da
remota possibilidade de voltarem. Pérsio relembra a sua adolescéncia na cidade natal, as
meninas que o chamavam de “fresco” sem que ele mesmo soubesse de seu desejo,
imputando-lhe uma identidade que ele ndo reconhecia, como se uma marca estivesse

13

nele, como se o desejo fosse uma marca que identificasse o seu possuidor: “— Isso.
Fresco, elas gritavam. [...]. E eu nem era, porra, eu nem sabia de nada. Eu ndo entendia
nada. Eu era superinocente, nunca tinha trepado. S6 fui trepar aqui, ja tinha quase vinte
anos. E cheio de problemas, beijava de boca fechada” (ABREU, 1996, p. 100, grifo no
original).

Relembram também o noivado de Santiago com uma tal de Rejane Magalhaes,
que tinha uma irma lésbica. O “romance” acaba quando Santiago vai para Sdo Paulo
para fazer faculdade e conhece “um cara”, um tal de Roberto (Beto), com quem vive um
relacionamento amoroso durante quase dez anos. Pérsio e Santiago sdo de
personalidades opostas, o que também estd presente em suas historias amorosas: “—
[...] SEIS anos com a Rejane Magalhdes, DEZ anos com o Beto. [...] Porra, eu nunca
consegui ficar mais do que um més transando a mesma pessoa. Sempre me dd uma.
Uma coisa, ji conhego aquele corpo, aquele cheiro, aquele gosto. Ai vou a luta”
(ABREU, 1996, p. 107, grifo no original). Santiago, com trinta e trés anos, estd ha
quatro anos sem o Beto, que morreu num acidente de carro.

A conversa de Pérsio e Santiago é interrompida por um ator de uma peca em
cartaz, um tal de Carlinhos, que pede a Pérsio para ajudd-los com uma critica positiva.
No entanto, Pérsio ja havia feito a critica, que “detona” com o espetaculo, que ja anda
“mal das pernas”. O Carlinhos agradece, afasta-se, sem saber da critica de Pérsio.
Depois de maldizer a prdpria profissdo, Pérsio, com seu jeito mordaz, pergunta a
Santiago se ele ja “deu o cu” (ABREU, 1996, p. 110) e faz todo um discurso sobre essa
parte do corpo tdo associada ao sexo gay, tdo abominada pelos cristdos, um tabu para os
machistas e para muitos individuos heteroeroticamente inclinados. Discutem a
(im)possibilidade do amor entre dois homens. Pérsio fala de “merda”, associa esse tipo
de amor a “merda”: “— [...] Ndo me venham com libera¢des, normalidades, porque ndo
tem nada demais, é uma op¢do como qualquer outra, ndo sei que 14. Quem resolve o
meu bode com cheiro de merda? Amor entre homens tem sempre cheiro de merda”

(ABREU, 1996, p. 111). Mas Pérsio, mesmo com esse “bode”, ndo consegue evitar seu

desejo: “— [...] Entdo eu tento, eu fico uma semana, quinze dias sem foder. Entdo sinto
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falta. Af vou na esquina e cato o primeiro que passar. Quanto custa, vamos 14, qualquer
um” (ABREU, 1996, p. 112). J4 Santiago pensa que o amor pode ser a aceitagdo do
outro, da “pobreza e também da nobreza do corpo do outro. Do teu préprio corpo que é
igual, talvez tragicamente igual” (ABREU, 1996, p. 114).

Saem da pizzaria. Agora é Pérsio quem dirige. Sempre mordaz, insinua que
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Santiago pode encontrar alguém naquela noite: “— [...] E se de repente, no meio da
noite, um garoto lindissimo avangar para vocé e perguntar como nos velhos bons tempos
que livro vocé esta lendo? Nao, livro ndo. Livro em bar de veado ndo dd muito certo.
Veado s6 1€ Vogue e Interview” (ABREU, 1996, p. 118, grifos nossos). Assim, Pérsio
situa-se em relagdo ao meio gay. O “veado” € o outro, ndo ele; parece ndo assumir essa
identidade, mas conhecé-la bem, como um observador atento que nio se deixa
influenciar pelo ambiente. Nesse caso, percebemos a separacdo entre homoerotismo e
identidade, uma vez que ndo parece ser o desejo em comum o que faria certos
individuos identificarem-se com o gueto gay; mas sim caracteristicas comportamentais,
portanto culturais, compartilhadas pelos mesmos.

Santiago fica chateado com a insensibilidade de Pérsio, ja que foi por meio da
pergunta a respeito de um livro que aquele conheceu o Beto. Mostrando bem a forma
como os personagens enxergam as relagdes homoeréticas. Para Pérsio, € tudo
descartdvel, sem envolvimento. Para Santiago, é preciso afeto. Pérsio parece querer
fugir da prépria realidade, fugir de si mesmo, evitar a profundidade nos
relacionamentos; mas Santiago, aos poucos, vai tentando fazer com que ele se mostre,
levando-o a expor os proprios medos. E Pérsio: “— [...] Medo de ficar s4, medo de ndo
encontrar, medo de AIDS. Medo de que tudo esteja no fim, de que ndo exista mais
tempo para nada. E da grande peste. Mas hoje ndo, agora ndo. Agora s6 tenho vontade
de galinhar um pouco” (ABREU, 1996, p. 121-122, grifo no original). Pérsio sempre
foge da dor, refugia-se na mordacidade, na ironia; mas ndo consegue disfarcar a
angustia.

Levado por Pérsio, os dois entram num bar (ou boate) gay, um lugar chamado
“Deer’s”"”. Santiago ndo conhece aquele lugar e nem tem muita vontade de estar ali.
Fica claro que ele ndo frequenta o meio gay; mas Pérsio sim. Sentados a uma mesa,
Pérsio propde ao outro dar notas para os homens ali presentes. Santiago comenta: “—

Parecem todos iguais” (ABREU, 1996, p. 123). E Pérsio responde: “— E s@o. Tipo

155 . A e .
Deer, em inglés, significa “cervo”, ou seja, “veado”.
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andréides, em série. Vestem as mesmas roupas, usam o mesmo cabelo, dizem as
mesmas coisas, véem os mesmos filmes, ouvem as mesmas musicas. Nao existe uma tal
cultura gay? [...]. Odeio guetos” (ABREU, 1996, p. 123, grifos no original). Na fala de
Pérsio, percebe-se sua clara critica ao gueto, a consumista “cultura gay”, a falta de
originalidade. Santiago diz que odeia a palavra “gay”. Ao que Pérsio comenta: “— Mas
ela existe, rapaz. E ndo é s6 uma palavra. E mais grave, um comportamento, um feeling.
A sacralizagcdo da bobagem” (ABREU, 1996, p. 123-124, grifo no original). E Pérsio
parece criticar o artificialismo da identidade gay, da cultura gay, que tende a
“emburrecer” as pessoas, ja que estimula o consumo, produz individuos em série: “—
[...] E s@o todos exatamente assim. Felizes, descontraidos, sem problemas. Leves,
levissimos. Soltos, sem culpas nem traumas. [...]. Todos muito bem-amados.
Musculosinhos, liberadinhos, burrinhos. Umas gracinhas” (ABREU, 1996, p. 124).

No “Deer’s”, eles reencontram o Carlinhos, o ator da pizzaria. Para afasta-lo,
Pérsio diz que Santiago e ele estdo juntos hd quase dez anos; além disso, diz que o nome
de Santiago €, na verdade, Beto: “— Eu disse DEZ anos. E € bom vocé ir se mandando
porque além de detestar veado, ele morre de ciimes. Por qualquer coisinha, fica
completamente louco. Sai virando mesa, quebra tudo e parte a cara de quem pinta pela
frente” (ABREU, 1996, p. 127). Diante dessa declaracdo de Pérsio, Carlinhos afasta-se.
“— Nao disse? Veado é foda. No restaurante chegou cheio de salamaleques, porque
com licencga, porque ndo sei o qué? No gueto perdeu logo o respeito, ja veio invadindo,
pedindo bebiba, pedindo cigarro, querendo saber se € caso” (ABREU, 1996, p. 127). Se
Santiago parece ndo frequentar o gueto, Pérsio parece fazer parte dele, mas, a0 mesmo
tempo, repudia-lo: “Pelo amor de Deus, caso, mais um pouco e ia falar em entendido.
Que nojo. S6 porque é veado também acha que estd tudo em casa. Se eu ndo chegasse a
tempo provavelmente ia te passar uma cantada. Viu s6 do que te livrei, garoto?”
(ABREU, 1996, p. 127, grifos no original). Mas a atitude de Pérsio provoca uma reacio
violenta em Santiago, ele fica muito chateado com o fato de Pérsio dizer que seu nome é

Beto, alguém tdo importante para ele e que ndo merece ser usado assim levianamente' .

156 . A 12 . . A q-
“— Disse, vocé disse. Quer chamar o garoto aqui para confirmar? Vocé disse Beto, o0 nome

dele é Beto. — Colocou a mao no ombro dele. Mas ndo chegou a toca-lo. A mao ficou pairando
trémula no ar, pouco acima da blusa vermelha. — Olha, cara, de repente vocé estd brincando
com coisas muito sérias para mim. Vocé€ ndo tem esse direito. Primeiro foi o cu, se eu dava o cu
para ele. Quer saber, quer mesmo saber? Pois eu dava, sim. Ele dava também. Sem culpa, com
prazer. Sem doenga. A gente se amava, serd que voc€ é capaz de entender isso? Serd que vocé
consegue esquecer por um segundo a sua monumental frustracdo para entender que outras
pessoas podem ter tido relacdes mais dignas que as suas? Depois foi no carro, aquela histéria de
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E o climax da narrativa, o momento em que a gritante diferenga de personalidades
e de experiéncias entre os dois se mostra. E 0 momento da ruptura, o momento de
avaliarem a real importancia daquele encontro. Santiago, finalmente, manifesta a sua
visd@o das coisas, a sua visdo de Pérsio, que, por um momento, pode deixar o seu teatro
de lado, os seus artificios de fuga e se mostrar um pouco mais. Um momento decisivo,
Pérsio para de fugir e vai atrds do outro. E 14 fora, sob a chuva: “— [...]. Acredite, eu
gosto de vocé. Ndo vamos estragar a noite, ndo vamos estragar o nosso. Conhecimento,
a nossa amizade. Nao vamos, por favor, ndo vamos. Nao quero que vocé pense. A gente
bebeu demais, s6 isso. Por favor, ndo quero que vocé pense” (ABREU, 1996, p. 129-
130). E manifesta os primeiros gestos de carinho: “[...], Pérsio tocou-o no rosto. Ele
virou brusco a cabega. Pérsio avancou mais os dedos, puxando-o para si até que
estivessem tdo proximos que o ar entre a boca dos dois formava uma pequena esfera de
fumaca, cheirando a conhaque, [...], a cigarro, a medo” (ABREU, 1996, p. 131, grifos
nossos). Pérsio se entrega: “Abragou-o. Afundou o rosto na gola molhada do paletd de
veludo branco. E parecia verdadeiro, pequenino e desamparado, repetindo: — Eu gosto
de voce, eu gosto tanto de vocé, garoto. Me dé outra chance. Me deixa guiar a nossa
noite” (ABREU, 1996, p. 131). E Santiago pega o casaco que Pérsio traz nas costas e
coloca-o sobre as cabegas dos dois, para se protegerem da chuva... ou de eventuais
olhares. E eles se abracam com forca: “Pérsio beijou-o leve, ldbios molhados, com
cuidado e vagar, onde a barba terminava e comecava a pele lisa [...]. O casaco
escorregou, caiu na calcada, ruido fofo. Afastou-se para olhd-lo outra vez nos olhos, que
ndo se esgotavam” (ABREU, 1996, p. 132).

Santiago desiste de ir embora, entrega a Pérsio a chave do carro, e vdo para outro
bar (ou boate) gay. L4, enquanto Pérsio danca sozinho na pista, Santiago tem uma
experiéncia com outro homem: “Santiago abriu mais as pernas, deitou o corpo para tras
na cadeira, lentamente cedendo, os dedos do homem se fechavam, moviam-se ritmados,

para cima, para baixo” (ABREU, 1996, p. 142). Mas ao ver “Pérsio dancando sozinho

alguém perguntar que livro eu estava lendo. E agora voc€ acabou de me chamar pelo nome dele.
Vocé ndo pode fazer isso. Uma pessoa ndo é s6 um amontoado de frasezinhas supostamente
brilhantes. Vocé ndo sabe o esforco enorme que estou fazendo para. — A mdo no ombro
baixou, apertou forte. Pérsio olhava para ele como se ndo compreendesse sequer a lingua que
falava. A voz de Santiago era apertada e rouca. — Ah, voc€ e seus truques. Vocé e suas palavras
impensadas. Vocé e suas brincadeiras espirituosas. Vocé e seus traumas, seus 6dios, seus nojos.
Eu ndo tenho nada a ver com isso. Estou cansado dos seus nimeros, da sua inconseqiiéncia, da
sua neurose, da sua. — Levantou-se e empurrou a cadeira. — Eu vou embora, eu ja devia ter ido
embora hd muito tempo. N&o tenho mais paciéncia nem cabeca para esse tipo de coisa midda.
Quer saber do que mais? Boa noite, meu amigo” (ABREU, 1996, p. 128).
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no meio das pessoas 1a embaixo, [...]” (ABREU, 1996, p. 142), Santiago deixa o tal
homem, pega Pérsio pelo braco, e saem dali, entram no carro e vdo embora.

Chegando a porta do edificio em que Pérsio mora, Santiago ndo aceita o convite
para entrar. Sozinho, Pérsio sobe pelo elevador, entra em seu apartamentom. Pérsio
demonstra certo incomodo com a soliddao, mas, a0 mesmo tempo, nio consegue se
envolver emocionalmente; revela certa amargura diante da facilidade do sexo, mas, ao
mesmo tempo, ndo consegue vislumbrar outro tipo de vida; vive entre a naturalidade do
desejo homoerdtico e a clandestinidade do mesmo; frequenta o gueto, apesar de
despreza-lo; busca o seu lugar, mas nao se sente pleno em lugar nenhum. Mas Santiago
muda de ideia, volta, bate a campainha do apartamento de Pérsio e: “Provaram um do
outro no colo da manha” (ABREU, 1996, p. 154). E a novela termina, com a seguinte
frase: “E viram que isso era bom” (ABREU, 1996, p. 154).

“Pela noite”, como tantas narrativas do escritor Caio Fernando Abreu, consegue
mesclar a voz do narrador com as vozes de seus personagens, que enveredam por fluxos
de consciéncia, revelando uma angustia profunda, como se nio existisse nada além
daquele mundo interior. Nessa novela, o desejo homoerdético e o afeto sdao discutidos na
relacdo entre os personagens Pérsio e Santiago, afeto que vai se desenvolvendo durante
toda a noite até culminar na realizagdo do desejo, um desejo mesclado a angtstia, a
soliddo, ao medo, a insatisfag@o, a busca de um sentido para a existéncia.

Dois homens, com histérias diferentes, com percepcdes diferentes da vida.
Santiago, introspectivo, alimenta a relacdo do seu desejo homoerdtico com o afeto. Ja
Pérsio, extrovertido, ndo acredita no amor e apresenta certa dificuldade em lidar com o
préprio desejo. Depois de tantos anos vivendo uma relacdo estavel com outro homem,
Santiago, no contato com o gueto, parece querer fugir da soliddo; mas descobre que o
gueto € frio e solitdrio também, que o desejo ndo iguala ninguém; enquanto Pérsio foge
de si mesmo, do seu desejo, demonstrando certa dificuldade em relacionar-se ndo sé
afetivamente, mas também sexualmente; o gueto, que ele tanto critica, ¢ também o lugar

em que ele se esconde. Os dois personagens t€ém algo em comum, além do desejo

157 «“Parado na porta, um impulso breve de voltar, tornar a descer pelo elevador, [...], sair para as
ruas, ndo era longe, quatro, cinco quadras, um café na esquina, outra bebida talvez, uma cerveja,
rebater todas, qualquer um, o primeiro, ao acaso, uni-duni-t€, como € seu nome, o que vocé faz,
chupa-da-come?, quanto vocé cobra, s6 da cintura para baixo, paraplegia as avessas, nada de
beijos, lambecdes, macho, sei, sei, examinar o volume apertado pelas calgas justas como quem
compra carne, talvez apalpar, mas quem garante que € de primeira?, depois esconder a carteira,
a chave, o creme, a camisinha, a porra, a grana, pausa, banho, banho longo, trocar leng¢dis,
Neocid nos pentelhos” (ABREU, 1996, p. 149).
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homoer6tico, ambos vivem angustiados pelo sentimento de soliddo; uma soliddao que
ndo ¢é exclusividade de nenhum grupo especifico, mas comum a muitos habitantes de
uma cidade grande, afastados pelo caos e animalizados pela selva de pedra.

Interessante notar que, nessa obra, a “feminofobia” ou homofobia apresenta-se por
meio de figuras femininas e ndo masculinas: sdo as meninas da adolescéncia de Pérsio,
que o chamam de “fresco” pelas ruas de Passo da Guanxuma. Ndo € mencionada a
homofobia masculina, até porque a maior parte dos personagens masculinos da narrativa
sdo homoeroticamente inclinados; mas Pérsio menciona a homofobia sociallsg, que
engloba tanto homens quanto mulheres.

Dos escritores cujas obras foram analisadas aqui, Caio Fernando Abreu € o tnico
que podemos dizer, sem sombra de dividas, que era homoeroticamente inclinado. Esse
parece ser o principal motivo de o homoerotismo estar tdo presente em sua obra. Seria
muito ingénuo, da parte de um critico, defender que tal relacdo ndo passa de uma
coincidéncia. Parece-nos claro que tanto a inclinag@o erdtica de um escritor quanto a
época em que viveu sdo elementos importantissimos para o entendimento de sua obra;
apesar de serem elementos externos, ndo estruturais a principio, ndo podemos
simplesmente ignord-los. No entanto, o leitor-modelo de “Pela noite” ndo nos parece
um leitor homoeroticamente inclinado, jd que a novela fala de sentimentos universais: a
angustia e, principalmente, a soliddo. Os espagos gays, bar ou boate, mencionados na
obra, ndo sdo descritos com caracteristicas especificas que possam fazer com que esses
ambientes sejam associados a uma determinada identidade, a ndo ser pelo fato de serem
frequentados por gays. Os protagonistas transitam por esse espaco da mesma forma que
transitam pelo espaco da pizzaria. Ou seja, a narrativa ndo se torna, digamos, inatingivel
para o leitor heteroeroticamente inclinado. Pois, mais do que falar do desejo entre
homens, a narrativa fala do desejo, além da angustia e da soliddo.

Os personagens Pérsio e Santiago ndo dependem de uma identidade gay para
existirem, esses personagens nao sdo estruturados a partir dessa identidade. Eles t€ém em
comum, além da angustia e da soliddo, o desejo homoerdtico, ndo uma identidade gay.
E esse desejo que os une, ndo caracteristicas identitdrias. Pérsio, apesar de, ao que tudo

indica, frequentar o meio gay, ndo se sente parte desse meio e critica o artificialismo do

5 ~ ~ .
158 «[_.] Olhou em volta, as pessoas, uma a uma. — [...]. Eles ndo perdoam, eles ndo aceitam.

Eles ndo perdoam nunca, sabia? Eles ndo vao sacar que ndo se trata sequer de perddo. Se um
deles discutir com vocg, esse vai ser sempre o uUltimo insulto que te jogardo na cara. O mais
ofensivo, na opinido deles. Vocé ndo vai passar nunca de um veado escroto. Uma a-ber-ra-¢cao”
(ABREU, 1996, p. 101, grifos no original).
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mesmo. Para ele, frequentar um bar ou uma boate gays é apenas uma forma de
encontrar parceiros sexuais e ndo uma necessidade de sentir-se “acolhido” em meio aos
seus iguais, até porque ele ndo se identifica com esse grupo identitdrio. J4 Santiago, por
viver tanto tempo envolvido emocionalmente com outro homem, parece estar
completamente fora desse meio, por ndo identificar-se com o mesmo e porque, durante
tanto tempo, ndo sentiu a necessidade de buscar parceiros para esse tipo de sexo, apesar

de haver tido outros parceiros durante sua relagdo amorosa com Beto'”’

, “‘parceiros”
que, ao que parece, ndo eram, necessariamente, homens. Assim, o envolvimento desses
personagens com O meio gay nos parece completamente esporadico, ndo tem a ver com
uma identificagdo com o mesmo. Pérsio e Santiago estdo juntos naquela noite ndo
porque compartilham uma identidade, mas porque compartilham o desejo, a angustia e a
soliddo. O conflito surge quando esse desejo € relacionado ao afeto, havendo um
“embate” entre a incapacidade afetiva de Pérsio e certa resisténcia de Santiago as
relacdes fugidias, conflito que potencializa o desejo homoerdtico ao confrontd-lo com a
homoafetividade. “Pela noite”, portanto, é uma obra critica que discute a dificuldade de
alguns seres urbanos de se relacionarem afetivamente e faz uma relacio entre a frieza
caracteristica de muitos habitantes de grandes cidades e o meio gay, tratando o gueto
como uma extensao dessa realidade urbana. A novela de Caio Fernando Abreu ndo é
uma simples representacdo de uma realidade gay; mas uma reflexdo em torno do desejo
homoeroético e sua relacio com a afetividade.

Ja em “Pilades e Orestes”, percebemos mais do que um ‘“embate” entre os
personagens, ha nesse conto uma potencial relacdo de poder, em que o afeto é usado
como instrumento de manipulagdo. Gongalves exerce seu poder sobre Quintanilha, que
demonstra seu afeto pelo amigo por meio do servilismo. Quintanilha estd sempre
disposto a se anular em prol da satisfacdo de Gongalves.

Como ja comentamos anteriormente, ndo se pode dizer que entre os dois ha uma
relacdo sexual; mas também ndo podemos dizer que ndo ha. Sobre o afeto de
Quintanilha ndo ha dudvidas, o seu desejo pelo amigo é o que motiva o seu servilismo.
Obviamente, também nio se pode afirmar que esse desejo € sexual; porém, pode ser que

seja. Ja Gongalves é um personagem misterioso. Tudo indica que é um interesseiro; mas

também nao se pode afirmar isso.

159 . . . . e . ..
“— No6s vivemos juntos quase dez anos. Quer dizer, eu viajei, ele viajou. Quando um

voltava, a gente continuava. Separava, as vezes. Poucas vezes, transava outras pessoas. Mas
voltava sempre” (ABREU, 1996, p. 107, grifos nossos).
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Dessa forma, o conto “Pilades e Orestes” trabalha com a ambiguidade,
caracteristica muito comum a certas relacdes homoerdticas, que, devido as interdicdes
sociais, ndo podem ser explicitadas, mas, por outro lado, também nido podem ser
negadas. Essa mesma ambiguidade estd presente em alguns individuos que ndo
assumem seu desejo homoer6tico, mas cujo comportamento ou estilo de vida acabam
levantando suspeitas, gerando comentarios do senso comum, como: “Serd que ele é?”.
Alias, esse foi o titulo brasileiro dado a um filme american0160, uma comédia que falava
da “saida do armdrio” de um professor de uma cidade interiorana. A expressdo “Serd

?”161, muito comum no Brasil, resume bem o clima do conto de Machado de

que ele é
Assis, em que ha insinuagdes acerca do relacionamento entre os protagonistas, em que o
desejo sexual homoer6tico é sugerido e ocultado.

Se, em “Pilades e Orestes”, o desejo sexual homoerdtico é apenas insinuado, em
“Pela noite”, ele é explicitado. Os personagens Pérsio e Santiago se reencontram
casualmente em uma sauna e, uma semana depois, saem juntos numa noite de sabado.
Os dois vém de uma mesma cidade, Passo da Guanxuma, onde viveram suas infancias e
adolescéncias. No entanto, ndo hd nada na narrativa que mostre que foram amigos
intimos, muito pelo contrdrio. Morando numa cidade pequena, eram apenas dois
conhecidos, sem muita intimidade. Na soliddo da cidade grande, longe de suas origens,
de suas familias, parecem perceber naquele reencontro uma possibilidade de ndo se
sentirem mais sés e de resgatarem o passado malresolvido. Sdo personagens urbanos,
solitdrios e angustiados, que, pelo menos por uma noite, ndo precisam esconder o
préprio desejo. O reencontro dos dois pode significar o inicio de uma amizade ou
apenas mais uma noite de sexo casual.

“Pilades e Orestes” € escrito em um tempo em que a identidade homossexual era,
necessariamente, uma identidade patologica. Ja “Pela noite” surge numa época de
valorizacdo da identidade gay'®?, de estimulo ao orgulho gay. Mas, independentemente

de qualquer identidade, nas duas obras, € o desejo homoerdtico que € analisado,

contrariando preceitos cientificos e ideologias de suas épocas.

10 In & out (1997), dirigido por Frank Oz.

1! Vale destacar que essa expressdo, que integra o vocabuldrio popular, é parte do refrdo de
uma famosa marchinha de carnaval, Cabeleira do Zezé, composta por Jodo Roberto Kelly, em
parceria com Roberto Faissal, e gravada, em 1963, por Jorge Goulart e sucesso desde 1964 até a
nossa contemporaneidade em todos os carnavais.

192 Nessa época, devido a explosio da AIDS no mundo, essa identidade também era associada a
uma patologia.
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Em ambas as narrativas, os escritores conseguem estar acima do contexto histdrico
em que estdo inseridos. Em “Pilades e Orestes”, a insinuacdo sobre os “casadinhos de
fresco” remete a um modelo heteronormativo de relacionamento amoroso. Como vimos
anteriormente, nesta dissertacdo, o desejo homoer6tico nessa época era muito associado
ao género, ou seja, o “invertido” passivo ocupava um papel feminino na relacdo
amorosa e sexual. A insinuagdo, portanto, ¢ uma forma de vincular a amizade de
Gongalves e Quintanilha a uma identidade homossexual, identidade que o narrador
prefere ignorar em prol do desejo como elemento propulsor da trama. J4 em “Pela
noite”, o narrador usa os elementos identitarios como acessérios, como pano de fundo,
cenario pelo qual transitam os protagonistas, além, € claro, de criticar a identidade gay.
Assim, temos um escritor, Machado de Assis, heteroeroticamente inclinado, que
consegue resistir as pressdes da sociedade de sua época, sociedade que ndo via o desejo
homoerético como algo natural, e o escritor Caio Fernando Abreu, homoeroticamente
inclinado, que também consegue resistir a onda ufanista em torno da valoriza¢ido de uma
identidade gay.

Nessas duas narrativas, vemos a presenca de uma mulher entre as relacdes
homoerdéticas. Em “Pilades e Orestes”, essa mulher é um “objeto” necessario, ja que o
casamento era uma forma de disting@o social na época, distincdo que Quintanilha deixa
de lado em funcdo de Gongalves. Em “Pela noite”, a noiva de Santiago também parece
exercer um papel semelhante nesse relacionamento convencional em que ndo ha paixao.
Assim, o noivado cai por terra quando Santiago conhece e se apaixona por Beto, com
quem vive um relacionamento estivel por quase dez anos. De qualquer forma, a
presenca da mulher em meio a essas relacdes homoeroticas ndo causa nenhum tipo de
interferéncia no desejo, ela € um “objeto” necessario para se alcangar o respeito social,
mas um “objeto” dispensavel. Isso acaba acentuando o homoerotismo dessas narrativas,
ja que o heteroerotismo € praticamente nulo, uma vez que a relagdo com essas mulheres
parece ndo envolver desejo, sequer afeto.

O tempo da narrativa em “Pilades e Orestes” ¢ maior do que em “Pela noite”.
Apesar dos fluxos de consciéncia e das recordacdes dos personagens, que permitem a
ocorréncia de saltos no tempo, a novela é limitada a uma noite de sdbado. Essa
fugacidade tem muito a ver com o aspecto urbano da narrativa, que retrata uma
sociedade imediatista promotora de relacdes descartaveis. Enquanto que, em “Pilades e
Orestes”, esse maior periodo de tempo parece privilegiar o envolvimento dos

personagens.
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A morte de Quintanilha encerra a narrativa de Machado de Assis. O siléncio do
morto estd presente também em sua submissdo durante a vida, bem como na
impossibilidade de declarar o seu desejo. Enquanto Gongalves ocupa a posicdo social
esperada para os homens de bem da época — um casamento estdvel, com filhos, uma
carreira de prestigio —, Quintanilha, ao desviar-se desse caminho, encontra o inevitavel
destino: a morte; no caso, uma morte violenta.

Em “Pela noite”, a narrativa termina com a realizacdo do desejo homoerético.
Nunca saberemos, porém, se dali surgird um relacionamento afetivo e estivel ou se
Pérsio e Santiago, dois personagens urbanos e angustiados com a solidao da metrépole,
reduzirdo aquela noite a apenas mais um encontro sexual fugaz.

Se Gongalves se esconde por trds de sua enigmatica frieza, Pérsio esconde-se por
trds de uma frieza cheia de mordacidade e ironia. Gongalves ndo deixa transparecer a
natureza de seus sentimentos e nem sequer se revela por meio de pensamentos. Pérsio,
falante ao extremo, parece temer que o siléncio o denuncie. A sua dificuldade em
relacionar-se afetivamente parece perturba-lo, como se essa inaptiddo para
relacionamentos estdveis o tornasse um homem incompleto. Gongalves, por outro lado,
talvez veja na afetividade uma fraqueza, que ele usa para alcancar seus objetivos. Todos
os possiveis sinais de afetividade ou de sensibilidade por parte desse personagem
podem ser uma reag@o ao risco de perder os beneficios do afeto do amigo; uma frieza
meio diabdlica, indicada pelo narrador quando menciona a sua falta de remorsos'® no
final do conto.

A frieza de Pérsio € diferente, € uma frieza muito comum nos meios urbanos, fruto
do medo de envolver-se afetivamente e sofrer, do medo de enfraquecer diante do afeto e
ser aniquilado pela selva de pedra. E também uma frieza muito comum no chamado
meio gay. Ja que todo gueto estd, necessariamente, associado a algum tipo de
resisténcia, estejam os seus integrantes conscientes ou ndo desse fato, a frieza acaba
sendo um instrumento de sobrevivéncia, ja que impede a “fraqueza” possivelmente
causada pelas paixdes. Contudo, o meio gay tem uma caracteristica especial em relagéo
a outros possiveis guetos, pois estd muito vinculado ao sexo e, consequentemente, a
afetividade. E se a afetividade € vista, por alguns, como uma fraqueza ou como algo que
pode “amolecer” o individuo, o sexo puro e simples, sem afetividade, ¢ um recurso

comum utilizado por esses seres urbanos.

163 «“Orestes vive ainda, sem os remorsos do modelo grego” (ASSIS, 1990, p. 97).
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Pérsio, apesar de criticar o gueto, de alguma forma, acaba se mostrando
pertencente a ele. Alids, é Pérsio que guia Santiago pela noite de Sdo Paulo, levando-o a
lugares gays que o outro ndo conhece. Santiago, ao que tudo indica, ndo frequenta
ambientes gays. Com uma histéria afetiva, um relacionamento estdvel de muitos anos
com o personagem Beto, parece s6 agora haver sentido a necessidade de buscar o gueto,
necessidade que surge apds a morte do companheiro, levando-o a reencontrar Pérsio em
uma sauna, ao que tudo indica, uma sauna gay.

A soliddo do gueto, a soliddo urbana, faz de Pérsio um homem frio. Mas € a falta
do afeto do companheiro morto que leva Santiago a encontrar Pérsio. E a tentativa, por
parte de Santiago, de resgatar esse afeto e a necessidade, por parte de Pérsio, de sentir-
-se um homem completo, que une os dois personagens. Ou seja, € a soliddo e o afeto,
além da angustia e do desejo, que impulsionam a narrativa. Pérsio busca aquilo de que
tem medo, ou seja, o envolvimento afetivo, enquanto Santiago tenta ndo perder a
capacidade de “se afetar”.

Santiago sofre pela falta do antigo parceiro, pela falta do afeto que unia os dois, e
procura recomecar. J4 Quintanilha encontra em Gongalves o motivo de sua vida,
deposita nesse afeto todo o sentido de sua existéncia, anula-se em fun¢do do outro. Se,
em “Pela noite”, ha certo equilibrio entre a frieza e a afetividade dos protagonistas, em
“Pilades e Orestes”, os personagens sdo completamente opostos: de um lado, uma frieza
exacerbada e, de outro, uma afetividade extremamente acentuada. Por isso, a relagdo de
poder entre Gongalves e Quintanilha é mais evidente do que a relacdo de poder presente
no “embate” entre Pérsio e Santiago. Em “Pilades e Orestes”, sdo claros os papéis do
dominador e do dominado, do controlador e do controlado, do senhor e do servo, apesar
da ambiguidade. Ja em “Pela noite”, a relacdo de poder entre os protagonistas é fluida.
Se, no inicio, Pérsio parece dominar e comandar a relag@o, durante a narrativa, Santiago
passa a se impor e, no final, acaba sendo ele quem da a palavra final. Se, na novela de
Caio Fernando Abreu, o “poder”, ou seja, a imposi¢ao de ideias e desejos, transita entre
os protagonistas, no conto de Machado de Assis, o “poder” estd concentrado em
Gongalves, apesar de ser Quintanilha o dono da heranga.

A agressividade presente na narrativa de Caio Fernando Abreu, seja nas palavras
do personagem Pérsio, seja na descri¢cdo crua do ambiente urbano, parece reprimida no
conto de Machado de Assis, manifestando-se apenas com o tiro final que mata
Quintanilha. Gongalves ndo deixa transparecer nenhuma agressividade, parece uma

serpente que, sorrateiramente, espera para dar o golpe fatal. Pérsio € o tigre impiedoso,
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muitas vezes a hiena, com medo de se tornar um cido submisso, como Quintanilha. O
desejo homoerdtico € tratado, nessas narrativas, como sendo um desejo natural, portanto
selvagem, que pode ser domesticado pelo afeto.

Seguindo o nosso esquema, proposto neste trabalho,

Identidade > potencial homoerético = literatura gay

Identidade < potencial homoerético = literatura homoerdética

tanto o conto “Pilades e Orestes” quanto a novela “Pela noite” devem ser inseridos na
categoria “literatura homoerdtica”.

O peso de uma identidade homossexual, em “Pilades e Orestes”, € praticamente
zero, pois o fato de Quintanilha apresentar um comportamento mais feminino ndo
implica em uma marca de identidade, ji que o “feminino” e o “masculino”, acreditamos,
ndo sdo exclusividade de um sexo ou de outro. E quando dizemos “comportamento mais
feminino” ndo queremos dizer “efeminacdo”, pois ndo estamos nos referindo ao
feminino que se manifesta no corpo de um homem; mas, nesse caso, o feminino refere-
-se ao lugar no qual um dos personagens se coloca na relacdo, o lugar da passividade,
emotividade e subserviéncia, enquanto o outro é mais ativo, frio e dominador;
insinuando-se, assim, uma relacdo homoerdtica heteronormativa. J4 o potencial
homoero6tico, se ndo ha como mensura-lo com exatiddo, pelo menos, podemos constatar
que seu indice é bem consideravel, ja que, mesmo que o desejo ndo tenha se realizado
sexualmente, o que jamais saberemos, a sua presencga € incontestavel.

Tanto em “Pilades e Orestes” quanto em “Pela noite”, temos uma
homotextualidade fundada na potencializacio do desejo homoerdtico e ndo na
representacdo de uma realidade gay ou homossexual. “Pela noite”, assim como “Pilades
e Orestes”, ¢ uma obra critica e ndo uma mera representacdo dessa realidade. Os
elementos identitarios presentes na novela de Caio Fernando Abreu sdo secunddrios, o

desejo e o afeto entre os personagens Pérsio e Santiago é que conduzem a trama.
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Fala-se comumente em “guerra dos sexos”, a eterna luta entre homens e mulheres.
Na verdade, a “guerra”, se existe, ndo é entre homens e mulheres, ndao € uma ‘“guerra
dos sexos”, mas uma “guerra de géneros”, pois € o “masculino” que luta para nio perder
a hegemonia. A dominag¢do masculina parece se manter de uma dnica maneira, a partir
do menosprezo, da desvalorizacio, do “feminino”. Esse “feminino”, no entanto, ndo é
representado apenas pelas mulheres; mas, muitas vezes, estd também presente em
homens.

A homossocialidade é uma forma de manter essa dominagcdo masculina. Na
dindmica homossocial, a mulher existe apenas como objeto de prazer sexual, sendo
excluida dos outros prazeres compartilhados pelo grupo masculino. A homossocialidade
exclui das relagdes entre homens o prazer sexual, j4 que esse tipo de relagdo pode
significar uma ameaca a dominag¢do masculina. Portanto, a homofobia €, na verdade,
uma “feminofobia”, j4 que o homoerotismo pode significar uma ameaga ao
“masculino”; pois, ao exercer um papel sexual passivo numa relagdo homoerdtica, ou
ainda assumir caracteristicas femininas tais como trejeitos ou formas de se vestir e
enfeitar-se, o homem estaria se “rebaixando” a categoria feminina.

Na Grécia antiga, a homossocialidade estava presente de uma forma diferente da
atualidade, ja que ela ndo excluia as relagdes sexuais homoerdticas. Nessa sociedade, a
mulher ndo era considerada um cidaddo; porém, era fundamental para a manuten¢do da
familia, j4 que era um elemento indispensavel na reprodugdo. Ao que parece, o prazer
era reservado ao contato entre os homens, muitas vezes um contato sexual. No entanto,
como citamos nesta dissertacdo, a aversdo a homens efeminados ja existia e os tabus em
torno da passividade sexual masculina também.

As formas de relagdes sexuais homoeréticas na Grécia antiga'®, por mais que se

fale sobre elas, parecem ainda um tanto obscuras, j4 que se menciona exaustivamente a

relacdo entre os eromenoi e 0s erastoi, mas parece pouco se falar sobre as relacdes

1% “Q relacionamento sexual entre dois homens era visto de forma diferente em Esparta e
Atenas. Em Esparta, uma sociedade guerreira, os casais de amantes homens eram incentivados
como parte do treinamento e da disciplina militar. Essas préticas dariam coesdo as tropas. Em
Tebas, coldnia espartana, existia o Pelotdo Sagrado de Tebas, [...]. Eram extremamente ferozes,
pois lutavam com muita bravura para que nada acontecesse a seus parceiros. Em campo de
batalha eram quase imbativeis” (CORINO, 2006, p. 20). J4 em Atenas a relacdo homoerética
“bésica e aceita pela sociedade ateniense se dava no relacionamento amoroso de um homem
mais velho, o erastes (amante), por um jovem a quem chamavam eromenos (amado), que
deveria ter mais de 12 anos e menos de 18. Esse relacionamento era chamado paiderastia (amor
a meninos), [...], e tinha como finalidade a transmissdo de conhecimento do erastes ao
eromenos. [...], para os gregos era o paradigma da educac@o masculina, a paidéia (educagdo)
que somente se realizava pela paiderastia” (CORINO, 2006, p. 22, grifos no original).
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sexuais homoerdticas entre homens adultos, a ndo ser, por exemplo, em relagdo ao
estimulo dessas relagdes entre soldados, com o objetivo de tornarem os guerreiros mais
comprometidos com a luta e dispostos a morrer para defender o amante em perigo.
Talvez isso tenha a ver com a invisibilidade do homoerotismo em registros histéricos de
que nos fala Crompton, ja que na era cristd muitos documentos em torno do assunto
muito provavelmente foram destruidos.

Com a Igreja, surge também uma forte persegui¢do aos individuos
homoeroticamente inclinados, que sdo nomeados, classificados, julgados e condenados.
Em prol da procriagdo — na defesa de que o sexo entre individuos do mesmo sexo pode
ser uma ameaga a humanidade, uma ameaca a perpetuacdo da espécie, portanto um ato
contra a natureza —, muito sangue foi derramado. O “crime contra a natureza”, portanto
contra Deus, passa a ser também um crime contra a sociedade.

No século XIX, a ciéncia entra em cena. O sodomita ndo € mais um herege, mas
um doente, e passa a ser chamado de “homossexual”. O “homossexualismo”, se, por um
lado, condenou alguns homens a tratamentos muitas vezes desumanos — como, por
exemplo, choques elétricos, dentre outros —, por outro lado, impediu que esses
individuos fossem considerados criminosos, apesar de, mesmo diante da vinculagdo
com uma doenca, muitos paises haverem punido essas pessoas como se elas fossem
criminosas, inclusive no Brasil, em que esses individuos, até bem pouco tempo, ainda
eram presos de maneira arbitraria, o que ainda acontece com os travestis, por exemplo.

Assim, a associacdo do desejo homoerdtico com a doenca e o crime, de certa
forma, manteve-se forte até os anos 1960/ 1970, quando o chamado “orgulho gay”
comega a disseminar-se no mundo. Portanto, os movimentos gays foram de extrema
importancia politica, histdrica e social, pois permitiram a diminui¢do da invisibilidade
dos individuos entdo rotulados como “gays”, numa tentativa bem-sucedida de eliminar
o negativismo do termo “homossexual”’, associado & doenca e ao crime. Assim, esses
movimentos conseguiram, pelo menos, o direito a visibilidade, por muito tempo negado
a esses individuos, o direito de falarem em nome préprio ao invés de serem descritos
por outras vozes, muitas vezes comprometidas com teorias cientificas equivocadas ou
com um moralismo sempre vinculado a ignorancia.

Academicamente, os gays comecaram a ter visibilidade a partir dos estudos gays e
Iésbicos e também dos estudos culturais, que buscaram valorizar aquilo que até entdo os
estudos académicos, em sua defesa da imparcialidade, pareciam incapazes de assimilar.

Esses estudos assumiram a politicidade inerente ao ser humano que os estudos
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académicos, muitas vezes, preferiram negar. Contudo, essa relacdo ainda se mostra
conflituosa, fazendo com que os estudos gays e lésbicos (hoje criticados pela teoria
queer) e os estudos culturais sejam vistos ainda como formas dissidentes dos estudos
académicos.

Assim, com a retomada do termo “homoerotismo”, feita por Jurandir Freire Costa,
surge uma possibilidade para que os estudos académicos, sem abandonar sua defendida
imparcialidade cientifica, possam reconhecer, enfim, a releviancia do desejo
homoer6tico na histéria da humanidade. Dessa forma, os estudos literdrios, depois de
ignorar ou considerar de somenos importancia o desejo homoerdtico em tantas obras
literarias, algumas delas candnicas, finalmente podem reler as obras de seu cinone, sem
limitar sua leitura, como, infelizmente, foi feito no passado. Como o desejo em uma
obra pode ser lido como estruturador da mesma e ndo como marca autoral e politica, os
criticos da atualidade e do futuro terdo muito trabalho ao fazerem aquilo que os criticos
do passado nio fizeram, talvez porque nao se sentissem capazes de fazé-lo. A verdade é
que os criticos de hoje tém mais elementos, mais conhecimentos e, portanto, menos
preconceitos, do que aqueles criticos.

Devemos ressaltar que, nesta dissertacdo, a nossa escolha tedrica caminhou no
sentido de considerar o desejo homoer6tico como elemento estético em prejuizo de uma
identidade gay. Essa escolha argumentativa ndo invalida o pensamento de pesquisadores
que consideram que a identidade pode ser um elemento estético, na defesa de que o
“politico” e o “estético” caminham juntos, uma vez que, para eles, a falta de
subjetividade politica é impossivel na literatura. Para esses pesquisadores, a identidade
gay pode, portanto, ser literdria, pois a politica ndo invalida a questdo estética. Desde
essa perspectiva, o desejo poderia ser considerado também uma marca politica e autoral.

Diante dessas consideracdes, podemos assumir que nossa escolha tedrica também
€ politica, no sentido de que ela pretende tratar o homoerotismo na literatura como
elemento literario ndo vinculado a defesa de subjetividades, no entendimento de que o
estruturalismo em literatura privilegia elementos textuais em prejuizo de elementos
externos ao texto. N@o consideramos esse posicionamento um anacronismo, ja que
entendemos que as vdrias tendéncias criticas em literatura ndo se organizam no sentido
de invalidacdo umas das outras, mas de complementacdo. Assim, quando Adorno (2006,
p- 275) diz que a “experiéncia subjectiva oposta ao eu é um momento da verdade
objectiva da arte” e que quem, “em contrapartida, vive as obras de arte, referindo-as a

si, ndo as vive; o que passa por vivéncia é um sucedaneo culturalmente provocado”, em
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prol da objetividade, na defesa da arte em contraposi¢do aos “produtos da industria
cultural”, ele se posiciona politicamente. Consequentemente, toda escolha tedrica €, de
alguma forma, politica.

Ao tomarmos a diferenciacdo entre “literatura gay” e “literatura homoerdtica”
como fio condutor de nossa dissertacdo, pretendiamos, justamente, discutir duas
possibilidades para a andlise do homoerotismo na literatura, particularmente na
literatura brasileira. Defendemos, portanto, o foco no desejo homoerético, pois
entendemos que a andlise do homoerotismo mais ou menos desvinculada de questdes
politicas possibilita ao critico um campo mais vasto de andlise, sem restringi-lo a
caracteristicas de uma suposta identidade gay, o que limitaria tanto o seu estudo critico
quanto as possibilidades de recepcio.

Nao poderiamos, portanto, identificar o homoerotismo em “Pilades e Orestes”, de
Machado de Assis, se o estivéssemos lendo em busca de uma identidade gay ou
homossexual. Isso também ndo poderia ser feito com “Frederico Paciéncia”, de Mario
de Andrade, ou O grande sertdo: veredas, de Jodo Guimardes Rosa. Que elementos
terfamos para afirmar que Gongalves e Quintanilha, Frederico Paciéncia e Juca,
Riobaldo e Diadorim eram gays ou homossexuais? O desejo, nessas obras, estd mais
relacionado a estrutura da narrativa do que a estrutura do personagem. Queremos dizer
que todos esses personagens existem independentemente do desejo, jd as narrativas das
quais fazem parte ndo existiriam sem o homoerotismo em suas estruturas. O mesmo nao
poderiamos dizer de Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, e O menino do Gouveia, de
Capadocio Maluco, em que os personagens sdo estruturados a partir do desejo que
sentem, principalmente no caso de Aleixo e Bembem. Assim, nessas duas obras, a
estrutura homoerdtica da narrativa estd diretamente relacionada a identidade
homoeroética de seus personagens.

Em “Pela noite”, de Caio Fernando Abreu, podemos constatar que o personagem
Santiago ndo € estruturado a partir de seu desejo, ja que ndo assume uma identidade
gay. Ja o personagem Pérsio parece sentir dificuldade em assumir qualquer tipo de
identidade, inclusive a identidade gay, que, alids, € criticada pelos protagonistas. Assim,
podemos afirmar que a narrativa € estruturada a partir do homoerotismo; mas nao
podemos afirmar que seus personagens dependem de uma identidade gay para
existirem, até porque, se sdo estruturados a partir de alguma identidade, sem sombra de
davida, € a partir de uma, digamos, “identidade urbana”.

Dessa forma, uma das principais caracteristicas do que chamamos de “literatura
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homoerética” é, justamente, ndo “guetificar” a leitura, quer dizer, permitir uma
diversidade de leitores-modelo. Pois a narrativa homoerdtica, acima de tudo, é
estruturada sobre o desejo (e a linguagem do desejo € conhecida por todos), deixando
questdes identitdrias em segundo plano, portanto, sem privilegiar a recep¢do de um
leitor-modelo especifico. Mas essa caracteristica ndo identitdria ou pds-identitdria s
pode ser bem-sucedida se a presenca de uma identidade heterossexual também estiver
diluida no texto, ou seja, no momento em que os personagens sdo considerados como
seres sexualmente desejantes e ndo como seres gays ou heterossexuais. E talvez isso
seja plenamente possivel quando houver uma maior evolu¢do em torno dos estudos
sobre 0 homoerotismo e sobre o0 género.

Acreditamos que o homoerotismo em uma narrativa pode tanto ser analisado a
partir da influéncia do autor empirico em sua obra, como também da influéncia que a
projecdo de um leitor-modelo pode exercer sobre esse autor empirico durante o processo
de criagdo. Parece-nos, no entanto, que essas duas perspectivas de andlise exigem do
critico certa abstracdo, ji que sdo elementos pouco concretos. Parece mais segura a
andlise estrutural do texto, perceber, no texto, os elementos homoerdticos e sua
influéncia na estrutura da narrativa, considerando a produg¢do e a recep¢cdo como
elementos estruturais, como nos mostra Michel Foucault (1992), que considera o autor
como uma funcio, como um elemento textual, portanto estrutural, que caracterizaria um
texto como sendo literario, ou Wolfgang Iser (1996), com a sua ideia de leitor implicito
construido na estrutura do texto.

O homoerotismo estd fortemente presente na literatura brasileira. A critica
especializada, portanto, tem o dever de analisar esse desejo como elemento literario
inerente a determinadas narrativas; tanto as que, no passado, foram negligenciadas na
andlise desse aspecto quanto das narrativas contemporineas que surgem a cada
momento. Seja como acontecimento isolado, seja como elemento principal de uma ou
vdrias narrativas, seja de forma sutil ou explicita, muitos outros escritores trabalharam o
homoerotismo em suas obras, como: Jodo do Rio (p. ex., “O bebé de tarlatana rosa”
(2002), publicado pela primeira vez em 1911), Jorge Amado (p. ex., Capitdes da areia
(2008), publicado pela primeira vez em 1937), Fernando Sabino (p. ex., O encontro
marcado (1981), publicado pela primeira vez em 1956), Anibal Machado (p. ex., “O
iniciado do vento” (1984), publicado pela primeira vez em 1965), Dalton Trevisan (p.
ex., “Eu, bicha” (1975)), Darcy Penteado (p. ex., Crescilda e os espartanos (1977)),
Silviano Santiago (p. ex., Stella Manhattan (1985)), Jean-Claude Bernardet (p. ex.,
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Aquele rapaz (1990)), Jodo Silvério Trevisan (p. ex., O livro do avesso (1992)),
Alexandre Ribondi (p. ex., Na companhia dos homens (1999)), Joao Gilberto Noll (p.
ex., O quieto animal da esquina (2003)), Nelson Luiz Carvalho (p. ex., O terceiro
travesseiro (2007)), para citar alguns escritores, dentre tantos outros.

Classificar certas narrativas como parte de uma literatura homoerdtica nédo
significa limitar a leitura dessas obras, mas lancar sobre elas outro olhar critico, nesse
caso, aquele direcionado ao homoerotismo presente nas mesmas. Nao queremos,
portanto, rotular nenhuma das obras analisadas aqui, mas incentivar o estudo dessas
obras a partir de sua relacdo com o homoerotismo. Portanto, nossa classificacdo se
mostra mais tedrica do que normativa, ou seja, procura associar essas obras a um tipo
especifico de literatura, mas sem a intencdo de aprisiond-las a qualquer tipo de
classificag@o. Sugerir um conceito de literatura homoerdtica € uma forma de incentivar
e especificar o estudo do homoerotismo na literatura brasileira. Contudo, deixemos bem
claro, acreditamos que uma obra ndo pode ser limitada por uma classificagdo, ja que as
possibilidades de leitura de qualquer texto devem ser inesgotdveis. Classificar
determinadas obras como sendo, também, parte de uma literatura homoerética ¢ uma
forma de valorizar o homoerotismo como elemento estético na literatura brasileira e,
portanto, redimensionar sua relevancia no estudo tedrico e critico.

Reconhecer que o homoerotismo pode fazer parte da estrutura de uma narrativa é
entender que o desejo homoerdtico € mais do que uma manifestagdo exterior a mesma,
compreender que tal desejo pode ser lido como elemento estético e analisado
estruturalmente. Assim, ao separarmos uma literatura homoerdtica de uma literatura
gay, pretendemos dar a esse desejo uma caracteristica mais estrutural e menos politica;
ao colocarmos o foco no desejo homoerético, podemos percebé-lo como elemento
estruturador da narrativa e ndo como uma manifestacio politica de um sujeito. O que
diferenciaria, portanto, essas duas literaturas, segundo a nossa argumentacio tedrica
defendida nesta dissertacdo, seria a relevancia do desejo homoerdtico em sua
composicdo; na primeira, o homoerotismo é soberano, na segunda, divide espaco com
um sujeito, s6 existindo em fun¢do do mesmo e, portanto, comprometido com
ideologias exteriores ao texto. Assim, tanto na literatura homoerdtica quanto na
literatura gay, o homoerotismo estd presente, a diferenga estd entdo em sua menor ou
maior independéncia, o que significaria uma menor ou maior intensidade.

Por fim, apesar de analisarmos o nosso corpus a partir da perspectiva de um

homoerotismo mais relacionado a sexualidade, acreditamos que haja outras
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possibilidades de se analisar o desejo homoerdtico na literatura brasileira, ja que
entendemos tal desejo como o “impulso”, sentimento ou for¢a de atracdo entre
individuos do mesmo sexo, nem sempre relacionados ao desejo sexual. Portanto,
narrativas homoafetivas ou mesmo homossociais, segundo nosso entendimento,
poderiam ser analisadas como literatura homoerdtica. Isso, obviamente, dependerd da
capacidade critica de nossos académicos para enxergar o erotismo também separado da
sexualidade, a ponto de analisar uma narrativa estruturada na homoafetividade (entre
pais e filhos ou amigos, por exemplo), bem como nos fortes lacos homossociais que
unem os homens em diferentes situa¢des, muitas vezes fortalecendo a presenca da
“feminofobia” e da homofobia; perspectivas de andlise que poderiam, inclusive,
propiciar um maior entendimento em torno daquilo que andam chamando de “crise do
masculino”'®. H4, portanto, muito trabalho pela frente, dependendo apenas de criticos
empenhados e dispostos a ampliar cada vez mais as possibilidades de leitura de obras
literdrias ainda presas a certo conservadorismo académico.

Acreditamos que nenhuma anélise € soberana e que cada olhar critico € valido
para a construcdo de algo maior, que € a fortuna critica de uma obra. Cabe ao critico
mostrar as possibilidades de leitura sem jamais eliminar nenhuma outra. Nosso trabalho,
portanto, ndo tem a pretensdo de se fechar em si mesmo, de completar-se
definitivamente, ele integra parte dos estudos relacionados a critica literdria e, por sua
vez, pode ser visto como uma leitura que se juntard a outras que serdo realizadas dentro

da temadtica que escolhemos analisar.

165 TREVISAN, 1998.
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