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RESUMO 

 

Este trabalho discute a relação entre literatura e homoerotismo e propõe um 

conceito de literatura homoerótica fundamentado a partir da análise crítica de seis 

narrativas brasileiras que têm como foco o homoerotismo masculino. Procura entender 

os mecanismos que envolvem a homofobia social e seus reflexos nos estudos literários. 

E, ao separar o desejo homoerótico de uma identidade gay, o trabalho busca mostrar que 

o homoerotismo pode ser lido como elemento estético, portanto literário, inerente a 

estruturas de determinadas narrativas. Assim, fazemos um estudo comparativo dos 

personagens Aleixo (Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha) e Bembem (O menino do 

Gouveia, de Capadocio Maluco), refletimos sobre o pecado e a transgressão a partir dos 

personagens Juca (“Frederico Paciência”, de Mário de Andrade) e Riobaldo (Grande 

sertão: veredas, de João Guimarães Rosa), além de fazermos uma análise comparativa 

entre o conto “Pílades e Orestes” (de Machado de Assis) e a novela “Pela noite” (de 

Caio Fernando Abreu). 



  

RESUMEN 

 

Este trabajo discute la relación entre literatura y homoerotismo y propone un 

concepto de literatura homoerótica fundamentado en el análisis crítico de seis narrativas 

brasileñas que tienen como foco el homoerotismo masculino. Procura comprender los 

mecanismos relacionados a la homofobia social y sus reflejos en los estudios literarios. 

Y, al alejar el deseo homoerótico de una identidad gay, el trabajo procura mostrar que el 

homoerotismo puede ser leído como elemento estético, por lo tanto literario, inherente a 

estructuras de determinadas narrativas. Así hacemos un estudio comparativo de los 

personajes Aleixo (Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha) y Bembem (O menino do 

Gouveia, de Capadocio Maluco), reflexionamos acerca del pecado y de la transgresión a 

partir de los personajes Juca (“Frederico Paciência”, de Mário de Andrade) y Riobaldo 

(Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa), además de hacer un análisis 

comparativo entre el cuento “Pílades e Orestes” (de Machado de Assis) y la novela corta 

“Pela noite” (de Caio Fernando Abreu). 
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Durante a história da humanidade, os indivíduos homoeroticamente inclinados 

foram perseguidos, torturados e mortos. Louis Crompton (1978), em seu artigo “Gay 

genocide: from Leviticus to Hitler”, fala da falta de documentação referente ao 

genocídio de gays durante toda a História e faz referência aos poucos documentos 

existentes. Segundo Crompton, durante aproximadamente 1.400 anos, muitos homens e 

mulheres homoeroticamente inclinados, no Ocidente, foram sistematicamente mortos ou 

mutilados; contudo, não houve registro público desse “assombroso crime” contra a 

humanidade2. 

 

[...] não houve uma “história gay” da mesma forma que existiu uma história dos 
judeus, dos negros, dos índios e de seitas cristãs. Historiadores heterossexuais têm 
sido impedidos de escrever sobre o assunto por causa do tabu que faz disso algo 
“indizível”, “não mencionável” e “não apropriado para ser dito entre homens 
cristãos”. Historiadores gays, que deviam ter tido um maior incentivo para lembrar 
o martírio de seus irmãos e irmãs, têm sido contidos por essa convenção, e algo 
mais: o medo de deixar de ser invisível3 (CROMPTON, 1978, p. 67, tradução 
nossa). 
 

Crompton começa sua exposição dos registros existentes a partir do “Velho 

Testamento”, citando o procedimento de punição aos indivíduos homoeroticamente 

inclinados por meio da morte por apedrejamento. Em seguida, menciona o primeiro 

decreto do império romano que condenava os homens homoeroticamente inclinados, em 

342 d.C. E, então, refere-se ao período da Inquisição na Espanha e Portugal, em que 

tantos indivíduos homoeroticamente inclinados foram mortos. Menciona alguns casos 

na França durante esse período e a dificuldade, nesse país, em encontrar registros dos 

fatos. Cita os casos documentados nos Estados Unidos durante o mesmo período. E 

deixa muitas páginas para falar da “caça às bruxas” na Holanda, no ano de 1730, em que 

homens e jovens foram queimados, enforcados, dentre outros tipos de penas de morte, 

devido à acusação de “sodomia”; Crompton, inclusive, lista alguns nomes de 

sentenciados, incluindo, em alguns casos, a reação dos mesmos diante da sentença de 

morte. E, por fim, termina seu artigo falando dos campos de concentração nazistas 

                                                
2 CROMPTON, 1978, p. 67. 
3 “[...] there has been no ‘gay history’ as there been a history of the Jews, of the blacks, of the 
Indians, and of Christian sects. ‘Straight’ historians have been inhibited from writing on the 
subject by the taboo which made it ‘unspeakable’, ‘unmentionable’, and ‘not fit to be named 
among Christian men’. Gay historians, who might have had a greater incentive to record the 
martyrdom of their sisters and brothers, have been restrained by this convention, and something 
more: the fear of ceasing to be invisible” (CROMPTON, 1978, p. 67).  
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durante a Segunda Grande Guerra Mundial.  

 

Estimativas razoáveis do número de homossexuais que morreram de doença, 
negligência, experiências médicas e na câmara de gás têm variado de 100.000 para 
mais de 400.000,4 mas nenhum esforço sistemático tem sido feito para determinar 
os fatos. Uma vez que muitos registros nazistas foram destruídos, o total, 
provavelmente, nunca será conhecido com exatidão5 (CROMPTON, 1978, p. 81, 
tradução nossa). 

 

A invisibilidade do desejo homoerótico ou do indivíduo homoeroticamente 

inclinado não está presente apenas nos estudos históricos, como nos mostra Crompton; 

mas também nos estudos literários. Por muito tempo, a crítica especializada preferiu 

deixar de lado a presença do homoerotismo nas obras literárias, considerando esse 

desejo como um elemento sem importância para a análise crítica; principalmente em um 

tempo em que a análise da obra era, necessariamente, vinculada à biografia do escritor. 

Negar o homoerotismo da obra era também negar o desejo homoerótico de seu criador. 

Já que esse desejo era associado, comumente, à doença e ao crime, ele tornou-se um 

tabu para a crítica literária.  

 

A história homossexual é, como adverte Balderston, a cicatriz de duas histórias: 
insistência e escamoteação, brilho e negação, e as formas da escamoteação foram 
tão variadas como o jogo erótico dos poetas com os caçadores de metáforas. Mais 
ainda, a escamoteação não provém do texto, mas de seus leitores, que insistiram em 
ludibriá-lo de forma a obrigar a sua rebelião a se adaptar aos bons costumes. […], e 
convém ressaltar: o recato em torno da homossexualidade não se origina no texto, 
mas em uma história que se torna “pudica” diante dele. Dessa forma, e fora dos 
consabidos binarismos de composição, o esquema crítico impõe uma história de 
evidências escritas e apagadas, proclamadas à meia voz, e cria um sistema no qual a 
homossexualidade se mantém precisamente no terreno de uma “marca”, de um 

                                                
4 Porém, numa nota do livro Pierre Seel, deportado homosexual, temos a seguinte informação: 
“‘[...]. Es curiosa esa especie de censura a una parte de las víctimas de los campos de 
concentración. Hubo ochocientas mil personas asesinadas por el hecho de ser homosexuales’ 
(Michel Tournier, Gai Pied, n. 23, febrero de 1981)” (SEEL; BITOUX, 2001, p. 132, nota 30); 
ou seja: “‘[...]. É curiosa essa espécie de censura a uma parte das vítimas dos campos de 
concentração. Houve oitocentas mil pessoas assassinadas pelo fato de serem homossexuais’ 
(Michel Tournier, Gai Pied, n. 23, fevereiro de 1981)” (SEEL; BITOUX, 2001, p. 132, nota 30, 
tradução nossa, grifos nossos). 
5 “Reasonable estimates of the number of homosexuals who died from illness, neglect, medical 
experiments, and the gas chamber have varied from 100,000 to more than 400,000, but no 
systematic effort has yet been made to determine the facts. Since many Nazi records were 
destroyed, the total, in all probability, will never be known with any exactitude” (CROMPTON, 
1978, p. 81).  



 11 

“rastro” que apenas chega à superfície para ser novamente relegado ao suplementar6 
(QUIROGA, 2004, p. 12, tradução nossa). 

 

 Assim, Quiroga nos fala da invisibilidade do homoerotismo nas obras literárias 

como resultado da ação de leitores críticos que preferiram ignorar o homoerotismo nos 

textos, em função de preconceitos sociais. Mas, segundo Quiroga (2004, p. 13, tradução 

nossa): “Não faz sentido isolar o texto em si da homossexualidade que a crítica leu 

como apêndice”7. O que dá a entender que já é tempo de considerar o homoerotismo 

como um elemento literário importante na história da literatura latino-americana, 

condenado à invisibilidade pela crítica literária:  

 

[…]: apesar de alguns escritores latino-americanos terem começado a falar da 
homossexualidade e do desejo homoerótico faz mais de cem anos, […], e mesmo 
que tenham aparecido também obras significativas desde os anos setenta até o 
período em que são mais explícitas no tratamento do tema (às vezes de forma muito 
transgressora, como nos casos de Perlongher e Lamborghini); no entanto, a história 
da literatura tem sido extremamente cautelosa e evasiva na hora de chamar as 
coisas pelo seu nome, assumir com franqueza o conteúdo de alguns textos e 
analisar a construção do desejo homossexual (e também do desejo heterossexual) 
nas letras latino-americanas. Se tem havido um flerte com os “segredos abertos” em 
um século de textos literários latino-americanos, por outro lado, na crítica literária 
— e ainda mais, na história literária — tem havido uma conspiração do silêncio. Se 
não fosse pela importante obra nos últimos anos de críticos como Oscar Montero, 
José Quiroga, David William Foster, Jorge Salessi, Claudia Schaefer e — com uma 
lucidez e uma valentia consideráveis — Sylvia Molloy, estaríamos ainda asfixiados 
pelo silêncio de gerações de críticos. É importante falar clara e francamente desse 
material e ensiná-lo nas aulas de Literatura: fazer o que Paulo Freire chamou, em 
uma formulação célebre, uma “pedagogia do oprimido”8 (BALDERSTON, 2004, p. 
32-33, tradução nossa, grifos nossos). 

                                                
6 “La historia homosexual es, como advierte Balderston, la cicatriz de dos historias: insistencia y 
escamoteo, brillo y negación, y las formas del escamoteo han sido tan variadas como el juego 
erótico de los poetas con los cazadores de metáforas. Más aún, el escamoteo no proviene del 
texto sino de sus lectores, que han insistido en taimarlo para obligar a que su rebelión se acople 
a las buenas costumbres. […], y conviene subrayarlo: el recato en torno a la homosexualidad no 
se origina en el texto sino en una historia que se vuelve ‘pudorosa’ frente a él. De esta manera, y 
fuera de los consabidos binarismos de composición, el esquema crítico conmina a una historia 
de evidencias escritas y borradas, proclamadas a media voz, y crea un sistema en el que lo 
homosexual se mantiene precisamente en el terreno de una ‘huella’, de un ‘rastro’ que apenas 
llega a la superficie para ser nuevamente consignado a lo suplementario” (QUIROGA, 2004, p. 
12). 
7 “No tiene sentido aislar al texto en sí de la homosexualidad que la crítica ha leído como 
apéndice” (QUIROGA, 2004, p. 13). 
8 “[…]: a pesar de que algunos escritores latinoamericanos comenzaron a tratar la 
homosexualidad y el deseo homoerótico hace más de cien años, […], y aunque hayan aparecido 
también obras significativas desde los años setenta hasta la fecha que son explícitas en su 
tratamiento del tema (a veces de forma muy transgresora, como en los casos de Perlongher y 
Lamborghini); sin embargo, la historia de la literatura ha sido sumamente cautelosa y evasiva a 
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No Brasil, a presença do homoerotismo nas narrativas literárias aparece desde o 

século XIX. Pelo que se tem notícia, com o romance Um homem gasto (1885), escrito 

por L. L., pseudônimo do médico Lourenço Ferreira da Silva Leal, segundo Green e 

Polito (2006, p. 35). 

O romance Um homem gasto, no entanto, não tem como principal temática a 

homossexualidade. O ato homossexual é apenas um elemento desencadeador da futura 

vida de devassidão em que viverá o personagem Alberto, iniciado nesse “vício” durante 

os anos de internato.  

 

O principal dos meus requestadores foi o professor de portuguez, homem versado 
em latinidades, onde bebeu quiçá os germens dos proprios indecoros. Distinguiu-me 
entre todos os condiscipulos, como o talento mais aproveitavel e como tal 
apresentou-me ao director. Esses dotes, reaes ou exaltados, valeram-me privilegiado 
accesso no seu aposento particular, onde me abarrotava de confeitos e especiarias, 
arrematadas adrede para premio do adiantamento. Em compensação, não havia 
paixão caprina com que não me ennodoasse, de tal fórma que nunca o deixava no 
aposento, sem lhe haver esvurmado toda a peçonha da impudica bostella (L. L., 
1885, p. 185). 

 

É na idade adulta, morando em Paris, que o personagem se entrega 

verdadeiramente aos excessos sexuais.  

 

Merece-me demasiado respeito para me permittir que lhe desvende sem 
escrupulos o quadro nauseabundo dos meus excessos. Para lhe dar, approximada 
idéa da realidade, basta referir-lhe que me tornei companheiro inseparavel e 
respeitado do conde de Bobinaud, a maior celebridade crapulosa dos annaes da 
devassidão parisiense, autor do famoso paradoxo de que a realisação exclusiva do 
acto vulgar amoroso colloca o homem a par dos irracionaes, cumprindo-lhe, para 
emancipar-se de tão aviltante pecha, o aperfeiçoamento do genero, assignalado na 
transformação da mulher em machina de omnicorporeas sensações. Era assim que, 
para nós ambos, tudo quanto a pintura e a litteratura pornographicas podiam 

                                                                                                                                          
la hora de llamar las cosas por su nombre, asumir con franqueza el contenido de algunos textos 
y analizar la construcción del deseo homosexual (y también del deseo heterosexual) en las letras 
latinoamericanas. Si ha habido un flirteo con los ‘secretos abiertos’ en un siglo de textos 
literarios latinoamericanos, en cambio, en la crítica literaria — y aun más, en la historia literaria 
— ha habido una conspiración del silencio. Si no fuera por la importante obra en los últimos 
años de críticos como Oscar Montero, José Quiroga, David William Foster, Jorge Salessi, 
Claudia Schaefer y — con una lucidez y una valentía sobresalientes — Sylvia Molloy, 
estaríamos todavía asfixiados por el silencio de generaciones de críticos. Es importante hablar 
clara y francamente de este material, y enseñarlo en las clases de literatura: hacer lo que Paulo 
Freire llamó, en una formulación célebre, una ‘pedagogía del oprimido’” (BALDERSTON, 
2004, p. 32-33). 
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imaginar de mais variegado e extravagante era ardegamente acceito e executado (L. 
L., 1885, p. 190-191, grifos nossos). 

 

Tais excessos fazem de Alberto um “homem gasto”. E ele começa a sentir no 

corpo as consequências de uma vida desregrada: “Na correnteza vertiginosa da 

dissolvente lubricidade não podia perdurar a integridade physica sem grave abalo. Com 

effeito, aos trinta e cinco annos de idade, comecei a sentir-me extenuado” (L. L., 1885, 

p. 191). 

 Alberto, então, torna-se incapacitado para o sexo: 

 

Eu que, ao principio, nas eras de vigor inquebrantavel, fôra procurado, requestado, 
endeosado, pelas mais cubiçadas mulheres da vida galante, via-me agora, proscripto 
do amor, posto de todo á margem, preferido á maior parte, apenas tolerado pela 
sordidez do lucro e muitas vezes ridicularisado por motejos á bocca pequena e 
commiserações ignominiosas (L. L., 1885, p. 192-193). 

 

Segundo Alessandra El Far (2007, p. 301, grifos no original), o romance Um 

homem gasto 

 

rapidamente ganhou espaço nas colunas da crítica literária daquele período. 
Tratava-se do drama de um rico brasileiro, recém-casado, que, em resposta aos anos 
de libertinagem, via-se impedido de consumar seu casamento. Nas palavras 
publicadas num jornal, faltava-lhe o “essencial para as funções matrimoniais” (A 
Semana, 9/5/1885). Desesperado, o protagonista, “já gasto”, procurava a ajuda dos 
médicos para remediar sua situação. Depois de provar em vão reagentes e 
medicamentos, o herói enlouquecia e, em seguida, cometia o suicídio (L. L., 1885). 
Além de possuir cenas provocativas, Um homem gasto, anunciado como um 
“romance para homem”, [...], parecia acreditar nos preceitos científicos propagados 
na época. 
 

 Em O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, o homoerotismo também é condenado, 

apesar de sua forte presença nas relações entre os estudantes do internato. Não 

podemos, no entanto, afirmar que tal romance tem o homoerotismo como seu elemento 

essencial, ele está presente em parte da obra, mas não é o fio condutor da mesma, que, 

em nossa opinião, está mais relacionado a uma crítica ao sistema educativo da época e à 

própria formação moral do homem. O clima do Ateneu é muito parecido com o clima de 

nossas prisões brasileiras da atualidade, um ambiente em que se criam as próprias leis, 

em que o mais forte vence o mais fraco, em que a lei da sobrevivência impera sobre as 

leis morais. O Ateneu é um retrato cruel de uma sociedade que se animaliza em prol da 
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sobrevivência, mas que quer manter a casca da civilidade. O homoerotismo nessa obra é 

claramente condenado, considerado como parte dessa deficiência moral que o romance 

condena, como podemos observar diante da reação do personagem Sérgio à proposta 

“indecente” de seu colega Sanches:  

 

Só a voz, o simples som covarde da voz, rastejante, colante, como se fosse cada 
sílaba uma lesma, horripilou-me, feito um contato de um suplício imundo. Fingi não 
ter ouvido; mas houve intimamente a explosão de todo o meu asco por semelhante 
indivíduo (POMPÉIA, 1977, p. 41). 

 

 Em O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, o homoerotismo também aparece na 

iniciação sexual lésbica de Pombinha por sua madrinha prostituta Léonie, e na presença 

de Albino, personagem estereotipado, um tipo efeminado, que vive entre as mulheres, 

comportando-se como tal. O desejo homoerótico, nessa narrativa, assim como em Um 

homem gasto e O Ateneu, é condenado e acaba sendo associado a algum tipo de 

comportamento “patológico”, segundo visões da época. Portanto, Bom-Crioulo (1895) 

parece ser o primeiro romance da literatura brasileira a ter a temática homossexual 

como elemento principal e condutor da trama, apesar da explícita condenação.  

 Ao eleger nosso corpus, preocupamo-nos em buscar obras em que a temática 

homoerótica estivesse presente sem que essas obras fossem vistas como “marginais”9, 

não porque fôssemos movidos por preconceitos acadêmicos, mas porque tínhamos o 

intuito de ressaltar a “universalidade” do homoerotismo na literatura brasileira e, 

portanto, a importância desse estudo no meio acadêmico. No entanto, selecionamos três 

narrativas com características não canônicas: Bom-Crioulo (1895), que sofreu por muito 

tempo ataques da crítica especializada e, ainda hoje, dificilmente é indicado nas escolas, 

mesmo quando a temática é o naturalismo10; O menino do Gouveia (1914?), um conto 

pornográfico, de qualidade duvidosa, que parece apenas ter o intuito de excitar os seus 

leitores; e, por fim, a novela “Pela noite” (1983), de Caio Fernando Abreu, que só agora 

começa a ser estudado com mais frequência, apesar de permanecer ainda desconhecido 

por grande parte do leitor comum, mesmo aquele que aprecia a temática homoerótica, 

mas que vê em Caio Fernando Abreu certa “densidade”, dificultando sua leitura. 

 Além disso, procuramos selecionar narrativas que representassem um recorte mais 

                                                
9 Não valorizadas pela crítica especializada. 
10 Vale ressaltar, no entanto, que a obra foi um dos livros indicados para o Vestibular 2010 da 
UFMG. 
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ou menos heterogêneo, inclusive em relação ao contexto histórico, e que pudessem nos 

oferecer uma visão geral, sem grandes pretensões, da evolução da temática homoerótica 

na literatura brasileira, no período de tempo delimitado pelo corpus. Optamos, ainda, 

pela análise de narrativas que tratavam do homoerotismo masculino e preferimos não 

considerar os gêneros lírico e dramático. Assim, além das três narrativas já citadas, 

analisaremos também o conto de Machado de Assis, “Pílades e Orestes” (1906), o conto 

“Frederico Paciência” (escrito entre os anos 1924 e 1942 e publicado postumamente), 

de Mário de Andrade e Grande sertão: veredas (1956), de João Guimarães Rosa.  

 No primeiro capítulo desta dissertação, intutilado “Homossexualismo11 e 

homoerotismo”, e no segundo capítulo, “A literatura homoerótica e suas 

características”, procederemos às análises teóricas, em que discutiremos a relação entre 

“homossexualismo” e “homoerotismo”; pensaremos em como as diferenças entre os 

sexos e as sexualidades funcionam como meio de normali(ti)zação social, em que essas 

diferenças são tratadas como elementos mais do que naturais, mas culturais e políticos; 

refletiremos sobre a relação entre “homossexualidade” e “doença”, a partir da teoria de 

Sigmund Freud sobre a “inversão” sexual; pensaremos no conceito de “homoerotismo”, 

retomado por Jurandir Freire Costa, que nos permitirá dissociar uma identidade gay ou 

homossexual do desejo homoerótico; discutiremos a relação entre homoerotismo e 

estudos culturais associada a uma literatura gay; e, por fim, procuraremos entender a 

estrutura de uma narrativa homoerótica, discutiremos a influência do homoerotismo na 

produção literária e proporemos um conceito de literatura homoerótica. 

 A análise crítica das obras será feita no terceiro capítulo, intitulado “Literatura 

homoerótica brasileira”, em que faremos uma comparação entre os personagens 

Bembem, de O menino do Gouveia (de Capadocio Maluco), e Aleixo, de Bom-Crioulo 

(de Adolfo Caminha), refletiremos sobre o pecado e a transgressão, em sua relação com 

o desejo homoerótico, por meio dos personagens Juca, de “Frederico Paciência” (de 

Mário de Andrade), e Riobaldo, de O grande sertão: veredas (de João Guimarães 

Rosa), e, por fim, faremos uma análise comparativa entre o conto “Pílades e Orestes”, 

de Machado de Assis, e a novela “Pela noite”, de Caio Fernando Abreu. 

                                                
11 Ao usarmos o termo “homossexualismo”, nesta dissertação, estamos nos referindo a um 
conceito de homossexualidade associado a um comportamento patológico, necessário para as 
discussões propostas aqui. Portanto, estamos cientes de que, na atualidade, é defendido o uso da 
palavra “homossexualidade”, em detrimento da palavra “homossexualismo”, no intuito de 
dissociar o indivíduo homoeroticamente inclinado de um comportamento doentio e associar o 
seu desejo a uma natural maneira de ser. 
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 Nesta dissertação, preocupar-nos-emos em utilizar os termos “homossexual” e 

“gay” com sentidos diferentes, apesar de que, na atualidade, são usados comumente 

para expressar uma mesma coisa. Portanto, quando usarmos a palavra “homossexual”, 

estaremos fazendo referência a um período de tempo anterior aos anos 1960/ 1970. 

Assim, usaremos a palavra “gay” para indicar períodos a partir de 1960/ 1970, quando a 

expressão “gay”12 passa a ocupar espaço. No entanto, quando estivermos nos referindo a 

uma identidade, podemos estar falando tanto de uma identidade homossexual quanto de 

uma identidade gay, dependendo do período a que estivermos nos referindo, já que a 

identidade homossexual, neste trabalho, estará mais relacionada a uma identidade 

patológica, historicamente construída, e a identidade gay estará diretamente vinculada a 

uma identidade politicamente valorizada, associada ao chamado “orgulho gay”. 

 Por muito tempo, (des)valorizou-se o indivíduo homoeroticamente inclinado13, 

definido por diversas e, muitas vezes, pejorativas classificações, tais como: “sodomita”, 

“invertido”, “homossexual”14, “gay”, “bicha”, “viado” etc., como se esses indivíduos 

tivessem características específicas, fossem mesmo uma “espécie” diferente de todas as 

outras. Agora, acreditamos, devemos colocar os holofotes não mais sobre o sujeito nem 

sobre o objeto do desejo; mas sobre o próprio desejo homoerótico, que, destituído de 

sujeito, pode ser livremente sentido, independentemente de qualquer identidade. 

É preciso entender que o “masculino” e o “feminino” independem do desejo 

sexual, não é o desejo que traça os contornos do “masculino” e do “feminino”. O desejo 

homoerótico não está, necessariamente, associado a um corpo masculino feminilizado 

nem tampouco a um corpo feminino masculinizado. Assim, um homem feminilizado ou 

uma mulher masculinizada não têm, obrigatoriamente, de sentir desejo homoerótico, da 

                                                
12 Segundo Jagose (1996, p. 72), “in the 1960s, liberationists made a strategic break with 
‘homosexuality’ by annexing the word ‘gay’, thus redeploying a nineteenth-century slang term 
which had formerly described women of dubious morals”. Ou seja, “nos anos 1960, os 
liberacionistas fizeram uma quebra estratégica com a ‘homossexualidade’, anexando a palavra 
‘gay’, retomando assim uma gíria do século XIX que antigamente descrevia mulheres de moral 
duvidosa” (JAGOSE, 1996, p. 72, tradução nossa). 
13 A tese Discursos sobre a homossexualidade no contexto clínico: a homossexualidade de dois 
lados do espelho, de Maria Gabriela Martins de Nóbrega Moita, constante nas Referências deste 
trabalho, traz um histórico muito interessante sobre a evolução da questão homossexual/ 
homoerótica no contexto ocidental. 
14 “Károly Maria Kertbeny, em correspondência trocada com Ülrichs, usa pela primeira vez, em 
Maio de 1868, as expressões homossexual e heterossexual. No ano seguinte, esta designação 
aparece pela primeira vez a público, num folheto anónimo, proclamando liberdade para as 
sanções legais para os homens homossexuais na Prússia” (MOITA, 2001, p. 77, grifos no 
original). 
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mesma forma que um homem másculo e uma mulher feminina15 não têm, 

necessariamente, de sentir desejo heteroerótico.  

 Além disso, pensamos que “gay” não é, necessariamente, aquele que deseja uma 

pessoa do mesmo sexo, mas aquele que tem um estilo de vida gay, seja referente a 

gostos ou a maneiras de se vestir e de falar; “gay” é uma forma de ver e viver a vida. 

Associar o desejo homoerótico exclusivamente a essa identidade é limitá-lo a um 

produto da cultura; assim, teríamos de admitir que o desejo é puramente cultural, de 

forma alguma natural. 

 

                                                
15 Se pensássemos o gênero como algo associado diretamente ao sexo biológico, expressões 
como “homem másculo” ou “mulher feminina” seriam redundâncias. No entanto, segundo o que 
defendemos aqui, julgamos que essas expressões se mostram coerentes com a nossa proposta de 
investigação. 



  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HOMOSSEXUALISMO E HOMOEROTISMO
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Sexos, sexualidades e norma(li)tização 

 

  Na sociedade grega antiga, em que vigorava o one-sex model16, a posição da 

mulher era de inferioridade diante do homem, uma vez que esta era um homem 

invertido, um homem incompleto. Essa posição de inferioridade e consequente 

passividade no ato sexual determina em grande parte a recriminação ao homoerotismo 

até os nossos dias.  

 Para os gregos da Antiguidade, se um homem sonhasse em ser possuído por outro 

homem, se este era mais velho e mais rico, o sonho era bom; mas seria mau para o 

possuído se o possuidor fosse um homem mais jovem e mais pobre do que ele 

(FOUCAULT, 1985b, p. 29). Nessa sociedade, fica clara a valorização do homem mais 

velho e rico, o que delinearia aí as posições socialmente estabelecidas e a estrutura do 

poder. O homem mais velho e mais rico: superior ao homem mais jovem e mais pobre: 

superior à mulher. Essa mulher, na categoria mais inferior da sociedade (junto com as 

crianças, os escravos e os estrangeiros), carregava a condição sexual inerente à sua 

inferioridade: a passividade sexual durante o coito.  

 A relação direta entre inferioridade e passividade está muito presente em nossos 

dias, não de forma explícita, mas como parte inerente da dominação masculina. Assim, 

pode-se compreender um pouco a homofobia, pois esta rejeita a inferiorização do 

homem, inferiorização relacionada diretamente ao papel passivo (ser penetrada) da 

mulher nas relações sexuais. Portanto, ao ser passivo em uma relação sexual, o homem 

estaria fazendo o papel da mulher, consequentemente, inferiorizando-se. Ao 

inferiorizar-se, ele colocaria em risco a dominação masculina; por isso, no two-sex 

model17, essa prática, implícita ou explicitamente, em menor ou maior grau, é 

combatida, já que ela coloca em risco as bases dessa dominação, ou seja, as diferenças 

entre homem e mulher.  

 Ainda sobre os sonhos, na Grécia antiga, Foucault comenta a inaceitabilidade das 

relações sexuais entre mulheres. Isso se deve ao fato de que, nessas relações, uma das 

mulheres “usurpa o papel do homem” (FOUCAULT, 1985b, p. 32), por meio de algum 

artifício, ao possuir outra mulher. Já na relação entre homens, a ameaça não existiria, 

pois um dos parceiros estaria exercendo a dominação própria de sua condição de 

homem.  

                                                
16 COSTA, 1996. 
17 COSTA, 1996. 
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Entre dois homens, o ato viril por excelência, a penetração, não é em si mesmo uma 
transgressão da natureza (mesmo se ele pode ser considerado como vergonhoso, 
inconveniente, para um dos dois se submeter a ele). Em troca, entre duas mulheres 
um tal ato que se efetua a despeito daquilo que elas são, e com recurso a 
subterfúgios, é tão fora da natureza como a relação entre um humano com um deus 
ou com um animal (FOUCAULT, 1985b, p. 32). 

   

 Toda a questão concentra-se no principal símbolo de dominação: a penetração 

sexual. É esse símbolo do poder masculino que, em nossos dias, ainda não admite a 

realização do desejo sexual homoerótico de nenhuma espécie, nem entre homens, 

tampouco entre mulheres, pois, de formas diferentes, a realização desse desejo ameaça a 

hegemonia masculina, uma vez que, na relação sexual entre pessoas do mesmo sexo, o 

dominador, ou seja, o homem, é deslocado do seu papel ativo, para assumir também a 

posição do dominado, ou seja, o papel passivo; e, por outro lado, o dominado, ou seja, a 

mulher, é elevado à condição de dominador quando exerce o papel ativo na relação 

sexual homoerótica. Assim, o poder masculino, simbolizado pela penetração, é 

descentralizado. 

A relação homoerótica entre mulheres é rechaçada porque uma delas assume o 

papel masculino, “usurpa” essa posição, ameaçando os homens. Portanto, uma mulher 

homofóbica é, simbolicamente, antes de tudo, submissa, concordante com o sistema 

falocêntrico ao qual é submetida. Por outro lado, um homem com inclinação 

heteroerótica que não reaja contra o homoerotismo é também motivo de “ameaça” ao 

sistema heterofalocêntrico, por isso, colocam em dúvida a sua “masculinidade”, como 

se masculinidade fosse característica exclusiva dos homens de inclinação heteroerótica; 

essa dúvida, aliás, também é sugerida por muitos homens de inclinação homoerótica, 

que não admitem que um homem possa aceitar tal desejo sem compartilhar do mesmo.  

 Por meio da penetração, são reafirmadas as posições de inferioridade e 

superioridade. Os estupros são a maior evidência disso. O estuprador está reafirmando, 

de forma violenta, o seu poder, a sua superioridade sobre a mulher ou a criança. Quando 

a vítima é um homem, o objetivo é o mesmo, com um simbolismo ainda mais forte, uma 

vez que está, de forma repentina, deslocando sua vítima de uma posição de 

superioridade historicamente construída para outra inferior e depreciada. Não é à toa 

que os estupros estão presentes de forma intensa em todas as guerras. 

Para um homem, ser possuído, violentado sexualmente por outro, ser “reduzido” à 
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categoria de mulher, é a maior humilhação que ele pode sofrer. Assim, a relevância da 

violação anal não está no ato em si, mas em sua significação: ocupar uma posição 

feminina, de submissão, diante da violência. Aí reside o sentido das brincadeiras (pelo 

menos na sociedade brasileira, que tem uma facilidade imensa de colocar o humor onde 

há tensão) que estão sempre presentes entre os homens, que brincam com a ameaça de 

ser penetrado. Diante da negativa risonha nessas brincadeiras, está implícito o medo de 

ser rebaixado; como está implícita a superioridade daquele que faz a “proposta”. Ou 

seja, essas brincadeiras refletem a necessidade de os homens mostrarem sua 

superioridade entre eles mesmos, uma disputa interna de poder.  

Segundo Bourdieu, existe uma “lógica da dominação”18, que tanto o dominante 

quanto o dominado conhecem, que é manifestada de forma simbólica, como por 

exemplo, ao identificar-se uma maneira de pensar ou de agir diferentes do considerado 

“normal”, ou comum, ou ainda mais geral. Essa submissão à dominação masculina é 

resultado de uma  

 

violência simbólica, violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas, 
que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento, do reconhecimento ou, 
em última instância, do sentimento (BOURDIEU, 2003, p. 7-8). 
  

Essa violência simbólica que oprime os dominados, muitas vezes, sai do campo do 

simbolismo para configurar-se numa realidade de violência física, verificada no estupro 

e espancamento de mulheres, como também no estupro e espancamento de homens que 

exercem o seu desejo homoerótico.  

A homofobia e esse ódio ao feminino, que poderíamos chamar de 

“feminofobia”19, não se manifestam de forma consciente no agressor, ele não 

racionaliza que deve agredir para manter o poder do grupo a que pertence, ou seja, o 

masculino. Assim, de certa forma, ele também é vítima da violência simbólica, suave, 

insensível e invisível a que se refere Bourdieu.  

Cada movimento contrário a essa violência é causador de uma pequena quebra 

numa estrutura rígida, extremamente difícil de se dissolver. São responsáveis por essa 

quebra, por exemplo, o feminismo e os movimentos gays e lésbicos. O perigo reside na 

constituição de uma dominação oposta, comandada pelo feminino; uma dominação 

                                                
18 BORDIEU, 2003, p. 8. 
19 A homofobia, portanto, é um tipo de “feminofobia”.  
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feminina não traria para a sociedade nenhum benefício como não o faz a masculina. 

Pensar numa sociedade híbrida tem algo de utópico quando entendemos que não temos 

parâmetros conhecidos, pois estamos profundamente impregnados do sentido de 

dominação. 

A dominação simbólica assume uma característica particular quando o dominado é 

o indivíduo homoeroticamente inclinado, que, com exceção daqueles naturalmente 

efeminados, pode ocultar o seu desejo, e o faz de forma a não contrariar a dominação, 

muitas vezes por medo. Dessa forma, a dominação exerce-se ao obrigar essa negação do 

desejo homoerótico em público, ao provocar a “invisibilização” do sujeito 

homoeroticamente inclinado.20 

 Verifica-se que, no cerne dessa dominação masculina, construída historicamente, 

está a questão sexual, apresentada de forma normativa, com papéis e regras bem 

definidos. O homem deverá exercer o seu papel sexual de ativo, conquistador e 

dominador, enquanto a mulher deverá ser passiva, receptiva e submissa.  

 No entanto, o desejo não pode ser historicamente construído21 como são as 

relações de dominação e submissão, para o desejo não se aplicam normas eficazes, pois 

o desejo é um sentimento individual e natural, portanto, pode ser ocultado, mas não 

pode ser transformado ou suprimido; o que faz com que o dominador, com o 

conservadorismo inerente a essa posição, empreenda uma luta constante de contenção, 

de repressão, do desejo. Surgem daí as normas, regras que ditam “o que pode” e “o que 

não pode”, o “certo” e o “errado”. 

 Jurandir Freire Costa,  em  seu  artigo “O  referente  da  identidade  homossexual”, 

                                                
20 BOURDIEU, 2003, p. 143. 
21 Há correntes de pensamento que não dissociam o desejo da cultura, na defesa de que “onde há 
desejo, há norma”, de que “o desejo é condicionado pela cultura”, de que não existe um desejo 
“livre”, independente, de que ele é, portanto, cultural, construído historicamente. Acreditamos, 
no entanto, que a manifestação do desejo é o que é condicionada pela cultura e não o desejo 
enquanto “impulso” natural, forma como o conceituamos nesta dissertação. Assim, parece-nos 
que é o sujeito do desejo que é alvo das normas, do condicionamento, o que define a forma 
como esse sujeito lida com o próprio desejo. “Pederastia”, “sodomia”, “homossexualismo”, 
“inversão”, “vício”, “crime”, “orgulho gay” foram formas de classificar ou manipular o desejo 
homoerótico durante toda a História. Poderíamos, sim, afirmar que o desejo é cultural se 
entendêssemos que o “impulso” presente no “amor grego” é diferente do “impulso” presente no 
“amor gay”, por exemplo; isso seria uma prova de que cultura e desejo estão intrinsecamente 
associados. Na verdade, a visão do desejo como algo cultural é defendida por aqueles que 
entendem que desejo e sujeito são indissociáveis; e, nesse sentido, estamos de acordo com essa 
visão. Contudo, para os objetivos de nosso trabalho, optamos por nos ater ao “impulso” como 
elemento estrutural, uma escolha teórica que tem o intuito de afastar nossas análises críticas de 
subjetividades políticas. 
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questiona os mecanismos que nos fazem identificar o que é a atração sexual. Ele 

compara o sentimento de prazer sexual ao sentimento de prazer religioso, esportivo, 

científico etc. e conclui que a diferenciação desses sentimentos existe em função do 

“aprendizado e acordo prático no julgamento do que é ou não sentimento de prazer 

sexual” (COSTA, 1996, p. 64). Isso vale também, segundo ele, para a ideia de atração, 

“que só pode ser articulada ao sexual quando descrita de uma maneira específica” 

(COSTA, 1996, p. 64); pois, se não houver essa descrição de “maneira específica”, a 

atração pode ser “estética ou moral” (COSTA, 1996, p. 64) e independente da questão 

sexual. 

 Percebemos, portanto, que o “sexual” pode ser interpretado como aquilo que a 

sociedade considera como tal. Assim, só se pode identificar, por exemplo, um olhar 

libidinoso, em uma sociedade que o tempo todo expõe a sua libidinosidade. Ou seja, a 

sexualidade é, acima de tudo, produto de uma sociedade. Para um indivíduo identificar 

ou exercer a sua sexualidade, ele precisa ser “educado” para tanto. Contudo, essa 

educação social ainda está vinculada a conceitos de “certo” e “errado”, de “pode” e 

“não pode”, de “sim” e de “não”.  

 Quando pensamos em questões polêmicas como a pedofilia, por exemplo, 

concluímos que a criminalização, tanto moral quanto legal, é resultado de normas 

sociais específicas. Portanto, de acordo com esse raciocínio, essa prática, hoje punida 

moral e legalmente em nossa sociedade, poderia ser aceitável e estimulada em uma 

sociedade que a “normalizasse”. 

 A determinação do que deve ser (ou não) moral ou legalmente aceito faz parte 

desse “aprendizado e acordo prático” a que Jurandir Freire Costa faz referência. 

Portanto, a sexualidade do indivíduo é, fortemente, guiada pela sociedade. Na sociedade 

brasileira, como em tantas outras, o prazer sexual e, portanto, a atração sexual presente 

entre indivíduos de sexos opostos, ou seja, o prazer ou a atração heteroerótica, fazem 

parte desse “aprendizado e acordo prático”. No entanto, culturas diferentes veem a 

sexualidade de formas diferentes; assim, esse “aprendizado e acordo prático” ocorre de 

diferentes maneiras de acordo com cada cultura.  

 Jurandir Freire Costa exemplifica essa diferença ao comentar os costumes de uma 

tribo da Nova Guiné, a tribo dos Sambia. Para os Sambia, as práticas sexuais existem de 

acordo com o uso e a função do esperma. 
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A evolução sexual de um Sambia dá-se em três etapas. Na primeira, os meninos 
adquirem o sêmen dos homens adultos por meio da felação. Isto vai permitir-lhes 
crescer, adquirir força e estocar sêmen para procriar futuramente na relação com 
mulheres e transmiti-lo a outros meninos. Na segunda, as mulheres recebem pela 
felação o sêmen dos maridos para preparar as condições de geração e nutrição dos 
fetos e dos bebês. O leite materno também é concebido como um derivado do 
sêmen. Na terceira, o sêmen é transmitido pelo coito vaginal, com vistas à procria-
ção. Os jogos eróticos em que se desperdiça o sêmen são regulados a fim de 
garantir o estoque de sêmen suficiente para a geração de novos indivíduos. A 
masturbação individual é desconhecida. O recurso a certos alimentos como o 
amendoim ou a certos componentes de árvores sagradas permite o aporte extra- 
-humano de substâncias formadoras de sêmen. Por fim, o sêmen também transporta 
“os espíritos” que habitam o corpo dos sujeitos (COSTA, 1996, p. 67).  

 

 Em nossa atual sociedade, e em muitas outras, a prática de felação por um menino 

em um homem seria considerada como um ato de pedofilia por parte desse homem e 

punida criminalmente.   

 Nosso objetivo é mostrar como a sexualidade e suas diferentes manifestações 

podem ser aceitas ou rejeitadas de acordo com os costumes de uma sociedade. Os 

conceitos de “certo” e de “errado”, de “normal” e “anormal”, de algo “aceitável” ou 

“não aceitável”, dependem da tradição de uma sociedade, de uma cultura construída 

historicamente. Mas é a diferença entre as culturas que nos faz questionar o “certo” e o 

“errado” sociais, o “normal” e o “anormal”, o “aceitável” e o “não-aceitável”. Conhecer, 

entender, culturas diferentes, de tempos diferentes, faz-nos questionar nossa própria 

cultura, nossos hábitos, nossos costumes. Leva-nos a questionar os mecanismos da 

norma(li)tização, que fazem uma sociedade em determinado contexto condenar, 

internar, aprisionar, classificar pessoas devido ao seu desejo homoerótico22 ou uma 

sociedade de cultura tribal, como as antigas populações indígenas da América do Norte 

mencionadas por João Silvério Trevisan, aceitar como natural a existência dos 

bardaches23. 

 Também temos a descrição do mesmo escritor relativa aos índios kraô24, obtida 

por meio de uma entrevista com um estudante de Filosofia que trabalhava na FUNAI, 

em 1983: 

                                                
22 Assim, a criação do sujeito homossexual é uma tentativa de norma(li)tizar o desejo 
homoerótico, a fim de controlar, restringir e limitar tal desejo, seja para entender, tratar, isolar 
ou punir. 
23 “Em cada língua tribal, os diferentes designativos do bardache correspondiam, 
invariavelmente, ao conceito de ‘homem-mulher’ ou ‘mulher-homem’ (naquelas poucas tribos 
que apresentavam também mulheres com atividades masculinas)” (TREVISAN, 1998, p. 116, 
grifo no original). 
24 Pertencentes a uma aldeia no norte do estado de Goiás. 
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Os varões solteiros dormem todos juntos ao relento, no espaço masculino da aldeia, 
o kó (pátio central), onde as mulheres temem entrar, exceto em época de festa; em 
contrapartida, os homens não costumam entrar no espaço feminino, o ikré (casa), 
senão depois de casados. É no kó que os homens se reúnem duas vezes por dia — 
antes de partir e após chegar da caça — para programar as atividades da 
comunidade. Durante tais reuniões, formam-se grupos de homens amontoados, com 
a cabeça recostada ora no peito ora no ombro uns dos outros; também é freqüente 
dois rapazes sentarem-se bem juntos, com o de trás enlaçando a cintura do que está 
na frente; passam horas penteando-se uns aos outros e gostam, inclusive, de 
acariciar mutuamente seus órgãos genitais. Na vida quotidiana da aldeia, é comum 
se ver dois rapazes andando de mãos dadas, sem conotação explicitamente erótica. 
No entanto, ali trepa-se muito, a qualquer hora do dia ou da noite — tanto homens 
com mulheres quanto homens entre si. Neste último caso, incluem-se sobretudo os 
solteiros de 15 a 20 anos. Sérgio disse também que, à noite, acordava fre-
qüentemente com ruídos de solteiros bolinando-se no kó, onde dormem agarrados e 
abraçados. Quando se trata de trepar, os rapazes preferem ir para o mato. Sérgio 
tornou-se amigo de um belo índio Kraô de 15 anos, que incansavelmente e de 
maneira bem explícita o convidava para “fazer cunin”: “Eu ponho na sua bunda e 
depois você põe na minha”. Esse rapaz gostava de andar de mãos dadas com Sérgio 
e era quem vinha introduzindo-o nas danças rituais da tribo. Certa vez, ele 
interrompeu uma aula de português que Sérgio dava aos rapazinhos e, em público, 
mostrou-lhe seu pinto duro, convidando-o mais uma vez para fazer cunin, enquanto 
ele próprio e os demais índios riam divertidos. Outra vez, foi até a rede onde Sérgio 
dormia, à noite, e fez-lhe o mesmo convite. Em contrapartida, quando abraçou pelos 
ombros um motorista da FUNAI, esse índio foi enxotado: “Isso não é hora de 
macho estar me abraçando”, retrucou o branco, irritado (TREVISAN, 1986, p. 97-
98, grifos no original).  

 

 Segundo Jurandir Freire Costa (1996, p. 67), “o referente ou os referentes da 

identidade homossexual contemporânea não podem existir entre os Sambia”. Afirmação 

que podemos associar, também, aos gregos antigos, às antigas populações indígenas 

norte-americanas e aos índios Kraô. Pois esses povos não tiveram sua sexualidade 

fundada na noção científica de diferença entre os sexos; não tiveram, portanto, 

referências para entender os conceitos de “heterossexualidade” e “homossexualidade”.  

 Sabemos que a noção científica de diferença entre os sexos surge, no Ocidente, no 

século XVIII. Antes disso, prevalecia o one-sex model, que “dominou o pensamento 

anatômico por dois milênios, a mulher era entendida como sendo um ‘homem 

invertido’. O útero era o escroto feminino, os ovários eram os testículos, a vulva um 

prepúcio e a vagina era um pênis” (LAQUEUR apud COSTA, 1996, p. 69). Até então, 

“só havia um sexo mais ou menos bem-sucedido em sua evolução. A mulher era um 

representante inferior de um sexo cujo nível máximo de realização aparecia no corpo do 

macho. No séc. XVIII surge o two-sex model” (COSTA, 1996, p. 69, grifos no original). 
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A distinção entre os sexos no one-sex model era feita utilizando-se outros critérios 

distintos do sexual: 

 

[...] a diferença entre mulheres e homens era percebida; só não era explicada pela 
diferença originária de sexos. O que chamamos sexo, hoje, era a palavra usada para 
designar apenas os órgãos reprodutores. Considerando os genitais, a mulher era, de 
fato, uma simples especialização funcional anatomicamente identificada como 
masculina em sua natureza (COSTA, 1996, p. 71). 

 

 O two-sex model não cria somente duas categorias de sexo, masculino e feminino, 

ele possibilita, também, a criação de categorias sexuais, “heterossexual” e 

“homossexual”. É um modelo que se sustenta na diferenciação, na oposição. Mais uma 

vez, vemos aí o poder social, representado pela ciência, como construtor de 

sexualidades, o mesmo poder responsável pela construção de normatividades.  

  

Em meados do século XIX, os manequins científicos do homem e da mulher 
estavam prontos. De “homem invertido” a mulher passava à “inverso do homem”, e 
a causa da mudança estava em seu sexo. Primeiro, veio a produção das 
desigualdades sociais e políticas, entre homens e mulheres, justificada pela norma 
natural do sexo. Em seguida, o que era efeito tornou-se causa. A diferença de sexos 
passou a fundar a diferença de gêneros masculino e feminino, que, de fato, 
historicamente a antecedera. O sexo autonomizou-se e ganhou o estatuto de fato 
originário. Revolucionários, burgueses, filósofos, moralistas, socialistas, sufragistas 
e feministas, todos estavam de acordo em especificar as qualidades morais, 
intelectuais e sociais dos humanos, partindo da diferença sexual entre homens e 
mulheres (LAQUEUR apud COSTA, 1996, p. 85). 

 

 Assim, é a partir da relação direta entre gênero e sexo que o homoerotismo passará 

a ser entendido. E o desejo homossexual de um homem será inevitavelmente associado 

ao desejo sexual de uma mulher. Consequentemente, o comportamento social desse 

homem passará a ser associado a um comportamento feminino.  

  

Homossexualidade e doença 

 

 Ainda que o homem “histérico” não seja considerado um homossexual, a partir 

desse momento, a discussão em torno do feminino habitando o corpo masculino começa 

a existir25. Além disso, esse “histérico” é visto como um pária, pelo simples motivo de 

                                                
25 “A vida psíquica inconsciente de todos os neuróticos (sem exceção) mostra impulsos 
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possuir uma “fraqueza” peculiar ao sexo feminino. Nesse momento, ele perde 

características masculinas, ou seja, de alguma forma, ele torna-se menos homem, o que 

define sua posição numa sociedade em que a mulher é considerada inferior ao homem, 

inferioridade feminina já presente no one-sex model, quando a mulher era um homem 

invertido, e por isso inferior.  

 

No one-sex model a mulher era um homem invertido e inferior. Mas sua qualidade 
metafísica era conforme a natureza. O sexo da mulher, com sua especificidade 
calórica, era um requisito necessário à reprodução da vida e da espécie humana. A 
inversão designava apenas “inversão anatômica dos órgãos” e não torção ou 
distorção da natureza sexual feminina. No two-sex model a mulher passa a inverso 
complementar do homem e isto ainda será considerado natural. Em contrapartida, a 
nova imagem da inversão vai colar-se ao homem, porém com um adendo: o 
invertido será o homossexual e sua inversão será vista como perversão, porquanto 
antinatural. [...]. Sua inversão será perversão porque seu corpo de homem será 
portador da sexualidade feminina que acabara de ser criada. O invertido apresentava 
um duplo desvio: sua sensibilidade nervosa e seu prazer sensual eram femininos. 
Seu sexo foi, por isso mesmo, definido como contrário aos interesses da reprodução 
biológica. Igual aos vaporosos e histéricos, possuía a sensibilidade nervosa de 
mulher. Mas além disso, era incapaz de reproduzir. Por esta razão, os histéricos e 
vaporosos serão abandonados à própria miséria, enquanto o homossexual será posto 
na lupa da ciência junto com os outros perversos. Ele e a histérica eram uma 
ameaça à família, à raça e à sociedade. [...]. Desde então, a feminilidade do 
homossexual vai ser afirmada, a despeito de qualquer contra-exemplo empírico ou 
de qualquer incongruência conceitual. Ele tinha que “ser feminino”, pois, não sendo 
feminino, não tinha como ser “invertido”. O homossexual tornou-se a prova teórica 
do two-sex model político-moral (COSTA, 1996, p. 85-86, grifos no original). 

 

 Portanto, o desejo homoerótico masculino era diretamente associado ao desejo 

sexual feminino, não se podia compreender que um homem tivesse desejo homoerótico 

sem ser feminino; o homoerotismo só podia ser explicado a partir da feminilização do 

homem; pois, diante da defesa da existência de dois sexos opostos, o desejo sexual de 

um homem não podia ser direcionado a outro homem, por ser contrário ao próprio 

conceito de masculino. Para manter as bases do two-sex model, o desejo homoerótico é 

então relegado à categoria do antinatural, do patológico. 

 

O conceito popular do instinto sexual é refletido na lenda, cheia de poesia, 
segundo a qual os primeiros seres humanos foram divididos em duas metades — o 

                                                                                                                                          
invertidos, fixação de sua libido sobre pessoas de seu próprio sexo. Seria impossível, sem 
profundo exame, fazer qualquer apreciação adequada da importância deste fator na 
determinação da forma assumida pelos sintomas da doença. Posso somente insistir em que uma 
tendência inconsciente para a inversão nunca está ausente e é de particular valor no es-
clarecimento da histeria nos homens” (FREUD, 1973, p. 58-59, grifos nossos). 
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homem e a mulher — que estão, eternamente, procurando, novamente, se unir pelo 
amor. Espanta-nos, portanto, descobrir que há homens cujo objeto sexual é outro 
homem e não uma mulher, e mulheres cujo objeto sexual é outra mulher e não um 
homem. Os indivíduos desta espécie são chamados “invertidos” por terem 
“sentimentos sexuais contrários” e o fato é conhecido por “inversão”. O número 
desses indivíduos é considerável, muito embora seja difícil precisá-lo (FREUD, 
1973, p. 26).  

 

 Parece pouco científico o espanto de Freud diante da contraposição à lenda 

romântica26 que cria o homem e a mulher como metades complementares. Mas a ciência 

lida com as ficções sociais há muito tempo e tenta, nem sempre com sucesso, estar 

acima delas. No entanto, o questionamento, a mudança, a transformação, nascem 

primeiro do espanto. Esse é o primeiro sintoma do pensamento científico, ele vem 

imediatamente anterior ao “Por quê?”.  

 Após o espanto, Freud classifica os “invertidos” como “absolutos”, “anfigênicos” 

ou “ocasionais”. Os primeiros somente desejam o mesmo sexo, ficando frios diante do 

sexo oposto, ou são incapazes de praticar o ato com o sexo oposto, devido à aversão, ou 

não têm prazer nesse ato. Já a segunda categoria refere-se aos “hermafroditas 

psicossexuais”, em resumo, o que hoje entendemos como “bissexualidade”. O terceiro 

caso refere-se àqueles que sofrem influência de determinadas condições externas, como 

a “falta de um objeto sexual normal ou sua imitação” (FREUD, 1973, p. 27, grifo 

nosso); assim, podem eleger como objeto sexual uma pessoa do mesmo sexo. 

 

Há outras espécies de inversão relacionadas com o fator tempo. A inversão tanto 
pode datar do verdadeiro princípio da existência do indivíduo, ou de uma época tão 
remota quanto a memória possa alcançar, como pode se ter manifestado apenas 
pouco antes ou pouco depois da puberdade. Pode persistir por toda a vida ou 
desaparecer temporariamente e pode ainda constituir um episódio isolado no 
processo de desenvolvimento normal. Pode até surgir pela primeira vez, tarde na 
vida, depois de um longo período de atividade sexual normal. Houve, também, 
casos de oscilação entre um objeto sexual normal e um objeto sexual invertido, mas 
especialmente interessantes são os casos em que a libido se transfere para um objeto 
sexual invertido após ter tido uma experiência penosa com um normal (FREUD, 
1973, p. 27, grifos nossos). 

 

 Curioso é notar que os parâmetros de análise estavam bem fixados em torno de um 

homem e de uma mulher bem constituídos, blocos de granito estáticos e homogêneos. 

Assim, Freud diz que “um homem invertido age como uma mulher ao que diz respeito a 

                                                
26 A palavra “romântica”, aqui, é empregada segundo o senso comum. 
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sua submissão aos encantos procedentes dos atributos masculinos, tanto físicos quanto 

mentais: ele sente que é uma mulher à procura de um homem” (FREUD, 1973, p. 34-

35, grifos nossos). Freud não consegue explicar o desejo a não ser atribuindo-o às 

características da “bi-sexualidade”27, ou seja, atrelado ao two-sex model. Portanto, o 

desejo homoerótico masculino estaria fortemente associado ao desejo sexual feminino; 

consequentemente, o portador desse desejo possuiria características genéricas 

femininas. No entanto, Freud destaca que tal teoria não se aplicava a todos os 

“invertidos”, ele diz que “uma grande parte” dos “invertidos masculinos conserva a 

qualidade mental da masculinidade” (FREUD, 1973, p. 35, grifo nosso), que eles 

possuem “relativamente” poucas características femininas e que procuram em seu 

objeto sexual “traços mentais femininos” (FREUD, 1973, p. 35). Segundo ele, nesse 

caso, haveria “uma conciliação entre um impulso que aspira por um homem e um que 

aspira por uma mulher, ao mesmo tempo em que permanece condição primordial que o 

corpo do objeto (isto é, os órgãos genitais) seja masculino”, sendo o objeto sexual28 

“uma espécie de reflexo da própria natureza bissexual do indivíduo” (FREUD, 1973, p. 

35).  

 Freud considera a “inversão”29 como um fenômeno anormal, como um problema, 

quando ele diz, por exemplo, que “[...] nossa investigação nos colocou na posse de 

certos conhecimentos que talvez nos venham a ser da maior importância que a solução 

do problema” (FREUD, 1973, p. 38, grifo nosso). Mas ele começa a entender que 

parece “provável que o instinto sexual seja, em primeiro lugar, independente de seu 

objeto; nem é provável que sua origem seja determinada pelos atrativos de seu objeto” 

(FREUD, 1973, p. 39). Se é assim, não se deveria dedicar mais tempo em estudar o 

instinto sexual separado de seu objeto? E qual a importância desse objeto no final das 

contas? Se Freud se fez essas perguntas, parece que suas respostas, nessa sua obra, 

                                                
27 “A formação da nova imagem da mulher nos séculos XVIII e sobretudo XIX trouxe à tona a 
rediscussão da diferença de gêneros. Desta rediscussão surgiu a idéia da diferença de sexos 
entendida como bi-sexualidade original e não como hierarquização de funções de um só sexo 
fisio-anatômico. Antes da ‘questão feminina’ emergir como um problema de dimensão politico-
econômica importante, as descobertas científicas baseadas na anatomia e na fisiologia eram 
incapazes de renovar o olhar dos estudiosos sobre a sexualidade humana” (COSTA, 1996, p. 71, 
grifos nossos). 
28 Freud (1973, p. 35) diz que esse “objeto sexual não é alguém do mesmo sexo, mas sim 
alguém que combine os caracteres dos dois sexos”. Dessa forma, Freud tenta explicar a 
existência de “invertidos” não efeminados.   
29 Segundo Carlos Augusto Peixoto Junior (1999, p. 38), o termo “inversão sexual” é criado em 
1870 por Westphal, psiquiatra alemão.  
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continuaram direcionando suas observações em torno do objeto de desejo que 

caracterizava a “inversão”. 

 

É natural que os médicos, que foram os primeiros a estudar as perversões em 
exemplos proeminentes e sob condições especiais, se tivessem inclinado a 
considerá-las, como à inversão, indícios de degeneração ou de doença. Contudo, é 
ainda mais fácil demolir esta opinião neste caso que no da inversão. A experiência 
cotidiana tem demonstrado que a maioria destas extensões, ou, pelo menos, as 
menos graves dentre elas, são constituintes que raramente estão ausentes da vida 
sexual das pessoas sadias e são julgadas por elas de forma não diferente de outros 
acontecimentos íntimos (FREUD, 1973, p. 52-53, grifos nossos).  

 

A conclusão óbvia é que a “inversão” não atinge as “pessoas sadias”, 

consequentemente, caracteriza-se em uma patologia, uma doença. Para Freud, qualquer 

“pessoa sadia”, inevitavelmente, acrescentará alguma perversão ao “objetivo sexual 

normal” (FREUD, 1973, p. 53), chamando as perversões de “meras variações dentro da 

escala do que é fisiológico” (FREUD, 1973, p. 53). Mas o escritor faz uma ressalva, ao 

considerar perversões que se distanciam do normal, como “lamber excrementos” ou a 

necrofilia. No entanto, ele escreve: “Mas mesmo em tais casos não devemos estar 

demasiadamente inclinados a admitir que pessoas que agem desta forma 

necessariamente se revelarão insanos ou sujeitos a graves anormalidades de outras 

espécies” (FREUD, 1973, p. 53). Então, por que considerar a “inversão” uma doença e 

as perversões apenas “meras variações dentro da escala do que é fisiológico”? O que se 

pode entender é que Freud considera patológico aquilo que interfere na normalidade do 

cotidiano. Em outras palavras, se a perversão se restringe ao momento da realização do 

desejo, ou seja, da relação sexual, sem interferir no dia a dia do indivíduo, ela não pode 

ser considerada patológica; em caso contrário, sim.  

 

Aqui novamente não podemos fugir ao fato de que as pessoas cujo comportamento 
é, sob outros respeitos, normal pode, sob o domínio do mais desregrado de todos os 
instintos, colocar-se na categoria de pessoas doentes na esfera única da vida sexual. 
Por outro lado, pode-se invariavelmente mostrar que a anormalidade manifesta 
nas outras relações da vida tem um fundo de conduta sexual anormal (FREUD, 
1973, p. 53, grifos nossos). 

 

 O que nos leva a concluir que a “inversão”, para Freud, podia não se restringir 

somente à relação sexual do indivíduo. Alguns “invertidos”, portanto, o eram 24 horas 

por dia. Ao que parece, ele referia-se então a indivíduos que não só praticavam o ato 
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sexual com pessoas do mesmo sexo; mas que, também, comportavam-se, nas suas 

relações extrassexuais, como as pessoas do sexo oposto.  

 Esses indivíduos, obviamente, causavam certo incômodo na sociedade, pois 

parecia inadmissível que um homem assumisse marcas de uma pretensa identidade 

feminina. Assim, a “anormalidade” sempre esteve mais na ameaça do feminino e menos 

no desejo em si. Era necessário eliminar esse corpo estranho, essa “doença”, que podia 

contaminar toda a sociedade, de forma a abalar a dominação masculina. De alguma 

forma, isso se deixa transparecer quando Freud refere-se à “inversão” como sendo um 

fenômeno proibido pela sociedade. Depois de explicar como a “inversão” surge na 

adolescência de um indivíduo, dizendo que, muitas vezes, “os primeiros impulsos após 

a puberdade se perdem, embora isto não resulte em danos permanentes” (FREUD, 

1973, p. 126, grifos nossos), ele diz: 

 

Sem dúvida, o elemento mais forte que atua contra uma inversão permanente do 
objeto sexual é a atração que os caracteres sexuais antagônicos exercem um sobre 
o outro. [...]. Este fator, todavia, não é em si mesmo suficiente para excluir a 
inversão; há sem dúvida uma variedade de outros fatores contributivos. Principal 
entre estes é sua proibição terminante pela sociedade (FREUD, 1973, p. 126, grifos 
nossos). 

 

 Para Freud, parece evidente que os “caracteres sexuais antagônicos” se atraem de 

forma natural, que existe uma força de atração natural entre esses caracteres. Tal 

afirmação condena a atração entre caracteres sexuais não antagônicos à categoria de 

anormalidade, consequentemente, de patologia. Dessa forma, essa força de atração 

natural pode “excluir” a “inversão”. Quando ela falha, a sociedade age. Isso, de certa 

forma, explica a criminalização da homossexualidade ocorrida em vários países. 

 A relação entre doença e sexualidade não é exclusiva do cientificismo do século 

XIX. Já nos séculos I e II, antes mesmo de atribuírem ao desejo homoerótico um status 

mórbido, o próprio sexo era visto como uma forma de patologia semelhante à epilepsia. 

Foucault (1985b, p. 117), citando Célio Aureliano, mostra a comparação feita por este 

entre o ato sexual e uma crise epiléptica: “agitação dos músculos, ofego, efusão de suor, 

revulsão dos olhos, rubor da face, depois, palidez e finalmente fraqueza do corpo 

inteiro”. Diante dessa comparação do ato sexual com uma patologia, pode-se inferir que 

o sexo estava diretamente relacionado a algo danoso, “mau”, ainda que natural.  
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Tal é o paradoxo dos prazeres sexuais: a alta função que a natureza lhes confiou, o 
valor da substância que eles têm de transmitir e, portanto, perder — é isso mesmo 
que os aparenta ao mal. Os médicos dos séculos I e II não foram os primeiros nem 
os únicos a formular essa ambivalência. Mas eles descreveram em torno dela toda 
uma patologia, mais desenvolvida, mais complexa e mais sistemática do que a que 
foi atestada no passado (FOUCAULT, 1985b, p. 117). 

 

Dentro desse “mal” relacionado aos prazeres sexuais, podemos encontrar o amor 

pelos rapazes. Não queremos afirmar, aqui, que o amor pelos rapazes era considerado 

um “mal”, pois não era. O que pretendemos é falar do “mal” dentro do “mal”. Ou seja, o 

ato sexual, os prazeres sexuais, já carregam em sua história a relação com a doença, 

com o “mal”. Seguindo esse pensamento, a homossexualidade, quando diagnosticada 

dentro dos padrões oitocentistas, adquire uma força ainda maior, pois é o desvio dentro 

do “mal”, quer dizer, o “mal” que surge, não como consequência, mas como desvio, de 

outro “mal”, sem ser oposto a este, mas, na visão da ciência oitocentista, antinatural.  

Apesar de o ato sexual, em algum momento, ser associado a uma patologia, ele se 

redime diante de sua consequência, a reprodução da espécie. Nessa perspectiva, é um 

mal necessário. Já a homossexualidade não carregava o benefício da reprodução, 

portanto contrária à função maior das relações sexuais.  

Segundo Foucault (1985b, p. 189), o amor pelos rapazes começa a perder espaço 

entre os prazeres sexuais no momento do “desaparecimento da importância que se lhe 

reconhece no debate filosófico e moral”. O que pode haver acontecido devido à 

influência da cultura romana: “[...] não que os romanos tenham sido mais insensíveis do 

que os gregos a essa espécie de prazer. Mas a difícil questão dos rapazes como objetos 

de prazer era colocada, no quadro de suas instituições, com menos acuidade do que no 

de uma cidade grega” (FOUCAULT, 1985b, p. 189). Não há como não pensar que, ao 

privilegiar a prática sexual homoerótica com os escravos30, os romanos podem haver 

iniciado uma vulgarização dessa prática, sem conferir-lhe a importância dada a ela pelos 

gregos. Ao aumentar os cuidados sobre o adolescente livre, por meio da lei Scantinia, 

que “defendia o adolescente livre do abuso e da violência” (FOUCAULT, 1985b, p. 

190), os romanos podem haver iniciado o fim da nobreza, se assim podemos dizer, do 

amor pelos rapazes. 

 

De modo mais geral, uma certa diminuição da importância das relações pessoais de 

                                                
30 FOUCAULT, 1985b, p. 190. 
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philia, assim como a valorização do casamento e do vínculo afetivo entre esposos 
fizeram, sem dúvida, bastante para que a relação de amor entre homens cessasse de 
constituir o cerne de uma discussão teórica e moral intensa (FOUCAULT, 1985b, p. 
190, grifo no original). 
 

Segundo Maria Gabriela Martins de Nóbrega Moita (2001, p. 41-42), o texto 

referente à lei Scantinia não foi conservado, ou seja, o que temos são leituras indiretas, 

às vezes em desacordo. No entanto, é bastante consensual a conclusão de que essa lei 

visava a proteger contra os abusos o adolescente livre, para que este não fosse 

submetido a comportamentos passivos durante a relação sexual; não era, portanto, um 

mecanismo de inibição das relações homoeróticas masculinas, mas da passividade 

nessas relações entre iguais, ou seja, entre homens livres.  

Mais uma vez devemos ressaltar o caráter da feminilização do homem, por meio 

da passividade, como um dos principais fatores, ou o principal fator, que, até os nossos 

dias, leva à condenação do desejo homoerótico masculino, ou seja, o “rebaixamento” do 

homem à categoria feminina. Nessa perspectiva, o homoerotismo masculino esteve e 

está extremamente relacionado ao que é feminino; portanto, uma valorização do 

feminino pode significar também o fim da desvalorização do desejo homoerótico 

masculino. 

O perfil do homossexual, do “invertido”, que será traçado no século XIX, ou seja, 

do homem efeminado, com gestos e costumes femininos, a maneira de andar, de falar, 

de se enfeitar, descrito de forma a depreciar esse homem e seus trejeitos, segundo 

Foucault, já estava presente na literatura greco-romana da época imperial.  

 

Encontra-se no perfil do Effeminatus traçado pelo autor de uma Physiognomonis 
anônima do Século IV; na descrição dos padres de Atargatis, dos quais zomba Apu-
leu nas Metamorfoses; na simbolização que Dion de Prusa propõe do daimōn da 
intemperança, numa de suas conferências sobre a monarquia; na evocação fugaz 
dos pequenos retóricos todos perfumados e encaracolados que Epiteto interpela no 
fundo de sua sala e aos quais pergunta se são homens ou mulheres. Poder-se-ia ver 
essa imagem também no retrato da juventude decadente tal como a vê Sêneca, o 
Retórico, com grande repugnância, ao seu redor: “A paixão doentia de cantar e 
dançar enche a alma de nossos efeminados; ondular os cabelos, tornar a voz 
suficientemente tênue para igualar a carícia das vozes femininas, rivalizar com as 
mulheres através da lassidão de atitudes, estudar-se em perquirições muito 
obscenas, eis o ideal de nossos adolescentes... Enfraquecidos e enervados desde o 
nascimento, eles assim permanecem, sempre prontos a atacar o pudor dos outros 
sem se ocupar com o seu próprio”. Porém, esse perfil, com seus traços essenciais, é 
ainda mais antigo. O primeiro discurso de Sócrates no Fedro a ele faz alusão 
quando repreende o amor que se tem aos rapazes flácidos, educados na delicadeza 
da sombra, ornados de maquilagens e adereços. É também com esses traços que 



 34 

Ágaton aparece nas Tesmoforias — tez pálida, faces escanhoadas, voz de mulher, 
roupas de açafrão, redes — ao ponto do seu interlocutor se perguntar se na verdade 
ele está na presença de um homem ou de uma mulher (FOUCAULT, 1985a, p. 21-
22, grifos no original).   
 

Mesmo os antigos gregos, que apreciavam as relações sexuais homoeróticas 

masculinas, recriminavam, no entanto, a passividade do homem mais velho e livre. Não 

se recriminava o desejo homoerótico masculino; mas eram alvo de críticas aqueles 

homens que se “rebaixavam” à posição da mulher, considerada então, e por muito 

tempo, e por alguns ainda hoje, inferior aos homens. Assim, não é possível entender a 

homofobia sem compreender também o desprezo pelo feminino, o que mantém o 

homem no poder.  

 

A descrição etnológica de um mundo social, ao mesmo tempo suficientemente 
distanciado para se prestar mais facilmente à objetivação e inteiramente construído 
em torno da dominação masculina, atua como uma espécie de “detectar” de traços 
infinitesimais e de fragmentos esparsos da visão androcêntrica do mundo e, por 
isso, como instrumento de uma arqueologia histórica do inconsciente que, 
originariamente construída, sem dúvida alguma, em um estágio muito antigo e 
muito arcaico de nossas sociedades, permanece em cada um de nós, homem ou 
mulher (BOURDIEU, 2003, p. 69, grifos nossos). 

 

João Silvério Trevisan (1998, p. 30) diz que a violência masculina, até onde se 

sabe, é universal e ocorre em todas as épocas. Segundo o escritor, algumas das razões 

para tal violência podem ser: o fato de as mulheres estarem mais vulneráveis em 

sociedades que reprimem a agressividade feminina e uma punição pela diferença da 

mulher, ou seja, por elas serem “castradas”, portanto, merecedoras de desprezo, de 

acordo com a visão falocêntrica.  

A homofobia não é a aversão ao desejo homoerótico em si; mas ao que ele 

representa. A homofobia é a aversão ao feminino, à ameaça que este representa. Quando 

dizem que os homens homofóbicos, na verdade, são reprimidos, não é de todo 

equivocado. Eles reprimem não seu desejo homoerótico, mas o feminino associado a 

esse desejo, pois esse feminino ameaça a sua hegemonia enquanto homem. A repressão 

ao desejo homoerótico é a repressão ao feminino. Essa aversão ao feminino, essa 

“feminofobia”31, é ainda mais forte do que a homofobia. Pois, no momento em que se 

                                                
31 Não temos conhecimento se o termo “feminofobia” já foi usado anteriormente com a acepção 
que utilizamos aqui e relacionado, como fizemos, à homofobia. Em nossas pesquisas, não 
encontramos nada que indicasse isso. Portanto, gostaríamos de deixar claro que esse termo e sua 
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entende, em que se internaliza, que o desejo homoerótico masculino não está associado 

ao feminino, a homofobia cessa.  

 Jurandir Freire Costa (1994b, p. 113) lança a seguinte pergunta: “Que direito 

temos nós, sociedade, grupos ou indivíduos, de obrigar quem quer que seja a ser 

sociomoralmente identificado em sua aparência pública por suas preferências 

eróticas?”. Essa pergunta está totalmente relacionada ao rótulo de “homossexual” que a 

sociedade heterofalocêntrica obriga-nos a colocar naquele que não oculta o seu desejo 

homoerótico. No momento em que alguém é caracterizado como “homossexual”, toda 

uma série de preconceitos nos faz imaginar e acreditar que esse ser rotulado é detentor 

de um comportamento tal, com preferências individuais específicas, com maneiras 

próprias, até mesmo com uma forma de pensar peculiar à sua “identidade 

homossexual”32.  

 Do contrário, ao rotularmos um indivíduo como “heterossexual”, sentimos o alívio 

de não precisar fazer esse trabalho de situar alguém no mundo, na sociedade, 

simplesmente, porque já aprendemos como somos desde o nascimento, segundo a 

heterossexualidade compulsória33.  

 Exigir que um indivíduo se autorrotule como “homossexual” é reduzi-lo ao seu 

desejo, sem pensar na complexidade que envolve a formação humana. Por outro lado, 

ocultar esse desejo é aceitar essa “violência simbólica”34 imposta por uma sociedade 

heterofalocêntrica.  

 Vivemos hoje um embate entre a ideia de uma identidade gay e uma diluição 

                                                                                                                                          
relação com a homofobia surgiram naturalmente na escrita desta dissertação ao relacionarmos 
os estudos de gênero aos estudos homoeróticos. Contudo, há outras correntes de pensamento 
que acreditam que a causa da homofobia não é o “medo” do feminino; mas apenas mais uma 
forma de “desclassificação do sujeito” identificado como “minoria”, ou seja, o sujeito não 
identificado como “homem branco, heterossexual e com poder econômico”. Assim, o gay ou 
homossexual, o negro, a mulher, o pobre, todos são igualados e incluídos na categoria de 
“minoria”, independente de características específicas. Essa “desclassificação” seria uma forma 
de impedir que essa “minoria” pudesse alcançar os mesmos benefícios ou privilégios dos 
detentores do poder em sociedades heterofalocêntricas e de “maioria” branca. Devemos, 
contudo, ressaltar que os termos “minoria” e “maioria” não estão relacionados a quantidades; 
mas a classificações sociais distintas. 
32 “Identidade homossexual”, nesse caso, está associada a uma “identidade gay”; não se refere, 
portanto, a uma identidade, digamos, patológica. 
33 Segundo informação extraída do artigo “A Teoria Queer e a Questão das Diferenças: por uma 
analítica da normalização”, de Richard Miskolci (2009, p. 5, nota 7): “A primeira teórica a 
empregar o termo heterossexualidade compulsória foi a feminista norte-americana Adrienne 
Rich em um ensaio de 1980 publicado em 1986 com o título ‘Compulsory heterosexuality and 
lesbian existence’”.  
34 BOURDIEU, 2003. 
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dessa identidade. Defender uma identidade gay é alimentar a segregação, além de ser 

algo totalmente insustentável, pois, como escreveu Jurandir Freire Costa (1994b, p. 

114): “Querer encontrar a ‘homossexualidade comum’ a todos os homossexuais é uma 

tarefa tão vã quanto querer procurar a ‘politicidade comum a todos os políticos’”. 

Acreditamos que o desejo homoerótico não é propriedade de um grupo específico, da 

mesma forma que o desejo heteroerótico também não é. 

 A palavra “homossexual” está fortemente impregnada do conceito de 

homossexualidade oitocentista, ou seja, o desvio, a doença, o vício. Essa carga 

histórica, muitas vezes de desconhecimento do indivíduo que rotula, não abandona a 

palavra, associada a uma patologia. Já a palavra “gay” não carrega em si esse peso, ao 

contrário, é amenizada pela sua origem, a “alegria”. O indivíduo homoeroticamente 

inclinado deixa de ser um doente, abandona a patologia, para fazer parte do grupo de 

“palhaços”. Quem nunca ouviu alguém dizer, sorrindo: “Os gays são muito 

engraçados”? Quem nunca assistiu, em programas de humor na televisão, esse “gay tão 

engraçado” (veja bem, não mais o “homossexual”) ser ridicularizado, exagerado nos 

trejeitos, sem outro objetivo na vida que não seja desejar o pênis do “macho”?  

 O que observamos é que o indivíduo homoeroticamente inclinado, em nossa 

sociedade, é reduzido ao seu desejo, também estereotipado. O que há em comum entre 

o “doente” do passado e o “palhaço” de agora é o desejo homoerótico. 

Consequentemente, a identidade homossexual35 e a identidade gay acabam sempre 

sendo relacionadas ao desejo homoerótico e aos valores que a sociedade ainda associa 

ao portador desse desejo, valores ainda muito atrelados ao passado. 

 Pensemos, por um momento, em um mundo em que o homem não é definido pelo 

seu desejo. Pensemos num desejo sem detentor absoluto. Nesse mundo, homem e 

desejo são dois elementos independentes, podendo associar-se às vezes, podendo 

afastar-se em outras. Agora, pensemos que esse mundo já existe, que vivemos nele; 

mas preferimos negá-lo, preferimos criar a ficção da identidade para podermos nos 

sentir mais seguros. Mas pensemos que esse homem está amadurecendo, adquirindo a 

segurança que lhe possibilitará desvencilhar-se dos limites da identidade. E pensemos 

que esse homem é você ou qualquer um de nós. E perceberemos que já estamos nesse 

processo de mudança. Estamos num momento de transição entre a força das 

identidades e a diluição das mesmas. Podemos avançar ou retroagir.  

                                                
35 Aqui, consideramos a “identidade homossexual” em sua relação com a origem patológica 
associada ao homossexual.  
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 A identidade gay36 é desnecessária no mundo, para muitos utópico, em que o 

desejo homoerótico é vivenciado sem condenação e que o feminino é aceito sem medo. 

Defender a identidade gay é defender a diferença no que ela tem de mais perverso: a 

segregação. O gueto37 é o local restrito de plena vivência dessa identidade, identidade 

assimilada socialmente como algo exótico, como algo que só pertence a, algo distante 

daqueles que usufruem do poder dominante. A identidade é restrição, o desejo é 

universal. Manter a identidade gay é manter esse desejo homoerótico sexual restrito ao 

gueto, é valorizar uma peculiaridade que esse desejo não possui, ou seja, a 

artificialidade. Pois o desejo homoerótico não tem nada de artificial, ele preexiste a 

qualquer artificialismo. O desejo homoerótico é natural, não foi criado por um grupo 

identitário, apenas está presente como parte importante desse grupo, o que não o faz 

propriedade do mesmo. Até porque a identidade gay está cada vez mais distante do 

homoerotismo. Qualquer um pode assumi-la independentemente do desejo, é só 

recorrer ao artificialismo e consumir essa cultura. Portanto, o detentor de uma 

identidade gay não precisa necessariamente ser homoeroticamente desejante, como 

uma pessoa homoeroticamente inclinada pode não assimilar tal identidade.   

   

Uma “homossexualidade” como a grega, que impedia contatos físicos entre homens 
adultos, coito anal e manifestações apaixonadas dos parceiros e que, além disso, 
fazia da “pederastia” a mais nobre forma de aparecimento de eros aos mortais é a 
mesma “homossexualidade” descrita como “perversão”, “desvio” ou produto de 
“disposições genéticas”, conforme a ideologia do momento? Mais ainda. Uma 
“homossexualidade” recomendada como louvável e praticada por toda elite moral, 
intelectual, política, artística, guerreira, religiosa de uma sociedade culturalmente 
sofisticada como a grega seria a mesma “homossexualidade” das minorias gays; dos 
encontros clandestinos em guetos; da culpa e da vergonha presentes na esmagadora 
maioria dos que sentem tal tipo de inclinação erótica? (COSTA, 1994a, p. 135, grifo 
no original). 

 

 Na Grécia antiga, com sua naturalização, apesar do controle; na modernidade, com 

sua condenação amparada em argumentos religiosos ou científicos; na 

contemporaneidade, como arma de uma minoria que vive numa sociedade 

                                                
36 Pensar numa identidade gay é pensar numa forma específica de ser e de agir, numa maneira 
peculiar de ver o mundo, de posicionar-se diante dele. Nessa perspectiva, a identidade gay é 
algo artificial; portanto, cultural. 
37 O gueto gay existe pela necessidade do encontro e não pela rejeição à norma. Obviamente que 
a criação do gueto significa também uma forma de resistência, porém ela nasce da necessidade e 
não da consciência. Além disso, o gueto é o lugar em que se confirma a exclusão, é o lugar 
restrito que a sociedade heterofalocêntrica permite a essa minoria ocupar.  
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extremamente erotizada, que levanta a bandeira do amor e do prazer. O desejo 

homoerótico, assim, configura-se como o elemento comum dessas ideologias, sempre 

voláteis, perecíveis ao tempo. Reside aí a universalidade desse desejo, natural porque 

original, porque não artificial, como prova sua sobrevivência. E se a pederastia e o 

cientificismo do século XIX ficaram para trás, não temos motivo para pensar que o 

gueto fomentador de uma cultura gay sobreviverá às mudanças inevitáveis das 

consciências. Como sugere Herbert Daniel (1983, p. 23, grifos no original): “[...] 

ninguém é bicha, meu senhor, aprende a ser. [...]. Ninguém nasce assim. Isso tudo, 

vítima ou carrasco, é papel aprendido [...]”.  

 Segundo Herbert Daniel (1983, p. 48), a terminologia técnica38 criada pela 

psiquiatria do século XIX refere-se ao ato sexual, o que não pode nos esclarecer acerca 

de um “desejo homossexual”, estando, portanto, o desejo, nesse caso, sendo definido a 

partir do ato sexual. Ele cita o exemplo do “homossexualismo nas prisões”, que ocorre a 

partir da “substituição do objeto erótico ausente” (DANIEL, 1983, p. 49). Assim, o ato 

dito “homossexual” ocorre pela substituição e não pelo desejo homoerótico. 

Concluímos, então, que os psiquiatras do século XIX estavam se referindo ao ato e não 

ao desejo, a “doença” estava no ato sexual chamado por eles de “homossexual”. E se o 

desejo homoerótico não estava sendo considerado, podemos inferir que tal classificação 

cai por terra, pois consideravam um ato independente de sua causa real, o desejo, e não 

a causa fictícia que criaram: a doença. Mas a ciência abriu os olhos a tempo e (no 

Brasil, em 198539) retirou o “homossexualismo” da categoria de doença. Esse ato, na 

verdade, não pode isentar esse termo de sua carga negativa, ou esvaziá-lo, uma vez que 

ele não se sustenta de outra maneira; mas tal ato poderia condenar tal termo ao lugar de 

anacronismo, de arcaísmo científico, se, no entanto, algumas pessoas ou grupos não 

permanecessem ainda apegados a esse “fóssil”, como se ele pudesse assumir 

significados inovadores, numa tentativa de reciclar o que já está gasto. O que acontece é 

que o “homossexualismo” sempre será a relação sexual entre indivíduos do mesmo 

sexo, e nunca será o desejo entre indivíduos do mesmo sexo. A dimensão está na 

complexidade presente no ato e no desejo. “Assim como a água satisfaz a sede, o ato 

homossexual satisfaria a homossexualidade. Como se pode encontrar as explicações 

                                                
38 “A terminologia técnica — homossexual, homossexualismo, homossexualidade  —  constitui- 
-se de ambigüidades. As palavras foram postas em curso pela psiquiatria nos meados do século 
XIX, junto a outras (homofilia, inversão, hermafroditismo psíquico, etc.)” (DANIEL, 1983, p. 
48). 
39 LOPES, 2002b. 
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fisiológicas da sede, encontra-se a razão fisiológica (médica) da homossexualidade” 

(DANIEL, 1983, p. 49).  

 Para Leila Míccolis (1983, p. 75), a inclusão da prática homoerótica na categoria 

de doença, no século XIX, beneficiaria os homossexuais, pois protegeria esse grupo. 

Lembra que, nessa época, a prática homoerótica era punida severamente na Alemanha. 

Assim, para a escritora, o “homossexualismo” como doença significava, no século XIX, 

um avanço para os homossexuais. Tal classificação era uma maneira de defender a vida 

desses indivíduos.40 No entanto, o que “no século XIX se constituiu num avanço para as 

práticas homossexuais, hoje em dia não tem outra função senão a repressora” 

(MÍCCOLIS, 1983, p. 75). 

 Apesar de, em 1985, no Brasil, a homossexualidade não ser mais considerada uma 

doença, é nessa mesma época que a epidemia da AIDS atinge o seu auge, então 

associada ao “homossexualismo”. De uma “doença” a outra, o desejo homoerótico 

continuou a ser estigmatizado, da “inversão” patológica para a “peste gay”, “o câncer 

gay”, como a AIDS foi chamada no início. Mas ao atingir a população 

heteroeroticamente inclinada, foi preciso tocar no assunto, derrubar o tabu, e aquele 

amor ou desejo “que não ousa dizer o nome”41 foi amplamente nomeado. E o desejo 

homoerótico saiu do lugar das coisas proibidas, combatidas e ignoradas, para a luz da 

discussão. E foi por meio da morte que o desejo homoerótico adquiriu vida. 

 O masculino em crise, o feminino tentando impor-se, e o desejo homoerótico 

transitando entre os gêneros.  O ser homoeroticamente inclinado ultrapassa as barreiras 

do biologismo, que impõe funções sexuais distintas aos dois sexos biológicos. Ao 

quebrar a primeira barreira que separa o feminino do masculino, o desejo homoerótico 

pode ser o elemento conciliador, que diz que os gêneros não são fixos, mas dinâmicos. 

Esse gênero culturalmente construído (BUTLER, 2003, p. 24) não pertence a ninguém 

em particular, da mesma forma que o desejo homoerótico; o indivíduo 

homoeroticamente inclinado é o primeiro a transitar entre os gêneros abertamente, 

muitas vezes caricaturalmente, quebrando a rigidez dos papéis sociais, dos mecanismos 

de manutenção do poder: negar o feminino é o principal deles, como também negar o 

                                                
40 Estamos de acordo com esse posicionamento da escritora; contudo, devemos ressaltar que há 
pesquisadores que não compartilham da mesma opinião. 
41 Segundo Sedgwick (1998, p. 99), a frase “Eu sou o Amor que não ousa dizer seu nome” foi 
uma declaração pública feita em 1894 por Lorde Alfred Douglas, o amante mais famoso do 
escritor irlandês Oscar Wilde, numa referência direta a São Paulo, que denominava a sodomia 
como o crime cujo nome não se deve proferir.  
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entendimento de que o corpo não é feminino ou masculino, mas o lugar em que 

transitam os desejos e os gêneros.42  

 A rigidez só se justifica pela manutenção do poder, transitar livremente pelo 

masculino e pelo feminino implica em dissolução de poder. A heterossexualidade 

compulsória, mecanismo de preservação, de manutenção do poder masculino, só se 

justifica diante da homossexualidade. Destituído o desejo homoerótico de rótulos 

controladores, o que apenas pode acontecer quando da neutralização da tensão entre 

masculino e feminino, extingue-se a compulsoriedade e também a noção de gênero. 

Poderá haver, portanto, a hibridação dos desejos (homoerótico e heteroerótico), como 

também a hibridação dos gêneros (masculino e feminino). Então, haverá apenas corpo e 

desejo. É a simplificação, é a origem, é a pureza anterior a qualquer construção histórica 

e cultural.  

 A pederastia grega, com suas regras e uma forte naturalização, a sodomia43, 

punida como pecado pela Inquisição44, o “homossexualismo” — a chamada “inversão” 

—, que caminhou pelo rol das doenças psíquicas45, ocupou os espaços em inquéritos 

                                                
42 Em nenhum momento, pretendemos afirmar que o corpo é apenas um local de “trânsito”. 
Entendemos que o corpo é o “centro de experiências”, que traz em si as marcas de uma história 
pessoal, portanto, uma “memória corporal”. Além disso, estamos conscientes de que a 
“construção genérica” de um indivíduo está também “contaminada” pela cultura. Contudo, não 
podemos, em função de tudo isso, negar a possibilidade de que um sujeito, em determinada fase 
de sua vida, possa, conscientemente, ou seja, politicamente, assimilar características genéricas 
distintas daquelas impostas pela sociedade em que vive, fraturando a “identidade genérica” que 
lhe foi imposta. 
43 “Segundo o historiador Jacques Solé, já na Antigüidade e durante a Idade Média, o 
vocabulário teológico-moral cristão englobava, sob o conceito de sodomia, tanto o sexo oral e 
anal (fora ou dentro do casamento), quanto a relação sexual entre indivíduos do mesmo sexo. 
Como a única finalidade legítima da sexualidade era a reprodução, considerava-se a sodomia 
como um pecado gravíssimo e um desvio ditado diretamente pelo demônio. Daí porque a Igreja 
e a Inquisição associavam a prática da sodomia com a bruxaria e as heresias dos cátaros e 
templários. Em suas confissões aos verdugos inquisitoriais, muitas bruxas confirmavam o 
pressuposto eclesiástico de que o demônio preferia possuí-las pelo ânus, sendo também essa a 
forma de relação sexual predileta durante as orgias do Sabbat” (TREVISAN, 1986, p. 63, grifo 
no original).  
44 “Na Europa dos séculos XVI, XVII e XVIII, não apenas a Espanha, Portugal, França e Itália 
católicas mas também a Inglaterra, Suíça e Holanda calvinistas ou protestantes puniam 
severamente a sodomia, condenando seus praticantes à morte na fogueira e por afogamento, ou 
às galés. Entre as vítimas havia tanto nobres, eclesiásticos, universitários e marinheiros, quanto 
simples camponeses, servos e artesãos” (TREVISAN, 1986, p. 71). 
45 “A larga experiência com a loucura, no decorrer do século XIX, já proporcionara à psiquiatria 
suficiente know-how para enquadrar os desvios à norma não mais como crimes e sim como 
doenças. Assim, enquanto doente, o pederasta não era culpado por sua transgressão à norma. Do 
ponto de vista da lei, isso vinha significar a inimputabilidade do pederasta, fato que teria 
conseqüências imprevisíveis. Por sua vez, ao buscar assessoria da psiquiatria, a jurisprudência 
outorgou legitimidade e tornou necessária a tutela psiquiátrica, utilizando como ponte a 
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policiais, muitas vezes sendo reprimido com a punição adequada ao crime46, e terminou 

como bandeira levantada por uma minoria que buscava um espaço para que ouvissem 

sua voz. Assim, de várias formas classificado, o desejo homoerótico percorreu seu 

caminho pela História, sendo combatido ou valorizado, servindo como instrumento de 

poder e dominação.  

Para reprimir a ameaça feminina, representada pelo homoerotismo, o Estado usou 

o poder judiciário e a ciência47, e a Igreja criou o pecado, justificando suas severas 

punições, dentre elas morte na fogueira e torturas, entre outras. Tudo isso em prol da 

manutenção da família, economicamente importante para o Estado e conservadora do 

poder da Igreja, que no passado perseguia, torturava e punia, de maneira cruel, o 

sodomita e que hoje, numa sociedade mais permissiva, mantém um discurso anacrônico 

em relação ao que ela ainda chama de “homossexualismo”, a defesa de que a prática 

homoerótica é uma ameaça para a continuidade da espécie, como se fosse mesmo uma 

doença contagiosa. O que nos leva a concluir que a Igreja não acredita no 

heteroerotismo original dos homens, pois age como se a prática homoerótica tivesse o 

poder de contaminar a todos. Ao combater, anacronicamente, o desejo homoerótico, a 

Igreja nos leva a pensar que tal desejo é o primevo, sendo o desejo heteroerótico apenas 

uma postura moral, uma opção, uma resistência ao outro. Não estamos dizendo que é 

assim, estamos apenas tentando analisar esse discurso cristão que vê na homofobia a 

solução para a manutenção de seu poder. Assim, o discurso do Vaticano, mais do que 

condenar o desejo homoerótico, endossa sua legitimidade.  

O que também podemos perceber quando nos lembramos dos absurdos ditos e 

feitos na década de 1980 no Brasil, descritos por João Silvério Trevisan, em Devassos 

no paraíso, quando do auge da AIDS no país. Se era, como diziam, uma doença de 

gays, por que ela era tão temida? Por que os não gays tinham medo da contaminação? 

                                                                                                                                          
medicina legal, que também procurava impor-se com um estatuto científico. Já a partir do 
Código Penal do Império (1830) [no Brasil], os loucos e menores de idade eram considerados 
‘irresponsáveis’ (Artigos 10, 11, 12, 13), cabendo ao juiz decidir se deviam ou não ser 
recolhidos em ‘casas para eles destinadas’” (TREVISAN, 1986, p. 108, grifo no original).  
46 “Embora a homossexualidade não fosse crime desde 1830 [no Brasil], isto nunca impediu de 
se usar subterfúgios legais para coibir a expressão pública e privada de afetos entre pessoas do 
mesmo sexo” (LOPES, 2002b, p. 26).  
47 “Pode-se dizer que a medicina, nos últimos 150 anos, já tentou ou propôs de tudo para a 
‘cura’ dos homossexuais. Confinamento, choques elétricos, medicação pesada, tratamento 
psicológico ou psiquiátrico, psicanálise individual, de grupo e familiar, camisa-de-força, 
transplante de testículos, eis aí algumas das ‘técnicas’ de intervenção no corpo e na mente dos 
homens que preferem se relacionar afetiva e sexualmente com outros homens” (GREEN; 
POLITO, 2006, p. 104). 



 42 

A resposta parece óbvia, porque o ato sexual entre indivíduos do mesmo sexo também 

era praticado pelos não gays. A verdade é que todos corriam o risco, mesmo enquanto a 

doença ainda não atingira declaradamente os indivíduos heteroeroticamente inclinados.  

Diante de tanto medo, temos a impressão de que a heterossexualidade era apenas 

uma ilusão. 

 

O desejo homoerótico 

 

A preferência pelo uso do termo “homoerotismo”, evidente em nosso trabalho, 

fundamenta-se no exposto a seguir por Jurandir Freire Costa, escritor responsável pela 

retomada desse termo48 em nossos dias, o que, digamos de passagem, se não houvesse 

ocorrido, impossibilitaria a existência desta nossa dissertação, como a existência de 

tantas outras. 

 

Teoricamente, como procuro mostrar, homoerotismo é preferível a 
“homossexualidade” ou “homossexualismo” porque tais palavras remetem quem as 
emprega ao vocabulário do século XIX, que deu origem à idéia do “homossexual”. 
Isto significa, em breves palavras, que toda vez que as empregamos, continuamos 
pensando, falando e agindo emocionalmente inspirados na crença de que existem 
uma sexualidade e um tipo humanos “homossexuais”, independentes do hábito 
lingüístico que os criou. Eticamente, sugiro que persistir utilizando tais noções 
significa manter costumes morais prisioneiros do sistema de nominação 
preconceituoso que qualifica certos sujeitos como moralmente inferiores pelo fato 
de apresentarem inclinações eróticas por outros do mesmo sexo biológico. Ora, com 
base em outras convicções, sustento que não temos nem motivos éticos nem 
teórico-científicos consistentes para defender a legitimidade dessas opiniões. Nesse 
tópico, advirto, além do mais, que a carga de preconceitos contida no uso de 
palavras como “homossexualismo” ou “homossexual” é autônoma em relação à 
intenção moral de quem as emprega. A questão, portanto, não é a de saber qual a 
crença moral que cada usuário destas noções possui, mas a de mostrar que 
conseqüências éticas elas acarretam ou que limites são impostos ao que podemos 
saber sobre o problema, quando nos limitamos a entendê-lo do modo convencional 
(COSTA, 1992, p. 11, grifos nossos). 

 

 Ao utilizar a palavra “homoerotismo”,  estamos  privilegiando  uma  concepção de 

                                                
48 “Retomei o termo homoerotismo, criado por F. Karsch-Haack, em 1911, e utilizado neste 
mesmo ano por Sandor Ferenczi, um grande psicanalista, em um trabalho sobre o tema. Não 
pretendi de forma alguma [...] simplesmente rebatizar moralmente a chamada 
‘homossexualidade’. Ferenczi, com o termo, teve justamente a intenção de criticar o saber 
psicanalítico da época, que tentava pôr uma camisa-de-força em qualquer tipo de fenômeno 
percebido como ‘atração pelo mesmo sexo’” (COSTA, 1994b, p. 113). 
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desejo homoerótico destituída da carga negativa e equivocada do passado, além de 

questionar a existência de uma identidade fundamentada em tal desejo. Assim, optamos 

pela discussão em torno desse desejo em detrimento da discussão em torno de 

características que comporiam um modo de vida de certos indivíduos, de uma 

identidade historicamente construída a partir de um grupo de indivíduos 

homoeroticamente inclinados. O que pretendemos ressaltar é que o desejo homoerótico 

não está reduzido a um grupo identitário, ou melhor, o indivíduo homoeroticamente 

inclinado não tem, necessariamente, de fazer parte desse grupo. E mais, de forma mais 

abrangente, tal desejo pode manifestar-se, de várias formas, não só em indivíduos 

homoeroticamente inclinados, mas também naqueles heteroeroticamente inclinados; 

pois o desejo não pertence a ninguém ou a nenhum grupo em particular, o desejo 

transita livremente.  

 O termo “homoerotismo” vem como uma forma de evitar que as pessoas sejam 

associadas às suas preferências sexuais, o que é muito forte diante de nomenclaturas 

como “gay” ou “homossexual”. Quando alguém diz que é “gay” ou “homossexual”, o 

ouvinte dessa declaração identifica tal indivíduo como sendo portador de várias 

características que ele, esse ouvinte, considera relacionadas a um “comportamento” gay 

ou homossexual. Assim, ele pode pensar que o indivíduo gay ou homossexual tem 

preferências por essa ou aquela música, que frequenta esse ou aquele lugar, que fala 

dessa ou daquela forma etc. O mesmo ocorre quando um indivíduo se declara não gay 

ou não homossexual: já se imagina namoros não clandestinos, a presença de filhos, e 

uma série de posicionamentos que só “um homem macho” ou “uma mulher de 

verdade”, para tomar frases do nosso cotidiano, poderiam compreender. Afinal, como 

diz Jurandir Freire Costa (1992, p. 18), nós “somos aquilo que a linguagem nos permite 

ser; acreditamos naquilo que ela nos permite acreditar e só ela pode fazer-nos aceitar 

algo do outro como familiar, natural, ou pelo contrário, repudiá-lo como estranho, 

antinatural e ameaçador”.  

 Pensemos no título do livro de Delcio Monteiro de Lima (1983): Os homoeróticos. 

Esse título já traz em si a intenção de manter uma identidade. Mas de que serve mudar 

nomenclaturas se o sentido permanece o mesmo? Dizer que alguém é “homoerótico” é 

dizer que alguém é “homossexual” sem o estigma dessa palavra.  

 

[...] não há porque substituir o termo “homossexual” por um substantivo homólogo 
derivado de homoerotismo. Tal démarche caucionaria a crença de que existe “algo 
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comum a todos os homossexuais” fora daquilo que nossa prática lingüística 
habituou-nos a ver e a interpretar “como o que existe em comum” entre todos os 
sujeitos homoeroticamente inclinados. Assim sendo, quando emprego a palavra 
homoerotismo refiro-me meramente à possibilidade que têm certos sujeitos de sentir 
diversos tipos de atração erótica ou de se relacionar fisicamente de diversas 
maneiras com outros do mesmo sexo biológico. Em outras palavras, o homem 
homoeroticamente inclinado não é, como facilmente acreditamos, alguém que 
possui um traço ou conjunto de traços psíquicos que determinariam a inevitável e 
necessária expressão da sexualidade homoerótica em quem quer que os possuísse. 
[...] Ir além é trafegar no terreno pantanoso de um vocabulário criado para fazer-nos 
ver homogeneidades onde, com uma pequena volta do parafuso, podemos ver 
multiplicidade e heterogeneidades (COSTA, 1992, p. 22-23, grifos no original). 

 

Jurandir Freire Costa faz perguntas que nos fazem pensar a respeito dessa pretensa 

identidade homogênea que ainda nos é imposta, quando questiona o que seria “um 

verdadeiro homossexual”, obviamente, dentro de sua proposta, que está relacionada ao 

homoerotismo masculino. Assim, ele pergunta:  

 

Um verdadeiro homossexual é aquele que só se sente atraído e só se relaciona 
sexualmente com homens? [...] e aqueles que se sentem atraídos por homens mas 
por uma outra razão nunca mantiveram contatos físicos dessa natureza? São falsos 
ou verdadeiros homossexuais? E os que se sentem sensualmente atraídos por 
homens mas só têm relações físicas com mulheres? E os que só sabem ou só podem 
sentir-se atraídos ternamente por homens mas não têm nenhuma atração física 
particular por eles? E os que se sentem atraídos por homens só na fantasia mas 
preferem claramente, de todos os pontos de vista, relações afetivo-sexuais com 
mulheres? E, finalmente, os que se sentem atraídos apenas por partes do corpo 
masculino mas que não querem, não gostam e não pretendem relacionar-se com 
homens porque têm muito mais prazer ou só têm prazer no contato amoroso-sexual 
com mulheres? (COSTA, 1992, p. 28-29). 

  

 Em seguida, o escritor pergunta: “[...] se esses sujeitos são todos ‘homossexuais’, 

o que têm em comum para se acharem membros de um mesmo conjunto de 

individualidades?” (COSTA, 1992, p. 29). E diante da resposta de que o que têm em 

comum é a atração pelo mesmo sexo, ele questiona:  

 

[...], por que imaginamos que exista uma atração única, uniforme e suficiente para 
definir a identidade sexual, social e moral de uma pessoa por trás de todos esses 
desejos e condutas díspares? Por acaso tal atração é feita de uma “mesma 
substância”, reconhecível em suas propriedades estáveis e capaz de reproduzir-se e 
repetir-se emocionalmente em pessoas tão diversas quanto aquelas que acabamos de 
descrever? O que nessa atração, por exemplo, nos permite saber que “sentir-se 
atraído e manter relações físicas homoeróticas” e “sentir-se atraído mas não ter 
proximidade física ou emocional com outro homem” sejam ocorrências da “mesma 
atração erótica” que torna dois sujeitos “verdadeiramente homossexuais”? Quando 
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se trata de linguagem de sensações e sentimentos sexuais existe algo que preexista à 
própria identificação e ao reconhecimento lingüísticos? É possível imaginar uma 
“sensação” ou uma “atração homossexuais” cruas, que se impusessem de imediato à 
consciência do sujeito sem a mediação da linguagem? (COSTA, 1992, p. 29). 

 

Mais adiante, depois de questionar a existência de um “homossexual típico”49, o 

escritor conclui que a única coisa que sujeitos homoeroticamente inclinados têm em 

comum é o que ele chama de “resposta psíquica” ou “estratégia defensiva”. Ou seja, 

segundo nossa interpretação, um indivíduo se comporta dessa ou daquela maneira, ou se 

une a seus iguais, de forma a defender-se da exclusão que lhe é imposta. Assim, 

entende-se a formação de guetos e a defesa de identidades, que, pensamos, estão 

sustentadas em artificialismos, no uso de gírias, no consumo de determinado tipo de 

música, ou na maneira de se vestir, por exemplo. Portanto, o gueto é um lugar de 

resistência, e a identidade gay, uma busca de sobrevivência.  

Jurandir Freire Costa menciona o fato de que a nomenclatura amorosa está muito 

associada a relações heteroeróticas, como se as relações homoeróticas não pudessem ser 

manifestadas de maneira afetiva; mas apenas associadas à animalidade. O que nos faz 

lembrar a dificuldade que muitos têm ao tentar nomear as relações homoeróticas 

estáveis. Às vezes, ouvimos pessoas referindo-se a essas relações com dúvida. Frases 

como “Sei lá o que ele é dele”, depois de usar palavras como “amigo”, “namorado”, 

“marido”, “amante”, sem que nenhuma sirva realmente para definir tal relação; e 

também a dificuldade que se tem de chamar “isso” de “casamento”, até mesmo 

legalmente falando, lembrando que no Brasil algo do gênero foi chamado de “união 

civil entre pessoas do mesmo sexo” (Projeto de lei n. 1.151/ 95). Pois essas 

nomenclaturas surgem num contexto puramente heteroerótico. O que, de certa forma, 

justifica as nomenclaturas, “gírias”, criadas no gueto, numa tentativa de nomear suas 

relações sem nome, como é o caso de “bofe”, dentre outras.  

 Em  seu  artigo “Escritor, gay”, Denilson Lopes defende que substituamos o termo 

                                                
49 “‘Homossexual típico’, para falar livremente do que pode ser falado, é o homossexual 
personificado nos romances de Genet ou nas biografias de Pasolini e Fassbinder? Ou os 
‘homossexuais típicos’ são os atormentados personagens de Gide, Christopher Isherwood, 
Forster, Julien Green, Gore Vidal, Dominique Fernandez ou David Leavitt? Ou, ainda, os 
‘homossexuais típicos’ são os desinibidos heróis de alguns livros de Peyrefitte e James Baldwin, 
ou de Stephen Spender, Marcos Rádice, Alexander Ziegler etc., sem contar com toda a literatura 
sobre o tema, surgida depois da AIDS? Ou, por último, o ‘homossexual típico’ é o homem 
portador de trejeitos e maneiras efeminadas? Se é um desses, os outros, o que são? Se são todos 
esses, o que têm em comum para serem catalogados numa mesma rubrica?” (COSTA, 1992, p. 
83). 
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“homoerotismo” por “homoafetividade”, pois esse último, para ele, é um termo mais 

amplo tanto em relação à “homossexualidade” quanto em relação ao “homoerotismo”.  

 

Uma política da homoafetividade busca alianças para desconstruir espaços de 
homossociabilidade50 homofóbicos ou heterofóbicos, ao mesmo tempo que pensa, 
num mesmo espaço, as diversas relações entre homens (ou entre mulheres), como 
entre pai e filho, entre irmãos, entre amigos, entre amantes (LOPES, 2002b, p. 38).  

 

No entanto, pensamos que o termo “homoerotismo” já contempla as relações entre 

pai e filho, entre irmãos e entre amigos. Ou seja, a homoafetividade está contida no 

homoerotismo. O que o torna ainda mais amplo do que o termo defendido por Denilson 

Lopes é justamente esse fato e a possibilidade de exclusão da homoafetividade. Assim, 

relações homoeróticas podem estar destituídas ou não de afeto, uma vez que o 

homoerotismo privilegia o desejo, sendo tal desejo sexual ou não, afetivo ou não. 

Portanto, o amor ou afeto entre pai e filho, seja ele sexual ou não, é homoerótico, bem 

como o amor ou afeto entre amigos, como também a relação entre dois amantes de 

mesmo sexo, por mais casual que seja. Provavelmente, uma eventual rejeição ao termo 

pode estar associada ao fato de que o erotismo, no senso comum, é fortemente 

relacionado a questões sexuais.  

Mas o “erotismo” tem origem no mito grego, o deus do amor, “ao mesmo tempo, 

entidade primordial, princípio metafísico e potência geradora que constrói e anima as 

relações entre as coisas, entre os homens e entre os deuses”51 (CALAME, 1996, p. 205, 

tradução nossa), esse “organizador do cosmos”, “desenhista de espaços metafóricos”, 

“construtor de relações sociais”, “personificação do poder do amor” (CALAME, 1996, 

p. 229, tradução nossa)52, essa entidade que promove sobretudo as relações sociais, não 

necessariamente sexuais. Segundo May (1978, p. 86): “Eros é o impulso que leva o 

homem a unir-se a outra pessoa, não só sexualmente ou por outras modalidades de 

amor, mas nele excitando a ânsia do conhecimento, impelindo apaixonadamente a 

procurar a união com a verdade”.  

Assim, o homoerotismo também está relacionado à homossocialidade  — essa for- 
                                                
50 João Silvério Trevisan (1998) traduz o termo como “homossocialidade”. 
51 “Éros est donc à la fois entité primordiale, principe métaphysique et puissance génératrice qui 
construit et anime les re1ations entre les choses, entre les hommes et entre les dieux” 
(CALAME, 1996, p. 205).  
52 “Éros organisateur du cosmos, Éros dessinateur d’espaces métaphoriques, Éros constructeur 
de relations sociales, [...], Éros incarnation de la puissance de l’amour” (CALAME, 1996, p. 
229). 
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te relação entre os homens de inclinação heteroerótica que, devido a uma afinidade 

genérica, tendem a agrupar-se independentemente do afeto e do sexo —, ainda que a 

homossocialidade seja diretamente relacionada a uma forte homofobia, um forte medo e 

ódio aos homens de inclinação homoerótica, uma vez que é produto de uma sociedade 

que valoriza o masculino e despreza o feminino, identificado na passividade sexual 

masculina.  

Esse mundo masculino, que despreza o feminino, está também presente na relação 

entre homens homoeroticamente inclinados. Estamos nos referindo à moda do “gay 

macho”, aquele que rejeita o “efeminado”. Mesmo dentro do gueto, a discriminação e o 

ódio ao feminino estão presentes. É muito comum em salas de bate-papo na internet 

destinadas a esse grupo, ou em sites de relacionamento gay, por exemplo, haver sempre 

a observação de que “não curto efeminados”. A princípio, pode parecer que é o medo de 

que esses “efeminados” revelem o seu desejo; pois, ao ver um homem não efeminado 

com outro efeminado, a conclusão parece óbvia. Mas pensamos que não é tão simples 

assim. Os homens homoeroticamente inclinados também são contaminados por essa 

“feminofobia”. Podemos até pensar que o desejo sexual entre homens é bem aceito, 

desde que não ameace a masculinidade. E essa ameaça está no “efeminado”, que traz 

para o mundo masculino o feminino ameaçador.  

Por outro lado, podemos pensar também nos homens heteroeroticamente 

inclinados que se excitam com a imagem de duas mulheres fazendo sexo, o que parece 

ser uma fantasia muito comum entre esses homens. No entanto, isso normalmente 

ocorre quando são duas mulheres femininas; eles dificilmente apreciariam uma lésbica 

masculinizada fazendo sexo com uma lésbica bem feminina. O “efeminado” e a clássica 

“sapatão” ameaçam porque põem em xeque a supremacia masculina. 

Ao defendermos o desejo homoerótico em detrimento de uma identidade gay, há o 

perigo de que a ênfase em tal desejo, a defesa da não identidade, aumente a violência 

simbólica mencionada por Bourdieu (2003). Sem uma identidade, sem elementos que 

tornem o desejo visível, tal desejo, apesar de presente nas relações mais diversas, pode 

ocultar-se. A identidade gay parece então ser essencial para o embate político. Mas não 

tem de ser essencial nos estudos literários, uma área do conhecimento que, a princípio, 

como exigem os estudos acadêmicos, procura a objetividade, portanto, a priori, deve 

estar isenta de subjetividades políticas. Contudo, essa isenção é carregada de 

complexidade, essa pretensa objetividade não é tão simples e nem tão óbvia, e muito 

menos é consenso. Não pretendemos aqui encerrar nenhuma discussão, o que nos parece 
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óbvio. Entretanto, acreditamos ser mais produtivo, desde a perspectiva dos estudos 

literários, pensar no desejo homoerótico em sua universalidade e atemporalidade do que 

se restringir a questões identitárias e limitadoras. 

A noção de “homoerotismo” permite-nos fazer essa dissociação, pois nossa 

escolha teórica caminha na mesma direção da escolha feita por Jurandir Freire Costa 

(1992, p. 21-22, grifos nossos):  

 

Prefiro a noção de homoerotismo à de “homossexualismo” por três principais 
razões. A primeira é de ordem teórica. Diz respeito à maior clareza que proporciona 
o uso do primeiro termo e não dos termos convencionais de “homossexualismo” e 
“homossexualidade”. Homoerotismo é uma noção mais flexível e que descreve 
melhor a pluralidade das práticas ou desejos dos homens same-sex oriented. [...], 
interpretar a idéia de “homossexualidade” como uma essência, uma estrutura ou 
denominador sexual comum a todos os homens com tendências homoeróticas é 
incorrer num grande erro etnocêntrico. Penso que a noção de homoerotismo tem a 
vantagem de tentar afastar-se tanto quanto possível desse engano. Primeiro, porque 
exclui toda e qualquer alusão a doença, desvio, anormalidade, perversão etc., que 
acabaram por fazer parte do sentido da palavra “homossexual”. Segundo, porque 
nega a idéia de que existe algo como “uma substância homossexual” orgânica ou 
psíquica comum a todos os homens com tendências homoeróticas. Terceiro, enfim, 
porque o termo não possui a forma substantiva que indica identidade, como no 
caso do “homossexualismo” de onde derivou o substantivo “homossexual”. 

 

Como o escritor, pensamos que esse termo, ou seja, “homoerotismo”, não “indica 

identidade”, já que “é uma noção mais flexível” e, nesta dissertação, entendemos o 

conceito de identidade como contrário à flexibilidade; portanto, identidade, aqui, está 

sendo tratada como uma construção histórica e cultural geradora de modelos fixos e 

pretensamente estáveis. Assim, ao mencionarmos uma “identidade homossexual” ou 

uma “identidade gay”, estamos nos referindo a formas fixas, estereotipadas, que, 

socialmente, são associadas a indivíduos homoeroticamente inclinados. Uma rigidez 

que acaba impedindo a visibilidade da “pluralidade de identidades possíveis de serem 

assumidas pelos indivíduos com inclinações homoeróticas” (COSTA, 1992, p. 47). 

Segundo Jurandir Freire Costa (1992, p. 153, grifos no original): 

 

Identidade é um termo genérico que designa tudo aquilo que o sujeito experimenta e 
descreve como sendo ou fazendo parte do eu. Portanto, o comportamento é parte do 
eu mas o eu é mais que o comportamento. No caso da identidade “homossexual”, 
além do comportamento, entendido ou não como conduta intencional voltada para 
objetivos, existe um outro elemento, o desejo ou atração homoeróticos.  
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Dessa forma, acreditamos que essa identidade fixa à qual nos referimos e da qual 

tratamos nesta dissertação está muito mais associada ao “comportamento” do que ao 

“desejo”, principalmente a identidade gay, se a pensamos como construção política, 

portanto, baseada em uma “conduta intencional voltada para objetivos”. 

Para Lacan (1988, p. 146, grifos nossos), existe um “elemento que não é 

indeterminado, que é uma condição ao mesmo tempo absoluta e impegável, elemento 

necessariamente em impasse, insatisfeito, impossível, desconhecido, elemento que se 

chama desejo”.  

Assim, nesta dissertação, entendemos “desejo” como algo contrário à pulsão, 

como veremos no próximo capítulo, uma vez que o desejo pede a satisfação, ou seja, é 

um impulso, identificado como uma “tendência à descarga” (LACAN, 1988, p. 155); 

estando, por isso, mais próximo do nível da necessidade: “[...], Freud coloca, da 

maneira mais formal, que não se trata absolutamente, no Trieb53, da pressão de uma 

necessidade, tal como Hunger, a fome, ou o Durst, a sede” (LACAN, 1988, p. 156, 

grifos no original).  

Portanto, o desejo homoerótico é o “impulso” ou força de atração que faz com que 

um indivíduo de um sexo sinta a “necessidade” de unir-se a outro do mesmo sexo, 

podendo ser essa união apenas afetiva, apenas sexual, ou mesmo afetivo-sexual.  

 
  

                                                
53 Trieb significa “pulsão”. 
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O homoerotismo e os estudos culturais 

 

 Nos anos 1960, os movimentos feministas, gays54 e lésbicos passam a questionar a 

sociedade da época, seus costumes, seus preconceitos, sua política. Tais movimentos 

trazem as chamadas minorias à visibilidade social.   

Após os anos 1960, surgem os estudos gays e lésbicos. Tais estudos são “áreas 

interdisciplinares de estudos emergentes na academia norte-americana após os anos 60, 

com o estabelecimento de disciplinas, programas, centros, realização de congressos” 

(LOPES, 2004, p. 64).  

E, nos anos 1990, surge a teoria queer55, que, contrapondo-se aos estudos gays e 

lésbicos, reage à “normalização”, à “visão integrativa que o termo gay foi assumindo na 

sociedade norte-americana” (LOPES, 2004, p. 64, grifo no original). Assim, o termo 

“queer”56 ressalta a diferença. É contrário à normalização; portanto, opõe-se não só à 

                                                
54 “Os anos 1970 assistiram ao [...] crescimento do movimento organizado dos homossexuais no 
Brasil, à semelhança do que na década anterior se verificara nos EUA e Europa” (GREEN; 
POLITO, 2006, p. 170). Além disso, no Brasil, o termo “gay” só aparece em 1977, segundo 
James N. Green e Ronald Polito (2006, p. 179, grifos no original), que citam a matéria intitulada 
“O homossexual brasileiro nas últimas três décadas”, de Daniel Franco, publicada no Jornal do 
Gay, em 1978: “[...], um jovem publicitário, chamado Massaro, importa uma novidade: o termo 
gay que substitui os anteriores, e lança o jornal Mundo Gay”. 
55 “Em fevereiro de 1990, Teresa de Lauretis empregou pela primeira vez a denominação Teoria 
Queer para contrastar o empreendimento analítico que um conjunto de pesquisadores 
desenvolvia em oposição crítica aos estudos sociológicos sobre minorias sexuais e de gênero” 
(MISKOLCI, 2007, p. 2). 
56 “While there is no critical consensus on the definitional limits of queer — […] — its general 
outlines are frequently sketched and debated. […], queer describes those gestures or analytical 
models which dramatise incoherencies in the allegedly stable relations between chromosomal 
sex, gender and sexual desire. Resisting that model of stability — which claims heterosexuality 
as its origin, when it is more properly its effect — queer focuses on mismatches between sex, 
gender and desire. Institutionally, queer has been associated most prominently with lesbian and 
gay subjects, but its analytic framework also includes such topics as cross-dressing, 
hermaphroditism, gender ambiguity and gender-corrective surgery. Whether as transvestite 
performance or academic deconstruction, queer locates and exploits the incoherencies in those 
three terms which stabilize heterosexuality. Demonstrating the impossibility of any ‘natural’ 
sexuality, it calls into question even such apparently unproblematic terms as ‘man’ and 
‘woman’” (JAGOSE, 1996, p. 3). Ou seja: “Enquanto não há consenso crítico nos limites 
definicionais de queer — [...] — suas linhas gerais são frequentemente esboçadas e debatidas. 
[...], queer descreve aqueles gestos ou modelos analíticos que dramatizam incoerências nas 
alegadamente relações estáveis entre o sexo cromossômico, o gênero e o desejo sexual. 
Resistindo a esse modelo de estabilidade — que reclama a heterossexualidade como sua origem, 
quando é mais propriamente seu efeito — queer foca-se nas incompatibilidades entre sexo, 
gênero e desejo. Institucionalmente, queer foi associado mais proeminentemente a sujeitos 
lésbicos e gays, mas sua estrutura analítica também inclui tópicos como cross-dressing, 
hermafroditismo, ambiguidade de gênero e cirurgia corretiva de sexo. Seja como performance 
travesti ou desconstrução acadêmica, queer situa e explora as incoerências naqueles três termos 
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heteronormatividade57, mas também à “normalização e a estabilidade propostas pela 

política de identidade do movimento homossexual dominante” (LOURO, 2004, p. 38).  

Nessa perspectiva, a estética camp assume papel importante na teoria queer 

(apesar de não ter sua origem diretamente relacionada a essa teoria), não só porque tal 

estética coloca em evidência a diferença, mas também porque ela questiona a própria 

diferença. O exagero que caracteriza o camp é o que desestabiliza as categorias fixas de 

gênero, quando, por exemplo, um corpo masculino apropria-se do feminino ou um 

corpo feminino apropria-se do masculino; de forma a mostrar, exageradamente, que os 

corpos são condutores e não detentores de características genéricas.  

Susan Sontag (1987, p. 318) diz-nos que “a essência do Camp é sua predileção 

pelo inatural: pelo artifício e pelo exagero”. Para ela, o “Camp é um certo tipo de 

esteticismo. É uma maneira de ver o mundo como um fenômeno estético. Essa maneira, 

a maneira do Camp, não se refere à beleza, mas ao grau de artifício, de estilização” 

(SONTAG, 1987, p. 320). Além disso, ela considera a “sensibilidade” camp como 

sendo apolítica58, pois menospreza o conteúdo, uma vez que está presa ao artificialismo. 

E articula o sentido de camp à definição do verbo “to camp”: 

 

To camp é uma forma de sedução — uma forma que emprega maneirismos 
extravagantes sujeitos a uma dupla interpretação; gestos cheios de duplicidade, 
com um significado espirituoso para entendidos e outro, mais impessoal, para 
leigos. Do mesmo modo e por extensão, quando a expressão se torna substantivo, 
quando uma pessoa ou uma coisa é “um Camp”, implica uma duplicidade 
(SONTAG, 1987, p. 325, grifos no original).  
 

Segundo Guacira Lopes Louro (2004, p. 46), há na teoria queer a defesa de “uma 

teoria e uma política pós-identitárias”, que se constituiria em uma crítica ao binômio 

heterossexual/ homossexual ou, de forma mais abrangente, uma crítica ao caráter 

limitador da identidade, possibilitando, assim, pensar na sexualidade não mais como 

                                                                                                                                          
que estabilizam a heterossexualidade. Demonstrando a impossibilidade de uma sexualidade 
‘natural’, chama para a questão até mesmo termos aparentemente não problemáticos como 
‘homem’ e ‘mulher’” (JAGOSE, 1996, p. 3, tradução nossa). 
57 Segundo Richard Miskolci (2007, p. 5), o termo “heteronormatividade” foi denominado por 
Michael Warner em 1991. 
58 No entanto, não devemos esquecer que tanto o camp quanto a identidade gay são elementos 
culturais passíveis de manipulação política. Aliás, não podemos deixar de mencionar o caráter 
falocêntrico presente na estética camp, que, segundo José Amícola (2000, p. 52), não contempla 
as mulheres, em primeira instância, como produtoras de sentido camp, mas, ao contrário, 
colocam-nas como objeto obrigatório de representações distorcidas de uma suposta essência 
feminina. 
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uma forma fixa, mas algo passível de transformação, contrária, portanto, ao “princípio 

da uniformidade”59 e à normalização pretendida pelos estudos gays e lésbicos.  

O termo “queer” significa, em português, “estranho”, “esquisito”. Na linguagem 

corriqueira é um xingamento, uma ofensa contra o indivíduo homoeroticamente 

inclinado, semelhante a termos brasileiros tais como “bicha”, “viado” etc. A teoria 

queer apropria-se dessa nomenclatura negativa, de forma a ressignificar o sentido de 

“queer” e discutir a diferença, em contraposição ao termo “gay”, que, segundo 

perspectivas dessa teoria, privilegia a normalização, portanto, a integração no sistema 

social.60  

 

Nesse sentido o queer trás um ar transgressivo e toma para si um posicionamento 
de não conformidade com as regras estabelecidas. Assim, o sujeito queer assume 
em todos os sentidos uma fuga consciente dos padrões sociais ditos “normais”, 
caracterizando-se como um sujeito desviante, em trânsito, um ser “entre-lugares”, 
que não apenas aceita os estereótipos, mas os assume (MARQUES; MARTINS, 
2005, p. 4). 

 

No entanto, o “queer” pode acabar covertendo-se, se isso já não ocorre, em uma 

maneira de ser, ou seja, uma maneira queer de viver a vida; atingindo, dessa forma, a 

fixidez criticada pela teoria. Talvez, quando falamos de queer, já estejamos nos 

referindo a uma identidade queer61, essencializada pelo camp, portanto, fundada no 

artificialismo. Pois parece difícil combater a normalização sem apegar-se a 

características fixas contrárias a essa normalização. A teoria queer pode ter como 

principal força a sua resistência à normalização; no entanto, talvez não possa fugir dos 

contornos da identidade. Portanto, pode estar havendo apenas uma substituição da 

identidade gay pela identidade queer, tendo como diferenciação entre as duas apenas a 

divergência entre o naturalizar-se e o manter-se diferente. 

Contudo, a crítica à normalização parece bastante pertinente quando constatamos 

que, nesse processo de naturalização, o controle sexual ainda permanece, uma vez que a 

heterossexualidade compulsória dá lugar à heteronormatividade: 

                                                
59 MARQUES; MARTINS, 2005, p. 1. 
60 BARCELLOS, 2002, p. 25. 
61 Felipe Rivas San Martín (2008, p. 207) menciona o “movimiento LGBTTIQ (Lesbiana, Gay, 
Bisexual, Travesti, Transgénero, Intersexual y Queer)”, ou seja, o “movimento LGBTTIQ 
(Lésbica, Gay, Bissexual, Travesti, Transgênero, Intersexo e Queer)”. Ao que parece, o “queer” 
está sendo associado a uma identidade; e, se é diferenciado da identidade gay, é, pensamos, 
devido aos posicionamentos políticos divergentes entre os estudos gays e lésbicos e a teoria 
queer. 
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Como um conjunto de prescrições que fundamenta processos sociais de regulação e 
controle, a heteronormatividade marca até mesmo aqueles que não se relacionam 
com pessoas do sexo oposto. As formas de definir a si mesmo de várias culturas 
sexuais não-hegemônicas seguem a heteronormatividade, o que é patente na díade 
ativo/ passivo dos gays, a qual toma como referência a visão hegemônica sobre uma 
relação sexual reprodutiva para definir papéis/ posições sexuais. Assim, a 
heteronormatividade não se refere apenas aos sujeitos legítimos e normalizados, 
mas é uma denominação contemporânea para o dispositivo histórico da sexualidade 
que evidencia seu objetivo: formar a todos para serem heterossexuais ou 
organizarem suas vidas a partir do modelo supostamente coerente, superior e 
“natural” da heterossexualidade (MISKOLCI, 2007, p. 5-6). 
 

Segundo Miskolci (2007, p. 7), a teoria queer surgiu a partir dos estudos culturais 

e empreendeu “a análise da heteronormatividade em romances, filmes, programas de 

televisão, revistas, mas também de discursos legais, científicos, religiosos e 

pedagógicos”. Segundo ele, os estudos culturais produziram subdivisões, e, dentre elas, 

a teoria queer. Assim, os estudos queer rejeitaram o foco na subjetividade62, negando 

uma suposta identidade gay, em função do caráter normalizador relacionado a uma 

aceitação social de tal identidade. 

 

No que concerne aos movimentos sociais identitários, as análises queer apontam 
para o fato de que eles operam a partir das representações sociais vigentes e 
expressam a demanda de sujeitos por reconhecimento. Isto contrasta claramente 
com a proposta teórica queer de apontar as fraturas nos sujeitos, seu caráter efêmero 
e contextual, mas o papel do queer não é desqualificar os movimentos identitários, 
antes apontar as armadilhas do hegemônico em que se inserem e permitir alianças 
estratégicas entre os movimentos que apontem como objetivo comum a crítica e 
contestação dos regimes normalizadores que criam tanto as identidades como sua 
posição subordinada no social (MISKOLCI, 2007, p. 14-15, nota 18). 
 

Nessa perspectiva, por mais que a teoria queer se afaste de perspectivas 

identitárias, ela mantém o caráter político herdado dos estudos culturais, o que nos 

permite, ao contrapor os estudos culturais aos estudos literários, colocar dentro dessa 

categoria “estudos culturais” tanto as perspectivas da teoria queer quanto as dos estudos 

gays e lésbicos.  

Assim, este trabalho faz a contraposição entre os estudos literários e os estudos 

culturais, opondo-se o caráter político, inerente tanto aos estudos gays e lésbicos quanto 

à teoria queer, ao caráter supostamente apolítico dos estudos literários. De um lado, uma 

                                                
62 Miskolci (2007, p. 11) refere-se à teoria queer como “uma crítica sem sujeito”. 
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identidade gay sendo defendida ou rejeitada63, e, de outro, uma especificidade centrada 

no desejo homoerótico, tendo em vista que o desejo é vazio de subjetividade, portanto, 

de politicidade. Assim, o foco no desejo homoerótico afasta-nos de questões 

relacionadas tanto a uma identidade gay quanto ao caráter heteronormativo que, na 

atualidade, procura domesticar essa identidade. Ou seja, o desejo homoerótico é tomado 

como uma especificidade do que chamamos de “literatura homoerótica”, enquanto que a 

identidade gay, seja ela assimilada por meio da heteronormatividade ou rejeitada pela 

teoria queer, é o que caracterizaria o que chamamos de uma “literatura gay”. Portanto, a 

literatura gay estaria vinculada aos estudos culturais (que incluiriam os estudos gays e 

lésbicos e a teoria queer) e a literatura homoerótica estaria associada aos estudos 

literários. No entanto, vemo-nos diante de um problema. Afinal, não seriam tarefas dos 

estudos literários a definição e o estudo de qualquer tipo de literatura, seja ela 

pretensamente apolítica ou não? Do contrário, para os estudos literários, a classificação 

“literatura gay” seria apenas uma nomenclatura vazia, uma categoria não legitimada, 

uma falsa literatura ou mesmo uma não literatura. O que nos leva a pensar que, desde a 

perspectiva dos estudos literários, não existiria uma literatura gay. 

 Se as identidades estão realmente sendo fragmentadas64, o caráter político na 

defesa de uma identidade gay, fortemente associada ao cultural, tendo em vista que 

cultura é o oposto de natureza, ou seja, algo artificial, torna-se ainda mais forte, pois 

configura-se em uma resistência à própria pós-modernidade. Assim, a identidade, 

enquanto construção cultural, só se justifica como instrumento político. Dessa forma, 

não poderia essencializar uma literatura — tendo em vista a apoliticidade que muitos 

acadêmicos associam aos estudos literários —, literatura que apenas poderia ser 

utilizada como objeto de análise política, em que o livro, a obra literária, é visto não só 

como objeto artístico, mas, principalmente, como produto cultural65; pois, para os 

estudos culturais66, a literatura é parte da cultura e não uma arte suprema, acima do bem 

e do mal, uma vez que também é contaminada pelo discurso de um poder dominante 

                                                
63 Defendida pelos estudos gays e lésbicos e rejeitada pela teoria queer. Sendo que os primeiros 
buscam uma naturalização e a segunda critica a heteronormatividade associada a essa 
naturalização. 
64 HALL, 1997. 
65 Nessa perspectiva, Johnson (2006, p. 64) considera a “leitura” como sinônimo de “consumo 
cultural”. 
66 “Para mim, os Estudos Culturais dizem respeito às formas históricas da consciência ou da 
subjetividade, ou às formas subjetivas pelas quais nós vivemos ou, ainda, em uma síntese 
bastante perigosa, talvez uma redução, os Estudos Culturais dizem respeito ao lado subjetivo 
das relações sociais” (JOHNSON, 2006, p. 25). 
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que aniquila as minorias, seja porque as mantém ocultas pela opressão, seja porque se 

dá o direito de impor a sua visão, de fora, dessa minoria, como sendo a pura verdade. Os 

estudos culturais, dessa forma, questionam o caráter de arte isenta da literatura. 

 

[A concepção de cultura] Não consiste mais na soma de o “melhor que foi pensado 
e dito”, considerado como os ápices de uma civilização plenamente realizada — 
aquele ideal de perfeição para o qual, num sentido antigo, todos aspiravam. Mesmo 
a “arte” — designada anteriormente como uma posição de privilégio, uma pedra- 
-de-toque dos mais altos valores da civilização — é agora redefinida como apenas 
uma forma especial de processo social geral: o dar e tomar significados e o lento 
desenvolvimento dos significados comuns (HALL, 2003, p. 135). 

 

 Portanto, os estudos culturais, ao mesmo tempo em que abraçam essas minorias 

que não tiveram voz durante séculos, também retiram a literatura de seu pedestal de 

“arte superior”, como se humanizassem um deus. Obviamente, essa “humanização” não 

é “perpetrada” sem conflito, sem reação. Assim, os estudos literários ainda buscam na 

literatura uma especificidade que a mantenha não em um lugar divinizado, mas em uma 

posição diferenciada dentro da própria cultura. Dessa forma, questões em torno dos 

estudos gays e lésbicos e da teoria queer, porventura presentes em obras literárias, por 

enquanto, acabam sendo diretamente apontados e discutidos por meio dos estudos 

culturais, uma vez que boa parte dos estudos literários se isenta de questões políticas e 

sociais em prol de uma especificidade literária desvinculada dessas questões, como se, 

do contrário, isso fosse conspurcar a pureza quase divina da arte literária. 

E vemo-nos sempre diante de dualismos teóricos que parecem difíceis de serem 

diluídos. Assim, de um lado, os estudos literários, e, de outro, os estudos culturais; a 

arte dividida entre a boa, alta ou verdadeira e a ruim, menor ou falsa, quando não nos 

deparamos com a dualidade arte versus não arte; literatura não é o mesmo que literatura 

de massa; obra de arte não é o mesmo que produto cultural. O que nos leva a outros 

dualismos, como, por exemplo, a discussão em torno da existência de uma literatura gay 

(o que outros poderiam também chamar de uma literatura queer, segundo o que 

discutimos anteriormente67) em contraposição a uma literatura homoerótica; uma 

política, outra isenta de politicidade, já que centrada no desejo e não no sujeito. 

  

 

                                                
67 Pois concluímos que o “queer” pode acabar sendo assimilado a um tipo de identidade. 
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A narrativa homoerótica 

 

 Barthes (1972, p. 47) diz-nos que há um doador da narrativa e um destinatário da 

narrativa; respectivamente, o narrador e o leitor. Em seguida, minoriza “os motivos de 

narrador” e “os efeitos que a narração produz sobre o leitor” (BARTHES, 1972, p. 47) e 

centra-se no “código através do qual narrador e leitor são significados no decorrer da 

própria narrativa” (BARTHES, 1972, p. 47). Dessa forma, temos a linguagem como 

elemento chave da narrativa.  

 Ao interpelar sobre quem é o doador da narrativa, Barthes critica certa tendência a 

ver o narrador e os personagens como pessoas reais, “como se a narrativa se 

determinasse originalmente em seu nível referencial” (BARTHES, 1972, p. 48). Pois, 

para ele, “narrador e personagens são essencialmente ‘seres de papel’; o autor (material) 

de uma narrativa não se pode confundir em nada com o narrador desta narrativa; os 

signos do narrador são imanentes à narrativa” (BARTHES, 1972, p. 48).  

 Foucault, em seu livro O que é um autor?, diz-nos que o “nome de autor” é um 

nome próprio que “tem outras funções que não apenas as indicadoras. É mais do que 

uma indicação, um gesto, um dedo apontado para alguém; em certa medida, é o 

equivalente a uma descrição” (FOUCAULT, 1992, p. 42). Para Foucault (1992, p. 44), 

um “nome de autor” exerce certo papel, assegura uma função classificativa, “[...] tal 

nome permite reagrupar um certo número de textos, delimitá-los, selecioná-los, opô-los 

a outros textos” (FOUCAULT, 1992, p. 45).  

 

Uma carta privada pode bem ter um signatário, mas não tem autor; um contrato 
pode bem ter um fiador, mas não um autor. Um texto anónimo que se lê numa 
parede da rua terá um redactor, mas não um autor. A função autor é, assim, 
característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de alguns 
discursos no interior de uma sociedade (FOUCAULT, 1992, p. 46). 

 

 Assim, Foucault (1992, p. 55) faz uma separação entre o “autor”, “o escritor real” 

e o “locutor fictício” (ou narrador), associando a “função autor” a uma singularidade do 

discurso romanesco ou poético. Dessa forma, a “função autor” afasta a categoria de 

subjetividade ou intencionalidade autoral do interior da narrativa, uma vez que o “autor” 

não é o “escritor real”, mas sim uma função. No entanto, Foucault parece sugerir que a 

“função autor” é apenas uma escolha teórica, não o decreto definitivo da “morte do 

autor”: 
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Falei de uma certa temática que se pode delimitar, nas obras como na crítica, e 
que é, se quiserem, a seguinte: o autor deve apagar-se ou ser apagado em proveito 
das formas próprias aos discursos. Entendido isto, a questão que me coloquei foi 
esta: o que é que esta regra do desaparecimento do escritor ou do autor permite 
descobrir? Permite descobrir o jogo da função autor. [...] Definir a maneira como 
se exerce essa função, em que condições, em que domínio etc., não quer dizer, 
convenhamos, que o autor não existe (FOUCAULT, 1992, p. 80-81, grifos nossos). 

 

Mas Barthes (1984, p. 49) diz-nos que “[...] a escrita é destruição de toda a voz, de 

toda a origem. A escrita é esse neutro, esse compósito, esse oblíquo para onde foge o 

nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a identidade, a começar 

precisamente pela do corpo que escreve”. Segundo Barthes (1984, p. 52): “Dar um 

Autor a um texto é impor a esse texto um mecanismo de segurança, é dotá-lo de um 

significado último, é fechar a escrita”. Sem essa “bengala”, o crítico se vê diante de uma 

aventura bastante perigosa, sem nenhum tipo de segurança, pois não conta mais com a 

vida do “autor” para determinar o sentido da obra. 

 

Na escrita moderna, com efeito, tudo está por deslindar, mas nada está por decifrar; 
a estrutura pode ser seguida, “apanhada” (como se diz de uma malha de meia que 
cai) em todas as suas fases e em todos os seus níveis, mas não há fundo; o espaço da 
escrita percorre-se, não se perfura; a escrita faz incessantemente sentido, mas é 
sempre para o evaporar; procede a uma isenção sistemática do sentido, por isso 
mesmo, a literatura (mais valia dizer, a partir de agora, a escrita), ao recusar 
consignar ao texto (e ao mundo como texto) um “segredo”, quer dizer, um sentido 
último, liberta uma actividade a que poderíamos chamar contra-teológica, 
propriamente revolucionária, pois recusar parar o sentido é afinal recusar Deus e as 
suas hipóstases, a razão, a ciência, a lei (BARTHES, 1984, p. 52, grifos no 
original). 
 

E é como ressonância às teorias estruturalistas que o termo “homotextualidade” 

surge nos anos 1970. Tal conceito parece haver sido assimilado por estudiosos do 

homoerotismo, sejam eles dos estudos literários ou dos estudos culturais. Verifica-se, no 

entanto, que o mesmo é usado de forma um tanto ampla. Textos com temática 

homoerótica são chamados de “homotextos”, independente de uma teorização em torno 

de sua estrutura.  

No contexto de sua época, anos 1970, Jacob Stockinger lança a sua proposta de 

“homotextualidade”. Para isso, justifica-se mencionando que a crítica voltada para as 

questões de minoria não era bem-vista pela crítica literária, que considerava que aquele 
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tipo de crítica estaria muito limitado a estudos temáticos: “[...], a acusação mais 

persistente e prejudicial dirigida contra a crítica de minoria é que ela não pode 

diretamente dirigir-se a um texto, que ela não é pertinente para a literatura de uma forma 

‘literária’”68 (STOCKINGER, 1978, p. 135, tradução nossa).  

Em seguida, Stockinger discute a relação entre sexualidade e texto, mencionando 

que certos críticos analisam a questão da sexualidade na literatura a partir do ponto de 

vista do escritor e não do texto. Segundo Stockinger (1978, p. 137, tradução nossa): 

“Há, é claro, laços íntimos e causais entre os dois [um escritor e seus escritos], mas eles 

são muito mais sutis e intrincados do que é usualmente sugerido por críticos que tratam 

ficções como meras transposições literárias de fatos biográficos”69. Para Stockinger, 

esse enfoque pode ser válido; no entanto, acaba sendo alvo fácil dos, segundo ele, 

“formalistas”. E aponta, então, outra perspectiva, a análise da sexualidade a partir dos 

textos. Assim, na busca de uma “homotextualidade”, Stockinger procura determinar a 

existência do homotexto. E o escritor deixa clara a relação entre homotextualidade e o 

que ele chama de “formas particulares de sexualidade textual”70 (STOCKINGER, 1978, 

p. 137, tradução nossa), na defesa de que a sexualidade pode fazer parte da estrutura do 

texto.  

Stockinger faz a relação entre heterossexualidade compulsória e o que poderíamos 

chamar de uma “heterossexualidade textual compulsória”: “Ninguém fala de 

‘heterotextualidade’ porque não há necessidade disso. A ideia de sexualidade textual 

implica heterossexualidade textual, [...]”71 (STOCKINGER, 1978, p. 138, tradução 

nossa). Assim, Stockinger sinaliza os objetivos principais de sua proposta: denunciar a 

parcialidade da crítica, demonstrada pela sua tendência a analisar um texto a partir de 

sua “heterossexualidade textual compulsória”, e minimizar os excessos de apologistas 

de uma “sexualidade minoritária”, na literatura, exclusivamente biográfica. 

Assim, o artigo de Stockinger configura-se em uma tentativa de entender o que 

seria um homotexto; consequentemente, a homotextualidade. Para isso, a relação entre 

                                                
68 “[…], the most persistent and damaging accusation leveled against minority criticism is that it 
cannot directly address a text, that it is not pertinent to literature in a ‘literary’ way” 
(STOCKINGER, 1978, p. 135). 
69 “There are of course intimate and causal ties between the two [a writer and his writings], but 
they are much more subtle and intricate than is usually suggested by critics who treat fictions as 
merely literary transpositions of biographical facts” (STOCKINGER, 1978, p. 137). 
70 “[...] particular forms of textual sexuality” (STOCKINGER, 1978, p. 137). 
71 “No one speaks of ‘heterotextuality’ because  there is no need to. The idea of textual sexuality 
implies textual heterosexuality, […]” (STOCKINGER, 1978, p. 138). 
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texto e sexualidade mostra-se a partir da homossexualidade, já que a relação com a 

heterossexualidade já é pressuposta, até mesmo em relação a possíveis homotextos, que 

são, automaticamente, associados a essa “suposição de heterossexualidade”72 

(STOCKINGER, 1978, p. 138, tradução nossa), que chamamos de uma 

“heterossexualidade textual compulsória”.  

A partir da reflexão sobre uma peculiaridade da “minoria homossexual”, diferente 

de outras minorias como, por exemplo, mulheres e negros, ou seja, a possibilidade de 

ocultar-se, de não revelar a sua identidade, Stockinger (1978, p. 139, tradução nossa) 

conclui que: “Por necessidade e por natureza, a psicodinâmica dos homossexuais é 

flexível e poderia ser chamada de transformacional no sentido de que é comparável com 

a gramática transformacional73”74.  

Assim, Stockinger faz uma relação entre os homotextos e os espelhos; 

considerando a presença de espelhos como uma possível característica dos homotextos:  

 

A obssessão de “homotextos” com espelhos corresponde, então, à consciência 
inescapável da identidade transformacional dos homossexuais. Infelizmente, tais 
espelhos são frequentemente mal interpretados como nada mais do que símbolos da 
vaidade homossexual, uma preocupação compulsiva com a beleza e a juventude. 
Talvez isso seja o legado de interpretações psicanalíticas que enfatizam apenas o 
aspecto de amor-próprio de espelhos porque é paralelo à visão freudiana do 
desenvolvimento emocional reprimido do homossexual e o “narcisismo primário”. 
Há, para ser correto, instância de espelhos que servem para tal função, mas eles são 
atípicos75 (STOCKINGER, 1978, p. 141, tradução nossa). 
 

                                                
72 “Heterosexual assumption” (STOCKINGER, 1978, p. 138). 
73 “[…]: out of an underlying ‘deep structure’ (the homosexual identity) emerge many variations 
of ‘surface structure’ (either an affirmed or assumed heterosexual identity or, at the very least, 
modified and repressed forms of a homosexual identity)” (STOCKINGER, 1978, p. 139). Ou 
seja: “[...]: fora de uma ‘estrutura profunda’ subjacente (a identidade homossexual) emergem 
muitas variações de ‘estrutura superficial’ (qualquer identidade heterossexual afirmada ou 
assumida ou, mesmo no mínimo, formas modificadas e reprimidas de uma identidade 
homossexual)” (STOCKINGER, 1978, p. 139, tradução nossa). 
74 “By need and by nature, the psycho-dynamic of the homosexual is fluid and could be called 
transformational in the sense that it is comparable to transformational grammar” 
(STOCKINGER, 1978, p. 139). 
75 “The obsession of ‘homotexts’ with mirrors corresponds, then, to the homosexuals’ 
inescapable awareness of their transformational identity. Unfortunately such mirrors are too 
often misread as nothing more than symbols of homosexual vanity, a compulsive concern with 
beauty and youth. Perhaps that is the legacy of psychoanalytic interpretations which emphasize 
only the self-love aspect of mirrors because it parallels the Freudian view of the homosexual’s 
arrested emotional development and ‘primary narcissism’. There are, to be sure, instances of 
mirrors which serve such a function, but they are atypical” (STOCKINGER, 1978, p. 141). 
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Além dessa relação dos homotextos com os espelhos, o escritor faz também a 

relação do homotexto com a marginalidade, considerando a marginalidade como espaço 

homotextual, ou seja, o espaço homotextual é o espaço marginal da homossexualidade; 

pois, segundo ele, “[...] a literatura não se desenvolve em espaço neutro e o espaço não 

se desenvolve neutramente na literatura”76 (STOCKINGER, 1978, p. 145, tradução 

nossa).  

Em seguida, Stockinger menciona outro elemento presente em alguns homotextos: 

a viagem — como símbolo de uma busca de si mesmo, uma viagem interna, de 

autoconhecimento. Além disso, ele também faz uma menção à presença de gírias 

homossexuais como possível característica dos homotextos e menciona também uma 

possibilidade de alusões entre homotextos, ou seja, uma intertextualidade homotextual, 

que, segundo ele, deveria ser considerada e estudada.  

E Stockinger conclui sua argumentação, sugerindo que os textos que, no passado, 

tiveram sua homotextualidade relegada a segundo plano, a partir de sua proposta, sejam 

relidos e ressignificados. 

 

“Homotextualidade” não é tanto um caminho para ler textos quanto um caminho 
para relê-los e medir outra vez a disparidade entre as reações que foram implicadas 
ou impostas e a substância que está realmente ali. [...]. [A proposta] Não propõe que 
nós fabriquemos significado onde não há nenhum; procura em vez disso reduzir a 
probabilidade de criar insignificância onde realmente há significância77 
(STOCKINGER, 1978, p. 148, tradução nossa). 
 

A proposta de “homotextualidade” de Stockinger, entendida a partir das 

características dos homotextos, está, extremamente, vinculada a uma “identidade 

homossexual”, numa tentativa de associar essa identidade à estrutura textual, de forma 

que, por meio de elementos estruturais do texto, possam ser encontradas as marcas 

dessa identidade.  

Pretendemos, contudo, pensar em um conceito de “homotextualidade” 

desvinculado de uma identidade gay. Assim, entendemos a homotextualidade como a 

                                                
76 “[…] literature does not develop in neutral space and space does not develop neutrally in 
literature” (STOCKINGER, 1978, p. 145). 
77 “‘Homotextuality’ is not so much a way to read texts as a way to reread them and to measure 
once again the disparity between the reactions that were implied or imposed and the substance 
that is really there. […] [The proposal] It does not propose that we fabricate significance where 
there is none; it seeks rather to lessen the likelihood of fabricating insignificance where there 
really is significance” (STOCKINGER, 1978, p. 148). 
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potencialização do desejo homoerótico78 presente nos textos em detrimento de questões 

biografizantes ou identitárias. Nessa perspectiva, não importa se o escritor de uma 

narrativa assume ou aponta traços de uma identidade gay, ou se posiciona politicamente 

diante de uma sociedade heterofalocêntrica, o que importa é a narrativa e seu grau de 

homoerotismo — destituído de um sujeito, apenas como potência imanente ao texto.  

O desafio é pensar de que forma o homoerotismo se constitui enquanto estrutura 

em uma narrativa; buscar uma especificidade da escrita sem contaminar-se com a 

obviedade da temática ou dos personagens. O primeiro passo é afastar-se de questões 

identitárias e centrar-se no desejo homoerótico. É a relação entre a narrativa e o desejo 

que pode nos levar a esboçar as bases dessa estrutura homoerótica. Resta-nos 

compreender quais os mecanismos que formam essa estrutura, que delineiam os 

homotextos. 

Denilson Lopes (2002a, p. 33) pergunta-se como a representação da 

homossexualidade se torna ou não estrutural à literatura brasileira. No entanto, segundo 

nossa perspectiva, a característica estrutural dos homotextos não está na representação 

da homossexualidade, mas sim na potencialização do desejo homoerótico. Pensar numa 

representação da homossexualidade é buscar no texto uma estrutura identitária, portanto 

política. A partir daí, podemos pensar que há duas perspectivas homotextuais, uma dos 

estudos culturais e outra dos estudos literários. Estamos, portanto, interessados na 

segunda. 

Se pensamos na homotextualidade a partir de um estruturalismo puramente 

linguístico, podemos concluir que essa estrutura, essa linguagem homotextual, estaria 

carregada de significantes e significados homoeróticos. Mas essa especificidade 

homoerótica da linguagem não nos parece possível a menos que recorramos a 

artificialismos, como, por exemplo, as gírias gays79. E isso nos remeteria a questões 

                                                
78 Pensamos nessa “potencialização” como a possibilidade de explicitar o desejo homoerótico 
sem, necessariamente, reduzi-lo a um simples instrumento de “representação da 
homossexualidade”, ou seja, de maneira a desvinculá-lo de uma identidade, focalizando, na 
análise de uma obra literária, o maior ou menor “potencial” ou “grau” de homoerotismo; o que 
se manifestará não a partir de uma identidade, mas a partir do desejo.  
79 “[...], homosexuals have created a minority code out of majority symbols, a minority ‘speech’ 
within a majority ‘language’. [...]; and an understanding of homosexual slang is often 
indispensable to a text, as the reader of Genet and Rechy well knows. Curiously, however, there 
have been few systematic attempts to set down and define collective and individual homosexual 
slang” (STOCKINGER, 1978, p. 145). Ou seja: “[...], os homossexuais criaram um código 
minoritário fora dos símbolos majoritários, uma ‘fala’ minoritária dentro de uma ‘linguagem’ 
majoritária. [...]; e um conhecimento de gíria homossexual é frequentemente indispensável para 
um texto, como o leitor de Genet e Rechy bem sabem. Curiosamente, no entanto, houve poucas 
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identitárias, políticas, a um sujeito homoerótico específico, afastando-nos do que nos 

importa, ou seja, uma estrutura essencializada pelo desejo homoerótico e não pela 

identidade gay. 

Mas podemos pensar essa estrutura além da linguagem reflexiva, se aceitamos o 

estruturalismo como uma atividade. A atividade estruturalista80 recria o real, não apenas 

o reproduz, dá ao simulacro a característica de ser algo realmente novo. Segundo 

Barthes81, a estrutura é um simulacro do objeto, e o simulacro é o intelecto acrescentado 

ao objeto. Assim, a influência do sujeito na composição da estrutura é delineada. Aquele 

que Barthes (1982, p. 50, grifos no original) chama de “[...] homem estrutural, definido 

não por suas ideias ou suas linguagens, mas por sua imaginação, ou melhor ainda, seu 

imaginário, isto é, o modo como ele vive mentalmente a estrutura”, mostra-se além da 

linguagem, no exercício da atividade estrutural, que, em nosso caso, estaria associada a 

uma estrutura homoerótica. Assim, a atividade estrutural não está relacionada 

diretamente a questões políticas ou identitárias, mas a uma prática escritural, a um 

exercício da escrita homoerótica, tendo em vista a reconstrução da realidade82.  

Podemos pensar então que a homotextualidade seria mais do que uma 

representação de uma realidade gay ou homossexual; mas uma potencialização do 

desejo homoerótico, independente de identidades. Pensamos que essa “potencialização” 

pode ser o cerne da estrutura homoerótica. O homotexto, portanto, caracterizar-se-ia 

pela força homoerótica presente em sua estrutura, ou seja, na construção do simulacro, 

na recriação da realidade; o desejo homoerótico como condutor do exercício da escrita e 

não como manifestação de uma subjetividade. A escrita homoerótica seria, portanto, um 

exercício, não a manifestação de um eu; não teria como leitmotiv a experiência 

individual, mas o ato mesmo da escrita, o exercício da escrita homoerótica.  

Jean Pouillon (1968, p. 14) faz uma contraposição entre a estrutura como sintaxe e 

a estrutura como realidade. Ao citar Lévi-Strauss83, reafirma a relação da estrutura com 

o real. Assim, a estrutura não é uma forma de organização textual; como diz Lévi- 

                                                                                                                                          
tentativas sistemáticas de estabelecer e definir a gíria homossexual coletiva e individual” 
(STOCKINGER, 1978, p. 145, tradução nossa).  
80 BARTHES, 1982, p. 51. 
81 BARTHES, 1982, p. 51. 
82 “A atividade estruturalista comporta duas operações típicas: desmontagem e arranjo” 
(BARTHES, 1982, p. 52). 
83 “A forma define-se por oposição a um conteúdo que lhe é exterior; mas a estrutura não tem 
conteúdo; ela é o próprio conteúdo, apreendido numa organização lógica concebida como 
propriedade do real” (apud POUILLON, 1968, p. 15-16). 
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-Strauss, ela é o próprio conteúdo. Portanto, podemos pensar que a atividade 

estruturalista se realiza no ato de estruturar a realidade ficcional, ou seja, na recriação da 

realidade, ou na criação de uma nova realidade. 

Até o momento, estamos pensando a homotextualidade associada à atividade da 

escrita e dissociada de subjetividades. Mas Prado Coelho (1968, p. X) nos lembra que a 

“nova linguagem” associada ao estruturalismo pode ser também política: “Nenhuma 

linguagem é inocente ou natural. Toda a linguagem contém implícita a sua própria 

teoria (ou ideologia)”. E Barthes (2007, p. 12) diz-nos que o objeto em que se inscreve o 

poder é a linguagem.  

É difícil negar as relações da linguagem com a subjetividade, a política, o poder. E 

ao optar por uma linguagem pretensamente imparcial, científica ou objetiva, já estamos 

nos posicionando subjetivamente. Mas a escrita quer-se isenta, a linguagem quer-se 

sublime, pois a escrita só é carregada de sentido político para os olhos de quem lê. Além 

disso, a literatura, a escrita ou texto, como nos diz Barthes (2007, p. 16), é “essa trapaça 

salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no 

esplendor de uma revolução permanente da linguagem”. Essa visão literária da 

linguagem parece-nos, acima de tudo, uma escolha. 

A visão estruturalista procura anular o sujeito em função do texto84; assim, 

homotextualidade e identidade, a princípio, não se misturam. A partir desse 

pensamento, se falamos de identidade, não estamos falando de homotextualidade. No 

entanto, sabemos que isso traz certo conflito, essa anulação do sujeito incomoda; mas 

tentamos nos convencer de que sua presença incômoda é, na verdade, uma ausência 

real, sem contudo nos afastarmos da angústia diante do não ser da linguagem.  

 

[...] a linguagem como morte das coisas e transcrição dessa morte; o desejo como 
recuperação impossível, e, pela sua impossibilidade, sempre repetida, do objeto que 
na linguagem se anulou; a morte como desaparecimento do sujeito na linha do 
discurso onde ele se diz. E todos eles convergem nesse ponto invisível do ser da 
linguagem que é o recuo imenso de sua origem (PRADO COELHO, 1968, p. 
LXVII, grifos no original). 
 

                                                
84 “O ‘estruturalismo’, como vimos, constrói uma ciência sem subjetividade, evitando 
cuidadosamente as armadilhas e ciladas que nela habitualmente se tecem” (PRADO COELHO, 
1968, p. LIX). Ou ainda: “[...] a reflexão linguística tende a desvalorizar o sujeito, 
demonstrando-nos que não é o homem o produtor da linguagem, mas é a linguagem que produz 
o homem: o homem não fala, é falado” (PRADO COELHO, 1968, p. LXIV, grifos no original). 
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A homotextualidade, portanto, surge da combinação entre o estruturalismo e o 

homoerotismo, da combinação entre a linguagem e o desejo, e do desafio de pensá-los 

separados de um sujeito. Assim, entendemos o desejo homoerótico não como 

manifestação e/ou necessidade de um sujeito, mas como potência, como força 

independente, como linguagem vazia de subjetividade.  

A partir disso, podemos pensar que a homotextualidade pode estar associada a 

uma essência artística ou não. A homotextualidade em que se verifica a potencialização 

do desejo homoerótico, como defendemos, em que o sujeito é anulado em função do 

desejo, daria um caráter de arte, ou de literatura, a uma narrativa homoerótica (o que 

poderíamos chamar de uma “homonarrativa”), enquanto a homotextualidade vinculada a 

identidades, à representação de um universo homoerótico, em que o sujeito não é 

anulado, mas definido pelo seu próprio desejo, teria um potencial artístico menor ou 

nulo. 

Assim, temos uma homotextualidade centrada no desejo homoerótico e outra 

centrada na identidade gay, uma mais associada aos estudos literários e outra aos 

estudos culturais. Portanto, uma homotextualidade fundada na potencialização do desejo 

homoerótico em contraposição a uma homotextualidade fundada na representação 

homoerótica, quer dizer, na descrição de uma realidade gay ou homossexual. 

Portanto, o foco que os estudos literários e os estudos culturais dão à obra — o 

objeto literário como objeto artístico em contraposição a um produto cultural — leva- 

-nos ao dualismo arte/ não arte85. Nessa perspectiva, a potencialização do desejo 

homoerótico seria uma especificidade da homotextualidade associada aos estudos 

literários, enquanto a homotextualidade como representação homoerótica, fundada em 

identidades, seria mais coerente associada aos estudos culturais. Portanto, uma mais 

crítica e outra mais descritiva, uma mais autônoma e outra mais comprometida com a 

realidade empírica, uma mais reflexiva e outra mais catártica, uma mais artística e outra 

mais representacional.  

  

 

                                                
85 Assim, teríamos uma “verdadeira arte”, que se volta para si mesma, não impede a reflexão, 
não se escraviza à realidade, busca criar uma realidade, provoca incômodo ao contrapor essa 
outra realidade, ficcional, com nossa realidade efetiva. Uma arte que, como nos diz Adorno 
(2006, p. 275), “quanto mais intolerante se torna em relação à imediatidade sensível [...] tanto 
mais crítica se torna a sua atitude perante a realidade bruta [...]”, uma arte que, como nos diz 
Chklovski (1971, p. 45), tem como objetivo “[...] dar a sensação do objeto como visão e não 
como reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da singularização dos objetos”. 
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A influência do homoerotismo na produção literária 

 

 O que a “morte do autor”86 nos propiciou foi uma ampliação, nos estudos 

literários, de perspectivas teóricas. Considerar o autor empírico na análise de uma obra 

não pode eliminar a multiplicidade de sentidos de um texto, como também não pode, 

anacronicamente, devolver o leitor ao esquecimento. Hoje podemos considerar todas 

essas perspectivas, elas não se eliminam mutuamente, como pode parecer, mas apenas 

se complementam, enriquecem os estudos literários, pois os ampliam. É por isso que, 

neste trabalho, procuramos explorar, não de forma exaustiva, pois a extensão do mesmo 

não permite, diferentes possibilidades teóricas que possam dar luz ao que estamos 

chamando de “literatura homoerótica”. 

Entre nossas hipóteses para tal conceituação, estamos considerando, também, a 

possibilidade de que a inclinação homoerótica ou heteroerótica do escritor possa 

interferir em sua produção. Sabemos que há, em torno desse assunto, uma dificuldade 

teórica, pois parece pouco científico buscar a subjetividade do escritor em sua obra 

ficcional, pois não há ali como identificar, cientificamente, portanto, empiricamente, 

elementos reais da vida do escritor. Portanto, essa interferência subjetiva é lançada aqui 

apenas como possibilidade; mas, nos parece, fundamentada, já que a obra não surge do 

nada. No entanto, não queremos, com isso, ressuscitar a figura do “autor-deus”. 

O que pretendemos é discutir até que ponto o desejo homoerótico ou heteroerótico 

do escritor influencia a sua escrita. Podemos afirmar, com certeza, que, por exemplo, o 

escritor Caio Fernando Abreu vivenciava o seu desejo homoerótico87 e, também algo 

muito evidente, que esse desejo percorre toda sua obra. Por outro lado, até que se prove 

o contrário, o escritor Machado de Assis era heteroeroticamente inclinado. Ou seja, ao 

falar desse desejo em suas obras, o fato de vivenciá-lo ou não poderia influenciar na 

maneira ou na frequência com que esses escritores trataram esse desejo? 

                                                
86 Com a “morte do autor”, não só o texto passa a ser personagem principal da cena; mas 
também surge a preocupação com aquele que, por muito tempo foi ignorado, ou seja, o leitor: 
“[...] um texto é feito de escritas múltiplas, saídas de várias culturas e que entram umas como as 
outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar em que essa multiplicidade se 
reúne, e esse lugar não é o autor, como se tem dito até aqui, é o leitor: o leitor é o espaço exacto 
em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que uma escrita é feita; a 
unidade de um texto não está na sua origem, mas no seu destino, mas este destino já não pode 
ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem biografia, sem psicologia; é apenas esse 
alguém que tem reunidos num mesmo campo todos os traços que constituem o escrito. [...] 
sabemos que, para devolver à escrita o seu devir, é preciso inverter o seu mito: o nascimento do 
leitor tem de pagar-se com a morte do Autor” (BARTHES, 1984, p. 53, grifo no original).  
87 Isso é notório; mas pode ser conferido em suas cartas. Ver: MORICONI, 2002. 
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 Se pensamos, por exemplo, em Adolfo Caminha e seu romance Bom-Crioulo, 

estamos diante de um escritor, segundo consta, com inclinação heteroerótica, 

denunciando, ou condenando, os atos de “homossexualismo” que ocorriam na Marinha 

brasileira da época.88 O que nos parece é que o escritor foi impulsionado a escrever a 

obra para criticar (ou ofender89) a Marinha brasileira90; não havia nenhum interesse, no 

seu romance, em discutir o desejo homoerótico. Assim, a “motivação” de Adolfo 

Caminha e Caio Fernando Abreu, por exemplo, não é a mesma. O primeiro condena o 

desejo homoerótico, enquanto o segundo discute-o. O leitor-modelo de Adolfo Caminha 

nunca poderia ser um homossexual; mas um leitor-modelo homoeroticamente inclinado 

jamais seria relegado a segundo plano por Caio Fernando Abreu. 

Por outro lado, poderíamos pensar na possibilidade de essa manifestação 

homoerótica em uma obra estar associada a algum tipo de pulsão91. Como nos diz Lacan 

(1988, p. 154), existe “algo que tem caráter de irreprimível mesmo através das 

repressões — aliás, se aí deve haver repressão é que existe além algo que impulsiona”. 

Esse “algo”, a pulsão, é associado, por Lacan (1988, p. 154), “ao arcaico, ao 

primordial”. O que, segundo nossa leitura, tem a ver com algo que resiste à própria 

cultura, sendo a cultura esse elemento repressor. Além disso, essa pulsão é irreprimível, 

quer dizer, mesmo diante da repressão, de alguma forma, ela aflora. Porém, Lacan 

(1988, p. 154) deixa claro que a pulsão não é o impulso. Lacan (1988, p. 155) diz que o 

“impulso” é identificado como uma pura e simples tendência à descarga. E, fazendo 
                                                
88 Adolfo Caminha, respondendo à crítica ao Bom-Crioulo, em artigo intitulado “Um livro 
condenado”, publicado no n. 2 da Nova Revista, escreve o seguinte: “Que é, afinal de contas, o 
Bom Crioulo? [...]. Nada mais que um caso de inversão sexual estudado em Krafft-Ebing, em 
Moll, em Tardieu e nos livros de medicina legal! Compreende-se também que, estudando um 
meio segregado da sociedade e naturalmente baixo, como êsse em que vivem marinheiros de 
proa, não era lícito empregar a tecnologia convencional de um meio civilizado. Bom Crioulo 
fala o calão de bordo” (RIBEIRO, 1957, p. 59, grifos no original). Ou ainda, ironicamente: “A 
julgar como certos imbecis que os personagens de um romance devem refletir o caráter do autor 
do romance, Flaubert, Zola e Eça de Queiroz, praticaram incestos e adultérios monstruosos” 
(RIBEIRO, 1957, p. 59). E, por fim: “Qual é mais pernicioso: o Bom Crioulo, em que se estuda 
e condena o homossexualismo, ou essas páginas que aí andam pregando, em tom filosófico, a 
dissolução da família, o concubinato, o amor livre e tôda a espécie de moralidade social?” 
(RIBEIRO, 1957, p. 59, grifos nossos).  
89 O caráter ofensivo residia no fato de que a homossexualidade era vista como algo pernicioso. 
90 “Já para Adolfo Caminha a questão [motivação para a escrita de Bom-Crioulo] seria o 
ressentimento com a armada à qual servira, tendo sido forçado a pedir demissão de seu posto, o 
que livrou a marinha de um jovem politicamente engajado e com histórico de problemas morais: 
o envolvimento com a esposa de um oficial do exército” (MACIEL, 2006, p. 27). 
91 Apenas utilizamos esse conceito por entendermos que ele é pertinente na medida em que 
discute a presença de elementos irreprimíveis e arcaicos presentes no ser humano. Estamos 
fazendo, portanto, uma apropriação de tal termo, uma adaptação, em prol de discussões 
literárias, e não psiquiátricas. 
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menção a Freud, diz-nos que: “[...] a característica da pulsão é de ser uma konstante 

Kraft, uma força constante. Ele [Freud] não pode concebê-la como uma momentane 

Stosskraft92” (LACAN, 1988, p. 156, grifos no original). Assim, a satisfação da pulsão 

não está em seu alvo, mas em sua sublimação, o que nos leva a concluir que a satisfação 

da pulsão93, de acordo com o tema deste trabalho, está no ato mesmo de desejar; 

portanto, a satisfação está no desejo e não na realização desse desejo. 

 Dessa forma, não é necessário que o escritor seja homoeroticamente inclinado 

para exercer uma escrita homoerótica, o seu desejo homoerótico pode manifestar-se por 

meio de uma pulsão, essa “pulsão homoerótica”, cuja satisfação está no próprio desejo e 

não na realização do mesmo. O que nos leva a concluir que qualquer escritor pode 

revelar em sua escrita essa pulsão, ou seja, o seu homoerotismo. Portanto, a inclinação 

homoerótica, mais ou menos reprimida, poderá traçar os contornos da obra de um 

escritor.  

 Obviamente, também há questões históricas que permitem que, por exemplo, o 

escritor Caio Fernando Abreu possa expressar o homoerotismo de forma tão explícita, 

enquanto Machado de Assis, João Guimarães Rosa e Mário de  

Andrade recorrem à sutileza e à ambiguidade, ou Adolfo Caminha à condenação. 

Assim, suas obras parecem refletir a forma como cada um desses escritores lida com o 

próprio desejo, homoerótico ou heteroerótico, e como eles se relacionam com a cultura 

e as interdições de suas respectivas épocas. 

 Outro fator que deve ser considerado é a possibilidade de que uma projeção de um 

determinado leitor possa influenciar a escrita. Ou seja, para quem o escritor está 

escrevendo, para leitores de inclinação homoerótica ou heteroerótica? Não pensamos 

que Adolfo Caminha escrevia para o que, na época, chamavam de “homossexuais”, pois 

seu livro é, em verdade, uma crítica ao “homossexualismo”. Já Machado de Assis, João 

Guimarães Rosa e Mário de Andrade, com a sutileza que caracteriza suas obras aqui 

mencionadas, não parecem querer atingir nenhum público específico, mantendo a 

ambiguidade também em relação aos seus leitores, pois acabam (des)agradando a todos. 

E, para fechar, Caio Fernando Abreu parece também almejar a universalidade, apesar 

de, devido ao forte homoerotismo presente em suas obras, ser muitas vezes apontado 

                                                
92 Stosskraft significa “força de choque”. 
93 E poderíamos sugerir, aqui, uma “pulsão homoerótica”. 
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como um escritor gay, que faz uma literatura gay94, o que, naturalmente, acaba 

afastando leitores que não se consideram gays e que, portanto, não puderam perceber 

que a obra do escritor é fundada num sentimento universal, ou seja, a angústia.  

 Segundo Eco (1986, p. 39), para organizar a própria estratégia textual, 

 

o autor deve referir-se a uma série de competências (expressão mais vasta do que 
“conhecimento de códigos”) que confiram conteúdo às expressões que usa. Ele 
deve aceitar que o conjunto de competências a que se refere é o mesmo a que se 
refere o próprio leitor. Por conseguinte, preverá um Leitor-Modelo capaz de 
cooperar para a atualização textual como ele, o autor, pensava, e de movimentar-se 
interpretativamente conforme ele se movimentou gerativamente.  

 

 De acordo com essa perspectiva, esse leitor-modelo é também uma construção, 

como nos diz Eco (1986, p. 40, grifos nossos): “[...] prever o próprio Leitor-Modelo não 

significa somente ‘esperar’ que exista, mas significa também mover o texto de modo a 

construí-lo”95. Mas é preciso notar que esse leitor-modelo é diferente do leitor empírico, 

uma vez que aquele é a projeção feita pelo escritor no ato de produção de sua obra, ou 

seja, o destinatário é imaginário e não uma figura real. 

 

Se o Autor e o Leitor-Modelo constituem duas estratégias textuais, então nos 
encontramos diante de uma dupla situação. De um lado, conforme dissemos até 
aqui, o autor empírico, enquanto sujeito da enunciação textual, formula uma 
hipótese de Leitor-Modelo e, ao traduzi-la em termos da própria estratégia, 
configura a si mesmo autor na qualidade de sujeito do enunciado, em termos 
igualmente “estratégicos”, como modo de operação textual. Mas, de outro lado, 
também o leitor empírico, como sujeito concreto dos atos de cooperação, deve 
configurar para si uma hipótese de Autor, deduzindo-a justamente dos dados de 

                                                
94 Ao compor esse pequeno, mas tão heterogêneo, corpus de estudo, pretendemos, justamente, 
eliminar esses preconceitos que acabam “guetificando” a obra de um escritor como Caio 
Fernando Abreu. Assim, algumas de suas narrativas fazem parte dessa categoria que chamamos 
de “literatura homoerótica” tanto quanto as narrativas de Machado de Assis, Mário de Andrade 
e João Guimarães Rosa que serão contempladas neste trabalho; da mesma forma que outras 
narrativas desses escritores, inclusive Caio Fernando Abreu, estão fora dessa categoria e 
também da categoria de “literatura gay”. Por outro lado, não estamos, a princípio, associando o 
romance Bom-Crioulo de Adolfo Caminha à categoria “literatura homoerótica”, mas à categoria 
“literatura gay”. Assim, também, consideramos o conto O menino do Gouveia, cujo autor 
empírico é desconhecido, assinando a obra com o pseudônimo de Capadocio Maluco.    
95 Nesse sentido, o conceito de leitor-modelo de Umberto Eco aproxima-se do conceito de leitor 
implícito de Wolfang Iser, uma vez que ambos parecem considerar que seus leitores são 
construídos dentro da estrutura do texto e não fora dela, apesar de que essa relação estrutural 
parece ser bem mais forte em Iser. Segundo ele (1996, p. 73), o leitor implícito “não se funda 
em um substrato empírico, mas sim na estrutura do texto. [...]. A concepção do leitor implícito 
designa então uma estrutura do texto que antecipa a presença do receptor”.  
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estratégia textual. A hipótese formulada pelo leitor empírico acerca do próprio 
Autor-Modelo parece mais garantida do que aquela que o autor empírico formula 
acerca do próprio Leitor-Modelo. Com efeito, o segundo deve postular algo que 
atualmente ainda não existe e realizá-lo como série de operações textuais; o 
primeiro, ao invés, deduz uma imagem-tipo de algo que se verificou anteriormente 
como ato de enunciação e está textualmente presente como enunciado. [...]. Mas 
nem sempre se pode distinguir tão claramente o Autor-Modelo e com freqüência o 
leitor empírico tende a ofuscá-lo com notícias que já possui a respeito do autor 
empírico enquanto sujeito da enunciação. Estes riscos, estas exclusões, tornam às 
vezes perigosa a cooperação textual (ECO, 1986, p. 46, grifos nossos).  

 

Portanto, fica bem claro que é ao autor empírico, ou seja, ao escritor de carne e 

osso, a que se refere Umberto Eco como aquele que irá projetar o leitor-modelo.  

Dessa forma, no ato de produção, o escritor poderá ter como leitor-modelo tanto 

um leitor homoeroticamente inclinado quanto um leitor heteroeroticamente inclinado 

ou, até mesmo, o que poderíamos chamar de “um leitor indiferente”, em que a sua 

relação com o desejo não é considerada a partir da dualidade homoerotismo/ 

heteroerotismo; mas sim a partir da constatação de que esse leitor é um sujeito 

potencialmente desejante.  

Nesse “diálogo”, o escritor buscará estratégias para atingir o seu leitor-modelo; 

como, por exemplo, optar pela sutileza ou explicitação do homoerotismo em sua obra, 

que pode estar relacionado a questões políticas, puramente estéticas ou, até mesmo, ao 

puro e simples entretenimento — o que poderia levar a uma literatura gay de consumo, 

por exemplo, por meio da qual um grupo específico poderia experimentar uma fruição 

catártica a partir da representação de sua realidade, comumente, associada a um forte 

estímulo, ou excitação, sexual. No entanto, Umberto Eco (1986, p. 46) ressalta que “[...] 

como cooperação textual não se deve entender a atualização das intenções do sujeito 

empírico da enunciação, mas as intenções virtualmente contidas no enunciado”, pois, 

para ele, a cooperação textual realiza-se “entre duas estratégias discursivas e não entre 

dois sujeitos individuais” (ECO, 1986, p. 46). O que não impede o autor empírico, ou o 

escritor, de ter essas intenções.  

Dessa forma, mesmo considerando a existência de um autor empírico que projeta 

um leitor-modelo na construção de seu texto, a estrutura textual acaba sendo um 

elemento essencial para a existência desse leitor. Assim, entendemos que tanto a 

produção quanto a recepção não são elementos exteriores ao texto; ambas convergem 

sempre para a composição da estrutura textual. 
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Por um conceito de literatura homoerótica 

 

 Pensamos que o espaço de uma literatura gay deve existir, pois esse tipo de 

literatura traz discussões, associadas aos estudos culturais, que ainda são de grande 

relevância em nossa sociedade, uma sociedade que segue discriminando e segregando 

indivíduos que “ameaçam” o status quo. Afinal, usar a literatura como instrumento 

político é possível, o que os estudos culturais já mostraram. No entanto, os estudos 

literários, muitas vezes resistentes a essa possibilidade, preferem buscar nas obras 

outros elementos que não o político, deixando essa tarefa para os estudos culturais.  

   

“Pessoalmente, prefiro a categoria ‘literatura homoerótica’, mas entendo que a 
expressão ‘literatura gay’ faz sentido dentro de um marco histórico na cultura con-
temporânea”, afirma o poeta Italo Moriconi. “‘Literatura homoerótica’ é um termo 
mais geral, algo que pode ser encontrado em todas as épocas, ao passo que a 
‘literatura gay’, propriamente dita seria uma vertente mais contemporânea, 
vinculada ao processo histórico de liberação gay, de conscientização gay, seja lá 
como se queira chamar esse processo [...]” (PINTO, 2003, p. 48, grifos no original). 
 

Concordamos com Moriconi, a literatura homoerótica é um termo mais geral, que 

pode ser encontrado em todas as épocas, portanto mais universal. Assim, a literatura 

homoerótica que defendemos deixa questões políticas de lado; privilegia o desejo 

homoerótico independente da identidade. Portanto, essa literatura não precisa ser, 

necessariamente, escrita por escritores gays e nem é direcionada apenas ao público gay. 

Ao falar do desejo homoerótico, ela universaliza a sua temática, ao invés de restringi-la 

a uma identidade gay.96  

 Consideramos que a literatura homoerótica é composta por narrativas97 produzidas 

tanto por escritores com inclinação homoerótica quanto heteroerótica e que a produção 

de tais narrativas poderá ser influenciada pela projeção de um leitor-modelo que pode 

tanto ser inclinado homoerótica quanto heteroeroticamente, mas que também pode ser o 

que chamamos de “leitor indiferente”, ou seja, potencialmente desejante, sem 

necessidade de definir seu desejo a partir da dualidade homoerotismo/ heteroerotismo.  

                                                
96 Não pretendemos, aqui, entrar na questão em torno de uma volta à invisibilidade do sujeito 
homoeroticamente inclinado; pois estamos preocupados com o homoerotismo enquanto 
elemento estético, e não político.  
97 Não estamos considerando, neste trabalho, o gênero lírico e nem o gênero dramático; mas 
acreditamos que as discussões feitas aqui podem, também, ser relacionadas a esses dois outros 
gêneros.   
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 Contudo, parece-nos essencial analisar essa literatura a partir de elementos 

estruturais; portanto, deixando as influências da produção em segundo plano para 

debruçar-se sobre a narrativa como estrutura independente, a fim de verificar o seu 

potencial homoerótico, ou seja, essa força imanente que, como toda força, pode 

manifestar-se em níveis mais ou menos intensos.  

 Entretanto, não podemos confundir essa “potencialização” com uma 

“panfletarização”, tendo sempre em vista o que é manifestação do desejo e o que é 

manifestação de uma identidade.   

 No próximo capítulo, daremos procedimento à análise dos textos elencados neste 

trabalho com vistas a corroborar os nossos argumentos e elucidar os aspectos teóricos 

que norteiam esta pesquisa. 
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 No presente capítulo, realizaremos a análise das seis narrativas que compõem 

nosso corpus. Na intenção de ilustrar as discussões feitas nos capítulos anteriores, 

faremos um estudo comparativo entre os personagens Bembem, do conto O menino do 

Gouveia, de Capadocio Maluco, e Aleixo, do romance Bom-Crioulo, de Adolfo 

Caminha. Refletiremos acerca do pecado e da transgressão, como elementos de conflito 

gerados a partir do desejo homoerótico; comparativamente, a partir dos personagens 

Juca, do conto “Frederico Paciência”, de Mário de Andrade, e Riobaldo, do romance 

Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. Encerraremos este capítulo com a 

análise comparativa entre o conto “Pílades e Orestes”, de Machado de Assis, e a novela 

“Pela noite”, de Caio Fernando Abreu. 

 

O menino do Gouveia e o grumete Aleixo 

 

O menino do Gouveia, escrito sob o pseudônimo de Capadocio Maluco, segundo 

Green e Polito (2006, p. 37), é talvez “a primeira história pornográfica homoerótica” do 

Brasil. Publicado, talvez, em 191498, conta a trajetória sexual do prostituto Bembem. O 

narrador é Capadocio Maluco, que, durante um encontro sexual com o prostituto, ouve- 

-lhe a história e depois nos conta.  

Bembem narra seu desejo, aos treze para catorze anos, de ser penetrado pelo seu 

tio. Ao manifestar essa vontade a ele, é rejeitado e foge de casa. Encontra o Gouveia99, 

no Largo do Rocio, onde os homossexuais da época buscavam parceiros para o sexo. E 

Gouveia inicia Bembem na vida sexual. A partir daí, o jovem “invertido”, com imenso 

prazer, vai viver da e para a prostituição. Mas o que mais chama a atenção no 

personagem Bembem, o menino do Gouveia, é, justamente, a sua caracterização 

extremamente estereotipada, revelando-nos um pouco como os homossexuais eram 

vistos na época. 

O personagem Bembem é única e exclusivamente passivo, mostrando-se 

fisicamente incapaz de ser ativo em uma relação sexual. Em suas próprias palavras: “Eu 

tomo dentro por vocação” (MALUCO, [1914?], p. 3). Desde os treze anos, sente uma 

imensa necessidade de ser possuído sexualmente por um homem, demonstrando um 

                                                
98 “Foi editado provavelmente em 1914 pela revista Rio Nu, publicação erótica em circulação 
desde 1898, que estampava mulheres seminuas, cartuns maliciosos, contos e colunas de 
fofocas” (GREEN; POLITO, 2006, p. 37, grifo nosso). 
99 “O título [O menino do Gouveia] joga com um termo da gíria da época, ‘gouveia’, que 
significa o homem velho que deseja garotos jovens” (GREEN; POLITO, 2006, p. 37). 
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desejo exagerado pelo pênis do outro e um total desprezo pelo seu próprio pênis. No 

corpo de Bembem, o único órgão sexual é seu ânus.  

O desejo do personagem se manifesta no ânus, é ali que Bembem, com um desejo 

que parece maior do que tudo, necessita receber o pênis enorme que almeja para 

apaziguar sua sede de sexo. E o jovem “invertido”, ao contrário do que fariam outros 

garotos de sua idade, não manipula o próprio pênis em busca de prazer, pois não sente 

prazer em tocá-lo: “[...], atirei para longe a camisola que me incommodava e, tendo 

arrancado a vela do castiçal, tentei mettel-a pelo cú acima a ver si me acalmava. Fui 

caipora; as arestas da bugia machucavam-me o anus e não a deixavam entrar” 

(MALUCO, [1914?], p. 6). 

O jovem Bembem também é descrito como tendo “fórmas roliças e afeminadas” 

(MALUCO, [1914?], p. 9). E não parece sentir atração por garotos de sua idade, mas 

por homens mais velhos, como é o caso do Gouveia, que Bembem chama de “velhote”. 

O personagem Bembem é descrito como se fosse uma “adolescente” em busca de um 

homem maduro que lhe desse prazer. Assim, ao relembrar sua primeira relação sexual, 

conduzida pelo Gouveia, ele diz: “Eu sentia perfeitamente a sensação de uma noiva ao 

entrar na camara nupcial; anhelava por ver-me encaixado na pica do Gouveia e ao 

mesmo tempo sentia um certo receio por essa enrabação” (MALUCO, [1914?], p. 10). 

Ou ainda: “[...] a natureza, para provar que eu vim ao mundo para tomar na bunda, poz- 

-me nos seios a qualidade feminina, isto é, ás caricias do Gouveia elles responderam 

ficando erectos, empinadinhos, tal qual como si eu fosse mulher” (MALUCO, [1914?], 

p. 11). 

Apesar de Gouveia friccionar o pênis de Bembem, ele permanecia flácido, pois 

Bembem era incapaz de ter uma ereção. Gouveia então lhe pergunta se ele não tem 

tesão. E o outro responde-lhe: “— Tenho, tenho muito até, mas na bunda, nas prégas do 

cú” (MALUCO, [1914?], p. 13). E, em nenhum momento, o personagem, durante o 

conto, manifesta gozo por meio do pênis, ou seja, ele não ejacula; mas desmaia de gozo 

ao ser penetrado pela primeira vez pelo Gouveia, um gozo completamente anal. Em 

tudo isso, vê-se a insistência do narrador em mostrar Bembem como se ele fosse uma 

“moça”. 

No final do conto, enquanto se satisfazia, de cócoras sobre Capadocio Maluco, 

assumindo aí uma atividade ao “comer” o pênis do outro, Bembem faz sua declaração 

final: “— Até hoje tenho fodido talvez uns quinhentos caralhos; porém não posso me 
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lembrar da porra100 de meu tio sem sentir comichões na bunda!...” (MALUCO, [1914?], 

p. 15). Pois o tio foi o primeiro homem desejado por Bembem, quem desencadeou a sua 

busca pela satisfação de seu desejo anal. E permanece, para ele, como um sonho, um 

ideal de “macho”, um desejo não saciado, um “amor” impossível. Dessa forma, essa 

relação de Bembem com o tio configura-se em um tipo de “complexo de Édipo” 

invertido, já que, ao que parece, o tio é a única figura paterna na vida de Bembem; em 

nenhum momento, no conto, é feita menção à existência dos pais do personagem. 

Bembem é descrito como um típico “invertido” passivo. E o que mais dá força a 

esse estereótipo é o fato de o personagem não ter ereção, não sentir prazer no pênis, 

apenas no ânus. Por outro lado, esse Gouveia, o “velhote”, o “fanchono”, ou seja, o 

“pederasta ativo”, mostra-se extremamente excitado com o fato de Bembem sentir tanto 

prazer anal e nenhum, digamos, prazer peniano, além de mostrar-se atraído pelas formas 

adolescentes, ou melhor, femininas de Bembem.  

O personagem ocupa o lugar social que lhe é reservado pela sociedade, o lugar da 

marginalização. E seu destino é selado no momento em que é rejeitado pelo tio, que, 

diante do pedido do menino — que lhe faça o que fez com a tia —, pega-lhe pela orelha, 

dá-lhe um pontapé e grita: “— Safa! que puto me sahiu o rapaz!” (MALUCO, [1914?], 

p. 8). Isso desencadeia a fuga de Bembem, que sai em busca da satisfação de seu desejo 

e ao encontro de seu inevitável destino, a prostituição. No entanto, o conto não 

problematiza isso, prefere mostrar que o desejo “doentio” de Bembem em ser 

“enrabado” é o que o leva à prostituição. Afinal, é um conto pornográfico, e seu 

objetivo é excitar, sem a intenção de provocar reflexões, apenas reproduzindo a 

realidade da época, marcada pela impossibilidade de uma relação amorosa entre 

homens, havendo apenas a possibilidade marginal de uma relação sexual sem afeto. 

Na época provável da publicação de O menino do Gouveia, não havia ainda a 

noção de “identidade gay”. No entanto, Bembem tem uma identidade específica: 

“invertido”, passivo, prostituto, efeminado, incapaz de uma ereção. Além disso, ao 

destacar o “desejo feminino” do personagem, o narrador parece querer amenizar a força 

homoerótica do conto, pois Bembem não é descrito como sendo um homem, mas uma 

mulher, um “equívoco” da natureza. O que acaba colocando em foco a identidade de um 

“homossexual passivo” e minimizando o homoerotismo, já que Bembem é diretamente 

relacionado a uma identidade feminina. Dessa forma, o modelo erótico heterossexual é 

                                                
100 “Porra”, aqui, e em outras partes do conto, parece ter o sentido de “pênis”. 
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intensificado, de maneira a minimizar ou secundarizar a relação homoerótica masculina, 

caracterizada pelo desejo entre homens. E, como Bembem possui mais características 

femininas do que masculinas, segundo os conceitos da época em torno da diferenciação 

entre os sexos, é criada a sensação de que ele é mais “mulher” do que homem; 

diminuindo, assim, o potencial homoerótico do conto, uma vez que o homoerotismo 

masculino implica em desejo entre homens, e o narrador parece querer nos convencer de 

que Bembem não é um homem de verdade, mas uma espécie de “mulher”101. 

O conto serve-nos, principalmente, para ilustrar uma das visões, ou preconceitos, 

em torno da figura do homossexual, representada pelo personagem Bembem, que, até 

hoje, ainda integra o imaginário de muitos indivíduos heteroeroticamente inclinados 

completamente ignorantes da questão homoerótica, que acreditam que os chamados 

“gays” são apenas passivos, efeminados e incapazes de uma ereção.  

Escritor, narrador e personagem do conto, Capadocio Maluco é um pseudônimo 

que deixa para sempre oculta a identidade do autor empírico. No entanto, pelas 

características da coleção “Contos Rapidos102”, podemos supor que esse escritor oculto 

nas sombras fosse heteroeroticamente inclinado, assim como a maioria dos leitores 

masculinos da coleção. O que se conclui ao verificar os títulos anteriores à publicação 

de O menino do Gouveia, como: O tio empata (n. 1), A mulher de fogo (n. 2), D. 

                                                
101 Esse tipo de identificação do corpo do homossexual com o corpo feminino tornar-se-á ainda 
mais acentuada, no Brasil, segundo João Silvério Trevisan (1986, p. 110-111), na década de 
1930: “A partir de 1930, através da consolidação de um grupo de médicos-legistas liderados 
por Leonídio Ribeiro, foi-se impondo no Brasil a questão da identificação criminal, com base 
nas teorias fascistas do italiano Lombroso [1835-1909] e graças a treinamentos do Polizei 
Institut do Terceiro Reich, em Berlim. Assim como os criminosos, os loucos e as prostitutas, 
também os homossexuais passaram a ser meticulosamente estudados, inclusive mediante 
fotografias tiradas quando se achavam presos. Em 1935, por exemplo, uma equipe orientada 
por Leonídio Ribeiro estudou a constituição morfológica de 184 homossexuais, no Laboratório 
de Antropologia do Instituto de Identificação do Rio de Janeiro. Por seus trabalhos no campo 
da antropologia criminal, Leonídio Ribeiro foi contemplado com o Prêmio Lombroso, na Itália, 
chegando a publicar os resultados dessas experiências com homossexuais nas páginas de uma 
revista italiana especializada, que os discípulos de Lombroso dirigiam. Ansiosos por detectar 
endocrinologicamente o que chamavam de ‘sinais de intersexualidade’, muitos estudiosos 
acreditavam que o homossexual teria pêlos pubianos, bacia e cintura predominantemente 
femininos, além de um excessivo desenvolvimento das nádegas e ausência de pêlos no tórax. 
[...]. Insatisfeitos, esses especialistas foram mais longe, em busca de sinais mais diretos, tais 
como relaxamento do esfíncter, inexistência de pregas ou dobras radiadas no ânus, presença de 
fístulas, fissuras e hemorróidas. No entanto, conforme brilhante conclusão investigatória do 
também famoso médico-legista Afrânio Peixoto, os únicos sinais efetivamente comprobatórios 
da pederastia seriam, além das blenorragias e cancros retais, as ‘produções epidérmicas vindas 
do atrito irritativo’, tais como as cristas, carúnculas e condilomas, ‘vezeiros nos pederastas 
passivos’”. 

102 Grafia original. 
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Engracia (n. 3), Faz tudo... (n. 4), A viuva alegre (n. 5). Ou seja, a coleção que 

publicava histórias eróticas ou pornográficas não parecia ser direcionada a um público 

que, hoje, chamaríamos de “gay”, mas a homens heteroeroticamente inclinados103.  

E essa hipótese é reforçada pelo fato de o narrador, todo o tempo, procurar 

eliminar as características masculinas de Bembem, descrito como sendo um indivíduo 

com formas e desejo de mulher. O conto, em verdade, parece colocar em foco o sexo 

anal, um grande tabu ainda hoje entre os casais heteroeroticamente inclinados. Assim, o 

conto realizava as fantasias dos homens heteroeroticamente inclinados sem colocar a 

mulher como realizadora desse desejo masculino tão condenado em várias épocas. No 

entanto, isso é apenas mais uma hipótese.  

Nessa perspectiva, um trecho do conto chama a atenção, a descrição de um corpo 

feminino, de forma a aguçar o desejo masculino. Assim, Bembem conta a Capadocio 

Maluco: “Si eu gostasse de mulher, teria me deliciado vendo, nos movimentos bruscos 

da caçada, os seios da moça [a tia de Bembem], que eram alvissimos, de bicos 

vermelhos, redondos e rijos como si ella ainda fosse cabaçuda” (MALUCO, [1914?], p. 

5). E, logo depois, Bembem diz: “Mesmo sem querer, tive que admirar-lhe as pernas 

bem feitas, as coxas grossas, torneadas e muito claras, a basta pentelhada castanho- 

-escuro e — com quanta raiva o confesso! — o seu trazeiro, amplo, macio, gelatinoso” 

(MALUCO, [1914?], p. 5). Detalhes demais para um “invertido” passivo que não tinha 

outro pensamento que não fosse o de ser penetrado pelos pênis eretos de homens viris e 

que não tinha e nem sentia necessidade de ter uma ereção, além de declarar nunca haver 

sentido desejo sexual por mulher.  

No entanto, para não cair em contradição, o narrador inventa uma justificativa 

para a descrição feita por Bembem: “Ah! si eu tivesse um cú daquelles, era feliz! Era 

                                                
103 “No entanto, uma leitura mais cuidadosa e crítica a esse gênero literário pode nos ajudar a 
perceber que enquanto algumas convenções sociais eram, de fato, corrompidas, outras, por seu 
turno, continuam intactas, quando não sublinhadas e revalorizadas. Na verdade, esse quadro se 
torna mais evidente com a produção literária pornográfica do final do século XIX e início do 
XX. Até mesmo por dialogar de modo direto com as teorias cientificistas e darwinistas que 
entravam em nosso país, vários foram os ‘romances para homens’ que pareciam seguir à risca os 
tratados médicos e jurídicos daquela época. Se as narrativas do início da segunda metade do 
século XIX enfatizavam fenômenos sociais e políticos como, por exemplo, o papel 
desempenhado pela mulher na sociedade e os abusos cometidos pela igreja católica, os enredos 
que viriam a seguir repousavam sua tônica em questões relativas ao corpo propriamente dito e 
ao comportamento sexual tido como desviante. Com isso, em muitos casos, exibiam aos leitores 
os efeitos e conseqüências de uma sexualidade considerada anormal e pervertida” (EL FAR, 
2007, p. 291-292). 
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impossivel que meu titio, tendo ao seu dispôr um cagueiro daquelles, pudesse vir a 

gostar da minha modesta bunda! Quantos ciumes eu tive da tia naquella noite!” 

(MALUCO, [1914?], p. 5). Dessa forma, o narrador se corrige, ao mostrar que 

Bembem, na verdade, sentia inveja do corpo feminino, pois ele queria ter aquele corpo, 

já que só assim poderia ter o desejo de homens como o tio, uma vez que as formas 

femininas, para Bembem, pareciam ser mais exuberantes aos olhos dos homens. E, 

curiosamente, Bembem descreve, com detalhes, o sexo, a penetração vaginal feita por 

seu tio em sua tia, o que demonstra que o conto não tem apenas sexo “gay”.  

A homotextualidade presente no conto está fundada, portanto, em características 

identitárias — em torno do homem efeminado, extremamente erotizado, que caracteriza 

o personagem Bembem —, na relação estrutural entre sexualidade e texto, no caso uma 

sexualidade homossexual e marginal, sendo a marginalidade uma das características dos 

homotextos defendida por Stockinger (1978).  

Após a leitura desse conto, percebemos que o personagem Bembem apresenta 

aspectos em comum com outro personagem, o grumete Aleixo, do romance Bom- 

-Crioulo, publicado em 1895, portanto, dezenove anos antes da publicação de O menino 

do Gouveia. Aleixo também é um adolescente, quinze anos, e também possui em seu 

corpo marcas femininas. Mas Aleixo é um personagem bem mais rico, melhor 

estruturado, conflituoso, mais dinâmico do que Bembem. 

O romance Bom-Crioulo começa com três marinheiros sendo castigados 

fisicamente104, em meio a um clima sádico, à bordo de uma corveta. Um deles é Amaro, 

o Bom-Crioulo, castigado por brigar com outro marinheiro, para defender o grumete 

Aleixo. Amaro recebe chibatadas por esmurrar “desapiedadamente um segunda-classe, 

porque este ousara, ‘sem o seu consentimento’, maltratar o grumete Aleixo, um belo 

marinheirito de olhos azuis, muito querido por todos e de quem diziam-se ‘cousas’” 

(CAMINHA, 1994, p. 16).  

Amaro é descrito como sendo um negro extremamente forte e de formas viris105, 

um homem que causa medo pela sua força física, em nenhum momento é associado a 

qualquer característica feminina. No entanto, o grumete Aleixo, por quem Amaro se 

                                                
104 Com uma chibata. 
105 “[...] a primeira vez que o viram, nu, uma bela manhã, depois da baldeação, refestelando-se 
num banho salgado — foi um clamor! Não havia osso naquele corpo de gigante: o peito largo e 
rijo, os braços, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um conjunto respeitável de músculos, 
dando uma idéia de força física sobre-humana, dominando a maruja, que sorria boquiaberta 
diante do negro” (CAMINHA, 1994, p. 20). 



 80  

encanta, é um adolescente de quinze anos, de olhos azuis, a quem aquele pretende 

“conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma terra virgem” 

(CAMINHA, 1994, p. 16). 

Amaro fugiu de uma fazenda quando tinha os seus dezoito anos e tornou-se 

marinheiro. Foi apelidado pelos oficiais, então, de Bom-Crioulo, pois tinha um caráter 

meigo. Devido à sua força física, o seu nome foi ficando conhecido entre os 

marinheiros, em outros navios.  

Bom-Crioulo nutria o desejo de embarcar no navio de certo comandante, que 

diziam ser amigo de “todo marinheiro robusto; excelente educador da mocidade, 

perfeito cavalheiro no trato ameno e severo” (CAMINHA, 1994, p. 20). Desse tal 

comandante Albuquerque diziam-se “cousas”, “que preferia um sexo a outro nas 

relações amorosas” (CAMINHA, 1994, p. 20). Nesse tempo, Amaro ainda não havia 

conhecido o grumete Aleixo e, portanto, ainda não havia cedido ao “vício”; mas já 

demonstrava certa condescendência: “Ele, Bom-Crioulo, não tinha nada que ver com 

isso. Era uma questão à parte, que diabo! ninguém está livre de um vício” (CAMINHA, 

1994, p. 20). E quando o jovem Aleixo embarca, no Sul do Brasil, em Santa Catarina, 

Amaro encanta-se por ele. E, a partir daí, a relação dos dois começa a ser comentada 

entre os marinheiros, há “suspeitas” em torno dessa “amizade escandalosa com o 

pequeno” (CAMINHA, 1994, p. 21). 

A descrição da “amizade” entre Amaro e Aleixo é sempre feita pelo narrador 

tendo como parâmetro a relação heterossexual, um “macho” e uma “fêmea”, um passivo 

e um ativo: “[...] essa atração animal que faz o homem escravo da mulher e que em 

todas as espécies impulsiona o macho para a fêmea, sentiu-a Bom-Crioulo 

irresistivelmente ao cruzar a vista pela primeira vez com o grumetezinho” (CAMINHA, 

1994, p. 21). Assim, os papéis são definidos, Amaro é o “macho” e Aleixo é a “fêmea”. 

Amaro, além de ser mais velho, assume uma posição de domínio sobre Aleixo, que se 

mostra submisso diante do outro, tendo essa submissão como uma forma de sedução 

dissimulada: “Aleixo só fazia responder timidamente: — Sim senhor — com um 

arzinho ingênuo de menino obediente, os olhos muito claros, de um azul garço 

pontilhado, e os lábios grossos extremamente vermelhos” (CAMINHA, 1994, p. 22). E 

Bom-Crioulo, já sem o temperamento dócil que motivou tal apelido, tem sua “macheza” 

reafirmada: “Sua fama de homem valente alargara-se de modo tal que mesmo na 

província falava-se com prudência no ‘Bom-Crioulo’. — Quem é que não o conhecia, 

meu Deus? Por sinal tinha sido escravo e até nem era feio o diabo do negro...” 
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(CAMINHA, 1994, p. 22). E, sendo a sua raça “inferior”, na perspectiva científica da 

época, a fraqueza diante do “vício” era, portanto, explicada. 

Aleixo é descrito como se fosse uma jovem mulher, “com seus olhinhos azuis, 

com o seu cabelo alourado, com as suas formas rechonchudas, com o seu todo 

provocador” (CAMINHA, 1994, p. 23). A imagem do adolescente feminino é 

contrastada com a imagem do negro forte e viril, fazendo de uma relação homoerótica a 

cópia de uma relação heteroerótica. Bom-Crioulo fica obcecado por Aleixo, sentindo 

um forte “desejo de unir-se ao marujo como se ele fora do outro sexo, de possuí-lo” 

(CAMINHA, 1994, p. 23). Mas antes de realizar o seu desejo, Amaro questiona-se se 

não é melhor resistir “aos impulsos do sangue” (CAMINHA, 1994, p. 24). E, nesse 

dilema, rememora experiências insatisfatórias com duas mulheres, indícios passados de 

sua “pederastia”. 

Amaro desperta em Aleixo a vaidade, ele começa a perceber o seu poder de 

“menino bonito”. E é elogiando sua beleza que Bom-Crioulo o vai seduzindo, dá-lhe um 

espelhinho106 barato, que acentua a vaidade de Aleixo. Num domingo, durante a revista, 

em que Aleixo se apresenta “irrepreensível na sua toilette de sol, a gola azul dura de 

goma, calças boca-de-sino, boné de um lado, coturnos lustrosos” (CAMINHA, 1994, p. 

25, grifo no original), Amaro fica deslumbrado: “Seu desejo era abraçar o pequeno, ali 

na presença da guarnição, devorá-lo de beijos, esmagá-lo de carícias debaixo do seu 

corpo. — Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje. Estava mesmo apto! Então 

o espelhinho sempre servira, hein?” (CAMINHA, 1994, p. 25, grifos nossos). E cada 

vez mais, o narrador insinua detalhes femininos em Aleixo: “O rapazinho mordia 

distraidamente a ponta do lenço de chita azul-escuro com pintinhas brancas, ouvindo as 

promessas do outro, [...]” (CAMINHA, 1994, p. 26).  

E Bom-Crioulo faz a proposta de morarem juntos, num quarto da Rua da 

Misericórdia, no Rio de Janeiro, pago por ele, assumindo o seu papel de “homem” da 

relação, de provedor. E é criado todo um clima de sedução, em que Amaro, na posição 

de “macho”, tenta seduzir a “fêmea”, Aleixo: “Seu espírito não sossegara toda a tarde, 

ruminando estratagemas com que desse batalha definitiva ao grumete, realizando, por 

fim, o seu forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega” (CAMINHA, 1994, 

p. 30, grifo nosso). E Aleixo se comporta como uma jovem recatada: “Por vezes tinha 

                                                
106 Lembramos que a presença de espelhos é uma das características que Stockinger (1978) 
associa aos homotextos. E lembramos, também, que a sua definição de “homotextualidade” está 
fortemente associada a uma identidade homossexual. 
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querido sondar o ânimo do grumete, procurando convencê-lo, estimulando-lhe o 

organismo; mas o pequeno fazia-se esquerdo, repelindo brandamente, com jeitos de 

namorada, certos carinhos do negro” (CAMINHA, 1994, p. 30, grifos nossos). Mas, 

finalmente, Amaro consegue seduzir o grumete; e consuma-se “o delito contra a 

natureza”107 (CAMINHA, 1994, p. 30). 

O narrador não deixa clara a idade de Amaro. Menciona sua fuga de uma fazenda 

aos dezoito anos de idade e, mais tarde, declara que Bom-Crioulo era virgem até os 

trinta anos de idade: “Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como 

qualquer outro: fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta anos, passando 

vergonhas que ninguém acreditava, sendo muitas vezes obrigado a cometer excessos 

que os médicos proíbem108” (CAMINHA, 1994, p. 32). Amaro faz tal reflexão, 

buscando justificar-se por haver realizado o desejo, o ato sexual, com o grumete Aleixo. 

E lembra certo oficial, já mencionado, de quem se diziam “cousas”. Afinal, se “os 

brancos faziam, quanto mais os negros! É que nem todos têm força para resistir: a 

natureza pode mais que a vontade humana...” (CAMINHA, 1994, p. 32). De qualquer 

forma, não sabemos se Amaro perde a virgindade juntamente com Aleixo, aos trinta 

anos, e as experiências com as duas mulheres citadas anteriormente foram tentativas 

fracassadas, ou se Amaro tem mais de trinta anos quando seduz o grumete de quinze 

anos. De qualquer forma, a natureza “pederasta” de Bom-Crioulo vai sendo reafirmada 

pela sua história de vida sexual, enquanto Aleixo está apenas sendo “iniciado”, ainda 

com muitas possibilidades pela frente. 

Após concluída a sedução, Amaro e Aleixo vão procurar a portuguesa D. Carolina, 

para alugar um quarto no sobradinho da Rua da Misericórdia, como Bom-Crioulo 

prometeu ao grumete. A portuguesa109 e Amaro mostram-se extremamente íntimos. D. 

Carolina aluga quartos, segundo sugere o narrador, para pessoas não muito “honradas”. 

Tem um amante, um açougueiro casado, e, quando jovem, foi prostituta: “Quando 

                                                
107 “Depois de um silêncio cauteloso e rápido, Bom-Crioulo, conchegando-se ao grumete, disse-
-lhe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se imóvel, sem respirar. Encolhido, as 
pálpebras cerrando-se instintivamente de sono, ouvindo, com o ouvido pegado ao convés, o 
marulhar das ondas na proa, não teve ânimo de murmurar uma palavra. Viu passarem, como em 
sonho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da Misericórdia no Rio de 
Janeiro, os teatros, os passeios...; lembrou-se do castigo que o negro sofrera por sua causa; mas 
não disse nada. Uma sensação de ventura infinita espalhava-se-lhe em todo o corpo. Começava 
a sentir no próprio sangue impulsos nunca experimentados, uma como vontade ingênita de 
ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse — uma vaga 
distensão dos nervos, um prurido de passividade...” (CAMINHA, 1994, p. 30). 
108 A masturbação, o onanismo. 
109 “[...] uma senhora gorda, redonda e meio idosa” (CAMINHA, 1994, p. 35). 
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moça, tinha seus vinte anos, abrira casa na Rua da Lampadosa” (CAMINHA, 1994, p. 

35). Nessa época, recebeu o apelido de “Carola Bunda”, pois já era gorducha nesse 

tempo. Assim, percebemos o meio marginal110 em que o narrador insere Amaro e 

Aleixo, somente à margem da sociedade o desejo homoerótico podia se realizar. 

A amizade de D. Carolina por Amaro começou quando, ao ser ela vítima de um 

assalto, Bom-Crioulo salvou-a, livrando-a da morte. Amaro passou a frequentar o 

sobradinho e ficaram grandes amigos, mas sem outra intenção, pois “ela sabia que o 

negro não era homem para mulheres...” (CAMINHA, 1994, p. 36). Agora, ainda 

agradecida, ela arruma-lhe um quartinho para que os dois marinheiros o habitem quando 

estiverem em terra.  

Aleixo, no entanto, tem suas restrições a Bom-Crioulo e incomoda-se com os 

caprichos do outro: “Bom-Crioulo não se contentava em possuí-lo a qualquer hora do 

dia ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma 

‘mulher à-toa’ propondo quanta extravagância lhe vinha à imaginação” (CAMINHA, 

1994, p. 38). E Aleixo, submisso, realiza, mesmo a contragosto, as vontades de Amaro, 

reafirmando seu papel feminino, assumido na relação. Como na primeira vez em que 

fica nu a pedido de Bom-Crioulo: “Nunca vira formas de homem tão bem torneadas, 

braços assim, quadris rijos e carnudos como aqueles... Faltavam-lhe os seios para que 

Aleixo fosse uma verdadeira mulher!...” (CAMINHA, 1994, p. 39, grifos nossos). Bom- 

-Crioulo, portanto, excita-se com as formas femininas do grumete, reproduzindo, dessa 

forma, o modelo heterossexual: “Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir 

a fêmea...” (CAMINHA, 1994, p. 39, grifos nossos). 

Por outro lado, Aleixo é tratado com carinho pela portuguesa, que o chama de “o 

meu bonitinho”: “Achava uma graça infinita naquele pedacinho de homem vestido de 

marinheiro, alvo e louro, sempre muito bem penteado, o cabelo sedoso, os borzeguins 

lustrosos, todo ele cheirando a essência, como uma rapariga que se vai fazendo 

mulher...” (CAMINHA, 1994, p. 39, grifos nossos). O feminino, em Aleixo, que tanto 

atrai Bom-Crioulo, parece também, curiosamente, começar a atrair D. Carolina. E, ao 

tratá-lo de “bonitinho”, D. Carolina começa a seduzi-lo da mesma forma que fez Bom- 

-Crioulo, por meio da vaidade, que parece ser o ponto fraco do grumete. 

Enquanto estão juntos, Amaro passa a ser um marinheiro obediente outra vez, feliz 

com a sua vida a dois, uma paz que se prolonga durante quase um ano. Até que Amaro é 

                                                
110 Ressaltamos, mais uma vez, que Stockinger (1978) também indica a marginalidade como 
elemento estrutural de um homotexto, sempre na perspectiva da identidade homossexual. 
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transferido para outro navio. Isso produz um forte abalo nele; mas o grumete não se 

incomoda tanto, começa até a pensar em encontrar outro homem, na busca daquele 

destino que a sociedade da época reservava a pessoas como Aleixo e Bembem: “— 

Podia encontrar algum homem de posição, de dinheiro: já agora estava acostumado 

‘àquilo’...” (CAMINHA, 1994, p. 43). 

Em um tempo em que os metrossexuais ainda não existiam, a menos que façamos 

uma relação com a figura do dândi, a vaidade era apenas uma característica feminina. 

Portanto, a vaidade de Aleixo era mais um indício de sua feminilidade: “Aleixo estava 

defronte do espelho [...] Era uma de suas grandes preocupações — o cabelo bem 

penteado, [...] Desmanchava-o um sem-número de vezes, tornava a acertá-lo, e, afinal, 

depois de repetidas tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente” (CAMINHA, 1994, 

p. 44). 

Com a ausência de Amaro, a portuguesa decide definitivamente seduzir Aleixo, 

deixando, propositalmente, por exemplo, as pernas à mostra e excitando o grumete, 

despertando-lhe o desejo e o seguinte pensamento: “Devia de ser esplêndido a gente 

dormir nos braços de uma mulher!” (CAMINHA, 1994, p. 45). Assim, Aleixo sucumbe 

à sedução de D. Carolina e passa a ser seu amante. Mas, na primeira relação sexual com 

a portuguesa, o narrador mostra a atividade sexual de D. Carolina e a passividade de 

Aleixo, que ainda é uma “criança” aprendendo, ou sendo ensinado, a ser “homem”: 

“Bateu a porta e começou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto ele 

deixava-se estar imóvel, muito admirado para essa mulher-homem que o queria deflorar 

ali assim, torpemente, como um animal” (CAMINHA, 1994, p. 46). A partir daí, Aleixo 

apaixona-se pela portuguesa e começa a temer a volta de Bom-Crioulo, além de nutrir 

certa repulsa por ele. Parece mesmo que a “inversão” de Aleixo foi “curada” quando ele 

sucumbiu aos “encantos” de D. Carolina, lembrando-nos a citação que fizemos, em 

outra parte deste trabalho, em que Freud dizia que o elemento mais forte que atua contra 

uma “inversão” é a atração que os caracteres sexuais antagônicos exercem um sobre o 

outro111. 

Enquanto isso, Amaro sofre com a ausência de Aleixo. É-lhe concedida apenas 

uma licença por mês; e, como estão em navios diferentes, não conseguem se encontrar. 

Além disso, no caso de Aleixo, não há mais interesse em encontrar-se com Bom- 

-Crioulo. Angustiado, Amaro embebeda-se, e quando isso acontecia ele virava um 

                                                
111 FREUD, 1973, p. 126. 
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animal violento. Há confusão, briga no cais, Bom-Crioulo está envolvido. Amaro 

novamente é condenado a receber chibatadas, que, dessa vez, levam-no ao hospital. 

Curioso é que o comandante que ordena o castigo é aquele do qual se dizem “cousas”. E 

Amaro demonstra aversão a ele, “nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o com certa 

desconfiança, [...]. Evitava-o como se evita um inimigo irreconciliável. Por quê? [...]. 

Repugnância instintiva, natural antipatia — forças opostas que se repelem...” 

(CAMINHA, 1994, p. 54-55, grifos nossos). E, provavelmente, essa aversão se deve ao 

fato de o comandante e Amaro serem rivais no desejo, ou melhor, terem um mesmo 

objeto de desejo, “[...], cheio de indiferença pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico 

ele [o comandante] ia rebuscar na própria adolescência masculina” (CAMINHA, 1994, 

p. 54). Assim, Amaro e o comandante Albuquerque são iguais e nunca poderiam 

desejar-se, pois o desejo sexual, no romance, é sempre visto como a atração de polos 

sexuais opostos, sempre o masculino atraído pelo feminino112 e vice-versa. Como o 

comandante e Amaro eram masculinos, não poderia haver “simpatia” entre os dois. 

Aleixo, apaixonado pela portuguesa, louco de desejo por ela, descobrindo a 

própria virilidade, passa a sentir repugnância por Amaro: “Ficara abominando o negro, 

odiando-o quase, cheio de repugnância, cheio de nojo por aquele animal com formas de 

homem” (CAMINHA, 1994, p. 56). De certa forma, Aleixo e Amaro não são mais polos 

opostos que se atraem, agora são iguais, rivais no desejo sexual direcionado ao 

feminino, ainda que a “feminilidade” da portuguesa permaneça algo ambíguo113 devido 

à sua atividade no sexo e seu desejo pelas formas femininas de Aleixo e que Amaro 

deseje o feminino presente nos adolescentes.   

No hospital há quase um mês, a falta de notícias de Aleixo atormenta Bom- 

-Crioulo. Enquanto isso, Aleixo transforma-se: “Estava gordo, forte, sadio, muito mais 

homem, [...], os músculos desenvolvidos como os de um acrobata, o olhar azul 

penetrante, o rosto largo e queimado. Em pouco tempo adquirira uma expressão 

                                                
112 É preciso dizer que o “masculino” e o “feminino”, nesta parte da análise, estão sendo 
mencionados segundo o sentido referente à época da escrita do romance, ou seja, o “feminino” 
como algo inerente à mulher e o masculino, ao homem. Atualmente, quando pensamos em 
gênero, podemos considerar esses elementos como formas independentes, dissociados dos 
caracteres biológicos, o que, na época, não ocorria. 
113 “Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as calças, pô-lo nu a 
seus olhos. Bom-Crioulo já lhe havia dito que Aleixo ‘tinha formas de mulher’” (CAMINHA, 
1994, p. 58). Ou ainda: “Era uma pena, decerto, ver aquele rosto de mulher, aquelas formas de 
mulher, aquela estatuazinha de mármore, entregue às mãos grosseiras de um marinheiro, de um 
negro... [...] Aquilo com o outro, afinal, era uma grossa patifaria, uma bandalheira, um pecado, 
um crime! Se Aleixo havia de se desgraçar nas unhas do negro, era melhor que ela, uma mulher, 
o salvasse” (CAMINHA, 1994, p. 59). 
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admirável de robustez física, [...]” (CAMINHA, 1994, p. 65). Aleixo perde as formas 

femininas, encontra o seu caminho “natural”. E, na rivalidade com Amaro, D. Carolina 

esquece a gratidão e amizade que os unia e passa a desprezá-lo também: 

“Grandessíssimo pederasta! [...] E logo um negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo 

imoral e repugnante daquele!” (CAMINHA, 1994, p. 66).  

Assim, Aleixo transforma-se em homem, em “macho”, mantendo uma relação 

heterossexual. O despertar de sua virilidade é acompanhado pelo ciúme, quer que a 

portuguesa abandone o amante açougueiro. Enquanto Bom-Crioulo, no hospital em que 

se cura dos ferimentos causados pela chibata e onde contrai sarna, numa visita de um 

marinheiro da corveta, o Herculano, sabe dos boatos em torno do caso entre Aleixo e 

uma “rapariga”. Dessa forma, o imenso ciúme que, durante todo o romance, Amaro 

sente por Aleixo transforma-se agora em ódio, fazendo com que Amaro fuja do hospital 

e descubra que a amante de Aleixo é a portuguesa. 

O desfecho do romance indica o fim inevitável de relações “anormais” como 

aquela. Na rua, diante dos transeuntes, o desenlace. A violenta morte do grumete Aleixo 

e a prisão de Bom-Crioulo. E, até nesse momento, a relação entre os dois é clara: numa 

sociedade machista, muitas vezes, o “macho” mata a “fêmea” infiel.114 

Bembem — o menino do Gouveia — e o grumete Aleixo trazem em sua 

construção estereótipos levantados em torno de concepções científicas e equivocadas de 

uma época. Esses “invertidos” não só desejam o mesmo sexo; mas também assumem 

características do sexo oposto. No caso de Bembem, isso atinge proporções extremas, o 

narrador descreve-o com exagero, praticamente o transforma em uma mulher sem 

vagina. De uma forma grotesca, ambos os narradores recriam a pederastia grega, em que 

Aleixo e Bembem são os erómenoi e Bom-Crioulo e Gouveia são os erastoí, os homens 

mais velhos que iniciam os adolescentes na vida sexual.  

A ambiguidade adolescente é explorada em ambas as narrativas. Nessa fase 

intermediária entre a infância e a idade adulta, esse adolescente parece ser considerado 

potencialmente ambíguo em relação não só à sua sexualidade, mas ao seu gênero, 

associando o infantil a algo feminino, infância que o adolescente ainda não perdeu 

completamente. Essa é uma visão da época, deixemos claro, e podemos vê-la, por 

exemplo, em O Ateneu, de Raul Pompéia, quando Aristarco, diretor do internato, 

                                                
114 Bom-Crioulo mata Aleixo. 
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censura os “cachinhos”115 de Sérgio, narrador e protagonista do romance. Esses 

“cachinhos” são sinônimos do feminino, da delicadeza da infância, resultante do contato 

com a mãe. Portanto, o internato de O Ateneu é o lugar da transição, o lugar em que o 

menino, no contato com homens, faz-se homem. 

Aleixo e Bembem são adolescentes quando iniciam suas vidas sexuais; o primeiro, 

quinze anos, o segundo, treze para catorze anos. Aleixo é vaidoso, e tanto Bom-Crioulo 

quanto D. Carolina aproveitam-se disso para seduzi-lo. Além disso, é a vaidade que 

explica a sua “melancolia”116 ao saber do bilhete que Bom-Crioulo lhe envia do 

hospital, apesar do desprezo que Aleixo passou a sentir por ele. Já o personagem 

Bembem tem como principal característica o seu desejo sexual, Bembem vive em 

função do sexo. Ao contrário de Aleixo, o menino do Gouveia não tem vaidade, o seu 

prazer está unicamente na satisfação de seu “desejo anal”.  

O romance Bom-Crioulo é bem estruturado, os personagens são bem construídos, 

conflituosos, o enredo é forte, ousado para a época, apesar de ser um romance 

visivelmente homofóbico. E percebemos que tanto Aleixo quanto Amaro possuem 

humanidade, temos a sensação de que eles representam pessoas “reais” e que 

conseguem, em alguns momentos, ultrapassar os estereótipos. E, apesar da crítica 

explícita à relação homoerótica, no romance, a princípio, não há vilões nem mocinhos, 

nisso é bem moderno, todos são humanos, imperfeitos, falhos, capazes de gestos 

desmesurados de amor e de desprezos cruéis e violências de todo tipo. 

Já no conto O menino do Gouveia, o personagem Bembem não tem conflito 

algum, é um boneco, uma marionete nas mãos do narrador, um autômato. Não tem 

sonhos, não tem medo, não tem ódio, não tem paixão, não tem humanidade, só tem 

desejo sexual e nada mais. Bembem é apenas um corpo em busca de sexo, a sua vida 

resume-se a isso.  

Em Bom-Crioulo, podemos observar a homofobia ou “feminofobia” a partir de 

algumas características, presentes no romance, que vão além da condenação ao desejo 

homoerótico. Por exemplo, quando o narrador descreve Amaro como sendo um homem 

viril, não feminino, e lhe concede certa generosidade em relação ao próximo, apontando 

                                                
115 “Eu tinha ainda os cabelos compridos, por um capricho amoroso de minha mãe. O conselho 
era visivelmente salgado de censura. O diretor, explicando a meu pai, acrescentou com o risinho 
nasal que sabia fazer: ‘Sim, senhor, os meninos bonitos não provam bem no meu colégio...’” 
(POMPÉIA, 1977, p. 20). 
116 “Aleixo não quis dizer nada; mas a história do bilhete comovera-o, enchera-o de uma vaga 
melancolia: — Bom-Crioulo ainda se lembrava!...” (CAMINHA, 1994, p. 69). 
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alguns de seus gestos sublimes, como, por exemplo, seu ato heróico ao salvar D. 

Carolina de um assalto e da possível morte, ou quando ajuda um desconhecido vítima 

da “gota”117 e o carrega até a Santa Casa de Misericórdia118. Amaro é “pederasta” 

porque, segundo concepções da época, tinha a fraqueza da raça negra e não conseguia 

resistir ao “vício”, que, aliás, o próprio personagem, durante o romance, questiona, 

pensando se não seria melhor encontrar uma “rapariga” e esquecer Aleixo; mas sua 

fraqueza, seu “vício”, são maiores do que ele. Já Aleixo, por ser feminino, tem algo de 

dissimulado, de interesseiro, pensa mesmo em encontrar um homem que o sustente, trai 

o afeto e a dedicação de Bom-Crioulo. E se envolve com D. Carolina, cuja feminilidade 

é duvidosa, pois se sente atraída pelo jeito feminino do grumete e se comporta como um 

homem, ativo, no sexo com Aleixo. Uma ex-prostituta, envolvida com um homem 

casado, que ousa assumir uma atividade masculina na cama. Ela e Aleixo podem ser 

considerados os grandes vilões da história, se essa história tivesse vilões, pois 

representam a ameaça do feminino, que pode deslocar o masculino do poder. 

De qualquer forma, Bom-Crioulo, assim como O menino do Gouveia, encaixa-se 

naquilo que chamamos de “literatura gay”, já que a questão identitária é mais forte do 

que a potencialização do desejo homoerótico. Amaro e Aleixo são dois tipos específicos 

de “invertidos”, Aleixo, como Bembem, é um “invertido” passivo. Já Amaro, assim 

como o Gouveia, é um “pederasta” ativo, um “fanchono”. Nessas narrativas, o desejo 

homoerótico é reflexo dessas identidades, ele só existe em função das mesmas, ele é 

resultado de uma identidade “doentia”, já que o sentido político de uma identidade gay 

só adquire força a partir da década de 1960. 

Saindo do texto, temos declarações do escritor Adolfo Caminha sobre o intuito, 

em seu romance, de condenar as relações homoeróticas, como já citamos anteriormente. 

No entanto, o texto parece haver escapado, de alguma forma, dessa manipulação 

externa, parece haver adquirido força própria. Tendo como leitores-modelo os 

heterossexuais de sua época, o romance é rejeitado por esse público e, no futuro, cai nas 

graças do movimento gay, apesar da homofobia já mencionada. É que o romance não só 

condena, ele coloca em visibilidade algo que, até décadas depois de seu lançamento, 

                                                
117 Ao que tudo indica, “gota”, aqui, é sinônimo de “epilepsia”. 
118 “Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caído ali assim, no meio da rua, cercado de gente, 
estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o coração, fê-lo estremecer, 
comoveu-o... Talvez fosse algum pai de família, coitado, algum infeliz... Um horror, a tal gota! 
Já noutra ocasião salvara uma mulher bêbeda que ia sendo pisada por um bonde” (CAMINHA, 
1994, p. 51). 
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continuava no lugar do não-dito. Ainda assim, o romance não tece uma reflexão sobre o 

desejo homoerótico, a sua crítica está em torno de comportamentos sociais e morais; 

condena a fraqueza moral que leva o homem à animalidade que o mundo civilizado 

rejeita. É uma obra crítica, sem dúvida; mas, no que se refere ao desejo homoerótico, é 

apenas descritiva, representacional. 

Em Bom-Crioulo, duas das características mencionadas por Stockinger (1978) em 

relação aos homotextos estão presentes: a presença de espelhos, no caso referente à 

vaidade do grumete Aleixo, e a marginalidade homossexual, representada pelo meio em 

que vivem os personagens119. Configurando-se, assim, em elementos estruturais, 

homotextuais, do romance. Isso talvez explique o fato de Bom-Crioulo haver sido 

rejeitado por seus possíveis leitores-modelo, se pensamos que seu autor empírico 

pretendia condenar o “homossexualismo”, ou seja, os elementos estruturais podem 

haver criado leitores-modelo à revelia de seu autor empírico, os homossexuais de 

décadas posteriores à publicação do romance, que se viram representados, 

principalmente, pela marginalidade, atestando o que tanto Eco (1986) quanto Iser 

(1996) afirmam, o segundo talvez com mais intensidade, que o leitor-modelo ou leitor 

implícito são construídos na estrutura do texto e não fora dele. 

Contudo, as teorias de Stockinger (1978) estão fundamentadas sobre a identidade 

homossexual; mais um elemento que situa o romance Bom-Crioulo na categoria de 

“literatura gay”, já que não percebemos, como defendemos, a potencialização do desejo 

homoerótico, que ocorreria se o desejo estivesse em primeiro plano e não como 

instrumento, ou parte, de uma identidade. 

A nossa proposta teórica está baseada na diferenciação entre “literatura gay” e 

“literatura homoerótica”. No entanto, não seria um equívoco considerar uma narrativa 

pertencente à primeira categoria como também integrante da segunda, já que o desejo 

homoerótico também está presente na literatura gay, apesar de mostrar-se 

potencialmente reduzido. No entanto, algumas narrativas incluídas na categoria 

“literatura homoerótica” jamais poderiam ser consideradas “literatura gay”, já que o 

peso da identidade, como veremos nas próximas análises, é zero. Dessa maneira, 

podemos diferenciar essas duas categorias de literatura da seguinte forma:  

 

Identidade > potencial homoerótico = literatura gay  

Identidade < potencial homoerótico = literatura homoerótica  
                                                
119 Marginalidade também presente em O menino do Gouveia. 
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Assim, tanto Bom-Crioulo quanto O menino do Gouveia, pelo homoerotismo 

presente nessas narrativas, podem ser considerados “literatura homoerótica” ao mesmo 

tempo que “literatura gay”. Porém, em benefício de nossa argumentação, preferimos 

manter a oposição. Assim, O menino do Gouveia e Bom-Crioulo, por representarem 

uma identidade homossexual, estão bem mais propícios a serem objetos de uma análise 

cultural, política, e menos textual; portanto, acentuadamente vinculados aos estudos 

culturais e, consequentemente, a uma literatura gay. 

 

Pecado e transgressão: Juca e Riobaldo 

 

 Os personagens Juca e Frederico Paciência, do conto “Frederico Paciência”, de 

Mário de Andrade, conhecem-se no ginásio. Segundo Juca, narrador do conto, eles têm 

idades parecidas, sendo Frederico Paciência, catorze anos, pouco mais velho do que o 

outro; portanto, adolescentes descobrindo a própria sexualidade.  

 Juca fica logo fascinado por Frederico Paciência: “Senti logo uma simpatia 

deslumbrada por Frederico Paciência, me aproximei franco dele, imaginando que era 

apenas por simpatia” (ANDRADE, 1993, p. 80, grifos nossos). O narrador explica essa 

“simpatia” como sendo resultado da admiração que logo sente pelo outro: “Admirava 

lealmente a perfeição moral e física de Frederico Paciência e com muita sinceridade o 

invejei” (ANDRADE, 1993, p. 80). Essa “inveja”, segundo Juca, não o leva ao ódio; 

mas à imitação: “Quis ser ele, ser dele, me confundir naquele esplendor, e ficamos 

amigos” (ANDRADE, 1993, p. 80, grifos nossos). Existe, por parte de Juca, uma 

fascinação120, uma atração, por Frederico Paciência, uma necessidade mesmo de ser ele, 

de ser dele, confundir-se com ele; por isso, então, ficam amigos, muito em função dessa 

admiração, atração, que Juca sente por Frederico Paciência. 

 O personagem Juca é uma espécie de ovelha negra, ele se descreve como sendo 

fraco, feio, tendência para os vícios, preguiçoso. “Em família era silenciosamente 

considerado um caso perdido, só porque meus manos eram muito bonzinhos e eu 

                                                
120 “Frederico Paciência era aquela solaridade escandalosa. Trazia nos olhos grandes bem 
pretos, na boca larga, na musculatura quadrada da peitaria, em principal nas mãos enormes, uma 
franqueza, uma saúde, uma ausência rija de segundas intenções. E aquela cabelaça pesada, 
quase azul, numa desordem crespa. Filho de português e de carioca. Não era beleza, era vitória. 
Ficava impossível a gente não querer bem ele, não concordar com o que ele falava” 
(ANDRADE, 1993, p. 80). 
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estourado, e enquanto eles tiravam distinções no colégio, eu tomava bombas” 

(ANDRADE, 1993, p. 80). Assim, Frederico Paciência acaba se tornando o seu ideal de 

perfeição, aquilo que Juca gostaria de ser. 

 O “amor” de Juca é declarado com sutileza, quando este confessa a Frederico 

Paciência que ele é seu único amigo. “Frederico Paciência entreparou num espanto 

mudo, me olhando muito. Apressou o passo pra pegar a minha dianteira pequena, eu 

numa comoção envergonhada, já nem sabendo de mim, aliviado em minha sinceridade” 

(ANDRADE, 1993, p. 81). E, depois, o narrador descreve o outro, com certa paixão: 

“Frederico Paciência estava maravilhoso, sujo do futebol, suado, corado, derramando 

vida. Me olhou com uma ternura sorridente. Talvez houvesse, havia um pouco de 

piedade” (ANDRADE, 1993, p. 81).  

 Como em toda adoração, o ser adorado tem algo de divino, superior; numa 

comparação, Juca é como um pecador enquanto Frederico Paciência é o santo puro, 

piedoso e paciente com as imperfeições humanas. O ser santificado está acima dos 

pecados humanos, é modelo de perfeição, de pureza, aquilo que não somos, mas que 

almejamos ser. Existe na fascinação do adorador o desejo oculto de conspurcar a pureza 

do ser divino, a fascinação anda de mãos dadas com a sedução. Ao conquistar o objeto 

divinizado, o adorador sente-se especial, pois consegue se igualar ao ser adorado; 

mesmo que, para isso, seja preciso acabar com sua pureza, mesmo que seja necessário 

dessacralizá-lo, humanizá-lo enfim, para então, inevitavelmente, abandoná-lo. 

 No caminho de casa, os dois amigos vão juntos, para êxtase de Juca: “Foram 

quinze minutos dos mais sublimes de minha vida. Talvez que pra ele também. [...], 

ambos só olhos, calculando o andar deste transeunte com a soma daqueles dois mais 

vagarentos, para ficarmos sempre lado a lado” (ANDRADE, 1993, p. 81). E esse amor 

idealizado, essa paixão, esse sentimento de união, provoca em Juca o desejo de ser bom, 

de ser correto, desejo que inspiram os santos em seus devotos: “Mas em minha cabeça 

que fantasmagorias divinas, devotamentos, heroísmos, ficar bom, projetos de estudar” 

(ANDRADE, 1993, p. 82). 

 Juca, no decorrer do conto, vive entre dois polos: entre o desejo e a rejeição, entre 

o pecado e a transgressão. E, em alguns momentos, manifestará a vontade de “se livrar” 

do amigo, de “se livrar” do desejo que sente por ele: “Frederico Paciência falava nos 

seus ideais, queria ser médico. Adverti que teria que fazer os estudos no Rio e nos 

separaríamos. Em mim, fiz mas foi calcular depressa quantos anos faltavam para me 

livrar do meu amigo” (ANDRADE, 1993, p. 82, grifos nossos).  
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 O amor de Juca parece estar sendo correspondido; mas ele insiste em agir de 

forma a acabar com aquela amizade. Tudo indica que age assim por causa da culpa. Não 

devemos esquecer que os dois, ao que parece, estudam em um colégio de padres: “Mas 

a idéia da separação o preocupou demais. Vinha com propostas, ir com ele, estudar 

medicina, ou ser pintor pois que eu já vivia desenhando a caricatura dos padres” 

(ANDRADE, 1993, p. 82).  

 Um dia, Frederico Paciência surpreende Juca lendo um livro, uma edição 

clandestina portuguesa de História da prostituição na Antiguidade. “Fiquei horrorizado 

mas imediatamente uma espécie de curiosidade perversa, que eu disfarçava com aquela 

intenção falsa e jamais posta em prática de acabar com ‘aquela amizade besta’, me fez 

não negar o que lia” (ANDRADE, 1993, p. 83, grifos nossos).  

 Parece que Juca deseja saber qual a reação de Frederico Paciência diante do sexo, 

revelando que suas intenções naquela amizade têm algo de sexual. Mas Frederico 

Paciência apenas folheia o livro, examina os títulos do índice, fica olhando muito o 

desenho da capa e, depois, devolve-o ao amigo e recomenda que ele tome cuidado para 

que os padres não o descubram. Porém, mais tarde, Frederico Paciência pede-o 

emprestado. O livro, assim, parece ser o ponto de transição entre a pureza da amizade e 

a “impureza” da mesma.  

 Juca idealiza Frederico Paciência, como se este fosse um santo. Ele se acha 

impuro e tentado a conspurcar a pureza do outro: “Foi bom entregar o livro, fui sincero, 

pelo menos assim ele fica me conhecendo mais. Fiz mal, posso fazer mal a ele. Ah, que 

faça! ele não pode continuar aquela ‘infância’. Queria dormir, me debatia. Quis morrer” 

(ANDRADE, 1993, p. 84). O termo “infância” parece se referir à ingenuidade, à suposta 

pureza, de Frederico Paciência. 

 No dia seguinte, os dois amigos ficam distantes; ao que tudo indica, a leitura do 

livro por Frederico Paciência é a causadora dessa distância. No recreio, finalmente se 

encontram, meio constrangidos; Juca fica ansioso, como se o outro fosse revelar algum 

segredo. Mas Frederico Paciência murmura: “— Pus o livro na sua mala, Juca. Acho 

bom não ler mais essas coisas” (ANDRADE, 1993, p. 84). Este elemento transgressor, o 

livro, dá um novo caráter à amizade dos dois, introduz nessa amizade a sexualidade. 

 Juca decide rasgar o livro diante de Frederico Paciência. Os dois parecem ver o 

sexo como sendo algo impuro. “E as ruas foram sujadas pelos destroços 

irreconstituíveis da ‘História da Prostituição na Antiguidade’” (ANDRADE, 1993, p. 

85, grifo nosso). No entanto, como o próprio narrador diz, “ficava um veneno em 
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Frederico Paciência” (ANDRADE, 1993, p. 85), o veneno que leva o outro a confessar 

que “ler certas coisas, apesar de horríveis, ‘dava uma sensação esquisita, Juca, a gente 

não pode largar’” (ANDRADE, 1993, p. 85). Assim, de alguma forma, Juca, a “ovelha 

negra”, o ser impuro, por meio do livro, consegue conspurcar a pureza de Frederico 

Paciência, a mesma pureza que o atrai, como um demônio atraído pela pureza de uma 

virgem.  

 Inevitavelmente, como se verificará em “Pílades e Orestes”, há também 

insinuações. Mas, dessa vez, não serão recebidas com risos; mas com a agressão. 

Frederico Paciência perde a cabeça e agride o “ofensor”, deixando-o desacordado. 

“Frederico Paciência só grunhia ‘Ele me ofendeu’, ‘Ele me ofendeu’” (ANDRADE, 

1993, p. 85). Diante dessa reação, percebemos a homofobia do próprio Frederico 

Paciência, que se sente tão fortemente ofendido por uma insinuação acerca do seu 

relacionamento com Juca. Homofobia que pode ser causada pela culpa, pelo medo do 

próprio desejo. Mas a agressão não termina aí, Juca também decide se vingar das 

insinuações, mas não de forma tão passional quanto Frederico Paciência; Juca avisa que 

vai bater no “ofensor” e cumpre a promessa, lava também a sua honra com o sangue do 

rosto do caluniador. Assim, os dois amigos afirmam diante dos colegas a própria 

masculinidade, rejeitando qualquer insinuação que possa associá-los ao feminino, 

movidos pela “feminofobia” social. 

 A iniciação no sexo, por meio do livro, e a violência da agressão física, para 

afirmar a masculinidade, parecem ser entendidas pelo narrador como elementos impuros 

inevitáveis na transição da infância para a fase adulta.121 “Mas de tudo isso, do livro, da 

invencionice dos colegas, da nossa revolta exagerada, nascera entre nós uma primeira, 

estranha frieza” (ANDRADE, 1993, p. 86). A frieza que surge da culpa e do medo de 

transgredir. “[...], era como um quebrar de esperanças insabidas, uma desilusão, uma 

espécie amarga de desistência” (ANDRADE, 1993, p. 86). Contudo, dessa primeira 

frieza, dessa desilusão, “nasceu de tudo isso o nos aproximarmos fisicamente um do 

outro, muito mais que antes. O abraço ficou quotidiano em nossos bons-dias e até- 

-logos” (ANDRADE, 1993, p. 86). E, como resultado, primeiro do livro e depois da 

                                                
121 “E o livro [História da prostituição na Antiguidade] foi entregue [como empréstimo a 
Frederico Paciência] com a maior naturalidade, sem nenhuma hesitação no gesto. Frederico 
Paciência ainda riu pra mim, não pude rir. Sentia um cansaço. E puro. E impuro” (ANDRADE, 
1993, p. 83, grifos nossos). Ou ainda: “Era um equilíbrio raro — esse raríssimo de quando a 
gente age como homem-feito [ou seja, batendo em outro homem], quando se é rapaz. Puro. E 
impuro” (ANDRADE, 1993, p. 86, grifos nossos). 
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prova de masculinidade, a “amizade eterna” dos dois fica mais forte, passional e 

sexualizada.122 Mas há a consciência de que aquele desejo é condenado pela sociedade, 

a consciência do pecado diante do desejo de transgressão, a consciência da 

impossibilidade da consumação carnal diante da interdição social e religiosa. 

“Estávamos nos amando de amigo outra vez; estávamos nos desejando, exaltantes de 

ardor, mas decididos, fortíssimos, sadios” (ANDRADE, 1993, p. 87, grifos nossos). 

Decididos a não ultrapassarem a interdição, fortíssimos na resistência, sadios, puros, 

pois sem a “sujeira” do sexo e, principalmente, do sexo entre homens. Mas conscientes 

do próprio desejo: “— Precisamos tomar mais cuidado” (ANDRADE, 1993, p. 87). E o 

“cuidado” significa reprimir-se: “Não havia mais aquele jogo de mãos unidas, de 

cabeças confundidas. E quando por distração um se apoiava no outro, o afastamento 

imediato, rancoroso deste, desapontava o inocente” (ANDRADE, 1993, p. 87). O desejo 

é físico, sexual, forte; mas a força da interdição reprime ousadias transgressoras: 

“Quando a violência duma briga, ‘Você é uma besta!’, ‘Besta é você!’, nos excitava 

fisicamente demais, vinha aquela imagem jamais confessada do incidente do beijo, a 

discussão caía de chofre” (ANDRADE, 1993, p. 87, grifos nossos). E, diante de desejo 

tão forte e condenado, os caminhos são traçados — ou a satisfação do desejo ou a morte 

daquela amizade: “Mas tudo, afastamento, correções, discussões quebradas em meio, só 

nos fazia desoladamente conscientes, em nossa hipocrisia generosa, de que aquilo ou 

nos levava para infernos insolúveis, ou era o princípio dum fim” (ANDRADE, 1993, p. 

87, grifos nossos). 

 Aos dezesseis anos, Juca começa sua vida sexual com mulheres, enquanto 

Frederico Paciência mantém-se casto, castidade que Juca chama de “infâncias”. 

Percebe-se o afastamento gradual dos amigos, um afastamento que parece ser calculado, 

                                                
122 “Agora falávamos insistentemente da nossa ‘amizade eterna’, projetos de nos vermos 
diariamente a vida inteira, juramentos de um fechar os olhos do que morresse primeiro. 
Comentando às claras o nosso amor de amigo, como que procurávamos nos provar que daí não 
podia nos vir nenhum mal, e principalmente nenhuma realização condenada pelo mundo. 
Condenação que aprovávamos com assanhamento. Era um jogo de cabeças unidas quando 
sentávamos pra estudar juntos, de mãos unidas sempre, e alguma vez mais rara, corpos 
enlaçados nos passeios noturnos. E foi aquele beijo que lhe dei no nariz depois, depois não, de 
repente no meio duma discussão rancorosa sobre se Bonaparte era gênio, eu jurando que não, 
ele que sim. — Besta! — Besta é você! Dei o beijo, nem sei! parecíamos estar afastados léguas 
um do outro nos odiando. Frederico Paciência recuou, derrubando a cadeira. O barulho facilitou 
nosso fragor interno, ele avançou, me abraçou com ansiedade, me beijou com amargura, me 
beijou na cara em cheio dolorosamente. Mas logo nos assustou a sensação de condenados que 
explodiu, nos separamos conscientes. Nos olhamos no olho e saiu o riso que nos acalmou. 
Estávamos verdadeiros e bastantes ativos na verdade escolhida” (ANDRADE, 1993, p. 86-87, 
grifos nossos). 
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pensado, planejado, diante da impossibilidade de realização do desejo: “Era mesmo um 

aperfeiçoamento de amizade, [...]: nos amávamos pelo que éramos, tal como éramos, 

desprendidamente, gratuitamente, sem o instinto imperialista de condicionar o 

companheiro a ficções de nossa inteira fabricação” (ANDRADE, 1993, p. 89-90). 

Contudo, quando morre o pai de Frederico Paciência, esse desejo reaparece, misturado 

ao afeto.123 Porém, a imagem do pai morto parece impedir que o beijo tão desejado se 

realize, que os lábios se toquem finalmente; numa sociedade patriarcal, o pai representa 

o poder repressor.  

 Diante da separação iminente, após mais de três anos de amizade, vence o medo, a 

culpa, a opressão, forças poderosas que impedem a realização do desejo homoerótico: 

“A última semana de nossa amizade [...]! Mas não quisemos, tivemos um receio enorme 

de provocar um novo instante como aquele de que o morto nos salvara” (ANDRADE, 

1993, p. 91). A “sujeira” do sexo mantém-se coberta pela beleza do amor sem máculas: 

“Positivamente não valia a pena sacrificar perfeição tamanha e varrer a florada que 

cobria o lodo (e seria o lodo mais necessário, mais ‘real’ que a florada?) numa aventura 

insolúvel” (ANDRADE, 1993, p. 91). 

 Apesar de sofrerem com a separação, Frederico Paciência vai para o Rio de 

Janeiro, fazer Medicina; e Juca fica em São Paulo, “na música e fazendo versos” 

(ANDRADE, 1993, p. 92). Então, começam a trocar cartas, que se espaçam com o 

tempo. Até que morre a mãe de Frederico Paciência, e Juca imagina que o desejo pode 

se consumar: “Desta vez o cadáver não seria empecilho, seria ajuda, o que nos salvou 

foi a distância. Não havia jeito de eu ir ao Rio. [...]. Fiquei feliz, feliz! Mandei apenas 

‘sinceros pêsames’ num telegrama” (ANDRADE, 1993, p. 93). E o telegrama encerra a 

amizade entre os dois, nunca mais se verão outra vez.  

 As interdições sociais  impedem  que  o  desejo  entre  Juca  e  Frederico Paciência 

                                                
123 “Ele deitou, exagerando a fadiga, sentindo gosto em obedecer. Sentei na borda da cama, 
como que pra tomar conta dele, e olhei o meu amigo. Ele tinha o rosto iluminado por uma 
frincha de janela vespertina. Estava tão lindo que o contemplei embevecido. Ele principiou 
lento, meio menino, reafirmando projetos. Iriam logo para o Rio, queria se matricular na 
Faculdade. O Rio... Mamãe é carioca, você já não sabia?... Tenho parentes lá. Com os lábios se 
movendo rubros naquela ondular de fala propositalmente fatigada. Eu olhava só. Frederico 
Paciência percebeu, pára de falar de repente, me olhando muito também. Percebi o mutismo 
dele, entendi por que era, mas não podia, custei a retirar os olhos daquela boca tão linda. E 
quando os nossos olhos se encontraram, quase assustei porque Frederico Paciência me olhava, 
também como eu estava, com olhos de desespero, inteiramente confessado. Foi um segundo 
trágico, de tão exclusivamente infeliz. Mas a imagem do morto se interpõe com uma presença 
enorme, recente por demais, dominadora. Talvez nós não pudéssemos naquele instante vencer a 
fatalidade em que já estávamos, o morto é que venceu” (ANDRADE, 1993, p. 91). 
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possa se consumar. E é nessa repressão que o desejo homoerótico se mostra forte, pois 

inquieta e perturba os dois protagonistas; sendo, portanto, elemento essencial na 

estrutura da narrativa; se saciado, talvez perca sua força literária, sua presença constante 

e inquietante, diminuindo o potencial homoerótico da narrativa. 

 O conto “Frederico Paciência”, publicado postumamente, foi escrito por Mário de 

Andrade entre os anos 1924 a 1942. Nesse conto, o desejo homoerótico é evidente. 

Além disso, não percebemos, em nenhum momento, traços de uma identidade 

homossexual, pois o que conduz a narrativa é o desejo homoerótico, narrativa que é 

estruturada de forma a mostrar esse desejo e sua relação com as interdições sociais da 

época. 

 Diante de insinuações acerca do relacionamento entre os dois adolescentes, ambos 

recorrem à agressão física para afirmarem suas masculinidades, revelando uma 

“feminofobia” e uma homofobia que os impedem de aceitar e manifestar o próprio 

desejo. Precisam afirmar-se como “machos”, eliminar qualquer dúvida, qualquer traço 

feminino que possa ser atribuído a eles.  

 Em “Frederico Paciência”, o desejo homoerótico e a rejeição a ele é o que conduz 

as ações dos personagens. Verificamos, portanto, um forte potencial homoerótico em 

contraposição a um índice nulo da presença de uma identidade homossexual. 

 Já que não há elementos no conto que identifiquem uma identidade homossexual, 

abre-se um leque de possibilidades de leitores-modelo, uma vez que a narrativa não 

beneficia uma identificação e não se configura na representação de uma realidade 

relacionada a essa identidade. Assim, o conto não “guetifica” a leitura, já que todos 

compreendem a linguagem do desejo, seja ele homoerótico ou não. O conto coloca o 

homoerotismo em foco e o problematiza; revelando, portanto, uma homotextualidade 

fundada na potencialização do desejo homoerótico e não na representação de uma 

realidade homossexual. 

 O narrador Juca lembra-nos outro narrador, Riobaldo, de O grande sertão: 

veredas. Ambos narram o seu desejo de transgredir e são freados pelas interdições 

sociais. No entanto, o pecado para Riobaldo é um elemento muito mais forte, já que 

vive em um meio repleto de superstições, pois o misticismo está sempre mais presente e 

forte onde impera a “ignorância”, já que a crença é contrária à razão. O pensamento 

científico, ou racional, sustenta-se sobre a observação, a experiência, a comprovação 

e/ou argumentação. Já a crença se prende ao místico na tentativa de explicar os 
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acontecimentos da vida; estando, portanto, menos vinculada à realidade e mais 

associada ao imaginário. 

 O romance Grande sertão: veredas foi publicado, pela primeira vez, em 1956. 

Narrado pelo personagem Riobaldo, então um fazendeiro e ex-jagunço, que, em 

linguagem coloquial, relata seu tempo de juventude na jagunçagem para um interlocutor 

não nomeado, um interlocutor que, por meio de Riobaldo, identificamos como sendo 

um homem instruído, capaz de avaliar e julgar o que lhe é contado.  

 Numa guerra no sertão mineiro, protagonizada por jagunços, divididos em bandos 

chefiados por poderosos fazendeiros,124 desenrola-se a conflituosa história de amor 

entre Riobaldo e Diadorim125, mulher criada como homem. Segundo Feres e Santos 

(2008, p. 4.862), o escritor João Guimarães Rosa descreve fatos ocorridos 

provavelmente no período compreendido entre 1890 e 1945126, período em que se 

verifica “a dificuldade em se identificar qual a autoridade que exercia de fato o poder 

após a proclamação da República no Brasil e a ausência da atuação do Estado pelos 

rincões do país, principalmente na área não litorânea” (FERES; SANTOS, 2008, p. 

4.862). Essa omissão do Estado gerava um poder paralelo, representado, na obra, 

segundo Feres e Santos (2008, p. 4.863), por “grupos de jagunços que, a mando de 

fazendeiros do sertão brasileiro matavam, invadiam, roubavam, manipulavam a 

                                                
124 Riobaldo entra para a jagunçagem quando se junta ao bando de Zé Bebelo, o qual abandona 
mais tarde para juntar-se a outro, o de Joca Ramiro, em que está Diadorim. Os chefes Joca 
Ramiro, Hermógenes e Ricardão combatem Zé Bebelo. Este, ao ser capturado, é julgado e salvo 
da morte por Joca Ramiro, que decide não matá-lo. Hermógenes e Ricardão matam Joca Ramiro 
à traição. Riobaldo e Diadorim, para vingarem a morte de Joca Ramiro, decidem juntar-se ao 
bando de Zé Bebelo, que é grato a Joca Ramiro por salvá-lo da morte. Assim, os dois amigos 
saem combatendo “os judas”, ou seja, os traidores de Joca Ramiro. Riobaldo vira chefe de seu 
bando. O primeiro a ser morto na vingança é o Ricardão. Hermógenes é morto na mesma 
batalha em que morre também Diadorim. 
125 “Diá, sema em que se lê a noção de diabo, impulso caótico que fervilha em um ser, 
semanticamente oposto à relação com dea, sema em que está contida a noção de divindade [...]. 
Dor, intermédio, vereda, travessia sofrida para Im, que embora funcione como prefixo de 
negação, aqui se ressignifica como sufixo neutro, sem marcação de gênero, compósito de 
opostos” (CARRASCOSA, 2005, p. 20, grifos no original). 
126 “Durante o período da chamada República Velha, ou seja, imediatamente após a proclamação 
da República no Brasil, a estrutura de atuação do Estado brasileiro ainda estava em formação. O 
poder não conseguia se fazer presente na maioria do território nacional, relegando à própria 
sorte a imensa maioria da população. Nesse período, as classes sociais estavam bem distintas e 
estratificadas na organização da sociedade brasileira. O povoamento do território, feito em 
pequenas unidades rurais, tinha como autoridade suprema os senhores de terra, detentores não 
só do poder econômico como também do poder político face à configuração do sistema eleitoral 
da época. Por outro lado, o restante da população era apartada da participação política, restando 
apenas a mantença junto aos senhores de terra, levando uma vida sem muitas alegrias” (FERES; 
SANTOS, 2008, p. 4.864, grifos no original). 
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propriedade, prendiam e até julgavam os indivíduos”. 

 No entanto, podemos sugerir que a guerra entre jagunços é apenas pano de fundo 

para a história de amor entre Riobaldo e Diadorim, já que o desejo entre os dois parece 

ser o fio condutor de Grande sertão: veredas. Obviamente, tratando-se de um romance 

tão rico e complexo, ele nunca poderá ser apenas uma coisa ou outra.  

 O amor de Riobaldo por Diadorim configura-se em um amor platônico, 

idealizado, um desejo não realizado, desejo que perturba o personagem Riobaldo, já que 

não é aceito pelo meio homossocial e machista dos jagunços, um meio homofóbico, em 

que a “feminofobia” se mostra forte, pois o desejo homoerótico é visto como uma 

ameaça, algo que pode levar um homem a ser “rebaixado” à categoria feminina, uma 

vez que, na ignorância dos jagunços, não pode haver uma relação sexual sem a 

submissão de uma mulher, daí a impossibilidade de Riobaldo realizar o seu desejo, já 

que não pode aceitar que nem ele e nem Diadorim assumam esse papel de “mulher” e 

percam a macheza tão valorizada entre os jagunços no sertão.  

 Riobaldo vive em conflito. De um lado, o desejo que sente pelo amigo; de outro, a 

pressão do meio homossocial em que vive; além disso, está preso à superstição 

religiosa, fundada no pecado e na culpa. Mas não pode fugir do desejo, que o leva a 

pensar sempre em Diadorim: “Só pensava era nele. [...]. Eu queria morrer pensando em 

meu amigo Diadorim, [...]... Com meu amigo Diadorim me abraçava, sentimento meu 

ia-voava reto para ele...” (ROSA, 2001, p. 37). 

 E essa amizade entre Riobaldo e Diadorim não passa despercebida, a união entre 

os dois é tão forte que pode levantar suspeitas: “De nós dois juntos, ninguém nada não 

falava. Tinham a boa prudência. Dissesse um, caçoasse, digo — podia morrer. Se 

acostumavam de ver a gente parmente. Que nem mais maldavam” (ROSA, 2001, p. 44). 

Verifica-se aí, fortemente, a “violência simbólica”127, já que a união entre os dois 

amigos é vigiada pela jagunçagem, que pode a qualquer momento condená-los ou 

absolvê-los de um crime contra o mundo masculino.  

 E, como nas outras narrativas analisadas aqui, o envolvimento sexual com 

mulheres também aparece em Grande sertão: veredas, como impedimento da realização 

do desejo homoerótico e como fuga. Riobaldo faz sexo com a prostituta Nhorinhá, filha 

da adivinha Ana Duzuza, o que provoca o ciúme de Diadorim. Mas o desejo de 

Riobaldo por Diadorim não pode ser eliminado pelo desejo que Riobaldo sente por uma 

                                                
127 BOURDIEU, 2003, p. 7. 
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mulher.  

 Apesar do conflito — ele chega a pensar que está enfeitiçado —, é-lhe prazeroso o 

desejo por Diadorim. E a impossibilidade da realização desse desejo perturba Riobaldo: 

“[...]: o que compunha minha opinião era que eu, às loucas, gostasse de Diadorim, e 

também, recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto de não ser possível dele gostar 

como queria, no honrado e no final” (ROSA, 2001, p. 55). A realização do desejo de 

Riobaldo é impedida pelas normas sociais e homossociais; o que o perturba não é sentir 

o desejo, mas não poder saciá-lo.  

 Riobaldo vive outro conflito além de seu desejo, o conflito entre o bem e o mal, 

entre Deus e o diabo. O interessante é observar que ele consegue optar pelo diabo, 

fazendo um pacto com o mesmo, mas não consegue transgredir sexualmente. Nem 

mesmo ao lado do diabo, ele consegue se libertar da figura de Deus, representada no 

pecado e na culpa. 

 O narrador vê seu desejo como algo ruim: “Nanje pelo tanto que eu dele era louco 

amigo, e concebia por ele a vexável afeição que me estragava, feito um máu amor 

oculto” (ROSA, 2001, p. 98, grifos nossos). Riobaldo, distante do tempo em que 

transcorre a narrativa, pode confessar que seu desejo pelo amigo Diadorim era um 

desejo sexual, como diz o narrador, “condenado”: “Gostava de Diadorim, dum jeito 

condenado; nem pensava mais que gostava, mas aí sabia que já gostava em sempre” 

(ROSA, 2001, p. 110).  

 Riobaldo e Diadorim haviam se conhecido quando crianças, o que nos leva a 

perceber que Diadorim se veste de homem desde a infância, que foi criado como 

menino.128 Nesse primeiro encontro, o menino Riobaldo, que, na ocasião, pedia esmolas 

como forma de pagar uma promessa feita pela mãe, já começa a desenvolver um 

carinho especial pelo menino Reinaldo (Diadorim). E o que o atrai, segundo o narrador, 

é justamente a diferença, o jeito feminino do outro: “Achava que ele era muito diferente, 

gostei daquelas finas feições, a voz mesma, muito leve, muito aprazível” (ROSA, 2001, 

p. 119). Nessa passagem, o narrador parece destacar o desejo a partir da questão 

genérica, assumindo, na narrativa, o seu papel masculino, procurando elementos para 

                                                
128 “Aí pois, de repente, vi um menino, encostado numa árvore, pitando cigarro. Menino 
mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de regular minha idade. Ali estava, com um chapéu-
-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para mim. Não se mexeu. Antes fui eu que vim para 
perto dele. [...]. Aquilo ia dizendo, e era um menino bonito, claro, com a testa alta e os olhos 
aos-grandes, verdes” (ROSA, 2001, p. 118). Mais tarde, o menino declara, misterioso: “— ‘Sou 
diferente de todo o mundo. Meu pai disse que eu careço de ser diferente, muito diferente...’” 
(ROSA, 2001, p. 125). 
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justificar o próprio desejo.  

 Devemos observar que Riobaldo, ainda menino, já estava envolvido com a 

superstição e a fé; portanto, desde cedo, teve contato com a ideia de pecado e culpa, o 

que o acaba acompanhando pela vida, em meio a seus dois grandes conflitos, desejar 

sexualmente um homem129 e abandonar a Deus, fazendo um pacto com o diabo. Mas 

surge Otacília, a salvação de Riobaldo, que passa a viver entre dois amores: Otacília e 

Diadorim, um amor de Deus e outro do diabo, um “certo” e um “errado”: “Mas o mal de 

mim, doendo e vindo, é que eu tive de compesar, numa mão e noutra, amor com amor. 

Se pode? Vem horas, digo: se um aquele amor veio de Deus, como veio, então — o 

outro?...” (ROSA, 2001, p. 156).  

 O que parece é que o narrador Riobaldo jamais narraria essa história de amor se, 

como os leitores verão no final do romance, não houvesse a descoberta de que Diadorim 

é, na verdade, uma mulher. O narrador nega seu próprio homoerotismo, afirmando sua 

macheza e homofobia: “Mas ponho minha fiança: homem muito homem que fui, e 

homem por mulheres! — nunca tive inclinação pra aos vícios desencontrados. Repilo o 

que, o sem preceito” (ROSA, 2001, p. 162, grifos nossos). 

 A partir de nossa leitura crítica, argumentamos que Riobaldo, apesar de haver 

desejado um homem durante tanto tempo, justifica-se com a ilusão de que a “natureza” 

fala mais alto, dando a entender que seu corpo sabia que Diadorim era uma mulher, 

como se o seu corpo de homem pudesse identificar o corpo oculto de uma mulher: 

“Aquela meiguice, desigual que ele sabia esconder o mais de sempre. E em mim a 

vontade de chegar todo próximo, quase uma ânsia de sentir o cheiro do corpo dele” 

(ROSA, 2001, p. 163). Suposta identificação, que se deixa transparecer nas perguntas 

do narrador: “Com que entendimento eu entendia, com que olhos era que eu olhava? Eu 

conto. O senhor vá ouvindo. Outras artes vieram depois” (ROSA, 2001, p. 163).  

 E, negando o homoerotismo, o narrador se justifica ao seu interlocutor: “Um bem- 

-querer que vinha do ar de meu nariz e do sonho de minhas noites. O senhor entenderá, 

agora ainda não me entende. E o mais, que eu estava criticando, era me a mim 

contando logro — jigajogas” (ROSA, 2001, p. 165, grifos nossos). Riobaldo se isenta 

                                                
129 “[...]: sempre que se começa a ter amor a alguém, no ramerrão, o amor pega e cresce é por-
que, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e vai, na idéia, querendo e ajudando; mas, quando 
é destino dado, maior que o miúdo, a gente ama inteiriço fatal, carecendo de querer, e é um só 
facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota é depois. Muito falo, sei; caceteio. 
Mas porém é preciso. Pois então. Então, o senhor me responda: o amor assim pode vir do 
demo? Poderá?! Pode vir de um-que-não-existe?” (ROSA, 2001, p. 155, grifos nossos). 
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do desejo homoerótico, pois quando narra, já sabe que Diadorim é uma mulher. Mas a 

sua angústia durante a ignorância desse fato, o seu conflito ao desejar outro homem, ele 

não pode negar; assim, após saber do segredo de Diadorim, Riobaldo cria sua própria 

verdade para fugir da culpa. 

 Diadorim conta a Riobaldo um segredo, que seu nome de verdade não é Reinaldo, 

mas sim Diadorim. Até aquele momento, Riobaldo conhecia Diadorim pelo nome de 

Reinaldo. No entanto, Diadorim pede segredo ao amigo, pede que lhe chame de 

Diadorim somente quando estiverem sozinhos: “— ‘Pois então: o meu nome, 

verdadeiro, é Diadorim... Guarda este meu segredo. Sempre, quando sozinhos a gente 

estiver, é de Diadorim que você deve de me chamar, digo e peço, Riobaldo...’” (ROSA, 

2001, p. 172). Nesse momento, os dois amigos começam a viver uma vida dupla. Em 

alguns momentos, Riobaldo e Reinaldo; em momentos mais íntimos, Riobaldo e 

Diadorim.  

 No entanto, alguns jagunços percebem o jeito “delicado” de Diadorim. Logo, 

surge a “feminofobia”: “Mas Diadorim sendo tão galante moço, as feições finas 

caprichadas. Um ou dois, dos homens, não achavam nele jeito de macheza” (ROSA, 

2001, p. 175). Então, dois jagunços começam a fazer insinuações acerca da “delicadeza” 

de Diadorim, que reage e bate em um deles, põe um punhal em sua garganta; depois 

manda que ele se levante, puxe a faca, venha para a luta. Mas o jagunço recua, 

reconhece a “macheza” de Diadorim: “Mas o Fancho-Bode se riu, amistoso safado, 

como tudo tivesse constado só duma brincadeira: — ‘Oxente! Homem tu é, mano- 

-velho, patrício!’” (ROSA, 2001, p. 176).  

 Há também insinuações acerca da relação entre Riobaldo e Diadorim: “[...], mes-

mo de Diadorim e de mim já pensavam. Um dia, um disse: — ‘Eh, esse Reinaldo gosta 

de ser bom amigo... Ao quando o Leopoldo morreu ele quase morreu também, dos 

demorados pesares...’” (ROSA, 2001, p. 188). E Riobaldo sente ciúme desse 

Leopoldo130: “Tomava por ofensa a mim, que Diadorim tivesse tido, mesmo tão antes, 

um amigo companheiro” (ROSA, 2001, p. 188).  

 E, diante de seu desejo, Riobaldo conclui que “o que estava fazendo falta era uma 

mulher” (ROSA, 2001, p. 188). Tentando fugir do próprio desejo, Riobaldo justifica-se 

com aquilo que Herbert Daniel (1983, p. 49) chama de “substituição do objeto erótico 

ausente”; ou seja, na falta de uma mulher, um homem pode acabar sendo forçado a fazer 

                                                
130 Irmão mais novo de Joca Ramiro; portanto, tio de Diadorim, já que Diadorim é filho de Joca 
Ramiro. 
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sexo com outro homem, em prol da necessidade e não do desejo homoerótico; essa 

ameaça, um dos homens seria obrigado a assumir o papel feminino na relação, 

justificaria, por exemplo, “o estupro de mulheres no sertão”. 

 O desejo de Riobaldo por Diadorim é físico, sexual. E, apesar da interdição, 

Riobaldo é impulsionado pelo desejo de transgredir131: “Meu corpo gostava de 

Diadorim. Estendi a mão, para suas formas; mas, quando ia, bobamente, ele me olhou 

— os olhos dele não me deixaram. [...] Meu corpo gostava do corpo dele” (ROSA, 

2001, p. 198).  

 Riobaldo quer fugir com Diadorim, pois imagina que só longe dali, na ilusão de 

que fora da jagunçagem as interdições não existam, poderão consumar o desejo: 

“Algum dia, podia Diadorim mudar de tenção. Em Diadorim era que eu pensava, de 

fugir junto com ele era que eu carecia; como o rio redobra” (ROSA, 2001, p. 200). 

 De forma indireta, Riobaldo jura fidelidade a Diadorim, quando este propõe que 

nenhum dos dois toque em mulher enquanto estiverem “em ofício de bando” (ROSA, 

2001, p. 207). Riobaldo jura, apesar de não conseguir cumprir o juramento; tenta manter 

a abstinência, mas não aguenta, acaba em um bordel, para sofrimento de Diadorim. 

 O desejo de Riobaldo por Diadorim não pode se realizar por um único motivo: 

Diadorim é homem. Para o narrador, o sexo entre homens é impossível: “Diadorim 

permanecia lá, jogado de dormir. De perto, senti a respiração dele, remissa e delicada. 

Eu aí gostava dele. Não fosse um, como eu, disse a Deus que esse ente eu abraçava e 

beijava” (ROSA, 2001, p. 213, grifos nossos). Porém, Riobaldo é obrigado a aceitar que 

ama Diadorim não como amigo, pois sente por ele desejo sexual: “Primeiro, fiquei 

sabendo que gostava de Diadorim — de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade. 

Me a mim, foi de repente, que aquilo se esclareceu: falei comigo. Não tive assombro, 

não achei ruim, não me reprovei na hora” (ROSA, 2001, p. 305). 

 Riobaldo não suporta o fato de que deseja outro homem, “‘Se é o que é’ eu pensei 

— ‘eu estou meio perdido...’” (ROSA, 2001, p. 308), pois o desejo entre homens, em 

um ambiente homossocial de extrema homofobia, é um crime: “Acertei minha idéia: eu 

não podia, por lei de rei, admitir o extrato daquilo” (ROSA, 2001, p. 308). Riobaldo 

precisa então esquecer aquele desejo, do contrário, “[...], pudesse não, ah, mas então eu 

devia de quebrar o morro: acabar comigo! — com uma bala no lado de minha cabeça, 

                                                
131 “O interdito e a transgressão respondem a esses dois movimentos contraditórios: o interdito 
intimida, mas a fascinação introduz a transgressão” (BATAILLE, 1987, p. 64). 
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eu num átimo punha barra em tudo. Ou eu fugia — virava longe no mundo, pisava nos 

espaços, fazia todas as estradas” (ROSA, 2001, p. 308). Porém, não se pode fugir do 

desejo, pode-se apenas se enganar, iludir-se: “‘Nego que gosto de você, no mal. Gosto, 

mas só como amigo!...’ Assaz mesmo me disse” (ROSA, 2001, p. 308, grifos nossos). O 

desejo homoerótico é visto pelo jagunço como “mal”; portanto, algo que deve ser 

negado, rejeitado, reprimido. Mesmo os jagunços estando acima da lei do Estado, 

parece que não conseguem estar acima do pecado e da culpa impostos pela lei de Deus, 

ou seja, da Igreja. 

 Além da lembrança de Nhorinhá, Riobaldo vive entre o seu desejo por Diadorim e 

o seu afeto por Otacília. O seu desejo “de passar devagar a mão na pele branca do corpo 

de Diadorim” (ROSA, 2001, p. 330) ao lado do pensamento de tomar Otacília “para ser 

minha mulher, aqueles usos-frutos” (ROSA, 2001, p. 330).  

 Desde o primeiro momento em que Riobaldo manifesta, para o interlocutor, o seu 

desejo por Diadorim, ele sabe que terá a salvação no final, já que ele mesmo, Riobaldo, 

prefere acreditar que seu desejo não era por um homem; mas, sim, por uma mulher. E, 

para manter-se acreditando nisso e para que o interlocutor também acredite, ele faz 

declarações homofóbicas; mas deixa escapar questionamentos: “De Diadorim eu devia 

de conservar um nôjo. De mim, ou dele?” (ROSA, 2001, p. 332).  

 Esse “nôjo” seria causado pelo fato de que Diadorim era homem ou pelo fato de 

que ele, Riobaldo, sentia desejo por um homem? A verdade é que Riobaldo questiona a 

sua própria identidade: “Porque eu desconfiava mesmo de mim, não queria existir em 

tenção soez” (ROSA, 2001, p. 332). As convenções sociais, homossociais e religiosas 

exigiam esse “nôjo”; mas o desejo não se submete a essas “prisões que estão refincadas 

no vago, na gente” (ROSA, 2001, p. 332). 

 Diadorim, quando Riobaldo lhe presenteia com uma “pedra-de-safira”, rejeita a 

“pedrinha”, prometendo que receberá o presente quando concluir sua vingança132; 

provavelmente, ele tem a intenção de, após a vingança, revelar o seu segredo. Riobaldo 

sugere ao outro abandonar a vingança, abandonar a jagunçagem. Não obstante, 

Diadorim não pode abandonar a vingança e, como Riobaldo insiste na ideia de ir 

sozinho, insinua, enciumado, que ele quer encontrar Otacília, diz que ele deve dar o 

presente para ela ou quem sabe a Nhorinhá.  

 Assim, Riobaldo vive entre estes três amores: o amor “puro” por Otacília, o amor 

                                                
132 Diadorim pretende vingar-se da morte de seu pai, ou seja, Joca Ramiro. 
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“impuro” por Nhorinhá e o amor “proibido” por Diadorim. Todos esses amores 

controlados pelas convenções sociais e não pelo desejo. Como diz o narrador: “Não ter 

vergonha como homem, é fácil; dificultoso e bom era poder não se ter vergonha feito os 

bichos animais” (ROSA, 2001, p. 443). 

 Diante do desejo, Riobaldo procura culpados, como se o desejo homoerótico fosse 

um delito. Não consegue entender, não consegue aceitar seu desejo: “De que jeito eu 

podia amar um homem, meu de natureza igual, [...]?! [...]. Ele tinha a culpa? Eu tinha a 

culpa?” (ROSA, 2001, p. 511).  

 O poder da interdição é forte, interdição social, homossocial, religiosa. A lei que 

rege a macheza do jagunço não permite o desejo entre homens, pois os jagunços só 

entendem o sexo entre um homem e uma mulher, e se dois homens decidirem estar 

juntos sexualmente, um deles terá de ser a “mulher”. Assim, como diz o narrador: 

“Homem com homem, de mãos dadas, só se a valentia deles for enorme” (ROSA, 2001, 

p. 518). É preciso ser muito valente para ir contra as convenções sociais, contra a 

interdição, e transgredir. 

 Sem essa valentia, Riobaldo recorre à salvação, ao casamento com Otacília: 

“Sofreado de minha soberba, e o amor afirmante, eu senti o que queria, conforme 

declarado: que, no fim, eu casava desposado com Otacília” (ROSA, 2001, p. 561). E 

Diadorim? “Diadorim — ele ia para uma banda, eu para outra, diferente; que nem, dos 

brejos dos Gerais, sai uma vereda para o nascente e outra para o poente, riachinhos que 

se apartam de vez, mas correndo, claramente, na sombra de seus buritizais...” (ROSA, 

2001, p. 561). Riobaldo escolhe Otacília de forma racional, prefere não ouvir a paixão, 

não tem valentia para transgredir, não pode saciar o próprio desejo, apesar de que “de 

Diadorim eu gostava com amor, que era impossível” (ROSA, 2001, p. 561, grifos 

nossos).  

 O amor impossível entre Riobaldo e Diadorim, um amor que faz sofrer, pois o 

desejo não cessa: “Diadorim — mesmo o bravo guerreiro — ele era para tanto carinho: 

minha repentina vontade era beijar aquele perfume no pescoço: a lá, aonde se acabava e 

remansava a dureza do queixo, do rosto...” (ROSA, 2001, p. 592). Desejo que só 

poderia se realizar se Diadorim fosse mulher: “Ele fosse uma mulher, e à-alta e 

desprezadora que sendo, eu me encorajava: no dizer paixão e no fazer — pegava, 

diminuía: ela no meio de meus braços!” (ROSA, 2001, p. 592-593, grifo nosso). No 

entendimento do jagunço, o sexo está relacionado ao poder do homem sobre a mulher. 
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Como entender então o sexo entre dois iguais em superioridade? Um deles teria de se 

submeter, e essa ameaça fazia tal amor impossível. 

 Por fim, Diadorim morre numa batalha, e Riobaldo descobre que ele era uma 

mulher. Só diante dessa descoberta, o jagunço se permite realizar parte de seu desejo: 

“Eu estendi as mãos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as mãos para trás, 

incendiável: abaixei meus olhos. [...]. Mas aqueles olhos eu beijei, e as faces, a boca” 

(ROSA, 2001, p. 615).  

 Depois de se recuperar do sofrimento, Riobaldo vai em busca da história de 

Diadorim e descobre o verdadeiro nome de Reinaldo/ Diadorim: Maria Deodorina da Fé 

Bettancourt Marins. “Este papel, que eu trouxe batistério. Da matriz de Itacambira, onde 

tem tantos mortos enterrados. Lá ela foi levada à pia. Lá registrada, assim. Em um 11 de 

setembro da éra de 1800 e tantos... O senhor lê” (ROSA, 2001, p. 620).  

 A genialidade de Grande sertão: veredas está justamente no fato de que João 

Guimarães Rosa fala de homoerotismo sem recorrer a uma identidade, sem recorrer a 

estereótipos, mas apenas centrando-se no desejo que abala os valores do jagunço 

Riobaldo. A revelação final de que Diadorim é uma mulher não consegue anular o fato 

de que Riobaldo esteve, durante toda a narrativa, apaixonado por outro homem. Pode 

dar ao leitor ingênuo certo alívio ou certa decepção, alívio para o leitor homofóbico, 

decepção para o leitor homoeroticamente inclinado. Mas o leitor crítico não sentirá nem 

alívio nem decepção, permanecerá questionando e duvidando das declarações do 

narrador.  

 Diante do exposto, consideramos relevante destacar que, afinal de contas, essa é a 

postura que julgamos coerente em relação às estratégias de preenchimento das lacunas 

deixadas pela obra; postura essa que tem dirigido as análises das obras discutidas e 

levadas a cabo em nossa pesquisa. Segundo nossa argumentação, o escritor João 

Guimarães Rosa, com esse final, agrada e desagrada a todos, abrindo possibilidades de 

leitura. Mas, acima de tudo, discute o homoerotismo; do contrário, não faria sentido 

manter a identidade oculta de Diadorim até o final do romance. 

 Muitos críticos do passado, e também de hoje, sentiam certa dificuldade em 

analisar o homoerotismo em uma obra porque viam-na como reflexo de seu escritor. 

Preferiam, então, analisar outros aspectos, muitas vezes relegando a segundo plano 

elementos importantes. O escritor João Guimarães Rosa, ao que tudo indica, era 

heteroeroticamente inclinado; apesar de, como vimos neste trabalho, o homoerotismo 

ser independente de uma identidade ou mesmo de uma inclinação. O que queremos 
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argumentar é que a influência das preferências sexuais de um escritor pode ser mais ou 

menos relevante na análise de uma obra133. No caso de O Grande sertão: veredas, o 

segredo de Diadorim pode tanto revelar a dificuldade de o escritor transgredir 

sexualmente como também artisticamente; contudo, o que nos interessa são as 

transgressões artísticas. Nunca saberemos, porém, se o escritor criou o segredo de 

Diadorim para produzir um efeito literário ou se apenas cedeu às interdições de sua 

época. De uma forma ou de outra, criou uma obra crítica e aberta, em que o 

homoerotismo não pode jamais ser eliminado pela revelação de um segredo. 

 Em Grande sertão: veredas, o leitor-modelo, que associamos diretamente à 

projeção do escritor, ou seja, do autor empírico, parece transitar entre um leitor 

conservador, heteroeroticamente inclinado e homofóbico, que parece ser, 

propositalmente, provocado pela narrativa e um leitor homoeroticamente inclinado, que 

torcerá por um desfecho feliz para o amor homoerótico de Riobaldo e Diadorim. 

(Des)agradando a esses dois tipos de leitores, a obra acaba por se tornar grandiosa aos 

olhos do leitor crítico. 

 A revelação final acerca da verdadeira identidade de Diadorim não elimina o 

potencial homoerótico da obra, mas pode amenizá-lo, da mesma forma que a 

feminilização do personagem Bembem, de O menino do Gouveia, tendia a amenizar o 

homoerotismo do conto. No entanto, essa amenização é pouco perceptível, pois não tem 

o poder de eliminar todo o conflito vivido por Riobaldo durante a narrativa. Assim, o 

interlocutor de Riobaldo é como um padre, que ouve a confissão do pecador e pode 

absolvê-lo ou condená-lo. Mas o caráter da confissão está, justamente, no fato de que 

aquele que confessa procura se livrar do peso do pecado, da culpa. 

 O narrador Riobaldo chama seu interlocutor de “senhor”, e tudo indica que esse 

interlocutor, a quem não é dada a voz, é letrado, talvez doutor. Somos tentados a 

concluir que ele é o próprio João Guimarães Rosa, o escritor que se faz personagem, 

como forma de dar credibilidade ao seu romance, como se dissesse que tudo aquilo 

                                                
133 O escritor Mário de Andrade, por exemplo, nunca assumiu o seu desejo homoerótico. No 
entanto, há insinuações a esse respeito. Não podemos saber se o conto “Frederico Paciência”, 
que descreve o desejo homoerótico entre dois jovens e a não realização desse desejo, tem algo 
de autobiográfico. Fica a dúvida se o escritor vivia esse embate interno, transferindo isso para 
sua obra, ou se as insinuações acerca disso são meras especulações. No entanto, o que nos 
interessa, sem nos atermos à polêmica sobre a preferência sexual do escritor, pois esse não é o 
objetivo deste nosso trabalho, é defender o nosso argumento de que a inclinação homoerótica de 
um escritor pode influenciar a escrita de uma obra; e, no caso de Mário de Andrade, é uma 
possibilidade que não podemos simplesmente ignorar. 
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acontecera realmente. Esse interlocutor, no entanto, pode representar, na verdade, o 

leitor-modelo projetado pelo escritor, ou seja, um homem letrado, disposto a ouvir a 

história de Riobaldo, capaz de fazer julgamentos, um leitor crítico a quem o narrador 

tenta enganar, ocultando a verdadeira identidade de Diadorim, levando esse leitor a 

refletir sobre o homoerotismo, provocando seus preconceitos.  

 Além disso, o narrador de Grande sertão: veredas relaciona-se com o leitor de 

uma maneira muito semelhante à do narrador, também em primeira pessoa, do conto 

“Frederico Paciência”, ou seja, conduz o leitor aos poucos pelos caminhos, pelas 

“veredas”, do desejo; a revelação, ou descoberta, é feita em doses crescentes, o leitor 

descobre juntamente com os protagonistas os limites e a intensidade desse desejo. 

Contudo, ambas as narrativas preferem não transgredir completamente, não permitem a 

realização do desejo homoerótico, levando seus personagens conflituosos a uma 

adequação social, em que o homoerotismo torna-se um fato passado, vivo apenas na 

memória. 

 Tanto em Grande sertão: veredas quanto em “Frederico Paciência”, os 

personagens vivem num ambiente homossocial. Os adolescentes Frederico Paciência e 

Juca estudam em um colégio de padres, ao que tudo indica, só para meninos, apesar de 

não ser em regime de internato; enquanto Riobaldo e Diadorim vivem no meio de 

jagunços, em um ambiente homossocial sertanejo. No primeiro caso, a mulher erotizada 

aparece por meio de um livro que fala sobre a prostituição, ou seja, a mulher como 

objeto de submissão sexual. No segundo caso, a mulher existe para ser subjugada e 

possuída, para prazer único e exclusivo do homem, muitas vezes por meio da 

prostituição. Em ambos os casos, a “feminofobia” é ainda mais forte do que a 

homofobia. Quando Frederico Paciência e Juca brigam com um colega que faz 

insinuações é porque a masculinidade deles está sendo posta em dúvida. Já Riobaldo 

não satisfaz seu desejo porque acredita que o sexo entre dois homens pode eliminar a 

macheza de um deles. Além disso, há a própria rejeição ao feminino feita por Diadorim, 

que se veste de homem para poder ser respeitada entre os jagunços. 

 De qualquer forma, em ambas as narrativas, é o desejo homoerótico que é posto 

em questão, até porque os ambientes em que se estruturam os personagens são 

contrários, por exemplo, a um gueto homossexual. O desejo homoerótico é 

potencializado, inclusive, pela não realização do desejo, já que o homoerotismo mostra- 

-se forte no conflito dos personagens, que cedem à interdição e não são capazes de 

transgredir, num medo quase ancestral de serem “rebaixados” à categoria feminina. 
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Além disso, em nenhum momento, nas duas narrativas, será possível identificar algum 

personagem como sendo homossexual, já que é o desejo dos personagens que está em 

foco e não uma identidade.134  

 Assim, a criticidade artística de ambas as narrativas está no conflito dos 

personagens que elas constroem, conflito que surge a partir da presença do desejo 

homoerótico, sendo mais do que simples representações de uma realidade homossexual. 

 Portanto, a homotextualidade das duas narrativas está fundada na potencialização 

do desejo homoerótico, presente no conflito que estrutura as narrativas, e não na 

representação de uma homossexualidade; configurando-se, portanto, numa 

homotextualidade associada aos estudos literários e não aos estudos culturais. 

 Dessa forma, segundo o esquema que estamos seguindo, 

 

Identidade > potencial homoerótico = literatura gay  

Identidade < potencial homoerótico = literatura homoerótica  

 

tanto o conto “Frederico Paciência” quanto o romance Grande sertão: veredas, devido 

ao forte potencial homoerótico, em detrimento de uma identidade homossexual, devem 

ser inseridos na categoria “literatura homoerótica”. 

 

“Pílades e Orestes” e “Pela noite” 

 

 Em “Pílades e Orestes”, na apresentação dos personagens, logo na primeira frase 

— “Quintanilha engendrou Gonçalves” (ASSIS, 1990, p. 88) —, o narrador já indica o 

comportamento paternal (ou servil) de Quintanilha em relação a seu amigo Gonçalves. 

Apesar de terem quase a mesma idade, o primeiro comporta-se como um pai protetor, 

sempre disposto a fazer tudo pelo amigo; situação que podemos verificar durante todo o 

conto.  

 Quintanilha vive da herança que herdou de um tio; já Gonçalves é advogado. Este 

exerce forte influência sobre aquele. Diante do ódio dos parentes de Quintanilha, por 

este haver recebido a herança, é Gonçalves que o convence a não desistir dela. Além 

disso, quando alguns parentes tentam reconciliar-se com Quintanilha, é Gonçalves que 

                                                
134 O travestismo de Diadorim é um elemento à parte, que não pretendemos analisar aqui, uma 
vez que o travestismo implica em outras questões, que vão além do desejo homoerótico ou de 
uma identidade homossexual, e que não estão sendo contempladas por este trabalho. 
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lhe mostra que eles são interesseiros, fazendo com que o amigo mantenha tais parentes 

afastados. 

 Diante dessa influência, o leitor começa a pensar que, talvez, Gonçalves esteja 

disposto a se aproveitar, financeiramente, do amigo, que seu afeto não é sincero. No 

entanto, Gonçalves, diante da reação irada de um parente que acha injusto que 

Quintanilha prefira um estranho aos próprios parentes, pede ao outro: “— Uma só cousa 

desejo, continuou, é que nos separemos, para que se não diga...” (ASSIS, 1990, p. 89). 

Esse “para que se não diga...” não se refere a insinuações em torno da amizade que une 

os dois, é empregado de forma geral, quer dizer, Gonçalves não quer dar motivos para 

que Quintanilha se indisponha ainda mais com os parentes. Obviamente, pode haver 

motivos ocultos nessa declaração; afinal, o personagem Gonçalves, durante toda a 

narrativa, é um grande mistério, já que não é possível saber suas verdadeiras intenções 

em relação a Quintanilha. Portanto, tem ele o desejo sincero de não criar problemas para 

o amigo? Ou apenas demonstra uma falsa preocupação, dissimulando suas verdadeiras 

intenções? O narrador machadiano, sutilmente, alimenta a dúvida. 

 O “amor” de Quintanilha parece ser bem mais forte do que o do amigo; além 

disso, esse “amor” que nutre por Gonçalves é fortemente servil.135 Os obséquios de 

Quintanilha passam a ser “puro ofício” (ASSIS, 1990, p. 90). Ele acaba se tornando um 

tipo de secretário voluntário do outro; além de lembrar-lhe dos compromissos, “levava- 

-lhe as cartas e papéis, ia buscar as respostas, procurar as pessoas, esperá-las na estrada 

de ferro, fazia viagens ao interior” (ASSIS, 1990, p. 90). Por fim, realiza todas as 

vontades do outro, além de se antecipar a algumas: “De si mesmo descobria-lhe bons 

charutos, bons jantares, bons espetáculos. Gonçalves já não tinha liberdade de falar de 

um livro novo, ou somente caro, que não achasse um exemplar em casa” (ASSIS, 1990, 

p. 90). E, assim, aparece implícita a ideia de que Gonçalves se aproveita da afetividade 

do outro. 

 Um dos episódios mais ambíguos do conto é a passagem em que Quintanilha man- 

                                                
135 “A vida que viviam os dous, era a mais unida deste mundo. Quintanilha acordava, pensava 
no outro, almoçava e ia ter com ele. Jantavam juntos, faziam alguma visita, passeavam ou 
acabavam a noite no teatro. Se Gonçalves tinha algum trabalho que fazer à noite, Quintanilha ia 
ajudá-lo como obrigação; dava busca aos textos de lei, marcava-os, copiava-os, carregava os 
livros. Gonçalves esquecia com facilidade, ora um recado, ora uma carta, sapatos, charutos, 
papéis. Quintanilha supria-lhe a memória. Às vezes, na Rua do Ouvidor, vendo passar as moças, 
Gonçalves lembrava-se de uns autos que deixara no escritório. Quintanilha voava a buscá-los e 
tornava com eles, tão contente que não se podia saber se eram autos, se a sorte grande; 
procurava-o ansiosamente com os olhos, corria, sorria, morria de fadiga” (ASSIS, 1990, p. 89-
90). 
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da fazer um retrato dos dois. Ao ver a pintura, a reação de Gonçalves é de desagrado, 

diz que a obra não presta para nada, diante do constrangimento do amigo. “— É uma 

porcaria, insistiu Gonçalves” (ASSIS, 1990, p. 90). E justifica sua reação, fazendo 

críticas à pintura: “— [...]. Pois isto é cara decente? Eu tenho este braço torto?” (ASSIS, 

1990, p. 90). Por fim, Quintanilha, aborrecido, usa um canivete para rasgar a tela. E não 

sabemos se a reação de Gonçalves é mesmo de desagrado, digamos, estético, se é pura 

vaidade, ou se, simplesmente, quer humilhar o amigo e reforçar o poder que exerce 

sobre ele; ou, talvez, não queira uma “prova” pública daquele afeto. 

 Diante de uma dívida, “uma letra de Gonçalves que se venceu dali a dias e que 

este não pôde pagar” (ASSIS, 1990, p. 91), Quintanilha tenta ajudar o amigo; mas este 

não aceita o empréstimo do outro. E quando a mesma letra, reformada, vence outra vez, 

Gonçalves apenas admite aceitar “uma letra de Quintanilha, com o mesmo juro” 

(ASSIS, 1990, p. 91). E, diante da reação de Quintanilha, que não quer cobrar juros, 

Gonçalves é peremptório: “— Ou recebe, ou não fazemos nada” (ASSIS, 1990, p. 91). 

E tal reação pode abalar, por um breve momento, a tendência do leitor machadiano em 

sempre duvidar do caráter dos personagens. No entanto, tal reação pode ser apenas mais 

uma das dissimulações de Gonçalves, para fazer o outro acreditar que ele não tem 

interesse em seu dinheiro, garantindo assim a eterna confiança e submissão de 

Quintanilha. De qualquer forma, tal reação marca, mais uma vez, o poder de Gonçalves, 

que sempre dá a palavra final.136 

 A união dos dois amigos parece muito forte e não passa despercebida pelos que os 

cercam, levando a insinuações: “A união dos dous era tal que uma senhora chamava- 

-lhes os ‘casadinhos de fresco’, e um letrado, Pílades e Orestes” (ASSIS, 1990, p. 91). A 

insinuação da senhora mostra bem certa ignorância popular, que não admite o afeto 

entre homens sem associá-lo à sexualidade. Já a comparação do letrado mostra certa 

sutileza, uma forma de dizer o mesmo que foi dito pela senhora, mas sem a mesma 

obviedade, além de grande perspicácia, já que Pílades demonstra certa fidelidade servil 

em relação ao inseparável amigo137 Orestes.  

                                                
136 “A letra sacada contra Gonçalves tinha o prazo de seis meses. No dia do vencimento, não só 
não pensou em cobrá-la, mas resolveu ir jantar a algum arrabalde para não ver o amigo, se fosse 
convidado à reforma. Gonçalves destruiu todo esse plano; logo cedo, foi levar-lhe o dinheiro. O 
primeiro gesto de Quintanilha foi recusá-lo, dizendo-lhe que o guardasse, podia precisar dele; o 
devedor teimou em pagar e pagou” (ASSIS, 1990, p. 92). 
137 “Em Orestes, Eurípedes ilustra vários elementos que condicionam a idéia de amizade. Além 
de serem philoi, Pílades e Orestes são primos e foram criados juntos, [...]. Há algumas 
passagens onde a idéia de fidelidade, de confiança e de amizade baseada no caráter são 
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 Perante tais comparações, os dois amigos riem, “mas o riso de Quintanilha trazia 

alguma cousa parecida com lágrimas: era, nos olhos, uma ternura úmida” (ASSIS, 

1990, p. 91, grifos nossos). Além disso, “o sentimento de Quintanilha tinha uma nota de 

entusiasmo, que absolutamente faltava ao de Gonçalves; [...]. É claro que o segundo era 

mais capaz de inspirá-lo ao primeiro do que este a ele” (ASSIS, 1990, p. 91, grifos 

nossos). Nessa relação, Quintanilha “amava” mais o outro do que este a ele, uma 

relação desigual, baseada no servilismo e na dominação. Quintanilha parece um cão 

feliz com o pouco de carinho que lhe oferece o seu dono: “Uma pancadinha no ombro 

ou no ventre, com o fim de aprová-lo ou só acentuar a intimidade, era para derretê-lo de 

prazer” (ASSIS, 1990, p. 91). 

 Quintanilha pergunta a Gonçalves por que ele não se casa, pois, segundo aquele, 

um advogado precisa casar; mas o outro apenas ri em resposta. Em outro momento, 

Gonçalves declara ao amigo que só tem a ele no mundo, pois o seu único parente, uma 

tia muito querida, morre “quando eles [Quintanilha e Gonçalves] iam em trinta anos” 

(ASSIS, 1990, p. 92). Quintanilha fica emocionado com a declaração. E, um dia, sem 

revelar nada ao amigo, faz um testamento, nomeando Gonçalves como herdeiro 

universal: “— Guarde-me este papel, Gonçalves, disse-lhe entregando o testamento. 

Sinto-me forte, mas a morte é fácil, e não quero confiar a qualquer pessoa as minhas 

últimas vontades” (ASSIS, 1990, p. 92). 

 No entanto, Quintanilha, depois de reconciliar-se com um parente, se encanta por 

uma prima segunda, Camila, “moça de vinte e dous anos, modesta, educada e bonita” 

(ASSIS, 1990, p. 92). O pai da jovem, João Bastos, brigou com Quintanilha pela 

questão da herança. Mas, como Quintanilha vai ao enterro de sua mulher, eles voltam a 

se relacionar: “João Bastos esqueceu facilmente alguns nomes crus que dissera do 

primo, chamou-lhe outros nomes doces, e pediu-lhe que fosse jantar com ele” (ASSIS, 

1990, p. 92-93). Quintanilha passa a visitar João Bastos, que lhe “vende o peixe”: “— 

[...] Assim, por exemplo, nunca lhe [a Camila] direi que é tão bonita como foi a mãe, 

quando tinha a idade dela; pode ficar vaidosa. Mas a verdade é que é mais, não lhe 

parece? Tem ainda o talento de tocar piano, que a mãe não possuía” (ASSIS, 1990, p. 

                                                                                                                                          
evidentes (‘Pois um homem cujo caráter é condizente [...] é um philos melhor para um homem 
do que dez mil de seu próprio sangue’). A noção de atividade compartilhada (‘os amigos 
compartilham tudo’) também aparece.  Do  mesmo  modo, encontramos a noção de limites auto- 
-destrutivos com cores trágicas quando o poeta explora a violência patológica que ocorre 
quando a lealdade pessoal é levada acima de todos os outros vínculos e obrigações” 
(CARVALHO, 2008, p. 50, grifos no original). 
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93). Qualquer leitor menos ingênuo percebe que João Bastos está interessado na herança 

de Quintanilha, ou melhor, em fazer um bom casamento para a sua filha. 

 Quando Quintanilha conta a Gonçalves que está “amando” Camila e pede-lhe o 

consentimento, o outro fica pálido e, visivelmente perturbado, responde: “— Não me 

pergunte nada; faça o que quiser” (ASSIS, 1990, p. 95). A reação de Gonçalves pode ser 

tanto causada pelo ciúme, pois o amigo não lhe dedicará mais afeto único, como pode 

ser resultado da raiva ou inveja, se pensamos na possibilidade de que esteja também 

interessado em Camila; mas pode ser, ainda, de decepção, ou preocupação, diante do 

fato de que deixará de ser o herdeiro de Quintanilha.  

 O fato é que Quintanilha é afetado pela reação do outro e começa a pensar que o 

desagrado do amigo tem a ver com Camila: “— Mas, não pode ser, pensava ele; o que é 

que Camila tem que não possa ser boa esposa?” (ASSIS, 1990, p. 95, grifos nossos). 

Quintanilha, angustiado, conclui que Gonçalves, na verdade, ama Camila e é talvez 

amado por ela. Para confirmar, vai ao escritório de Gonçalves; e, ali, Gonçalves lhe 

entrega o testamento. O outro pergunta o motivo de tal gesto, ao que Gonçalves 

responde: “— Você vai mudar de estado, respondeu Gonçalves, sentando-se à mesa” 

(ASSIS, 1990, p. 96). Quintanilha percebe, ou imagina, sinais de tristeza e 

aborrecimento no outro: “Quintanilha sentiu-lhe lágrimas na voz; assim lhe pareceu, ao 

menos.138 Pediu-lhe que guardasse o testamento; [...] só lhe respondia o som áspero da 

pena correndo no papel. [...]. A consulta dos livros era feita com tal melancolia que 

entristecia o outro” (ASSIS, 1990, p. 96-97). 

 Quintanilha, mantendo seu “amor” servil por Gonçalves, conclui que a tristeza do 

amigo se deve ao fato de que ele ama Camila, e, como Quintanilha ainda não se 

declarou à prima, desiste dela para a felicidade do outro, sem nem sequer ouvir de 

Gonçalves esse desejo, apenas por imaginá-lo. Quintanilha sacrifica-se em função do 

outro. Assim, ele faz outro testamento, deixando tudo para Camila desde que ela se case 

com Gonçalves: “Camila não aceitou o testamento, mas ficou tão contente, quando o 

primo lhe falou das lágrimas de Gonçalves, que aceitou Gonçalves e as lágrimas. Então 

Quintanilha não achou melhor remédio que fazer terceiro testamento legando tudo ao 

amigo” (ASSIS, 1990, p. 97).  

 E,  por fim,  Camila e Gonçalves se casam, servindo Quintanilha de testemunha ao 

                                                
138 Percebemos aqui uma característica muito própria das narrativas de Machado de Assis: o 
narrador abandona a sua onisciência e coloca sobre os seus personagens a responsabilidade 
sobre a “veracidade” dos fatos, dando à narrativa um forte tom realista.   
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noivo, sendo também padrinho dos dois primeiros filhos do casal. Porém, um dia “em 

que, levando doces para os afilhados, atravessava a Praça Quinze de Novembro, recebeu 

uma bala revoltosa (1893)139 que o matou quase instantaneamente” (ASSIS, 1990, p. 

97).  

 Assim, fica para sempre a dúvida se é aquela uma “bala perdida” ou se 

Quintanilha é assassinado por causa da herança, levando-nos a concluir que Gonçalves é 

um assassino frio, que enganou Quintanilha durante todo esse tempo, fingindo por ele 

um afeto que não tinha, estimulando o afeto do outro. No entanto, essa é apenas uma 

possibilidade que o narrador machadiano parece insinuar.  

 E, remetendo-se à tragédia grega140 e referindo-se ao final do epitáfio gravado na 

pedra da sepultura de Quintanilha, ou seja, “Orai por ele!”, o narrador encerra a história: 

“Orestes vive ainda, sem os remorsos do modelo grego. Pílades é agora o personagem 

mudo de Sófocles. Orai por ele!”141 (ASSIS, 1990, p. 97, grifos nossos).  

 O conto “Pílades e Orestes” é marcado pela sutileza e pela ambiguidade. De um 

lado, o afeto exacerbado de Quintanilha por Gonçalves. Do outro, o mistério em torno 

dos reais sentimentos que Gonçalves nutre pelo amigo. Aliás, Gonçalves é o 

personagem mais complexo dessa história, pois nunca se sabe o que ele realmente sente 

ou pensa; se ama Quintanilha como a um amigo, a um pai, a um amante, ou se, 

simplesmente, convive com o outro por interesse.  

 A reação de Gonçalves diante do “amor” de Quintanilha por Camila pode ser tanto 

de ciúme quanto de decepção; ciúme de Quintanilha, a quem deseja manter seduzido, ou 

decepção pela perda da herança. Além disso, há uma outra e fraca hipótese, a existência 

                                                
139 Revolta da Armada: um conflito armado promovido pela Marinha brasileira e, 
possivelmente, apoiado pela oposição monarquista contra o governo do marechal Floriano 
Peixoto. Inicia-se no Rio de Janeiro em setembro de 1893 e estende-se à região Sul, terminando 
em março de 1894. O vice-presidente Floriano Peixoto assume o cargo após a renúncia, depois 
de nove meses de governo, do marechal Deodoro da Fonseca, em 23 de novembro de 1891. 
Contudo, a Constituição previa nova eleição caso a presidência ou a vice-presidência ficassem 
vagas antes de passados dois anos de mandato. Os opositores acusam Floriano Peixoto de 
manter-se ilegalmente no poder. Assim, em 6 de setembro de 1893, um grupo de oficiais da 
Marinha exige a imediata realização de uma nova eleição. Com pouco apoio no Rio de Janeiro, 
os revoltosos seguem para o Sul. Porém, Floriano Peixoto adquire novos navios no exterior e 
acaba com a Revolta da Armada em março de 1894. 
140 Electra, de Sófocles. 
141 “Na mitologia grega, Orestes, irmão de Electra, instigado por ela, mata a mãe Clitemnestra e 
seu amante — motivo de contínuos remorsos —, vingando-se, assim, de terem estes assassinado 
seu pai Agamêmnon. Fugindo para a Fócida, a mandado de Electra, aí contrai com Pílades, filho 
do rei Estrófio, uma amizade que se tornou proverbial. Pílades casa-se com Electra. Na tragédia 
de Sófocles com este nome, Pílades, embora participante do entrecho, não pronuncia uma só 
palavra” (KURY, 1990, p. 213-214, nota 18).  
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do amor de Gonçalves por Camila. Contudo, a hipótese mais forte, insinuada pelo 

narrador, é de que Gonçalves nutre por Quintanilha apenas o interesse, chegando a 

matar o pai que o “engendrou” como o Orestes grego matou a própria mãe. 

 O desejo de Quintanilha é mais intenso, mais subserviente, mais visceral, mais 

feminino142, enquanto Gonçalves parece ser mais sóbrio, além de assumir uma posição 

de dominador, de controlador, aquele que dá a palavra final. De alguma forma, essa 

relação entre eles se dá segundo preceitos heteronormativos, em que a passividade e a 

atividade dos personagens se revelam a partir do controle e da posse diante da 

submissão. Assim, Quintanilha é servil, apaixonado, dono de uma herança; enquanto 

Gonçalves, advogado sério, dominador, detentor da palavra final, seduz o outro com 

vistas a receber o “dote” (a herança).  

 A relação chega a uma encruzilhada inevitável. Surge entre os dois uma mulher. 

Como na Grécia antiga, os dois personagens falam do casamento com naturalidade, 

como uma obrigação social. Diz Quintanilha que um advogado precisa se casar como 

diria que um advogado precisa de um escritório. Ter uma esposa parece uma ação 

natural, racional, uma forma de adquirir certo status social.  

 Quintanilha, que sempre se sacrifica pelo amigo, abre mão desse status, ou seja, 

de homem casado e respeitado, em função do outro. A sua angústia pode não ser porque 

Gonçalves, segundo suas conclusões, “ama” Camila; mas porque, pela primeira vez, 

parece sentir o peso de sua dedicação e renúncia constantes em função da felicidade de 

seu amigo.  

 A relação sexual entre Quintanilha e Gonçalves, em nenhum momento, é 

mencionada, o que não quer dizer que ela não ocorre. O envolvimento afetivo entre os 

dois é muito forte, vivem sempre juntos, são inseparáveis. O fato de o narrador não 

explicitar o desejo sexual e sua consumação não quer dizer que esse desejo não exista. 

Da mesma forma que “os casadinhos de fresco” daquela época mantinham a sua 

sexualidade protegida no segredo de sua alcova, pois o sexo existia por meio do não- 

-dito, assim também Quintanilha e Gonçalves, se há entre eles tal relação, mantêm o 

segredo. Assim, da mesma forma que não se pode afirmar que houve esse tipo de 

ligação entre eles, também não se pode afirmar que não houve.  

 Aqueles que procuram encontrar homossexuais nesse conto não têm sucesso. 

Aqueles que procuram encontrar estereótipos tais como homens passivos, incapazes de 

                                                
142 Estamos falando de um feminino estereotipado, que é associado à mulher submissa e 
sentimental. 
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uma ereção diante de uma mulher, encontram a frustração. Aqueles que procuram 

encontrar homens marginalizados pelo seu desejo precisam conformar-se com o não 

lugar do desejo. O peso de uma identidade homossexual nesse conto é praticamente 

zero; em consequência, o potencial homoerótico é quase máximo.  

 O desejo de Quintanilha por Gonçalves é evidente; aqui, não estamos restringindo 

o desejo ao sexo, mas à atração que faz com que Quintanilha e Gonçalves procurem 

estar sempre juntos. O afeto subserviente do primeiro é visível, um afeto que é também 

corporal, pois umedece os olhos e permite o toque carinhoso entre homens numa época 

em que a demonstração física de afeto entre iguais era condenada. Quando Gonçalves 

sabe da intenção de Quintanilha em casar-se, diante da reação do outro, Quintanilha 

pega-lhe nas mãos: “— Gonçalves, que é isso? perguntou Quintanilha, pegando-lhe nas 

mãos, assustado” (ASSIS, 1990, p. 95, grifos nossos). E, reagindo a isso, “Gonçalves 

soltou um grande suspiro, que, se tinha asas, ainda agora estará voando” (ASSIS, 1990, 

p. 95). Ainda hoje, em tempos tão liberais, o que pensaríamos se víssemos uma cena 

como essa? Que entre esses homens havia mais do que apenas um toque de mãos.  

 O interessante é que, em nenhum momento, Quintanilha parece pensar que a 

reação de Gonçalves se deve ao fato de que ele não quer perdê-lo para Camila. Pois, na 

verdade, Camila está ali para cumprir uma função, o papel de esposa, não significa o 

fim do “amor” entre os dois homens. Camila é mais um objeto cambiável do que um 

objeto de afeto. Quintanilha abre mão da moça como abriria mão de uma casa se o 

amigo estivesse ao relento. Quando Quintanilha diz que “amava” Camila é como se 

dissesse que “amava”, por exemplo, um sapato; em nenhum momento, o narrador 

descreve paixão nessa relação de Quintanilha com Camila, mas descreve a “paixão” de 

Quintanilha por Gonçalves. Da mesma forma, Gonçalves aceita casar-se com Camila 

como aceitaria a casa dada pelo amigo. O seu suposto “amor” por Camila é conclusão 

precipitada de Quintanilha diante da reação do outro, reação que pode significar outras 

coisas. Assim, Quintanilha sacrifica sua ascensão social, ou seja, tornar-se um homem 

casado, em função do amigo.  

 Não é à toa que Machado de Assis faz a relação entre seus personagens com 

Pílades e Orestes, não só pelo fato de serem os personagens gregos dois amigos 

inseparáveis, além da fidelidade servil de Pílades por Orestes, mas, obviamente, 

também como referência ao “amor grego”. A insinuação de uma relação homoerótica 

entre os dois já está presente mesmo no título do conto.  
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 E se falamos de desejo e de paixão nessa narrativa, isso nunca poderia ser 

associado a Camila e à sua relação com esses dois homens. Mas o desejo, a paixão, sem 

dúvida, está presente entre os dois amigos; é verdade que mais em Quintanilha do que 

em Gonçalves, talvez porque suas personalidades sugiram papéis diferentes nessa 

relação. Quintanilha é mais expressivo; Gonçalves é mais reservado.  

 Em “Pílades e Orestes”, é o desejo homoerótico que impulsiona a narrativa. O 

desejo que Quintanilha sente por Gonçalves está presente em todos os momentos do 

conto, que descreve essa dedicação unilateral de um pelo outro, num triângulo amoroso 

contaminado pelo não-dito e pela dúvida.  

 É preciso ressaltar que, ao falar de desejo homoerótico, estamos falando da força 

que une dois homens, seja ela sexual ou não, detalhe esse que o conto não esclarece. 

Portanto, podemos estar falando, nesse caso, apenas de homoafetividade, já que 

entendemos que a homoafetividade é uma forma de homoerotismo. Porém, parece claro 

que a afetividade de Quintanilha pelo amigo não é puramente homossocial, dada a 

intensidade de seu afeto e as insinuações presentes no texto, começando pelo título do 

mesmo. Além disso, a presença de Camila, esse objeto de troca entre os amigos, só 

intensifica o homoerotismo, já que elimina a força de uma identidade homossexual, para 

usarmos um termo da época. 

 O escritor Machado de Assis, mais uma vez, reafirma sua genialidade ao utilizar o 

homoerotismo em sua obra. Um escritor menos sensível poderia haver reduzido os dois 

personagens a tipos estereotipados. Seria muito fácil, para ele, condenar essa relação, já 

que essa era a reação natural da maioria das pessoas de sua época. No entanto, seus 

personagens são humanos, complexos, não são marginalizados e, nem por isso, 

conseguem ser menos reais, muito pelo contrário. O escritor conseguiu fazer, há mais de 

cem anos, o conto foi publicado pela primeira vez em 1906, o que apenas hoje alguns 

escritores começam a fazer, falar do desejo homoerótico sem condenação e sem reduzi- 

-lo a um grupo identitário, de forma a beneficiar a universalidade da narrativa. 

 O leitor-modelo desse autor empírico, Machado de Assis, é também universal, ele 

não é homem ou mulher, não é homossexual ou heterossexual, pois Machado de Assis 

usa a ironia, a sutileza e a ambiguidade para falar de sentimentos universais como o 

desejo e o afeto, mostrando a realidade sem contaminar-se pelos excessos naturalistas 

de alguns de seus contemporâneos. Não podemos negar, contudo, a presença de certa 

heteronormatividade, que leva o feminino (Quintanilha) e o masculino (Gonçalves) a se 
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encontrarem inevitavelmente, podendo ser esse um elemento redutor do potencial 

homoerótico; mas nunca neutralizador.  

 Além disso, a criticidade da obra manifesta-se na ambiguidade; tudo é possível, 

cabe ao leitor julgar, sem nunca ter a certeza definitiva. Não é apenas uma narrativa 

representacional. O conto não é homofóbico, não condena o desejo homoerótico, sequer 

menospreza o feminino; aliás, engrandece-o, na figura de Quintanilha, um ser superior, 

pois é capaz de amar incondicionalmente.  

 A homotextualidade é, portanto, fundada no desejo homoerótico e não em uma 

identidade homossexual. Sem a marginalização ou os estereótipos, no conto, o desejo 

homoerótico é o leitmotiv, seja esse desejo entendido como afeto ou como força sexual. 

É preciso observar que a relação entre Quintanilha e Gonçalves não é uma relação 

masculina puramente homossocial.143 Unidos pelo desejo, afetivo e/ou sexual, nem o 

casamento pode afastá-los.144 Só podem ser separados definitivamente pela morte, que 

está acima de qualquer convenção social.  

 Podemos perceber, também, aquilo que Bourdieu (2003, p. 7) chama de “violência 

simbólica”, pois o desejo entre Quintanilha e Gonçalves não pode ser declarado 

socialmente, o que elimina ainda mais o peso de uma identidade homossexual, que, se 

existente, condenaria os personagens à marginalização. É inevitável o casamento com 

Camila, é inevitável uma mulher entre os dois. De qualquer forma, “Pílades e Orestes”, 

segundo nossa leitura, não pode ser considerado parte de uma literatura gay, uma vez 

que se centra no desejo homoerótico e não em uma identidade homossexual. 

 Quase oitenta anos depois da publicação de “Pílades e Orestes”, a novela “Pela 

noite”, de Caio Fernando Abreu, é publicada pela primeira vez em 1983, como parte do 

                                                
143 “Na análise do enigma do masculino, Eve Kosofsky Sedgwick resgata a sutileza do 
neologismo ‘homossocial’, que definiria genericamente os elos sociais entre pessoas do mesmo 
sexo. Partindo da definição do patriarcado como um sistema basicamente de ‘relações entre 
homens’, Kosofsky aplica a ‘homossocialidade’ ao mundo masculino. O ‘homossocial’ 
(‘relações masculinas’ em geral) implicaria então uma deliberada diferença com o 
‘homossexual’ (sexualização de tais relações), para evidenciar como ‘em nossas sociedades as 
atividades entre os homens podem se caracterizar por uma intensa homofobia, ou seja, medo e 
ódio da homossexualidade’. No universo feminino, segundo ela, a oposição entre homossocial e 
homossexual é menos acentuada, criando mais facilmente um continuum entre ambos, através 
de emoções e interesses mútuos. Na sociedade masculina, a continuidade entre social e sexual é 
rechaçada e estruturalmente interrompida por uma postura homofóbica” (TREVISAN, 1998, p. 
150, grifo no original). 
144 Afinal, Quintanilha serve de testemunha a Gonçalves, em seu casamento com Camila, e, 
ainda, é o padrinho dos dois primeiros filhos do casal. Mesmo que tudo isso seja resultado do 
interesse de Gonçalves pela herança, o fato é que, de alguma forma, ele divide com Quintanilha 
o seu casamento. 
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livro Triângulo das águas145. A narrativa começa com os dois personagens principais, 

Pérsio e Santiago, na sala do apartamento do primeiro. Estão ouvindo “Years of 

solitude”; portanto, a história, em seu início, tem uma música de fundo146, o “gemido do 

sax” (ABREU, 1996, p. 55) invadindo a noite através da janela aberta por Pérsio, 

contaminando “ainda mais o ar sujo das ruas, da noite, da cidade” (ABREU, 1996, p. 

55).  

 Pérsio está de pé, falando sem parar, enquanto Santiago está sentado no sofá, um 

cálice de vinho numa das mãos. Mas o leitor não consegue saber quem é quem, pois os 

personagens ainda não foram nomeados. Pérsio fala da canção, comparando-a a uma 

pessoa que houvesse levado um soco de repente na boca do estômago: “Voltou de 

repente e deu um salto para dentro da sala, a cara violenta, o punho fechado, estendido 

em direção à barriga do outro” (ABREU, 1996, p. 55). Santiago descruza as pernas, o 

cálice de vinho numa das mãos, a outra pronta para a defesa. E Pérsio recua, tudo 

encenação. Mas, já de cara, vemos a grande diferença entre os dois. Pérsio é agressivo, é 

questionador, extrovertido, enquanto Santiago é introvertido, sisudo. Ambos carregam, 

no entanto, uma profunda angústia147, tão característica das narrativas do escritor Caio 

Fernando Abreu. 

 O personagem Pérsio, com gestos performáticos148, que podem ser comprovados a 

partir das partituras físicas que são descritas pelo narrador, ao som da canção, tenta 

mostrar a dor da solidão diante do outro, sentado no sofá. Aliás, nas primeiras páginas 

da novela, o escritor, sem identificar os nomes dos personagens, usando sempre a 

palavra “outro”, confunde o leitor; o ritmo inicial da narrativa é tão intenso que, a 

princípio, nos sentimos tontos, confusos, não conseguimos separar um personagem do 

                                                
145 No entanto, utilizaremos na análise dessa obra a sua última versão publicada postumamente e 
por desejo do escritor em Estranhos estrangeiros. 
146 Na publicação em Estranhos estrangeiros, como uma espécie de subtítulo à novela “Pela 
noite”, está: “Ao som de ‘Years of solitude’, de Astor Piazzolla e Gerry Mulligan” (ABREU, 
1996, p. 53). 
147 Se a ironia é uma marca nas obras de Machado de Assis, talvez a angústia seja uma marca 
nas de Caio Fernando Abreu. Ela está presente em grande parte de suas narrativas, nas viagens 
interiores feitas pelos seus personagens, que estão quase sempre imersos em um conflito 
profundo, em meio a questionamentos existenciais, numa espécie de labirinto angustiante, já 
que não parece haver uma saída.    
148 “Dobrou o próprio punho e fez um movimento brusco no ar, como se esmurrasse a si 
mesmo. Com força, no ventre. Curvou o corpo inteiro, a cara torcida num simulacro de dor 
sem fôlego. Depois começou a distender devagar a coluna. De onde estava, no canto 
oposto da sala, o outro tinha a impressão de que ele alongava uma por uma as vértebras, 
até atingir a altura do pescoço que se erguia, ao abrir os braços feito uma criança com sono 
espreguiçando-se, pela manhã” (ABREU, 1996, p. 56). 
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outro, não sabemos quem é o “eu” e quem é o “outro”, os personagens se confundem, 

como se se completassem, como se a dor da solidão os unisse. Numa segunda leitura, 

conseguimos identificar melhor os personagens no início da narrativa; mas, na primeira, 

sentimos certa vertigem. 

 Pérsio domina a “cena”, só ele fala. Santiago fica calado; pois o outro, numa 

verbalidade descontrolada, parece inibir sua voz. Santiago, reprimido pela extroversão 

do outro, permanece anulado. Mas a verbalidade de Pérsio pode ser uma forma de fugir 

de si mesmo. Ele é culto, fala de arte, fala de livros; mais tarde, descobriremos que é 

crítico de teatro. Ele fala de arte, não fala de si mesmo. 

 Os personagens são batizados por Pérsio, ocultando seus nomes verdadeiros, que, 

em nenhum momento, serão revelados ao leitor. Pérsio batiza o outro com o nome de 

Santiago149, explicitamente fazendo relação ao romance Crônica de uma morte 

anunciada, de Gabriel García Márquez, e se batiza com o nome de Pérsio150, 

personagem de Los premios, de Julio Cortázar.  

 Por fim, Santiago começa, finalmente, a participar mais efetivamente do diálogo. 

Os olhos dos dois se cruzam; mas eles não conseguem sustentar o olhar. E o narrador 

tece uma reflexão acerca do olhar, os olhos que podem identificar o homem 

homoerotizado, homem que não carrega marcas do feminino, que apenas pode ser 

identificado pelo olhar, pelo desejo expresso no olhar: “Nas ruas, nos ônibus, nos 

elevadores. Você me reconhece? E por me reconhecer, tem medo? A peste de que nos 

acusam” (ABREU, 1996, p. 66). Não podemos esquecer que os dois personagens são 

                                                
149 “— A Morte — disse. — Gosto mais da Morte anunciada. Lembrei agora. Incrível, tão claro. 
Como se fosse uma fotografia, Santiago Nasar parado na porta. E todos, menos ele, sabendo que 
vai morrer” (ABREU, 1996, p. 63, grifos no original). Crônica de uma morte anunciada, de 
Gabriel García Márquez, narra o assassinato de Santiago Nasar, aos vinte e um anos de idade, 
perpetrado pelos gêmeos Vicario, porque supostamente desonrara a irmã deles, Ángela Vicario, 
que havia se casado no dia anterior e sido rejeitada pelo marido. Uma morte anunciada; mas que 
parecia destinada a se cumprir inevitavelmente. Santiago Nasar era um jovem sério, assumira a 
administração da fazenda da família aos dezoito anos quando lhe morrera o pai e tinha certa 
fascinação pelas pompas eclesiásticas, era um homem de festas, alegre e pacífico e estava 
comprometido com uma moça, Flora Miguel; um casamento arranjado pelos pais dos noivos. 
150 “— Pérsio, de agora em diante eu vou me chamar Pérsio. Sempre quis me chamar Pérsio. 
Lembra do Pérsio, aquele maluco dos Premios? O que olhava as estrelas no tombadilho, [...]” 
(ABREU, 1996, p. 64, grifo no original). Em Los premios, de Julio Cortázar, algumas pessoas, 
de diferentes origens e personalidades, ganham uma viagem em um navio por meio de uma 
loteria. Mas durante a viagem, descobrem que não têm livre trânsito pela embarcação, o que 
leva alguns passageiros a questionarem os motivos que os impedem de transitar livremente, 
gerando um clima de mistério. O personagem Persio é um desses “sortudos”. Envolvido com 
astrologia e misticismo, ele parece fugir da realidade; mas, ao mesmo tempo, intensificá-la, já 
que seus questionamentos ultrapassam o meramente comum e tentam alcançar a profundidade 
da alma humana. 
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estruturados num período muito delicado para os gays (aliás, o escritor Caio Fernando 

Abreu parecia ser avesso a identidades homoeróticas151), já que o vírus da AIDS estava 

em franca disseminação, não se conhecia muito a seu respeito, e ele era diretamente 

relacionado a esse grupo identitário. 

 Pérsio parece ter certa necessidade de fugir de si mesmo, falando de coisas que 

estão fora dele, falando das coisas do mundo como se não pertencesse a esse mundo, 

como se tivesse um mundo só seu, mas que o mantivesse em segredo. Cria nomes 

fictícios para não ter de ouvir seu próprio nome, para não ter de pronunciar o nome do 

outro. Isso seria intimidade demais, seria o primeiro passo para se colocarem 

definitivamente um na vida do outro. 

 De todas as narrativas analisadas até aqui, “Pela noite” é a única que explora a 

urbanidade152, elemento muito presente nas obras do escritor Caio Fernando Abreu, 

como se o caos urbano estivesse presente também no interior de cada personagem, de 

forma a não sabermos se ele nasce no ser humano e se reflete na vida das cidades ou se 

é o contrário. Fato é que a angústia tão forte nas narrativas do escritor está muito 

relacionada a esse caos das cidades grandes, que traz o medo e a solidão. 

 Na parede da sala, atrás do sofá, Santiago vê um quadro, a reprodução da tela de 

Gustave Klimt, O beijo. O quadro retrata um homem beijando o rosto de uma mulher. O 

homem parece ter sobre si uma espécie de manto ou algo que lembra uma colcha de 

retalhos. Homem e mulher estão protegidos por essa colcha. A mulher é lívida, olhos 

fechados, talvez esteja morta, pois o homem segura sua cabeça. A mulher está entregue, 

                                                
151 Em carta de Caio Fernando Abreu a João Silvério Trevisan: “Falar nessas coisas — recebi 
um convite para o lançamento, hoje, de uma coisa chamada Os homoeróticos — leva 
como subtítulo Os gays e lésbicas na sociedade brasileira —, do Delcio Monteiro de Lima. 
Não vou, detesto lançamento (não vou lançar o Triângulo a não ser na Feira), mas achei 
curioso. Cá com meus botões, continuo a pensar que homossexualismo não existe” 
(MORICONI, 1996, p. 72, grifos no original). Devemos lembrar, também, que “Pela 
noite”, a novela que está sendo analisada aqui, foi publicada, pela primeira vez, em 
Triângulo das águas, livro a que o escritor faz referência. 
152 “[...]. [Santiago olhando pela janela] No escuro viu lá embaixo as cintilações dos faróis dos 
carros, anúncios luminosos, Minister, Melitta, Coca-Cola, fume, beba, compre, morra, 
suspensos no ar, flutuantes, naves espaciais, janelas iluminadas nos outros edifícios, luzes às 
vezes vermelho-quente, íntimas como as das boates, vago erotismo nas silhuetas mal 
desenhadas nos interiores alheios, beijavam-se talvez, acariciavam seios coxas dedos 
mergulhados em pêlos umedecidos, atrás de cortinas gemiam baixinho entre plantas 
desidratadas, gemidos roucos de tenso prazer urbano, dezenas de metros abaixo as poças d’água 
no asfalto espelhavam o brilho artificial do neon [sic]. Pulsante, a noite de sábado refletida às 
avessas no meio da rua. Um grande mar escuro, alto-mar sem ondas sobre o qual tivessem — 
Deus, o capitão de um transatlântico, o piloto de um helicóptero — salpicado na superfície das 
águas gotas de tinta fosforescente” (ABREU, 1996, p. 69). 
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de joelhos. O rosto do homem, mais escuro, esconde-se no beijo. O único sinal de vida 

dessa mulher é uma mão sobre a mão do homem. No entanto, homem, mulher e colcha 

parecem uma coisa só, apesar de o homem parecer ser o centro de tudo, o que carrega a 

colcha, o que carrega a mulher, aparentemente nua. Esse beijo que une o rosto do 

homem ao da mulher talvez seja o beijo de um vampiro. De qualquer forma, naquele 

quadro, naquele beijo, está a constante lembrança, a norma que se faz sempre presente, 

a supremacia do desejo heteroerótico. 

 Pérsio é mordaz, um tipo irônico, amargo às vezes. Referindo-se ao que ele chama 

de “FF” (Foda Fixa), fazendo menção a um homem que acaba de telefonar para ele, 

comenta: “Só porque é sábado. Essa obsessão urbanóide de aliviar a neurose a qualquer 

preço nos fins de semana, pode? Tenho vontade de dizer nada, não vou fazer 

absolutamente nada. Só talvez, mais tarde, se estiver de saco muito cheio, tentar o 

suicídio [...]” (ABREU, 1996, p. 72). Pérsio parece ocultar-se por trás de suas ironias, 

mostrando mil faces e, nunca, a verdadeira. Decide tomar um banho e fazer a barba, 

para que possam sair pela noite: “— [...]. Aí te mostro a minha outra face, que você 

ainda não viu. Uma face limpa, barbeada, saudável, equilibrada, gentil, simpática, 

madura & razoável. Cheirando a sabonete Phebo, creme de barbear Bozzano, [...] e 

carradas de santas intenções” (ABREU, 1996, p. 72, grifos no original). 

 Enquanto Pérsio toma seu banho, Santiago entra em seu quarto, descobrindo sua 

intimidade. Lá, há elementos que identificam o desejo do outro, como revistas; numa 

delas, o desenho: “um homem jovem inteiramente nu, a não ser pelos tênis e as meias, 

deitado de bruços na grama, olhos fechados, boca entreaberta, passivo, deliciado, 

possuído pelo leão entre suas coxas, a língua do animal penetrando fundo numa das 

orelhas” (ABREU, 1996, p. 76). Ao virar as páginas, “outro homem deitado de costas, a 

camiseta erguida roçando os mamilos rijos cercados de pêlos dourados, coxas abertas 

entre almofadas marroquinas, densos interiores, a glande redonda, rosada, um figo 

aberto na extremidade mais polpuda, [...]” (ABREU, 1996, p. 76-77).  

 Distante do cientificismo opressor presente em Bom-Crioulo, a novela de Caio 

Fernando Abreu mostra um tempo em que, apesar de outra opressão que se inicia pelo 

surgimento da AIDS, os homens que desejam outros homens podem viver sua 

sexualidade com mais liberdade, apesar do medo do vírus, apesar de isso talvez só ser 

possível nos guetos. No entanto, nessa novela, a palavra “identidade” nunca se aplicaria 

satisfatoriamente; mas outra palavra seria pertinente: “diversidade”.  Os protagonistas 
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transitam por um meio urbano e diverso, e um bar ou boate gays são apenas alguns 

desses elementos urbanos. 

 Pérsio e Santiago reencontraram-se em uma sauna, havia uma semana antes: “[...], 

mas há quanto tempo, o que é que você faz aqui. Logo depois, sentindo-se um pouco 

idiota, o que é que um cara podia fazer num lugar daqueles senão procurar outro 

homem? Mas resguardaram ambos um clima talvez de antiga intimidade, [...]” 

(ABREU, 1996, p. 81). Eles já se conheciam de sua cidade natal, Passo da Guanxuma, 

cidade fictícia criada pelo escritor Caio Fernando Abreu e utilizada em algumas de suas 

narrativas: “[...], numa cidade do interior em que teriam sido os únicos, mesmo sem 

dizer, mesmo que eles próprios não soubessem ainda o que já sabiam sem sequer saber 

o nome, criava uma espécie de pacto mudo, sinuosa cumplicidade prosseguindo agora 

[...]” (ABREU, 1996, p. 83, grifos nossos). 

 O reencontro dos dois personagens parece ser um resgate desse passado 

malresolvido, uma forma de declarem enfim aquilo que não puderam declarar no 

passado. Diante do reencontro, Pérsio vê a possibilidade de compartilhar o seu desejo 

com alguém que fez parte de sua história, aliviando um pouco a solidão; não só a 

solidão de um habitante de uma grande cidade, mas também a solidão de um homem 

que sente um desejo ainda condenado socialmente153: “[...], se quisesse, como dizer, 

como dizer?, a questão era sempre como e não o que, sim, espelhar-se? sim, re-per-cu- 

-tir-se, sim, qualquer coisa dessas, refletida, por isso mais amena, mais suportável, 

menos maldita, compartilhada, cúmplice” (ABREU, 1996, p. 83, grifos no original). E, 

enquanto faz essas reflexões, no banheiro, Pérsio tenta estancar o sangue, resultado do 

corte da gilete no seu rosto ao se barbear, ouvindo James Taylor, “You’ve got a friend”, 

que Santiago, na sala, põe para tocar. Pérsio e Santiago, dois homens com uma mesma 

origem e um mesmo desejo, dois quase estranhos, procurando encontrar um amigo, 

alguém que lhes alivie a solidão naquela noite. 

 Quando Pérsio termina de se arrumar, os dois saem,  descem no elevador e entram 

                                                
153 Apesar de, em “Pela noite”, o desejo homoerótico ser explicitado, ainda há elementos que 
mostram a existência de certo controle social em torno desse desejo: “— Tudo bem, não tem 
importância. Quer saber quem é J? — Releu o cartão, rapidamente. — Tem alguma referência 
ao sexo do remetente? Não, não tem. Então eu poderia dizer que se chama. Digamos, Janice? 
Ou Juçara, tão tropical. Ou Jennifer, melhor Jeanne, já que veio da França. E ninguém poderia 
provar jamais absolutamente nada. — Apanhou o cinzeiro no meio dos lençóis, bateu o cigarro 
com força, depois colocou-o sobre o cartão, em cima da pilha de revistas, sobre o busto de Lana 
Turner. — Mas não vou mentir: é homem mesmo. Tenho cara de receber cartões amorosos de 
mulheres? J, teu J” (ABREU, 1996, p. 86, grifos nossos). 
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no carro de Santiago, sem saber para onde ir. Decidem naquele momento, é Pérsio quem 

comanda. E vão para uma pizzaria “normal”, como diz o personagem Pérsio, em que 

não há “a menor possibilidade de encontrar nenhum ator, atriz, diretor, cenógrafo, 

figurinista, produtor, divulgador, autor ou iluminador em cartaz ou em vias de” 

(ABREU, 1996, p. 92). Já que Pérsio é um crítico de teatro, parece ser habitualmente 

“assediado” por esses profissionais. No caminho da pizzaria, o narrador faz a descrição 

do meio urbano de início dos anos 1980 na cidade de São Paulo154. 

 Sentados a uma mesa da pizzaria, Pérsio, provocador, estimula Santiago a falar: 

“— Vamos, diga alguma coisa. Quer que rasteje a teus pés? Senão eles vão pensar que 

somos um casal em fase de separação. Ou um par de namorados babões. Onde está seu 

superego? O que é que você quer que eles pensem de nós, de mim, aqui a teus pés?” 

(ABREU, 1996, p. 97). Ao contrário de Santiago, o personagem Pérsio gosta de brincar 

com a sua “diferença”, parece não temer que identifiquem o seu desejo homoerótico, 

que coloquem sobre ele o peso de alguma identidade, parece não ter medo de se expor: 

“— [...] as mammas cutucarão seus maridos ruins de cama repetindo baixinho, 

escandalizadas, guarda, amore, questi belli ragazzi, Dio mio, veados. Santa Madona, 

como é que se diz veados em italiano? — Acentuou a palavra, como gostava de fazer” 

(ABREU, 1996, p. 97, grifos no original). Diante do acento na palavra “veados”, Pérsio 

consegue chamar a atenção dos outros clientes e segue provocando: “— Já começaram a 

olhar, viu? Você quer que pensem isso de você, hein? Que nós somos veados, bichas, 

baitolas, putos, maricões, xibungos, jaciras, frescos, peras, homossexuais, invertidos? 

Hein, cara?” (ABREU, 1996, p. 97). E tudo isso deixa Santiago vermelho: “— Eu não 

sei bem por que estou aqui. Ainda não consegui entender bem por que é que eu estou 

aqui com você” (ABREU, 1996, p. 97). Ao que Pérsio responde: “— Porque a gente se 

encontrou sábado passado na sauna. E eu convidei, eu disse apareça um sábado desses. 

Qualquer coisa assim, e você apareceu. Você ligou hoje à tarde, aceitando 

sensibilizado” (ABREU, 1996, p. 97-98, grifo no original). 

                                                
154 “Atrás, além do perfil dele, recortados contra a janela aberta, encobrindo por vezes as luzes 
que passavam, Santiago pôde ver primeiro a silhueta irregular dos edifícios, algum ponto de 
ônibus com pessoas encolhidas, amontoadas embaixo das marquises batidas pela garoa fina, um 
outdoor com dentes resplandecentes, outro com coxas morenas, volume saliente, cuecas 
qualquer coisa, bares abertos, algumas putas, um travesti de saia de couro, botas brancas, depois 
o início dos muros altos e brancos do cemitério, a massa sombria dos ciprestes — [...] —, 
desviando os olhos para baixo, para o asfalto, aquelas poças de água colorida pelo neon [sic], 
longo lago vertical ascendente, subindo através da rua, como se o carro fosse um barco 
navegando pela avenida, para cima, contra a correnteza, [...]” (ABREU, 1996, p. 93). 
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 Santiago começa a falar um pouco de si mesmo, dos seus sentimentos, apesar de 

jamais superar a verbalidade intensa de Pérsio. Falam de Passo da Guanxuma, da 

remota possibilidade de voltarem. Pérsio relembra a sua adolescência na cidade natal, as 

meninas que o chamavam de “fresco” sem que ele mesmo soubesse de seu desejo, 

imputando-lhe uma identidade que ele não reconhecia, como se uma marca estivesse 

nele, como se o desejo fosse uma marca que identificasse o seu possuidor: “— Isso. 

Fresco, elas gritavam. [...]. E eu nem era, porra, eu nem sabia de nada. Eu não entendia 

nada. Eu era superinocente, nunca tinha trepado. Só fui trepar aqui, já tinha quase vinte 

anos. E cheio de problemas, beijava de boca fechada” (ABREU, 1996, p. 100, grifo no 

original). 

 Relembram também o noivado de Santiago com uma tal de Rejane Magalhães, 

que tinha uma irmã lésbica. O “romance” acaba quando Santiago vai para São Paulo 

para fazer faculdade e conhece “um cara”, um tal de Roberto (Beto), com quem vive um 

relacionamento amoroso durante quase dez anos. Pérsio e Santiago são de 

personalidades opostas, o que também está presente em suas histórias amorosas: “— 

[...] SEIS anos com a Rejane Magalhães, DEZ anos com o Beto. [...] Porra, eu nunca 

consegui ficar mais do que um mês transando a mesma pessoa. Sempre me dá uma. 

Uma coisa, já conheço aquele corpo, aquele cheiro, aquele gosto. Aí vou à luta” 

(ABREU, 1996, p. 107, grifo no original). Santiago, com trinta e três anos, está há 

quatro anos sem o Beto, que morreu num acidente de carro. 

 A conversa de Pérsio e Santiago é interrompida por um ator de uma peça em 

cartaz, um tal de Carlinhos, que pede a Pérsio para ajudá-los com uma crítica positiva. 

No entanto, Pérsio já havia feito a crítica, que “detona” com o espetáculo, que já anda 

“mal das pernas”. O Carlinhos agradece, afasta-se, sem saber da crítica de Pérsio. 

Depois de maldizer a própria profissão, Pérsio, com seu jeito mordaz, pergunta a 

Santiago se ele já “deu o cu” (ABREU, 1996, p. 110) e faz todo um discurso sobre essa 

parte do corpo tão associada ao sexo gay, tão abominada pelos cristãos, um tabu para os 

machistas e para muitos indivíduos heteroeroticamente inclinados. Discutem a 

(im)possibilidade do amor entre dois homens. Pérsio fala de “merda”, associa esse tipo 

de amor à “merda”: “— [...] Não me venham com liberações, normalidades, porque não 

tem nada demais, é uma opção como qualquer outra, não sei que lá. Quem resolve o 

meu bode com cheiro de merda? Amor entre homens tem sempre cheiro de merda” 

(ABREU, 1996, p. 111). Mas Pérsio, mesmo com esse “bode”, não consegue evitar seu 

desejo: “— [...] Então eu tento, eu fico uma semana, quinze dias sem foder. Então sinto 
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falta. Aí vou na esquina e cato o primeiro que passar. Quanto custa, vamos lá, qualquer 

um” (ABREU, 1996, p. 112). Já Santiago pensa que o amor pode ser a aceitação do 

outro, da “pobreza e também da nobreza do corpo do outro. Do teu próprio corpo que é 

igual, talvez tragicamente igual” (ABREU, 1996, p. 114). 

 Saem da pizzaria. Agora é Pérsio quem dirige. Sempre mordaz, insinua que 

Santiago pode encontrar alguém naquela noite: “— [...] E se de repente, no meio da 

noite, um garoto lindíssimo avançar para você e perguntar como nos velhos bons tempos 

que livro você está lendo? Não, livro não. Livro em bar de veado não dá muito certo. 

Veado só lê Vogue e Interview” (ABREU, 1996, p. 118, grifos nossos). Assim, Pérsio 

situa-se em relação ao meio gay. O “veado” é o outro, não ele; parece não assumir essa 

identidade, mas conhecê-la bem, como um observador atento que não se deixa 

influenciar pelo ambiente. Nesse caso, percebemos a separação entre homoerotismo e 

identidade, uma vez que não parece ser o desejo em comum o que faria certos 

indivíduos identificarem-se com o gueto gay; mas sim características comportamentais, 

portanto culturais, compartilhadas pelos mesmos.   

 Santiago fica chateado com a insensibilidade de Pérsio, já que foi por meio da 

pergunta a respeito de um livro que aquele conheceu o Beto. Mostrando bem a forma 

como os personagens enxergam as relações homoeróticas. Para Pérsio, é tudo 

descartável, sem envolvimento. Para Santiago, é preciso afeto. Pérsio parece querer 

fugir da própria realidade, fugir de si mesmo, evitar a profundidade nos 

relacionamentos; mas Santiago, aos poucos, vai tentando fazer com que ele se mostre, 

levando-o a expor os próprios medos. E Pérsio: “— [...] Medo de ficar só, medo de não 

encontrar, medo de AIDS. Medo de que tudo esteja no fim, de que não exista mais 

tempo para nada. E da grande peste. Mas hoje não, agora não. Agora só tenho vontade 

de galinhar um pouco” (ABREU, 1996, p. 121-122, grifo no original). Pérsio sempre 

foge da dor, refugia-se na mordacidade, na ironia; mas não consegue disfarçar a 

angústia. 

 Levado por Pérsio, os dois entram num bar (ou boate) gay, um lugar chamado 

“Deer’s”155. Santiago não conhece aquele lugar e nem tem muita vontade de estar ali. 

Fica claro que ele não frequenta o meio gay; mas Pérsio sim. Sentados a uma mesa, 

Pérsio propõe ao outro dar notas para os homens ali presentes. Santiago comenta: “— 

Parecem todos iguais” (ABREU, 1996, p. 123). E Pérsio responde: “— E são. Tipo 

                                                
155 Deer, em inglês, significa “cervo”, ou seja, “veado”. 
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andróides, em série. Vestem as mesmas roupas, usam o mesmo cabelo, dizem as 

mesmas coisas, vêem os mesmos filmes, ouvem as mesmas músicas. Não existe uma tal 

cultura gay? [...]. Odeio guetos” (ABREU, 1996, p. 123, grifos no original). Na fala de 

Pérsio, percebe-se sua clara crítica ao gueto, à consumista “cultura gay”, à falta de 

originalidade. Santiago diz que odeia a palavra “gay”. Ao que Pérsio comenta: “— Mas 

ela existe, rapaz. E não é só uma palavra. É mais grave, um comportamento, um feeling. 

A sacralização da bobagem” (ABREU, 1996, p. 123-124, grifo no original). E Pérsio 

parece criticar o artificialismo da identidade gay, da cultura gay, que tende a 

“emburrecer” as pessoas, já que estimula o consumo, produz indivíduos em série: “— 

[...] E são todos exatamente assim. Felizes, descontraídos, sem problemas. Leves, 

levíssimos. Soltos, sem culpas nem traumas. [...]. Todos muito bem-amados. 

Musculosinhos, liberadinhos, burrinhos. Umas gracinhas” (ABREU, 1996, p. 124).  

 No “Deer’s”, eles reencontram o Carlinhos, o ator da pizzaria. Para afastá-lo, 

Pérsio diz que Santiago e ele estão juntos há quase dez anos; além disso, diz que o nome 

de Santiago é, na verdade, Beto: “— Eu disse DEZ anos. E é bom você ir se mandando 

porque além de detestar veado, ele morre de ciúmes. Por qualquer coisinha, fica 

completamente louco. Sai virando mesa, quebra tudo e parte a cara de quem pinta pela 

frente” (ABREU, 1996, p. 127). Diante dessa declaração de Pérsio, Carlinhos afasta-se. 

“— Não disse? Veado é foda. No restaurante chegou cheio de salamaleques, porque 

com licença, porque não sei o quê? No gueto perdeu logo o respeito, já veio invadindo, 

pedindo bebiba, pedindo cigarro, querendo saber se é caso” (ABREU, 1996, p. 127). Se 

Santiago parece não frequentar o gueto, Pérsio parece fazer parte dele, mas, ao mesmo 

tempo, repudiá-lo: “Pelo amor de Deus, caso, mais um pouco e ia falar em entendido. 

Que nojo. Só porque é veado também acha que está tudo em casa. Se eu não chegasse a 

tempo provavelmente ia te passar uma cantada. Viu só do que te livrei, garoto?” 

(ABREU, 1996, p. 127, grifos no original). Mas a atitude de Pérsio provoca uma reação 

violenta em Santiago, ele fica muito chateado com o fato de Pérsio dizer que seu nome é 

Beto, alguém tão importante para ele e que não merece ser usado assim levianamente156.  

                                                
156 “— Disse, você disse. Quer chamar o garoto aqui para confirmar? Você disse Beto, o nome 
dele é Beto. — Colocou a mão no ombro dele. Mas não chegou a tocá-lo. A mão ficou pairando 
trêmula no ar, pouco acima da blusa vermelha. — Olha, cara, de repente você está brincando 
com coisas muito sérias para mim. Você não tem esse direito. Primeiro foi o cu, se eu dava o cu 
para ele. Quer saber, quer mesmo saber? Pois eu dava, sim. Ele dava também. Sem culpa, com 
prazer. Sem doença. A gente se amava, será que você é capaz de entender isso? Será que você 
consegue esquecer por um segundo a sua monumental frustração para entender que outras 
pessoas podem ter tido relações mais dignas que as suas? Depois foi no carro, aquela história de 
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 É o clímax da narrativa, o momento em que a gritante diferença de personalidades 

e de experiências entre os dois se mostra. É o momento da ruptura, o momento de 

avaliarem a real importância daquele encontro. Santiago, finalmente, manifesta a sua 

visão das coisas, a sua visão de Pérsio, que, por um momento, pode deixar o seu teatro 

de lado, os seus artifícios de fuga e se mostrar um pouco mais. Um momento decisivo, 

Pérsio para de fugir e vai atrás do outro. E lá fora, sob a chuva: “— [...]. Acredite, eu 

gosto de você. Não vamos estragar a noite, não vamos estragar o nosso. Conhecimento, 

a nossa amizade. Não vamos, por favor, não vamos. Não quero que você pense. A gente 

bebeu demais, só isso. Por favor, não quero que você pense” (ABREU, 1996, p. 129-

130). E manifesta os primeiros gestos de carinho: “[...], Pérsio tocou-o no rosto. Ele 

virou brusco a cabeça. Pérsio avançou mais os dedos, puxando-o para si até que 

estivessem tão próximos que o ar entre a boca dos dois formava uma pequena esfera de 

fumaça, cheirando a conhaque, [...], a cigarro, a medo” (ABREU, 1996, p. 131, grifos 

nossos). Pérsio se entrega: “Abraçou-o. Afundou o rosto na gola molhada do paletó de 

veludo branco. E parecia verdadeiro, pequenino e desamparado, repetindo: — Eu gosto 

de você, eu gosto tanto de você, garoto. Me dá outra chance. Me deixa guiar a nossa 

noite” (ABREU, 1996, p. 131). E Santiago pega o casaco que Pérsio traz nas costas e 

coloca-o sobre as cabeças dos dois, para se protegerem da chuva... ou de eventuais 

olhares. E eles se abraçam com força: “Pérsio beijou-o leve, lábios molhados, com 

cuidado e vagar, onde a barba terminava e começava a pele lisa [...]. O casaco 

escorregou, caiu na calçada, ruído fofo. Afastou-se para olhá-lo outra vez nos olhos, que 

não se esgotavam” (ABREU, 1996, p. 132).  

 Santiago desiste de ir embora, entrega a Pérsio a chave do carro, e vão para outro 

bar (ou boate) gay. Lá, enquanto Pérsio dança sozinho na pista, Santiago tem uma 

experiência com outro homem: “Santiago abriu mais as pernas, deitou o corpo para trás 

na cadeira, lentamente cedendo, os dedos do homem se fechavam, moviam-se ritmados, 

para cima, para baixo” (ABREU, 1996, p. 142). Mas ao ver “Pérsio dançando sozinho 

                                                                                                                                          
alguém perguntar que livro eu estava lendo. E agora você acabou de me chamar pelo nome dele. 
Você não pode fazer isso. Uma pessoa não é só um amontoado de frasezinhas supostamente 
brilhantes. Você não sabe o esforço enorme que estou fazendo para. — A mão no ombro 
baixou, apertou forte. Pérsio olhava para ele como se não compreendesse sequer a língua que 
falava. A voz de Santiago era apertada e rouca. — Ah, você e seus truques. Você e suas palavras 
impensadas. Você e suas brincadeiras espirituosas. Você e seus traumas, seus ódios, seus nojos. 
Eu não tenho nada a ver com isso. Estou cansado dos seus números, da sua inconseqüência, da 
sua neurose, da sua. — Levantou-se e empurrou a cadeira. — Eu vou embora, eu já devia ter ido 
embora há muito tempo. Não tenho mais paciência nem cabeça para esse tipo de coisa miúda. 
Quer saber do que mais? Boa noite, meu amigo” (ABREU, 1996, p. 128). 
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no meio das pessoas lá embaixo, [...]” (ABREU, 1996, p. 142), Santiago deixa o tal 

homem, pega Pérsio pelo braço, e saem dali, entram no carro e vão embora.  

 Chegando à porta do edifício em que Pérsio mora, Santiago não aceita o convite 

para entrar. Sozinho, Pérsio sobe pelo elevador, entra em seu apartamento157. Pérsio 

demonstra certo incômodo com a solidão, mas, ao mesmo tempo, não consegue se 

envolver emocionalmente; revela certa amargura diante da facilidade do sexo, mas, ao 

mesmo tempo, não consegue vislumbrar outro tipo de vida; vive entre a naturalidade do 

desejo homoerótico e a clandestinidade do mesmo; frequenta o gueto, apesar de 

desprezá-lo; busca o seu lugar, mas não se sente pleno em lugar nenhum.  Mas Santiago 

muda de ideia, volta, bate a campainha do apartamento de Pérsio e: “Provaram um do 

outro no colo da manhã” (ABREU, 1996, p. 154). E a novela termina, com a seguinte 

frase: “E viram que isso era bom” (ABREU, 1996, p. 154).  

 “Pela noite”, como tantas narrativas do escritor Caio Fernando Abreu, consegue 

mesclar a voz do narrador com as vozes de seus personagens, que enveredam por fluxos 

de consciência, revelando uma angústia profunda, como se não existisse nada além 

daquele mundo interior. Nessa novela, o desejo homoerótico e o afeto são discutidos na 

relação entre os personagens Pérsio e Santiago, afeto que vai se desenvolvendo durante 

toda a noite até culminar na realização do desejo, um desejo mesclado à angústia, à 

solidão, ao medo, à insatisfação, à busca de um sentido para a existência.  

 Dois homens, com histórias diferentes, com percepções diferentes da vida. 

Santiago, introspectivo, alimenta a relação do seu desejo homoerótico com o afeto. Já 

Pérsio, extrovertido, não acredita no amor e apresenta certa dificuldade em lidar com o 

próprio desejo. Depois de tantos anos vivendo uma relação estável com outro homem, 

Santiago, no contato com o gueto, parece querer fugir da solidão; mas descobre que o 

gueto é frio e solitário também, que o desejo não iguala ninguém; enquanto Pérsio foge 

de si mesmo, do seu desejo, demonstrando certa dificuldade em relacionar-se não só 

afetivamente, mas também sexualmente; o gueto, que ele tanto critica, é também o lugar 

em que ele se esconde. Os dois personagens têm algo em comum, além do desejo 

                                                
157 “Parado na porta, um impulso breve de voltar, tornar a descer pelo elevador, [...], sair para as 
ruas, não era longe, quatro, cinco quadras, um café na esquina, outra bebida talvez, uma cerveja, 
rebater todas, qualquer um, o primeiro, ao acaso, uni-duni-tê, como é seu nome, o que você faz, 
chupa-dá-come?, quanto você cobra, só da cintura para baixo, paraplegia às avessas, nada de 
beijos, lambeções, macho, sei, sei, examinar o volume apertado pelas calças justas como quem 
compra carne, talvez apalpar, mas quem garante que é de primeira?, depois esconder a carteira, 
a chave, o creme, a camisinha, a porra, a grana, pausa, banho, banho longo, trocar lençóis, 
Neocid nos pentelhos” (ABREU, 1996, p. 149). 
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homoerótico, ambos vivem angustiados pelo sentimento de solidão; uma solidão que 

não é exclusividade de nenhum grupo específico, mas comum a muitos habitantes de 

uma cidade grande, afastados pelo caos e animalizados pela selva de pedra. 

 Interessante notar que, nessa obra, a “feminofobia” ou homofobia apresenta-se por 

meio de figuras femininas e não masculinas: são as meninas da adolescência de Pérsio, 

que o chamam de “fresco” pelas ruas de Passo da Guanxuma. Não é mencionada a 

homofobia masculina, até porque a maior parte dos personagens masculinos da narrativa 

são homoeroticamente inclinados; mas Pérsio menciona a homofobia social158, que 

engloba tanto homens quanto mulheres.  

 Dos escritores cujas obras foram analisadas aqui, Caio Fernando Abreu é o único 

que podemos dizer, sem sombra de dúvidas, que era homoeroticamente inclinado. Esse 

parece ser o principal motivo de o homoerotismo estar tão presente em sua obra. Seria 

muito ingênuo, da parte de um crítico, defender que tal relação não passa de uma 

coincidência. Parece-nos claro que tanto a inclinação erótica de um escritor quanto a 

época em que viveu são elementos importantíssimos para o entendimento de sua obra; 

apesar de serem elementos externos, não estruturais a princípio, não podemos 

simplesmente ignorá-los. No entanto, o leitor-modelo de “Pela noite” não nos parece 

um leitor homoeroticamente inclinado, já que a novela fala de sentimentos universais: a 

angústia e, principalmente, a solidão. Os espaços gays, bar ou boate, mencionados na 

obra, não são descritos com características específicas que possam fazer com que esses 

ambientes sejam associados a uma determinada identidade, a não ser pelo fato de serem 

frequentados por gays. Os protagonistas transitam por esse espaço da mesma forma que 

transitam pelo espaço da pizzaria. Ou seja, a narrativa não se torna, digamos, inatingível 

para o leitor heteroeroticamente inclinado. Pois, mais do que falar do desejo entre 

homens, a narrativa fala do desejo, além da angústia e da solidão. 

 Os personagens Pérsio e Santiago não dependem de uma identidade gay para 

existirem, esses personagens não são estruturados a partir dessa identidade. Eles têm em 

comum, além da angústia e da solidão, o desejo homoerótico, não uma identidade gay. 

É esse desejo que os une, não características identitárias. Pérsio, apesar de, ao que tudo 

indica, frequentar o meio gay, não se sente parte desse meio e critica o artificialismo do 

                                                
158 “[...] Olhou em volta, as pessoas, uma a uma. — [...]. Eles não perdoam, eles não aceitam. 
Eles não perdoam nunca, sabia? Eles não vão sacar que não se trata sequer de perdão. Se um 
deles discutir com você, esse vai ser sempre o último insulto que te jogarão na cara. O mais 
ofensivo, na opinião deles. Você não vai passar nunca de um veado escroto. Uma a-ber-ra-ção” 
(ABREU, 1996, p. 101, grifos no original). 
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mesmo. Para ele, frequentar um bar ou uma boate gays é apenas uma forma de 

encontrar parceiros sexuais e não uma necessidade de sentir-se “acolhido” em meio aos 

seus iguais, até porque ele não se identifica com esse grupo identitário. Já Santiago, por 

viver tanto tempo envolvido emocionalmente com outro homem, parece estar 

completamente fora desse meio, por não identificar-se com o mesmo e porque, durante 

tanto tempo, não sentiu a necessidade de buscar parceiros para esse tipo de sexo, apesar 

de haver tido outros parceiros durante sua relação amorosa com Beto159, “parceiros” 

que, ao que parece, não eram, necessariamente, homens. Assim, o envolvimento desses 

personagens com o meio gay nos parece completamente esporádico, não tem a ver com 

uma identificação com o mesmo. Pérsio e Santiago estão juntos naquela noite não 

porque compartilham uma identidade, mas porque compartilham o desejo, a angústia e a 

solidão. O conflito surge quando esse desejo é relacionado ao afeto, havendo um 

“embate” entre a incapacidade afetiva de Pérsio e certa resistência de Santiago às 

relações fugidias, conflito que potencializa o desejo homoerótico ao confrontá-lo com a 

homoafetividade. “Pela noite”, portanto, é uma obra crítica que discute a dificuldade de 

alguns seres urbanos de se relacionarem afetivamente e faz uma relação entre a frieza 

característica de muitos habitantes de grandes cidades e o meio gay, tratando o gueto 

como uma extensão dessa realidade urbana. A novela de Caio Fernando Abreu não é 

uma simples representação de uma realidade gay; mas uma reflexão em torno do desejo 

homoerótico e sua relação com a afetividade. 

 Já em “Pílades e Orestes”, percebemos mais do que um “embate” entre os 

personagens, há nesse conto uma potencial relação de poder, em que o afeto é usado 

como instrumento de manipulação. Gonçalves exerce seu poder sobre Quintanilha, que 

demonstra seu afeto pelo amigo por meio do servilismo. Quintanilha está sempre 

disposto a se anular em prol da satisfação de Gonçalves.  

 Como já comentamos anteriormente, não se pode dizer que entre os dois há uma 

relação sexual; mas também não podemos dizer que não há. Sobre o afeto de 

Quintanilha não há dúvidas, o seu desejo pelo amigo é o que motiva o seu servilismo. 

Obviamente, também não se pode afirmar que esse desejo é sexual; porém, pode ser que 

seja. Já Gonçalves é um personagem misterioso. Tudo indica que é um interesseiro; mas 

também não se pode afirmar isso.  

                                                
159 “— Nós vivemos juntos quase dez anos. Quer dizer, eu viajei, ele viajou. Quando um 
voltava, a gente continuava. Separava, às vezes. Poucas vezes, transava outras pessoas. Mas 
voltava sempre” (ABREU, 1996, p. 107, grifos nossos). 
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 Dessa forma, o conto “Pílades e Orestes” trabalha com a ambiguidade, 

característica muito comum a certas relações homoeróticas, que, devido às interdições 

sociais, não podem ser explicitadas, mas, por outro lado, também não podem ser 

negadas. Essa mesma ambiguidade está presente em alguns indivíduos que não 

assumem seu desejo homoerótico, mas cujo comportamento ou estilo de vida acabam 

levantando suspeitas, gerando comentários do senso comum, como: “Será que ele é?”. 

Aliás, esse foi o título brasileiro dado a um filme americano160, uma comédia que falava 

da “saída do armário” de um professor de uma cidade interiorana. A expressão “Será 

que ele é?”161, muito comum no Brasil, resume bem o clima do conto de Machado de 

Assis, em que há insinuações acerca do relacionamento entre os protagonistas, em que o 

desejo sexual homoerótico é sugerido e ocultado. 

 Se, em “Pílades e Orestes”, o desejo sexual homoerótico é apenas insinuado, em 

“Pela noite”, ele é explicitado. Os personagens Pérsio e Santiago se reencontram 

casualmente em uma sauna e, uma semana depois, saem juntos numa noite de sábado. 

Os dois vêm de uma mesma cidade, Passo da Guanxuma, onde viveram suas infâncias e 

adolescências. No entanto, não há nada na narrativa que mostre que foram amigos 

íntimos, muito pelo contrário. Morando numa cidade pequena, eram apenas dois 

conhecidos, sem muita intimidade. Na solidão da cidade grande, longe de suas origens, 

de suas famílias, parecem perceber naquele reencontro uma possibilidade de não se 

sentirem mais sós e de resgatarem o passado malresolvido. São personagens urbanos, 

solitários e angustiados, que, pelo menos por uma noite, não precisam esconder o 

próprio desejo. O reencontro dos dois pode significar o início de uma amizade ou 

apenas mais uma noite de sexo casual. 

 “Pílades e Orestes” é escrito em um tempo em que a identidade homossexual era, 

necessariamente, uma identidade patológica. Já “Pela noite” surge numa época de 

valorização da identidade gay162, de estímulo ao orgulho gay. Mas, independentemente 

de qualquer identidade, nas duas obras, é o desejo homoerótico que é analisado, 

contrariando preceitos científicos e ideologias de suas épocas. 

                                                
160 In & out (1997), dirigido por Frank Oz. 
161 Vale destacar que essa expressão, que integra o vocabulário popular, é parte do refrão de 
uma famosa marchinha de carnaval, Cabeleira do Zezé, composta por João Roberto Kelly, em 
parceria com Roberto Faissal, e gravada, em 1963, por Jorge Goulart e sucesso desde 1964 até a 
nossa contemporaneidade em todos os carnavais. 
162 Nessa época, devido à explosão da AIDS no mundo, essa identidade também era associada a 
uma patologia. 
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 Em ambas as narrativas, os escritores conseguem estar acima do contexto histórico 

em que estão inseridos. Em “Pílades e Orestes”, a insinuação sobre os “casadinhos de 

fresco” remete a um modelo heteronormativo de relacionamento amoroso. Como vimos 

anteriormente, nesta dissertação, o desejo homoerótico nessa época era muito associado 

ao gênero, ou seja, o “invertido” passivo ocupava um papel feminino na relação 

amorosa e sexual. A insinuação, portanto, é uma forma de vincular a amizade de 

Gonçalves e Quintanilha a uma identidade homossexual, identidade que o narrador 

prefere ignorar em prol do desejo como elemento propulsor da trama. Já em “Pela 

noite”, o narrador usa os elementos identitários como acessórios, como pano de fundo, 

cenário pelo qual transitam os protagonistas, além, é claro, de criticar a identidade gay. 

Assim, temos um escritor, Machado de Assis, heteroeroticamente inclinado, que 

consegue resistir às pressões da sociedade de sua época, sociedade que não via o desejo 

homoerótico como algo natural, e o escritor Caio Fernando Abreu, homoeroticamente 

inclinado, que também consegue resistir à onda ufanista em torno da valorização de uma 

identidade gay. 

 Nessas duas narrativas, vemos a presença de uma mulher entre as relações 

homoeróticas. Em “Pílades e Orestes”, essa mulher é um “objeto” necessário, já que o 

casamento era uma forma de distinção social na época, distinção que Quintanilha deixa 

de lado em função de Gonçalves. Em “Pela noite”, a noiva de Santiago também parece 

exercer um papel semelhante nesse relacionamento convencional em que não há paixão. 

Assim, o noivado cai por terra quando Santiago conhece e se apaixona por Beto, com 

quem vive um relacionamento estável por quase dez anos. De qualquer forma, a 

presença da mulher em meio a essas relações homoeróticas não causa nenhum tipo de 

interferência no desejo, ela é um “objeto” necessário para se alcançar o respeito social, 

mas um “objeto” dispensável. Isso acaba acentuando o homoerotismo dessas narrativas, 

já que o heteroerotismo é praticamente nulo, uma vez que a relação com essas mulheres 

parece não envolver desejo, sequer afeto.  

 O tempo da narrativa em “Pílades e Orestes” é maior do que em “Pela noite”. 

Apesar dos fluxos de consciência e das recordações dos personagens, que permitem a 

ocorrência de saltos no tempo, a novela é limitada a uma noite de sábado. Essa 

fugacidade tem muito a ver com o aspecto urbano da narrativa, que retrata uma 

sociedade imediatista promotora de relações descartáveis. Enquanto que, em “Pílades e 

Orestes”, esse maior período de tempo parece privilegiar o envolvimento dos 

personagens. 
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 A morte de Quintanilha encerra a narrativa de Machado de Assis. O silêncio do 

morto está presente também em sua submissão durante a vida, bem como na 

impossibilidade de declarar o seu desejo. Enquanto Gonçalves ocupa a posição social 

esperada para os homens de bem da época — um casamento estável, com filhos, uma 

carreira de prestígio —, Quintanilha, ao desviar-se desse caminho, encontra o inevitável 

destino: a morte; no caso, uma morte violenta.  

 Em “Pela noite”, a narrativa termina com a realização do desejo homoerótico. 

Nunca saberemos, porém, se dali surgirá um relacionamento afetivo e estável ou se 

Pérsio e Santiago, dois personagens urbanos e angustiados com a solidão da metrópole, 

reduzirão aquela noite a apenas mais um encontro sexual fugaz.  

 Se Gonçalves se esconde por trás de sua enigmática frieza, Pérsio esconde-se por 

trás de uma frieza cheia de mordacidade e ironia. Gonçalves não deixa transparecer a 

natureza de seus sentimentos e nem sequer se revela por meio de pensamentos. Pérsio, 

falante ao extremo, parece temer que o silêncio o denuncie. A sua dificuldade em 

relacionar-se afetivamente parece perturbá-lo, como se essa inaptidão para 

relacionamentos estáveis o tornasse um homem incompleto. Gonçalves, por outro lado, 

talvez veja na afetividade uma fraqueza, que ele usa para alcançar seus objetivos. Todos 

os possíveis sinais de afetividade ou de sensibilidade por parte desse personagem 

podem ser uma reação ao risco de perder os benefícios do afeto do amigo; uma frieza 

meio diabólica, indicada pelo narrador quando menciona a sua falta de remorsos163 no 

final do conto.  

 A frieza de Pérsio é diferente, é uma frieza muito comum nos meios urbanos, fruto 

do medo de envolver-se afetivamente e sofrer, do medo de enfraquecer diante do afeto e 

ser aniquilado pela selva de pedra. É também uma frieza muito comum no chamado 

meio gay. Já que todo gueto está, necessariamente, associado a algum tipo de 

resistência, estejam os seus integrantes conscientes ou não desse fato, a frieza acaba 

sendo um instrumento de sobrevivência, já que impede a “fraqueza” possivelmente 

causada pelas paixões. Contudo, o meio gay tem uma característica especial em relação 

a outros possíveis guetos, pois está muito vinculado ao sexo e, consequentemente, à 

afetividade. E se a afetividade é vista, por alguns, como uma fraqueza ou como algo que 

pode “amolecer” o indivíduo, o sexo puro e simples, sem afetividade, é um recurso 

comum utilizado por esses seres urbanos.  

                                                
163 “Orestes vive ainda, sem os remorsos do modelo grego” (ASSIS, 1990, p. 97). 
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 Pérsio, apesar de criticar o gueto, de alguma forma, acaba se mostrando 

pertencente a ele. Aliás, é Pérsio que guia Santiago pela noite de São Paulo, levando-o a 

lugares gays que o outro não conhece. Santiago, ao que tudo indica, não frequenta 

ambientes gays. Com uma história afetiva, um relacionamento estável de muitos anos 

com o personagem Beto, parece só agora haver sentido a necessidade de buscar o gueto, 

necessidade que surge após a morte do companheiro, levando-o a reencontrar Pérsio em 

uma sauna, ao que tudo indica, uma sauna gay.  

 A solidão do gueto, a solidão urbana, faz de Pérsio um homem frio. Mas é a falta 

do afeto do companheiro morto que leva Santiago a encontrar Pérsio. É a tentativa, por 

parte de Santiago, de resgatar esse afeto e a necessidade, por parte de Pérsio, de sentir- 

-se um homem completo, que une os dois personagens. Ou seja, é a solidão e o afeto, 

além da angústia e do desejo, que impulsionam a narrativa. Pérsio busca aquilo de que 

tem medo, ou seja, o envolvimento afetivo, enquanto Santiago tenta não perder a 

capacidade de “se afetar”.  

 Santiago sofre pela falta do antigo parceiro, pela falta do afeto que unia os dois, e 

procura recomeçar. Já Quintanilha encontra em Gonçalves o motivo de sua vida, 

deposita nesse afeto todo o sentido de sua existência, anula-se em função do outro. Se, 

em “Pela noite”, há certo equilíbrio entre a frieza e a afetividade dos protagonistas, em 

“Pílades e Orestes”, os personagens são completamente opostos: de um lado, uma frieza 

exacerbada e, de outro, uma afetividade extremamente acentuada. Por isso, a relação de 

poder entre Gonçalves e Quintanilha é mais evidente do que a relação de poder presente 

no “embate” entre Pérsio e Santiago. Em “Pílades e Orestes”, são claros os papéis do 

dominador e do dominado, do controlador e do controlado, do senhor e do servo, apesar 

da ambiguidade. Já em “Pela noite”, a relação de poder entre os protagonistas é fluida. 

Se, no início, Pérsio parece dominar e comandar a relação, durante a narrativa, Santiago 

passa a se impor e, no final, acaba sendo ele quem dá a palavra final. Se, na novela de 

Caio Fernando Abreu, o “poder”, ou seja, a imposição de ideias e desejos, transita entre 

os protagonistas, no conto de Machado de Assis, o “poder” está concentrado em 

Gonçalves, apesar de ser Quintanilha o dono da herança. 

 A agressividade presente na narrativa de Caio Fernando Abreu, seja nas palavras 

do personagem Pérsio, seja na descrição crua do ambiente urbano, parece reprimida no 

conto de Machado de Assis, manifestando-se apenas com o tiro final que mata 

Quintanilha. Gonçalves não deixa transparecer nenhuma agressividade, parece uma 

serpente que, sorrateiramente, espera para dar o golpe fatal. Pérsio é o tigre impiedoso, 
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muitas vezes a hiena, com medo de se tornar um cão submisso, como Quintanilha. O 

desejo homoerótico é tratado, nessas narrativas, como sendo um desejo natural, portanto 

selvagem, que pode ser domesticado pelo afeto.  

 Seguindo o nosso esquema, proposto neste trabalho, 

 

Identidade > potencial homoerótico = literatura gay  

Identidade < potencial homoerótico = literatura homoerótica  

 

tanto o conto “Pílades e Orestes” quanto a novela “Pela noite” devem ser inseridos na 

categoria “literatura homoerótica”.  

 O peso de uma identidade homossexual, em “Pílades e Orestes”, é praticamente 

zero, pois o fato de Quintanilha apresentar um comportamento mais feminino não 

implica em uma marca de identidade, já que o “feminino” e o “masculino”, acreditamos, 

não são exclusividade de um sexo ou de outro. E quando dizemos “comportamento mais 

feminino” não queremos dizer “efeminação”, pois não estamos nos referindo ao 

feminino que se manifesta no corpo de um homem; mas, nesse caso, o feminino refere- 

-se ao lugar no qual um dos personagens se coloca na relação, o lugar da passividade, 

emotividade e subserviência, enquanto o outro é mais ativo, frio e dominador; 

insinuando-se, assim, uma relação homoerótica heteronormativa. Já o potencial 

homoerótico, se não há como mensurá-lo com exatidão, pelo menos, podemos constatar 

que seu índice é bem considerável, já que, mesmo que o desejo não tenha se realizado 

sexualmente, o que jamais saberemos, a sua presença é incontestável.  

 Tanto em “Pílades e Orestes” quanto em “Pela noite”, temos uma 

homotextualidade fundada na potencialização do desejo homoerótico e não na 

representação de uma realidade gay ou homossexual. “Pela noite”, assim como “Pílades 

e Orestes”, é uma obra crítica e não uma mera representação dessa realidade. Os 

elementos identitários presentes na novela de Caio Fernando Abreu são secundários, o 

desejo e o afeto entre os personagens Pérsio e Santiago é que conduzem a trama.  
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Fala-se comumente em “guerra dos sexos”, a eterna luta entre homens e mulheres. 

Na verdade, a “guerra”, se existe, não é entre homens e mulheres, não é uma “guerra 

dos sexos”, mas uma “guerra de gêneros”, pois é o “masculino” que luta para não perder 

a hegemonia. A dominação masculina parece se manter de uma única maneira, a partir 

do menosprezo, da desvalorização, do “feminino”. Esse “feminino”, no entanto, não é 

representado apenas pelas mulheres; mas, muitas vezes, está também presente em 

homens.  

A homossocialidade é uma forma de manter essa dominação masculina. Na 

dinâmica homossocial, a mulher existe apenas como objeto de prazer sexual, sendo 

excluída dos outros prazeres compartilhados pelo grupo masculino. A homossocialidade 

exclui das relações entre homens o prazer sexual, já que esse tipo de relação pode 

significar uma ameaça à dominação masculina. Portanto, a homofobia é, na verdade, 

uma “feminofobia”, já que o homoerotismo pode significar uma ameaça ao 

“masculino”; pois, ao exercer um papel sexual passivo numa relação homoerótica, ou 

ainda assumir características femininas tais como trejeitos ou formas de se vestir e 

enfeitar-se, o homem estaria se “rebaixando” à categoria feminina. 

Na Grécia antiga, a homossocialidade estava presente de uma forma diferente da 

atualidade, já que ela não excluía as relações sexuais homoeróticas. Nessa sociedade, a 

mulher não era considerada um cidadão; porém, era fundamental para a manutenção da 

família, já que era um elemento indispensável na reprodução. Ao que parece, o prazer 

era reservado ao contato entre os homens, muitas vezes um contato sexual. No entanto, 

como citamos nesta dissertação, a aversão a homens efeminados já existia e os tabus em 

torno da passividade sexual masculina também.  

As formas de relações sexuais homoeróticas na Grécia antiga164, por mais que se 

fale sobre elas, parecem ainda um tanto obscuras, já que se menciona exaustivamente a 

relação entre os erómenoi e os erastoí, mas parece pouco se falar sobre as relações 

                                                
164 “O relacionamento sexual entre dois homens era visto de forma diferente em Esparta e 
Atenas. Em Esparta, uma sociedade guerreira, os casais de amantes homens eram incentivados 
como parte do treinamento e da disciplina militar. Essas práticas dariam coesão às tropas. Em 
Tebas, colônia espartana, existia o Pelotão Sagrado de Tebas, [...]. Eram extremamente ferozes, 
pois lutavam com muita bravura para que nada acontecesse a seus parceiros. Em campo de 
batalha eram quase imbatíveis” (CORINO, 2006, p. 20). Já em Atenas a relação homoerótica 
“básica e aceita pela sociedade ateniense se dava no relacionamento amoroso de um homem 
mais velho, o erastes (amante), por um jovem a quem chamavam eromenos (amado), que 
deveria ter mais de 12 anos e menos de 18. Esse relacionamento era chamado paiderastia (amor 
a meninos), [...], e tinha como finalidade a transmissão de conhecimento do erastes ao 
eromenos. [...], para os gregos era o paradigma da educação masculina, a paidéia (educação) 
que somente se realizava pela paiderastia” (CORINO, 2006, p. 22, grifos no original). 
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sexuais homoeróticas entre homens adultos, a não ser, por exemplo, em relação ao 

estímulo dessas relações entre soldados, com o objetivo de tornarem os guerreiros mais 

comprometidos com a luta e dispostos a morrer para defender o amante em perigo. 

Talvez isso tenha a ver com a invisibilidade do homoerotismo em registros históricos de 

que nos fala Crompton, já que na era cristã muitos documentos em torno do assunto 

muito provavelmente foram destruídos. 

Com a Igreja, surge também uma forte perseguição aos indivíduos 

homoeroticamente inclinados, que são nomeados, classificados, julgados e condenados. 

Em prol da procriação — na defesa de que o sexo entre indivíduos do mesmo sexo pode 

ser uma ameaça à humanidade, uma ameaça à perpetuação da espécie, portanto um ato 

contra a natureza —, muito sangue foi derramado. O “crime contra a natureza”, portanto 

contra Deus, passa a ser também um crime contra a sociedade. 

No século XIX, a ciência entra em cena. O sodomita não é mais um herege, mas 

um doente, e passa a ser chamado de “homossexual”. O “homossexualismo”, se, por um 

lado, condenou alguns homens a tratamentos muitas vezes desumanos — como, por 

exemplo, choques elétricos, dentre outros —, por outro lado, impediu que esses 

indivíduos fossem considerados criminosos, apesar de, mesmo diante da vinculação 

com uma doença, muitos países haverem punido essas pessoas como se elas fossem 

criminosas, inclusive no Brasil, em que esses indivíduos, até bem pouco tempo, ainda 

eram presos de maneira arbitrária, o que ainda acontece com os travestis, por exemplo. 

Assim, a associação do desejo homoerótico com a doença e o crime, de certa 

forma, manteve-se forte até os anos 1960/ 1970, quando o chamado “orgulho gay” 

começa a disseminar-se no mundo. Portanto, os movimentos gays foram de extrema 

importância política, histórica e social, pois permitiram a diminuição da invisibilidade 

dos indivíduos então rotulados como “gays”, numa tentativa bem-sucedida de eliminar 

o negativismo do termo “homossexual”, associado à doença e ao crime. Assim, esses 

movimentos conseguiram, pelo menos, o direito à visibilidade, por muito tempo negado 

a esses indivíduos, o direito de falarem em nome próprio ao invés de serem descritos 

por outras vozes, muitas vezes comprometidas com teorias científicas equivocadas ou 

com um moralismo sempre vinculado à ignorância. 

Academicamente, os gays começaram a ter visibilidade a partir dos estudos gays e 

lésbicos e também dos estudos culturais, que buscaram valorizar aquilo que até então os 

estudos acadêmicos, em sua defesa da imparcialidade, pareciam incapazes de assimilar. 

Esses estudos assumiram a politicidade inerente ao ser humano que os estudos 
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acadêmicos, muitas vezes, preferiram negar. Contudo, essa relação ainda se mostra 

conflituosa, fazendo com que os estudos gays e lésbicos (hoje criticados pela teoria 

queer) e os estudos culturais sejam vistos ainda como formas dissidentes dos estudos 

acadêmicos. 

Assim, com a retomada do termo “homoerotismo”, feita por Jurandir Freire Costa, 

surge uma possibilidade para que os estudos acadêmicos, sem abandonar sua defendida 

imparcialidade científica, possam reconhecer, enfim, a relevância do desejo 

homoerótico na história da humanidade. Dessa forma, os estudos literários, depois de 

ignorar ou considerar de somenos importância o desejo homoerótico em tantas obras 

literárias, algumas delas canônicas, finalmente podem reler as obras de seu cânone, sem 

limitar sua leitura, como, infelizmente, foi feito no passado. Como o desejo em uma 

obra pode ser lido como estruturador da mesma e não como marca autoral e política, os 

críticos da atualidade e do futuro terão muito trabalho ao fazerem aquilo que os críticos 

do passado não fizeram, talvez porque não se sentissem capazes de fazê-lo. A verdade é 

que os críticos de hoje têm mais elementos, mais conhecimentos e, portanto, menos 

preconceitos, do que aqueles críticos. 

Devemos ressaltar que, nesta dissertação, a nossa escolha teórica caminhou no 

sentido de considerar o desejo homoerótico como elemento estético em prejuízo de uma 

identidade gay. Essa escolha argumentativa não invalida o pensamento de pesquisadores 

que consideram que a identidade pode ser um elemento estético, na defesa de que o 

“político” e o “estético” caminham juntos, uma vez que, para eles, a falta de 

subjetividade política é impossível na literatura. Para esses pesquisadores, a identidade 

gay pode, portanto, ser literária, pois a política não invalida a questão estética. Desde 

essa perspectiva, o desejo poderia ser considerado também uma marca política e autoral.  

Diante dessas considerações, podemos assumir que nossa escolha teórica também 

é política, no sentido de que ela pretende tratar o homoerotismo na literatura como 

elemento literário não vinculado à defesa de subjetividades, no entendimento de que o 

estruturalismo em literatura privilegia elementos textuais em prejuízo de elementos 

externos ao texto. Não consideramos esse posicionamento um anacronismo, já que 

entendemos que as várias tendências críticas em literatura não se organizam no sentido 

de invalidação umas das outras, mas de complementação. Assim, quando Adorno (2006, 

p. 275) diz que a “experiência subjectiva oposta ao eu é um momento da verdade 

objectiva da arte” e que quem, “em contrapartida, vive as obras de arte, referindo-as a 

si, não as vive; o que passa por vivência é um sucedâneo culturalmente provocado”, em 



 140 
 

prol da objetividade, na defesa da arte em contraposição aos “produtos da indústria 

cultural”, ele se posiciona politicamente. Consequentemente, toda escolha teórica é, de 

alguma forma, política. 

Ao tomarmos a diferenciação entre “literatura gay” e “literatura homoerótica” 

como fio condutor de nossa dissertação, pretendíamos, justamente, discutir duas 

possibilidades para a análise do homoerotismo na literatura, particularmente na 

literatura brasileira. Defendemos, portanto, o foco no desejo homoerótico, pois 

entendemos que a análise do homoerotismo mais ou menos desvinculada de questões 

políticas possibilita ao crítico um campo mais vasto de análise, sem restringi-lo a 

características de uma suposta identidade gay, o que limitaria tanto o seu estudo crítico 

quanto as possibilidades de recepção.  

Não poderíamos, portanto, identificar o homoerotismo em “Pílades e Orestes”, de 

Machado de Assis, se o estivéssemos lendo em busca de uma identidade gay ou 

homossexual. Isso também não poderia ser feito com “Frederico Paciência”, de Mário 

de Andrade, ou O grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. Que elementos 

teríamos para afirmar que Gonçalves e Quintanilha, Frederico Paciência e Juca, 

Riobaldo e Diadorim eram gays ou homossexuais? O desejo, nessas obras, está mais 

relacionado à estrutura da narrativa do que à estrutura do personagem. Queremos dizer 

que todos esses personagens existem independentemente do desejo, já as narrativas das 

quais fazem parte não existiriam sem o homoerotismo em suas estruturas. O mesmo não 

poderíamos dizer de Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, e O menino do Gouveia, de 

Capadocio Maluco, em que os personagens são estruturados a partir do desejo que 

sentem, principalmente no caso de Aleixo e Bembem. Assim, nessas duas obras, a 

estrutura homoerótica da narrativa está diretamente relacionada à identidade 

homoerótica de seus personagens.  

Em “Pela noite”, de Caio Fernando Abreu, podemos constatar que o personagem 

Santiago não é estruturado a partir de seu desejo, já que não assume uma identidade 

gay. Já o personagem Pérsio parece sentir dificuldade em assumir qualquer tipo de 

identidade, inclusive a identidade gay, que, aliás, é criticada pelos protagonistas. Assim, 

podemos afirmar que a narrativa é estruturada a partir do homoerotismo; mas não 

podemos afirmar que seus personagens dependem de uma identidade gay para 

existirem, até porque, se são estruturados a partir de alguma identidade, sem sombra de 

dúvida, é a partir de uma, digamos, “identidade urbana”. 

Dessa forma, uma das principais características do que chamamos de “literatura 



 141 
 

homoerótica” é, justamente, não “guetificar” a leitura, quer dizer, permitir uma 

diversidade de leitores-modelo. Pois a narrativa homoerótica, acima de tudo, é 

estruturada sobre o desejo (e a linguagem do desejo é conhecida por todos), deixando 

questões identitárias em segundo plano, portanto, sem privilegiar a recepção de um 

leitor-modelo específico. Mas essa característica não identitária ou pós-identitária só 

pode ser bem-sucedida se a presença de uma identidade heterossexual também estiver 

diluída no texto, ou seja, no momento em que os personagens são considerados como 

seres sexualmente desejantes e não como seres gays ou heterossexuais. E talvez isso 

seja plenamente possível quando houver uma maior evolução em torno dos estudos 

sobre o homoerotismo e sobre o gênero. 

Acreditamos que o homoerotismo em uma narrativa pode tanto ser analisado a 

partir da influência do autor empírico em sua obra, como também da influência que a 

projeção de um leitor-modelo pode exercer sobre esse autor empírico durante o processo 

de criação. Parece-nos, no entanto, que essas duas perspectivas de análise exigem do 

crítico certa abstração, já que são elementos pouco concretos. Parece mais segura a 

análise estrutural do texto, perceber, no texto, os elementos homoeróticos e sua 

influência na estrutura da narrativa, considerando a produção e a recepção como 

elementos estruturais, como nos mostra Michel Foucault (1992), que considera o autor 

como uma função, como um elemento textual, portanto estrutural, que caracterizaria um 

texto como sendo literário, ou Wolfgang Iser (1996), com a sua ideia de leitor implícito 

construído na estrutura do texto. 

O homoerotismo está fortemente presente na literatura brasileira. A crítica 

especializada, portanto, tem o dever de analisar esse desejo como elemento literário 

inerente a determinadas narrativas; tanto as que, no passado, foram negligenciadas na 

análise desse aspecto quanto das narrativas contemporâneas que surgem a cada 

momento. Seja como acontecimento isolado, seja como elemento principal de uma ou 

várias narrativas, seja de forma sutil ou explícita, muitos outros escritores trabalharam o 

homoerotismo em suas obras, como: João do Rio (p. ex., “O bebê de tarlatana rosa” 

(2002), publicado pela primeira vez em 1911), Jorge Amado (p. ex., Capitães da areia 

(2008), publicado pela primeira vez em 1937), Fernando Sabino (p. ex., O encontro 

marcado (1981), publicado pela primeira vez em 1956), Aníbal Machado (p. ex., “O 

iniciado do vento” (1984), publicado pela primeira vez em 1965), Dalton Trevisan (p. 

ex., “Eu, bicha” (1975)), Darcy Penteado (p. ex., Crescilda e os espartanos (1977)), 

Silviano Santiago (p. ex., Stella Manhattan (1985)), Jean-Claude Bernardet (p. ex., 
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Aquele rapaz (1990)), João Silvério Trevisan (p. ex., O livro do avesso (1992)), 

Alexandre Ribondi (p. ex., Na companhia dos homens (1999)), João Gilberto Noll (p. 

ex., O quieto animal da esquina (2003)), Nelson Luiz Carvalho (p. ex., O terceiro 

travesseiro (2007)), para citar alguns escritores, dentre tantos outros. 

Classificar certas narrativas como parte de uma literatura homoerótica não 

significa limitar a leitura dessas obras, mas lançar sobre elas outro olhar crítico, nesse 

caso, aquele direcionado ao homoerotismo presente nas mesmas. Não queremos, 

portanto, rotular nenhuma das obras analisadas aqui, mas incentivar o estudo dessas 

obras a partir de sua relação com o homoerotismo. Portanto, nossa classificação se 

mostra mais teórica do que normativa, ou seja, procura associar essas obras a um tipo 

específico de literatura, mas sem a intenção de aprisioná-las a qualquer tipo de 

classificação. Sugerir um conceito de literatura homoerótica é uma forma de incentivar 

e especificar o estudo do homoerotismo na literatura brasileira. Contudo, deixemos bem 

claro, acreditamos que uma obra não pode ser limitada por uma classificação, já que as 

possibilidades de leitura de qualquer texto devem ser inesgotáveis. Classificar 

determinadas obras como sendo, também, parte de uma literatura homoerótica é uma 

forma de valorizar o homoerotismo como elemento estético na literatura brasileira e, 

portanto, redimensionar sua relevância no estudo teórico e crítico. 

Reconhecer que o homoerotismo pode fazer parte da estrutura de uma narrativa é 

entender que o desejo homoerótico é mais do que uma manifestação exterior à mesma, 

compreender que tal desejo pode ser lido como elemento estético e analisado 

estruturalmente. Assim, ao separarmos uma literatura homoerótica de uma literatura 

gay, pretendemos dar a esse desejo uma característica mais estrutural e menos política; 

ao colocarmos o foco no desejo homoerótico, podemos percebê-lo como elemento 

estruturador da narrativa e não como uma manifestação política de um sujeito. O que 

diferenciaria, portanto, essas duas literaturas, segundo a nossa argumentação teórica 

defendida nesta dissertação, seria a relevância do desejo homoerótico em sua 

composição; na primeira, o homoerotismo é soberano, na segunda, divide espaço com 

um sujeito, só existindo em função do mesmo e, portanto, comprometido com 

ideologias exteriores ao texto. Assim, tanto na literatura homoerótica quanto na 

literatura gay, o homoerotismo está presente, a diferença está então em sua menor ou 

maior independência, o que significaria uma menor ou maior intensidade. 

Por fim, apesar de analisarmos o nosso corpus a partir da perspectiva de um 

homoerotismo mais relacionado à sexualidade, acreditamos que haja outras 
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possibilidades de se analisar o desejo homoerótico na literatura brasileira, já que 

entendemos tal desejo como o “impulso”, sentimento ou força de atração entre 

indivíduos do mesmo sexo, nem sempre relacionados ao desejo sexual. Portanto, 

narrativas homoafetivas ou mesmo homossociais, segundo nosso entendimento, 

poderiam ser analisadas como literatura homoerótica. Isso, obviamente, dependerá da 

capacidade crítica de nossos acadêmicos para enxergar o erotismo também separado da 

sexualidade, a ponto de analisar uma narrativa estruturada na homoafetividade (entre 

pais e filhos ou amigos, por exemplo), bem como nos fortes laços homossociais que 

unem os homens em diferentes situações, muitas vezes fortalecendo a presença da 

“feminofobia” e da homofobia; perspectivas de análise que poderiam, inclusive, 

propiciar um maior entendimento em torno daquilo que andam chamando de “crise do 

masculino”165. Há, portanto, muito trabalho pela frente, dependendo apenas de críticos 

empenhados e dispostos a ampliar cada vez mais as possibilidades de leitura de obras 

literárias ainda presas a certo conservadorismo acadêmico.  

Acreditamos que nenhuma análise é soberana e que cada olhar crítico é válido 

para a construção de algo maior, que é a fortuna crítica de uma obra. Cabe ao crítico 

mostrar as possibilidades de leitura sem jamais eliminar nenhuma outra. Nosso trabalho, 

portanto, não tem a pretensão de se fechar em si mesmo, de completar-se 

definitivamente, ele integra parte dos estudos relacionados à crítica literária e, por sua 

vez, pode ser visto como uma leitura que se juntará a outras que serão realizadas dentro 

da temática que escolhemos analisar.  

 

 

                                                
165 TREVISAN, 1998. 
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