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Até nos tempos mais sombrios temos o direito de esperar ver 
alguma luz. É bem possível que essa luz não venha tanto das 
teorias e dos conceitos como da chama incerta, vacilante, e 
muitas vezes tênue, que alguns homens e mulheres conseguem 
alimentar. 

 

Hannah Arendt 
 

Não é só no escuro que a gente percebe a luzinha dividida?  
 

João Guimarães Rosa 
 

A luz das pessoas me faz crer e eu sinto que vamos juntos... 
...nem o tempo amigo, nem a força bruta pode um sonho apagar. 

 

Beto Guedes/Ronaldo Bastos 
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RESUMO 

 
Esta dissertação visa a realizar uma leitura do romance Grande Sertão: Veredas (1956), 
escrito por João Guimarães Rosa (1908-1967), à luz dos conceitos: mímica (H. K. Bhabha), 
suplemento (J. Derrida) e carnavalização (M. M. Bakhtin). Nessa discussão, os três conceitos 
norteiam a lógica argumentativa da análise do romance com o sentido de discutir as relações 
de força articuladas na escrita literária no momento em que esta tem de se medir direta ou 
indiretamente com questões da ordem do poder. Além dos três conceitos em questão, 
apontamentos em torno de temas como dialogismo, autoridade, tradução cultural, literatura de 
viagem, história oficial, historiografia literária brasileira, estranhamento, subalternidade, 
hegemonia, ambivalência e zona cinzenta, permitem argumentar que ao representar uma outra 
face da história do sertão mineiro – que no universo extraliterário apresenta-se silenciosa, 
apócrifa e proscrita – a narrativa opera um aproveitamento de elementos dessa história e local 
de cultura. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Guimarães Rosa; modernidade; poder; suplemento; carnavalização; 
mímica.  
 
 

ABSTRACT 
 
In this dissertation I analyze the novel Grande sertão: veredas (1956), written by João 
Guimarães Rosa (1908-1967), in the light of the following concepts: mimicry (H. K. Bhabha), 
supplement (J. Derrida) and carnivalization (M. Bakhtin). The discussion proposed is steered 
by the three concepts above with the aim of questioning the relations of force articulated in 
literary writing as it directly or indirectly addresses issues of power. Besides the concepts 
mentioned above, themes such as dialogism, authority, cultural translation, travel literature, 
official history, Brazilian literary historiography, alienation, subordination, hegemony, 
ambivalence and grey area will be touched on in order to argue that, by representing another 
face of the history of Minas Gerais’ backlands – one which in the extra-literary universe 
remains silent, apocryphal and banned – the narrative makes use of undercurrent elements of 
that history and local culture.  
 
KEYWORDS: Guimarães Rosa; modernity; power; supplement; 
carnivalization; mimicry. 
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AO INFINITO 
 

 A RESPONSIVIDADE NA LEITURA DE ROSA 
 

 
 Em Estética da Criação Verbal, Mikhail Bakhtin adverte: 
 

 
por mais monológico que seja o enunciado (por exemplo, uma obra científica 
ou filosófica), por mais concentrado que esteja no seu objeto, não pode deixar 
de ser em certa medida também uma resposta àquilo que já foi dito sobre dado 
objeto, sobre dada questão, ainda que essa responsividade não tenha adquirido 
uma nítida expressão externa: ela irá se manifestar na tonalidade do sentido, 
na tonalidade da expressão, na tonalidade do estilo, nos matizes mais sutis da 
composição. O enunciado é pleno de tonalizações dialógicas, e sem levá-las 
em conta é impossível entender até o fim o estilo de um enunciado. Porque a 
nossa própria idéia – seja filosófica, científica, artística – nasce e se forma no 
processo de interação e luta com os pensamentos dos outros, e isso não pode 
deixar de encontrar o seu reflexo também nas formas de expressão verbalizada 
do nosso pensamento1 .  
 

 

 Não obstante o considerável esforço por parte da crítica literária produzida sobre 

Grande Sertão: Veredas (doravante, GS:V), no sentido de estabelecer para seu autor João 

Guimarães Rosa um lugar compartilhado por poucos criadores – operando-se repetidamente o 

gesto de desenraizamento do romance em relação à historiografia literária – muito também já 

foi e tem sido considerado no que diz respeito às raízes dessa produção no âmbito do sistema 

literário, do espaço, do tempo e da cultura da qual advém e da qual seu instrumental estético é 

tributário. Por considerar, como ensina Bakhtin, que as obras literárias não podem ser 

desvinculadas do contexto pleno da cultura que lhes dá formação2, este trabalho será 

desenvolvido na perspectiva da segunda proposta. Desenvolve-se aqui uma leitura do 

romance que põe em evidência as relações dialógicas que se fazem presentes no mesmo, de 

forma mais ou menos cifradas. Privilegia-se na abordagem seu caráter de representação e 

resposta aos problemas culturais, sociais, históricos e políticos brasileiros que se acumulam 

desde a colonização portuguesa. Na leitura proposta, o foco principal é lançado para as 

relações de poder criadas, mantidas e/ou modificadas no âmbito do sertão norte de Minas 

Gerais, palco de memoráveis conflitos entre bandos de jagunços e entre estes e o Estado de 

Lei, conflitos que enchem as páginas de GS:V. Tais respostas apresentam-se no romance 

entrelaçadas dialogicamente aos inumeráveis discursos inscritos no tecido narrativo de 

Riobaldo e desafiam a historiografia tradicional praticada até então sendo capazes de fissurá-

                                                 
1 BAKHTIN, 2003, p. 298. 
2 BAKHTIN, 2003, p. 359-366. 
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la permitindo que venham à tona outras histórias apócrifas e proscritas. A representação 

dessas histórias contribui para a desconstrução da prioridade histórica demandada pela 

historiografia tradicional e, ainda que no nível da fabulação, são capazes de suplementar tal 

historiografia pondo em evidência o sinal de subtração existente nas suas estruturas originais, 

denunciando, pois, seus defeitos e lacunas, a despeito da pretensão totalizante do metarrelato 

em que se fundamentam.  

 Considerando que, nos termos de Bakhtin, essa responsividade dialógica do 

romance de Rosa vai nele se inscrever “nos matizes mais sutis da composição”3, faz-se 

necessário um constante diálogo com outras disciplinas além da literatura, sua teoria e crítica. 

Por esta razão, quando se fizer necessário, pressupostos de disciplinas como História, 

Filosofia e Estética serão arregimentados para se estabelecer um constante diálogo neste 

trabalho, haja vista o elo que estabelecem entre si e com a literatura, numa 

interdisciplinaridade cujo caráter multicultural não se poderá olvidar.  Aliás, esse caráter 

multicultural será facilitador para o tráfego entre os desdobramentos do tema a ser abordado, 

uma vez que a desvinculação do texto literário à sua matriz cultural, a fim de se preservar uma 

leitura pautada pelo critério da literariedade, já se faz, por demais, ultrapassada e nos termos 

aqui propostos se configura como insatisfatória para o tratamento do corpus.  

 Esse pensamento não pode, naturalmente, negar suas dívidas com autores que 

guiaram muitos dos passos dados para a construção deste texto, tais como: Myriam Ávila 

(2008), Silviano Santiago (1978, 1982, 1989), Marli Fantini (2004, 2008), Telma Borges 

(2006, 2007) e Eneida Maria de Souza (2002, 2007). O diálogo com o pensamento desses 

autores justifica-se por acreditar que a perspectiva teórico-crítica por eles adotada favorece o 

avanço dos estudos sobre literatura, no sentido de corroborar as análises que levam em conta 

o substrato cultural do produto literário. Afinal, essa vertente crítica conduz à “desvinculação 

do caráter fechado e auto-suficiente do texto literário, abandonando-se os critérios de 

literalidade, pela ampliação do conceito de texto”4. Uma tendência crítica a se sofisticar 

amplamente em decorrência da própria “quebra de hierarquia dos discursos”, pela 

“interdisciplinaridade”, pelo “multiculturalismo”, pela “relativização do lugar da literatura e 

de seu valor como prática intersubjetiva”5. A fim de travar este diálogo com os autores 

anteriormente elencados, soma-se a esta análise de cunho culturalista, uma leitura de cunho 

                                                 
3 BAKHTIN, 2003, p. 298. 
4 SOUZA, 2002, p. 19. 
5 SOUZA, 2002, p. 21. 
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sociológico, histórico e político à luz do que propõem os autores Willi Bolle (2004) e Heloísa 

Starling (1999).  

 Além de pôr-se a pinçar as respostas de Rosa à historiografia tradicional em seu 

romance, através deste trabalho, põe-se a escutar as outras vozes que nele se inscrevem, as 

formações discursivas que a ele subjazem, a ver e tentar entender a representação dos sujeitos 

que nela ganham visibilidade, considerando-se que muitos destes, mais ou menos sutilmente, 

vêm à tona de forma inédita, cada qual à procura da sua legitimação, do alcance da sua hora e 

da sua vez, permitindo que feixes de luz sejam lançados sobre suas culturas sobreviventes até 

então relegadas à cegueira por culturas hegemônicas e de prestígio.  

 Como nos sugere o título dado a essa dissertação, para desenvolver esta leitura do 

corpus, partimos de três conceitos: mímica, suplemento, carnavalização. Cada conceito é 

tratado em um capítulo específico, nesta mesma sequência. A mímica abordamo-na tendo por 

base o pensamento do indo-britânico Homi K. Bhabha; o suplemento tributário do 

desconstrucionismo proposto pelo argelino J. Derrida; a carnavalização oriunda das 

investigações do russo Mikhail Bakhtin. Mas como sustentar ou mesmo provar a validade da 

escolha e da ordenação desta disposição para o desenvolvimento da argumentação neste 

trabalho ante a aparente ausência de critérios e leis que tal disposição e escolha conotam?  

 Sem tentar oferecer uma resposta imediata a esta questão, é curioso pensar que 

tais autores, teóricos e críticos, debruçaram-se, eles também, sobre a noção de ordem, sobre as 

relações de força e poder inscritas nos mecanismos de ordenação e sobre o discurso e a 

autoridade das vozes que nele se inscrevem e que subjazem a tais mecanismos, 

desenvolvendo, todos os três, investigações pautadas pela tentativa de entender os motivos 

cifrados na legitimação do saber peculiar à moderna tradição logocêntrica europeia.  

 Ademais, as ordens empíricas são a todo instante avalizadas no âmbito das 

culturas em que vêm à tona a fim de que sejam ajustadas à lei imanente, à organização da 

tradição, dos códigos fundamentais da cultura em questão: “aqueles que regem a sua 

linguagem, os esquemas perceptíveis, as suas permutas, as suas técnicas, os seus valores, a 

hierarquia das suas práticas”6. Foucault diz ainda em As palavras e as coisas – que, relembre-

se, deveria ter vindo a público, não aleatoriamente, sob o título A ordem das coisas: 

 

[...] nada de mais incerto, nada de mais empírico (pelo menos na aparência) do 
que a instauração de uma ordem entre as coisas [...]. A ordem é a um tempo o 
que se oferece nas coisas como a sua lei interior, a rede secreta segundo a qual 

                                                 
6 FOUCAULT, 1990, p. 8. 
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elas se olham de algum modo umas às outras, e o que não existe senão através 
de um olhar, de uma atenção, de uma linguagem [...]7 

 

 Logo, em cada cultura, o que se vê é uma relativização das ordens e do sistema de 

normas empíricas, bem como dos poderes que envolvem essas ordens e esse sistema. Nessa 

relativização, os indivíduos passam a discernir quanto às ordens e às normas que devem 

vigorar em seu meio para que seus interesses sejam resguardados. “É nesse domínio que uma 

cultura [...] liberta-se o bastante para verificar que essas ordens [empíricas] talvez não sejam 

as únicas possíveis nem as melhores”8.  

 A literatura representa a grande diversidade de ordens e normas que envolvem, 

não apenas as diversas culturas, mas também suas manifestações culturais, constituindo-se em 

material representativo das lutas e subversões próprias aos indivíduos organizados cultural e 

socialmente e desejosos do estabelecimento – ainda que tácito ou apócrifo – de um código de 

ordens e de normas em que estejam inscritos os ideais do grupo que compõem. No âmbito da 

literatura, as ordens e normas inscrevem-se ainda na representação das atitudes críticas que 

cada escrita mobiliza e recria, haja vista o seu caminhar pari passu com a epistemologia. Em 

cada época vê-se a reinvenção, no âmbito do sistema literário, de formas, estilos e gêneros 

que buscam representar as diversas tensões que se estabelecem no espaço social. 

 Muito embora esta reflexão não responda diretamente à questão acima formulada, 

ajuda a compreender o porquê de tais conceitos terem sido trazidos à baila das discussões 

deste trabalho e constituírem-se, na forma como estão dispostos, em chaves do encadeamento 

da argumentação discursiva que aqui se propõe. Como cada conceito será tratado 

sistematicamente em um capítulo, pode-se eventualmente conceber a leitura da dissertação 

como o Jogo da amarelinha, do escritor Cortázar. Não obstante, como é misturadamente 

tributário do pensamento moderno e pós-moderno, estrutural e pós-estruturalista, não podendo 

seus autores delimitar uma linha firme entre um e outro, esclarece-se que tais conceitos 

servem por isso mesmo de guias para o encadeamento discursivo que aqui se propõe 

desenvolver. Tais conceitos constituem-se em centros que permitem a montagem da coerência 

do sistema, orientando e organizando tal sistema. Entretanto, vale considerar, como ensina 

Derrida, que “o centro de uma estrutura permite a livre interação de seus elementos dentro da 

forma total”, bem como que “o centro é também um impedimento à livre interação que ele 

estabelece e torna possível”9. Logo, o centro, em sua especificidade de visar a regência da 

                                                 
7 FOUCAULT, 1990, p. 8. 
8 FOUCAULT, 1990, p. 09. 
9 DERRIDA, 1976, p. 260. 
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estrutura, escapa da estruturalidade, razão pela qual está paradoxalmente dentro e fora da 

estrutura. Em palavras derridianas, “o centro não é o centro”10. Daí o fato de o conceito de 

estrutura centrada representar muito mais que a coerência da epistemologia filosófica ou 

científica e expressar a coerência em contradição constituindo-se, “na verdade, [n]o conceito 

de uma livre interação estabelecida numa base fundamental, uma livre interação constituída 

sobre uma imobilidade fundamental e uma certeza confirmada que está fora do alcance da 

livre interação”11.  

 É certo que se intenta aqui dominar a ansiedade advinda do jogo, da tentativa de 

ordenação das ideais, da prática das estratégias pensadas, mas como essa sensação só advém 

do fato de se estar em jogo, no próprio jogo cuja partida aqui apenas se inicia, têm-se desde já 

as condições em que esta certeza toma corpo: a precariedade em traçar linhas rigorosamente 

firmes, razão pela qual nossos centros, isto é, nossos conceitos sucedem uns aos outros, na 

ordem do tratamento, mas oscilam, entrelaçam e imbricam na tessitura dos capítulos que se 

vão formando, em favor da interação da significação, resvalando para certo, mas nem por isso 

inconsequente, descentramento. Afinal, por mais “[con] centrado que esteja no seu objeto”12, 

é imprescindível pôr em perspectiva o diálogo entre conceitos, isto é, entre centros, a fim de 

que a estrutura do trabalho que se inicia possa assumir uma forma coesa. Nessa perspectiva, 

na tentativa de desenvolver a leitura do romance pautando-nos pelos três conceitos acima 

arrolados, esta dissertação seguirá o seguinte plano: 

 No Capítulo I, detemo-nos de forma mais demorada na discussão sobre aspectos 

da modernidade e da representação praticada nesse tempo. Essa discussão é articulada com a 

finalidade de discutir como se dá a representação da modernidade no romance GS:V, 

considerando-se que tal representação, longe de seguir os parâmetros da imitação moderna, 

opera neste modelo um desvio capaz de inscrevê-lo na ordem de um arremedo crítico.  

 Na primeira seção do Capítulo I, discutimos as variações do conceito de moderno 

que subjazem à análise desenvolvida nesta dissertação. Tentamos recuperar, através das 

variações aqui elencadas a discussão acerca da insuficiência e falência de um projeto maior, o 

projeto da modernidade concebido nos moldes iluministas, que deu sustentação a esse 

conceito desde o século XVIII. Assim, noções como progresso, rigor científico, grande relato 

são recorrentemente recuperadas por estarem sistematicamente envolvidas na discussão que 

se propõe no trabalho como um todo.  

                                                 
10 DERRIDA, 1976, p. 261. 
11 DERRIDA, 1976, p. 261. 
12 BAKHTIN, 2003, p. 298. 
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 Na segunda seção do Capítulo I, recuperamos o conceito de mímica da teoria do 

discurso colonial de Homi K. Bhabha, a fim de analisar a consciência crítica que o autor João 

Guimarães Rosa inscreve no romance GS:V. O conceito é trazido à luz no Capítulo IV de O 

local da cultura (2007). Nesse texto, Bhabha considera que a mímica consiste em uma “dupla 

articulação” constituindo-se ainda em uma “das estratégias mais ardilosas e eficazes do poder 

e do saber coloniais”, exercendo sobre a autoridade e a lógica do discurso hegemônico um 

efeito “profundo e perturbador”13. Articulando esse conceito à análise que se propõe, procura-

se evidenciar a visão dupla de João Guimarães Rosa através da qual se torna possível revelar a 

ambivalência do discurso do poder representado em GS:V. Para levar adiante este argumento, 

considera-se que o discurso assumido por Rosa, longe de pautar-se pela lógica do discurso 

colonial, inscreve-se nas dimensões do discurso pós-colonial, pondo em questão, por 

antecipação à estética pós-moderna, a validade dos parâmetros da tradição logocêntrica 

europeia, seu poder e seu saber. Leva-se em conta que esse arremedo crítico ao poder de ser 

modelo do discurso colonial revela sua ambivalência e representa o processo de recusa à 

autoridade desse discurso, revelando o deslocamento profundo dos seus “saberes 

normalizados” e de seus “poderes disciplinares”. Nessa seção, esse argumento é desenvolvido 

através da articulação entre os seguintes textos: O pudor da história, escrito por Jorge Luiz 

Borges, pertencente ao livro Outras inquisições (2000), pelo qual nos interessamos em virtude 

da recuperação, por parte do autor, do aparecimento do “segundo ator” no drama grego, a 

partir do teatro de Ésquilo; “Da mímica e do homem: a ambivalência do discurso colonial”, 

capítulo IV do livro O local da cultura, de autoria de Homi K. Bhabha, pelo qual nos 

interessamos em virtude de sua teoria do discurso colonial e em especial o conceito de mímica 

e O Brasil não é longe daqui (2000) de Flora Süssekind, a partir do qual levamos em conta o 

diálogo estabelecido entre literatura de viagem e a literatura ficcional em prosa desenvolvida 

no Brasil. Com esse aparato teórico-crítico discutimos que, em GS:V, a inversão de papéis 

entre Riobaldo – aqui entendido como sertanejo e subalterno, classe que não conta com uma 

agência legítima e possível no universo extraliterário – e o viajante estrangeiro, em curso pelo 

sertão – que até então, no âmbito da literatura brasileira, roubara a cena com a narrativa de 

suas viagens maravilhosas pelo país – reorienta o foco discursivo do romance rosiano, 

fazendo com que o viajante assuma nesse texto uma “presença fantasmática” – termo de 

Arlindo Daibert em Caderno de escritos (1995) – e Riobaldo possa ser entendido como 

narrador possível, ou “segundo ator” capaz de articular em sua narrativa uma discursividade 

                                                 
13 BHABHA, 2007, p. 137. 
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que se apresenta em muitos níveis, para além do diálogo face-a-face. Conclui-se que essa 

discursividade, ao imitar o discurso moderno do viajante, opera um desvio no modelo 

imitado, desvio que nele se apresenta em tons de arremedo crítico.  

 Na terceira seção do Capítulo I, a partir da articulação dos temas dialogismo, 

tempo, vida e cultura desenvolvidos no texto “Os estudos literários hoje”, que integra o livro 

Estética da criação verbal (2003), que reúne textos escritos pelo filósofo russo Mikhail M. 

Bakhtin, realizamos uma abordagem sobre a consciência crítica que João Guimarães Rosa 

inscreve em seus textos ficcionais, de forma geral e, especificamente em GS:V. Entende-se 

que essa consciência é significativa para que o referido romance tenha ingressado no “grande 

tempo”, superando as limitações e proselitismos de sua época. 

 No Capítulo II, recuperamos o conceito de suplemento da teoria de Jacques 

Derrida, discutindo sua peculiaridade de colocar em pauta, ainda que sob o signo do atraso, 

aquilo que na pauta não constava, por subtração e incompletude. Alçar esse conceito permite-

nos discutir como as narrativas pós-coloniais das quais GS:V é representativa, ao virem à 

tona, são capazes de recuperar questões que se inscrevem no texto colonial e ampliar o escopo 

interpretativo que sobre elas lançaram os seus autores.  Acredita-se que a operação realizada 

pelos autores pós-coloniais, ainda que não seja necessariamente equivalente ao ato de somar, 

altera o cálculo14, permite pôr em evidência que aquilo que ingressa primeiro no ordenamento 

histórico não é suficiente, não é totalizador e, via de regra, precisa de algo que o complete. 

Dessa forma, reafirma-se que GS:V, ao operar uma tradução do discurso colonialista 

inquirindo essa tradição, põe em questão conceitos caros à tradição logocêntrica europeia, tais 

como originalidade, autonomia, primeiridade, totalidade.  

 O Capítulo II é dividido em três subcapítulos. No primeiro subcapítulo, em sua 

única seção – a partir de uma discussão realizada com base nos textos “O pós-estruturalismo”, 

incluído em Teoria da literatura: uma introdução (2006), de Terry Eagleton e “Este perigoso 

suplemento” incluído na segunda parte do segundo capítulo da Gramatologia (2006) de 

Jacques Derrida – alçamos o conceito de suplemento e discutimos como a experiência com o 

ato de escrever pode se apresentar, em algumas circunstâncias, como um suplemento da 

experiência obtida no ato de viajar. Para abordarmos especificamente essa relação, analisamos 

duas passagens dos textos dos viajantes e autores James William Wells (1995) e João 

Guimarães Rosa (apud OLIVEIRA, 2008) a fim de verificar como o deslocamento de ambos 

torna-se determinante para a produção de seus textos escritos. Nessa seção esse deslocamento 

                                                 
14 Cf. BHABHA, 2007, p. 219.  



MÍMICA, SUPLEMENTO, CARNAVALIZAÇÃO 
Uma leitura de Grande Sertão: Veredas 

Luciene Pereira 
 
 

 17

é aqui entendido, especificamente, com relação aos dois autores e viajantes, no sentido 

denotativo do termo, movimento pelo espaço. Sabemos que esse deslocamento pode ser 

compreendido no sentido conotativo, como um tropo, afinal, ao incursionarem pela tradição 

de textos literários e relatos de viajantes esses autores têm seus textos contaminados pela 

leitura feita, apresentando-se como subsidiários de viagens por outros textos escritos. Esse 

aspecto será discutido nas seções posteriores a essa, ainda nesse capítulo.  

 Na primeira seção, do segundo subcapítulo, do Capítulo II, a partir de uma 

discussão em torno do desenvolvimento do gênero romance, por distinção ao gênero relato de 

viagens, apresentamos um perfil de James William Wells. Sobre esse viajante e autor, os 

apontamentos aqui realizados têm por objetivo evidenciar no seu diário de bordo a mescla de 

uma linguagem objetiva com uma dicção literária. Parte-se da hipótese de Flora Süssekind em 

O Brasil não é longe daqui e da hipótese de Myriam Ávila em O retrato na rua e argumenta-

se a respeito do aproveitamento de potencialidades estéticas e de sentido presentes nos relatos 

de viajantes estrangeiros (em Três mil milhas através do Brasil, especificamente) por João 

Guimarães Rosa (especificamente no romance GS:V). Em suas pesquisas, Myriam Ávila 

levanta a hipótese de que “vários títulos relevantes da literatura mineira do período pós-

colonial nascem como uma certa resposta, ou, no mínimo, sob a influência dos relatos 

estrangeiros sobre Minas”15. A pesquisadora identifica no jovem engenheiro inglês James 

William Wells um interlocutor em potencial para Riobaldo em GS:V. Wells percorreu o Brasil 

do Rio de Janeiro ao Maranhão, para cumprir o trabalho de levantamentos e agrimensuras 

necessários para a construção da estrada de ferro Pedro II, no século XIX, tendo permanecido 

no país por 17 anos (1869-1886). O viajante organizou em Três mil milhas através do Brasil 

(originalmente publicado em 1886), os relatos da sua expedição, que contou com uma longa 

temporada por Minas Gerais (1873-1875). O registro dessa experiência não se constituiu em 

simples observação. Em Três mil milhas através do Brasil , a experiência individual e a 

memória coletiva também se imbricam e produzem, à sua maneira, fissuras no discurso 

historiográfico oficial. Em seu relato, Wells se apresenta como um narrador que está longe de 

manter a objetividade, a imparcialidade e a transparência exigidos no relato objetivo, tornando 

seu texto também subjetivo, impuro e opaco, de forma similar ao narrador ficcional. Tudo isso 

é sintomático da escrita ficcional que o vitoriano irá apresentar um ano após a publicação de 

seu diário de viagens em A voz de Urbano: um romance de aventura na Amazônia.   

                                                 
15 ÁVILA, 2008, p.102.  
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Na segunda seção, do segundo subcapítulo, do Capítulo II, antes de iniciarmos 

propriamente a aproximação entre o texto de Wells e o texto de Rosa, realizamos um 

parêntese que tem por objeto o cotejo entre a visão de Wells e a visão de um brasileiro que, 

tendo atravessado a sociedade brasileira do século XIX de uma ponta a outra, é capaz de 

fornecer respostas, no calor da hora, aos questionamentos de Wells acerca da formação deste 

país: Machado de Assis. Se os caminhos percorridos por Machado de Assis e James W. Wells 

se cruzaram, acreditamos que isso não tenha ultrapassado o trecho da estrada de ferro Pedro 

II, que consistia na via de acesso que mais facilmente ligara o Rio de Janeiro à Barra do Piraí 

em 1864. Talvez tenha sido esse percurso, recentemente inaugurado, à época, que permitiu a 

Machado de Assis, que sequer era dado a viagens, chegar em Barra do Piraí e lançar seu 

primeiro livro de versos, Crisálidas. A este ponto Wells só chegou tardiamente, anos depois, 

em seu trajeto para Juiz de Fora, onde se despede de um inglês companheiro de viagem, cujo 

nome lhe escapa no ato da escritura. Não obstante esse desencontro, é Machado de Assis 

quem nos permite realizar um exercício comparativo, no sentido de tornar mais evidentes os 

problemas levantados por Wells quando da sua passagem pelas cidades do Rio de Janeiro e 

Juiz de Fora, cidades cujo aspecto modernizante irá contrastar com tudo o mais que virá o 

viajante inglês em sua viagem pelo Brasil. Nessa altura da viagem é que podemos melhor 

delinear o caráter de Wells como inglês vitoriano e toda a “carapaça ideológica”16 que lhe é 

peculiar em virtude da formação que lhe foi conferida pelos padrões da tradição do ensino 

formal do ocidente.  

 É na primeira seção, do terceiro subcapítulo, do Capitulo II, que se procede a uma 

análise comparativa e crítica entre o discurso do narrador Riobaldo e o discurso do narrador 

James Wells, pondo em evidência o caráter de “resposta”17 que GS:V parece assumir em 

relação a Três mil milhas através do Brasil. Entende-se que, com relação ao gênero relato de 

viagens, Rosa opera em sua escrita literária um aproveitamento de “potencialidades estéticas e 

de sentido” jacentes em tais relatos e até então não plenamente conscientizados ou 

aproveitados18. Esta análise teve em vista os seguintes aspectos: a representação do (des) 

encontro com o estrangeiro e o desenredo que se manifesta na construção discursiva de ambas 

as narrativas, em decorrência desse (des) encontro. Nossa hipótese, com relação a Wells, é a 

de que a ambivalência (Bauman) que se instaura em seu discurso na representação do 

sertanejo brasileiro não é por ele plenamente conscientizada, o que faz com que, no decorrer 

                                                 
16 ÁVILA, 2008, p. 112. 
17 ÁVILA, 2008, p. 102-103. 
18 BAKHTIN, 2003, p. 363-364. 
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de todo o relato, seu discurso oscile entre uma apologia e uma condenação das “‘formas e 

condições de humanidade’”19 que encontra pelo caminho. Com relação a Rosa, acreditamos 

que este, ao operar uma leitura marcada por um olhar deslocante e desconstrutor do relato de 

viagem praticado no século XIX, foi capaz de se conscientizar da presença de tal 

ambivalência e do desenredo que provocou em tais relatos. Considera-se que Guimarães 

Rosa, ao escrever GS:V, representar o sertanejo mineiro e dramatizar o enunciado do 

narrador, “deleitando nesta falta”20 de objetividade do viajante inglês, operou um 

aproveitamento positivo da potencialidade estética e de sentido de tal ambivalência em favor 

da construção de seu romance GS:V. Para dar cabo desse propósito, realiza-se um confronto e 

uma análise crítica de alguns fragmentos do romance de Rosa e do diário de James Wells.  

Nessa perspectiva, espera-se demonstrar que o caráter suplementar da narrativa de GS:V 

permite re(inventar) a escrita do relato de Wells, este aqui entendido como viajante 

“esclarecido” percorrendo os sertões mineiro e goiano com lentes objetivas e construindo, a 

contragosto, um discurso eivado de carga ambivalente e subjetiva.  

 Na segunda seção, do terceiro subcapítulo, do Capitulo II, identificamos e 

analisamos a presença de dois estrangeiros no sertão de Rosa. Vimos que a apresentação do 

perfil desses estrangeiros e seus aspectos ideológicos são trabalhados por Rosa de forma a 

apresentar ao público a representação literária da adequação dos brasileiros às formas de vida 

das civilizações estrangeiras. Essa abordagem tem em vista a análise realizada por Walnice 

Galvão, do conto “Orientação”. Acreditamos que assim como o chinês Quim, Wups e 

Wababa fogem à identidade do viajante “metamorfoseado em colonizador” – e se constituem 

exceções à regra geral prevista por Silviano Santiago que entende como colonizador o 

viajante aventureiro que se torna sedentário, constitui família patriarcal, subjuga o Outro, 

desvirtua a ética da aventura utilizando-a como justificação para o seu desejo de mando e 

poder21. Já, na segunda seção, propomo-nos deter na plausibilidade da hipótese de um outro 

estrangeiro no sertão rosiano: James William Wells. 

 No Capítulo III, tentamos identificar os índices significativos que podem apontar 

para o processo de carnavalização, tal qual o descreve Bakhtin em Problemas da Poética de 

Dostoievski (2005) e A cultura popular na Idade Média e no Renascimento (2008).  

 Na primeira seção do Capítulo III, a partir de uma discussão envolvendo o 

conceito de zona cinzenta (LEVI, 1990), revisitamos a Crítica a GS:V e discutimos como esse 

                                                 
19 WELLS, 1995, v.1, p. 34. 
20 ÁVILA, 2008, p. 105. 
21 SANTIAGO, 1989, p. 189-205.  
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conceito pode-se mostrar satisfatório à análise do romance quando o abordamos através do 

tema: poder e violência. De fato, em GS:V, e de forma exemplar, na representação do jagunço 

sertanejo é possível, em vários momentos do texto, verificar os contornos mal definidos desta 

zona incerta que envolve a construção da narrativa. A partir dessa discussão, vamos ao 

encontro do pensamento de Hannah Arendt em seu artigo “Da violência”, para analisar a 

representação rosiana da especificidade do sistema de governo estabelecido no Ocidente, um 

sistema que articula a violência como uma “flagrante manifestação de poder” do próprio 

Estado. Em seguida, recuperamos o pensamento de Giorgio Agamben no seu texto “O que 

resta de Auschwitz” (2008) em que o pensador italiano considera, de forma audaciosa, que o 

paradigma do espaço político contemporâneo não mais consiste na polis grega, mas no campo 

de concentração. Analisando o espaço do sertão norte mineiro, em seus encarniçados conflitos 

entre bandos de jagunços e entre estes e os soldados do governo, argumentamos sobre a 

plausibilidade de reconhecer na representação do espaço em GS:V o paradigma moderno de 

governo aludido por Agamben: o campo, espaço onde a lei parece não estar presente, não 

conseguir ingressar, mas onde, na verdade, ingressa em estado de suspensão, isto é, um 

espaço onde a lei não está revogada, mas excetuada, sempre dentro, ainda que fora, 

produzindo “a combinação de regimes modernos e arcaicos de poder” e articulando em um 

mesmo governo “formas inesperadas de disciplinaridade e governamentalidade” 22. Essa 

discussão leva-nos ao encontro do pensamento de Vladimir Safatle (2008) quando retoma a 

problematização do conceito de carnavalização (oriundo do pensamento de Bakhtin 2005, 

1987) – feita por Agamben (2004) à luz de Meuli (1975) 23. Acreditamos que a 

problematização desse conceito é oportuna para o estudo das relações de poder no âmbito do 

sertão rosiano. Concordamos com Agamben que no processo de carnavalização não se 

revogam “as leis, proibições e restrições, que determinavam o sistema e a ordem da vida 

comum, isto é, extracarnavalesca”, menos ainda “o sistema hierárquico e todas as formas 

conexas de medo, reverência, devoção, etiqueta”24, como pensou Bakhtin, pelo contrário, “a 

suspensão irônica da Lei não significaria necessariamente sua abolição e a zona de anomia 

por ela instaurada não é desprovida de relações com a ordem jurídica”. Dessa forma, muito 

embora “o ordenamento jurídico ‘socialmente pressuposto’ reconhecesse que a suspensão da 

lei é fenômeno interno ao próprio processo de efetivação da lei [...] a alternância entre ordem 

                                                 
22 Bhabha utiliza-se, em O local da Cultura, Capítulo IX, do argumento de Partha Catterjee que diz que “a genealogia 
do poder de Foucault tem utilidade limitada no mundo em desenvolvimento”. BHABHA, 2007, p. 269.   
23 MEULI, K. Gesammelte Schriften. Basel-Stuttgart, Schwabe, 1975. 2 v, apud AGAMBEN, 2004, p. 109.  
24 BAKHTIN, 2005, p. 122-123. 
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e desordem não põe em xeque a coesão de formas de vida” 25. Afinal, após o processo de 

coroação-destronamento definitivo de Bebelo, em relação ao bando antes chefiado por 

Medeiro Vaz e Joca Ramiro, por exemplo, o que se vê é a ascensão de um outro grande chefe: 

Riobaldo, o então, Urutu Branco, formado chefe, por semelhança ao antecessor.  

Na segunda seção do Capítulo III, analisamos ponto a ponto os episódios do romance 

de João Guimarães Rosa ocorridos na Fazenda Sempre-Verde e na Casa/Fazenda dos 

Tucanos. Nessa análise tentamos identificar os índices significativos que podem apontar para 

o processo de carnavalização, tal qual o descreve Bakhtin em Problemas da Poética de 

Dostoievski (2005) e A cultura popular na Idade Média e no Renascimento (2008). Nessa 

abordagem, detemo-nos especialmente na identificação das quatro categorias imprescindíveis 

ao processo de carnavalização descrito pelo filósofo russo, a saber: o livre contato familiar 

entre os homens, as excentricidades, as mésalliances e a profanação, afinal, como todas as 

quatro categorias foram transpostas para a literatura ao longo dos tempos, “especialmente para 

a linha dialógica de evolução da prosa artística romanesca”26, acreditamos que elas se fazem 

presentes na literatura desse escritor que tão enfaticamente dialoga com a prosa artística 

desenvolvida no Ocidente. Além das quatro categorias, realizamos apontamentos sobre os 

seguintes elementos constitutivos da carnavalização literária: batalhas alegres; ritual de louvor 

e injúria; grosserias-destronamento; atualidade; experiência e a fantasia livre; pluralidade de 

estilos e a variedade de vozes. 

 Finalmente, espera-se que através desta abordagem tenha sido realizado um 

estudo que contribua para as investigações recentes acerca do romance de João Guimarães 

Rosa demonstrando como este autor, ao escrever GS:V, deu origem a uma narrativa que 

desafia e suplementa a historiografia oficial, ao mobilizar narrativas proscritas. Tal narrativa 

inaugura novas rotas para a literatura brasileira, uma vez que traz à luz uma outra versão da 

história do norte mineiro, pondo em evidência os sinais de ambivalência e 

mutação/desarticulação das estruturas da racionalidade ocidental subjacentes às formas de 

poder e seus discursos, irremediavelmente postos em prática.  

 

 

 

 

 

                                                 
25 AGAMBEN, apud SAFATLE, 2008, p. 104. 
26 BAKHTIN, 2005, p. 124.  
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CAPÍTULO I 
 

O MODERNO, A MÍMICA, O GRANDE TEMPO 

 
Os dias passam, e os meses, e os anos, e as situações políticas, 
e as gerações e os sentimentos, e as idéias. Cada olimpíada 
traz nas mãos uma nova andaina do tempo. O tempo, que a 
tradição mitológica nos pinta com alvas barbas, é pelo 
contrário um eterno rapagão, rosado, gamenho, pueril; só 
parece velho àqueles que já o estão; em si mesmo traz a 
perpétua e versátil juventude.  
 

Machado de Assis 
 
 
 

I.1- DO CONCEITO DE MODERNO E SUAS VARIAÇÕES NA MODERNIDADE 
 
 

 Com o advento do século XVIII e do Iluminismo, seguido da Revolução 

Industrial, à concepção de novo, relacionada ao moderno, somou-se a noção de progresso, de 

progressiva racionalização. Michael Löwy relembra que desde o século XVIII “o progresso 

por excelência é aquele que se manifesta na novidade industrial, técnica e científica — assim 

como nas transformações sociais, políticas e culturais correspondentes: urbanização, 

racionalização, democratização, secularização”27. É no correr desse século que o limiar 

histórico iniciado no século XVI é compreendido como o começo de uma época distinta da 

anterior. Nesse período, relembra-nos Jacques Le Goff, os desdobramentos do conceito de 

moderno conduzem à modernidade, à modernidade epistemológica, à modernização e ao 

modernismo28. 

 G. W. F. Hegel, “o primeiro filósofo que desenvolveu um conceito claro de 

modernidade” 29, emprega-o, antes de qualquer coisa, em um contexto histórico, para ele os 

“novos tempos” são os “tempos modernos”. Jürgen Habermas relembra que, para Hegel, por 

volta de 1800, essas duas expressões designam os três séculos que o antecedem e que 

                                                 
27 LÖWY, M, s/d, p. 119.  
28 LE GOFF, Jacques, 1984, v. 1. apud RIBEIRO, Marília Andrés, 2007, p. 116.  
29 “Hegel também utiliza esses termos, em suas lições sobre a filosofia da história, para delimitar o mundo 
germânico-cristão que, por sua vez, se originou da Antiguidade grega e romana. A classificação, ainda hoje usual 
(p.ex., para a caracterização de disciplinas históricas), em Idade Moderna, Idade Média e Antiguidade 
(respectivamente História moderna medieval e antiga), só pôde se compor depois que as expressões “novos 
tempos” ou “tempos modernos” (“mundo novo” ou “mundo moderno”) perderam o seu sentido puramente 
cronológico, assumindo a significação oposta de uma época enfaticamente ‘nova’”. HABERMAS, 2002, p. 8. 
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constituem a Idade Moderna inaugurada pela descoberta do “Novo Mundo”, pelo 

Renascimento e pela Reforma30.  

 Ao fim do século XVIII e início do século XIX, de acordo com Michel Foucault, 

o homem se dá conta da necessidade de desenvolver a sua própria analítica; vê-se então, 

diante do espelho, tal qual um objeto a ser investigado e a partir daí, “entra, e pela primeira 

vez, no campo do saber ocidental”31; reflete acerca de si e do outro, busca por conhecimento e 

representa o ser do homem, na tentativa de desenvolvimento do seu projeto de emancipação 

plena. Essa emancipação, por sua vez, leva-o à secularização de todos os domínios do 

conhecimento humano. A partir desse momento, o homem elabora uma nova concepção de 

mundo, um mundo em que a razão, elevada à condição de essência da natureza humana, 

auxiliada pela observação e pela experiência, vai se constituir em instrumento fundamental 

para a produção de todos os conhecimentos, de todos os valores e de todas as normas que 

dizem respeito a ele próprio. Configura-se aí o esforço de unificação da imagem e do 

pensamento do homem e do mundo, bem como o mapeamento e mensuração do espaço e do 

conhecimento com que sonharam Bacon, Descartes, Newton e seus pares. É nesse cenário que 

nascem as Ciências Humanas.  

 Ao início do século XIX, verifica-se, nos termos de Foucault em As palavras e as 

coisas (2000), a mudança radical no âmbito da mentalidade científica do Ocidente, por 

ocasião do advento do pensamento sobre o homem como sujeito e objeto do conhecimento. 

Essa mudança permitirá cunhar para o termo moderno uma outra variação: a Modernidade 

Epistemológica. Por ocasião da soma das Ciências Humanas ao conjunto das positividades e 

decorrente alteração do cálculo epistemológico até então operado, a epistemologia passa de 

clássica a moderna. As delimitações da epistemologia clássica em que “todo conhecimento, 

qualquer que fosse, procedia às ordenações pelo estabelecimento das diferenças e definia as 

diferenças pela instauração de uma ordem”32 começam a entrar em crise e a se desordenarem. 

O advento das Ciências Humanas, ao início do século XIX, dar-se-á em um local 

precariamente delimitado e sem destino certo. Essas ciências se circunscrevem numa posição 

fronteiriça em relação ao triedo do saber então estabelecido, nos termos de Foucault33. Tal 

                                                 
30 HABERMAS, 2002, p. 9-11.  
31 FOUCAULT, 1990, p. xxi. 
32 FOUCAULT 1990, p. 478. 
33 Foucault (1990, p. 479), considera que a episteme moderna deve ser compreendida como um espaço 
“volumoso e aberto segundo três dimensões: a dimensão das ciências matemáticas e físicas em que a ordem 
constitui-se num encadeamento dedutivo e linear de proposições evidentes ou verificadas; a dimensão das 
ciências da linguagem, da vida, da produção e distribuição de riquezas que estabelecem relações entre elementos 
descontínuos mas análogos, relações causais e constantes e estrutura; a dimensão da reflexão filosófica, que se 
desenvolve no âmbito do pensamento”.  
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posição que fez com que as Ciências Humanas, aos olhos das ciências propriamente ditas 

fossem tidas “perigosas e em perigo” foi central para que a modernidade epistemológica 

inaugurasse um tempo marcado por uma “mobilidade inesperada” em que todas as ciências 

iniciaram o movimento de desvio umas em relação às outras34 . 

 Entre as novas ciências, a História figura como uma das mais representativas de 

toda essa efervescência epistemológica do princípio da Idade Moderna, pois a partir de então, 

e, somente a partir de então, no rol das reestruturações do pensamento ocidental, o homem 

dar-se-á conta da necessidade das descrições da evolução dos acontecimentos e de seu 

pensamento através da linearidade temporal, conscientizando-se de que, oriundo de um 

passado, volta-se para o futuro, um aparentemente simples movimento que particulariza a 

moderna consciência histórica. Conforme Habermas, “constitui-se então a representação da 

história como um processo homogêneo, gerador de problemas; de modo concomitante, o 

tempo é experienciado como um recurso escasso para a resolução dos problemas que surgem, 

isto é, como pressão do tempo”35.  

 Verifica-se que consciência histórica e modernidade caminham pari passu. A 

modernidade relacionada ao modus vivendi do homem do século XIX designa, portanto, neste 

período, os gostos e costumes daquele que habita as metrópoles, local em que o tempo e os 

acontecimentos que nele se inscrevem estão em aceleração; em que se efetiva a percepção de 

que todas as coisas estão em permanente e rápida transformação. É dessa percepção que 

advém a sensação de um tempo aberto para o futuro. Essa aceleração do tempo faz emergir 

uma necessidade crescente de racionalização, de resolução objetiva das questões. Ainda de 

acordo com Habermas, sabemos que é a racionalização que permitirá o desenvolvimento 

característico à sociedade moderna estruturada em torno da empresa capitalista e do aparelho 

burocrático do estado, geradora da institucionalização de uma ação econômica e 

administrativa racional, o que conduz à gradual dissolução das formas de vida desenvolvidas 

tradicionalmente36. De acordo com Karl Marx e Engels, a modernidade, 

 

é o permanente revolucionar da produção, o abalar ininterrupto de todas as 
condições sociais, a incerteza e o movimento eternos...Todas as relações fixas 
e congeladas, com seu cortejo de vetustas representações e concepções, são 
dissolvidas, todas as relações recém-formadas envelhecem antes de poderem 
ossificar-se. Tudo que é sólido se desmancha no ar... 37 
  

                                                 
34 FOUCAULT, 1990, p. 297 
35 HABERMAS, 2002, p. 10 
36 HABERMAS, 2002, p. 4-5 
37 MARX e ENGELS, 1973, p. 70 apud HALL, 2006, p. 14. 
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 Esse celebrado movimento das sociedades modernas é fundamental na 

modernização que, para Habermas, consiste em 

 

um conjunto de processos cumulativos e de reforço mútuo: à formação de 
capital e mobilização de recursos; ao desenvolvimento das forças produtivas e 
ao aumento da produtividade do trabalho; ao estabelecimento do poder 
político centralizado e à formação de identidades nacionais; à expansão dos 
direitos de participação política, das formas urbanas de vida e da formação 
escolar formal; à secularização de valores e normas etc.38  
 
 

 Habermas informa ainda que “uma vez que o mundo novo, o mundo moderno, se 

distingue do velho pelo fato de que se abre ao futuro, o início de uma época histórica repete-

se e reproduz-se a cada momento do presente, o qual gera o novo a partir de si”39, é dessa 

perspectiva que advém o conceito de uma modernidade autocertificada, que pressupõe um 

tempo que, ao romper com o passado, cria seus próprios parâmetros e é por eles pautado, sem 

a necessidade de uma normatividade que lhe seja exterior. Esse conceito é problemático e 

divide opiniões acerca da vulnerabilidade ou não das abordagens interpretativas de sua 

constituição. 

 Dado que epistemologia e procedimento artístico também caminham pari passu, o 

problema de fundamentação da modernidade será percebido de forma inédita no âmbito da 

crítica estética. Se Hegel foi o primeiro filósofo a conceituar a modernidade, Charles 

Baudelaire será o primeiro artista a fazê-lo, também no século XIX. Para ele, informa 

Habermas, a “experiência estética confundia-se, nesse momento, com a experiência histórica 

da modernidade”. Seu pensamento estético referente a esta conceituação gira em torno do 

eixo atualidade e eternidade, sendo resumido por sua badalada oração: “a Modernidade é o 

transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o 

imutável”40. Ao proferir esse conceito, o poeta se refere à eternidade da beleza que 

acompanha a efemeridade da vida moderna. Conforme seu pensamento, a atualidade, isto é, a 

modernidade, só pode existir enquanto ponto de intersecção entre eternidade e efemeridade. 

Nesse ponto, Baudelaire recupera a célebre querela entre antigos e modernos em que os 

modernos voltam-se contra os clássicos franceses por acreditarem que a beleza é sempre 

relativa ou condicionada pelo tempo, ao contrário do postulado clássico da beleza absoluta, 

supratemporal. Uma concepção de modernidade que, em seu cerne, contraria os princípios 

                                                 
38 HABERMAS, 2002, p. 5. 
39 HABERMAS, 2002, p. 10. 
40 BAUDELAIRE, 1996, p. 24.  
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mais divulgados da modernidade, quais sejam: o de exatidão e certeza, formando uma 

imagem a que Benjamin irá se referir posteriormente como uma imagem dialética, uma 

imagem símbolo da obra de arte moderna. Leia-se então que, muito embora a estética e a 

epistemologia caminhem nos mesmo passos, a estética rompe com o rigor exato da ciência, 

conferindo aos objetos artísticos genuinamente modernos a peculiaridade da dialética: a de se 

inscrever em um local intermediário entre dois polos.  

 Nessa perspectiva, o conceito de modernismo, por sua vez, chega na segunda 

metade do século XIX ao continente europeu como o móvel do rompimento com o passado e 

a construção de uma nova arte. Assim, conforme relembra Marília Andrés Ribeiro, 

romantismo, impressionismo e pós-impressionismo vêm à tona com propostas afins, quais 

sejam: a revisão das tradições acadêmicas e oficiais. Uma vez que todos estão fundados nos 

pressupostos da autonomia e liberdade, interrogam a originalidade da obra de arte, a 

genialidade do artista, a inovação da forma com o foco para a renovação da estrutura e a 

fundação de uma nova estética pautada pela teoria da arte pela arte.  Com Gautier, Manet e 

Mallarmé têm-se então referências para a cunhagem do conceito de autonomia da arte, um 

conceito fundamental aos procedimentos artísticos das primeiras décadas do modernismo 

europeu, signo da reflexão burguesa e intensificação da experiência estética isolada e 

contemplativa. Em uma outra vertente, Courbet e Daumier opostos a tal autonomia e seu 

esteticismo desenvolvem pela primeira vez na história da arte a sua função social, dando 

corpo ao realismo41.  

 Robert Musil, ao tematizar a dissolução da ordem antiga da tradição europeia e a 

transformação da consciência do indivíduo na sociedade em falência, apresenta-nos, em sua 

obra-prima, as “meditações sobre os erros do mundo” desenvolvidas por seu personagem 

Lindner:  

 
Uma pessoa dada à luz, por hipótese em 1871 – ano de nascimento da 
Alemanha – poderia, chegada à casa dos trinta, constatar que, durante sua 
vida, a malha ferroviária fora triplicada na Europa e mais que quadruplicada 
no mundo inteiro, enquanto o movimento postal se elevara ao triplo e as linhas 
de telégrafo tinham chegado a crescer sete vezes, tendência de 
desenvolvimento que se repetira em muitos outros campos. A eficiência das 
máquinas de força passara de 50% a 90%; o lampião a querosene fora 
substituído sucessivamente pela chama de gás, camisa incandescente e 
eletricidade, que produz sempre novas formas de iluminação; o cavalo, que 
subsistira durante milênios, dera lugar ao carro a motor, e os engenhos 
voadores não tinham apenas surgido, mas saído dos cueiros. A duração média 
de vida, por seu turno, aumentara de maneira notável graças aos progressos da 

                                                 
41 RIBEIRO, 2007, p. 117.  
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medicina e da higiene, e o relacionamento entre os povos se tornara mais 
ameno e confiante desde as últimas confrontações bélicas. Vivendo tudo isso, 
o ser humano podia perfeitamente acreditar que, afinal, começara a era do 
progresso contínuo da humanidade, por tanto tempo esperada; e quem não 
gostaria de ver com esses olhos a época de sua própria vida!  
 
Parece, entretanto, que essa prosperidade burguesa e espiritual se baseava em 
pressupostos bem determinados e nada perenes [...]. Hoje, é praticamente 
impossível fazer entender como era natural a crença de então na continuidade 
do progresso, e a opinião de que prosperidade e espírito seriam algo que, 
como o capim, se espalha quando não é propositalmente extirpado.42   

 

 Se é possível admitir, arrolados os ícones representativos do processo de 

modernização tais e quais foram sonhados pelos construtores da vida moderna no ambiente 

urbano, que há uma correspondência no plano científico e industrial, no âmbito da Europa 

entre ideias modernizadoras e processo de modernização, verifica-se que, no plano espiritual e 

progressista, tal correspondência não pode ser postulada. Se por um lado, a racionalização da 

experiência não conduz à paz interior, como a narrativa de Musil sublinha de forma 

monumental, por outro lado as facilidades de produção e aquisição materiais que a 

modernidade propicia tampouco conduzem ao progresso pleno. Daí a dificuldade em se 

textualizar, ordenar ou mesmo compreender e fazer compreender a lógica progressista aludida 

por R. Musil.  

Se entram em crise a ciência e verdade modernas autocertificadas (com que sonharam 

os filósofos metafísicos modernos herdeiros dos iluministas), naturalmente entrarão em crise 

também as formas de revelação ou representação das mesmas. É nessa perspectiva que Jean 

François Lyotard, em A condição pós-moderna43, trata acerca da crise do grande relato, 

flagrando a perda de sua credibilidade e o declínio do poder unificador e legitimador do 

mesmo. No campo epistemológico é possível constatar que após a reorientação das ciências 

provocada pelo surgimento das Ciências Humanas no início do século XIX, ao final desse 

século, ocorrem nos campos do saber os “impactos das transformações tecnológicas” que, de 

acordo com Wilmar do Valle Barbosa em Tempos pós-modernos, levaram a “uma 

modificação na natureza mesma da ciência”, assistindo-se então à “‘crise da ciência’ e da 

verdade”44. Nesse cenário, os ideais de uma razão científica totalizadora do conhecimento 

com o que sonharam os iluministas são amplamente revistos. De acordo com Eneida Maria de 

Souza, “o discurso da ciência positivista, com vistas a reconstruir totalidades, revelou-se 

                                                 
42 MUSIL, 1989, p. 1249-1250.  
43 LYOTARD, 2002.  
44 BARBOSA, in LYOTARD, 2002, p. viii. 
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inoperante, exigindo-se a gradativa mudança de paradigma e de recorte analítico”45. Essas 

transformações nos campos do saber vão percorrer toda a modernidade e terão como uma de 

suas consequências o esgotamento do paradigma metafísico da filosofia, que por tanto tempo 

tornou-se, ainda conforme Barbosa, “metadiscurso de legitimação da própria ciência” 46. 

Percebe-se que se por um lado, a falência deste modelo torna inoperantes “conceitos caros ao 

pensamento moderno, tais como ‘razão’, ‘sujeito’, ‘totalidade’, ‘verdade’, ‘progresso’” 47, por 

outro lado leva à busca por novos enquadramentos teóricos. Dessa forma, com a crise da 

noção de ordem, que pode aqui ser entendida como metonímia da crise moderna,  

 

assistimos à rediscussão da noção de ‘desordem’, o que por sua vez torna 
impossível submeter todos os discursos (ou jogos de linguagens) à autoridade 
de um metadiscurso que se pretende a síntese do significante, do significado e 
da própria significação, isto é, universal e consistente. Por isso mesmo é que 
as delimitações clássicas dos campos científicos entram em crise, se 
desordenam48.  

 

 É somente a partir do século XX que as reflexões em torno da modernidade e do 

modernismo serão intensificadas. Nesse século, surgem então reflexões em torno das 

vanguardas artísticas, “termo apropriado pelos artistas que viveram entre as duas grandes 

guerras, no século XX, para denominar os movimentos artísticos modernos que 

acompanharam as utopias revolucionárias nos diversos países europeus”. O surgimento das 

vanguardas – futurismo italiano, expressionismo alemão, construtivismo russo, dadaísmo, 

surrealismo e seus desdobramentos na Europa e nas Américas – vai dar corpo ao segundo 

momento da história da arte moderna, sendo necessário, portanto, pensar as vanguardas como 

procedimentos artísticos tributários de uma mentalidade, incluída em uma sociedade de plena 

modernização cultural, política e econômica. 

 

Delineiam-se as seguintes características das vanguardas: possuem o caráter 
militante, revolucionário e utópico, acreditando que a arte tem a missão de 
construir um novo homem, um novo mundo e uma nova ordem social; usam 
palavras de ordem, manifestos, estratégias de choque e produção de eventos 
provocativos; articulam-se como um grupo de artistas em torno de um líder 
intelectual, visando à realização de ações que integram as várias 
manifestações artísticas; questionam a instituição artística burguesa, o circuito 
artístico e as categorias da obra de arte, rompendo a distância entre a arte e a 
vida49.  

                                                 
45 SOUZA, 2007, p. 21. 
46 BARBOSA, in LYOTARD, 2002, p. viii. 
47 BARBOSA, in LYOTARD, 2002, p. viii 
48 BARBOSA, in LYOTARD, 2002, p. xi.  
49 RIBEIRO, 2007, p. 118. 
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Não obstante essas características gerais que conferem certa unidade às 

vanguardas europeias, estas foram constituídas sob o signo de uma ambiguidade que as levou 

ao esgotamento de seus procedimentos. Se por um lado assumiam uma postura antiestética, 

por outro lado voltavam-se para as propostas de uma utopia revolucionária sendo direcionadas 

para os valores da sociedade industrial capitalista, a exemplo caricato do futurismo. 

Sintomático desse direcionamento é o esgotamento do paradigma vanguardista que conduziu 

ao surgimento de um paradigma pós-vanguardista, em meados do século XX, por ocasião, 

sobretudo, da crise da utopia e dos governos totalitários do continente europeu.50 

 Esse cenário ao qual Lyotard denomina pós-moderno, vai se caracterizar pela 

perda da crença no paradigma moderno instaurando uma incredulidade que atinge não apenas 

o “metadiscurso filosófico-metafísico, com suas pretensões atemporais e universalizantes”, 

mas todos os dispositivos de legitimação da modernidade, uma vez que esta crise se funda em 

uma das noções centrais da modernidade: “a noção de ordem”51.   

 Ambivalência: este é o verdadeiro produto que obtivemos da promessa de clareza 

e transparência pregadas pela modernidade e sua razão. Conforme aponta Zygmunt Bauman 

esta “desordem específica da linguagem”, isto é, esta “falha na função nomeadora 

(segregadora)” da linguagem cindiu também os sujeitos modernidade afora52. Se a noção de 

ordem constituiu-se no pilar da modernidade, a ambivalência revela as contradições do 

projeto moderno em seu cerne, em suas fundamentações. Até onde é possível o 

estabelecimento de ordens e classificações? Como nomear? A crise da função representativa 

da palavra atinge de imediato o discurso que se quis controlado cientificamente e capaz de 

totalizar as intenções de seus produtores. Desse modo, o metarrelato, ao ser revisado, põe em 

perspectiva a hibridização entre o saber científico e o saber narrativo, hibridização esta que, 

no âmbito do saber científico moderno, fundado no enquadramento metafísico, foi 

constantemente rasurada.  

 Lyotard relembra que o saber narrativo é, por natureza, avesso a uma totalização e 

unificação, sendo a sua natureza contrária ao discurso legitimador do conhecimento, dos 

valores e das normas. Esse saber é constituído de forma preeminente sob os domínios do 

saber tradicional, daí o fato de que o relato53 tenha se tornado a forma por excelência do saber 

                                                 
50 RIBEIRO, 2007, p. 115-125. 
51 BARBOSA, in LYOTARD, 2002, p. vii. 
52 Cf. BAUMAN, 1999. 
53 Esta é a definição de Lyotard ao relato: “estas histórias populares [que] contam o que se pode chamar de 
formações (Bildungen) positivas ou negativas, isto é, os sucessos ou os fracassos que coroam as tentativas dos 



MÍMICA, SUPLEMENTO, CARNAVALIZAÇÃO 
Uma leitura de Grande Sertão: Veredas 

Luciene Pereira 
 
 

 30

narrativo, em muitos sentidos.  Essa forma, que permite uma série de jogos de linguagem, 

obedece “a regras que lhe fixam a pragmática”. Como saber pragmático o que “se transmite 

com os relatos é o grupo de regras pragmáticas que constitui o vínculo social”54. 

 O saber científico, por sua vez, está “submetido à regra: um enunciado deve 

apresentar determinado conjunto de condições para ser reconhecido como científico”55. Da 

mesma forma que na promulgação da lei por um legislador, o cientista deve ser “autorizado a 

prescrever as condições estabelecidas [...] para que um enunciado faça parte deste discurso e 

possa ser levado em consideração pela comunidade científica”56.  

 Se o saber científico constitui-se no saber legítimo, o saber narrativo constitui-se 

no não saber por excelência, em saber bastardo.  Tudo estaria bem resolvido se o par binário 

saber científico/saber narrativo tivesse, de fato, fronteiras muito bem demarcadas. Mas o que 

acontece é que tanto há uma convergência entre os dois saberes que o problema da 

legitimação que atravessa o saber científico, na pós-modernidade, está longe de se tratar de 

uma fraqueza “no jogo de linguagem da ciência”, constituindo-se, na verdade, como 

“instrumento heurístico”57.  O saber científico vale-se do saber narrativo de forma inevitável, 

na medida em que se mantenha a verdade dos enunciados e que este jogo não legitime esta 

verdade através dos seus próprios recursos. Afinal, “o saber científico não pode saber e fazer 

saber que ele é o verdadeiro saber sem recorrer ao outro saber, o relato, que é para ele o não-

saber”. Entendida dessa forma, “a narração deixa de ser um lapso da legitimação”58. O autor 

relembra que desde Platão a questão da legitimação encontra-se ligada à da legitimação do 

legislador. Como relembra ainda Jonathan Swift em Viagens de Gulliver, no episódio de 

Lagado, quando pesquisadores investem contra os monarcas na criação de planos que visam a 

persuadi-los da escolha dos ministros “entre os mais sábios, honestos e capacitados”. Após o 

susto passado por Gulliver, diante de tamanha perda de juízo, o viajante inglês tem a 

oportunidade de reconhecer que “nem todos na escola são tão loucos” e descreve a proposição 

de um “médico engenhosíssimo que descobriu o segredo da cura de todas as mazelas que 

afetam o governo”, partindo do pressuposto da identidade entre o “corpo físico e o corpo 

político” e propõe a cura de ambos os corpos “pelas mesmas receitas”. Leia-se: 

 
                                                                                                                                                         
heróis; e estes sucessos ou fracassos ou dão sua legitimidade às instituições da sociedade (função dos mitos), ou 
representam modelos positivos ou negativos (heróis felizes ou infelizes) de integração às instituições 
estabelecidas (lendas, contos)”. LYOTARD, 2002, p. 40.  
54 LYOTARD, 2002, p. 40. 
55 LYOTARD, 2002, p. 13. 
56 LYOTARD, 2002, p. 13. 
57 LYOTARD, 2004, p. 53-54. 
58 LYOTARD, 2004, p. 53-54. 
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propunha o doutor que um grupo de médicos assistisse durante três dias às 
sessões do Senado. Ao fim dos debates de cada dia, esses médicos 
examinariam os senadores e discutiriam entre si as doenças encontradas. No 
quarto dia, voltaria ao Senado com os remédios, antes que os senadores se 
reunissem, os fariam tomar analgésicos, lenitivos, aperitivos, corrosivos, 
adstringentes, paliativos, laxativos, icterícios, apoflegmáticos, acústicos e 
assim por diante, de acordo com cada caso.  
 
Além de ser um método barato, seria de grande utilidade para o bom 
funcionamento do Senado: encurtaria os debates, provocaria a unanimidade, 
abriria algumas bocas excessivamente fechadas e fecharia outras 
excessivamente abertas; acalmaria a insolência dos moços e corrigiria a 
teimosia dos velhos; despertaria os estúpidos e tranquilizaria os 
impertinentes59.   

  

 A essa altura vale recuperar a origem do termo legítimo, central no texto de 

Lyotard. Derivado do latim legitimus, de lex, exprime, de modo geral, “tudo o que está 

conforme as leis ou que se apresenta cumprindo as determinações legais”. O termo está 

diretamente relacionado com a ideia de pureza, perfeição, regularidade e validade. O legítimo 

está vinculado à norma, às exigências legais, valendo como direito. ‘É o que procede 

legalmente, que é lícito, é permitido, é autorizado, o que, aliás, redunda sempre na exata 

expressão: é legal, porque, procede da lei, está permitido ou autorizado em lei, é amparado e 

apoiado em lei. [...]’60.   

 Razão seja dada a Lyotard, afinal a legitimidade parlamentar da proposta descrita 

por Swift e decorrente sucesso entre os habitantes de Lagado pode-se justificar ainda por suas 

palavras: “o direito de decidir sobre o que é Verdadeiro não é independente do direito de 

decidir sobre o que é justo”, pois que são “saber e poder as duas faces de uma mesma questão: 

quem decide o que é saber, e quem sabe o que convém decidir?”61.  

É contra essa autoridade legitimada oficialmente que os textos dos autores aqui 

arrolados investem.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
59 SWIFT, 2008, p. 149-150. 
60 PLÁCIDO E SILVA, 1963, grifos do autor, apud GOMES, 2009.  
61 LYOTARD, 2002, p. 14. 
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I.2. – A MÍMICA E O GRANDE TEMPO EM JOÃO GUIMARÃES ROSA 

 

A racionalidade mímica, como atividade de 
articulação personificada na metáfora da linguagem, 
altera o sujeito da cultura, transformando-o de uma 
função epistemológica em uma prática enunciativa.  
 

Homi K. Bhabha 

I.2.1 – A MÍMICA 

 

 Entre as Outras inquisições de Jorge Luiz Borges ao projeto da modernidade 

destacamos o texto “O pudor da história”62. O texto contempla as sucessivas práticas 

governamentais em forjar ou simular as jornadas históricas. Suspeitando de que a história, a 

verdadeira, “é mais pudorosa”63, Borges pondera que as datas essenciais para a mudança da 

ordem das coisas permanecem, não raro, durante muito tempo, secretas, pois que “os olhos 

vêem o que estão habituados a ver”64. É uma “frase casual” e “ligeiramente enigmática” com 

que o escritor argentino se depara ao folhear uma história da literatura grega que o desperta 

para essa questão, qual seja, “ele trouxe um segundo ator”65. Recorde-se, é Esquilo quem aí 

assume o local do sujeito pronominal. Detendo-se, Borges constatou que a mesma informação 

consta da Poética de Aristóteles, aquele mesmo filósofo grego que classificou os gêneros 

como produtos da voz, com base no modo de representação mimética. Naquela que se tornou 

obra fundamental da teoria clássica dos gêneros, Aristóteles afirma também ser Ésquilo 

aquele que “‘elevou de um a dois o número de atores’”66. Esse novo personagem promove 

uma profunda variação na estrutura do drama grego e abala a soberania do único ator – este 

chamado: “o hipócrita, alçado pelos coturnos, trajando preto ou púrpura e com o rosto 

aumentado por uma máscara, dividia a cena com os doze indivíduos do coro”; aquele outro 

ator surgiu e instalou-se em cena sem cerimônias de anunciação; com ele “entraram em cena 

o diálogo e as indefinidas possibilidades da reação de uns personagens sobre outros”67.  

 Borges é tomado pela surpresa com que passara pudorosamente aquele 

acontecimento de rara importância para o universo artístico e não apenas descreve o 

acontecimento de forma a contextualizá-lo nas conjunturas históricas dos procedimentos da 

                                                 
62 BORGES, 2000, p. 120-123. 
63 BORGES, 2000, p. 120. 
64 BORGES, 2000, p. 120. 
65 BORGES, 2000, p. 120. 
66 BORGES, 2000, p. 120. 
67 BORGES, 2000, p. 121. 
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arte, mas também o revisa. Pondo em perspectiva o olhar desconstrutor de seu tempo, inquire: 

“naquele dia de uma primavera remota, naquele teatro da cor do mel, o que eles terão 

pensado, o que sentiram exatamente?”68. Do mesmo modo como não é possível saber ao certo 

quais terão sido as reações da espetacular aparição do outro ator diante do público grego, 

tampouco é possível acertar em qual teria sido a reação do mentor desta feita; sobre Ésquilo 

“nunca saberemos se pressentiu, sequer de modo imperfeito, quão significativa era essa 

passagem do um ao dois, da unidade à pluralidade, e assim até o infinito”69. Também não 

ultrapassariam o nível da especulação as questões que pudessem ser levantadas sobre a 

consciência da importância de sua incorporação ao espetáculo, por parte do ator que naquele 

momento representou o outro. A evidente inoperância da faculdade de julgar por parte de 

autor, ator e público nesse episódio é sintomática da ordem geral do pensamento ocidental 

aludida por Bhabha, ao relembrar que “o signo da história não consiste em uma essência do 

acontecimento em si, nem exclusivamente na consciência imediata de seus agentes e atores, 

mas em sua forma enquanto espetáculo – espetáculo que significa por causa do 

distanciamento e deslocamento entre o acontecimento e seus espectadores”70.  

 Não sendo possível daí obter um consenso, resta-nos o nível da interpretação 

teórica. Se se recuperam tais questões em termos benjaminianos, retornando à ligação entre 

verdade e contingência proposta pelo frankfurtiano, pode-se então corroborar a defesa de 

Borges de que a incorporação do segundo ator ao drama, por parte de Ésquilo, consiste em um 

verdadeiro signo da história. Afinal, para Benjamin “a verdade não seria uma construção do 

conhecimento, mas um insight independente de qualquer intenção: ‘sem que ele [o sujeito 

histórico]’ tenha consciência disso”71.  

 Desta feita, podemos verificar a consciência de Jorge Luiz Borges acerca da 

urgência de se pôr em questão a oficialidade dos discursos que legitimam o fazer artístico e o 

fazer histórico. Além do mais, ao recalcar de modo precário o sujeito textual em O pudor da 

história, Borges, sem nenhum pudor, opera uma imitação burlesca dos postulados do padrão 

textual nos quais originalmente circulam as questões de ordem das jornadas históricas, 

construindo seu texto num “entre-lugar”72 dos gêneros ficcional e histórico, para horror da 

historiografia tradicional. Essa leitura operada por Borges oferece uma nova possibilidade de 

se pensar a escrita da história, no sentido de reinventá-la a partir de um olhar aberto para 

                                                 
68 BORGES, 2000, p. 121. 
69 BORGES, 2000, p. 121. 
70 BHAHBA, 2007, p. 335. Grifos do autor.  
71 BENJAMIN, Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e política. 1994, p. 224 apud ÁVILA, 2008, p. 170. 
72Cf. SANTIAGO, 1978. 
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outras formas de vida que difiram daquelas edulcoradas pela prática historiográfica, em busca 

de espetáculos e monumentos. Esse olhar aberto de Borges serve-nos aqui de motivos para a 

retomada da discussão sobre autoria, consciência crítica e a legitimação das práticas artísticas. 

 Vemos que, com o ingresso do segundo ator no drama grego, é possível aí 

identificar uma outra cena que representa alteridades interditas, invisibilizadas, silenciadas; 

são outras as agências que a partir da emergência do segundo ator adquirem representação, 

cidadania e legitimidade no palco grego e se articulam em favor de uma consciência histórica 

aberta a outras formas de vida.  

 Se Ésquilo não demorou em suas reflexões acerca da importância dessa “outra 

cena” que introduzira na Antiguidade, na Contemporaneidade é Homi K. Bhabha em seu texto 

“Da mímica e do homem: a ambivalência do discurso colonial”, capítulo IV do seu livro O 

local da cultura quem reflete e teoriza acerca de uma não menos importante “outra cena”, 

qual seja, “a cena do desejo europeu do século XIX por uma consciência histórica 

autêntica”73. Bhabha articula essas reflexões à sua teoria do discurso colonial e defende que é 

o discurso colonial o que possibilita a emergência dessa outra cena do desejo europeu. Uma 

vez que a emergência dessa cena está relacionada com a constituição da identidade do sujeito 

colonial e com a representação da imagem desse sujeito, Bhabha conclui que a sua 

emergência requer uma analítica sistemática, haja vista que ela permite pôr em perspectiva a 

articulação de agências proscritas. O teórico indiano considera que o processo relacional de 

constituição das identidades no âmbito da colônia pressupõe um acordo irônico representado 

pela mímica. Como a mímica consiste na representação de uma diferença que se constitui 

como uma recusa, o sujeito colonial, uma vez que se reconhece como ser cuja identidade é 

marcada pela falta de algum traço presente em seu Outro, recusa a sua imagem e busca 

incansavelmente, no outro, o preenchimento dessa falta. Assim, se a mímica é signo de uma 

dupla articulação e do inapropriado, seu efeito sobre a autoridade do discurso colonial é 

profundo e perturbador; sua manifestação torna necessária a intensificação da vigilância dos 

saberes normalizados e dos poderes disciplinares no âmbito da colônia, a fim de se evitar 

sublevações por parte dos colonizados. Afinal, os colonizados, ao se valerem dos recursos da 

mímica, põem em xeque o valor do discurso colonial. Logo, a relação dos colonizados para 

com os postulados dos colonizadores se torna uma relação de submissão parcial. De forma 

geral Bhabha pressupõe que, para o sucesso do discurso colonial, é necessária, no âmbito da 

própria colônia, a proliferação de elementos inapropriados, isto é, elementos que compõem o 

                                                 
73 BHABHA, 2007, p. 137.  
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jogo de poder, ou seja, um jogo pensado para garantir a hegemonia dos colonizadores e o 

fracasso prévio e estratégico deste mesmo poder. Assim, se os colonizados necessitam se 

submeter às regras do jogo da metrópole, fazem isso abrindo margem para a manifestação de 

elementos que perturbam a ordem e a lógica do sistema que lhes é imposto. Daí mais uma 

vertente do processo relacional do sistema de formação de identidades coloniais. Daí a 

definição de Bhabha, para a distinção entre a mimese e a mímica, ao tratar acerca da 

representação: “o que emerge entre a mimese e mímica é uma escrita, um modo de 

representação, que marginaliza a monumentalidade da história, que muito simplesmente 

arremeda seu poder de ser modelo, poder esse que supostamente a tornaria imitável”74.  

 Logo, a mímica se caracteriza como uma visão dupla que, por revelar a 

ambivalência do discurso colonial, desestabiliza a sua autoridade. A mímica consiste, 

finalmente, no reconhecimento parcial do poder hegemônico que articula as perturbações da 

diferença cultural, racial e histórica. Por tudo isso, esse discurso é produzido no lugar da 

interdição, não deve vir à luz de forma clara. Vige, mas de forma velada. “Deve ser mantido 

oculto, um discurso proferido nas entrelinhas e, como tal, tanto contra as regras quanto dentro 

delas”75. Esse discurso produz ‘efeitos de identidade’ “conflituosos, fantásticos e 

discriminatórios”76. Nessa perspectiva, levanta questionamentos graves acerca da legitimação 

das representações, reavaliando “os saberes normativos da prioridade da raça, da escrita, da 

história”77. Desse modo, “a ambivalência da autoridade colonial repetidamente passa de 

mímica – que é quase nada, mas não exatamente – a ameaça – uma diferença que é quase 

total, mas não exatamente"78.   

 Muito embora Bhabha utilize o conceito de mímica para se referir especificamente 

ao discurso do espaço colonial, podemos pensá-lo no âmbito do espaço moderno e, de forma 

específica, no que diz respeito às relações de poder aí também inscritas. Nesse exercício 

podemos enxergar que a mímica ao mesmo tempo em que viabiliza essa outra cena 

permitindo “tornar visível o que não é visto pode também significar uma mudança de nível, 

dirigindo-se a uma camada de material que, até então, não tinha pertinência alguma para a 

história e que não havia sido reconhecida como tendo qualquer valor moral, estético ou 

histórico”79.  

                                                 
74 BHABHA, 2007, p. 132. 
75 BHABHA, 2007, p. 138. 
76 BHABHA, 2007, p. 138. 
77 BHABHA, 2007, p. 138. 
78 BHABHA, 2007, p. 138. 
79 FOUCAULT, apud SPIVAK, 2010, p. 61 
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  Essa “outra cena”, a cena do “não-pensado”, do “impensado” em termos 

foucaultianos ao ser recuperada do ostracismo a que foi relegada até o século XIX, propicia a 

emergência de outras histórias dignas de cidadania no âmbito da modernidade. Essas outras 

histórias, ao virem à tona no universo artístico, tornam possível constituir um lugar que 

confira visibilidade aos seus outros atores.  

  Spivak relembra que o fato “consistentemente problemático” nesse processo “é o 

deslize entre tornar o mecanismo visível e tornar o indivíduo vocal”80. Tendo em vista a tese 

de Spivak de que o subalterno não pode falar, de que ele está condenado a habitar um “centro 

silencioso e silenciado” em que se constituem “as margens do circuito marcado por essa 

violência sistêmica”81, acreditamos ser possível identificar no discurso literário de João 

Guimarães Rosa em GS:V, o lugar de representação dessa agência. Se essa agência, por si, 

não adquire “caráter dialógico”82 no universo real, acreditamos que é no nível da fabulação 

que ela adquirirá a sua articulação. Conforme já mencionara Walnice Nogueira Galvão: 

“sendo a literatura espaço privilegiado da utopia, é esse mesmo sertão múltiplo que realça o 

tratamento riquíssimo que Guimarães Rosa dá à alteridade”83.  

  Nos “patamares da fabulação”84, formam-se lugares em que se torna possível 

dizer ‘o que se recusa a dizer’, para relembrar as palavras de Macherey85. No romance 

                                                 
80 SPIVAK, 2010, p. 61 
81 SPIVAK, 2010, p. 54 
82 ALMEIDA, in SPIVAK, 2010, p. 14 
83 Galvão aí menciona três níveis em que Rosa textualiza sua preocupação com o outro, em especial com o 
sujeito tantas vezes silenciado, em textos e lugares diversos:  
“Em primeiro lugar, salta aos olhos a alteridade de gênero: ocupa a linha de frente da narrativa a personagem de 
Diadorim. Desde o momento em que entra em cena, reconhece-se uma donzela-guerreira saída da grande 
tradição épica, descendente das baladas dos rimances velhos ibéricos, em que uma filha vestida de homem e 
destra em armas assume como missão vingar a morte do pai abatido em luta. Ao apaixonar-se por ela, sem 
duvidar de seu disfarce, Riobaldo torna-se presa de elucubrações sobre as ambigüidades entre a diferença e a 
semelhança. 
Em segundo lugar, mas não de menor relevância, vem a alteridade de classe social, que mostra os jagunços como 
soldados rasos versus os latifundiários comandantes, ou, em outros termos, a plebe versus a oligarquia. 
Desenrola-se uma reflexão sobre o sistema de dominação que rege esse arranjo, através do recurso de fazer de 
Riobaldo alguém que transita entre as duas classes. Pois, filho bastardo de fazendeiro, depois de ascender de 
peão a chefe de bando herdará fazendas, desprendendo-se da camada subalterna.  
Mas há uma outra, menos perceptível: enquanto aquelas duas predominam, ocupando toda a extensão do 
romance, surge ainda a alteridade de origem nacional, e aliás de uma maneira bem curiosa. Em Curralinho, 
convivem o Alemão Vúpes e Sêo Assis Wababa, pai de Rosa’Uarda, primeira namorada de Riobaldo. 
Constatasse ali o contraste entre duas formas de civilização, encarnadas nesses dois expatriados, a saber, o 
nomadismo do alemão, caixeiro-viajante a disseminar novidades tecnológicas, e o sedentarismo do árabe dono 
da casa-de-comércio ‘O Primeiro Barateiro da Primavera de São José’. São grandes amigos e dão exemplo de 
afabilidade entre dessemelhantes. Ao falar deles, Riobaldo avança a observação: ‘Toda vida gostei demais de 
estrangeiro... ’” GALVÃO, 2006, p. 32.  
84 GALVÃO, 2006, p. 32. 
85 ‘O que é importante em um trabalho é o que ele não diz. Não é o mesmo que a observação descuidada de que é 
‘o que se recusa a dizer’, embora isso seja, por si só, interessante: um método pode ser construído sobre isso, 
com a tarefa de medir os silêncios, sejam esses reconhecidos ou não. Mas, mais do que isso, o que o trabalho não 
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rosiano, em que também se “medem os silêncios”, é possível ao subalterno conquistar um 

lugar para articular a sua agência banida da ordem do discurso hegemônico, fazendo-se 

sujeito inapropriado por excelência. 

 Assim, no sertão mineiro, ainda na década de cinquenta, Riobaldo articulará 

também uma outra cena. O sertanejo que ocupa no romance rosiano o local de enunciação 

ficcional volta-se também para acontecimentos aparentemente menores aos olhos da 

historiografia tradicional para constatar que, na narrativa dos acontecimentos, “o que vale, são 

outras coisas”86.  Sua narrativa, que é envolta pelo cunho confessional, está preocupada com 

outras verdades, isto é, com verdades diversas daquelas sobre as quais se debruçam o 

historiador. Para o sertanejo, os acontecimentos não apenas preservam seu signo, mas também 

o sentimento que advém da vivência dos mesmos. Essas “lembranças da vida”, que “se 

guarda[m] em trechos diversos”, pautam-se pelo “sucedido desgovernado”87 e, longe de 

favorecerem o ordenamento da narrativa, cindem o tecido histórico mal cosido pela 

cronologia e pelo registro oficial e revelam a superficialidade dos mecanismos que os tentam 

pôr em prática, trazendo à tona uma memória que se manifesta tanto de forma individual 

quanto coletiva.  

 Se o ato de Ésquilo ao ser recuperado por Borges remete-nos à sugestão de 

Foucault, para quem o signo da modernidade é uma forma de deciframento e, como tal, deve 

ser procurado nos acontecimentos “aparentemente sem significado nem valor – vazios e 

excêntricos – em acontecimentos que são exteriores aos ‘grandes acontecimentos’ da 

história”88, em um plano que é individual/local/universal, o romance rosiano o atesta 

comprovando que nos “trechos diversos” em que a memória se fixa “tem horas antigas que 

ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recente data”89.  

 Quando outrora Riobaldo declarou: “o senhor não me pergunte nada”, “coisas 

dessas não se perguntam bem”, “sei que estou contando errado, pelos altos”, “desemendo”90, 

o narrador imitou o conhecido tom da hospitalidade sertaneja nela operando um desvio que, 

ao mesmo tempo em que lhe permitiu tratar com certa urbanidade o visitante, permitiu-lhe 

também negar o estabelecimento de um diálogo face-a-face. Em GS:V verifica-se a operação 

inversa àquela desenvolvida no texto de Ésquilo. Se a ação de incorporação do segundo ator 

                                                                                                                                                         
pode dizer é importante, pois aí a elaboração da declaração é executada em um tipo de jornada ao silêncio’. 
MACHEREY. A Theory of liberary Production, p. 87, apud  SPIVAK, 2010, p. 64.  
86 ROSA, 2001, p. 132. 
87 ROSA, 2001, p. 132. 
88 FOUCAULT, M. The art of telling the truth, p. 90, apud BHABHA, 2007, p. 335. 
89 ROSA, 2001, p. 132. 
90 ROSA, 2001, p. 131. 
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ao drama, por Ésquilo, permitiu que o diálogo face-a-face ingressasse nesse gênero e fosse 

repetido “por multidões de aparências futuras: Hamlet, e Fausto, e Sigismundo, e Macbeth, e 

Peter Gynt, e outros que nossos olhos ainda não podem discernir”, como porventura tivesse 

anunciado um “espectador profético” diante do teatro grego, no romance GS:V, ao ingressar 

em cena o “segundo ator”, invertem-se as posições de dominador e subalterno ou, como quer 

Ésquilo, do “hipócrita” e do “segundo ator” e tal diálogo direto é interrompido91. Mas nem 

por isso cessa o dialogo no texto rosiano, pelo contrário. Em GS:V esse diálogo será feito em 

muitos outros e sutis níveis de construção discursiva, sendo a inversão de falas entre “segundo 

ator” e “hipócrita” 92 talvez a possibilidade menos previsível e de maior impacto no romance. 

Na esteira de Bakhtin, Márcia Marques de Morais em seu ensaio “Sujeito e Discurso: algumas 

considerações sobre a análise do discurso do narrador em ‘Grande Sertão: Veredas’” já nos 

lembrou que muito embora não possamos destacar a enunciação direta do interlocutor de 

Riobaldo – esse ‘senhor’ com ‘suma doutoração’ que “seria o citadino para a Crítica em 

geral” – seu discurso não está ausente do plano narrativo. E é esse “citadino” 

 

que enceta o diálogo com o sertanejo, tornando o espaço e o tempo textuais, 
lugares de cruzamento, diálogo e, mais que isso, embate entre dois cronotopos 
diversos, um tempo arcaico e lugar ‘sertão’ e um tempo moderno e lugar 
‘cidade’, para falar no ‘mundo sertão’, usando expressão de Riobaldo e 
homenageando Antonio Candido. 
 
 [...] 
 
É esse mesmo esquema narrativo que se desdobra em uma multivocidade 
ímpar, fazendo dialogar, vozes de muitos sujeitos cujas memórias, 
pertencendo a classes, lugares e tempos distintos, faz que se cruzem, no 
romance, vozes individuais e coletivas, pessoais e sociais, míticas e históricas, 
regionais e universais, cuja explicitude não seria suficiente para perscrutar os 
efeitos de sentido que por eles se multiplicam. Faz-se mister operar com as 
relações que entre essas diferentes linguagens estabelece a ‘heteroglossia 
dialógica’, atentando mesmo para outros recursos além dos ‘benvenisteanos’ 
de que se vale a ‘subjetividade’ discursiva para processar sentidos. Fiquemos 
por ora apenas com a questão do gênero, em homenagem a Bakhtin. 
 
[...] 

Assim sendo, os gêneros clássicos, o épico, o lírico e o dramático que, já em 
Aristóteles, serviam mesmo era para dar uma procedência a certa voz (a do 
ele, a do eu, e a do tu, respectivamente), na sempre polifonia de quaisquer 
textos, entretecidos no discurso do narrador fazem dialogar entre si, a história 
e a ideologia que carreiam em sua memória de voz (e há trechos explícitos 
sobre isso na fala de Riobaldo). Claro que há outras misturas produzidas por 

                                                 
91 BORGES, 2000, p. 121. 
92 BORGES, 2000, p. 120-123. 
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essa clássica tripartição e que seriam as misturas das “espécies” discursivas: 
há o discurso jurídico; há o discurso epistolar; o religioso; o literário numa 
operação de “mis-en-abyme”; o histórico; o filosófico; o geográfico, etc, etc, 
trazendo cada um a sua ideologia, o que torna o romance enciclopédico e 
passível de diversas interpretações. Não é aqui o caso de se deter sobre cada 
um deles ou sobre eles – tarefa hercúlea. Essa referência se faz para defender a 
idéia de que a ‘heteroglossia dialógica’ potencializa, inclusive, a possibilidade 
de contradição pela qual chamou Benveniste na crítica a Freud e na ênfase à 
‘a-historicidade’ lacaniana, e se defenda aqui também que a assunção da 
contradição (contra-dicção) é ela mesma uma categoria histórica e não só 
retórica. Assim é que o G.S:V é emblematicamente uma narrativa do ‘tudo é e 
não é’ que contradiz à máxima shakespeareana do ‘to be or not to be’, em 
termos intertextual, literário e histórico mesmo, história tomada como relação 
movimento e processo e não como referencialidade93. 

   

 Em sua proposta de abordagem do gênero romance, Bakhtin afirma 

categoricamente que “o romance, tomado como um conjunto, caracteriza-se como um 

fenômeno pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal”94 e continua:  

 

O romance é uma diversidade social de linguagens organizadas artisticamente, 
às vezes de línguas e de vozes individuais. A estratificação interna de uma 
língua nacional única em dialetos sociais, maneirismos de grupos, jargões 
profissionais, linguagens de gêneros, fala das gerações, das idades, das 
tendências, das autoridades, dos círculos e das modas passageiras, das 
linguagens de certos dias e mesmo de certas horas (cada dia tem sua palavra 
de ordem, seu vocabulário, seus acentos), enfim, toda estratificação interna de 
cada língua em cada momento dado que sua existência interna constitui 
premissa indispensável do gênero romanesco. E é graças a este plurilinguismo 
social e ao crescimento em seu solo de vozes diferentes que o romance 
orquestra todos os seus temas, todo seu mundo objetal, semântico, figurativo e 
expressivo. O discurso do autor, os discursos dos narradores, os gêneros 
intercalados, os discursos das personagens não passam de unidades básicas de 
composição com a ajuda das quais o plurilinguismo se introduz no romance.  
 
[...] 
 
A estilística tradicional desconhece este tipo de combinação de linguagens e 
de estilos que formam uma unidade superior. Ela não sabe abordar o diálogo 
social específico das linguagens do romance. Por isso, a sua análise estilística 

                                                 
93 MORAIS, M. M. Sujeito e Discurso: algumas considerações sobre a análise do discurso do narrador em 
“Grande Sertão: Veredas”. s/d. Disponível em: http:// 
http://www.ich.pucminas.br/posletras/Producao%20docente/Marcia/Falar%20de%20sujeito%20e%20discurso.p
df. Acessado em 12.05.2007. 
94 BAKHTIN, 1998, p. 72-73. 
Em seu texto “O discurso no romance” pertencente ao livro Questões de literatura e de estética, Bakhtin defende 
de forma sistemática o que já vinha dito em textos anteriores acerca da necessidade de que a análise do discurso 
no gênero romance seja desvinculada de uma “estilística tradicional”, pois que essa sempre se apresentou 
“desprovida de uma autêntica abordagem filosófica e sociológica para seus problemas” e, dessa forma, 
apresenta-se, via de regra, como “‘arte caseira’ que ignora a vida social do discurso fora do atelier do artista, nas 
vastidões das praças, ruas, cidades e aldeias, grupos sociais, gerações e épocas” Para Bakhtin essa insuficiência 
da “estilística tradicional” foi um fato determinante para que “até o século XX” não houvesse “uma colocação 
nítida dos problemas estilísticos do romance”. BAKHTIN, 1998, p. 71.  



MÍMICA, SUPLEMENTO, CARNAVALIZAÇÃO 
Uma leitura de Grande Sertão: Veredas 

Luciene Pereira 
 
 

 40

orienta-se não para o conjunto do romance, mas tão-somente para uma ou 
outra particularidade básica do gênero romanesco, substituindo o objeto de seu 
estudo e, ao invés do estilo do romance, ele analisa, em essência, algo 
completamente diverso, como se transcrevesse para o piano um tema 
sinfônico orquestrado95.  

 

 Por tudo isso, consideramos que Riobaldo, ao assumir as rédeas do discurso e 

inverter a lógica do discurso colonial, realiza uma operação monumental sem par na literatura 

brasileira. Seu olhar “nítido como um girassol”96 é capaz de deslocar o colonizador da 

autoridade de seu local de observador para o de observado; sua voz, ainda que ao contar perca 

o fio linear da narrativa, aspecto muito peculiar daquele que ainda tateia o solo em que lançará 

as sementes de seu discurso, é capaz de deslocar a posição do enunciador do discurso 

hegemônico para o do ouvinte, tecendo “a sua estória puxando fio do discurso prévio do seu 

ouvinte, bordando embora toda uma outra trama, em que a antiga enunciação mal pode se 

reconhecer no novo desenho”97. A visibilidade que o narrador aí conquista, qual a de um 

“segundo sol”98, é capaz de realinhar a órbita das funções dos personagens do texto narrativo; 

sua “sombra exemplar”99 obscurece posições seculares na enunciação ficcional, a exemplo da 

enunciação ficcional do viajante estrangeiro em curso pelo sertão que por tanto tempo roubou 

a cena da literatura ficcional brasileira, narrando suas aventuras pelos confins do país, como já 

nos alertou Süssekind: 

 

É sobretudo num jogo de contrastes e imitações entre prosa de ficção e 
literatura de viagens, descritivismos e paisagismo, que ele [o narrador de 
ficção em prosa da literatura brasileira] parece se destacar com maior nitidez 
nesse quadro. Assim como é com a retomada em sentido diverso de tais 
interlocutores pela prosa brasileira sobretudo entre os anos 60 e 80 que tenderá 
a se transformar essa sua primeira figuração próxima à de um cartógrafo. Pois, 
mesmo mantendo a ligação estreita com viajantes e paisagistas, as trilhas da 
ficção brasileira da segunda metade do século XIX apresentam lá seus 
desvios, inclusive nas figurações (historiador, cronista, ‘ao redor de si 
mesmo’), por vezes semelhantes, por vezes nem tanto, que nelas assume o 
narrador100.  
 
 

                                                 
95 BAKHTIN, 1998, p. 74-75. 
96 PESSOA, 2006. 
97 ÁVILA, 2008, p. 106. 
98 ELLER, C. O segundo Sol. Composição Nando Reis. Disponível em http://letras.terra.com.br/cassia-
eller/12570/. Acessado em 30.04.2010. 
99 ELLER, C . O segundo Sol. Composição Nando Reis. Disponível em http://letras.terra.com.br/cassia-
eller/12570/. Acessado em 30.04.2010. 
100 SÜSSEKIND, 2000, p. 20. Como exemplo mais significante desses “desvios” aludidos por Süssekind, após a 
segunda metade do século XIX, devemos mencionar a presença de Machado de Assis e a re-configuração que 
este confere à literatura brasileira, sobretudo no que diz respeito à sua ficção “pós-Brás Cubas”. Cf. 
SÜSSEKIND, 2000, p. 265. 
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 Ainda que Süssekind não mencione em seu texto – O Brasil não é longe daqui: o 

narrador, a viagem – a inscrição dos narradores rosianos na genealogia do narrador brasileiro 

em diálogo com viajantes, podemos cogitar que Riobaldo também enfatiza a “perda da aura 

das histórias de viagem”101, à sua maneira, como outrora fizera o narrador machadiano. 

Podendo, quem sabe, a manipulação dos elementos específicos aos relatos de viajantes 

estrangeiros, em suas narrativas, constituir em uma das evidências da “troca de bastões”102 

que imagina Marli Fantini entre o escritor carioca e o escritor mineiro, haja vista que no texto 

rosiano pode-se ler todo um trabalho com “um legado colonial recorrentemente enfocado por 

Machado a ser suplementado pelo escritor mineiro”103:  

 
Se possível seria o caso de se propor uma passagem imaginária entre dois 
séculos da literatura brasileira: em 1908, poucos instantes antes de morrer, 
Machado de Assis, o mestre da literatura do século XIX, assim como o fez seu 
‘defunto autor’, faria da própria ‘campa’ um ‘outro berço’, deixando seu 
legado para Guimarães Rosa que, por sua vez e no mesmo ano, nascia para se 
tornar o maior prosador do século XX104.  
 
 

  Para tanto, um dos principais subterfúgios de Rosa na reorientação das rotas e 

metas do narrador ficcional da literatura brasileira parece consistir na sua “capacidade de dar 

visibilidade a potencialidades não-realizadas; de agenciar novas redes de sentido; de conciliar 

experiência e discurso”105. Riobaldo, certamente o mais representativo dos narradores da 

poética rosiana, é capaz de tornar a presença do viajante invisível e abafadas as suas palavras. 

Partindo desse pressuposto, acreditamos que do diálogo, no sentido bakhtiniano, entre 

Riobaldo e o viajante estrangeiro em trânsito pelo sertão, longe de permitir-nos visualizar um 

consenso, é possível daí inferir um confronto. Confronto que está dentro e ao mesmo tempo 

fora dos limites do texto rosiano, não apenas por recuperar o secular diálogo entre literatura e 

relato de viagem, mas também por recuperar o processo de desenvolvimento do narrador de 

ficção no Brasil.     

 A respeito desse tema, Santiago entende como “escritura sobre escritura” o texto 

escrito no espaço do neocolonialismo, texto “segundo”, mas nem por isso menor. Exemplo 

desse texto segundo parece-nos o texto de João Guimarães Rosa, afinal, conforme já alertou 

Santiago:  

                                                 
101 SÜSSEKIND, 2000, p. 278. 
102 FANTINI, 2008, p. 9. 
103 FANTINI, 2006, p. 47. 
104 FANTINI, 2008, p. 9. 
105 FANTINI, 2008, p. 11. 
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O texto segundo se organiza a partir de uma meditação silenciosa e traiçoeira 
sobre o primeiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o 
modelo original nas suas limitações, nas suas fraquezas, nas suas lacunas, 
desarticula-o e o rearticula de acordo com as suas intenções, segundo sua 
própria direção ideológica, sua visão do tema apresentado de início pelo 
original.  O escritor trabalha sobre outro texto e quase nunca exagera o papel 
que a realidade que o cerca pode representar na sua obra.  Nesse sentido, as 
críticas que muitas vezes são dirigidas à alienação do escritor latino-
americano, por exemplo, são inúteis e mesmo ridículas.  Se ele só fala da sua 
própria experiência de vida, seu texto passa desapercebido [sic] dos seus 
contemporâneos.  É preciso que aprenda primeiro a falar a língua da metrópole 
para melhor combatê-la em seguida.  Nosso trabalho crítico se definirá antes 
de tudo pela análise do uso que o escritor fez de um texto ou de uma técnica 
literária que pertence ao domínio público, do partido que ele tira, e nossa 
análise se completará pela descrição da técnica que o mesmo escritor cria no 
seu movimento de agressão contra o modelo original, fazendo ceder as 
fundações que o propunham como objeto único e de reprodução impossível.  
O imaginário, no espaço do neocolonialismo, não pode ser mais o da 
ignorância ou da ingenuidade, nutrido por uma manipulação simplista dos 
dados oferecidos pela experiência imediata do autor, mas se afirmaria mais e 
mais como uma escritura sobre outra escritura. A obra segunda, já que ela em 
geral comporta uma crítica da obra anterior, se impõe com a violência 
desmistificadora das planchas anatômicas que deixam a nu a arquitetura do 
corpo humano. A propaganda torna-se eficaz porque o texto fala a linguagem 
do nosso tempo.  

O escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, de uma 
outra obra. As palavras do outro têm a particularidade de se apresentarem 
como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura do texto 
segundo é em parte a história de uma experiência sensual com o signo 
estrangeiro106. 

 

 Verifique-se que, mesmo sem conquistar plasticidade no romance, o viajante não 

sai de cena. Ele ingressa no romance, em diálogo com o narrador Riobaldo, como uma 

“presença negativa”, uma imagem “fantasmática”, para usar uma expressão de Arlindo 

Daibert107. Entende-se aqui que esse “fantasma da imagem”, uma vez que não nos apresenta 

sua face, pode ser tomado como a presença de inúmeros outros viajantes estrangeiros que no 

sertão mineiro aportaram, por ele se deslocaram e representaram, seguindo o programa do 

discurso colonialista, a imagem do sertanejo e a imagem do país. Considera-se, pois, que o 

viajante no romance de Rosa faz-se também sujeito pré-determinado ou, como quer Bhabha, 

uma “prática enunciativa”. Considera-se que essa imagem fantasmática acaba por revelar a 

                                                 
106 SANTIAGO, 1982, p. 13-24 
107 “Riobaldo inicia seu relato para o interlocutor invisível e silencioso. Até o final o livro se constituirá no 
desenlaçar desse fio enredado que é a vida do ex-jagunço. Contar é rever, e sobretudo, reviver. [...]. O desenho 
procura resgatar essa interpolação de planos discursivos que, por vezes, permanecem quase ‘invisíveis’, 
confundindo-se com o fundo básico sobre o qual a imagem se apóia: o fantasma da imagem encarna a memória 
do discurso de Riobaldo” DAIBERT, 1995, p. 31. 
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precariedade do discurso do narrador rosiano em concretizar o ato de 

apagamento/arquivamento/rasura do discurso do viajante no discurso literário. Esse esforço 

não elimina a sua significativa presença, pelo contrário, sua ausência poderia acenar para a 

impossibilidade da narrativa, tal como ela se nos apresenta. Assim como já alertara Fantini:  

 

[Riobaldo] não possui a autoridade da narrativa épica ou da crônica oficial, e 
seu testemunho só se tornará exemplar e só terá assegurada sua aura, caso 
entre em interlocução com uma voz que legitime sua experiência.  
 
É sobretudo nesse sentido que o romance se constrói como um grande diálogo 
com um homem que, nas palavras de Riobaldo, possui “suma doutoração”, o 
que pode conferir ao testemunho riobaldiano legitimidade e difusão108. 

 
 

  É por tudo isso que acreditamos que essa imagem fantasmática do interlocutor de 

Rosa que está fora, mas ao mesmo tempo dentro do discurso de Riobaldo, fora/dentro do 

horizonte de expectativas do leitor do romance, será sempre simbolizadora da imagem do 

estrangeiro em trânsito, pelo sertão, operando o jogo de proximidade e distanciamento, 

confrontando com o familiar o estranho. Afinal, conforme ainda relembra-nos Süssekind, 

 

diferem os perfis, mas o diálogo persistente com o relato de viagem e o 
paisagismo – que se procurará examinar aqui – parece sugerir, entre outras 
coisas, que essas figuras de narrador necessitaram obrigatoriamente de um 
olhar-de-fora e de uma exibição – consciente ou não – de certa ‘sensação de 
não estar de todo’ na sua composição. Necessidade que funciona como uma 
espécie de indicador prévio de deslocamento, distância, desenraizamento, 
marcas registradas – ora presentes sem que seus autores se apercebam disso, 
ora trabalhadas propositadamente por eles – da escrita de ficção brasileira. 
Como se o narrador literário procurasse por vezes incorporar à sua voz por 
desejo próprio, como traço a ser minuciosamente modulado, desterro – para 
empregar expressão de Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil –∗ que 
de qualquer modo o acompanharia. Sobretudo em se tratando, de um lado, de 
uma sociedade em que literatos parecem sempre falar entre si, sem maiores 
aproximações com outras camadas sociais que não a burocracia a que 
pertencem ou a classe senhorial de que dependem, e, do outro, de país também 
dependente, como é o caso do Brasil109.  
 
 
 
 
 
 

                                                 
108 FANTINI, 2006, p. 42-43. 
∗ N. A.: A expressão encontra-se no primeiro parágrafo de Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, 
1973, p. 3. 
109 SÜSSEKIND, 2000, p. 20-21. 
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I.2.2 – O GRANDE TEMPO 

 

 A respeito dos temas: cultura, diálogo e tempo que aqui vimos desenvolvendo, 

relembro o texto de Mikhail Bakhtin, escrito em 1970, intitulado “Os estudos literários hoje”. 

Nesse texto o autor responde a uma pergunta pontual elaborada pelo conselho editorial da 

revista russa Novi Mir. A questão versava sobre sua avaliação dos estudos literários então 

praticados. O texto curto sintetiza aspectos fulcrais do seu pensamento, que vinham sendo 

amadurecidos desde Para uma filosofia do ato, escrito em 1919. O pensamento bakhtiniano aí 

inscrito faz-se pertinente ainda hoje e aqui nos interessa para pensar acerca da poética rosiana.  

 Bakhtin, no auge da sua maturidade intelectual e consciência crítica acerca dos 

acontecimentos que marcaram o século XX, atenta para a necessidade de que os estudos 

literários mantenham vínculos mais estreitos com a história da cultura110. Para o teórico, a 

literatura é inseparável da cultura e os estudos que a tem por objeto não podem, logo, olvidar 

tal vínculo: “é inaceitável separá-la [a literatura] do restante da cultura e, como se faz 

constantemente, ligá-la imediatamente a fatores socioeconômicos”111. Não obstante, a 

literatura não pode ser associada exclusivamente às questões culturais da sua atualidade, é 

necessário que se considerem seus vínculos com o “grande tempo” (expressão que recupera 

dos textos de Fadei F. Zielínski). Muito embora as abordagens realizadas acerca de autores e 

obras estejam relacionadas recorrentemente ao passado imediato e/ou à atualidade dos 

mesmos, [no caso de uma crítica literária brasileira de cunho tradicional que, por tanto tempo, 

vigorou na academia explorando temas relacionados à historiografia ou biografias] deve-se 

abordar o passado distante das obras literárias, haja vista que estas, sobretudo as “grandes 

                                                 
110 O direcionamento dado por Mikhail Bakhtin ao seu texto relacionando literatura e cultura já vinha sendo 
operado por inúmeros outros autores teóricos e críticos desde o final da Segunda Guerra Mundial quando 
despontam textos como The uses of literacy (1957), de Richard Hoggart, Cultura e Sociedade (1958) de 
Raymond Williams e The making of the English working-class de E. P. Thompson (1963) e se fundam espaços 
para se pensar nas relações entre a cultura contemporânea, a sociedade e sua história como o Centro para os 
Estudos Culturais Contemporâneos – CCCS – na Inglaterra. Textos e lugares onde se operam a leitura crítica da 
trajetória de exclusão de grupos de indivíduos e de suas culturas consideradas subalternas aos olhos das culturas 
oficiais. A partir daí os estudos que receberam o rótulo de culturalistas ganham repercussão internacional e 
advogam a favor de uma reorientação da interpretação das culturas sobreviventes, para voltar ao termo de 
Bhabha, como culturas que necessariamente devem ser compreendidas como dignas de cidadania e de ter seus 
produtos culturais e sujeitos sociais habilitação para circular onde antes circulavam apenas culturas de prestigio 
social. Para os Estudos Culturais, urge pensar a cultura numa perspectiva desconstrucionista e multicultural 
como um “conjunto de bens de identificação de um grupo dado, podendo esse grupo variar enormemente em 
amplitude, indo desde uma pequena comunidade geograficamente determinada até todo um gênero, como as 
mulheres”. ÁVILA, 2008, p. 159. 
111 BAKHTIN, 2003, p. 360. 
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obras da literatura são preparadas por séculos; na época da sua criação colhem-se apenas os 

frutos maduros do longo e complexo processo de amadurecimento”112.  

 Marli Fantini, em “Outras margens: a poética migrante de Guimarães Rosa”, sua 

recente organização de textos críticos relacionados ao referido autor, afirma que há vozes 

críticas que ao serem articuladas são capazes de elencar e analisar agudamente “características 

que estão relacionadas à qualidade de uma obra e que contribuem para manter viva a criação, 

mesmo depois da morte de seu criador”113. Em relação a João Guimarães Rosa, a vultosa 

fortuna crítica que sua poética angariou desde os primeiros textos permitiu, inegavelmente, 

que esse autor sobrevivesse “mesmo depois de sua morte”. Fantini afirma acreditar que sua 

poética, em específico o romance do escritor mineiro, assumiu a “vocação das grandes obras”, 

qual seja, a de “sobreviver ao tempo em que foram produzidas e continuar provocando 

identificações e questionamentos, insuspeitados à época de sua criação”114 e por seu turno 

fazem de Guimarães Rosa “um escritor de obras destinadas a se revelarem, em diferentes 

tempos e distintas formas de recepção, sempre novas, inesperadas, inéditas”115. 

 É um outro texto de Marli Fantini que nos permite articular o pensamento 

desenvolvido por Mikhail Bakhtin em Os estudos literários hoje com um dos maiores 

culturalistas da América Latina: Angel Rama. Em “Águas turvas, identidades quebradas”116 

Fantini recupera as teses de Rama defendidas em seu magistral Transculturación narrativa en 

América Latina, originalmente publicado em 1982. A leitura operada pela pesquisadora a 

respeito do texto de Rama permite-nos identificar convergências entre as ideias de Bakhtin e 

as ideias desse intelectual latinoamericano, a começar por sua concepção de que “todo exame 

da literatura deveria caracterizar-se pela ‘perspectiva culturalista e histórica’”117. Esse 

pensamento vai ao encontro do pensamento do filósofo russo, sobretudo se consideramos um 

conceito seminal para as teses de Rama, qual seja, o de sistema literário. Como se sabe, esse 

conceito é pensado tendo em vista que a literatura deve ser compreendida não através de suas 

obras isoladas, mas através de sistemas em que cada obra se inscreve em um encadeamento 

inescapável. Cada sistema trata-se de uma “totalidade coerente, sendo ‘nitidamente 

diferenciáveis, com estrutura interna própria, constelação temática, sucessão estilística, 

operações intelectuais peculiares e historicamente reconhecíveis’”118. Muito embora Bakhtin 

                                                 
112 BAKHTIN, 2003, p. 362. 
113 FANTINI, 2008, p. 10. 
114 FANTINI, 2008, p. 10. 
115 FANTINI, 2008, p. 11. 
116 FANTINI, 2004, p. 159. 
117 FANTINI, 2004, p. 164. 
118 FANTINI, 2004, p. 165. 
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esteja longe de operar em seu texto a noção de sistema desenvolvida por Rama, o filósofo 

russo avalia que na abordagem literária e cultural o observador/investigador consegue 

penetrar mais profundamente os sentidos de uma obra. Se se trata de uma grande obra esta 

tem “uma vida mais intensiva e plena”119 em épocas futuras que na sua própria atualidade. As 

abordagens que consideram essa dissolução das fronteiras temporais e inscrição da mesma no 

“grande tempo” permitem verificar que as grandes obras, “no processo de sua vida post 

mortem se enriquecem com novos significados, novos sentidos; é como se essas obras 

superassem o que foram na época de sua criação”120. Quando de suas abordagens tendo como 

inscrição temporal o “grande tempo”, é que podem ser extraídos seus “tesouros de sentidos 

potenciais”121. Tais sentidos permanecem velados à espera da tomada de consciência crítica 

capaz de deslindar suas significações, sendo que muito do que é dito não pode ser decifrado 

na atualidade da obra em si. Tais sentidos vigem em estado de latência, à espera não apenas 

do aperfeiçoamento dos estudos literários, mas de modo precípuo à espera dos contextos 

culturais aptos à sua decifração. Essa parece ser a prova de que a literatura não é indiferente 

aos processos culturais, bem como de que os estudos literários não podem se abster do aparato 

cultural para a sua interpretação. Desse modo, as possibilidades de sentidos são sedimentadas 

em cada cultura e são conscientizadas ao longo do desenvolvimento histórico de tal cultura. 

Esse desenvolvimento liberta o autor da prisão de sua atualidade. Segundo Bakhtin, “o autor é 

um prisioneiro de sua época, de sua atualidade. Os tempos posteriores o libertam dessa prisão, 

e os estudos literários têm a incumbência de ajudá-lo nessa libertação”122.  

 Sabemos hoje que Rosa imaginava um dia encontrar a sua redenção. Afinal foi 

exatamente isso o que afirmou em correspondência ao seu tradutor Meyer-Clason. Conforme 

lembrou Fantini, Rosa não escrevia simplesmente para a sua atualidade, para ele, ‘a gente tem 

de escrever para setecentos anos. Para o Juízo Final. Nenhum esforço suplementar fica 

perdido’123.  

 Acredita-se hoje, após tantos anos do falecimento de João Guimarães Rosa e do 

contínuo retorno por parte da crítica acadêmica às suas obras literárias, que as palavras de 

Bakhtin em Os estudos literários hoje se encaixam também perfeitamente à literatura e à vida 

do autor brasileiro que, enquanto intelectual e homem público, passara por tantas etapas 

atribuladas. Acreditamos que essas duras etapas, ainda que porventura tenham embaraçado-

                                                 
119 BAKHTIN, 2003, p. 362. 
120 ROSA, 2003, p. 363. 
121 BAKHTIN, 2003, p. 364. 
122 BAKHTIN, 2003, p. 364. 
123 MEYER-CLASON. João Guimarães Rosa e a língua alemã. (xérox do texto original fornecido pelo autor, 
em 1998), p. 111 (N. A) FANTINI, 2008, p. 11. 
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lhe o processo de escrita literária, serviram-lhe também para a observação profícua da 

realidade e das ‘formas e condições de humanidade’124 que posteriormente seriam vertidas 

para sua produção artística, como ele próprio afirma na famosa entrevista que concedeu em 

Gênova, em 1965, a Günter Lorenz, seu tradutor para o alemão: 

 
 

fui médico, rebelde, soldado. Foram etapas importantes de minha vida, e, a 
rigor, esta sucessão constitui um paradoxo. Como médico conheci o valor 
místico do sofrimento; como rebelde, o valor da consciência; como soldado, o 
valor da proximidade da morte...[...] é uma escala de valores125.  

  
 

 Dito isso, Rosa admite ainda na mesma entrevista serem esses conhecimentos “a 

espinha dorsal” de seu romance GS:V. Esta consiste, inegavelmente, numa exemplar 

capacidade de verter sua experiência pessoal em matéria para sua produção ficcional, 

altamente eivada de criticidade e consciência dos problemas que assolaram o século XX. 

 Rosa, muito embora tivesse consciência da sobrevivência de sua obra à sua 

própria época de criação, não disfarçou a angústia que já começara sentir nessa vida por 

pensar em viver na imortalidade. Mesmo em ato público, não pôde disfarçar isso. Como 

ocorreu por ocasião de sua posse para a Academia Brasileira de Letras e, já em uma carta a 

Edoardo Bizzarri, seu tradutor para o italiano, inicia seu apelo por redenção. Se lermos essa 

carta nos termos do “auto-informe-confissão” aludidos por Bakhtin, quem sabe não podemos 

entendê-la também como uma carta cheia de “necessidade de perdão e redenção como dádiva 

absolutamente pura (não por méritos), de graça e felicidade axiológicas oriundas do outro 

mundo”; parece-nos e por que não, “um apelo súplice para fora de si”, quem sabe, como quer 

Bakhtin, “para Deus”126.  

 

 

 

                                                 
124 WELLS, 1995, v. 1, p. 34. 
125 LORENZ, 1994, p. 67. 
126 Ele [o auto-informe-confissão] supera coerentemente todas as esferas axiológicas, que poderiam me obrigar a coincidir 
comigo mesmo, e essa mesma superação não pode realizar-se, terminar de forma justificada e tranqüilizar-se. No entanto, 
essa impossibilidade de tranquilização e essa inconclusibilidade em si são apenas um aspecto do auto-informe-confissão, 
apenas um dos limites a que ela aspira em seu desenvolvimento concreto. A negação da justificação religiosa; o auto-
informe-confissão está cheio de necessidade de perdão e redenção como dádiva absolutamente pura (não por méritos), de 
graça e felicidade axiológicas oriundas de outro mundo. Essa justificação não é imanente ao auto-informe mas se situa além 
de suas fronteiras, no futuro não predeterminado e arriscado do real acontecimento, como realização real do pedido e da 
súplica – realização dependente de vontade alheia –, situa-se além das fronteiras do próprio pedido, da própria súplica, de 
forma transgrediente a eles; o pedido e a súplica permanecem abertos, inacabados, como que se fragmentam em direção ao 
futuro não predeterminado do acontecimento. É o momento propriamente confessional do auto-informe-confissão. É 
impossível o auto-informe puro, isto é, o apelo axiológico só pra si mesmo na solidão absoluta, ou seja, por um apelo súplice 
para fora de si, para Deus. Com os tons de arrependimento se entrelaçam os tons de súplica-oração. BAKHTIN, 2003, p. 132. 
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Rio, 7 de março de 1965. 
 
Meu caro Bizzarri, 
 

Desolo-me de ter demorado tanto esta resposta, à sua, estimadíssima, datada de 
18 de fevereiro. Pois, Você, meu caro Bizzarri, é para mim uma das pessoas 
mais importantes, Você ocupa um dos primeiríssimos lugares, na minha 
gratidão, admiração, esperança e amizade. Mas, por outro lado, Você não faz, 
não, não imagina, não pode fazer idéia do estado em que tenho vivido, 
arrastado, premido, abafado, atormentado, sob o peso de tamanhas coisas, que 
quase não aguento. Tudo isto, com pouca saúde, pressão alta, não podendo 
cortar nas horas de sono, não podendo atropelar-me nem angustiar-me, me 
contendo, me amparando a mim mesmo, segurando-me contra as sacudidelas. 
Assim foi que regressei de Gênova: a viagem, se, quanto à parte literária, foi 
próspera e ótima, esbandalhou-me bastante, no físico. O Embaixador em Roma, 
meu velho amigo, insistiu para que eu ficasse em Roma pelo menos uma 
semana, preparou-me apartamento magnífico de hóspede, na Embaixada, 
programou passeios e divertimentos úteis, mandou-me buscar no aeroporto. E 
eu, que adoro Roma – e Roma estava primaveral e belíssima – só pude ficar 
com ele menos que um dia. O Embaixador em Lisboa, antigo chefe meu, 
muitíssimo amigo, telefonou e telegrafou e escreveu, para Gênova, convidando-
me a passar uma semana em Lisboa, como seu hóspede – e a convite de várias 
entidades culturais portuguesas, e do meu editor, Souza-Pinto. Tive de recusar. 
Achava-me na "última lona". E, pois bem, ao chegar aqui, fui ‘engolido’ por 
uma montanha de tarefas. Entre elas, as incessantes consultas (quase palavra por 
palavra) da minha amiga e tradutora do ‘Sagarana’ para o inglês. Ela é 
admirável pessoa, adorando meus livros; mas, ohimé, não é Bizzarri... Tenho o 
trabalho no Itamaraty, de 10 da manhã às 7 da noite. E a correspondência com 
as Editoras estrangeiras (assinei contrato com a editora Zora, de Zagreb, para a 
edição do ‘Grande Sertão : Veredas’, em sérbio-croata ; com a Albert Bonnier's 
de Stockholm, para a sueca ; o tradutor espanhol me escreve ; e o alemão, 
querendo que eu leia as provas do ‘Corpo de Baile’ – tive de recusar-me, não 
posso) e vêm pessoas, querem autógrafos, querem ver-me, conversar bobagens 
literárias, e tudo. Fico abalado, combalido. A coisa é dura, Bizzarri, é duríssima. 
 
Ainda agora, estou vou-não-vou a Paris, onde se dá, nesta semana, o 
lançamento do ‘Grande Sertão : Veredas’, pela Albin Michel. A Embaixada de 
lá quer que eu vá, o Departamento Cultural aqui me incita e intima de ir ; reluto. 
Mas, se se positivar o convite do Departamento Cultural do Quais d'Orçais, não 
poderei fugir, principalmente se eles mandarem logo as passagens de ida-e-volta 
pela Air France, como ameaçam fazer. Ando tonto. Tudo é bom, ótimo. Mas 
terrível. 
 
Tudo para demonstrar a Você que não poderia ir aí a 25 deste, como meu 
coração quereria e me parece mais que um dever. Como é que eu poderia 
recusar a Você qualquer coisa, neste momento, e coisa tão sã e plausível, e 
simpática e honrosa? O que há, porém, Bizzarri, é o diabo. (Desculpe-me botá-
lo assim encostado a Você). Principalmente, por outro motivo. Principalmente, 
por se tratar de coisa a ser depois publicada. A responsabilidade é real. Eu não 
teria tempo? Mas tempo a gente estica, fabrica, arranja, faz. Eu não teria cabeça. 
Soterrado, agora, debaixo de coisas tão diversas, como iria eu improvisar sobre 
a grandiosa figura do Poeta? É terrível. 

 
Acresce, ainda, impedimento pior. Você sabe, entre as coisas que me 
atormentam, está, vultosamente, o assunto da posse na Academia Brasileira de 
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Letras. Fui eleito em agosto de 1963, o fardão foi oferecido pelo Estado de 
Minas Gerais, já está pronto e pago, e eu ainda não posso marcar a data. Nem 
pude pensar em começar o discurso. Não tenho cabeça, nenhuma folga. A 
respeito, fala-se, inventam razões, especulações, criam teorias. Amarram-me a 
cara, interpelam-me, fazem blagues, alguns realmente se ressentem. O pior, 
porém, é que começo a me sentir culpado, ingrato. Porque o discurso será para 
retratar e exaltar a pessoa do meu grande amigo e ex-chefe, João Neves da 
Fontoura, e sinto-me urgente devedor do que estou deixando longamente de 
pagar, de cumprir. Com tudo isto, imagine, se eu fosse agora a São Paulo, para 
falar em sessão dantesca? Me linchavam, moralmente. Não me perdoariam. E, 
será que eu me perdoava? Perdoe-me Você, sim?  
 
Está Você vendo? E, note, no meio de tudo isto, minha atividade própria 
literária está bloqueada, e as coisas de dentro, querendo sair e fazer-se capítulos 
e livros, mais ainda contribuem para aumentar minha angústia. Debato-me. 
Tenha Você pena de mim. 
 
Deixe-me para uma das sessões finais, no fim do ano, no encerramento. Até lá, 
penso poder ter-me livrado um pouco, melhorado, desoprimido. Terei tomado 
posse, ou, pelo menos, marcado a data. E combinaremos a ida com o nosso 
antigo projeto, de condecoração e entrega, com alegria. Isto, sim, será mais 
fácil, mais ameno, menos esmagador. Você sabe, eu não improviso coisas 
escritas, sou lento, atormentado, sou o antijornalista. Tenho, apenas, boa 
vontade. E preciso respirar ainda um pouco, ganhar pé, sair do brejo. Sei que 
Você está comigo, me compreende. Tornarei a escrever. 
 
Mas, creia. Tudo aqui é sinceridade. Estou triste. Sinto-me agora culpado 
perante Você, o que é o fim – o "phym". Redimir-me-ei, entretanto. Não 
duvide127 [...] 

 

 A distância que hoje temos dessas palavras ditas por Rosa dois anos antes de 

falecer e a proximidade cada dia maior com os “tesouros de sentidos potenciais”128 que nos 

legou em sua poética certamente nos levam a constatar a redenção do autor e obra, não apenas 

da “angústia” e do “tormento” que marcara a vida do escritor, intelectual e homem público 

naqueles anos finais; ambos libertaram-se, finalmente, da prisão da sua atualidade.  

Parece-nos que também no plano literário é possível ler o apelo de Rosa por redenção, 

através das palavras de Riobaldo, principalmente se nos baseamos nas próprias afirmações de 

João Guimarães Rosa em sua entrevista a Günter Lorenz. Nessa entrevista, Rosa já dizia que 

“é impossível separar minha biografia de minha obra”129 e no que compete a Riobaldo, 

pronunciou-se o autor: “provavelmente eu seja como meu irmão Riobaldo”130. Em GS:V 

vemos, assim como na carta de Rosa a Bizzarri,  infinitas súplicas do narrador ao seu 

                                                 
127 BIZZARRI, p. 82-83. 
128 BAKHTIN, 2003, p. 364. 
129 ROSA in LORENZ, p. 66 
130 ROSA, in LORENZ, p. 73  
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interlocutor, tais como: “o senhor tolere”131; “o senhor estude”132; “o senhor entenda”133; “o 

senhor não duvide”134; “não me assente o senhor por beócio”135; “o senhor me desculpe”136; “o 

senhor pense outra vez, repense o bem pensado”137; “desculpa me dê o senhor, sei que estou 

falando demais, dos lados”138 ; “o senhor me socorre”139; “o senhor vá pondo seu perceber140.   

Se entendemos a narrativa riobaldiana também como um auto-informe-confissão, nos 

termos de Bakhtin, em que a narrativa, representa a superação de “todos os momentos 

transgredientes da justificação e do juízo de valor possíveis na consciência dos outros 

indivíduos”, podemos perceber no interlocutor de Riobaldo o papel de um juiz,  

 

que deve me julgar como eu mesmo me julgo, sem me estetizar, [juiz] 

necessário para destruir sua possível influência sobre minha própria 

auto-avaliação, para através da minha auto-humilhação perante ele, 

libertar-me dessa influência da posição axiológica dele que está situada 

fora de mim, e das possibilidades vinculadas a essa distância (não temer 

a opinião das pessoas, superar a vergonha)141. 

 

Em GS:V o interlocutor é constantemente interpelado pelo narrador e podemos notar o 

louvor à sua instrução e personalidade, assim como na carta de Rosa a Bizzarri, note-se: “as 

idéias instruídas do senhor me fornecem paz [...] o senhor me dê o lícito””142; “o senhor é 

homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, 

então me ajuda.”143. Todos esses elogios enunciados por esse narrador “muito pobre 

coitado”144, mas também, “sofismado de ladino”145 são dirigidos ao homem “soberano, 

circunspecto” que vai ouvindo calado Riobaldo contar fatos “só em romance descrito[s]”146, 

“os centos milhares de assuntos certos que parecem mágica de rastreador” e com os quais o 

                                                 
131 ROSA, 2001, p. 03. 
132 ROSA, 2001, p. 04. 
133 ROSA, 2001, p. 05. 
134 ROSA, 2001, p. 09. 
135 ROSA, 2001, p.14. 
136 ROSA, 2001, p. 28. 
137 ROSA, 2001, p. 148. 
138 ROSA, 2001, p. 198. 
139 ROSA, 2001, p. 853. 
140 ROSA, 2001, p. 85. 
141 BAKHTIN, 2003, p. 131. 
142 ROSA, 2001, p.48. 
143 ROSA, 2001, p.134. 
144 ROSA, 2001, p. 12. 
145 ROSA, 2001, p. 13. 
146 ROSA, 2001, p.180. 
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tal senhor “podia rechear livro”. 147 E não se trata de um livro qualquer, mas aquele que se 

constrói pela contemplação do ato mesmo da narrativa riobaldiana, uma vez que quando “o 

contemplador começa a tender para a autoria, o sujeito do auto-informe-confissão se torna 

personagem”148. Ao personagem Riobaldo, o contemplador reage em ato responsivo149 de ir 

escrevendo no caderno, “sete páginas”150, sob o apelo: “o senhor me ponha ponto”151; “vinte 

páginas...”152 e “o senhor forme uma cruz, traceje”153. Isso se estende até uma das inquisições 

finais: “o senhor crê na minha narração?”154. Parece-nos que, diante dessa inquisição, 

Riobaldo vê falhar sua capacidade de realizar suposições, estas que recorrentemente são 

inscritas no romance através das quais imagina os juízos de seu interlocutor. Ao reger a 

narrativa riobaldiana, Rosa leva Riobaldo a perceber também que “a vida não é entendível” 155 

e que “dia da gente desexistir é um certo decreto” 156. Daí Riobaldo acreditar que sobre o que 

narrou é seu interlocutor, quem “talvez até ache mais do que eu, a minha verdade”157. Daí 

tornar-se inapropriado o seu julgamento ao fim da narrativa, quando profere nas linhas finais: 

que ali a “estória acaba”158. Essa sua afirmação só poderia soar aos nossos ouvidos como algo 

pouco confiável, tão pouco confiável que Riobaldo, esse que tantas vezes fez-se contumaz 

traidor, é traído no ato mesmo da narrativa tanto pelas palavras que enuncia, tendo elas se 

feito signos arredios, quanto pelo signo visual do uroboró posposto às suas palavras, por um 

não menos infiel enunciador: João Guimarães Rosa. Afinal, conforme Bakhtin já notara “o 

auto-informe-confissão por princípio não pode ser concluído por não haver para ele elementos 

transgredientes que lhe dêem acabamento”. Parece-nos, finalmente que em se tratando de 

João Guimarães Rosa, quando da representação do universo verbal, assim como no universo 

real,  

 

minha própria palavra sobre mim mesmo não pode ser essencialmente a 
última palavra, a que me conclui; para mim, minha palavra é um ato, e este só 
vive no acontecimento singular e único da existência; é por isso que nenhum 
ato pode dar acabamento à própria vida, pois ele a vincula à infinitude aberta 

                                                 
147 ROSA, 2001, p 568. 
148 BAKHTIN, 2003, p. 136. 
149 Cf. BAKHTIN, 2003, p. 137. 
150 ROSA, 2001, p. 716. 
151 ROSA, 2001, p. 760. 
152 ROSA, 2001, p. 783. 
153 ROSA, 2001, p. 785. 
154 ROSA, 2001, p. 840. 
155 ROSA, 2001, p. 210. 
156 ROSA, 2001, p. 191. 
157 ROSA, 2001, p. 863. 
158 ROSA, 2001, p. 863. 
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do acontecimento da existência. O auto-informe-confissão não se isola desse 
acontecimento único, daí ser potencialmente infinito159.  

 

 Até onde sabemos, Rosa também não pôde sobre a sua vida ter enxergado com 

clareza a totalidade do que ela foi; mesmo assim, parece-nos ter percebido, como outrora 

percebeu Brás Cubas que, ao viver: “o olhar da opinião, o contraste dos interesses, a luta das 

cobiças obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os remendos, a não 

estender ao mundo as revelações que faz à consciência”160. Como não é possível saber se 

Rosa pôde, finalmente, exclamar abertamente, a diferença, a liberdade e o desabafo 

acentuados pelo defunto-autor, em suas Memórias Póstumas e como não nos foi possível 

conferir esses seus instantes pós-vida, nos bastidores, em que Rosa também “pode sacudir 

fora a capa, deitar ao fosso as lentejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se, confessar 

lisamente o que foi e o que deixou de ser” e averiguar o seu “incomensurável desdém dos 

finados”161, ficamos aqui, desse lado da vida, a aguardar para a sua “indubitável obra-prima” 

o “Juízo final”, como já lembrou Fantini, “derradeiro julgamento no juízo eterno, numa 

espécie de acertos de contas com Deus ou mais provavelmente com o diabo, se tivermos em 

vista o grande pacto com esse entabulado no interior de Grande Sertão: Veredas”162.  

 Disso tudo pode-se constatar que, após os cem anos de nascimento de João 

Guimarães Rosa e após mais de cinquenta anos de publicação de GS:V, a distância em relação 

ao autor e obra é absolutamente necessária para o aperfeiçoamento de nossas concepções de 

sentido e torna-se fundamental para a compreensão da cultura e seu “grande tempo”. Esse 

distanciamento note-se, ultrapassa o escopo interpretativo dos estudos literários praticados por 

Bakhtin e se inscreve no próprio plano da cultura. Afinal, conforme Bakhtin acrescentará, 

adiante, no mesmo texto, “no campo da cultura, a distância é a alavanca mais poderosa da 

compreensão. Não apenas a compreensão criativa de uma obra literária se revela em 

profundidade maior aos olhos da outra época cultural futura, “a cultura do outro só se revela 

com plenitude e profundidade [...] aos olhos de outra cultura. Um sentido só se revela as suas 

profundidades encontrando-se e contactando com outro, com o sentido do outro”163.  

 Nas linhas finais de Os estudos literários hoje pode-se observar a retomada do 

conceito de “exotopie”, tradução operada por Tzvetan Todorov164 do termo russo” 

                                                 
159 BAKHTIN, 2003, p. 131-132. 
160 ASSIS, 2006, Cap. XXIV. 
161 ASSIS, 2006, Cap. XXIV. 
162 FANTINI, 2008, p. 11-12.  
163 BAKHTIN, 2003, p. 366. 
164 Cf. TODOROV, in BAKHTIN, 2003, p. XIX. 
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vnienakhodímost”, ou “distantsia”, como o próprio Bakhtin transcreve entre parênteses em 

seus textos originalmente escritos em russo. É por meio da exotopia, como quer Todorov, ou 

distância como quer Bakhtin, que uma cultura pode ser melhor interpelada e ter suas 

possibilidades semânticas melhor deslindadas. A partir desse distanciamento é possível 

colocar 

 

para a cultura do outro novas questões que ela mesma não se colocava; nela 
procuramos resposta a essas questões, e a cultura do outro nos responde, 
revelando-nos seus novos aspectos, novas profundidades de sentido. Sem 
levantar nossas questões não podemos compreender nada do outro de modo 
criativo (é claro, desde que se trate de questões sérias, autênticas)165.  

 

 No encontro entre duas culturas, elas “não se fundem nem se confundem”, ambas 

se enriquecem e ficam inviabilizadas visões da cultura estrangeira inscritas sob o signo do 

estereótipo ou do narcisismo, como recorrentemente ocorreu em diversos episódios da história 

ocidental. Marli Fantini, ao tratar também do encontro e hibridismo culturais que se 

desenvolvem por ocasião da migração de elementos, através das fronteiras construídas pelos 

homens, para nos separar do Outro, é quem nos recorda a função dos intelectuais como 

homens transculturadores, isto é, intelectuais que  

 

viveram um período decisivo de sua infância e adolescência em regiões 
isoladas das grandes metrópoles – a exemplo da Minas Gerais de Guimarães 
Rosa, da costa colombiana de García Márquez, ou da Jalisco de Juan Rulfo. 
Tendo desenvolvido práticas autônomas e endogâmicas, tais regiões se 
isolaram do processo de modernização ocidental∗; quando os escritores delas 
oriundos se integraram a centros urbanos, puderam absorver novas 
influências, sem contudo perder as marcas profundas de sua cultura regional. 
Servir de mediadores entre sua região de origem e a ordem supra-regional é 
uma das mais importantes tarefas que eles, enquanto escritores e intelectuais, 
viriam posteriormente a desempenhar166. 
 

 

 Esses intelectuais, entre os quais Rama destaca a presença de Rosa, são, nos 

termos de Fantini, dotados de grande capacidade de “transitar ‘entre duas águas’, ou seja, 

entre esferas distanciadas entre si, como o local e o universal, a voz e a letra”167. O 

“transculturador é aquele que desafia a cultura estática a desenvolver suas potencialidades e 

produzir novos significados sem, contudo, perder sua textura íntima”. Suas narrativas “são 

                                                 
165 BAKHTIN, 2003, p. 366. 
∗ RAMA, 1989, p. 95-6. 
166 FANTINI, 2004, p. 165-166. 
167 FANTINI, 2004, p. 165. 
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escritas entre os pólos de resistência tradicionalista e do impulso modernizador”168. Fantini 

enfatiza ainda que esses intelectuais operam um 

 

produtivo intercâmbio a desencadear a transitividade entre culturas 
diferenciadas, sem resultar em perdas importantes para nenhuma das partes, a 
transculturação é um processo de assimilação e resistência que, ao agenciar o 
princípio de ‘plasticidade cultural’, legitima-se como uma resposta criativa do 
continente latinoamericano à modernidade europeia. Angel Rama postula que 
Riobaldo (narrador-protagonista do romance Grande sertão: veredas, de 
Guimarães Rosa), não diferentemente de outros mediadores culturais 
latinoamericanos, é uma emblemática encarnação do ‘transculturador’. De 
fato, nota-se que, além de habitar as fronteiras de distintos espaços e culturas, 
de fazer um pacto ficcional com um interlocutor que, diferentemente dele, 
retém um saber formal e se identifica com normas urbanas, o ex-jagunço se 
coloca entre bandos antagônicos, entre diferentes naturezas de amor, entre as 
águas de dois rios, entre a oralidade e a escrita, entre Deus e o demo, e seu 
relato, ao se dividir em duas partes, duplica a narrativa do romance, 
reproduzindo e reafirmando, na própria estrutura, o processo de transitividade 
operado no campo linguístico e cultural169.  

 

  Nesses termos, parece-nos pertinente pensar que o gesto de Rosa em tornar 

cinzentas as fronteiras entre um elemento e outro desses binarismos, ao “demonstrar como um 

termo de uma antítese está secretamente presente no outro”170, inscreve em seu romance, por 

antecipação, o gesto crítico revisionista dos parâmetros da Modernidade; gesto a ser operado 

por tendências críticas pós-modernas como a desconstrução, que se tornou tão pertinente e 

recorrente no tratamento de assuntos literários e filosóficos. Fato que o coloca em uma 

posição entre as estéticas modernas e as estéticas pós-modernas. Esse pensamento leva-nos 

novamente ao encontro do pensamento de Marli Fantini, em seu texto escrito por ocasião do 

50°de GS:V: 

Em vista de preocupações literárias culturais e políticas como essas, mas 
também de seu refinamento técnico; de seu poliglotismo; da criativa 
conjunção entre as formações discursivas da tradição oral e os recursos 
poéticos das vanguardas europeias; da desmarcação dos limites territoriais e 
da cor local do nosso regionalismo naturalista; da utilização de procedimentos 
recursivos capazes de agenciar novas redes de sentido e de trocas culturais – 
Guimarães Rosa criou muitos paradigmas estéticos, que em muito o puseram à 
frente de seu tempo, tornando-se contemporâneo ao século XXI. Por isso e 
pela grande rede de sentidos com que sua obra institui novas formas de 
comércio simbólico e cultural entre o sertão e o mundo, Guimarães Rosa 
marcou para sua “aldeia”, um exponencial e honroso lugar na galeria da 
literatura universal. 171 
 

                                                 
168 FANTINI, 2004, p. 166. 
169 FANTINI, 2004, p. 166. 
170 EAGLETON, 2006, p. 200. Grifos meus. 
171 FANTINI, 2006, p. 49-50. 
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 Nessa perspectiva, Rosa inscreve em seu romance um gesto crítico que pretende 

recolocar os problemas subjacentes ao tempo de escrita. Para tanto, parte sempre de ponto de 

vista pós-colonial. Entende-se que a crítica interna ao paradigma moderno operada por Rosa 

em GS:V se estabelece numa imitação burlesca, uma vez que opera um desvio na estrutura 

imitada, por meio de um arremedo crítico, que faz com que Grande Sertão: Veredas ganhe 

ares de grande relato, mas não se configure exatamente como tal. Isto é, parece-nos que no 

âmbito do romance rosiano instaura-se uma “visão dupla”, que ao mesmo tempo em que 

demonstra a ambivalência do poder de legitimação do discurso hegemônico, inscrito no 

metarrelato da historiografia ficcional, deslegitima a autoridade do mesmo172. Nesse processo 

ocorre o rompimento da narrativa monológica “que contesta as genealogias de ‘origem’, que 

levam a reivindicações de supremacia cultural e prioridade histórica”173.  

 No romance de Rosa, a questão da legitimidade do saber eurocêntrico é 

recolocada, mas agora colocada em outros termos, perturbou-se o locus do saber canonizado 

na modernidade, na Metrópole, na colônia, fazendo ascender uma deslegitimação do saber 

que reflete o afrouxamento da “trama enciclopédica na qual cada ciência devia encontrar seu 

lugar”174. Lembre-se que esse afrouxamento desloca as fronteiras das ciências e confunde os 

territórios entre o saber legítimo, o científico e o ilegítimo, o narrativo, permitindo a 

insurgência de outras histórias antes invisibilizadas, apócrifas e proscritas, problematizando a 

noção de cultura, que é agora capaz de declarar o seu processo de constituição por 

suplementaridade, contaminação e disseminação.   

 São as lacunas que se abrem no esfacelamento da intenção totalizadora do 

discurso colonial que permitem a outras vozes virem à tona, estas que circunscrevem um local 

de enunciação que altera o tom do discurso colonial. São nessas lacunas que Rosa se detém 

para a escrita do seu romance, revelando como a subalternidade se inscreve no sertão de 

forma desviada dos padrões postulados pelos colonizadores, pondo em perspectiva uma 

imitação burlesca a tais padrões por parte dos sertanejos.   

 Por tais razões, Rosa antecipa em seu romance uma das principais características 

que marcam a pós-modernidade, nos termos de Lyotard: a crise de legitimação do grande 

relato, crise esta que define uma relação totalmente outra entre relato e experiência, na 

condição pós-moderna. Em muitas passagens do texto nota-se a estrutura fragmentária e 

circular sob a qual toda a narrativa é construída o que é sintomático da dificuldade em 

                                                 
172 BHABHA, 1998, p. 133. 
173 BHABHA, 1998, p. 222. 
174 LYOTARD, 2002, p. 71. 
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transmissão da narrativa sentida pelo próprio personagem narrador, dificuldade forjada, 

naturalmente, por Rosa. Essa dificuldade atribui ao narrado a aparência de uma representação 

feita para dizer sobre a impossibilidade de representar, um relato que trata da a 

impossibilidade de relatar.  

 Considere-se que o próprio Guimarães Rosa se define como um “contista de 

contos críticos” (sua produção é por ele avaliada como “contos nos quais se unem a ficção 

poética e a realidade”). Esse juízo revela o fato de Rosa ter feito do conto a sua forma máxima 

de expressão poética; o romance GS:V constitui-se numa sequência de pequenas estórias, nos 

termos do próprio autor, um romance que mais apropriadamente caracteriza-se como uma 

lenda, um conto maravilhoso e até mesmo como um poema175. Essa fragmentação do grande 

relato reflete a fragmentação do próprio sujeito moderno, tantas vezes incapaz de pôr 

linearidade em suas memórias, representando um dos tantos sujeitos que, para descobrir a 

constituição da sua identidade precisam não apenas falar de si, mas sobretudo, falar com o 

outro como se estivessem falando consigo mesmos, em um discurso que no lugar de se 

estabelecer face-a-face constitui-se num diálogo interno que responde às questões que o 

próprio sujeito (ficcional ou não) coloca, para recolocá-las instantes depois. 

 Por tudo isso, acreditamos que o romance de Rosa, que foi publicado 

originalmente em 1956, inscrito, portanto, em termos historiográficos, no alto-modernismo 

brasileiro176, ou nos termos de Stuart Hall, nas modernidades tardias177, parece não se 

restringir à estética moderna, ultrapassando os instrumentais estéticos do seu tempo e lugar de 

produção, antecipando elementos da estética da pós-modernidade em uma série de aspectos; 

sobretudo no que diz respeito à critica da estética moderna e de toda estrutura da 

modernidade.  

 É na certeza de que a história não pode ser integralmente contada que Rosa 

permite aos personagens subalternos do sertão virem à tona; estes representando aquele povo 

“implicado nos saberes narrativos tradicionais, os quais, como se disse, não requerem 

nenhuma deliberação instituinte, nenhuma progressão cumulativa, nenhuma pretensão à 

                                                 
175 LORENZ, 1983, p. 70. 
176 O Modernismo Brasileiro é aqui compreendido na perspectiva de Moriconi (2004): “entendo por modernismo uma 
constelação cultural cuja presença dominante na cena brasileira estende-se por espectro temporal bem amplo, abrangendo três 
fases: o primeiro modernismo dos anos 20, marcado emblematicamente pela Paulicéia Desvairada de Mário de Andrade, 
pela Semana de Arte Moderna de 22 e pela adesão in-contrastável de Manuel Bandeira ao novo modo, no fundamental 
Libertinagem; em seguida o modernismo dos anos 30, em que toda uma geração entra em cena e consolida a nova linguagem 
(Drummond, Murilo Mendes, Jorge de Lima, Cecília, Vinícius de Moraes, entre muitos outros); finalmente, o modernismo 
canônico de meados dos anos 40 até fins dos 60, momento de nosso alto modernismo (high modernism, como diz a crítica 
anglo-saxônica)” MORICONI, 2004.  
177 Cf. HALL, 2006.  
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universalidade”178. É esse povo que permite a Rosa a elaboração de suas primeiras, terceiras, 

outras estórias, de suas veredas e tutameíces, que tornarão sua escrita declaradamente 

subtraída à pretensão totalizante e aberta à imitação burlesca, paradoxos, elipses, (dis) 

simulações, ausências, irregularidades, silêncios, enfim, a um universo de (re) invenções que a 

torna singular e multívoca. O romance de Rosa comprova, pois, as palavras de Santiago: 

 
 

o texto descolonizado (frisemos) da cultura dominada acaba por ser o mais 
rico (não do ponto de vista de uma estreita economia interna da obra)  por 
conter em si uma representação do texto dominante e uma resposta a esta 
representação no próprio nível da fabulação, resposta esta que passa a ser um 
padrão de aferição cultural da universalidade tão eficaz quanto os já 
conhecidos e catalogados. 
 
[...] nas culturas periféricas, os textos descolonizados questionam, na própria 
fatura do produto, o seu estatuto e o estatuto do avanço cultural 
colonizador”179.  

 
 
 No romance de Rosa o que se verifica é a co-existência de uma série de outras 

histórias que em outros lugares não haviam emergido do silenciamento e da proscrição. 

Tratam-se de histórias que se vinculam de modo muito específico ao seu local de cultura, qual 

seja, o espaço sertanejo do norte de Minas Gerais. É desse espaço que os personagens do 

sertão norte-mineiro “começam a furar o tecido da tradição [de prestígio social] com vozes 

que falam de diversos lugares etnoculturais, como é o caso dos jagunços, dos loucos, da 

criança, das prostitutas e dos negros”180.  

 Em GS:V o próprio narrador assume um local de enunciação inusitado.  Riobaldo, 

no início do romance, encontra-se na condição de ex-jagunço que vive sua velhice 

enriquecido e proprietário de terras; relata a história da sua vida a um viajante com carta de 

doutor, trazendo à tona a história da jagunçagem de uma Minas Gerais cujo tempo narrado se 

estende das duas últimas décadas do império às primeiras décadas do Brasil República 

(período que no romance é textualizado até aproximadamente a década de 30 do século vinte).   

 Diante desses apontamentos, é possível verificar que no romance rosiano é 

desafiada tanto a legitimidade da “Lei”, em um sentido sócio-político, quanto a legitimidade 

da “Forma” da literatura, a normalização da narrativa tradicional. Anita Moraes181 já havia 

atentado para o fato de que “a composição do romance de Rosa subverte as formas; as fôrmas, 

                                                 
178 LYOTARD, 2002, p. 55. 
179 SANTIAGO, 1982, p. 13-24. 
180 BORGES, T. 2007, p. 174. 
181 MORAES, 2008, p. 100. 
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do pensamento em que se firma a noção de progresso”, isto é, subverte dispositivos que 

conferem legitimidade às noções de ordem e progresso, próprias à razão moderna; podemos 

afirmar que essa mesma composição “subverte as formas; as fôrmas” da técnica 

composicional de uma narrativa literária tradicional, evidenciando, pois, a representação da 

crise do imaginário moderno. Afinal, “contar seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas 

de rasa importância”. Do “contar enviesado” de Riobaldo, Moraes infere ainda que a narrativa 

se torna um 

     

símbolo, símbolo de si mesma. A fala de Riobaldo não segue uma estrutura 
linear [...] não há uma sucessão de eventos com significados fechados ou a se 
fechar no final da narrativa [...]; Riobaldo lança, a todo momento, pequenos 
enigmas (palavras, frases, digressões e até mesmo estórias), cujo lampejo de 
sentido apenas se produz na relação, teias armadas pela narrativa, que só se 
percebem no movimento de retorno, quando o leitor se deixa engolfar – 
movimento para o infinito, circular e inesgotável182.  

    

 Assim, muito embora Riobaldo goze da prerrogativa de poder “falar a esmo 

leve”183, seu testemunho é marcado por uma negociação entre a apresentação de um fluxo de 

consciência e uma tentativa (ainda que não muito bem sucedida) de realizar uma remontagem 

das cenas vividas para exposição das suas verdades.  

 Por um lado, Riobaldo desestabiliza a ordem dos acontecimentos para persecução 

de seus objetivos e impactos estéticos, dispondo amplamente de licenças poéticas e dezenas 

de provas retóricas remetidas ao leitor, artifícios próprios de quem pede passagem para que a 

tradição sertaneja norte-mineira conquiste o seu lugar de enunciação na narrativa ficcional 

brasileira. Nas palavras de Bolle, Riobaldo assume o discurso de “jagunço letrado, narrador 

pactário e também professor”, “mergulhando em seu discurso que, frequentemente, se 

confunde com o discurso oficial do poder, com sua retórica da simulação e dissimulação”184. 

Por outro lado, em muitos momentos tem-se a impressão de que ele está de fato, nos termos 

de Seligmann-Silva, submetido a “uma lei emocional” que faz com que conte, antes, “as 

coisas que formaram passado para mim com mais pertença”185, uma vez que em sua narrativa 

“trata-se da apresentação e simultânea construção de um espaço mnemônico intenso, sem 

começo ou fim, com uma temporalidade apenas parcialmente cronológica e muito mais 

emocional”186. Desse modo, a tentativa de textualização da experiência por parte de Riobaldo 

                                                 
182 MORAES, 2008, p. 96. 
183 ROSA, 2001, p. 196-197. 
184 BOLLE, 2007, p. 156 
185 ROSA, 2001, p. 134 
186 SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 33. Grifos do autor. 
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revela a angústia do mesmo ante a tentativa de organização e entendimento do que ele viveu. 

Falando do que não sabe, Riobaldo espera encontrar, na sua exposição, o sentido das coisas, 

muito embora acabe tão recorrentemente nelas encontrando o seu não-sentido. Riobaldo que, 

para contar, “desemenda” a narrativa, é consciente do desvio das estruturas de seu relato em 

relação à sequência linear tradicionalmente cultivada por seu interlocutor e seus pares no 

ambiente citadino da educação formal. Ainda que considere sua narrativa um “contar errado” 

e sinta pesar por não possuir a fórmula acertada do narrar, não se pauta pelo modelo 

tradicional, antes o desconstrói.  

 Sobre a (des) construção em Guimarães Rosa, resta-nos aqui uma observação 

pertinente realizada por Marli Fantini em seu livro Fronteiras, Margens, Passagens. 

Relembra a pesquisadora que “não obstante o espírito inovador” de Guimarães Rosa há ainda 

uma “outra face do escritor” à qual Fantini concebe como “preconceituosa e iluminista”. É o 

próprio Guimarães Rosa quem afirma: “a palavra de ordem é: construção, aprofundamento, 

elaboração cuidadosa e dolorosa da ‘matéria-prima’, que a inspiração fornece, artesanato!”187. 

Rosa diz isso: 

 

desalentado com a ‘vergonha e miséria da Língua Portuguesa tal qual 
empregada na literatura brasileira, ‘empobrecimento de vocabulário, rigidez 
de fórmulas e formas, estratificação de lugares-comuns, como caroços num 
angu ralo, vulgaridade, falta de sentido de beleza, deficiência representativa’, 
Rosa postula, ‘por elementar patriotismo’, o dever de restaurar a ‘língua’, no 
seu entendimento, o único instrumento capaz de dar dignidade à nossa 
literatura188. 

  

 É por tudo isso que concordamos mais uma vez com Fantini, quando a 

pesquisadora afirma que 

 

as conquistas formais, a utilização de paradigmas estéticos relacionais – 
procedimentos rosianos que contribuem para a formação do cânone literário 
brasileiro em particular e do latinoamericano como um todo – não resultam 
apenas da genialidade do escritor ou de sua criativa assimilação das 
vanguardas europeias. Todo o rico manancial de manuscritos, incluindo cartas, 
depoimentos, entrevistas, cadernetas de notas, diários de viagem, anotações 
pessoais, além, é claro, de sua fortuna literária, atestam que a competência 
para aliar intuição e pesquisa, arte e ciência são qualidades não suficientes, 
mas cruciais à criação de um escritor clássico189.  
 

                                                 
187 GUIMARÃES, V. P: Infância de Guimarães Rosa, Rio de Janeiro, José Olympio, 1972, p. 132 apud, 
FANTINI, 2004, p. 62. 
188 FANTINI, 2004, p. 62-63. 
189 FANTINI, 2004, p. 47. 
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 Desta exposição introdutória à abordagem do romance rosiano, pode-se reiterar 

que muito embora GS:V esteja classificado, no âmbito da historiografia da literatura 

brasileira, como pertencente a uma estética moderna, que só viria a ser substituída pela pós-

moderna a partir da década de 70, verifica-se que o romance traz em seu bojo elementos que 

ultrapassam as questões estéticas modernas e que, no âmbito da produção literária brasileira, 

realizam-se de forma mais recorrente na pós-modernidade.  

 Se aos seus próprios olhos “a pós-modernidade é antitotalitária, isto é, 

democraticamente fragmentada, e serve para afiar a nossa inteligência para o que é 

heterogêneo, marginal, marginalizado, cotidiano, a fim de que a razão histórica ali enxergue 

novos objetos de estudo.[...]”190, conforme a perspectiva de Silviano Santiago, note-se que a 

escrita rosiana se aproxima recorrentemente da pós-modernidade. Ao construir sua narrativa 

sob o signo do fragmento e do desvio à estrutura clássica e modelar, Rosa estabelece um 

constante diálogo com narrativas menores. Esse diálogo favorece o exercício de revisão dos 

parâmetros da narrativa modelar, permitindo a reflexão sobre a especificidade do texto 

literário e sobre a supervalorização humanística da literatura, pela função hegemônica a ela 

conferida, no interior das ciências humanas, por ela se revelar na sua capacidade heurística191.  

 Relembre-se que a escrita literária, por incorporar o pequeno relato, relativiza a 

estrutura narrativa modelar legitimada pela tradição literária, uma vez que a estrutura 

narrativa ficcional modelar selecionada ou conservada mas também legítima pela tradição 

literária imiscui-se a gêneros menores, menos valorizados por esta tradição. Ocorre então que 

a narrativa literária não apenas se torna fragmentada, heterogênea e multívoca, como se põe a 

desafiar uma tradição que tende a representar a lógica da narrativa monumental. Nessa 

perspectiva, estabelece-se, dentro da própria obra de arte literária, a revisão dos seus 

princípios de constituição.  

 Evidenciam-se através desta discussão os paradoxos da modernidade brasileira em 

que a racionalidade da modernidade se sustenta na sua própria irracionalidade, em que a 

forma do romance moderno ridiculariza a forma do romance moderno. 

Infere-se dessa narrativa rosiana problematizadora e desconstrutora da utópica 

tentativa de totalização, originalidade, legitimidade e centralidade modernas, uma tentativa de 

preenchimento do vazio deixado no “lugar-fetiche do aristocrata saber europeu”192 assumido 

por narradores pretensamente oniscientes, objetivos e imparciais. O preenchimento desse 

                                                 
190 SANTIAGO, in LYOTARD, 2002, p. 167. 
191 Cf. SOUZA, 2002, p. 83. 
192 SANTIAGO, 1978, p. 11-28. 
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vazio é capaz de fornecer a Lyotard uma resposta à sua questão: como encontrar novas formas 

narrativas legítimas com a crise do metarrelato? Acredita-se que as narrativas rosianas 

conferem visibilidade a narradores capazes não apenas de ascender em uma cena discursiva 

de dimensão mais ampla, mas também trazer à tona “documentos, evidências ou 

testemunhas”193 imersas na obscuridade e cujas narrativas são capazes de suplementar fontes 

históricas tradicionais contribuindo para recontar a história sob um ponto de vista deslocado 

da “Voz da História” e reorientado para o ideal da “heteroglossia”, (para voltar ao termo de 

Bakhtin).  

Rosa, através dessa representação (que longe de se manter fiel aos modelos 

imitados, deles se desvia) volta ao seu texto “a título de convidado”, nele inscrevendo-se 

“como uma das personagens, desenhadas no tapete” (para lembrar os termos de Barthes 

[1988], recuperados por Souza [2007])194 e declara a sua crítica à estrutura moderna imitada e 

não somente põe em evidência a falência de tal estrutura, como propõe uma outra via para 

fugir aos ideais do projeto moderno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
193 BORGES, T. 2006, p. 40. 
194 BARTHES, R. O rumor da língua. Trad. Mário Laranjeira. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 76. apud 
SOUZA, 2007, p. 20. 
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CAPÍTULO II 
 

O SUPLEMENTO, A VIAGEM, A ESCRITA 

 

II. 1 – O SUPLEMENTO 

II.1.1 -  VIAGEM E ESCRITA: “UM JOGO QUE VERTE E REVERTE” 

 

 Terry Eagleton, em seu texto “O pós-estruturalismo”, incluído em “Teoria da 

literatura: uma introdução” (2006) faz uma leitura crítica do pensamento do filósofo francês 

Jacques Derrida, sobretudo no que diz respeito à metafísica e ao estruturalismo. Para alçar 

uma discussão representativa do pensamento de Derrida, Eagleton recupera a querela acerca 

da primazia da fala sobre a escrita, sobretudo no que esta diz respeito ao impasse acerca da 

presença ou ausência do sujeito da enunciação no discurso quando da “fala viva” e quando da 

“escritura”. Terry Eagleton relembra que a linguagem escrita sempre foi alvo da profunda 

desconfiança por parte da filosofia ocidental. “De Platão a Lévi-Strauss” a escrita sempre foi 

criticada “como uma forma de expressão sem vida, alienada”, por outro lado, essa mesma 

filosofia apresentou-se ‘fonocêntrica’, sempre elogiando a ‘voz viva’195. Destaca ainda que 

“atrás desse preconceito está uma visão específica e ideológica do ‘homem’: o homem é 

capaz de criar espontaneamente e de expressar suas próprias significações, de estar em plena 

posse de si mesmo, e de dominar a linguagem como um veículo transparente de seu ser mais 

íntimo196”. Dessa forma, além de a filosofia ocidental ter sido predominantemente 

‘fonocêntrica’, foi também ‘logocêntrica’, isto é, “dedicada à crença em uma ‘palavra’, 

presença, essência, verdade ou realidade derradeira, que agirá como a base de todo o nosso 

pensamento, linguagem e experiência” 197. Eagleton relembra que, para a filosofia ocidental, 

assim praticada,  

 

minhas palavras faladas parecem imediatamente presentes à minha 
consciência, e minha voz se torna seu veículo íntimo, espontâneo. De outra 
parte, quando escrevo, minhas significações parecem escapar ao meu controle: 
entrego meus pensamentos ao veículo impessoal da letra impressa, e como um 
texto impresso tem uma existência durável, material, pode ser sempre 

                                                 
195 EAGLETON, 2006, p. 196. 
196 EAGLETON, 2006, p. 196. 
197 EAGLETON, 2006, p. 196. 
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circulado, reproduzido, citado de várias maneiras por mim nem previstas nem 
pretendidas. Escrever parece ser um ato que me rouba de meu ser: é um modo 
de comunicação alternativo, uma transformação pálida e mecânica da fala e, 
portanto, sempre a uma certa distância de minha consciência198.  
 
 

 Essa querela entre a escrita e a fala está na base das análises do livro 

Gramatologia de Jacques Derrida. Em seu texto “Este perigoso suplemento”, pertencente ao 

livro citado, Derrida retorna a Rousseau e relembra que esse pensador “condena a escritura 

como destruição da presença e como doença da fala”199. Assim, Rousseau acredita que na 

escritura há a ausência do Eu transcendental do sujeito que articula sua própria fala que, para 

ele, está presente apenas no ato da fala em si. O que Rousseau parece ignorar é que “na 

alocução, a presença é ao mesmo tempo prometida e recusada. A fala que Rousseau elevou 

acima da escritura, é a fala tal como deveria ser, ou antes, tal como ela teria devido ser”200. É 

somente em suas Confessions que Rousseau realiza uma espécie de acerto de contas com a 

escritura. Ao descrever como se tornou escritor, o autor não esconde que vê na escrita a 

possibilidade de “restauração”, isto é, “escrever é, então, o único modo de preservar ou de 

retomar a fala pois essa se recusa ao se dar”; assim, ao retomar a fala, retoma-se também a 

presença do sujeito na escritura201. Eis aí a  

 

lição da escritura na existência de Jean-Jacques. O ato de escrever seria 
essencialmente – e aqui de forma exemplar – o maior sacrifício visando à 
maior reapropriação simbólica da presença. Deste ponto de vista, Rousseau 
sabia que a morte não é o simples fora da vida. A morte pela escritura também 
inaugura a vida. ‘Comecei a viver somente quando me dei como um homem 
morto’202 . 

 

 Em virtude desse pensamento, Rousseau vê na escritura um “meio perigoso”, um 

“socorro ameaçador”, “a resposta crítica a uma situação de miséria. Quando a natureza, como 

proximidade a si, vem a ser proibida ou interrompida, quando a fala fracassa em proteger a 

presença, a escritura torna-se necessária”203. Logo, a escritura não assume uma característica 

natural, mas se apresenta como uma “imagem”, “representação”, “ardil artificial e artificioso 

para tornar a fala presente quando ela está, na verdade, ausente”. A escritura apenas supre a 

fala, no entanto, nela “há uma necessidade fatal” – a de que “o substituto faça esquecer sua 

                                                 
198 EAGLETON, 2006, p. 196.  
199 DERRIDA, 2006, p. 174. 
200 DERRIDA, 2006, p. 173. Grifos do autor.  
201 ROUSSEAU, apud DERRIDA, 2006, p. 175. 
202 ROUSSEAU, apud DERRIDA, 2006, p. 175. 
203 DERRIDA, 2006, p. 177. 
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função de vicariância e se faça passar pela plenitude de uma fala cuja carência e enfermidade 

ele, no entanto só faz suprir204. Assim, a escrita torna-se suplemento da fala, um “perigoso 

suplemento”, diga-se. O suplemento apenas se apresenta pela “falta anterior de uma 

presença”. Daí o seu perigo perturbador. De acordo com esse pensamento, o elemento natural, 

“inocente e bom”, não possui completude total, apresenta uma falha em sua própria natureza. 

Essa falha precisa ser suprida por algo que lhe seja exterior e, logo, aí entendido, um “mal”, 

“instância subalterna que substitui”, “fora da positividade à qual se ajunta”, “estranho ao que, 

para ser por ele substituído, deve ser distinto dele”, “um acidente e um afastamento da 

natureza”205.  

 Homi Bhabha relembra que a estratégia do suplemento “é semelhante ao que o 

procedimento inglês reconhece como uma questão suplementar”. Uma questão é suplementar 

por não constar na pauta oficial para ser examinada pelo ministro. “O fato de vir ‘depois’ do 

original ou como ‘acréscimo’ dá à questão suplementar a vantagem de introduzir um sentido 

de ‘secundariedade’ ou de atraso [belatedness] na estrutura do original”. Assim a estratégia 

suplementar, que não consiste exatamente numa adição, é capaz de alterar o cálculo206.  

 Parece-nos possível pensar que assim como a escrita apresenta-se como um 

suplemento da fala, a escrita pode se apresentar também como um suplemento das demais 

experiências do ser, um suplemento de suas vivências gerais. A experiência com o ato de 

articulação de sua fala é uma entre as inúmeras experiências possíveis. Entre essas 

experiências, destacamos a experiência da viagem, haja vista que através da escrita o mesmo 

ser que viaja textualiza a sua experiência. A escrita supre a deficiência natural em reter as 

cenas vividas pelo Eu que experimenta com seu próprio ser, com seu próprio corpo, o 

deslocamento.  

 No caso específico que aqui nos interessa, qual seja: os viajantes e seus diários de 

bordo, talvez a principal especificidade do relato por eles escrito seja a de materializar aquilo 

que se teme cair no esquecimento, aquilo que se esforça para manter na memória. Nesse caso, 

o relato torna-se fonte material para o ato de lembrar e relembrar. Suplemento absolutamente 

necessário, pois, conforme Márcia Tiburi, “é preciso um grande esforço para organizar nossos 

níveis de memória”207. Não obstante, mesmo necessária, a escrita parece-nos precária, um 

“substituto pobre” do ato da viagem, da experiência em si. Afinal, nesse caso, a escrita da 

viagem vem à tona como uma consequência da viagem e, ainda que o relato conquiste uma 

                                                 
204 DERRIDA, 2006, p. 177. 
205 DERRIDA, 2006, p. 178-179. 
206 BHABHA, 2007, p. 218-219. 
207 Cf. TIBURI, 2006.  
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ampla aceitação, tal aceitação parece-nos nem se comparar às dimensões da expectativa e 

experiência da viagem para aquele que a executa. A fim de averiguar a validade dessas 

afirmações, recuperamos abaixo duas cenas que nos parecem exemplares para refletir acerca 

das questões elencadas na presente seção: na primeira cena temos um fragmento do texto de 

Rosa escrito após uma de suas inúmeras viagens por Minas Gerais. Essa viagem que lhe 

serviu para “matar saudades” da sua região e “rever velhos poemas naturais” da sua terra; 

rendeu-lhe também subsídios para a escrita de textos literários. Na segunda cena temos um 

fragmento do texto de James W. Wells, um engenheiro inglês que viaja pelas terras brasileiras 

e que, mesmo estando imbuído de toda a “carapaça ideológica”208 que é peculiar à sua 

formação europeia nas melhores escolas do logocentrismo, confessa também em seu diário a 

sua sedução pelo horizonte e considera difícil conceber que “a paisagem toda arrumadinha”, 

fosse obra da natureza e não de “um paisagista”. Leiam-se:  

 

De início, o amor da Geografia me veio pelos caminhos da poesia – da imensa 
emoção poética que sobe da nossa terra e das suas belezas: dos campos, das 
matas, dos rios, das montanhas; capões e chapadões, alturas e planuras, 
ipuêiras e capoeiras, caatingas e restingas, montes e horizontes; do grande 
corpo, eterno do Brasil. Tinha que procurar a Geografia pois. Porque, “para 
mais amar e servir o Brasil, mister se faz melhor conhecê-lo”; já que, mesmo 
para o embevecimento do puro contemplativo, pouco a pouco se impõe a 
necessidade de uma disciplina científica. Desarmado da luz reveladora dos 
conhecimentos geográficos, e provido tão só da sua capacidade receptiva para 
a beleza, o artista vê a natureza aprisionada no campo punctiforme do 
momento presente. Falta-lhe saber da grande vida, envolvente, do conjunto. 
[...] Ainda agora, faz menos de uma semana, acabo de regressar de uma 
excursão de férias, extenuante mas proveitosa, realizada apenas para matar 
saudades da minha região natal e para rever velhos poemas naturais da minha 
terra mineira. Quanta beleza! 209  

 

Eu fazia caminhadas diárias ao nascer e pôr-do-sol até a cachoeira e o parque 
detrás do meu rancho. Nesses horários, o Brasil, em toda parte, assume seu 
traje mais belo; o clarão inclemente e duro e a ausência de sombras do meio-
dia dá lugar a cores róseas e quentes e longas massas oblíquas de sombra, 
enquanto o sol se levanta ou se põe atrás de árvores e montes. [...] O que se 
pode chamar de ‘o parque’, são os terrenos ao fundo do meu rancho, distantes 
dele umas duas centenas de jardas através do mato e árvores. Esta é uma área 
que é peculiar ao lugar e excepcional em seus encantos. Depois das chuvas, 
um relvado macio verde-claro aparece no terreno suavemente ondulado; na 
terra levemente mais alta que limita o vale há capões (moitas e touceiras de 
árvores), cada uma franjada por uma variedade de flores e samambaias, arões 
arborescentes, a paisagem toda tão arrumadinha que é difícil conceber que seja 
obra da natureza e não de um paisagista. Entre as árvores, são mais conspícuas 

                                                 
208 ÁVILA, 2008, p. 112.  
209 Fragmento do discurso de João Guimarães Rosa publicado originalmente na Revista da Sociedade Brasileira 
de Geografia. Tomo LIII. Rio de Janeiro, 1946, p. 96-97 apud OLIVEIRA, 2008, p. 32-33.  
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as grandes massas de cor da begônia de flores púrpuras, o ipê, as flores 
douradas da caraíba do campo, e pindaíbas, aroeiras, palmeiras e acácias. 
Quem segue a vereda sinuosa entre esses bosques sente-se em um verdadeiro 
paraíso. Ao pôr-do-sol o ar é doce, oloroso e fragrante com o rico perfume das 
muitas moitas de mirciá em flor. [...] Ai de mim! É muito bonito, mas tão 
solitário e tedioso; tenho de voltar ao meu rancho e, como um Robinson 
Crusoe, conversar com meu papagaio e cachorro, ou com a macaca, Dona 
Chiquinha, que sempre franze a boca e emite um rugido compreensivo quando 
me dirijo a ela, pois somos agora os melhores dos amigos, e ela perdeu toda a 
selvageria anterior [...] serve para preencher com diversão muitos momentos 
de ócio210.  
 
 

 É possível verificar nas passagens acima recuperadas de Rosa e Wells, viajantes e 

escritores, a textualização da viagem que eles realizam pelo Brasil, bem como a inscrição de 

ambos os autores nas cenas recuperadas. Além do mais, nelas, a escrita da viagem permite 

observar que por ela torna-se obsoleta a oposição binária que a filosofia ocidental estabelecera 

entre, de um lado, a presença do autor na fala viva e, de outro, a ausência do autor no texto 

escrito. Afinal, ainda que de forma mais ou menos marcada, como negar a textualização da 

consciência que o escritor tem de si nas citações de João Guimarães Rosa e James William 

Wells? Onde se pode ler nos textos de Rosa e Wells acima recuperados a “transformação 

pálida e mecânica da fala”, da qual se ressentia a filosofia ocidental, quando do ato de 

escrever? Se para Guimarães Rosa a textualização dos sentimentos, que lhe advêm com o 

experimento do espaço pelo qual se desloca, pode ser lida por nós como sintomática da sua 

formação de escritor e humanista claramente interessado em utilizar-se da experiência da 

viagem para o exercício de sua escrita ficcional e, se por tudo isso, podemos aceitar 

naturalmente que ele volte ao seu texto “a título de convidado”211, o que dizer da 

textualização de sentimentos e emoções por parte de Wells? Se a filosofia ocidental estava 

certa, não deveria haver aí o recalque da subjetividade do sujeito textual em favor da 

objetividade do enunciado? O que dizer, nesse mesmo texto, da quebra da distância entre o 

pesquisador, observador – que a filosofia ocidental quis que ocupasse um lugar panóptico – e 

o observado, como sugere a conversa que Wells pretende entabular com seu papagaio, 

cachorro e macaca de estimação, quando voltar ao seu rancho, estes se constituindo seus 

“melhores amigos”? E, como entender a comparação que Wells estabelece entre ele e 

Robinson Crusoé? Parece-nos que muito mais que relato de divulgação de seus trabalhos pelo 

Brasil, o relato de Wells e, não apenas seu relato em específico, mas os relatos de viagem de 

                                                 
210 WELLS, 1995, v. 1, p. 273.  
211 BARTHES, R. O rumor da língua. Trad. Mário Laranjeira. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 76, apud 
SOUZA, 2007, p. 20.  
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modo geral, como afirma Maria Rosa Duarte de Oliveira, apresentam-se numa zona de 

fronteira entre o que o estrangeiro viveu e o que este mesmo estrangeiro imaginou no percurso 

da viagem. Em Wells, na citação acima recuperada, isso fica claramente comprovado pela 

metáfora do paraíso e por sua comparação com Robinson Crusoé, haja vista que aí se 

evidenciam também suas intenções literárias. Afinal, 

 

a presença da mediação é um fator de metamorfose do visto e vivido pelo 
olhar, perspectiva e valoração do discurso do narrador-viajante, que contamina 
com sua subjetividade a objetividade do real.  
 
Nesse deslocamento, que toda viagem implica, há que se considerar a relação 
eu-outro, o próprio e o alheio, a diferença e a contaminação um jogo constante 
entre a identidade e a alteridade na produção do sentido. Trata-se de um 
processo dialogal e de apropriação do outro para uma nova simbiose que seja 
capaz de manter viva a tensão entre forças centrípetas e centrífugas em 
contínuo trânsito entre a concentração e a dispersão212.   

 

 Oliveira concorda com Paul Zumthor que  

 

a escrita permanece e estagna, a voz multiplica. Uma se pertence e se 
conserva; a outra se expande e destrói. A primeira convence e a segunda apela. 
A escrita capitaliza aquilo que a voz dissipa; ela ergue muralhas contra a 
movência da outra. No seu espaço fechado, ela comprime o tempo, lamina-o, 
força-o a se estender em direção ao passado e ao futuro: do paraíso perdido e 
da utopia. Imersa no espaço ilimitado, a voz não é senão presente, sem 
estampilha, sem marca de reconhecimento cronológico: violência pura. Pela 
voz, permanecemos da raça antiga e poderosa dos Nômades213.  

 
 
  E é por concordar com Zumthor que Oliveira concebe como um “entre-lugar” o 

lugar onde a viagem encontra “no nomadismo da voz – que transita entre o silêncio e o som, o 

timbre e o gesto, o corpo e a palavra –, a essência do poético”. Assim, o deslocamento da voz 

no tempo-espaço “é a história de uma movência entre texto e obra, escrito e performance, por 

meio de intérpretes variados, num jogo dialético entre identidade e alteridade”214. E Oliveira 

conclui, com base nas ideias de Krysinski215: 

 

Vista sob o ângulo de operador cognitivo, dentro do processo de criação 
literária, a viagem pode adquirir o sentido de nomadismo, o que implicaria a 

                                                 
212 OLIVEIRA, 2008, p. 29.  
213 ZUMTHOR, apud OLIVEIRA, 2008, p. 30.  
214 OLIVEIRA, 2008, p. 30. Grifo meu.  
215 A autora parafraseia o autor Wladimir Krysinski nas linhas anteriores através do texto: Discours de voyage et 
sens de l’alterité. In: Viagem na literatura. SEIXO, M. Alzira (Org.) Lisboa: Publicação Europa-América, 1997, 
p. 236-263.  
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construção de um texto literário nômade, no qual as categorias estão em 
processo de mutação e deslizamento de fronteiras entre realidade-ficção; 
autor-narrador-personagem; voz-oralidade-escritura; tradição e reinvenção de 
novas formas; regional e universal216.  

 

 Por tudo isso, concordamos com Ávila quando esta afirma que o relato de Wells é 

“singular por ele ser mais jovem, não ser cientista, diplomata, nobre nem ter qualquer 

destaque na comunidade de origem e – como é mais importante – possuir ambições 

literárias”217. Ainda conforme Ávila, essas ambições literárias se apresentam já na fatura do 

relato, uma vez que esse texto se mostra “mais cru, menos resguardado, já que [James W. 

Wells] não se encontrava em missão oficial, e ao mesmo tempo [o relato se apresenta] muito 

mais vivo, recheado de diálogos e personagens como um romance”218. As ambições literárias 

de Wells podem ser confirmadas ainda, através da publicação de A voz de Urbano: um 

romance de aventura na Amazônia, de 1887, um ano depois da publicação de seu relato de 

viagens pelo Brasil. Esses dados permitem-nos afirmar que a escrita de Wells também possui 

um sentido nômade, nomadismo que se apresenta no tráfego pela dicção da linguagem 

literária e pela dicção da linguagem objetiva.  

 Além disso, outro fato que nos interessa e que será sistematicamente abordado 

neste capítulo é o aproveitamento por parte da tradição literária brasileira de potencialidades 

estéticas e de sentido jacentes nos relatos de viajantes estrangeiros em trânsito pelo Brasil. 

Como nos parece ser o caso de João Guimarães Rosa em relação à tradição dos relatos de 

viagens de modo geral e, de modo específico, em relação a James William Wells e seu relato 

Três mil milhas através do Brasil.  

 

II. 2 – VIAGEM E MODERNIDADE 

 

 A aceleração do tempo que pode no século XIX ser sentida em todos os níveis 

sociais do continente europeu, simbolizada pela imagem da locomotiva, inscreveu-se de 

forma indelével na consciência histórica do Ocidente. Se o tempo histórico é o que confere 

ordem ao conhecimento e legitima o que deve ser conhecido, é a aceleração do tempo que 

permite à modernidade, a partir do século XIX, conceber que as mudanças se processam sobre 

todas as coisas, a todo momento.  

                                                 
216 OLIVERIRA, 2008, p 31. 
217 ÁVILA, 2008, p. 127. 
218 ÁVILA, 2008, p. 127. 



MÍMICA, SUPLEMENTO, CARNAVALIZAÇÃO 
Uma leitura de Grande Sertão: Veredas 

Luciene Pereira 
 
 

 69

 A elaboração de narrativas ficcionais, se se quer verossímil, não pode se abster da 

representação do tempo histórico e de tal aceleração. Tais narrativas, ao recuperar a percepção 

do homem acerca do espaço-tempo em que vive recorrentemente têm de representar a 

velocidade do compasso que este imprime a tal interação, pondo em questão o andamento que 

nelas se inscreve. Considerando os sujeitos reais como ponto de partida para a construção dos 

sujeitos ficcionais e considerando o discurso literário um conjunto de referências discursivas, 

as narrativas literárias podem fruir de uma série de recursos para apreender a percepção do 

espaço e das relações interpessoais desenvolvidas pelos sujeitos que nele atuam. Como nos 

relembra Habermas: 

 

Por meio de muitos testemunhos literários sabemos como as primeiras 
estradas de ferro revolucionaram a experiência de espaço e tempo dos seus 
contemporâneos. A estrada de ferro não criou a moderna consciência do 
tempo; mas, no curso do século XIX, torna-se literalmente o veículo por meio 
do qual a consciência moderna do tempo se apodera das massas; a locomotiva 
torna-se o símbolo popular de uma mobilização vertiginosa de todas as 
relações da vida, interpretada como progresso. Já não são apenas as elites 
intelectuais que vivenciam o fim dos limites temporais dos mundos da vida 
fixados pela tradição219. 
 
 

 Por outro lado, note-se que essa preocupação assumida pela escrita ficcional em 

representar a aceleração do tempo, parece não se restringir aos ficcionistas e nem inscrever-se 

exclusivamente no horizonte de expectativas do leitor de textos ficcionais. Escrito para 

informar fatos e dados de expedições por aqueles que as executa, o relato de viagens não pode 

negar sua especificidade de se entender como narrativa de experiências significativas para os 

sujeitos que os desenvolvem, nem mesmo negar o vínculo com a representação do imaginário.  

 No livro O controle do imaginário & a afirmação do romance, a mais recente 

versão das teses de Luiz Costa Lima acerca do controle do imaginário na ficção e que tem por 

objeto evidenciar como tais formas de controle praticadas nos século XVI e XVII ficaram 

evidentes, a partir principalmente do fim do século XVIII, “quando as artes se separaram das 

instituições a que serviam nas sociedades de corte anteriores”220, Costa Lima investiga um 

evento pouco discutido: a intensificação das viagens ao Novo Mundo enquanto o móvel para 

a modificação do discurso dos “livros das maravilhas” e surgimento do romance. O autor 

relembra que desde os fins da Antiguidade até o século XVII o diário de viagem era 

constituído sob o critério da veracidade. O relato desse período forjava a imagem de “uma 

                                                 
219 HABERMAS, 2002, p. 85. 
220 COSTA LIMA, 2009, orelha do livro. 
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peregrinação ideal”, isto é, o viajante confirmava, in loco, a veracidade dos fatos narrados na 

Bíblia. Logo, o controle da veracidade era executado pela função religiosa que o relato 

possuía, o que impedia que neles ingressassem elementos que contrariassem o insofismável 

texto bíblico. Daí o fato de que livros como os de Marco Pólo e de Mandeville, “fossem lidos, 

como se seguissem o mesmo padrão, embora também dessem vazão à curiosidade pelo 

estranho, até porque seus autores não pressupunham uma função religiosa”221.  

 Já no século XVI, por ocasião das expedições marítimas rumo ao Novo Mundo, 

modifica-se a função do relato de viagem. Esse gênero desliga-se de sua função religiosa, ou 

de sua veiculação de fatos maravilhosos, passando então a ter a função comunicativa, uma 

função factual. Por eles os tripulantes deviam informar a coroa sobre os fatos da expedição. 

Costa Lima argumenta que o rigor científico que desponta no Renascimento, delineando as 

nuances da modernidade e que se intensifica ao longo do século XVII, propicia um clima 

favorável para o aparecimento dos primeiros questionamentos acerca da veracidade dos 

relatos de viagens, no âmbito da Inglaterra. Como uma resposta imediata, surgem tentativas 

públicas e reiteradas, por parte de relatores e editores, de justificar a veracidade das narrativas 

publicadas. Afinal,  

 

agora, ao contrário, os relatos de viagem concernem a empreendimentos 
materializados, muitos dos quais financiados pela própria Coroa, que 
pressionam em prol do estabelecimento de marcas discursivas que 
singularizem o fato. Essas marcas discursivas eram decisivas por motivos de 
ordem estritamente econômica: se os sinais do factual não forem bem 
decifrados e seguidos, se não indicarem o passível de ser comprovado, os 
viajantes podem sair em busca do ouro onde ouro não há222. 
 
 

 É nesse momento que desponta o relato de viagem de cunho científico e o 

romance, de cunho ficcional. Costa Lima acredita que a diferenciação dos relatos de viagens 

da escrita ficcional através desses postulados é um exemplo da existência de indicadores 

positivos de controle no âmbito da prática escriturística. Nesse caso, o controle é positivo por 

inibir a desorientação dos sujeitos modernos no espaço desconhecido. A diferença entre 

relatos de viagem e ficção aí inaugurada respalda a função “pragmática” do relato de viagem, 

função que será incrementada pelas cartas geográficas e pelas enciclopédias que à época 

proliferavam. Assim, pode-se visualizar nos relatos escritos por ocasião da descoberta do 

Novo Mundo um conjunto de marcas necessárias a tais documentos, quais sejam: “primado 

                                                 
221 COSTA LIMA, 2009, p. 184. 
222 COSTA LIMA, 2009, p. 186. 
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do factual, do passível de ser examinado e constatado” e “substituição das tópicas retóricas e a 

consequente adequação do enunciado ao dado da experiência”.  

 Seguindo os passos de Luiz Costa Lima, mas desfazendo seus traços, na 

investigação das relações entre relato de viagens e formação de gêneros literários, Flora 

Süssekind realiza em O Brasil não é longe daqui um movimento diverso ao de O controle do 

imaginário. Süssekind aborda não as distinções, mas as relações entre diários de viagens e a 

delineação do gênero romance perscrutando em tais relações a genealogia do narrador dos 

romances brasileiros. Conforme pudemos ver no Capítulo I deste trabalho, a autora assegura 

que a formação da literatura brasileira se dá “sobretudo num jogo de contrastes e imitações 

entre prosa de ficção e literatura de viagens, descritivismos e paisagismo, [é por este jogo] que 

ele [o narrador de ficção na prosa brasileira] parece se destacar com maior nitidez”223. 

Verifica a pesquisadora que o que ocorre no cenário brasileiro é um “diálogo persistente” 

entre esses insurgentes narradores de ficção e os relatos de viagens e o paisagismo. 

Argumenta também que tais narradores “necessitaram obrigatoriamente de um olhar-de-fora e 

de uma exibição – consciente ou não – de certa “sensação de não estar de todo” na sua 

composição”, sensação específica ao estrangeiro. Süssekind permite perceber que de forma 

mais ou menos consciente, esse deslocamento, por parte dos autores brasileiros, entre um e 

outro gênero faz-se uma constante na prosa de ficção desenvolvida no país, ao longo de sua 

história.  

 Pode-se notar que o surgimento do romance permitiu a elaboração de uma forma 

de abordagem que melhor atendia às necessidades recorrentemente sentidas pelos viajantes 

em ficcionalizar a experiência da viagem e dramatizar o enunciado. Em virtude do controle 

positivo operado em tais relatos, entende-se aqui, seguindo os passos de Costa Lima, que “a 

arte [romanesca] adquiria dignidade porque se compreendia que, sem ela, o mundo humano 

permaneceria unilateralmente tratado”224. Isto é, a arte romanesca desenvolvida a partir do 

século XVII permite que luzes, ainda que tremeluzentes e foscas, fossem lançadas sobre 

outros discursos e outras formas de vida, não suficientemente abordadas por meio dos relatos 

de viagem que, não raro, apresentavam-se em seu aspecto de comunicação oficial. Para 

melhor desenvolver esta questão, tomemos emprestadas as palavras de Marquard: “esta virada 

para a estética é de todo modo uma questão memorável [...] Não se refere à arte para 

                                                 
223 SÜSSEKIND, 2000, p. 24.  
224 Cf. COSTA LIMA, 2009, p. 179.  
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compreender a arte senão que o mundo. E não se refere ao artista para compreender o artista 

senão que para que compreendesse o homem”225.   

 Na literatura brasileira é o Novo Mundo, agora visto pela lente dos homens 

brasileiros, que se desvenda através do surgimento do narrador de ficção brasileira. E são os 

olhares desses escritores traduzidos em palavras que nos permitem analisar o amadurecimento 

de uma intelectualidade brasileira interessada em retraduzir para nossa língua e sistemas de 

valores os textos de viajantes estrangeiros escritores de diários de bordo.  

 Se nos detemos um pouco mais nas relações entre o relato de viagens de cunho 

científico e a prosa de ficção na literatura, podemos ir novamente ao encontro do pensamento 

de Bakhtin, que nos alerta:  

 

nenhum gênero artístico novo suprime ou substitui os velhos. Ao mesmo 
tempo, porém, cada novo gênero essencial e importante, uma vez surgido, 
influencia todo o círculo de gêneros velhos: o novo gênero torna os velhos, 
por assim dizer, mais conscientes, fá-los melhor conscientizar os seus recursos 
e limitações, ou seja, superar a sua ingenuidade. Assim ocorreu, por exemplo, 
com a influência do romance, enquanto gênero novo, em todos os velhos 
gêneros literários: na novela, no poema, no drama, na lírica. Além disso, é 
ainda possível a influência positiva do novo gênero sobre os velhos gêneros, 
evidentemente na medida em que isso seja permitido pela natureza do gênero; 
assim pode-se falar, por exemplo, de certa ‘romancização’ dos velhos gêneros 
na época do florescimento do romance. A influência dos novos gêneros sobre 
os velhos contribui, na maioria dos casos∗, para a renovação e o 
enriquecimento destes226.  

 

 Esse pertinente pensamento de Bakhtin, para concluir seu livro sobre a poética de 

Dostoiévski, permite-nos recuperar a tendência apresentada por muitos relatores de viagens 

do século XIX de assumirem em seus escritos, de forma mais ou menos consciente, uma 

escrita em que se mesclam a dicção científica e a dicção ficcional, seja através da utilização 

de recursos da linguagem figurativa, da descrição subjetiva de fatos, cenários e cenas que tem 

às vistas, da inscrição autoral no texto ou da textualização da consciência que tem de si o 

escritor.  

 Nesse sentido, parece-nos oportuno o que nos diz Moacyr Campos quando 

informa que se se quer entender a história do Brasil “enquanto parte efetiva da história 

universal” deve-se levar em conta o “mundo da imaginação, muito mais vago, movediço e 

                                                 
225 MARQUARD, O.: Kant und die Wende zur Ästhetik (1960), p. 21 in Aesthetica und Anaesthetica. 
Philosophische Überlegungen, Ferdinand Schöningh, Paderborn – Munique – Viena – Zurique, 1989. apud 
COSTA LIMA, 2009, p. 179. Da primeira recepção da Terceira Crítica Kantiana.  
∗ Caso eles não morram de ‘morte natural’. (N. A.). 
226 BAKHTIN, 2005, p. 274.  
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fugidio, mas nem por isso menos significativo, e no qual surgem, desenvolvem-se, 

modificam-se, interpenetram-se, sucedem-se idéias”. Parece-nos que era isso que tinha em 

mente os viajantes estrangeiros ao textualizarem suas experiências pelo Brasil. Afinal, o que 

nos parece é que, via de regra, já em uma primeira leitura desses relatos, é possível notar que 

os diários de bordo estão envoltos não apenas pelos novos ares das ciências, mas também pelo 

“mundo da imaginação”, aludido por Campos227, haja vista o diálogo, ainda que tímido ou 

contingente, que se estabelece em tais relatos entre a dicção científica e a dicção ficcional.  

Christopher Hill já relembrou que no território inglês, “desde os primórdios do 

século XIX”, os escritos sobre o Brasil “tomam a forma de literatura de viagem ou literatura 

de descoberta científica”228. O historiador inglês relembra ainda que, se por um lado, temos 

autores nos quais é possível verificar que os objetivos exploratório-científicos estão mais 

fortemente marcados, sejam menos desviantes – como em um George Gardner, cujas 

expedições motivadas pelo interesse em botânica e geologia realizadas entre 1836-1841, 

rendeu-nos Viagens no interior do Brasil (1846); H. W. Bates que compilou O Naturalista no 

Rio Amazonas (1859), viajando pelo Brasil entre 1848-1859; Hasting Charles Dent que após 

sua viagem pode publicar Um ano no Brasil: com notas sobre a abolição da escravatura, as 

finanças do Imperador, religião, meteorologia, história natural, etc.229 – por outro lado, é 

possível encontrar os registros de uma escrita mais fortemente instaurada em uma zona de 

fronteira entre o que viveu o viajante e o que este imaginou como no caso de um Richard F. 

Burton, autor do celebrado clássico Explorações nos planaltos do Brasil (1869) que, mesmo 

sendo interessado em descrever a relação das minas de ouro e diamante no Brasil, era também 

“um homem de vastos interesses literários, e em seu tempo livre publicou uma tradução 

completa das Mil e Uma Noites; traduziu ainda todas as obras de Camões”230. 

 

II.1.1 – JAMES WELLS NO BRASIL 

 

 Entre os inúmeros viajantes ingleses que aportaram seus navios na costa brasileira 

e que se propuseram a revelar à sua terra as aventuras passadas por aqui, um nos chama 

atenção especial. Tal interesse certamente não se justifica pelo fato de seus relatos se 

pautarem pela manutenção de uma assinatura que siga o padrão da objetividade, ou por sua 

                                                 
227 CAMPOS, 2004, p. 40. 
228 HILL, 1995, v. 1. p. 21. 
229 HILL, 1995, v.1 p. 24. 
230 HILL, 1995, V.1, p. 24. 
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linguagem se impor absoluta. O que nos interessa em tais relatos são os desvios que permitem 

a esse viajante exceder o rigor científico. Da leitura de seus textos constata-se que é 

justamente nos pontos cegos do seu discurso colonial e pré-determinado de viajante 

estrangeiro que podemos encontrar o traço de sua personalidade e o resíduo de seu imaginário 

marcado por leituras literárias de toda sorte. É nesses lugares, pontos clarividentes da tradução 

que aí opera de sua experiência na leitura ficcional, que é possível enxergar a presença 

sistemática de elementos da tradição literária ocidental em seus escritos231. Os apontamentos 

que aqui se realizam acerca desse viajante corroboram o atual pensamento vigente no âmbito 

da teoria literária de tratar o gênero relato de viagem como uma construção em trânsito capaz 

de re (a) presentar tanto identidades quanto alteridades. Como ambas sofrem dos percursos da 

viagem, apresentam-se também inscritas sob o signo do nomadismo e são (re) formuladas 

pela viagem em si.  

  Estamos falando do inglês James William Wells, um jovem engenheiro civil 

que veio para o Brasil por volta de 1869, contratado por uma firma inglesa de construção de 

ferrovias (Public Works Construction Company), com o objetivo de fazer os levantamentos e 

agrimensura necessários para o posterior assentamento dos trilhos, daquela que viria a se 

constituir a Estrada de ferro Pedro II. Wells compila em Três mil milhas através do Brasil os 

relatos da sua expedição desenvolvida entre o Rio de Janeiro e o Maranhão. Seus relatos sobre 

Minas Gerais foram escritos entre os anos de 1873-1875, sendo publicados juntamente com 

outros relatos que somam o percurso completo. Ao todo, o viajante permaneceu no Brasil por 

17 anos (1869-1886).  

 O livro de Wells, publicado em dois volumes, contou com “aparentemente três 

edições em língua inglesa”232 (1886 e 1887) e uma versão brasileira (1995), desenvolvida a 

partir da edição de 1887233, por meio da editora da Fundação João Pinheiro, para compor a 

coleção Mineiriana, com tradução de Myriam Ávila e prefácio do celebrado historiador 

                                                 
231 Sobre esse tema, diz Ávila: “A escrita de Wells é, por exemplo, mais leve e menos técnica do que a de 
Richard Burton, sua ironia menos resguardada, a presença do autor no texto mais marcada. Fica ainda evidente o 
seu tributo ao estilo de Dickens, cujo romance Martin Chuzzlewit funciona como uma espécie de bússola para a 
viagem textual de Três mil milhas através do Brasil. O seu livro muitas vezes explora o teatral e o grotesco à 
maneira dickseniana, mas, diferentemente do seu paradigma, Wells não encadeia os elementos de suas frases de 
forma subordinativa, utilizando a construção sindética, enumerativa, e a sinonímia, até a exaustão. O recurso, 
que não incomoda no inglês, tornaria a leitura desagradável e até obscura se reproduzido na tradução e, assim, 
foi necessário limitar o seu uso em alguns casos”. ÁVILA, 1995, p. 18.  
232 Cf. MARTINS, R. 1995, p. 10. Roberto Martins diz ainda que “a primeira foi em Londres, em 1886, por Sampson, 
Low, Marton, Searle and Riving, em dois volumes, com mapas e ilustrações do autor. Deve ter feito algum sucesso, 
pois no mesmo ano saiu uma edição americana (Filadélfia: J. B. Lippincott Company) e no seguinte uma segunda 
edição revista, pelo mesmo editor londrino”.  
233 “A tradução foi feita a partir da segunda edição revista de Exploring and travelling three thousand miles through 
Brazil from Rio de Janeiro to Maranhão, publicada por Sampson Low, Marton, Searle & Rivington em 1887”. 
ÁVILA, 1995, p. 19.  
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Christopher Hill. Como se vê, Wells aguardou cento e nove anos para se fazer ouvir no país 

que lhe serviu de objeto de estudo e de acolhida. Muito embora o livro desse viajante tenha 

sido levado a público em finais do século XIX, e a tradução para o português tenha sido feita 

há quinze anos, o livro sofre de uma quase miséria crítica tanto no Brasil quanto fora dele. Os 

únicos estudos que o tem por objeto resumem-se aos ensaios bem concebidos, de autoria da 

professora e tradutora Myriam Ávila, reunidos em 2008, em seu livro O retrato na rua.  

No que diz respeito aos dados biográficos do autor, não se sabe exatamente “nem 

onde nasceu ou morreu, onde se formou, ou o que mais fez na vida, no Brasil ou fora dele”234. 

O que se sabe, no Brasil, sobre James Wells foi obtido por uma carta datada de 16 de junho de 

1995 de autoria de John Hemming, então diretor da Royal Geographical Society (RGS). A 

referida instituição londrina publicou os trabalhos de Wells acerca do Brasil e acolhe os 

únicos textos manuscritos do autor dos quais se tem notícia. A carta em questão é escrita 

numa resposta à solicitação feita pela presidência da Fundação João Pinheiro e endereçada a 

Paulo Tarso Flecha de Lima, então embaixador do Brasil na Inglaterra. A pedido do 

embaixador, Hemming pesquisou com esforços consideráveis a respeito da vida de Wells, 

“revirou arquivos, consultou outros membros da sociedade e tentou localizar uma neta de 

Wells, da qual a RGS tinha um endereço antigo, quase inteiramente em vão”235. Os dados 

substanciais da carta constam de um texto de duas páginas “Notas biográficas sobre o autor”, 

que sucedem o relato em forma de apêndice.  

Fora isso, o que sabemos acerca do viajante nos é oferecido pelos apontamentos do 

próprio autor em seu relato pelo Brasil, apontamentos que, mesmo sob o signo da brevidade, 

do imediato e irrefletido, permitem verificar que por eles “a personalidade de Wells emerge 

muito claramente em seu livro”236. É seguindo essas pistas dispersas e aparentemente 

obscuras, mas que para nós se fazem feixes de luz, que tentamos construir para ele uma nota 

biográfica que permita distinguir em sua escrita o esboço do perfil do futuro autor de A voz de 

Urbano: um romance de aventura na Amazônia237.  

                                                 
234 MARTINS, in WELLS, 1995, v. 2. p. 322. 
235 MARTINS, in WELLS, 1995, vol. 2, p. 322.  
236 Cf. HILL, 1995. 
237 Sobre esse romance, Christopher Hill comenta: “Em 1888, Wells publicou um romance, The voice of Urbano: 
a Romance of Adventure on the Amazons. [A voz de Urbano: um Romance de Aventura na Amazônia]. A cópia 
que li na Biblioteca Bodleiana de Oxford permanecerá lá por mais de um século com suas páginas sem cortar. 
Não é, admita-se, um grande romance. Baseia-se substancialmente nas próprias viagens de Wells ao Brasil, o 
que é natural, embora os acontecimentos do romance tenham lugar em um ponto mais ao norte do que o que 
Wells atingira. A história diz respeito a negociantes estrangeiros em busca de borracha. No decorrer do romance, 
surge um interesse amoroso, e os estrangeiros – em seu próprio interesse – provocam uma revolta dos índios. 
Uma sentença final resume a meta subsidiária do romance, idêntica àquela de Três mil milhas através do Brasil: 
duas coisas o herói ‘tinha sempre em mente – a negligenciada riqueza vegetal natural daquelas regiões selvagens 
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 Na falta de dados biográficos, é através do retorno de Wells ao seu texto “a título 

de convidado”, (para lembrar os termos de Barthes 1988, recuperados por Souza 2007)238, que 

podemos desenhar um perfil para esse bom vitoriano. Durante todo o trajeto do viajante 

inglês, pudemos perceber pela leitura de Três mil milhas através do Brasil que quando o 

relator trata de temas pessoais ou sociais realizando seus palpites, apontamentos, descrições e 

lampejos críticos, pode-se visualizar que a textualização da sua experiência com os espaços e 

tempos disjuntivos da Inglaterra e do Brasil no século XIX permite a James Wells inscrever 

em seu livro opiniões que oscilam entre a posição de vitoriano colonizador e a posição de 

observador estarrecido com a paisagem e modos de vida singulares do Novo Mundo.  

 Relembre-se que o cenário inglês do século XIX que deu formação a James W. 

Wells é aquele que Bhabha recupera ao retomar o processo de colonização da Índia pela 

Inglaterra, circunstância em que os ingleses fabricaram em sua colônia uma imagem pautada 

pela superioridade de sua linhagem, em detrimento da imagem dos nativos que, por vezes, 

sublevavam-se em tom revoltoso contra a colonização. Essa imagem, relembra Bhabha, é 

epitomizada pela elevação por decreto da rainha Vitória à condição de Imperatriz da Índia. 

Bhabha recorda ainda que, ao mesmo tempo em que essa “imagem-máscara” é fabricada 

pelos ingleses na Índia, “na Europa a Inglaterra se vangloriava de ser uma nação e uma 

cultura moderna, berço do liberalismo democrático europeu e seguidora dos ideais das 

filosofias iluministas e humanistas do século XVIII” 239. Assim, ao mesmo tempo em que a 

Inglaterra constituía a imagem de uma nação moderna no âmbito do continente europeu, na 

Índia, a Inglaterra produz uma “mímica de si mesma numa tentativa desenfreada de convencer 

a si própria e aos indianos de sua suposta superioridade cultural e política” 240. 

No texto de Wells, a indeterminação e o ruir do discurso colonial podem ser lidos 

por toda parte. Através da recuperação de uma breve passagem do seu relato de viagens é 

possível verificar a mesma contradição da modernidade em dar linearidade a seu discurso e 

operar o anseio de totalização que se arroga capaz de levar a cabo. Essa impossibilidade da 

narrativa científica pautada pelo rigor objetivo é representada na citação abaixo pela 

dificuldade do engenheiro-viajante inglês em textualizar sua experiência sem ceder aos 

desvios que aí se impõem. Verifique-se o fragmento:  

 

                                                                                                                                                         
e o poder latente que existia entre os índios, que necessitavam apenas de tratamento justo e humano para se 
tornarem cidadãos úteis ao Império’ (p. 379). HILL, 1995, p, 30-31.  
238 BARTHES, R. O rumor da língua., p. 76. apud SOUZA, Tempo de pós-crítica, 2007, p. 20.  
239 MENEZES DE SOUZA, 2004, p. 122. 
240 MENEZES DE SOUZA, 2004, p. 122.  
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eu pretendia a princípio escrever uma obra versando mais genericamente sobre 
o País, e de forma mais abstrata; mas o tema é tão vasto, e existiriam tantos 
desvios opostos de qualquer linha precisa e firme que eu pudesse traçar da 
natureza do País e do seu povo, que o resultado de um tal esforço seria 
necessariamente enganoso e insatisfatório. Consequentemente, adotei a 
conduta de tentar delinear o aspecto de uma dada feição do País com suas 
sempre variadas cenas e diferenças de clima, os incidentes da vida dura no 
interior e as muitas ‘formas e condições’ de humanidade encontradas pelo 
caminho241. 

 

  Na introdução ao seu relato, Wells tenta se posicionar no local de um sujeito 

crítico às suas próprias memórias e ainda que não tenha se dado conta da profundidade das 

questões que a introdução do seu relato tangencia, é possível identificar agudos problemas 

que hoje são colocados em relação ao seu tempo, problemas que recorrentemente giram em 

torno de um específico, qual seja: como pode o sujeito manter um distanciamento 

rigorosamente científico em relação ao seu objeto de estudo? Não obstante a sua pouca ou 

nenhuma consciência sobre esse problema, Wells parece pressentir que a dificuldade em 

textualizar sua viagem pelo Brasil torna-se ainda maior, uma vez que o objeto em questão são 

suas próprias recordações relatadas em seu diário de viagens, escrito para dar conta da 

textualização da paisagem e dos modos de vida singulares do Novo Mundo, àquela época, 

ainda não plenamente desvendados pelos europeus. Sabe-se hoje que essa sua posição de 

sujeito e objeto do conhecimento, assumida em seu texto introdutório, reporta à grande 

problemática que permitiu ao século XIX conduzir-nos à modernidade e choca-se com outros 

grandes problemas modernos, tais como: de que forma representar a experiência? Qual 

distanciamento manter em relação a essa representação? 

 Nesses termos, a recuperação da passagem pertencente ao texto introdutório dos 

relatos de viagem de Wells permite recuperar também problemas subjacentes ao imaginário 

moderno europeu dos fins do século XIX, tais como: a partir de qual lugar de enunciação a 

narrativa da experiência torna-se possível e legítima? Como, tendo em vista a natureza e 

ordem das coisas de um novo mundo, conferir valor de verdade ao narrado, sem se esquivar 

do imperativo de tingir tais coisas com as cores que lhe são peculiares?  

 A esta altura do século XXI, recuperar passagens da produção do saber moderno 

como essa passagem do texto de Wells e levantar questões que permitam desconstruir o 

discurso legitimador que a elas subjaz, pondo em evidência o que é dito e o que é recalcado 

em tal discurso, contribui para pôr em evidência também a fragilidade que vige no interior das 

                                                 
241 WELLS, 1995, v. 1, p. 33.  
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normas anunciadas pela própria modernidade, normas estas que cinicamente regem a 

produção de conhecimentos no âmbito da própria modernidade242.  

 Pode-se inferir da citação de Wells, quando este chama atenção para as formas em 

que tencionou escrever seus relatos, o confronto das duas formas de saber enfocadas por 

Lyotard. Essas formas já se encontravam em constante embate ao fim do século XIX, 

denunciando a fragmentação do homem no âmbito da modernidade, a despeito do esforço da 

própria modernidade de unificar não apenas a imagem do homem, mas também o seu 

pensamento. A primeira forma de saber que se infere do pensamento de Wells, a do saber 

científico, a mais genérica e “mais abstrata”, eleita de início pelo bom vitoriano para a 

textualização de sua experiência, remete o leitor aos resquícios de um esforço científico em 

tornar as coisas rigorosamente ordenáveis, mensuráveis e passíveis de racionalização, 

esforços que remontam ao iluminismo que dá formação ao viajante. A segunda, a forma do 

saber narrativo, em que a tentativa de “delinear o aspecto de uma dada feição do país”, que, 

diga-se, ingressa na textualização de forma contingente, subtrai de seu relato o rigor 

científico, a abstração científica do saber e do olhar do pesquisador positivo e se volta para o 

gesto de “permanente construção do objeto de análise”243. Ao optar pela segunda forma, sob a 

justificativa de que a primeira lhe parecia demasiado “enganosa e insatisfatória”, Wells põe 

em evidência um problema geral referente à mutação nas estruturas de racionalidade postas 

em prática na modernidade, problema que Vladimir Safatle denuncia, contemporaneamente, 

como sendo da ordem do cinismo e da falência da crítica244. Afinal, a constatação de Wells 

permite provar que relatar uma experiência vivida com pretensões de que seu relato se 

tornasse rigorosamente científico, abstrato e genérico põe em evidência as restrições de tal 

anseio de totalização. A partir daí é possível inferir que há um modo cínico de funcionamento 

da razão totalizadora, que põe em evidência a crise de legitimação do grande relato e de 

erosão da substancialidade normativa da ciência, revelando a insuficiência dos modelos de 

que dispõe para dar conta da realidade que pretende textualizar.  

 Parece ser esta uma boa hora para lembrar Adorno em Mínima Moralia, quando 

de sua afirmação: “a modernidade é uma categoria qualitativa, não cronológica”: essa frase 

permite que se recupere o fato de que o conceito de moderno, ainda que inscrito num conjunto 

de acepções mais ou menos fixas, relacionadas à noção de novidade e progressão, está em 

permanente reconstrução, fazendo-se categoria alternativa, líquida, deslocada nos diversos 

                                                 
242 Cf. SAFATLE, 2008. 
243 SOUZA, 2004, p. 56. 
244 Cf. SAFATLE, 2008. 
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espaços e tempos em que se desenvolve. Continuando o seu pensamento sobre as moralidades 

mínimas, segue o crítico alemão: “quanto menos [a modernidade] se deixa persuadir pela 

forma abstracta, tanto mais necessária lhe é a renúncia à composição convencional de 

superfícies, à aparência de harmonia, à ordem confirmada pela mera cópia”245. Os desvios à 

forma abstrata, ainda que fujam “completamente aos objetivos que o autor se traçara”, e 

aconteçam “dentro do texto como corpos estranhos, impondo um desvio ao curso principal 

determinado por uma visão de mundo que faz tudo para ignorá-los”246 permite a Wells, 

abandonar uma exposição das superfícies da paisagem brasileira, ao contrário do que fizeram 

muitos dos seus pares, viajantes estrangeiros, e averiguar com maior minúcia as “muitas 

formas e condições de humanidade encontradas”247, o que lhe parece, fundamentalmente, 

mais honesto e exequível. Assim, “da mesma maneira que transforma aquilo que vê, o olhar 

do estrangeiro sofre todo um reajuste por parte do que é visto, e que interfere em seu campo 

de visão deslocando sua mira para fora do foco pretendido” 248.  

 Dessa segunda alternativa, pode-se inferir claramente o espaço de escrita de Wells 

no âmbito da produção do seu tempo, uma vez que dela pode-se depreender com mais clareza 

a relação entre experiência e saber, uma relação que nos relatos de Wells não é olvidada como 

o foi em tantos outros textos, em virtude do processo de apagamento do sujeito no âmbito da 

forma de saber científico em que prima o rigor da objetividade. Veja-se que a articulação de 

ideias, a construção sintática e textual, a correção linguística, conforme um parâmetro 

modelar, denunciam o lugar de onde fala Wells, qual seja: um engenheiro, detentor de um 

especializado conhecimento técnico-científico, que se investe da posição de escritor, que 

relata à sua pátria as aventuras vividas na América, levadas a cabo para a persecução dos 

interesses de seu país. Frise-se que Wells produz um relato para a persecução de 

esclarecimentos acerca do novo mundo que tem às vistas, esclarecimentos estes que 

permitirão a posterior produção de novas formas de dominação e dependência dos brasileiros 

pelos europeus, sobretudo ingleses. Veja-se que mesmo que Wells assuma esse local de 

enunciação, o relator não deixa de confessar a impossibilidade de se traçar “qualquer linha 

precisa e firme” acerca da natureza do país e de seu povo. Nessa perspectiva, Wells ver-se-á 

ocupando, por inúmeras vezes um “entre-lugar” (para lembrar o termo de Santiago), uma 

posição fronteiriça entre rigor técnico-científico e subjetividade. Assim, ainda que não 

abandone as descrições físicas e objetivas acerca dessas terras, Wells ver-se-á impelido a não 

                                                 
245 ADORNO, 1993, p.112. 
246 ÁVILA, 2008. p. 109. 
247 WELLS, 1995, v.1, p. 34. 
248 ÁVILA, 2008, p. 109. 
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deixar escapar “a encenação de histórias e a dramatização de enunciados, procedimento que 

revitaliza a dimensão experimental e provisória do relato de experiência, por se distinguir do 

caráter demonstrativo e fechado dos tratados”249. Nesses termos, se Wells vê diante de si a 

impossibilidade de uma descrição objetiva, sua descrição subjetiva lhe fala em alto e bom som 

conferindo aos relatos uma forma narrativa e ensaísta que se inscreve na ordem do “precário e 

inacabado”250.  

 Assim, ainda que Wells não tenha se dado conta da amplitude desses adjetivos 

que utiliza para caracterizar o relato objetivo, a lembrar: “enganoso e insatisfatório”, na 

contemporaneidade é possível observar a pertinência desses adjetivos para a caracterização do 

anseio de totalização do conhecimento, anseio tão caro à modernidade. Afinal, foi esse 

necessário confronto com o moderno um dos propulsores da cultura ocidental à nossa atual 

condição pós-moderna. Não obstante, nem por isso podemos concordar com Wells ao fim da 

escrita de sua jornada quando este a avalia como “longa e tediosa”. Ao contrário do “que 

benção!” que Wells diz “ouvir o leitor dizer”, acreditando que “ele o diria ainda com mais 

fervor se tivesse tido de compilá-la”, exclamamos aqui, do outro lado da modernidade: “que 

sedutores relatos!”, “que escrita elegante!” e, finalmente, “que pena haver tão pouco 

aproveitamento de uma matéria tão substancial para a operação da revisão crítica do discurso 

da modernidade!”.  

 Conclui-se que o breve fragmento da introdução de Wells acima recuperado 

permite verificar que, por um lado, seu texto introdutório dialoga com os diversos enunciados 

que advêm de seu tempo e espaço de enunciação, como prevê Bakhtin. Por outro lado, no 

mesmo gesto com que se inscreve em seu tempo, dialogando com ele, o relato de Wells se 

projeta também para o futuro, favorecendo sua recuperação em outros tempos e lugares, haja 

vista que  

 

nem sempre ocorre imediatamente a seguinte resposta em voz alta ao 
enunciado logo depois de pronunciado: a compreensão ativamente responsiva 
do ouvido (...) pode realizar-se imediatamente na ação (...), pode permanecer 
de quando em quando como compreensão responsiva silenciosa (...), mas isto, 
por assim dizer, é uma compreensão responsiva de efeito retardado: cedo ou 
tarde, o que foi ouvido e ativamente entendido responde nos discursos 
subsequentes ou no comportamento do ouvinte251.  

 

                                                 
249 SOUZA, 2000, p. 20. 
250  SOUZA, 2004, p. 56. 
251 BAKHTIN, 2003, p. 272. 
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 Parece evidente que é essa compreensão de efeito retardado, em outros termos, 

essa “delonga na resposta”252, a consciência tomada a posteriori dos verdadeiros e 

representativos signos da história que Ávila, na trilha de Süssekind, tem em vista ao afirmar 

que “vários autores da literatura mineira do período pós-colonial escreveram seus títulos em 

caráter de resposta ou mesmo sob a influência dos relatos estrangeiros sobre Minas Gerais”. 

Aqui é possível ver um outro sintoma do atraso na tomada de consciência dos signos da 

história por parte do Ocidente, a que Bhabha aludiu, e que recuperamos anteriormente.  

 Se à época da compilação de seus relatos de viagens, os viajantes estrangeiros que 

aportaram no Brasil não se deram conta da amplitude de seus escritos para a interpretação das 

formas de vida no país e se do mesmo modo o receptor de tais escritos não havia se 

conscientizado imediatamente de tal importância, passando os relatos de viagens 

pudorosamente pela história, os escritores brasileiros do período pós-colonial, ao encontrar 

em tais relatos interlocutores em potencial para sua escrita ficcional, operam a estratégia de 

deciframento aludida por Foucault, trazendo à tona acontecimentos “aparentemente sem 

significado nem valor” que ocupam uma posição fora dos grandes acontecimentos históricos, 

mas que são de rara importância para o cosimento do tecido histórico, como também o fez 

Jorge Luiz Borges.  

 Não por acaso, é nessa perspectiva que Ávila, em O retrato na rua, encontrou nos 

relatos de Wells um interlocutor em potencial para Riobaldo. A partir desse achado de rara 

importância para a recente interpretação do romance, pode-se verificar que quando Wells 

pergunta “é aqui o Sertão?”253, sua pergunta ressoa aos ouvidos de Riobaldo que, ao repeti-la, 

num tom que, menos que imitação, faz-se arremedo crítico, responde em sua faceirice de 

interlocutor sofismado de ladino: ‘lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de 

fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde 

criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho da autoridade (...). Esses gerais são sem 

tamanho’254. 

      Se em Ésquilo, de sua revisão dos parâmetros norteadores do drama então postos 

em prática não se pode provar a sua consciência da dimensão do ato que praticara, em Rosa, 

este, ao inscrever em seus textos uma invenção dos parâmetros pelos quais as obras literárias 

tradicionais foram pautadas, concomitantemente, inscreve em seus textos uma posição 

revisionista do projeto da modernidade, colocando-lhe desafiadoras questões. Tal revisão 

                                                 
252 ÁVILA, 2008. 
253 WELLS, 1995, v.1, p. 204. 
254 ROSA, J. G. apud ÁVILA, 2008, p. 107.  
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torna-se por dizer, ainda mais sintomática da crise dos fundamentos da modernidade, uma vez 

que evidencia as contradições da modernidade e do modernismo à época mesma do alto-

modernismo (Moriconi)255 e pelos próprios frutos da produção artística desse período.  

  Ao contrário do que ocorre no clássico texto de Ésquilo, essa consciência 

revisionista é norteadora das inquisições rosianas e borgianas e aí é preciso apontar para a 

correspondência do tempo histórico em que se inscrevem ambos os autores, qual seja, as 

modernidades tardias, nos termos de Stuart Hall. Ambos os escritores, ao escreverem sobre 

seu tempo, nele se inscrevem, colocando o homem em confronto com a Idade Moderna, esse 

mesmo período que lhe permitiu ao final do século XVIII e início do século XIX tornar-se 

num ato duplo sujeito e objeto do seu próprio conhecimento.  

 Bhabha já observara que a “cultura como lugar enunciativo, promulgador” é capaz 

de abrir “a possibilidade de outros ‘tempos’ de significado cultural (retroativo, prefigurativo) 

e outros espaços narrativos (fantasmático, metafórico) 256. Considera-se que Rosa, ao colocar 

em perspectiva a agência subalterna, inscrevendo em sua narrativa moderna e pós-colonial a 

sua resposta ao século XIX e ao discurso colonial, em que o sertanejo e, em especial o 

jagunço, permaneceu emudecido, reinventa a lógica “fantasmática, metafórica” inscrita nesse 

espaço-tempo. A partir daí, a escrita rosiana torna possível a representação ideal de “um 

processo pelo qual outros objetificados possam ser transformados em sujeitos de sua história e 

de sua experiência” 257. 

 Tendo surgido às margens da modernidade e da modernização peculiares à 

Europa, o texto de Rosa põe em questão a problemática do descompasso entre as ideias 

modernizantes e o processo de modernização da América Latina, demonstrando como tais 

ideias residem nesse espaço-tempo “fora do lugar”, para voltar ao termo de Schwarz258. 

Constata-se da leitura dos mesmos que se, mesmo vivendo o processo de modernização e a 

aplicação das ideias do progresso contínuo da humanidade no solo Europeu, o ser humano não 

pode continuar a acreditar na continuidade de tal progresso, como já foi aludido por Musil, em 

solo latinoamericano. Esse descompasso produzido pelo anseio da modernização sem a 

implantação efetiva de tal projeto só poderia conduzir ao fim das ilusões dos mais 

esclarecidos e ao reforço do sentimento de subdesenvolvimento pelos mais dependentes do 

modus vivendi europeu. Se os últimos continuaram desolados por tal sentimento, os primeiros 

fizeram do fim das ilusões um motivo para colocar em prática uma nova leitura do 

                                                 
255 MORICONI, 2004. 
256 BHABHA, 2007, p. 248. 
257 BHABHA, 2007, p. 248. 
258 SCHWARZ, 2000. 
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modernismo, pondo em revista seus fundamentos, sobretudo suas bases contraditórias, de 

forma a atualizar sua prática artística e crítica, quer estejam estas últimas escritas em textos 

críticos ou em produtos artísticos.  

 Como não foi possível a Rosa responder à acusação indireta de Süssekind de que 

vários autores do período pós-colonial foram influenciados pelos relatos dos viajantes, tal qual 

o fez Mário de Andrade com a publicação no Diário Nacional de sua resposta ao então amigo 

Raimundo Moraes, por ocasião da negativa de Moraes sobre os boatos de que Macunaína 

seria tributário dos relatos do viajante alemão Koch-Grünberg259, a partir dos textos de Ávila, 

que tratam da interlocução entre Três mil milhas através do Brasil e GS:V, é possível apontar 

vários fragmentos denunciadores da interlocução que Rosa opera com os textos dos viajantes 

europeus, sobretudo, com relação ao diário de viagem aqui em foco.  

 O diálogo que aqui se cogita entre o romance rosiano e o relato de Wells, não se 

deve por termos comprovado a leitura de Rosa do texto de Wells, muito embora não 

descartemos essa possibilidade em virtude das várias viagens que Rosa fez à Inglaterra e em 

virtude da sua incansável consulta bibliográfica realizada em bibliotecas brasileiras e 

estrangeiras. Entretanto, como não possuímos provas concretas e objetivas da leitura de Rosa 

do texto de Wells, o que podemos afirmar até este momento é que, uma vez que Rosa e Wells 

foram ambos leitores vorazes de relatos de viagens, o que por parte da crítica rosiana atual é 

indiscutível, e o que por parte de Wells pode-se comprovar pelas referências que faz aos seus 

pares ingleses, esses mesmos autores puderam comungar do tratamento de elementos e temas 

em seus textos. Tratamento que recebe tons distintos pelo conjunto de referências discursivas 

apropriadas por um e outro em seus respectivos locais de cultura.  

 Em Rosa, essa interlocução é reveladora do processo de transculturação do texto 

estrangeiro para o produto cultural brasileiro, antropofagicamente. A prática aí desenvolvida 

por Rosa põe em evidência a profícua dialogicidade operada no romance rosiano, capaz de 

desafiar não apenas o narrador dos relatos de viagens, como, também, e de forma 

monumental, o projeto da modernidade interrogando-os sem, contudo, fornecer qualquer 

resposta que não se apresente como provisória e/ou ultrapasse o nível do contingente.  

                                                 
259 Por curiosidade, retomemos as palavras de Mário de Andrade: “Copiei, sim, meu querido defensor. O que me 
espanta e acho sublime de bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo a minha 
cópia a Koch-Grünberg, quando copiei todos. E até o sr., na cena da Boiúna. Confesso que copiei, copiei às 
vezes textualmente. Quer saber mesmo? Não só copiei os etnógrafos e os textos ameríndios, mas ainda, na Carta 
pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de Mário Barreto, dos cronistas portugueses coloniais, e 
devastei a tão preciosa quão solene língua dos colaboradores da Revista de Língua Portuguesa”. ANDRADE, 
Mário, A Raimundo Morais. Diário Nacional. São Paulo, 20 set. 1931; Notas diárias. Mensagem, a. 2, nº 26. 
Belo Horizonte, 24 jul. 1943, apud LOPEZ, Telê Porto Ancona. Nos caminhos do texto. Disponível em 
http://www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/filologica/filologic_6.pdf Acessado em 15.02.2010.  
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 Em Wells, sua escritura evidencia que sua passagem pelo Brasil, atravessando-o 

do Sudeste ao Norte, permitiu uma reorientação do olhar do estrangeiro. Reorientação esta 

que o coloca entre duas posições: a de inglês vitoriano e a de um viajante solitário pelos 

confins de um país estrangeiro. Essa posição ambivalente faz com que Wells se veja na 

obrigação de manter relações mais ou menos duráveis com os rudes sertanejos que encontra 

pelo caminho, criando situações que ora revelam sua soberba inglesa, ora flagram apologias 

ao sertanejo e suas formas de vida por ele mesmo execradas.  

 Se a passagem do texto introdutório de Wells permite-nos flagrar a 

impossibilidade da narrativa científica, o romance de Rosa, ao recuperar o mesmo 

“desemendo” da narrativa científica em que a narração funciona como um lapso, oferece 

respostas desafiadoras ao viajante inglês, como se pode ver na passagem abaixo:  

O senhor não me pergunte nada. Coisas dessas não se perguntam bem.  

Sei que estou contando errado, pelos altos. Desemendo.(...) E estou contando 
não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a matéria vertente. (...) 
Sendo isto. Ao doido, doideiras digo. Mas o senhor é homem sobrevindo, 
sensato, fiel como papel, o senhor me ouve, pensa e repensa, e rediz, então 
me ajuda. Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado 
para mim com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do que não 
sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. Só umas raríssimas 
pessoas – e só essas poucas veredas, veredazinhas. O que muito lhe agradeço 
é a sua fineza de atenção.(...) Ou conto mal? Reconto (...) Conto para mim, 
conto para o senhor. Ao quando bem não me entender, me espere260. 

 

 Por um lado, o texto de Wells permite perceber que a transposição para o solo 

latinoamericano dos pressupostos da tradição logocêntrica europeia não será feita sem a 

negociação da legitimidade dessa tradição outrora operada pelos vitorianos, estes aqui 

entendidos como povo que “difere completamente daquele que está implicado nos saberes 

narrativos tradicionais”261, consistindo-se naquele outro que é “o nome do herói”, aquele que 

faz do “sinal da legitimidade” o seu consenso, que delibera suas normas e as aperfeiçoam, tais 

e quais os cientistas revisam as regras do seu consenso “à luz dos seus conhecimentos 

produzindo novos paradigmas”, um povo que acumula as leis civis, como os cientistas 

acumulam as leis científicas262. 

 Por outro lado, a leitura realizada por Rosa da tradição literária dos relatos de 

viajantes estrangeiros permitiu ao autor a instauração de um diálogo com esses relatos em que 

                                                 
260 ROSA,2001, p. 131.  
261 LYOTARD, 2002, p. 55. 
262LYOTARD, 2002, p. 55. 
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os sistemas de valores estrangeiros que a eles subjazem, divulgadores do discurso colonialista 

centrado na ideia de atraso sócio-cultural é confrontado com o sistema de valores da tradição 

estética modernista brasileira, em que Rosa se inscreve como escritor e humanista, 

preocupado em operar uma desconstrução positiva do discurso colonial, revelando a 

positividade da identidade cultural brasileira capaz de sofisticar seus produtos tendo por 

princípio a valorização do elemento nacional, autóctone, sem entretanto descartar o elemento 

estrangeiro, mas sim incorporando-o ao produto artístico nacional através da tradução 

cultural. Considera-se que, no âmbito da literatura, a tradução/traição da tradição dos relatos 

de viagem operada por Rosa é significativa para a afirmação da capacidade inventiva desse 

escritor brasileiro, capaz de impor desvios aos modelos estrangeiros imitados, uma vez que 

permite a construção de textos que operam um aproveitamento de potencialidades estéticas e 

de sentido, desenvolvendo produtos dotados de significância para a cultura brasileira.  

 

II.2.2 – TRÊS MIL MILHAS ATRAVÉS DO BRASIL E SEU TEMPO 

 

 Se no continente europeu do século XIX saltam aos olhos dos leitores de 

periódicos e obras literárias a imagem da locomotiva, símbolo da aceleração do tempo e se 

nesse mesmo continente os autores de ficção imprimem na arquitetura de suas narrativas a 

velocidade do compasso do homem moderno que é ficcionalmente representado, também nos 

diários de bordo, o viajante assim o faz. E como nos relatos desse período a veracidade é uma 

exigência, seus autores logo são tomados como heróis, por excelência, e logo, narradores 

possíveis, pois que viajando sempre têm muito a contar.  

 No Brasil da segunda metade do século XIX, Machado de Assis irá operar tanto 

uma crítica pontual ao descompasso do projeto modernizante em terras tupiniquins quanto um 

“desarme prosaico e irrefutável à heroicização aventuresca do viajante” 263, denunciando a já 

incongruente celebração de tal figuração em narrativas brasileiras. Esse desarme, somado ao 

confronto com a imagem do narrador tido como um “eterno Adão”, bem como a sua “imersão 

igualmente sistemática [...] nesses solventes de que tentara se escapar, com truques diversos, a 

prosa romanesca brasileira da segunda metade do século XIX: o tempo, o ridículo, a 

mobilidade interna”264 torna o perfil do narrador machadiano distinto do narrador que até 

então figurou na prosa literária escrita neste país. O narrador de Machado de Assis é capaz de 

redefinir “a idéia mesma de viagem que percorre tais figurações tão freqüentes na prosa de 
                                                 
263 SÜSSEKIND, 2000, p. 261. 
264 SÜSSEKIND, 2000, p. 261. 
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ficção brasileira do século passado”265. Em diversos de seus textos publicados, sobretudo 

durante e após a escrita de Memórias Póstumas de Brás Cubas, Machado de Assis capta a 

consciência histórica da sociedade brasileira do século XIX num entrave fulcral entre uma 

insurgente república e seus primeiros traços de modernidade e um decadente regime colonial 

estigmatizado pelo signo do atraso.   

 Flora Süssekind informa que é “nas páginas da Revista Brasileira, de A semana e 

de A Estação”266, em que circulam os textos machadianos no século XIX, que se pode assistir 

sistematicamente à “corrosão” da figuração inicial do narrador da ficção brasileira267. Em “A 

Semana” publicada no jornal Gazeta de Notícias, ao realizar suas incursões semanais pelas 

“grandes questões nacionais e a pobre ocorrência do nada”268, Machado de Assis aborda 

sistematicamente as contradições do projeto moderno no Rio de Janeiro, então capital do 

Brasil. Nessa perspectiva, a imagem dos bondes cariocas será uma figurinha repetida em 

diversas crônicas desse período, seja a imagem do velho bonde de tração animal, seja a 

imagem dos bondes elétricos, cuja primeira linha foi inaugurada em 09 de outubro de 1892, 

ligando o bairro do Flamengo ao centro histórico da cidade. Em suas abordagens, Machado 

destaca a peculiaridade dos bondes cariocas de remodelar o espaço urbano brasileiro – menos 

reorganizando-o do que promovendo-lhe o caos – e nessa representação um enfoque 

substancial é dado às relações sociais que por ele também são remodeladas. Não são poucos 

os comentários que podem ser verificados na obra desse autor, especialmente nas crônicas, 

acerca da convivência nada harmoniosa entre bondes elétricos, bondes de tração animal, 

carroças, cavalos, burros, elites intelectuais e econômicas, comerciantes, estrangeiros e 

subalternos. Elisa Amorim Vieira, em Cafés, Bondes e Carnavais, recorda que 

 

as contradições entre a cidade velha e a moderna passam a ser o grande tema 
de diversas crônicas, especialmente as que comentam as viagens nos bondes 
de tração animal. O ritmo dessas viagens, entrecortado por inúmeras 
interrupções, propicia conversas, desconversas, divagações e devaneios que 
contaminam o texto do passeante citadino e o levam a refletir sobre o advento 
das máquinas e dos novos costumes, assim como sobre a perda de uma 
vivência do tempo que propiciava o encontro, a conversa fiada e o exercício 
da observação269.  

 

                                                 
265 SÜSSEKIND, 2000, p. 264. 
266 SÜSSEKIND, 2000, p. 273. 
267 SÜSSEKIND, 2000, p. 273. 
268 ASSIS, 1996, p. 85. Crônica de 10.07.1892. 
269 VIEIRA, 2007, 75-81. 
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 Acerca dos bondes movidos por tração animal, a crônica de 21 de outubro de 1889 

permite recuperar uma cena curiosa e corriqueira do cotidiano carioca:  

 

Se o bond é dos que têm de ir por vias estreitas e atravancadas, torna-se um 
verdadeiro obséquio do céu. De quando em quando, pára diante de uma 
carroça que despeja ou recolhe fardos. O cocheiro trava o carro, ata as rédeas, 
desce e acende um cigarro; o condutor também e vai dar uma vista de olhos ao 
obstáculo. Eu, e todos os veneráveis camelos da Arábia, vulgo passageiros, se 
estamos dizendo alguma coisa, calamo-nos para ruminar e esperar270.  

  

 Os apontamentos de Vieira permitem verificar como Machado “interliga o dia-a-

dia da cidade do Rio de Janeiro do final do século XIX ao espaço mais amplo da tradição 

literária ocidental, comenta as inovações tecnológicas, as mudanças de costumes e a 

transformação da cidade” 271. Seus narradores não negam as dívidas desse escritor com um 

certo “espírito do tempo” que subjaz ao ânimo dos escritores ocidentais. Nessa época não é 

raro que escritores de diversos países do ocidente tomem as ruas como objeto de investigação 

e matéria-prima de suas criações. Vieira lê este fato como uma especificidade literária que 

Benjamin captou de forma monumental em suas teses acerca da figura do flanêur, figura que, 

como se sabe, se compraz em observar demoradamente os citadinos em suas atividades 

cotidianas, advindo daí uma escrita cuja técnica de apreensão e representação da realidade e 

experiências tem por característica o registro da vida moderna do século XIX: a flanêrie.  

 Baudelaire, cuja poética será ineditamente analisada por Benjamin como obra 

representativa da técnica descrita, descreve o cotidiano de Paris, que à sua época constituía-se 

na capital da utilidade fútil, com seus cafés, bulevares, salões e avenidas frequentados por 

uma sociedade de espírito esquálido, cultivadora de uma estética do efêmero. O que 

Baudelaire registra é o cidadão francês preocupado com a experimentação do espaço e que 

traz no espírito o sentimento de perda de sentido da vida aguçado pela falência de um sistema 

de valores centrais e decadência da sociedade moderna.  

 Edgar Allan Poe, escritor do qual Baudelaire será o primeiro tradutor para o 

francês, na América do Norte, registrará também esses movimentos tortuosos da sociedade 

moderna. Entre os seus textos, O homem da multidão (1844) torna-se representativo por 

tematizar a paisagem e massa urbana de uma outra metrópole cuja modernização será o 

protótipo das inúmeras outras capitais do mundo inteiro: Londres. Como observou Benjamin, 

“o texto de Poe torna inteligível a verdadeira relação entre selvageria e disciplina. Seus 

                                                 
270 ASSIS, apud, VIEIRA, 2007, p. 78. 
271 AMORIM, 2007, p. 76. 
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transeuntes se comportam como se, adaptados à automatização, só conseguissem se expressar 

de forma automática. Seu comportamento é uma reação a choques”272.  

 Machado de Assis, por sua vez, descreve aspectos de uma cidade americana: Rio 

de Janeiro: situada nos trópicos e submetida ao ritmo latino do processo de modernização. No 

Rio, Machado encontra mais uma possibilidade de descrever em tom lírico, otimista e 

nostálgico - alguns dos últimos resquícios da sua fase romântica – os traços do 

provincianismo peculiar à Rua do Ouvidor. Relembre-se que essa rua consiste num tema caro 

em seu ofício de cronista. A observação machadiana é marcada pelo minimalismo daquele 

que aprendeu a olhar as coisas menores e tirar delas seus proveitos. “Beneditino da história 

mínima” que é e “cavouqueiro da expressão oportuna”, seu exercício o obriga a viver “seis 

dias a espreitar os sucessos da rua, a ouvir e palpar o sentimento da cidade”273. Nesses anos 

em que assina a coluna de crônicas da Gazeta, seu olhar e consciência crítica lhe permitirá 

realizar alguns dos mais importantes apontamentos da época para a produção da crítica 

“pensadora, sincera, perseverante, elevada”274, idônea e urbana que se fazia sobre o Brasil 

daqueles tempos. Seu ofício de cronista consiste num exercício de afastamento diário da 

crítica que prolifera à época, qual seja, aquela exercida por partidários da adulação e da 

simpatia ou como diria mais tarde, motivadas pela “sede da nomeada” 275.  

 Desses escritores canônicos aproximemos aqui o nosso pouco conhecido viajante 

vitoriano James W. Wells. Wells, por sua vez, traz na memória a imagem de Londres, capital 

mundial do desenvolvimento industrial, berço do primeiro capitalismo, contraditoriamente 

avançado e selvagem; superpovoada, injusta e repugnante, com seus 2,5 milhões de habitantes 

indiferentes, egoístas e mesquinhos.  Ao viajar pelo Rio de Janeiro, no século XIX, Wells 

notará o contraste entre as cenas e tempos disjuntivos da capital inglesa e da capital brasileira. 

De sua temporada no Rio, podemos recuperar uma cena familiar à cidade carioca daquele 

tempo, uma cena que nos remete às crônicas machadianas:  

 

Para o principiante, a cena toda é de uma novidade atordoante; imagens, sons 
e odores estranhos apresentam-se-lhe de todos os lados. Entramos na Rua 
Direita, com sua sequência de lojas e casa encardidas com sacadas, quase 
sempre diferentes umas das outras; aqui há deveras confusão: filas de bondes 
encontram-se bloqueadas, enquanto um carro de bois descarrega sua carga em 
alguma loja; os condutores dos bondes apelam ao carroceiro para que remova 
o seu carro; os passageiros enfurecem-se, ou descem e seguem a pé; o 
carroceiro pára seu trabalho, encara sardonicamente os condutores e, no 

                                                 
272 BENJAMIN, 1994, p. 126.  
273 ASSIS, 1994, p. 30.  
274 CF. ASSIS, J. M. M. de. “O ideal de crítico”. In: Crítica Literária. v. 29. Op. cit., [1865], p. 12-19. 
275 CF. ASSIS, J. M. M. de. “O ideal de crítico”. In: Crítica Literária. v. 29. Op. cit., [1865], p. 12-19. 
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íntimo, rejubila-se com a oportunidade de causar tumulto; segue-se uma 
discussão, o Billingsgate∗é aplicado generosamente dos dois lados; enquanto 
isto, a carroça permanece parada e mais bondes chegam; nenhum policial 
ativo aparece para dizer: ‘Circulando!’ pois este é um país de liberdade, e o 
carroceiro livre e independente gasta o tempo que bem lhe apetece276.  
 
[...] 
 
As ruas são sinuosas, velhas e estreitas; congestionamentos de trânsito são 
constantes; bondes, carros de aluguel, carroças e carruagens comprimem-se 
continuamente uns contra os outros, e os motoristas têm de desintrincar seus 
veículos da melhor maneira possível. Os condutores de bonde sentam-se 
resignada e pacientemente, os passageiros enfurecem-se, os carroceiros 
vociferam e imprecam 277.  

 

 Sem o intuito de identificar nesta seção as singularidades literárias de cada um dos 

autores acima elencados – Baudelaire, Poe, Machado de Assis e James Wells – parece-nos ser 

possível verificar uma proximidade, ainda que tênue, no exercício de escrita dos mesmos, 

uma vez que todos eles tematizam o espaço que têm às vistas.  

 Se Machado de Assis vê no caos do transporte público um “obséquio do céu”, 

Wells aí enxerga o “Billingsgate” londrino. Parece-nos que em ambos os casos, os autores 

imprimem às cenas as referências discursivas de seus respectivos locais de cultura.  Wells, em 

sua escrita tantas vezes mecânica, aí enxerga “desperdício de tempo e de energia”, quase se 

esquecendo de que se o tempo acelerou naquele continente de além-mar e por lá moldou o 

ritmo dos passos dos vitorianos, esse mesmo tempo, nos trópicos, carece do diapasão europeu 

e dificilmente abandonará seu ritmo latino. No fragmento do Capítulo I de Três mil milhas 

através do Brasil, acima recuperado, vê-se que Wells não perde nessa ocasião a oportunidade 

de traduzir o clima de desordem dessa “Bond Street”278 brasileira.  

 Por um lado, os apontamentos de Wells se assemelham também às observações do 

narrador de Poe, em O Homem da multidão. Wells imprime em seu texto um caráter 

detetivesco, numa tentativa de adivinhar através da interpretação do andar, da compleição 

corporal, da mímica facial, enfim, dos sinais exteriores dos transeuntes da capital, aspectos 

como a nacionalidade, a profissão, o estrato social, o destino e, ainda que de forma pouco 

elaborada, investiga as preocupações que trazem dentro de si.  

                                                 
∗ Nota do tradutor: “Billingsgate: Linguagem grosseira ou obscena, mercado de peixes de Londres”. WELLS, 
1995, v. 1, p. 43. 
276 WELLS, 1995, v.1, p. 43. 
277 WELLS, 1995, v.1, p. 50. 
278 WELLS, 1995, v.1, p. 45. 
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 Por outro lado, assim como Machado de Assis, Wells enxerga no 

congestionamento do trânsito carioca um instante para “ruminar e esperar”279 e convida: 

“olhemos para os passageiros nos bondes e para as pessoas que passam por nós na 

calçada”280. Nesse olhar, Wells realiza um exercício caricato, bizarro e pouco confiável de 

classificação: distingue pela aparência e indumentária os tipos humanos que observa: os 

brasileiros são os de “cartola, fraque e colarinhos brancos, devidamente ornamentados com 

elaboradas correntes de relógio de ouro. Botas imaculadas cobrem seus, normalmente, 

delicados pés; seu talhe é fino e frágil em geral, e sua tez, na maioria das vezes, é 

decididamente ‘biliar’”281. Já os estrangeiros, Wells os reconhece por sua “indumentária mais 

fresca e aparência mais saudável”; entre eles, “corretores de todas as nacionalidades, as únicas 

pessoas que têm pressa na cidade; negociantes, amanuenses, ou comerciantes formam grupos 

de conversa e bloqueiam o estreito passeio; trabalhadores a pé, ou empurrando carrinhos de 

mão”282. Wells verifica que a presença das damas é reservada à Rua do Ouvidor, onde estas se 

apresentam “em toaletes leves de verão, coloridas como borboletas”, misturadas a “homens 

bem vestidos, tanto nacionais como estrangeiros, políticos, profissionais e negociantes”, em 

suma, uma “multidão animada, polida e gentil” à inglesa, frequentadora da “biblioteca de 

empréstimos britânica, uma grande dádiva para os moradores e muito apreciada por eles”283.  

 Parece-nos haver aqui uma semelhança entre a construção desse fragmento de 

Wells – um inglês na América – e a construção de um fragmento do texto de Poe, em O 

homem da multidão, conto no qual o narrador americano contempla a multidão, “perto do 

final de uma tarde de Outono”, “sentado junto de uma ampla janela do Café D...”, localizado 

em uma das ruas principais de Londres – de forma similar ao que provavelmente o fez o nosso 

jovem viajante, não raras vezes – e verifica com seus próprios olhos quão "grande é a 

diferença entre uma multidão em Londres e na mais frequentada das cidades americanas"284. 

Leia-se:  

 
Com o decorrer do tempo, deixei de prestar atenção ao que se passava no 
interior do hotel e quedei-me absorto na contemplação da cena exterior.  
 
A princípio, as minhas observações tomaram um curso abstracto e 
generalizante. Olhava os transeuntes em cachos, e considerava-os nas suas 
relações globais. Em breve, porém, desci aos pormenores e passei a 

                                                 
279 ASSIS, apud AMORIM, 2007, p. 76. 
280 WELLS, 1995, v. 1, p. 45. 
281 WELLS, 1995, v.1, p. 43. 
282 WELLS, 1995, v. 1, p. 43. 
283 WELLS, 1995, v. 1, p. 45. 
284 POE, s/d. Disponível em http: //contosdoumbral.cjb.net. Acessado em 30.09.2010. 
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contemplar com minucioso interesse as inúmeras variantes de figura, de traje, 
de aspecto, de andar, de rosto e de expressão fosionómica.  
[...] 
 
Eram sem dúvida nobres, comerciantes, advogados, lojistas, jogadores da 
bolsa – os eupátridas e o trivial da sociedade –, homens sem ocupação e 
homens activamente embrenhados nos seus assuntos pessoais, que dirigiam 
negócios sob sua exclusiva responsabilidade. Não me despertavam grande 
atenção285. 

 
 Muito embora o exercício que o narrador de Poe realiza em “O homem da 

multidão” assuma uma dimensão muito mais psicologizante, ainda que seu interesse central 

seja o de investigação do universo interior de um único personagem, o trajeto que o narrador 

realiza pela multidão rouba-lhe também a atenção para a grande massa e a descrição das 

formas e condições da humanidade que encontrou pelo caminho é de grande proporção no 

referido conto. Vemos que assim como em Wells, as observações realizadas pelo narrador de 

Poe na citação acima não podem ser comprovadas pela simples observação.  

 Verifica-se no texto de Poe a construção ardilosa da estratégia da verossimilhança 

entre a vida e a narrativa. Assim como na vida não podemos prever com toda certeza o 

desenrolar dos acontecimentos, na narrativa não é possível narrar com toda segurança e 

linearidade. Assim, de início, o narrador de Poe já demonstra ao leitor que havia comprovado 

que “há determinados segredos que não se deixam desvendar”286, enfatizando a veracidade da 

afirmação que se faz sobre um determinado livro alemão que “não se deixa ler”287. Poe 

arquiteta sua narrativa de forma a conduzir o leitor pelas mesmas vias tortuosas pelas quais 

andou seu narrador, levando também o leitor a perder-se pelas ruas de Londres, enfrentar a 

multidão e seguir de forma errante e obstinada o seu personagem, até o final do conto, ponto 

em que efetiva e objetivamente pôde ter essa comprovação. Esse percurso do narrador que o 

deixa “estranhamente excitado, surpreso, fascinado”288 – que também é o percurso do leitor – 

recria literariamente a sensação de errância que o próprio narrador sentira e confunde também 

os passos e cálculos do leitor que efetivamente se apropria de indagações tais como: “que 

estranha história [...] está inscrita naquele peito!”289 e também acaba por atestar objetivamente 

as afirmações iniciais somente ao final da narrativa quando também se depara com o velho de 

figura esfingética. Ao final do trajeto, malgrado o esforço de interpretação aí dispensado, o 

narrador de Poe descobrirá que o homem o qual persegue “por uma série de caminhos 

                                                 
285 POE, s/d. Disponível em http: //contosdoumbral.cjb.net. Acessado em 30.09.2010. 
286 POE, s/d. Disponível em http: //contosdoumbral.cjb.net. Acessado em 30.09.2010. 
287 POE, s/d. Disponível em http: //contosdoumbral.cjb.net. Acessado em 30.09.2010. 
288 POE, s/d. Disponível em http: //contosdoumbral.cjb.net. Acessado em 30.09.2010. 
289 POE, s/d. Disponível em http: //contosdoumbral.cjb.net. Acessado em 30.09.2010. 
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tortuosos”, “recusa-se a estar só”; isso faz com que o narrador conclua que aquele se trata do 

“homem da multidão”, por excelência290, conclusão que confere circularidade à forma 

composicional do conto de Poe, retomando o parágrafo inicial do texto em que o narrador já 

havia nos alertado que, assim como um “certo livro alemão” “não se deixa ler”, “há segredos 

que não se deixam desvendar”291.  

 Se após a sua peregrinação à procura da história que seu detentor se furta a 

revelar, o narrador de Poe tem a consciência de que nem tudo pode ser dito, tal consciência 

escapa a Wells. Wells está longe de perseguir em seus relatos abordagens psicologizantes, 

apresentando-se muito mais predisposto a recusar-se a entender aqueles que encontra pelo 

caminho, além de não demonstrar grande habilidade estrutural na construção de seus relatos. 

Em sua passagem pelo Rio, arrebatado pela arritmia do tempo, desalinhamento das ruas, 

alvoroço, mestiçagem e excentricidade da gente, miscelânea da arquitetura, opulência da 

paisagem, explosão de cores, esforça-se por meio da escrita para realinhar a paisagem que tem 

às vistas, numa tentativa de nela encontrar algo de familiar que lhe permita diminuir a 

sensação de estranhamento. Se consegue, em lances curtos de visão, enxergar o aspecto 

moderno da cidade do Rio de Janeiro, em segundos retoma seu caráter pitoresco, seu aspecto 

de “miscelânea de variedades”, que parece fugir ao seu horizonte de expectativas.  

 Não obstante essa consciência escape a Wells, a aproximação entre os textos dos 

dois escritores permite notar que assim como o esforço do narrador de Poe é malfadado o 

esforço de Wells também o é. O que Wells consegue ler ou executar, longe de trazer clareza 

ao seu texto, imprime também à sua escrita “tontos movimentos”292. Como o narrador de O 

homem na multidão, a perseguição de Wells não o auxilia a encontrar um caminho seguro 

para a articulação de suas ideias; permite, isso sim, que o autor encontre-se com aspectos do 

seu próprio universo, traduzindo o universo brasileiro, para sua língua inglesa.  Nesse 

exercício de perdas e ganhos, ganham seus leitores por aí conseguir ler uma parcela 

significativa de sua personalidade, ainda que haja aí também muitas coisas que nos escapem, 

que não podem ser ditas por não se deixarem ler.   

 Um balanço desse primeiro capítulo que Wells nos lega de suas viagens pelo 

Brasil permite verificar que é aí que se traduz fortemente o discurso do colonizador 

estrangeiro aludido por Bhabha. Nesse capítulo fica claro que James Wells não consegue 

enxergar o ambiente brasileiro sem reduzi-lo ao ambiente inglês, sem traduzi-lo em 

                                                 
290 POE, s/d. Disponível em http: //contosdoumbral.cjb.net. Acessado em 30.09.2010. 
291 POE, s/d. Disponível em http: //contosdoumbral.cjb.net. Acessado em 30.09.2010. 
292 ROSA, 2001, p. 318. 
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linguagem acessível aos seus pares ingleses vitorianos deixados no continente europeu, os 

quais constituem o público-alvo de seu texto.  Se há um esforço por parte de Wells em 

registrar os problemas brasileiros do século XIX, esse seu esforço, sequer ensaia uma crítica 

nobre e consistente, resumindo-se às suas próprias observações e anotações diarísticas sobre 

generalidades. Wells restringe sua atuação ao objetivo a que se propusera de início: a 

construção da ferrovia. 

 Desse modo, em seu relato, vemos que Wells dialoga com a tradição literária e 

escriturística do Ocidente, mas foge a uma consciência crítica significativa. Assim, se por um 

lado podemos ver em seus registros características similares ao “Homem da multidão” de Poe, 

por outro lado, ao descrever o Rio de Janeiro de Machado de Assis, podemos notar que a 

escrita marcada pelo tom otimista que se lê na crônica machadiana a respeito da realidade do 

tráfego urbano carioca é substituída pelo pouco paciente humor inglês para a desordem e o 

alvoroço da praça pública.  

 É apenas no seu Capítulo II que as duras críticas de Wells ao ambiente urbano 

brasileiro são relativamente amenizadas. Nesse capítulo Wells narra o momento em que ele e 

seus colegas de trabalho deixam o Rio e chegam à cidade de Juiz de Fora. É no trânsito entre 

as duas cidades que Wells finalmente confessa:  

 

Para a maioria dos jovens, a perspectiva de uma vida selvagem de aventuras 
por uma imensa área de terras comparativamente desconhecidas teria sem 
dúvida um grande charme, e embora já tivesse estado por alguns anos no 
Norte do Brasil e visto muito de sua rude vida interiorana, eu não era uma 
exceção. Estava cheio de entusiasmo e da fascinação das idéias românticas, e 
disposto a enfrentar quaisquer privações com o espírito de um Mark Tapley∗ 
293.  

 
[...] 
 
Sinto-me com um sentimento de exultação ao tomar consciência de que 
finalmente eu estava a caminho de realizar o sonho tão ansiado de minha 
juventude – uma longa temporada viajando pela região agreste dos trópicos. 
Receio que Defoe e seu Robinson Crusoe, o Capitão Mayne Reid∗ e outros 
escritores semelhantes sejam em grande parte responsáveis pelas idéias 
fantásticas que se criam nas mentes dos jovens, fazem tantos ingleses partirem 
pelo mundo e nos tornam uma raça tão perambulatória e o Império Britânico 
tão vasto294.  

  
                                                 
∗ N.T.: Personagem do romance Martin Chuzzlewit, de Charles Dickens. Acompanha Martin, como seu criado, 
durante a viagem daquele aos Estados Unidos, com uma disposição inquebrantável de achar tudo ‘divertido’, 
sejam quais forem as dificuldades.  WELLS, 1995, v.1. 
293 WELLS, 1995, v.1, p. 62. 
∗ REID, Thomas Mayne (1818-83) – autor de romances sobre o faroeste americano (N.T.). WELLS, 1995, v. 1, p. 63. 
294 WELLS, 1995, v.1, p. 63. 
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 Ao chegar em Juiz de Fora, Wells é capaz de averiguar com mais exatidão a 

presença de elementos da urbanização ocidental, próprias ao seu universo inglês, 

caracterizando a paisagem que tem às vistas em um tom mais otimista. Dessa feita, rende 

elogios à cidade “com o aspecto organizado e próspero de tudo lá”295, como já pudera notar de 

sua primeira viajem àquela cidade três anos antes. Não obstante, ao deixarem Juiz de Fora, 

Wells realiza uma anotação que destoa de tudo o que até então vinha sendo descrito. No 

episódio em questão, as mulas que transportam as bagagens dos viajantes roubam a cena, 

levando embora a paz da civilização que Wells conquistara a duras penas. Note-se:  

 

devo me alongar um pouco sobre nossa primeira experiência com as mulas, 
pois elas são ‘bichos’ que constituem um fator considerável em nossas 
experiências futuras. Quando se as olha, há um tal ar de diabrura latente nelas 
que, bem no fundo do coração, nós, ou pelo menos eu, não me sentia 
perfeitamente tranquilo296. 

  
 

 O período acima em que Wells descreve seu encontro com os animais é simbólico 

do tom sério-cômico que esse episódio trás em seu bojo. O episódio inicia-se com a 

apresentação de Antônio ao leitor. Antônio era o “guia, criado e amigo”, ‘camarada’, como 

ele próprio se apresenta para a equipe de engenheiros. O rapaz é encarregado de acompanhar 

a equipe de Wells na viagem em direção à Barra do Piraí. Logo, o sujeito jovem e de boa 

aparência “mostra claramente que ele não dá grande importância a seus novos patrões – eles 

são estrangeiros, ‘bichos’ estranhos, gente ‘do outro mundo’”297. Antônio “arranja” as malas 

da equipe “com ar profissional nas selas da carga”, utiliza para isso movimentos bruscos de 

torcer e retorcer as selas às mulas, ignorando não apenas o sofrimento dos animais, mas 

também o pedido de trégua da equipe que a esta altura já sentia pena dos quadrúpedes298. As 

mulas, por sua vez, respondiam aos maus tratos com “coice”, “empinos”, “cabriolas” e 

ameaças de fuga. Antônio, entretanto, ignora suas inquietações e alvoroço e solicita à equipe 

para subir em suas selas e seguir viagem, equívoco ao que sobrevêm consequências bizarras, 

as quais Wells sublinha demoradamente:  

 

aí o mundo começa a dançar à nossa volta – casas, barrancos e cercas se 
misturam num vôo promíscuo. Deve ser um terremoto, ou a terra virou de 
cabeça para baixo; nossos capacetes vão e voltam entre nossos olhos e nucas; 
as mulas estão brincando de jogar bola conosco, apanhando-nos direitinho 

                                                 
295 WELLS, 1995, v. 1, p. 67. 
296 WELLS, 1995, v. 1, p. 69. 
297 WELLS, 1995, v. 1, p. 69. 
298 WELLS, 1995, v. 1, p. 69. 
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cada vez que descemos de novo; sentimos que nossa personalidade está solta 
em nossas roupas enquanto balançamos violentamente para a direita e para a 
esquerda. De repente, meu colega parte como um corisco para o Rio de 
Janeiro, com os olhos vendados pelo capacete. Por sorte minha mula prefere a 
direção oposta; e lá vamos nós morro abaixo a uma velocidade de quebrar o 
pescoço; as rédeas parecem estorvos sem utilidade; é como tentar parar uma 
locomotiva com elas. Quando se torna possível verificar que ainda estou sobre 
a sela, e na terra dos vivos, ajeito-me em meu lugar e deixo o Senhor Burro 
tomar as rédeas da situação, e assim atravessamos a cidade em corrida 
desenfreada. De repente a mula para; e um impulso irresistível me faz 
continuar em frente sem ela. Mas, com dificuldade, resisto à tentação a tempo, 
já a meio caminho por cima de sua cabeça, e abraço amorosamente seu 
pescoço. Bom, até que não está tão mal, penso, voltando para o meu assento. 
Agora a mula está visivelmente desgostosa e não dá a mínima atenção aos 
meus meigos apelos. Eu deveria experimentar o efeito da espora de novo, mas 
é melhor não piorar as coisas. Tenho um certo respeito para que as esporas não 
a toquem299.  

 
 

É possível enxergar nesse episódio singulares resíduos de sátira menipeia, gênero 

que tanta influência exerceu sobre alguns dos títulos da melhor literatura inglesa, certamente 

conferidos por Wells, como As viagens de Gulliver de Swift e Anatomy of Melancholy de R. 

Burton300”. Sem falar que nos remete a clássicos da literatura universal, como A mula sem 

freio, epopeia que parodia os romances de cavalaria, os testamentos paródicos como o 

Testamento do burro, exemplo da paródia sacra, Satiricon de Petrônio, as Metamorfoses (O 

asno de ouro) de Lúcio Apuleio301 e A mula do papa de Alphonse Daudet302.  

Já no Brasil, na escrita de Machado de Assis, nossa melhor mentalidade brasileira 

do século XIX, encontramos cenas de burros esclarecidíssimos, que mais do que “resmungar”, 

como as mulas de Wells, falam e discursam brilhantemente, permitindo-nos recuperar, a 

contrapelo, uma profícua interlocução entre os dois autores, em que o autor brasileiro alarga o 

escopo interpretativo sobre as questões lançadas pelo inglês. Representativa dos textos 

machadianos, recheados por esses ilustres personagens, temos a crônica “Direitos dos burros”, 

datada de 10 de junho de 1894. Parece-nos que, nessa crônica, Machado de Assis aborda estes 

                                                 
299 WELLS, 1995, v.1, p. 69-70.  
300 Anatomy of Melancholy de R. Burton segundo Northrop Frye (1973, p. 306) consiste na “maior sátira 
menipeia da literatura inglesa antes de Swift. Por essa razão, Frye (1973, p. 359) acredita ser mais conveniente 
chamar, nos tempos modernos, a menipeia de ‘anatomia’, cuja definição seria: “ANATOMIA: Forma de ficção 
em prosa, tradicionalmente conhecida como sátira menipeia ou à Varrão e representada pela Anatomy of 
Melancholy de Burton, caracterizada por grande variedade de assuntos e forte interesse em ideias. Em formas 
mais curtas, tem amiúde uma cena (ceia) ou simpósio como cenário, e interlúdios em verso”. A respeito Cf. SÁ 
REGO, 1989. O autor também estuda o livro de Burton dentro da “tradição luciânica”, ressaltando nele, entre 
outras características, a função da paródia. 
301 Cf. BAKHTIN, 2008, p. 12-13 e 2005, p. 113.  
302 Alphonse Daudet (1840-1897, França). A mula do papa integra sua obra mais importante intitulada Cartas do 
Meu Moinho. Cf COSTA, Flávio Moreira da. (Org.). Os 100 melhores contos de humor da literatura universal. 
RJ:  Ediouro, 2001.  
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animais como um subterfúgio para forjar a sua crítica social, através da sua “pena da 

galhofa”303. Voltando ao texto a “título de convidado”304, o escritor carioca narra o episódio 

que lhe ocorrera no dia anterior, quando “de manhã, indo ao jardim, como de costume”, achou 

por lá um velho burro. Naquele lugar, o narrador lembrou-se de Lucius Apuleyo que foi “por 

erro da bolsa do unguento convertido em asno”305. O narrador saúda o burro hipocritamente, 

“com grandes reverências”, chamando-lhe Lucius. Após muita conversa, o burro ajoelha-se 

aos pés do narrador e expõe o motivo de sua visita, qual seja: a de que o colunista da Gazeta 

intercedesse por sua classe, junto à imprensa, protestando para que aqueles que maltratassem 

animais fossem condenados pela justiça brasileira. De acordo com as palavras do burro, a sua 

classe da primeira gerência de 1869 “devia merecer alguma compaixão”, pois que se 

constituíam no extremo oposto dos “burros modernos”. Esclarece o ilustre personagem: os 

burros atuais “são teimosos, resistem à pancadaria”, já os da primeira gerência, entre os quais 

ele se inclui, são diferentes:  

 

estamos prontos a apanhar, é o nosso destino, e eu já estou velho para 
aprender outro costume; mas seja com moderação, sem esse furor de cocheiros 
e carroceiros [...]” E acrescenta: “foram os homens que descobriram que nós 
éramos seus tios senão diretos, por afinidade. Pois, meu caro sobrinho, é 
tempo de reconstituir a família. Não nos abandone, como no tempo em que os 
burros eram parceiros dos escravos. Faça o nosso Treze de Maio, Lincoln dos 
teus maiores, segunda o evangelho de Darwin, expede a proclamação da nossa 
liberdade! 
 
Não se imagina a eloquência destas últimas palavras. Cheio de entusiasmo, 
prometi, pelo céu e pela terra, que faria tudo. Perguntei-lhe se lia o português 
com facilidade; e, respondendo-me que sim, disse-lhe que procurasse a Gazeta  
de hoje. Agradeceu-me com voz lacrimosa, fez um gesto de orelhas, e saiu do 
jardim vagarosamente, cai aqui, cai acolá306.  
 
 

Dessa exposição pôde-se verificar também em Machado de Assis seu diálogo com 

a tradição literária ocidental. Também na escrita desse autor vigem secretamente as dívidas 

inegáveis com Luciano de Samósata e humoristas ingleses do século XVIII, como Henry 

Fielding, cujo estilo é caracterizado pela fusão de elementos opostos307. Além do mais, pelo 

                                                 
303 ASSIS, 1994, Direitos dos burros.  10.06. 1894. 
304 BARTHES, R. O rumor da língua. Trad. Mário Laranjeira. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 76. apud 
SOUZA, 2007, p. 20. 
305 APULEIO, 1969. 
306 ASSIS, 1994, Direitos dos burros.  10.06.1894.  
307 GOMES, 1949; GOMES, Eugenio. Espelho contra espelho. São Paulo: Progresso Editorial, 1949 
MERQUIOR, 1972; MERQUIOR, José Guilherme. Gênero e estilo nas Memórias póstumas de Brás Cubas. 
Colóquio/Letras, 8: 12-20, jul. 1972. Sá Rego, 1989; SÁ REGO, Enylton José de. O calundu e a panaceia: 
Machado de Assis, a sátira menipeia e a tradição luciânica. São Paulo: Forense Universitária, 1989.  
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fato de Machado de Assis assumir abertamente em seus escritos uma crítica social mordaz é 

capaz de neles representar as experiências dos sujeitos no espaço que habitam de forma 

melhor acabada do que em James Wells. A mistura dos tons sério e cômico, nessa crônica, por 

exemplo, confere um acento irônico e talvez sarcástico ao seu texto. Ao tratar sobre o direito 

dos burros, fazendo um exemplar da espécie falar e discursar brilhantemente, torna o discurso 

do animal envolvido pela opulência e contundência encontradas recorrentemente no discurso 

dos homens que também defendem seus direitos, um tema da última hora nos debates 

públicos de então.  

Já em Wells parece-nos que a indecidibilidade do autor sobre qual tom escolher 

para a representação das “muitas formas e condições de humanidade”308 que encontra pelo 

caminho, inscreve nos apontamentos críticos apresentados o seu despreparo para uma 

observação mais amadurecida. Parece-nos ainda que o gênero discursivo do qual Wells dispõe 

torna ainda mais inviável a realização de críticas mais demoradas sobre os temas que o 

viajante aborda, tornando o seu diário inscrito na ordem do precário e do inacabado, o que 

tem pelo menos uma boa vantagem: a de permitir ao autor, oriundo de uma tradição 

acadêmica que prima pelo rigor científico dos metarrelatos, denunciar a precariedade dessa 

tradição, ainda que com pouca ou nenhuma consciência sobre isso.  

 Se no curto trajeto de James W. Wells pela cidade do Rio de Janeiro e por Juiz de 

Fora podemos apontar Machado de Assis como interlocutor do nosso viajante inglês, no calor 

da hora do século XIX, no grande trajeto que o vitoriano realiza pelo sertão de Minas Gerais, 

é no século XX, de forma mais pontual, através dos textos ficcionais de João Guimarães Rosa, 

em especial GS:V que as questões lançadas por James W. Wells serão melhor conscientizadas 

e terão melhor aproveitamento estético e de sentido, como pretendemos demonstrar nas 

próximas seções.  

 

II. 2 – POÉTICA DO ESTRANHAMENTO EM GS: V  

 

II. 2.1 (DES) ENCONTROS COM O ESTRANGEIRO 

 

 A representação do sertanejo no relato de viagens de James William Wells é 

desenvolvida a partir da ambivalência que a vigência de dois conjuntos distintos de valores 

produz. Essa qualidade já foi atribuída ao indivíduo brasileiro em inúmeros outros textos 

                                                 
308 WELLS, 1995, v.1, p. 34. 
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escritos, desde o início da colonização, seja em relatos de viajantes ou obras literárias. Ávila, 

ao comparar o livro de Euclides da Cunha ao livro de James Wells, já observou que, assim 

como em Os sertões também em Três mil milhas através do Brasil, o sertanejo ganha 

figurações contraditórias. Contudo, a pesquisadora nota que há no primeiro, uma  

 

tentativa de superação de seus paradoxos argumentativos pela divisão mestiço 
retrógrado/mestiço degenerado, mas que se visualiza de modo magistral na 
imagem do sertanejo que se transforma, em segundos, de ‘desgracioso, 
desengonçado, torto’ em ‘titã acobreado e potente’309.  

 

 Conforme a autora, no livro de Wells a mesma transformação acontece. Não 

obstante, essa transformação não se apresenta 

 

de forma tão evidente nem com tal força expressiva, mas de maneira dispersa 
e recorrente, em fragmentos, o que permite ao inglês quase que ignorar as 
contradições do seu texto e reiterar o discurso do dominador ao fazer, no fim 
do livro, um apanhado de suas experiências no Brasil310.  
 
 

 Já em outro texto, em que Ávila compara o sertanejo de Wells ao sertanejo de 

Rosa, a pesquisadora vai além, afirmando que não apenas com relação à representação do 

sertanejo, mas com relação à representação do “objeto” – tudo o que entra no foco de visão do 

estrangeiro – ocorre um processo de suplementação no texto rosiano, do texto e discurso do 

narrador viajante estrangeiro:  

 
Em lugar de ‘consertar’ a visão do estrangeiro, ocultando os defeitos do objeto 
observado e realçando artificialmente seus aspectos mais apresentáveis, 
Guimarães Rosa concentra sua atenção justamente nesses ‘defeitos’ – que, 
como já vimos, são todos marcados por uma ausência, por uma falta – como 
que se deleitando maliciosamente nesta falta, de forma a fazê-la crescer e 
suplantar o sistema de valores prévio que a fizera falha aos olhos dos 
viajantes311.  
 
 

 Acreditamos que, ao suplantar o sistema de valores prévio do viajante, Rosa joga 

magistralmente com a ambivalência inscrita nos relatos de viagens. Nesse jogo, o autor 

suplementa com seu discurso o discurso de James Wells, suplementa com o romance a 

insuficiência do relato de viagem. Seu olhar nítido, no mesmo gesto em que também opera “o 

                                                 
309 ÁVILA, 2008, p. 121. 
310 ÁVILA, 2008, p.121. 
311 ÁVILA, 2008, p. 105. 
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desarme prosaico e irrefutável à heroicização aventuresca do viajante”312, desarticula a lógica 

estigmatizante que, via de regra, impera no discurso hegemônico que entende como 

retrógradas e degeneradas as formas de vida dos povos dominados e tantas vezes vencidos. 

Logo, Rosa permite verificar que admitir os defeitos do objeto e concentrar-se nesses defeitos 

faz da diferença que se inscreve nos mesmos aos olhos da cultura estrangeira o sinal positivo 

da nossa identidade. Ao retrabalhar estes objetos, opera a defesa do elemento natural e logo, 

do sistema de valores locais, especifico de tal objeto.  

 A respeito das relações entre indivíduos de culturas estrangeiras, Bauman já 

lembrara, em Modernidade e Ambivalência, que “existem amigos e inimigos. E existem 

estranhos”313.  Para o teórico, amigos são aqueles que se diferenciam dos inimigos pela 

relação de oposição que há entre os mesmos, “os primeiros são o que os segundos não são e 

vice-versa”. Os amigos encontram-se no interior do mundo em que vivemos e os inimigos no 

exterior desse mundo. “O exterior é negatividade para a positividade interior”. O estranho, por 

sua vez, rebela-se contra o “confortável antagonismo” dos amigos e inimigos314.  

 Se em muitos outros textos e lugares o indivíduo estrangeiro figura como “o 

estranho por excelência” 315, entre os textos de Rosa tal imagem constitui-se em uma rara 

ocorrência. Em um episódio de GS:V essa imagem é formada a partir de um engano, uma 

confusão criada por parte dos moradores do Andrequicé que  veem chegar, de passagem, um 

tal “Moço de fora”316. Este, ao despontar no sertão, teria se gabado de haver conseguido 

chegar ao Andrequicé em vinte minutos, costeando o Rio São Francisco pelas cabeceiras, 

quando o tempo normal a ser gasto em tal viagem seria de um dia e meio a cavalo. Diante de 

tamanho despropósito, Riobaldo nos revela: “tem gente porfalando que o Diabo próprio 

parou, de passagem, no Andrequicé”317.  

 Relembrando Bauman, mais uma vez, podemos constatar que nesse episódio, “na 

melhor das hipóteses, a incerteza produz confusão e desconforto” 318. A incerteza causada nos 

moradores acerca da procedência do “Moço de fora” confunde a “clareza cognitiva 

(classificatória)” dos moradores e uma vez que essa clareza se constitui em um “equivalente 

intelectual da certeza comportamental”, se é incerta a procedência do forasteiro, após essa sua 

                                                 
312 SÜSSEKIND, 2000, p. 261. 
313 BAUMAN, 1999, p. 62. 
314 BAUMAN, 1999, p. 62. 
315 BAUMAN, 1999, p. 62. 
316 ROSA, 2001, p. 05. 
317 ROSA, 2001, p. 04-05. 
318 BAUMAN, 1999, p. 62. 
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declaração, torna-se também incerta a sua natureza, seus atos e comportamentos319. Bauman é 

pontual ao relembrar que podemos melhor constatar que ambas, clareza classificatória e 

certeza comportamental, seguem sempre juntas, atadas, “quando desembarcamos num país 

estrangeiro, quando ouvimos uma língua estrangeira, quando observamos uma conduta que 

nos é estranha” 320. O autor relembra que essa situação gera um problema hermenêutico, isto 

é, não sabemos como ler uma situação e como não há a possibilidade da leitura, não é possível 

conferir a ela uma recepção e responsividade adequadas. Podemos até cogitar que esse 

problema hermenêutico tenha sido o problema de articulação encontrado pelo tal “Moço de 

fora”, mas essa seria, conforme Bauman mencionara, apenas “a melhor das hipóteses” 321. Se 

pensarmos que aí se inscreve a “pior das hipóteses” de Bauman, iremos verificar que há aí um 

outro fator que consiste em “um senso de perigo” e será fácil constatar que os estranhos são 

uma “ameaça”, uma “negatividade para uma positividade interior” 322. Sendo a possibilidade 

de chegar ao Andrequicé em 20 minutos da ordem do absurdo, para os habitantes do lugar, a 

natureza do tal Moço de fora é logo associada à natureza daquele que é o indefinível por 

excelência, pertencente à ordem dos “monstros – não apenas não classificados, mas 

inclassificáveis” 323. Sem dar a entender que comunga da opinião dos moradores acerca da 

natureza do tal “Moço de fora”, Riobaldo, retórica e ladinamente interroga seu interlocutor: 

“quem sabe – sem ofensas – não terá sido, por um exemplo, até mesmo o senhor quem se 

anunciou assim, quando passou por lá, por prazido divertimento engraçado?”324. Na narrativa, 

verificamos que Riobaldo logo se dá conta do despropósito de sua pergunta e muda de assunto 

em mil pedidos de desculpa. Mas essa associação não nos parece tão fora de propósito, se 

pensamos que 

 

os indefiníveis são todos nem uma coisa nem outra, o que equivale a dizer que 
eles militam contra uma coisa ou outra Sua subdeterminação é a sua força: 
porque nada são, podem ser tudo. Eles põem fim ao poder ordenador da 
oposição e, assim, ao poder ordenador dos narradores da oposição. As 
oposições possibilitam o conhecimento e a ação: as indefinições os paralisam. 
Os indefiníveis expõem brutalmente o artifício, a fragilidade, a impostura da 
separação mais vital. Eles colocam o exterior dentro e envenenam o conforto 
da ordem com a suspeita do caos.  
É exatamente isso o que os estranhos fazem. 325 

 
                                                 
319 BAUMAN, 1999, p. 62. 
320 BAUMAN, 1999, p. 62. 
321 BAUMAN, 1999, p. 62. 
322 BAUMAN, 1999, p. 62. 
323 BAUMAN, 1999, p. 62 
324 ROSA, 2001, p. 05 
325 BAUMAN, 1999, p. 64-65. 
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 A associação operada ora pelos moradores, ora por Riobaldo, soa-nos menos 

desconfortável se novamente levarmos em conta as palavras de Bauman326, quando este 

relembra que “a ameaça que ele [o estranho] carrega é mais terrível que a ameaça que se pode 

temer do inimigo”, “o estranho ameaça a própria sociação, a própria possibilidade de 

sociação”, “o estranho é um membro (talvez o principal, o arquetípico) da família dos 

indefiníveis”327. Quem, no imaginário de Riobaldo, seria mais indefinível que o próprio 

Diabo, mais estranho do que Hermógenes, seu arqui-inimigo? Relembre-se que o estranho “ao 

contrário dos outros inimigos “sinceros”, não se contenta em manter-se “a uma distância 

segura nem do outro lado da linha de batalha”, recusa-se a confinar-se à terra distante e a se 

afastar da nossa terra, entra no mundo da vida “sem ser convidado” 328. O indefinível, para o 

narrador rosiano, não consiste exatamente naquele que ingressa no sertão, oriundo de outras 

terras. Indefinível para ele é aquele ser de natureza diversa, de morada indecisa e cuja 

linguagem não permite atribuir-lhe qualquer identidade, nem mesmo através de sua função 

precípua: a de nomear, afinal o “Diabo”, o “Demo”, o “Danador”, “Ele – o Dado, o Danado” 

é aquele que vige “na rua, no meio do redemunho”329 e, ao mesmo tempo, “dentro do homem, 

os crespos do homem – ou é o homem arruinado, ou o homem dos avessos”; o diabo para 

Riobaldo “solapa o ordenamento espacial do mundo”, um mundo da vida ao qual ele não 

pertencia “‘inicialmente’, ‘originalmente’, ‘desde o início’”  e por nele ingressar “questiona a 

atemporalidade do mundo da vida pondo em relevo a ‘mera historicidade’ da existência, 

sendo a “memória do evento da sua chegada”, um “evento histórico, mais do que um fato 

natural” 330.  

 Em um outro texto: Três mil milhas através do Brasil, essa natureza histórica do 

fato se apresenta também e nos permite verificar que é de fato plausível o ato de Riobaldo e 

dos moradores do lugarejo que viram ingressar no sertão o tal “Moço de fora” o gesto de 

associar a natureza do tal moço à natureza diabólica. Leia-se:  

 

Rodrigues contou-me um incidente divertido que ocorrera quando ele passou 
por Caiçara, onde eu tinha esperado pela chegada da barca da primeira vez. 
Ele parara diante de uma casa para pedir um copo de leite, mas como os 
moradores estavam todos rezando fervorosamente naquele momento, 
perguntou porque rezavam, já que não era dia santo; informaram-lhe que um 
estranho homem branco, acompanhado de um preto, tinha passado por ali 
naquele dia e que o homem branco, que parecia o Anticristo, chegara àquela 

                                                 
326 BAUMAN, 1999, p. 65. 
327 BAUMAN, 1999, p. 65. 
328 BAUMAN, 1999, p. 65. 
329 ROSA, 2001, p. 600. 
330 BAUMAN, 1999, p. 65.  
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terra para escravizar as pessoas e por isto estavam rezando para Nossa 
Senhora de alguma coisa para protegê-los contra o diabo e todas as suas 
maquinações. Foi assim que descobri que eu havia sido, pouco 
generosamente, confundido com o ‘velho cavalheiro’, embora o que eu possa 
ter feito inadvertidamente para levá-los a conceber essa idéia esteja totalmente 
além de meu entendimento331.  

 

 Recuperando a mesma passagem, Ávila destaca que esta ocorrência dera-se no 

ponto em que a viagem de Wells já durava dois anos332. Logo, é possível descartar a “melhor 

das hipóteses” levantada por Bauman e cogitar aqui que esse outro “Moço de fora” já se 

encontrava razoavelmente familiarizado com o ambiente local e provavelmente não teve de 

passar nesse episódio pelos problemas de fundo hermenêutico aos quais Bauman alude. 

Agora, se pensamos o episódio à luz da “pior das hipóteses” de Bauman, é possível verificar o 

mesmo desconforto dos moradores em relação à presença do forasteiro e a mesma associação 

da imagem do estrangeiro à imagem do diabo presente no texto de Rosa. Afinal, essa “parada 

de passagem” de Wells em Caiçara “traz para o círculo íntimo da proximidade o tipo de 

diferença e alteridade que são previstas e toleradas apenas à distância” 333. 

 Para o universo extraverbal, Bauman cogita uma possibilidade ilusória para 

impedir a ocorrência de tal perigo eminente, que consistiria em um “esforço sistemático de 

reduzir a frequência com que surgem os problemas hermenêuticos e de aliviar o 

aborrecimento causado ao serem enfrentados esses problemas”. Essa possibilidade ilusória 

consiste na total segregação territorial e funcional, método que deveria ser aplicado 

“plenamente e ao máximo”. Desta forma não haveria encontros, interações ou confrontos de 

qualquer espécie entre indivíduos pertencentes a espaços territoriais distintos. Ocorre que, 

continua Bauman, os atuais problemas hermenêuticos enfrentados são produtos exatamente de 

tal segregação, pois que a segregação sabidamente praticada os perpetua e reproduz. Tais 

problemas são frutos do esforço em se “traçar fronteiras”. Como recorrentemente as fronteiras 

são cruzadas para fora ou para dentro, os problemas hermenêuticos persistem como uma 

“permanente área cinzenta”. Essa área cinzenta tem por habitantes os “estranhos”, isto é,  

aqueles “ainda não classificados, ou melhor, classificados por critérios semelhantes aos 

nossos mas ainda desconhecidos para nós”334. 

 Guimarães Rosa que, como diplomata, homem do sertão e viajante, viu-se 

inúmeras vezes ocupando a posição de forasteiro, não mede esforços ao tentar, por meio da 

                                                 
331 WELLS, 1995, p. 65-66, v. 2. 
332 ÁVILA, 2008, p. 112. 
333 BAUMAN, 1999, p. 65. 
334 BAUMAN, 1999, p. 65. 
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sua poética, uma aproximação amigável à figura do estrangeiro, fazendo, em algumas 

passagens de seus textos, verdadeiras apologias ao estranho. Seu discurso transculturador se 

situa numa posição intermediária entre as diversas redes discursivas com as quais entrou em 

contato vida afora e com a memória discursiva do seu próprio local de cultura: qual seja, o 

espaço sertanejo de Minas Gerais. Como humanista, coloca a seguinte reverência no discurso 

daquele que se constituiu em seu principal alter-ego: “toda a vida gostei demais de 

estrangeiro”335. Seguindo os passos de Walnice Nogueira Galvão, em sua análise do conto 

“Orientação”, identificamos em GS:V a presença de duas figuras exemplares que nos servem 

aqui para efetuar a análise da consciência crítica que Rosa inscreve em seu romance e do 

aproveitamento no mesmo texto de elementos presentes nos relatos de viajantes estrangeiros e 

ainda não suficientemente abordados em obras literárias. Trata-se de “seo” Assis Wababa e 

Emílio Wups; o primeiro, turco, o outro, alemão. Ambos, assim como o chinês Quim do conto 

“Orientação”, chegam ao sertão e neles fixam residência. A construção destes dois 

personagens contribui para que Rosa possa pôr em evidência aspectos diversos do choque 

envolvendo a civilização brasileira e as civilizações estrangeiras quando estas estão frente a 

frente. Parece-nos que, assim como no conto “Orientação”, “não é ele [o estrangeiro] que se 

acultura ao novo meio”336, mas a civilização brasileira  “que, bem ou mal, acaba por se 

aculturar a ele” 337. Na senda de Galvão, acreditamos que da mesma forma que no conto 

“Orientação” - “antinacionalista e graciosamente anti-racista” - no romance GS:V  “a 

miscigenação com o elemento alienígena não-branco [...] nos melhora”, processando-se nele 

também uma “fábula de aculturação às avessas” 338.  

 Primeiramente, ressaltemos a presença de “seo” Assis Wababa, pai da moça 

Rosu’arda, moça pela qual Riobaldo se apaixona: “ela era estranja, turca, eles todos turcos”. 

Assis Wababa proprietário de “armazém grande, casa grande”, “negociante forte”, é 

reconhecido por todos como o “dono da venda O Primeiro Barateiro da Primavera de São 

José”, local onde de “tudo comerciava”. A Riobaldo, este sempre agradou fazendo-se “bizarro 

atencioso, e muito ladino”. Num almoço “em mesa” com a família de Wababa, o narrador 

descreve:  

 

o que apreciei – carne moída com semente de trigo, outros guisados, recheio 
bom em abobrinha ou em folha de uva, e aquela moda de azedar o quiabo – 
supimpas iguarias. Os doces, também. Estimei seo Assis Wababa, a mulher 

                                                 
335 ROSA, 2001, p. 155. 
336 GALVÃO, in FANTINI, 2008, p. 33. 
337 GALVÃO, in FANTINI, 2008, p. 33. 
338 GALVÃO, in FANTINI, 2008, p. 33. 
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dele, dona Abadia, e até os meninos, irmãozinhos de Rosa’uarda, mas com 
tamanha diferença de idade. Só o que me invocava era a linguagem 
garganteada que falavam uns com uns, a aravia339.  

 

 É também na casa de Assis Wababa que Riobaldo encontra abrigo, ao fugir da 

casa de Solerico Mendes, quando o narrador descobre que este era seu pai biológico, que se 

passou toda a vida por padrinho, sua recepção é por ele mesmo descrita: “em casa de seo 

Assis Wababa, me deram trato regozijante. No que jantei, ri, conversei”. Nessa situação, 

afirma Riobaldo: “aquela hora eu queria só gente estranha, muito estrangeira, estrangeira 

inteira!”340.  

 Na noite em que comemoravam o noivado de Rosu’arda – com “Salino Cúri, 

outro turco negociante, nos derradeiros meses para lá vindo” – em casa de Wababa 

encontramos outro viajante estrangeiro: é o alemão Emílio Wups que, naquela noite, trazia a 

benfazeja notícia do assentamento de trilhos de uma estrada de ferro.  O turco festeja a 

“canjirão de vinho” ao escutar admirado o alemão narrar suas boas impressões e expectativas 

acerca da ideia de modernização do sertão, para o que a instalação da estrada de ferro acenava 

e as possibilidades de multiplicação dos lucros no comércio que a instalação da ferrovia 

simbolizava.  Assim como a imaginação de Wababa fervilha, fervilha a de Riobaldo, que se 

vê em sua “ilusãozinha”, “rico, estabelecido”: 

 

Seo Assis Wababa oxente se prazia, aquela noite, com o que o Vupes 
noticiava: que em breves tempos os trilhos do trem-de-ferro se armavam de 
chegar até lá, o Curralinho então se destinava ser lugar comercial de todo 
valor. Seo Assis Wababa se engordava concordando, trouxe canjirão de vinho. 
Me alembro: eu entrei no que imaginei – na ilusãozinha de que para mim 
também estava tudo assim resolvido, o progresso moderno: e que eu me 
representava ali rico, estabelecido. Mesmo vi como seria bom, se fosse 
verdade341. 

 

 O entusiasmo de Emílio Wups e Assis Wababa contagia Riobaldo de tal forma 

que este se vê “num desastre de instante” tentado a acompanhar o viajante na condição de 

subordinado, em seus trabalhos pelo sertão, a fim de “viajar vendendo ferramentas por aí, 

descaroçador de algodão”. No impulso deste pensamento, Riobaldo se oferece: 

 

 ‘Seo Vupes, o senhor não quererá me ajustar, em seu serviço?’. Minha 
bestice. “Níquites!” – conforme que o Vupes constante exclamava. Ali nem 

                                                 
339 ROSA, 2001, p. 154-155. 
340 ROSA, 2001, p. 167. 
341 ROSA, 2001, p. 169. 
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acabei de falar, e em mim eu já estava arrependido, com toda a velocidade. 
Idéia nova que imaginei: que, mesmo pessoa amiga e cortês, virando patrão da 
gente, vira mais rude e reprovante. Mordi boca, já tinha falado. Ainda quis 
emendar, garantindo que era por gracejo; mas seo Assis Wababa e o Vupes me 
olhavam a menos, com desconfianças, me senti rebaixado demais. A contra 
mim tudo contra, o só ensejo das coisas me sisava. Dali logo saí, me 
despedindo bem342. 
 
 

 O assentamento dos trilhos da estrada de ferro informado por Wups constitui-se 

em apenas um dos vários elogios à modernização do sertão, por parte desse viajante. 

Relembre-se aqui a imagem que Riobaldo constrói para o viajante estrangeiro, cujo nome, -      

“como é mesmo que o senhor fraseia? Wusp? É. Seo Emílio Wuspes... Wupsis... Vupses”343 –

, transmite pela sonoridade, como relembra Heloísa Starling, a “imagem do progresso 

construída pelo ronco do som dos motores em aceleração”344. Esse viajante alemão, que 

“vivia sob a disciplina da regra e reordenava o Sertão com seus olhinhos pequenos de 

forasteiro, capazes de metamorfosear a paisagem em espaço de múltiplas possibilidades de 

consumo”345, condensa dois aspectos distintos e divergentes que permitem pôr em perspectiva 

a consciência crítica de Rosa em relação à presença do estrangeiro nas terras sertanejas. Por 

um lado, tem-se o celebrado valor conferido ao europeu pelo indivíduo brasileiro e 

latinoamericano, que o concebe, via de regra, como o “indivíduo, mesmo”, indivíduo por 

excelência, por distinção. Como se pode notar na citação abaixo: 

 

Ah, eh e não, alto-lá comigo, que assim falseio, o mesmo é. Pois ia me 
esquecendo: o Vupes! Não digo o que digo, se o do Vupes não orço – que 
teve, tãomente. Esse um era estranja, alemão, o senhor sabe: clareado, 
constituído forte, com os olhos azuis, esporte de alto, leandrado, rosalgar – 
indivíduo, mesmo. Pessoa boa. Homem sistemático, salutar na alegria séria346.  
 
 

 Por outro lado, tem-se uma imagem sutilíssima em que se inscreve a consciência 

crítica do autor do romance à imagem celebrada pelo subalterno narrador, identificando na 

figura do estrangeiro uma ameaça à paisagem e formas de vida locais. Recuperando, pela 

memória, a imagem do alemão, que se destaca pela distinção em relação à imagem dos outros 

personagens, Riobaldo descreve-lhe o trabalho, verificando-se o seu foco no mercado de 

produtos que contribuíam para a modernização da técnica agrícola capaz de transformar 

                                                 
342 ROSA, 2001, p. 170. 
343 ROSA, 2001, p. 92. 
344 STARLING, 1999, p. 140-141. 
345 STARLING, 1999, p. 141. 
346 ROSA, 2001, p. 91. 
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bruscamente a paisagem e a cartografia locais. A estadia de Wups no sertão se resumia ao 

comércio. Ele não se interessava pelas questões políticas ou sociais: “fazia do comércio um 

instrumento eficiente para buscar vantagens econômicas e isso só lhe bastava”347. Veja-se que 

enquanto o narrador continua a manter a sua visão idealizada do estrangeiro alemão, este se 

aproveita da hospitalidade para proceder a atividades lucrativas, sem o menor interesse com a 

responsabilidade de suas ações sobre o meio em que age, seja numa esfera cultural, 

econômica, ambiental ou política, como sempre ocorreu nas terras brasileiras, desde a 

chegada dos portugueses, como nos relataram Caminha, Vespúcio, D. Manuel, por ocasião do 

“descobrimento”.  

 
Hê, hê, com toda a confusão de política e brigas, por aí, e ele não somava com 
nenhuma coisa: viajava sensato, e ia desempenhando seu negócio dele no 
sertão – que era o de trazer e vender de tudo para os fazendeiros: arados, 
enxadas, debulhadora, facão de aço, ferramentas rógers e roscofes, latas de 
formicida, arsênico e creolinas; e até papa-vento, desses moinhos-de-vento de 
sungar água, com torre, ele tomava empreitada de armar. Conservava em si 
um estatuto tão diverso de proceder, que todos a ele respeitavam. Diz-se que 
vive até hoje, mas abastado, na capital – e que é dono de venda grande, loja, 
conforme prosperou. Ah, o senhor conheceu ele? Õ titiquinha de mundo! E 
como é mesmo que o senhor fraseia? Wusp? É. Seo Emílio Wuspes... 
Wupsis... Vupses. Pois esse Vupes apareceu lá, logo vai me reconheceu, como 
me conhecia, do Curralinho. Me reconheceu devagar, exatão. Sujeito 
escovado! Me olhou, me disse: – “Folgo. Senhor estar bom? Folgo...” E eu 
gostei daquela saudação. Sempre gosto de tornar a encontrar em paz qualquer 
velha conhecença – consoante a pessoa se ri, a gente se acha de voltar aos 
passados, mas parece que escolhidas só as peripécias avaliáveis, as que 
agradáveis foram. Alemão Vupes ali, e eu recordei lembrança daquelas 
mocinhas – a Miosótis e a Rosa’uarda – as que, no Curralinho,  eu pensava 
que tinham sido as minhas namoradas. – “Seo Vupes, eu também folgo. 
Senhor também estar bom? Folgo... – que eu respondi, civilizadamente348.  
 

  

 Encantado com a lembrança do alemão, símbolo do homem urbano, Riobaldo 

acolhe mais uma vez os seus cumprimentos e responde-o em tom de otimismo, vibrando pelas 

recordações dos tempos em que o conhecera. Adiante, após uma reverente saudação, o alemão 

revela os motivos da sua interpelação: o desejo de que o jagunço e seus homens lhe servissem 

de guias por sua viagem até São Francisco, ao que Riobaldo responde prontamente, orgulhoso 

da escolha do viajante:  

 
 
Ele pitava era charutos. Mais me disse: – “Sei senhor homem valente, muito 
valente... Eu precisar de homem valente assim, viajar meu, quinze dias, sertão 

                                                 
347 STARLING, 1999, p. 141. 
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agora aqui muito atrapalhado, gente braba, tudo...” Destampei, ri que ri, de 
ouvir. Mas o mais garboso fiquei, prezei a minha profissão. Ah, o bom 
costume de jagunço. Assim que é vida assoprada, vivida por cima. Um 
jagunceando, nem vê, nem repara na pobreza de todos, cisco. O senhor sabe: 
tanta pobreza geral, gente no duro ou no desânimo. Pobre tem de ter um triste 
amor à honestidade. São árvores que pegam poeira. A gente às vezes ia por aí, 
os cem, duzentos companheiros a cavalo, tinindo e musicando de tão armados-
e, vai, um sujeito magro, amarelado, saía da algum canto, e vinha, espremendo 
seu medo, farraposo: com um vintém azinhavrado no conco da mão, o homem 
queria comprar um punhado de mantimento; aquele era casado, pai de família 
faminta. Coisas sem continuação... Tanto pensei, perguntei: –  “Para que 
banda o senhor tora?” E o Vupes respondeu: – “Eu, direto, cidade São 
Francisco, vou forte.” Para falar, nem com uma pontinha de dedo ele não bulia 
gesticulado. Então, era mesmo meu rumo – aceitei – o destinar! Daí, falei com 
o Sesfredo, que quis também; o Sesfredo não presumia nada, ele naquilo não 
tinha próprio destaque. Mas os caminhos não acabam. Tal por essas demarcas 
de Grão-Mogol, Brejo das Almas e Brasília, sem confrontos de perturbação, 
trouxemos o seu Vupes. Com as graças, dele aprendi, muito. O Vupes vivia o 
regulado miúdo, e para tudo tinha sangue-frio. O senhor imagine: parecia que 
não se mealhava nada, mas ele pegava uma coisa aqui, outra coisinha ali, outra 
acolá – uma moranga, uns ovos, grelos de bambu, umas ervas – e, depois, 
quando se topava com uma casa mais melhorzinha, ele encomendava pago um 
jantar ou almoço, pratos diversos, farto real, ele mesmo ensinava o guisar, 
tudo virava iguarias! Assim no sertão, e ele formava conforto, o que queria. 
Saiba-se! Deixamos o homem no final, e eu cuidei bem dele, que tinha 
demonstrado a confiança minha... 349 
 
 

 Rosa, ao narrar o episódio de Emílio Wups, põe em relevo o ponto de vista do 

colonizado em seu encontro com o viajante estrangeiro, demonstrando os interesses culturais, 

econômicos e políticos que vigem sob a superfície de tais encontros: “Vupes não era um 

predador e percebia que, para atender ao seu desejo de consumo, sobreviver e desfrutar das 

boas coisas da vida precisava abrir um canal legítimo e estável de acesso aos bens e serviços 

de que necessitava”, descobrindo ‘em algum lugar uma demanda recíproca por algo que 

pudesse oferecer’350. Note-se que a escolha de Riobaldo por Wups é sintomática de suas 

intenções, afinal, sabendo dos perigos a que estava sujeito, tenta, à sua maneira, organizar 

seus homens capazes de garantir-lhe a segurança no decorrer da viagem.  

 Saindo do universo ficcional de Riobaldo e reingressando no universo real dos 

viajantes estrangeiros em curso pelo sertão mineiro, podemos ir novamente ao encontro com 

James Wells.  Wells, que também pouco se importava “com toda a confusão de política e 

brigas”351 praticadas pelos locais por onde passou, ver-se-á na mesma necessidade de cooptar 

homens valentes que guiarem-no pelas terras estranhas pelas quais andou. Ao cooptar tais 

                                                 
349 ROSA, 2001, p. 91-93.  
350 STARLING, 1999, p. 141. 
351 ROSA, 2001, p. 92. 
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homens, o inglês tem em vista pelo menos dois objetivos práticos: o primeiro diz respeito aos 

percalços sofridos na viagem, de se informar com pessoas tão pouco informadas quanto ele. 

No sertão, as perguntas feitas pelo viajante acerca da proximidade, distanciamento, 

localização de estradas ou lugares é sempre respondida pela população local de forma pouco 

confiável, como o próprio narrador menciona em sua viajem a Neotim (Nhotim): 

 

as respostas recebidas eram calculadas não para elucidar, mas para confundir-
me [...] há sempre um número variado de léguas e o resto, o resto pode ser um 
pedaço, um pedação, alguma coisa, uma coisinha; ou mais um pouco. Mas o 
pior é que, quando você já andou o que estima ser a distância calculada, e já 
está dolorido e cansado de cavalgar, esperando ver do alto de cada morro, ou 
atrás de cada curva, o seu destino, vai perguntar e informam-lhe que é aqui; 
ali, um pouco pra lá do morro; ou ‘siga reto que você chega lá, não tem jeito 
de errar o caminho; é logo ali depois da floresta adiante’; e aí você continua 
em frente, passa pela floresta, pelo morro, confunde-se com as encruzilhadas a 
cerca de cada milha, anda mais uma hora inteira, esperando talvez dar com sua 
destinação a qualquer momento, quase desiste, já sem ânimo, quando de 
súbito você vira uma curva e chega lá 352.  

 

 Além disso, assim como Wups, Wells vê-se diante da necessidade de manutenção 

de um mínimo de contato com os nativos encontrados pelo caminho, a fim de que pudesse 

encontrar um “canal legítimo e estável de acesso aos bens e serviços de que necessitava”. No 

caso de Wells, esse canal consistia no levantamento das picadas necessárias para o posterior 

assentamento de trilhos da sua ferrovia. É para abri-las à foices e machados que recruta os 

homens do sertão. Veja-se um episódio em que Wells, ao visitar o assentamento de um 

companheiro seu de expedição, nota que 

 

a abertura desses caminhos em meio ao mato e às árvores ocupa 
necessariamente muito tempo e subordina o progresso do trabalho de 
levantamento propriamente dito à vegetação densa e emaranhada ou aberta e 
clara do local. Encontramos seus homens em plena labuta, manejando foices e 
machados com golpes vigorosos e eficazes e cantando em coro, cada homem 
tomando sua parte na não de todo desagradável melodia. Nesse trabalho, desde 
que se consiga que o matuto brasileiro o faça, não há lenhador que se lhe 
compare; ele entende e gosta do serviço mais do que ninguém. A dificuldade é 
induzi-lo a vir, pois ele não trabalha a soldo a menos que seja compelido pela 
necessidade de um pouco de dinheiro para adquirir algum requisito para si ou 
sua família; caso contrário, fica balançando em sua rede, fumando seu cigarro 
ou tocando seu violão, ou dormindo, e responde que está ‘muito ocupado’ e 
que talvez possa ir ‘se Deus quiser’ na semana que vem, ou na seguinte.353 

  

                                                 
352 WELLS, 1995, v.1, p. 114. 
353 WELLS, 1995, v.1, p. 105. 
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 Note-se que, muito embora Wells reconheça o vigor do “matuto brasileiro”, este 

reconhecimento só lhe é devido em virtude da realização de um trabalho manual e de nível de 

elaboração primário a que Wells parece entender como sua função precípua, seguindo o todo 

programático de seu discurso colonialista. Vê-se que Wells não se furta a se referir ao 

sertanejo como subalterno, este aqui entendido nos termos de Spivak, como aquele indivíduo 

pertencente às “camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de 

exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem 

membros plenos no estrato social dominante” 354. Quando Wells relega ao “matuto brasileiro” 

essa função primária, não deixa de pontuar ainda que para o desempenho dessa atividade não 

é tarefa fácil conseguir a adesão dos mesmos, em virtude da indolência que a maioria 

apresenta.  

Essa perspectiva de Wells parece-nos, em todo caso, compatível com “as teorias da 

supremacia do branco, levantadas pelo racismo consciente ou inconsciente do século XIX”. 

Parece-nos que também para Wells valem as considerações de Silviano Santiago relativas ao 

“navegador”, “metamorfoseado em colonizador” que, uma vez investido dessa condição, “não 

pode mais trabalhar” 355. Afinal,  

 
se trabalho nobre fosse o trabalho da terra, não teria tido necessidade de deixar 
o campo pátrio. Estaria em perfeito acordo com o Velho do Restelo e nem 
viajaria. Se viajou é porque julga aviltante o trabalho sedentário, e este 
trabalho é destinado aos que sucumbem à sua força, aos vencidos356. 
 

Assim como o navegador em terra firme, parece-nos que Wells, ao viajar pelo Brasil, 

também considera que ele “não pode nunca ser lavrador”, “por isso dá como naturais as regras 

de domínio e de sujeição”357 do matuto brasileiro. 

Com relação à Wups e a Wababa, o que nos parece é que, assim como o primeiro, o 

segundo não pode ser considerado “um predador”358, um colonizador, a rigor. Afinal, seus 

interesses não estão vinculados ao desejo de “mando e poder”, como é recorrente ao viajante 

“metamorfoseado em colonizador” 359. Parece-nos que, assim como Wups, Wababa também 

“com toda a confusão de política e brigas, por aí [...] não somava com nenhuma coisa”360.  

                                                 
354 SPIVAK, 2010, p. 12. 
355 SANTIAGO, S. Por que e para que viaja o europeu?, 1989, p. 189-205. 
356 SANTIAGO, S. Por que e para que viaja o europeu?, 1989, p. 189-205. 
357 SANTIAGO, S. Por que e para que viaja o europeu?, 1989, p. 189-205. 
358 STARLING, 1999, p. 141. 
359 SANTIAGO, S. Por que e para que viaja o europeu?, 1989, p. 189-205. 
360 ROSA, 2001, p. 92. 
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O entusiasmo manifestado por Riobaldo com o aspecto “industrioso” da cultura destes 

dois personagens - para usar uma palavra tão cara a Wells - parece-nos ser o sinal de como a 

civilização brasileira melhora com a miscigenação com as culturas estrangeiras, nesse caso, 

com as culturas turca e alemã. Afinal, o desenvolvimento econômico e social que aos seus 

modos Wups e Wababa tinham em vista em seus comércios consistia em uma demanda que 

não se podia olvidar e que por isso mesmo foi tão duramente enfatizada por James Wells e 

seus pares viajantes estrangeiros. James Wells muitas vezes assumiu um discurso contundente 

ao enfatizar a indolência dos sertanejos brasileiros e a necessidade de uma maciça imigração a 

fim de que as nossas terras fossem melhor aproveitadas, a economia deslanchasse e as pessoas 

desenvolvessem melhores formas e condições de vida. Como se pode ver nas citações 

abaixo361:  

 

Majestosas estruturas antigas se encontram por toda parte no Brasil; indícios 
decadentes de uma passada era de prosperidade e indicação de uma fase de 
transição que deverá, por fim, apesar de todos os obstáculos, levar a um novo 
estágio de existência e à produção de indústrias mais estáveis. O potencial está 
lá, latente no momento, falta apenas o estímulo, e este chegará apenas quando 
uma onde de emigrantes, com novo sangue e energia, recolonizar este grande 
país, como os intrépidos portugueses de outrora o fizeram em tempos 
passados. Então o matuto∗ livre e independente terá de ocupar no mundo seu 
nicho de serventia e não se tornar um peso morto sobre a terra, um mandrião 
improdutivo e inútil como ele geralmente é hoje.   

 
Se o país fosse abençoado com um grande fluxo de imigrantes como a 
República Argentina, surgiriam os meios disponíveis para desenvolver e 
utilizar esta rica terra, de outro modo o pequeno movimento atual deverá ser 
mantido às expensas contínuas do governo362.  
 

 E continua, adiante:  
 

Mas para estas pessoas, estradas, ferrovias, e comunicações aperfeiçoadas não 
trazem qualquer benefício material; elas continuariam vegetando como antes e 
mantendo seus hábitos dissolutos e improvidentes. O clamor presente no 
Brasil é por ‘braços’. Existem braços em número suficiente, mas eles são 
braços relutantes; uma nova ração ou sangue novo necessário é indispensável. 
É claro que há exceções a todas as regras, e ocasionalmente encontram-se 
exemplos de economia e diligência entre os habitantes do interior; mas eles 
são muito raros e são quase sempre membros da tão difamada raça negra363.  

                                                 
361 Cf. WELLS, 1995, v.1, p. 301, 284, 174. Ademais, o episódio de um casamento na roça, - no qual nos detemos 
posteriormente nesse trabalho - em que um dos convidados exclama: “Oh, Deus! Eu queria ser um inglês”, ou 
praticamente a mesma frase repetida por outro sertanejo em Contendas: “os ingleses fabricam todo o dinheiro do 
mundo; eu queria ser inglês”, consistem em provas substanciais do elogio da civilização brasileira, em especial 
do sertanejo de Minas Gerais, aos estrangeiros, em especial ingleses.  
∗ Camponês. WELLS, v.1, 1995, p. 98. 
362 WELLS, 1995, v.1, p. 280. 
363 WELLS, 1995, v.1, p. 306. 
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 Podemos citar quatro passagens do relato de Wells em que o viajante louva o 

aspecto “industrioso” dos estrangeiros que encontra no país e com os quais recorrentemente 

tenta comprovar o seu argumento relativo à necessidade de urgente onda de imigração: (1) em 

Cedro (Caetanópolis), a excelente manutenção de uma fábrica de algodão gerenciada por um 

“ex-operário de fábrica anglo-americana”364; (2) em Bagre (Felixlândia), o aspecto “educado” 

e “obsequioso” de Pedro Pinto, italiano proprietário de uma “indefectível venda, ou armazém 

geral de aldeia”365 (3); a diligência dos legítimos imigrantes negros, ou como quer Wells dos 

“negros puros”, trabalhadores por excelência366; (4) a caminho de Coração de Jesus, a 

“cordialidade” e aspecto “industrioso” de Hipólito Rodrigues Soares e sua “amável” esposa 

criada entre ingleses das Minas de Morro Velho367.  

 Se em Três mil milhas através do Brasil o viajante inglês desenvolve esse ponto 

de vista estereotipado acerca do povo brasileiro, em GS:V o entusiasmo de Riobaldo ante as 

perspectivas de modernização do sertão imaginadas e praticas por Wababa e Wups, parecem 

acenar não apenas para a desconstrução do pensamento xenofóbico, mas também para um 

elogio ao estrangeiro e a aculturação da civilização brasileira aos modos de vida das culturas 

estrangeiras.  

 Para voltar ao território teórico de Bauman, relembremos que, sabendo que “não 

há regra clara sobre o encontro de estranhos” – uma vez que a solidez das fronteiras 

territoriais não podem ser plenamente controladas, tornando impossível evitar o encontro com 

o estrangeiro – verificamos, na trilha de Bauman, duas situações, ao sabor do posicionamento 

ambivalente de Wells frente aos sertanejos: uma em que consideramos as situações de 

                                                 
364 Nessa fábrica, Wells elogia os operários: “que mudança a diligência e a disciplina operaram nessas pessoas”. Na 
cena “tudo estava em excelente ordem e método. O zumbido da maquinaria e a excelente disciplina mantida no local 
de trabalho era uma cena inédita de se ver no interior de Minas” WELLS, 1995, v.1, p. 180. 
365 WELLS, 1995, v.1, p. 212. 
366 A despeito de tudo o que tem sido escrito e dito sobre a indolência do negro, observo que no interior do Brasil o 
negro livre é o trabalhador; os negros puros são de longe os habitantes mais inteligentes e industriosos. Eu não poderia 
conhecer um camarada melhor do que meu tropeiro negro, Chico; ele era habilidoso, atencioso, respeitoso, honesto e 
prestativo, mas preto como carvão, e quando mais preto é um negro, mas proporcionalmente confiável ele é. WELLS, 
1995, v.1, p. 284. 
367 Em Cedro, Wells reconhece um exemplar de sua espécie inglesa na fazenda do senhor Hipólito Rodrigues Soares. 
Trata-se de mulher: “uma mulher de aparência saudável de cerca de quarenta anos de idade; como sua casa, ela 
também era muito asseada. Quando a cumprimentei pela organização doméstica, soube imediatamente o segredo de 
um cuidado tão pouco usual, pois ela havia sido criada entre os ingleses das minas de Morro Velho. Ela disse que 
gostava dos ingleses e que eles sabiam como passar bem”. Em relação à Hipólito Rodrigues Wells elogia “meu 
anfitrião era um espécime bom, mas raro, de um brasileiro do interior corado e sadio; seu rosto honesto irradiava 
saúde, cordialidade, e o contentamento de uma vida industriosa”. O anfitrião lhe contou como era próspero proprietário 
de terra. Sobre seus anfitriões Wells conclui: “quando um viajante no Brasil, ocasionalmente, encontra pessoas tão 
boas quanto estas, ele será de fato duro de coração se não apreciar profundamente sua natureza e lembrar com gratidão, 
talvez nem tanto sua amável hospitalidade, quando o prazer e a satisfação advindos de encontrar ‘um bom camarada”. 
WELLS, 1995, v.1, 287-288. 
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otimismo por parte de Wells, no encontro deste com os sertanejos, situações recorrentes nos 

relatos; outra em que se considera que Wells, ao ingressar no sertão, também tornará a sua 

comunicação com os sertanejos incongruente, como sempre é incongruente a comunicação 

entre estranhos, uma vez que “ela representa a incompatibilidade de regras que o estado 

confuso do estranho invoca”. Diante de tal situação, podemos pensar que Wells fará desse 

encontro um desencontro, como pressupõe Bauman: “se não é possível desviar-se do espaço 

que eles [os estranhos sertanejos] ocupam ou dividem, a melhor solução então é um encontro 

que não é um encontro, um encontro que finja não ser um encontro, um desencontro”368. Ao 

manter-se fiel à sua memória discursiva de inglês colonizador, Wells utiliza-se desta “arte do 

desencontro” para “desetificar a relação com o Outro”, isto é, para mais uma vez negar ao 

estranho uma “importância moral”, um “substituto pobre”, na avaliação de Bauman, uma vez 

que no desencontro, a relação de oposição entre amigos e inimigos “não é absolutamente 

desafiada, de modo que a integridade do mundo da vida pode ser sustentada com as simples 

dicotomias semânticas e comportamentais operadas ordinariamente pelos membros da 

comunidade”369. Ora, estando face-a-face dois membros de sociedades entre si estranhas, cada 

um, pela condição de estranhos que ocupa “reivindica o direito de ser um objeto de 

responsabilidade”370, para usar a terminologia bakhtiniana, um objeto de “responsividade” e, 

logo, para que as respostas às interpelações sejam adequadamente formuladas faz-se 

necessário não um consenso entre os dois sujeitos, mas um confronto entre dois “sujeitos de 

cultura”, para voltar ao termo de Bhabha; desafios precisam ser formulados à cultura 

estrangeira a fim de que cada uma possa entrar de fato em diálogo cultural relevante.  

 

II. 2.2 – UM INGLÊS NO GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

 

Melhor trazer esse sujeito comigo, perto mais perto, 
para poder vigiar, por todas as partes? Melhor, não; o 
melhor seria desmanchar a presença dele em 
definitivas distâncias. 

 

João Guimarães Rosa 

 

 

 

                                                 
368 BAUMAN, 1999, p. 72. 
369 BAUMAN, 1999, p. 72. 
370 BAUMAN, 1999, p. 69.  
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 “QUASE QUE, DE LEGÍTIMO LEAL, POUCO SOBRA, NEM NÃO SOBRA MAIS NADA” 

 

 Como Riobaldo, no fragmento acima, James W. Wells, por sua vez, também 

lamentará faltas e haja números para totalizar as faltas enumeradas por um inglês vitoriano de 

sua classe e formação ao deixar a moderna cidade de Juiz de Fora, embrenhando-se nos 

inúmeros rincões de Minas Gerais no século XIX. É ele mesmo quem nos declara fazer isso 

como se dissesse, ele e seus companheiros de viagem, “adeus aos confortos da civilização”371. 

Ele, que fora leitor e compartilhador das ideias fantásticas de “Defoe e seu Robinson Crusoé”, 

do “Capitão Mayne Ried e outros escritores semelhantes”372, não se considerava “uma 

exceção” entre “a maioria dos jovens” ao vislumbrar o “charme” “de uma vida selvagem de 

aventuras por uma imensa área de terras comparativamente desconhecidas”.373 Mas, se a 

princípio encontra-se “cheio de entusiasmo e da fascinação de idéias românticas e disposto a 

enfrentar quaisquer privações com o espírito de um Mark Tapley”374, foi só deixar Juiz de 

Fora para que tal espírito se recusasse a aceitar sem traumas o abrigo encontrado naquele 

“domicílio da sujeira, decadência e pobreza” em que se constituía Chapéu d’Uvas (Paula 

Lima), onde pernoitaram no ‘Hotel d’Aguiar’ cujo aspecto é averiguado por seu companheiro 

de viagens “com uma expressão contrita e evidente consternação” e o leva e recordar “as 

lembranças de uma vida de luxo na Índia”375, onde certamente não apenas gozou da condição 

de hóspede de formidáveis hotéis, mas sobretudo da condição social que o colocava na mais 

alta categoria dos ingleses aos olhos do império: a de colonizadores.  

 A estrada e os desconfortos da viagem, o aspecto de “decadência e pobreza”376 

das vilas e lugarejos, a hospedagem em hotéis ou hospedarias de péssima qualidade ou a falta 

de um lugar onde se hospedar, a má alimentação, toda sorte de doenças que o acometeram 

pelo caminho, as travessias perigosas e a convivência obrigatória com indivíduos das classes 

mais baixas da hierarquia social foram alguns dos fatores que levaram ao ponto mais extremo 

a que poderia chegar a aversão de um inglês de sua posição nos confins inóspitos deste país. 

Tudo isso nos leva, inevitavelmente, ao questionamento de Riobaldo, por ocasião do encontro 

com seu interlocutor:  

 

                                                 
371 WELLS, 1995, v.1, p. 69. 
372 WELLS, 1995, v.1, p. 63. 
373 WELLS, 1995, v.1, p. 62. 
374 WELLS, 1995, v.1, p.62. 
375 WELLS, 1995, v.1, p.74. 
376 WELLS, 1995, v. 1, p. 73. 
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Mas, o senhor sério tenciona devassar a raso este mar de territórios, para 
sortimento de conferir o que existe? Tem seus motivos. Agora – digo por mim 
– o senhor vem, veio tarde. Tempos foram, os costumes demudaram. Quase 
que, de legítimo leal, pouco sobra, nem não sobra mais nada. [...] Sempre, no 
gerais, é à pobreza, à tristeza. Uma tristeza que até alegra. Mas, então, para 
uma safra razoável de bizarrices, reconselho de o senhor entestar viagem mais 
dilatada377.  

 
 
 

“MARAVILHAS GLORIONHAS” OU “OH, DEUS! EU QUERIA SER UM INGLÊS” 
 
 
  Como prova da safra razoável de bizarrices que Wells pôde colecionar em sua 

viagem, detenhamo-nos em dois fragmentos significativos do seu relato, no que diz respeito a 

questão do (des) encontro entre o estrangeiro em questão e os sertanejos de Minas Gerais. Em 

suas viagens, Wells chegou a encontrar, entre as inúmeras vilas pelas quais passou, uma 

aldeia em que os habitantes “não são muito de se casar”, “cada um escolhe o seu companheiro 

ou sua companheira, e se algum dia um padre passar por lá e eles estiverem se dando bem, 

então casam-se, mas a formalidade vem em segundo lugar”378, mas Wells nos narra também 

“uma festa de casamento no interior do Brasil e seus incidentes”. Nesse episódio tem-se a 

oportunidade de averiguar com minúcias como o sertanejo também pode, ao mesmo tempo 

em que celebra a presença do estrangeiro, tornar-se antipático e um desafeto ao viajante.  

 Ao chegar à fazenda do pai da noiva, Wells e seus companheiros de trabalho 

percebem entre os convidados da festa a presença de “um homem tagarela, que se encarregava 

sozinho de toda a conversação”. Em torno dele, outros homens fazendeiros estavam reunidos 

“exclamando ocasionalmente: ‘É de ver!’, ‘Com efeito!’, ‘Nhor sim!’, ‘Ora! Ora’”379. O tema 

da discussão, descobriram àquele momento, tratar-se deles mesmos, isto é, do próprio Wells e 

seus companheiros viajantes, estrangeiros e ingleses. Ele “estava explicando a seus ouvintes 

nossa história, origem, ocupação, hábitos e costumes, salário, religião, etc., de acordo com sua 

opinião ou com a opinião geral”380. Tendo percebido a presença da equipe inglesa, o tal 

homem virara-se para os interpelar “gesticulando profusamente e enfatizando suas 

afirmações”, as quais muito embora Wells tenha avaliado como “absurdas”, eram “realmente 

um apanhado das idéias predominantes entre as pessoas do interior sobre nossas 

características principais”381. Segue trecho do discurso:  

                                                 
377 ROSA, 2001, p. 28. 
378 WELLS, 1995, v. 1, p. 106. 
379 WELLS, 1995, v. 1, p. 194. 
380 WELLS, 1995, v. 1, p. 194. 
381 WELLS, 1995, v. 1, p. 194. 
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‘Bem, senhores, como eu estava dizendo a vocês, esta ferrovia será uma coisa 
magnífica, porque todos nós seremos empregados nela e ganharemos rios de 
dinheiro; esses ingleses são todos ricos, e todo o dinheiro do mundo vem de 
seu país; sei que quando o nosso rei precisa de algum, manda buscar na 
Inglaterra e depois deixa os ingleses virem para cá e levarem o ouro do Brasil 
que não sabemos nós mesmos extrair; eu estive em Morro Velho, e os vi 
despachando o ouro em sacas, como fazemos com o feijão. Não é assim, 
Senhor Doutor?’ virando-se para mim.  
‘Bem, eu nunca estive em Morro Velho’.  
‘Aí, vejam, eis aqui um inglês que está ganhando tanto dinheiro que nem se 
importa com as fabulosas quantidades de ouro que seus compatriotas estão 
extraindo das minas. Eu sei que esta ferrovia está sendo feita unicamente para 
carregar o ouro que eles vão cavar em alguma mina lá pelo sertão, da qual 
ninguém tem notícia. Ah! Eles são maravilhosos, esses ingleses, eles são 
muito diferentes de gente pobre como nós, e no entanto são muito honestos; eu 
gosto dos ingleses, pois eles nunca quebram uma promessa ou iludem os 
pobres, mas nós não entendemos os seus costumes; alguns dizem que são 
pagãos, mas isto eu não posso acreditar, pois já me disseram que eles têm 
igrejas em seu país. Eu mesmo vi uma delas em Morro Velho, mas ela é muito 
diferente das nossas, não é tão bonita e não tem santos, mas quando eles vão à 
missa, esses ingleses são muito solenes e bem-comportados, não conversam 
como a gente; só cantam e rezam. Eu já os vi botar pra fora um cachorro, pois 
não permitem que cães entrem em sua igreja. Não entendo a missa deles. 
Tenho pena de não serem cristãos, pois gosto demais deles; acredito que sejam 
todos brancos, porque nunca vi um homem negro entre eles. Quando jovens, 
eles são magros como estes doutores aqui, mas sempre engordam quando 
ficam velhos, pois sabem como viver bem: cerveja, vinho e aguardente todo 
dia, isto é que é levar uma boa vida. Oh, Deus! Eu queria ser um inglês. 
Olhem para estes rapazes, pois eles têm caixas cheias de dinheiro, roupas, e 
bebida, e comida do gosto deles; não há nada que eles queiram, que não 
possam ter [...]382 

  

 Note-se que a opinião e, sobretudo, a forma desvelada que o tal homem encontra 

para se referir sobre os viajantes e depois se dirigir a Wells, demonstra o despreparo deste 

para travar um diálogo marcado pelas sutilezas da etiqueta social à qual o viajante estava 

acostumado. De fato, Wells não demonstrou interesse persistente acerca da extração de ouro 

ou outra pedra preciosa em sua viagem pelo Brasil e seguramente estava interessado em 

ganhar dinheiro com a construção da ferrovia. Mas a pouca consciência do orador sobre as 

deficiências de seus argumentos e informações a respeito dos temas sobre os quais discursava 

fez com que Wells se visse diante da total falta de perspectiva em travar uma conversação 

possível com as “pessoas lúgubres” que por ali confraternizavam. Desta feita, relata seu 

desconforto: “comecei a ficar sem ar, como um peixe fora d’água, e sentir-me arrepiado com 

                                                 
382 WELLS, 1995, v. 1, p. 194-195. 
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a solenidade”383 (aos seus olhos a solenidade já se passara por “funérea”) vendo-se obrigado a 

retirar-se.  

 Na cena acima recuperada, a atitude do sertanejo de engrandecer a imagem do 

inglês no sertão e de suas aventuras vividas nesse lugar leva o “homem tagarela”, também ao 

seu modo, a fazer “dum traque de jumento” o “tufão da ventania. Por gosto de rebuliço” 384. 

Uma vez que a opinião daquele sertanejo segue o palpite geral, este age como os demais 

sertanejos, que “queremporquequerem inventar maravilhas glorionhas”, nas quais “eles 

mesmos acabam crendo e temendo”385. Sua expectativa remete àquela de Emilio Wups e 

Assis Wababa quando souberam e comemoraram a extensão de uma outra estrada de ferro até 

Curralinho. Suas palavras são as de Riobaldo, no mesmo episódio: “Me alembro: eu entrei no 

que imaginei – na ilusãozinha de que para mim também estava tudo assim resolvido, o 

progresso moderno: e que eu me representava ali rico, estabelecido. Mesmo vi como seria 

bom, se fosse verdade”386. A expressão do “homem tagarela” na cena do casamento na roça, 

acaba por dar o tom do estereótipo da indolência sob o qual Wells enxerga os sertanejos, ou 

em palavras de Bhabha, “o estereótipo do nativo fixado nas fronteiras deslizantes entre 

barbárie e civilidade”387.   

 Prova da recorrência de tal situação nos é dada quando Wells passa pelo Arraial 

de Contendas, “um pequeno povoado dado como tendo 1.000 habitantes”:  

 

De repente, a luz que vem da porta é obscurecida por uma figura escorada, que 
reclina suavemente contra a ombreira da porta, frouxo como uma trouxa de 
roupa milhada – (Ah! eu os conheço bem, lá vêm eles) – um outro, e mais um 
outro, chegam, e escoram o corpo em um cantinho conveniente, ou um no 
outro, e logo temos uma pequena multidão em volta da porta, todos com os 
olhos pregados em mim e discutindo abertamente a minha aparência. Ouço a 
seguinte avaliação de minha pessoa: É ele o estrangeiro? Ele não é muito 
gordo, ou muito bonito, ou muito grande. Imagino o que é que ele come. Ele é 
muito rico; aquelas caixas todas dele estão cheias de dinheiro. Naturalmente, 
todos os estrangeiros são ricos. Os ingleses fabricam todo o dinheiro do 
mundo; eu queria ser inglês. Eu não, dizem que eles todos são pagãos. O que é 
que esse estrangeiro faz? Oh! Ele é um mascate, naturalmente. Não, acho que 
ele é um capitão enviado pelo governo para arregimentar recrutas. A esta 
última sugestão, há uma movimentação e alguns dos meus espectadores 
acham aconselhável ir andando.  
Pergunto a meus visitantes se eles querem alguma coisa.  
‘Não’, respondem com apatia.  
‘O que é que vocês estão esperando então?’ 

                                                 
383 WELLS, 1995, v. 1, p. 195. 
384 ROSA, 2001, p. 96. 
385 ROSA, 2001, p.96. 
386 ROSA, 2001, p. 169. 
387 BHABHA, 2007, p. 71. 
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‘Nada’.  
‘Para que vocês vieram?’ 
‘Para nada.’ 
‘Então vocês podiam ir embora.’ 
Nenhuma resposta é dada a esse pedido, mas segue-se uma concentração 
maior de olhares fixos, com bocas abertas, queixos caídos e corpos em todos 
os estágios de lassidão.  
Neste momento, meu empregado Chico chega. Mesmo ele parece não ver nada 
de mais na minha porta abarrotada; até pede cortesmente licença para entrar. 
Eles abrem suas alas malcheirosas e as fecham de novo depois que ele passa. 
Meus visitantes são negros, mulatos e morenos, usam chapéus de palha, ou 
couro, ou feltro; paletós do substancial algodão caseiro de Minas, branco, 
colorido ou listrado; camisas e calças do mesmo material; seus pés estão 
descalços e alguns ornamentados com imensas esporas de ferro com rosetas, e 
todos eles carregam facas, grandes ou pequenas. A única maneira de livrar-me 
de minhas visitas intrometidas é sair de casa e entrar na venda ao lado, onde o 
dono tem um negócio movimentado, comerciando em pequenas quantidades 
de cachaça e fumo, a 40 reis a porção. Sua venda exibia a heterogênea coleção 
habitual de mercadorias comumente encontrada nessas vendas de interior, 
onde o odor râncido de bacalhau supera todos os outros perfumes. Meus 
visitantes de há pouco seguem-me até a loja, para ter uma visão do inglês 
fazendo compras. Finalmente, o meu anfitrião, tendo esgotado todas as doses 
possíveis de cachaça com seus fregueses, sugere um passeio pelo arraial388.  

  

  Nas duas cenas acima recuperadas, assim como em inúmeras outras cenas do 

relato, Wells escreve o discurso do sertanejo com as próprias palavras deste, ainda que o 

viajante aí reconheça que o discurso que se segue é apenas “mais ou menos o que ele 

falou”389. Note-se que esse “mais ou menos” já se faz muito pois que rompe com a narrativa 

do viajante para que o sertanejo narre. Verifica-se que aí o sertanejo conquista uma posição 

enunciativa impossível der ser conquistada no universo exterior ao texto de Wells. Acredita-

se, contudo, que é muito pouco provável que Wells tenha se dado conta disso no ato de sua 

escrita, bem como parece-nos que Wells não se demorou em suas reflexões acerca do quão 

significativo se tornou nesse momento esse “mais ou menos”, com que expressa a sua 

incapacidade em representar a voz do sertanejo. Sabemos hoje, na trilha de Spivak, da 

validade dessas palavras que o viajante inglês utiliza para reconhecer o inacabamento que 

reveste o discurso do subalterno quando este se faz apresentar pelas palavras de um outro 

sujeito social, principalmente se se trata este último daquele que ocupa na hierarquia social 

uma posição diametralmente oposta. Afinal, “o subalterno não pode falar” e, ainda que este 

articule uma fala, esta não encontra um “caráter dialógico”, nem mesmo por ela não é possível 

haver um “processo de autorrepresentação do sujeito subalterno”, pois que “o ato de ser 

ouvido não ocorre”, “a fala do subalterno e do colonizado está sempre intermediada pela voz 

                                                 
388 WELLS, 1995, v. 1, p. 301. 
389 WELLS, 1995, v. 1, p. 194. Grifo meu 
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de outrem”390. Assim, ao representar a voz do sertanejo, o viajante observador idealiza uma 

enunciação possível para o subalterno no sentido de que essa hipotética voz se torne 

apreensível para o leitor. Não obstante, se a representação da voz do sujeito marginalizado 

ingressa no texto, ainda que a título de suplemento, evidencia-se, no próprio texto de Wells, 

uma negociação entre as forças do discurso subalterno e do discurso dominante. Constata-se 

que no texto de Rosa essa negociação cederá o lugar para a inversão de papéis com a 

monumental narração riobaldiana e o silenciamento do “‘estrangeiro’, ‘homem de fora’, 

‘pagão’, ‘doutor’, ‘branco’, inglês’, ‘bicho’”391, “homem sobrevindo, sensato, fiel como 

papel”392, contrário àquele “muito pobre coitado” 393 do narrador de GS:V. 
 

 

 

 

SERTANEJOS, INDOLENTES (?) 

 
 

 Em direção a Coração de Jesus, Wells, que já começa a lamentar a quantidade de 

habitações encontradas “tão poucas e distantes” e a estranheza da “ausência de vida 

animal”394, hospeda-se na propriedade do Senhor Hipólito Rodrigues Soares, a quem Wells 

descreve como “um espécime bom, mas raro, de um brasileiro do interior corado e sadio; seu 

rosto honesto irradiava saúde, cordialidade, e o contentamento de uma vida industriosa”, sua 

residência, embora modesta, era ordenada e limpa395. Mais impressionado se mostra com sua 

esposa “uma mulher de aparência saudável de cerca de quarenta anos de idade; como sua 

casa, ela também era muito asseada”396. Wells logo veio a saber que esta “havia sido criada 

entre ingleses das minas de Morro Velho. Ela disse que gostava de ingleses e que eles sabiam 

como passar bem”397. Deste encontro, conclui Wells: 
 

Quando um viajante no Brasil, ocasionalmente, encontra pessoas tão boas 
quanto estas, ele será de fato duro de coração se não apreciar profundamente 
sua natureza generosa e lembrar com gratidão, talvez nem tanto sua amável 
hospitalidade, quando o prazer e a satisfação advindos de encontrar ‘um bom 
camarada’398.  
 

 Mas logo adiante, em Contendas, adverte:  

                                                 
390 Cf. ALMEIDA, in SPIVAK, 2010, p. 14. 
391 WELLS, 1995, v. 2, p. 83. 
392 ROSA, 2001, p. 134. 
393 ROSA, 2001, p. 12. 
394 WELLS, 1995, v. 1, p. 287. 
395 WELLS, 1995, v. 1, p. 287. 
396 WELLS, 1995, v.1, p. 287. 
397 WELLS, 1995, v.1, p. 287. 
398 WELLS, 1995, v.1, p. 287-288. 
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As pessoas vagueavam apáticas pelas ruas, ou se apoiavam com toda a sua 
frouxidão nas portas ou janelas. Em todas as cidades brasileiras, mesmo nas 
cidades da costa, a primeira coisa que chama a atenção do recém-chegado da 
Europa é a quantidade de gente que se vê em toda parte, apoiada ou reclinada 
em atitude de preguiça total, como se seus ossos tivessem sito extraídos dos 
corpos. É este hábito vicioso de não fazer nada e perder tempo que torna o 
país tão atrasado com relação a sua capacidade produtiva399.  
 

 Em Barreirinhas, convida o leitor à imaginação:  
 

[...] imagine o que o mesmo lugar poderia ser se fosse habitado por uma raça 
industriosa e econômica –; casas bem cuidadas em meio a jardinzinhos de 
plantas e flores tropicais; as estradas para as cidades próximas melhoradas, 
carroções fortes de fazenda para transportar para o mercado a riqueza vegetal 
que pode ser tão facilmente cultivada neste vale rico e fértil. Mas para estas 
pessoas, estradas, ferrovias, e comunicações aperfeiçoadas não trazem 
qualquer benefício material; elas continuariam vegetando como antes e 
mantendo seus hábitos dissolutos e improvidentes. O clamor presente no 
Brasil é por ‘braços’. Existem braços em número suficiente, mas eles são 
braços relutantes; uma nova raça ou sangue novo é necessário e indispensável. 
É claro que há exceções a todas as regras, e ocasionalmente encontram-se 
exemplos de economia e diligência entre os habitantes do interior; mas eles 
são muito raros e são quase sempre membros da tão difamada raça negra400.  
 

 Se o maravilhoso funcionamento de uma fábrica de algodão, em meio ao sertão, 

foi para Wells um episódio memorável de ordem e boa vontade, isso se lhe apresenta como 

um caso raro e irrepetível em suas viagens:  

 

Tudo estava em excelente ordem e método. O zumbido da maquinaria e a 
excelente disciplina mantida no local de trabalho era uma cena inédita de se 
ver no interior de Minas. A fábrica fora montada há apenas três anos, e os 
lucros tinham sido tão grandes que o custo já tinha sido quase todo 
recuperado. Ela é um sucesso tão grande que os proprietários estavam, na 
época, em vias de montar mais uma em Curvelo, há algumas milhas de 
distância. [...] Atrás dos prédios da fábrica e do depósito havia uma longa série 
de casas para os trabalhadores da fábrica, homens, mulheres e crianças; suas 
refeições diárias eram fornecidas em um longo galpão adjunto. Eles pareciam 
contentes e felizes, estavam decentemente vestidos, suas pessoas e casas eram 
limpas, eram econômicos, trabalhadores, sóbrios e bem-comportados. Que 
mudança a diligência e a disciplina operaram nessas pessoas! Que diferença 
do habitual esbanjamento, semidesnutrição e inutilidade de suas vidas! Uma 
disciplina estrita e excelente era mantida, e toda conversação proibida na 
fábrica, exceto aquela absolutamente necessária para o serviço. Esse exemplo 
de administração brasileira só pode ser altamente recomendado e mostra o que 
realmente pode ser feito com as pessoas do campo em mãos boas e 
adequadas∗401.  

                                                 
399 WELLS, 1995, v.1, p. 301. 
400 WELLS, 1995, v.1, p. 306. 
∗ “Fiquei tão impressionado com os méritos e vantagens deste empreendimento que, quanto retornei à Inglaterra 
em 1876, procurei e consegui uma estimativa confiável e detalhada do custo de implantação e despesas de 
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 Se Wells exulta ante o bom comportamento dos trabalhadores de Minas Gerais, 

não olvida aí as exceções à regra:  

 
De fato, em nenhum país da América do Sul há camponeses de disposição 
mais pacífica do que estes de Minas Gerais; não há pronunciamentos nem 
revoluções ou escaramuças eleitorais por um presidente, como nas repúblicas 
vizinhas; mas ocasionalmente, em algumas províncias, ocorrem contendas 
locais pela escolha de deputados concorrentes, que às vezes terminam em 
incidentes fatais402.  

 

 Adiante, no acampamento montado para o Levantamento da Seção n.° II, na 

Fazenda Picada, imediatamente iniciou os trabalhos e angariou seus funcionários tendo 

escolhido 

 

uns poucos homens para trabalhar comigo, mas foi-me dado a entender que 
estavam fazendo um grande favor em entrar a meu serviço. Um homem que 
cochilava em um banco, em resposta à minha pergunta se ele queria ou não 
trabalhar para mim, deu um terrível bocejo e disse que talvez em uma semana 
ou duas pudesse ir, mas que agora estava muito ocupado; ele parecia ter 
passado uma semana dormindo 403.  
 

 
 

 Se Wells se surpreende diante do cenário encontrado no Rio, em Juiz de Fora ou 

pelas estradas da hoje região da Zona da Mata, na sua terceira seção, a “tão esperada meta” 

para a equipe de Wells em torno do Rio São Francisco, o viajante vê frustrada a sua 

expectativa e afirma: “minhas loucas fantasias foram se esvaindo gradualmente; era tudo 

muito prosaico, e extremamente quente e abafado [...] a primeira vista do rio foi sem dúvida 

desapontadora”404. O aspecto desabonador da paisagem, o calor excessivo, a presença de 

mosquitos, a ocorrência de febres tornavam “a perspectiva de uma longa residência” na região 

para Wells “nada alvissareira”405. Pronto o acampamento, Wells logo terá a oportunidade de 

verificar outros incômodos como a necessidade de “trabalhar sobre uma mesa mal iluminada 

pela chama tremeluzente do pavio grosseiro do lampião rústico de óleo de mamona” e o 

                                                                                                                                                         
operação de uma fábrica destas e outras partes, ainda mais vantajosas, do interior do Brasil, e, deixando uma 
margem para todas as contingências adversas, os resultados mostraram não apenas um possível, mas um 
provável lucro de 40 a 50 por cento ao ano. Naquela época não havia mais de meia dúzia de tecelagens 
industriais no Brasil inteiro (agora há 62) e todas são prósperas, especialmente as do interior, onde a matéria-
prima pode ser adquirida por preço mais baixo e o produto vendido por um preço melhor do que na costa, sem 
falar da mão-de-obra mais barata do interior.” N. A. WELLS, 1995, v. 1, p. 181.  
401 WELLS, 1995, v. 1, p. 181. 
402 WELLS, 1995, v. 1, p. 183. 
403 WELLS, 1995, v. 1, p. 215. 
404 WELLS, 1995, v.1, p. 218 
405 WELLS, 1995, v.1, p.218 
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assalto da paz pela “nuvens de mosquitos, entoando uma canção furiosa em volta de sua 

cabeça, picando mãos, pernas, rosto, pescoço, atravessando com suas verrumas os panos ou 

roupas de flanela”, ou “a quantidade de gado que se juntava em volta da cabana à noite, 

mugindo, esfregando-se contra as quinas das paredes, e destruindo continuamente o teto de 

sapé”, obrigando a construir “uma cerca em volta da cabana” e, mesmo assim ter de “suportar 

os berros e concertos noturnos”406. 

Sobre os sertanejos aí encontrados, informa-nos Wells:  

 

Não existe indigência absoluta (o que é praticamente impossível) mas todas as 
pessoas são muito pobres, e com dificuldades obtêm meios suficientes para 
adquirir aqueles itens que suas terras não produzem. A região é tão 
generosamente dotada de vales úmidos e florestas e de rios que, não importa 
quão seca seja a estação, pode-se sempre encontrar pasto, e a agricultura 
floresce. A causa da pobreza vem do próprio povo, que por gerações de vidas 
não teve qualquer estímulo ao trabalho regular e, como todos produzem as 
mesmas coisas, sabem que, se a demanda dos pequenos mercados locais for 
ultrapassada, os preços não serão compensadores. Se a estação não foi boa, 
aqueles que por sorte têm algum excedente do qual dispor são recompensados 
por preços altos; se foi boa, eles acumulam estoques para a estação seguinte de 
feijões, milho, farinha, etc., mas recebem pouca compensação por seu 
excedente quando todos estão nas mesmas condições, e não precisam comprar 
ou permutar. Uma ferrovia seria um grande benefício para eles, mas eles não 
podem (a menos que ocorra a imigração) pagar pelas despesas de mão de obra 
com sua produção coletiva. São, regra geral, pessoas calmas e inofensivas, 
hospitaleiras para com o estranho, que é bem-vindo à acomodação e 
alimentação rudes que suas casas pobres podem fornecer. São bons para suas 
famílias, especialmente os velhos, mas as crianças crescem selvagens, 
mimadas e sem qualquer bom preceito moral. Os meninos seguem o exemplo 
de seus pais, e as meninas o de suas mães, e assim, geração após geração se 
passa sem que se adquiram novas idéias de progresso, e ouve-se por toda parte 
a resposta invariável a qualquer sugestão de inovação ou melhoria: ‘Não 
estamos acostumados’ 407.  

 

 Inscrito na ordem da indefectível ambivalência, seu discurso – por maior que seja 

o esforço de “estruturação/ordenação” do narrador – apenas tornará mais evidente a sua pouca 

consciência sobre os desvios que ocorrem em seu discurso colonizador. Afinal, “a 

ambivalência confunde o cálculo dos eventos e a relevância dos padrões de ação 

memorizados”408. Se “classificar consiste no ato de incluir e excluir” entidades e se há 

“entidades” que “não enviam sinais legíveis para a ação ou enviam sinais que confundem os 

receptores por serem mutuamente contraditórios” é justamente na indecidibilidade sobre o que 

incluir ou excluir que a coerção do ato classificatório se mostra insuficiente.  

                                                 
406 WELLS, 1995, v.1, p. 218-219 
407 WELLS, 1995, v. 1, p. 236. 
408 BAUMAN, 1999, p. 10. 
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  Conforme já relembrara Bauman, o “principal sintoma de desordem [da desordem 

específica da linguagem, em que a ambivalência se constitui] é o agudo desconforto que 

sentimos quando somos incapazes de ler adequadamente a situação e optar entre ações 

alternativas” 409. A ambivalência só é entendida como desordem por pressupor profunda 

ansiedade e indecisão que nos acomete, tirando do eixo nossas ideias, em virtude de não 

sabermos como nomear ou classificar algo, alguém, alguma situação. No caso de Wells, 

parece-nos que ela se manifesta por escapar-lhe a capacidade em fixar definitivamente a 

imagem do sertanejo brasileiro conferindo-lhe um estereótipo capaz de tornar seu discurso 

linear – e não tortuoso, cheio de idas e voltas, como se torna o seu. Desenredado o discurso, 

Wells parece ignorar como “ir adiante” 410, uma vez que as situações de interação com os 

sertanejos, sobretudo em Minas Gerais, que lhe sobrevêm, não são conforme a qualquer 

modelo; ele não pode se basear no sucesso ou no fracasso de suas relações passadas com tais 

sertanejos para calcular “com toda certeza” 411  que a imagem que atribui a um sertanejo 

poderá, sem problemas, ser atribuída a outro que encontra adiante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
409 BAUMAN, 1999, p. 9. 
410 BAUMAN, 1999, p. 9. 
411 BAUMAN, 1999, p. 9. 
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CAPÍTULO III 
 

A CARNAVALIZAÇÃO, A FAZENDA SEMPRE-VERDE,  

A CASA DOS TUCANOS 

 
 

 A leitura de GS:V permite perceber que a invenção do espaço sertanejo mobiliza a 

representação das mil faces secretas dos seres que o povoam, seres cuja identidade e natureza se 

decompõem em multitons como se fora a própria escrita o sólido prismático a dispersar feixes de 

luz que porventura fossem capazes de guiar em linha reta a visão do leitor pelos gerais dos 

campos e dos seres deste sertão mítico. Nesse trabalho do autor mineiro, a dimensão inventiva o 

singulariza e faz com que a construção dos seus personagens permita ao leitor por vezes 

encontrar-se e no mais das vezes confrontar-se com aspectos da condição humana recalcados. São 

sentimentos inconfessáveis, passos erráticos e diversos, palavras interditadas, arrancadas do 

universo real em que habitamos que nos vêm à tona no ato de ler. Tais encontros/confrontos 

situam o leitor entre o prazer advindo do fruir do texto literário, tantas vezes poético, e a 

perturbação do confortável e seguro local em que o leitor se posta por trás das letras que se 

sucedem e fluem ordenadas pela página em branco. O que não se revela em uma leitura de relance 

é que nessas mesmas páginas vigem poros e rupturas que impedem o leitor de ir adiante, seguindo 

leitura, obrigando-o a “de-morar” em zonas de indecidibilidade. Em GS:V, é possível constatar 

como a representação de uma agência discursiva objetificada por séculos, pode se tornar “uma 

prática desconfortável, perturbadora, de sobrevivência e suplementaridade – entre a arte e a 

política, o passado e o presente, o público e o privado – na mesma medida em que seu ser 

resplandecente é um momento de prazer, esclarecimento ou libertação”412.  

 

III.1 RE-BELUM413: GUERRA E CARNAVALIZAÇÃO EM GS:V 

 
 

Aquela guerra ia durar a vida inteira? 

J. G. Rosa.  
 

 

                                                 
412 BHABHA, 2007, p. 245. 
413 Devo ao texto “Às voltas com a aporia do mal, o redemunho”, da pesquisadora Anita Martins R. de Moraes a 
associação do nome de Bebelo à guerra intermitente. Diz Moraes: “Da atualização brasileira desse projeto 
[projeto civilizador] participa Zé Bebelo, que veio acabar com a ‘jagunçada brava’, trazer escolas e estradas, 
‘tudo muito nacional’, e é personagem que traz no nome a marca da guerra intermitente – re-belum”. MORAES, 
2008, p. 101.  
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Podemos pensar que os massacres tenham terminado 
– mesmo que cá ou lá se repitam, não muito longe de 
nós. Mas aquela partida nunca terminou, é como se 
continuasse ainda, ininterruptamente. Ela é o emblema 
perfeito e eterno da ‘zona cinzenta’ que não conhece 
tempo e está em todos os lugares.  

 
G. Agamben 

 

No campo de concentração nazista, a imprecisão da delimitação de fronteiras 

entre extremos, tais como: dentro e fora, vítima e algoz, bem e mal, lícito e ilícito, regra e 

exceção, delineou a atmosfera da situação abismal diante da qual se encontravam os 

prisioneiros de guerra. Essa situação configurava o inimaginável e o insensato subjacentes às 

formas de vida nestes espaços. Nesse cenário que retirava dos prisioneiros qualquer 

possibilidade de compreensão, a única saída viável consistia em tentar sobreviver e, mais que 

isso, “tentar sobreviver a qualquer custo, isto é, ao custo do entendimento e, também da 

comunicação com os outros”414. Certamente era essa situação-limite, nos termos de Primo 

Levi, era esta “ambiguidade humana fatalmente provocada pela opressão”415 que levava os 

prisioneiros ou a afogar-se nos primeiros dias, ou por meio unicamente da singularidade de 

cada indivíduo, sobreviver ao campo.  

É essa mesma situação que inviabiliza qualquer dispositivo jurídico que possa 

pretender julgar ou condenar os sobreviventes aos massacres nazistas, instaurando sobre os 

casos a impotentia judicandi416. Levi argumenta ainda que a capacidade de emitir julgamento 

moral, principalmente por parte dos sobreviventes aos campos de concentração, é tarefa a que 

todos devem se abster e da qual ele próprio se afasta categoricamente. Essa se constitui na 

distância que o separa da categoria de testis (testemunha no sentido de um terceiro entre duas 

partes) e o coloca na categoria de superstes (aquele que viveu algo e tenta relatá-lo)417.  

O posicionamento de Levi em seus relatos sobre sua passagem pelo lager ainda 

permanece singular. É sabido que muitos dos sobreviventes ao campo de extermínio nazista, 

ao serem libertados, sentiram a necessidade de escrever acerca da experiência vivenciada e 

sabe-se também que ao dar corpo aos seus testemunhos não escaparam à sedução de reduzir a 

vida vivida nesse espaço a dois blocos: “o das vítimas e o dos opressores”; sedução que os 

levou ao esforço de distanciar o bem e o mal, de separar os justos e os réprobos, de se 

separarem dos inimigos. Levi considera esse esforço uma simplificação maniqueísta que não 

                                                 
414 GAGNEBIN, In AGAMBEN, 2008, p. 12-13. 
415 LEVI, 1990, p. 51. 
416 Cf. LEVI, 1990. 
417 Cf. AGAMBEN, 2008, p. 13. 
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procede. Não é difícil imaginar que essa consiste em uma operação realizada também por 

inúmeros leitores desses textos. Levi observa que “os jovens, sobretudo, pedem clareza, o 

corte nítido; sendo escassa sua experiência do mundo, eles não amam a ambiguidade”418; 

considera ainda que “o mundo no qual se precipitava era decerto terrível, mas também 

indecifrável: não era conforme a nenhum modelo [...] os contendores não eram dois, não se 

distinguia uma fronteira mas muitas e confusas, talvez inúmeras, separando cada um do 

outro”419. Sabe-se que o espaço do lager era envolvido por uma “zona cinzenta, com 

contornos mal definidos, que ao mesmo tempo separa e une os campos dos senhores e dos 

escravos. Possuía uma estrutura interna incrivelmente complicada e abrigava em si o 

suficiente para confundir nossa necessidade de julgar” 420. Miklos Nyiszli, médico de origem 

húngara, um dos raros sobreviventes do Esquadrão Especial de Auschwitz (SS), confere-nos 

uma imagem exemplar da zona cinzenta a que Levi se refere. Trata-se da partida de futebol 

assistida por ele entre representantes do SS e representantes do Sonderkommando. Conforme 

o testemunho de Nyiszli, a partida era assistida por outros representantes de ambos “os 

times”. A plateia se portava “torcendo, apostando, aplaudindo, encorajando os jogadores, 

como se a partida se desenrolasse não diante das portas do inferno, mas num campo de aldeia” 
421: 

 

Nada semelhante jamais aconteceu, nem seria concebível, com outras 
categorias de prisioneiros; mas com eles, com os ‘corvos do forno 
crematório’, os SS podiam entrar em campo, em igualdade ou quase. Por trás 
desse armistício se lê um riso satânico: está consumado, conseguimos, vocês 
não são mais a outra raça, a anti-raça, o inimigo primeiro do Reich milenar: 
vocês não são mais o povo que refuta os ídolos. Nós os abraçamos, 
corrompemos, arrastamos para o fundo conosco. Vocês são como nós, vocês 
com seu orgulho: sujos de seu sangue, como nós. Também vocês, como nós e 
como Caim, mataram o irmão. Venham, podemos jogar juntos 422.  

 

Diante da aporia que advém da perversidade instaurada na zona cinzenta do 

campo de concentração nazista, intelectuais e artistas do mundo inteiro são convidados a 

tratar o tema no sentido de que “a arte nos aponte uma resposta, mesmo que ela não saiba”423. 

Levi relembra o posicionamento de Liliana Cavani, diretora cinematográfica a quem foi 

pedido que se manifestasse de forma sucinta sobre o sentido de um filme seu, tendo ela se 
                                                 
418 LEVI, 1990, p. 32. 
419 LEVI, 1990, p. 32. 
420 LEVI, 1990, p. 36. Grifo meu.  
421 LEVI, 1990, P. 47. 
422 LEVI, 1990, p. 47. 
423 MONTENEGRO, Oswaldo. Metade. Disponível em: <http://letras.terra.com.br/oswaldo-montenegro/72954>. 
Acesso em: 27 nov. 2009. 
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declarado: “‘somos todos vítimas ou assassinos e aceitamos estes papéis voluntariamente. Só 

Sade e Dostoievski compreenderam isto bem’. Disse também acreditar ‘que em todo 

ambiente, em toda relação, há uma dinâmica vítima-carrasco mais ou menos claramente 

expressa e geralmente vivida em nível não consciente’”.424 

Esse depoimento vai ao encontro do pensamento teórico de Giorgio Agamben, 

para quem esta zona cinzenta, conceito que subjaz às palavras de Liliana e Nyiszli e que se 

manifesta explicitamente no discurso de Levi como a característica inescapável para se 

descrever a atmosfera específica do campo de concentração, tornou-se ubíqua. O conceito é 

recorrentemente recuperado pelo filósofo italiano e parece-nos exemplar para lançar luzes 

sobre as singularidades de outros eventos processados em outros tempos e lugares que, 

independente do espaço-tempo em que se situam em relação à Alemanha nazista, turvam 

nossa visão e dão a impressão de que foi o nosso ouvido que entortou.  

Consideramos que a zona cinzenta consiste em um conceito importante ao 

tratamento do corpus escolhido para objeto desta dissertação. Afinal, associar a zona cinzenta 

ao texto rosiano não se trata de nenhuma novidade, principalmente se nos lembramos dos 

textos de Ettore Finazzi-Agrò. Este outro crítico italiano contemporâneo, que tantos retornos 

faz ao texto de Agamben ao realizar aproximações similares a estas que aqui se inicia. Um 

exemplo disso encontra-se no texto “Pós-tudo: banimento e abandono em Grande Sertão”, 

que contempla o encontro de Riobaldo com os catrumanos e a ascensão em seu espírito da 

mescla dos sentimentos de medo e piedade. Leia-se: 

 

chegamos depois de um fim, de fato: um fim ambíguo, aliás, e que não encerra 
um sentido, não delimita um território textual, mas que, isto sim, define (sem 
definir) aquela zona incerta e perigosa que se abre entre o sim e o não, entre a 
afirmação e a interrogação, entre a certeza e a dúvida. Considero, por isso, 
que, para continuar lendo a narrativa rosiana, devemos assumir a nossa 
condição póstuma, isto é, de-morar nessa zona incerta, habitar esse limiar que 
não separa nem junta, mas que deixa, a meu ver, balançar o discurso numa 
latência que nenhuma de-cisão ou corte pode tornar uni-forme ou uni-voco 
(também porque ele é, como se sabe, um discurso frequentemente ubíquo, 
monológico e dialógico ao mesmo tempo)425.  

 

 Não se trata aqui de atestar ou refutar a posição de Finazzi-Agrò acerca desta 

“nossa condição póstuma”. Caso fosse assim, dir-se-ia inicialmente tratar-se de uma 

anunciação demasiado apocalíptica. Trata-se, isso sim, de arregimentar para este trabalho sua 

crítica acerca desta necessidade de se “de-morar nessa zona incerta” a fim de continuar a ler a 

                                                 
424 LEVI, 1990, p. 41. 
425 FINAZZI-AGRÒ, 2007, p. 162. Grifos do autor.   
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narrativa rosiana, entendendo que Finazzi-Agrò, mesmo sem mencionar ipsis litteris a zona 

cinzenta, nas palavras de Levi, operacionaliza aí o conceito desse sobrevivente, via 

Agamben426. 

 De fato, no âmbito do romance de Rosa e de forma exemplar na representação do 

jagunço sertanejo é possível, em vários momentos do texto, verificar os contornos mal 

definidos dessa zona incerta que envolve o espaço da narrativa. O fragmento abaixo não nos 

permite ignorar também que seu narrador é seduzido pelo mesmo gesto de segregação de 

oposições binárias com o qual operam também muitos sobreviventes ao campo de extermínio 

nazista e muitos dos leitores dos relatos por estes produzidos. Note-se 

 

que isso foi o que sempre me invocou, o senhor sabe: eu careço de que o bom 
seja bom e o rúim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o 
feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos 
pastos demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata no 
macio de si; mas transtraz a esperança mesmo do meio do fel do desespero. 
Ao que, este mundo é muito misturado... 427 
 
 

 Parece válido atentar que o fragmento acima transcrito do romance GS:V deixa 

clara a intenção de Riobaldo em imprimir em sua imagem pessoal uma máscara de 

idoneidade, de moralidade e pacificação. Essa máscara, de modo geral, será também impressa 

à representação de outros jagunços. Esses personagens, não raro, assumem aos olhos e 

discurso do narrador uma idealização romântica, sendo colocados em uma posição de avatares 

dos cavaleiros medievais, a “combater moinhos”, a “caminhar entre o medo e o prazer”428 

quando, em suas aventuras por terras estranhas, atestam que seu viver é sempre muito 

perigoso, exigindo façanhas somente conseguidas com inteligência e coragem; atributos que 

eles próprios se arrogam. Essa imagem Riobaldo parece querer sempre preservada aos olhos 

do seu atento, ilustre e silencioso interlocutor; possivelmente para que possa ser exaurida a 

imagem da rebeldia, da violência e da belicosidade, grosso modo, atribuída ao jagunço em 

outros textos e lugares, onde recorrentemente é tido como o cangaceiro, o bandido salteador 

do sertão brasileiro.   

 Malgrado a tentativa de Riobaldo de fazer sobressair a imagem do jagunço 

romântico em Grande Sertão: Veredas, em vários momentos o seu discurso se desconstrói, 

                                                 
426 Em “Pós-tudo: banimento e abandono em Grande Sertão” Finazzi-Agrò cita as seguintes obras de Agamben 
Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita. Torino: Einaudi, 1995; L’aperto: l’uomo e l’animale. Torino. 
Bollati Boringhieri, 2002 e Stato di eccezione. Torino. Bollati Boringhieri, 2003. 
427 ROSA, 2001, p. 307. 
428 MARIANO, César Camargo e BARBOSA, Lula. Dom Quixote. Disponível em 
http://www.terra.com.br/maria-rita/838521/. Acessado em 24 de novembro de 2009. 
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revelando que a ambiguidade será sempre um signo da imagem que compõe não apenas de si 

como dos seus pares e, em especial, aqueles seus companheiros jagunços aos quais atribui 

características de honra, lealdade e coragem. Essa ambiguidade se inscreve na imagem do 

jagunço, de acordo com Vera Lúcia Andrade, “como um princípio organizador”429, os 

jagunços se comportam ora a serviço do bem, ora a serviço do mal, ora são benfeitores, ora 

malfeitores, ora são soldados das leis, ora suspendem essas mesmas leis. Nesses termos, 

recorrer às operações binárias para dar conta da representação do jagunço torna-se 

insatisfatório, pois, conforme Eagleton, “talvez o que esteja de fora também esteja, de alguma 

forma, dentro, talvez o que seja estranho seja também íntimo”430. Conforme ainda acrescenta 

Andrade, a contradição que subjaz à imagem do jagunço “erige-se em tensão: nem só 

bandido, nem só herói, mas bandido e herói, o jagunço em Grande Sertão: Veredas traz 

implícita em sua figura a ambiguidade que percorre o romance em muitos outros níveis”431.  

 Sabe-se que as oposições binárias ligam-se diretamente às abordagens ideológicas 

e à peculiaridade dessas abordagens em fixar fronteiras que demarcam aquilo que é 

admissível e aquilo que não o é. As operações críticas realizadas no âmbito do 

desconstrucionismo, na tentativa de encontrar outras vias para escaparem à metafísica 

moderna, são capazes de relativizar o rigor dessas oposições. Quanto à realização de tais 

operações críticas no âmbito do romance rosiano, é facilmente possível verificar que ocorrem 

com frequência e, não apenas em sua obra-prima, como em vários de seus outros textos, como 

sendo fruto do pensamento humanista desenvolvido por toda a trajetória da sua vida pessoal e 

intelectual. 

 Nos termos de Anita Moraes, Riobaldo, que em vários momentos confessa 

profundo desejo de ver os pastos demarcados, vê sua narrativa “corroer as cercas”, 

“desmanchar fronteiras que facilitariam as coisas”432; tornando impossível seguir o seu 

conselho de “parar o bom longe do ruim, o são longe do doente, o vivo longe do morto, o frio 

longe do quente, o rico longe do pobre”433. 

 No fragmento abaixo, podemos verificar o imediatismo e praticidade beirando à 

barbárie na resolução de conflitos entre os sertanejos jagunços. Logo no início do romance, 

tem-se um Riobaldo envelhecido, ex-jagunço, ex-chefe de bando, investido da condição de 

grande proprietário de fazendas, no meio do sertão mineiro, a subordinar seus ex-

                                                 
429 ANDRADE, 1991, p. 492. 
430 EAGLETON, 2006, p. 200. 
431 ANDRADE, 1991, p. 492. 
432 MORAES, 2008, p. 99. 
433 ROSA, 2001, p. 552. 
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companheiros de jagunçagem a fim de que estes lhe resguardem a paz em suas terras. 

Verifique-se:  

 

mas, hoje, que raciocinei, e penso a eito, não nem por isso não dou por baixa 
minha competência, num fogo-e-ferro. A ver. Chegassem viessem aqui com 
guerra em mim, com más partes, com outras leis, ou com sobejos olhares, e eu 
ainda sorteio de acender esta zona, ai, se, se! É na boca do trabuco: é no té-
retêretém... E sozinhozinho não estou, há-de-o. Pra não isso, hei coloquei 
redor meu minha gente434.  

 

 Na cena acima recuperada do texto de GS:V, vê-se claramente a divisão entre 

chefe e subalternos, a primeira classe em sua atuação para a dominação da segunda. E, aqui, 

vê-se a representação de estruturas de poder que se estabelecem não apenas no sertão mineiro, 

mas também em todo o Ocidente. Sob o pretexto de defender-se de possíveis invasores, 

Riobaldo organiza seu próprio sistema de segurança baseado na perseguição ao inimigo 

através da violência física irrestrita, procedendo, nos moldes de uma política tradicional de 

manutenção da ordem através da violência, numa ampla glorificação da violência que legitima 

o poder daquele que o manda por em prática. Esse fragmento permite pôr em evidência uma 

das principais características do mandonismo, qual seja, a concepção de poder como sinônimo 

de violência. Riobaldo, como outros latifundiários “fazendeiros graúdos”, “todos donos de 

agregados valentes, turmas de cabras do trabuco e na carabina escopetada!”, “armados até os 

dentes”, em seus termos, é capaz de “por sede de suas fortes armas”435 a fim de defender suas 

propriedades rurais e seu poder sobre suas terras. 

 Para citarmos apenas alguns exemplos de como poder e violência se instauram no 

sertão mineiro real, recuperemos também nos relatos de James Wells, quando este realiza a 

sua última seção, “descendo o vale do São Francisco”, em Saco Grande, um episódio 

sintomático ocorrido em uma “fazenda pequena e isolada”, “exemplo do tipo usual da morada 

de sertanejos nestes distritos”. A fazenda é propriedade do Senhor Rozinho e a recepção do 

forasteiro é feita ao som de latidos e ganidos de cães furiosos. Assim se desenvolve o ponto 

alto da conversa:  

 
‘Bem, imagine que eu, ou qualquer outro estranho, chegasse aqui e dissesse: 
‘Estas terras são minhas’, e mostrasse documentos para provar o seu direito, e 
exigisse que o senhor se mudasse, o que o senhor faria?’ 
O Senhor Rozinho pensou um pouco, coçando a cabeça meditativamente∗. Por 
fim respondeu sem emoção. 

                                                 
434 ROSA, 2001, p. 26. 
435 ROSA, 2001, p. 150-151. 
∗ É uma difícil operação para um matuto refletir acerca de um ponto questionável sem coçar a cabeça. N. A. 
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‘Eu o matava. ’ 
‘Mas isto não seria um pecado?’ 
‘De jeito nenhum; seria simplesmente fazer justiça aos meus direitos, à minha 
família, à minha honra.’ 
‘É verdade’, responderam os dois desconhecidos em coro. Isto não seria 
pecado. Não, simplesmente uma questão de direito e negócio, e pecados não 
têm qualquer relação com esses assuntos. 436  

 
 Adiante Wells nos dá mais um exemplo:  
 

Muitos anos mais tarde estive em Minas Gerais com um homem que tinha 
uma concessão para os direitos exclusivos de mineração de uma grande região 
e especialmente de um determinado rio. Estávamos hospedados em uma 
grande fazenda, cujo proprietário era rico e educado. Meu companheiro 
informou-lhe que provavelmente iniciaria em breve as operações no rio. ‘Não 
sem o meu consentimento’, disse o fazendeiro, ‘pois o rio é meu no ponto em 
que atravessa a minha propriedade.’ ‘Pode ser, mas a minha concessão do 
governo autoriza-me a trabalhar no rio sem pedir permissão de quem quer que 
seja.’ ‘Pode ser, também, mas, para cada trabalhador que você trouxer, trarei 
um camarada armado com um bacamarte. Mas vá trabalhar com sua turma, e 
eu não digo que não vamos chegar a um entendimento; só não tente fazer 
coisa alguma sem o meu consentimento.’ Meu companheiro, um ano ou dois 
depois, foi assassinado naquela região de modo misterioso (N. A.) 437.  
 

 
 Como esse, inúmeros outros casos de desaparecimento misterioso de funcionários 

do governo são narrados na literatura que trata sobre o sertão norte de Minas Gerais. Uma 

rápida passada de olhos por escritores como Petrônio Braz438, Saul Martins439, Brasiliano 

Brás440, Manuel Ambrósio441, Antônio Vieira Barbosa442, todos referenciados por Maria 

Generosa Ferreira Souto em seu capítulo “Do sertão histórico de Petrônio Braz ao romance 

histórico de Georg Lukács”, parecem indicar que não apenas em Petrônio Braz, como 

confirmou Souto, mas também em boa parte da literatura norte mineira o “signo da 

modernidade recita aspectos sociológicos, como a relação entre o coronelismo, o chefe 

político e o povo, a interligação de poder, de mando, a força política dirigindo os destinos do 

município sem pensar na coletividade”443. Mesmo que os escritores desses trabalhos estejam 

longe de apresentar a genialidade de um mestre, oferecem em seus textos uma outra versão da 

história, uma história reinventada do sertão mineiro que deve ser contada, mas que não 

ingressou nos compêndios canônicos de historiografia e, assim, uma vez que tais escritos 
                                                 
436 WELLS, 1995, v. 1, p. 240-242. 
437 WELLS, 1995, v. 1, p. 242. 
438 Cf. BRAZ, Petrônio. Serrano de Pilão Arcado: a saga de Antônio Dó. São Paulo: Mundo Jurídico, 2007.  
439 Cf. MARTINS, Saul. Antônio Dó. A história verídica de um jagunço famoso. Belo Horizonte: Imprensa 
Oficial. 1967; MARTINS, Saul. Antônio Dó. Belo Horizonte: SESC-MG, 1967. 
440 BRAZ, Brasiliano. 1973. São Francisco nos caminhos da história. São Francisco/MG; Edição do autor, 1977. 
441 AMBRÓSIO, Manuel. Januária, 1995. 
442 BARBOSA, 1970. 
443 SOUTO, 2007, p. 103. 
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ocupam uma posição fora dos grandes textos literários e dos grandes textos históricos, sofrem 

de uma miséria crítica. É Guimarães Rosa quem monumentaliza essa outra história do norte 

mineiro, encenando e re-encenando magistralmente a luta dos jagunços entre si e contra os 

soldados do governo. Uma rápida passada de olhos por esses livros pode, por um momento, 

fazer-nos acreditar que tais fatos representados repousam no passado como frutos de um 

Brasil Colônia ou de um século XIX perdido no tempo. O fato é que, saindo do universo de 

papel e tinta e reingressando no sertão norte de Minas Gerais, ainda que seja em um breve 

itinerário, pode-se com facilidade constatar a atualidade das palavras de Affonso Ávila, ditas 

no calor da hora do lançamento do romance rosiano: 

 

Nenhum escritor brasileiro, no entanto, será tão fiel à veracidade de seus 
motivos quanto o criador de Diadorim. Em Sagarana, Corpo de Baile e agora 
em Grande Sertão: Veredas, não são poucos os tipos colhidos ao vivo, as 
histórias correntes na sua região que ele transpõe para o domínio da arte. O 
jaguncismo, arma política de latifundiários, foi calamidade muitas vezes 
incrementada em Minas pelo próprio Governo, até voltas de 1930. Na zona de 
Lassance, onde, no povoado de Os-Porcos, nasceu Diadorim, o notável 
personagem de Guimarães Rosa, ainda são recordadas por pessoas mais idosas 
as façanhas de Zé Bebelo e Joca Ramiro, chefes de bando presentes no 
romance. O Capitão Fonseca, da Polícia Militar, ao qual o romancista alude de 
passagem, perseguiu e combateu grupos de capangas no Sertão, Vale do Rio 
Doce e Zona da Mata, morrendo na revolução de 1930444. 

 

Da mesma forma, ao reingressarmos no sertão norte de Minas Gerais, não é difícil 

constatar que em inúmeros povoados e distritos de Minas Gerais ainda há a presença de 

estruturas arcaicas tanto em termos de desenvolvimento social e econômico quanto em termos 

de desenvolvimento político. Mesmo municípios “melhor desenvolvidos” em termos de infra-

estrutura e circulação de capital ainda permanecem em constante diálogo com a violência 

praticada nos moldes do sertão de Riobaldo e Petrônio Brás. 

 Para citar de memória, relembro o episódio de repercussão internacional e 

comoção nacional ocorrido em data relativamente recente (28 de janeiro de 2004): a execução 

a “queima roupas” de três Auditores Fiscais do Trabalho e um motorista, todos funcionários 

do Estado de Minas Gerais em exercício por fazendas do Noroeste de Minas Gerais, em uma 

estrada rural445. Os funcionários em questão investigavam, após denúncias, a “ocorrência de 

trabalho em condições degradantes, com trabalhadores submetidos a longas e exaustivas 

                                                 
444 ÁVILA, A. 2006. Texto publicado originalmente no jornal “O Estado de São Paulo” 12/01/1957 – p. 4.  
445 Auditores Fiscais: Eratóstenes de Almeida Gonsalves, João Batista Soares Lage e Nelson José da Silva; 
Motorista do Ministério do Trabalho e Emprego (Ailton Pereira de Oliveira). Fonte: AAFIT/MG Autor: 
Assessoria de Comunicação Data: 28/1/2008. Divulgado em Asteca Informa: ANO XI - Nº 129. FEV/2008. 
Disponível em www.astecainforma.com.br/ai/2008/200802.pdf. Acessado em 30.09.2010.  
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jornadas de trabalho e irregularidades trabalhistas”446. Muito embora, seis meses após a 

“chacina em Unaí”, como o acontecimento passou a ser tratado na mídia, o caso já tivesse 

sido completamente desvendado pela Polícia Federal e pelo Ministério Público Federal447. 

Hoje, seis anos depois, nenhum dos nove acusados, entre mandantes, intermediários e 

executores dos assassinados,448 foi ainda a julgamento. Referindo-se aos mandantes em 

questão, a presidente do Sindicato Nacional dos Auditores Fiscais – SINAIT, Rosângela 

                                                 
446 Departamento Intersindical de Assessoria Parlamentar Site. Reportagem do diaSex, 28 de Maio de 2010 
01:11. Disponível em polivanda.blogspot.com/2010/.../sobre-fim-de-13-salario.html. Acessado em 30.09.2010 
447 “Chacina de Unaí – Há seis anos a notícia do assassinato dos três Auditores Fiscais do Trabalho e de um 
motorista do Ministério do Trabalho e Emprego – MTE correu o mundo e, chocou a população pela violência, 
audácia e afronta ao Estado. 
Seis meses depois, o crime foi desvendado. A Polícia identificou mandantes, contratantes e executores, no total 
de nove pessoas. Houve prisão dos acusados, e no final de 2004, a Justiça Federal decidiu que todos deveriam ir 
a Júri Popular. Nesse ínterim, um dos acusados de mandante do crime, foi eleito prefeito de Unaí, e adquiriu o 
direito de ser julgado em foro especial. Posteriormente, entendeu a Justiça que seu processo deveria ser 
desmembrado dos demais réus. 
Uma infinidade de recursos foi apresentada pelos réus a instâncias superiores. Hoje restam dois recursos no 
Superior Tribunal de Justiça – STJ, que impedem a volta do processo a Minas Gerais, para que seja marcado o 
julgamento. 
Ao longo desses seis anos, o SINAIT e dezenas de outras entidades protestam pela morosidade da Justiça e pela 
impunidade que isso significa.  
Embora os AFTs Eratóstenes, João Batista e Nelson e o motorista Ailton não estivessem em Unaí para fiscalizar 
denúncias de trabalho escravo, as entidades que militam pela erradicação desta prática adotaram a data como Dia 
Nacional de Combate ao Trabalho Escravo, instituído por lei, em homenagem aos colegas. Igualmente, o 
SINAIT propôs e conseguiu fazer aprovar o dia 28 de janeiro como o Dia do Auditor Fiscal do Trabalho. 
“É uma data que se tornou símbolo de luta pela erradicação do trabalho escravo, cujo combate é feito 
diretamente pelos Auditores Fiscais do Trabalho, que foram o alvo da Chacina de Unaí. E quantas homenagens 
fizermos aos colegas será pouco, pois o crime foi hediondo, covarde. E tem que haver punição. É muito 
importante que muitas instituições, categorias, entidades, lembrem a data, e façam o vínculo da importância da 
punição dos culpados pela chacina, porque ontem o alvo foram os AFTs, amanhã poderá ser qualquer outro 
agente público”, diz a presidente do SINAIT, Rosângela Rassy.” Fonte SINAIT. Chacina de Unaí é tema de 
reportagem do Jornal da Record. 01.03.2010. Texto divulgado no site dos Auditores-Fiscais do Trabalho no 
Estado do Rio de Janeiro. Disponível em www.afaiterj.org.br/.../1320-chacina-de-unai-e-tema-de-reportagem-
do- jornal-da-record.html. Acessado em 30.09.2010. 
448 “As cinco pessoas que permanecem presas são: os pistoleiros Erinaldo de Vasconcelos Silva ("Júnior"), 
Rogério Alan Rocha Rios e William Gomes de Miranda; o contratante Francisco Élder Pinheiro (conhecido 
como "Chico Pinheiro") e o intermediário Humberto Ribeiro dos Santos. Os outros réus no caso que respondem 
ao processo em liberdade são: Hugo Alves Pimenta, José Alberto de Castro e Norberto Mânica. 
O prefeito de Unaí (MG), Antério Mânica (PSDB) também é acusado de ter encomendado a execução dos 
servidores. Contudo, Antério tem foro privilegiado por ser prefeito. Norberto e seus irmãos – Luiz Antônio e 
Celso – também foram flagrados explorando mão-de-obra degradante em Unaí (MG). 
[...] 
O inquérito da Polícia Federal (PF) e do Ministério Público Federal (MPF) apresenta o incômodo causado pelas 
multas impostas pelos auditores, principalmente Nelson José da Silva, como motivação do crime. Nelson já 
havia aplicado cerca de R$   2 milhões em infrações à fazenda dos Mânica por descumprimento de leis 
trabalhistas. De 1995 a 2004, houve ao menos sete inspeções em propriedades pertencentes à família Mânica, em 
que foram lavrados 30 autos de infração relativos a irregularidades. 
O Dia Nacional de Combate ao Trabalho Escravo foi instituído por meio da Lei nº 12.064, de autoria do senador 
José Nery (PSol-PA), publicada no Diário Oficial da União de 29 de Outubro de 2009. A escolha da data está 
relacionada justamente com a Chacina de Unaí. "É uma homenagem aos colegas auditores fiscais vítimas deste 
crime e também a toda categoria. Com este ocorrido, tomamos consciência da falta de segurança que temos no 
exercício de nossas atividades", comenta a presidente do Sinait. Reportagem: “Chacina de Unaí (MG): 
impunidade continua”. Divulgado no site de Comissão Pastoral da terra. Disponível em 
www.coav.org.br/publique/media/Relatorio2005.pdf. Acessado em 30.09.2010.  
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Rassi, pronuncia: ‘eles são coronéis do século 21 e têm usado do poder para retardar os 

processos. Pela falta de segurança com os auditores fiscais do trabalho, desde o crime em 

2004, o Estado de Minas Gerais não é autuado ’449. 

 Vale destacar que a suposição do envolvimento do atual prefeito da cidade nos 

crimes cometidos não deixa de ser sintomática de como os grandes latifundiários em Minas 

Gerais, mesmo em um município como Unaí – um dos mais importantes municípios 

brasileiros em matéria de produção de grãos, contando com uma das mais modernas e 

especializadas técnicas de colheita e plantio praticadas no país – continua a exercer forte peso 

político entre os poderes executivo e legislativo.  

 Em Minas Gerais e em outros inúmeros rincões deste país, suspeitos, sobretudo 

aqueles que articulam seus interesses pessoais às instâncias do poder e da política, assim 

como os demônios, são Legião. E assim como faltam aos brasileiros, naturalmente aqueles 

que ainda pensam acerca da situação política nacional, palavras para dar conta da expressão 

dos sentimentos de indignação pela multiplicação de cenas de natureza perversa, como essas 

no país, parece não haver números para totalizar a quantidade de casos como esse e muito 

menos para totalizar seus mortos.  

 Não obstante, por outro lado, é sintomático o fato de um político como Mânica ter 

sido eleito chefe do governo executivo no município de Unaí, nas eleições de 2004, e reeleito 

em 2008 por absoluta maioria de votos dos eleitores locais. Ainda hoje, mesmo sob o peso de 

tais acusações, Mânica conta com indisfarçável aceitação no âmbito urbano e rural, no 

município em que se elegeu, desde populares à alta burguesia, dono de notória popularidade e 

credibilidade por parte de seus eleitores.  

 Diante disso, tanto com relação ao episódio de Rosa, de Wells ou de Unaí aqui 

elencados é oportuno retornar à citação de Willi Bolle em Grandesertão.br, texto em que este 

ensaista já notara que “é interessante observar como a história, seja de um indivíduo, seja de 

uma sociedade, pode ser conhecida melhor por meio do estudo dos sentimentos que ela oculta 

do que por aquilo que ela ostenta”450. Curioso ainda observar que essa observação parece ter 

sido escrita tendo em vista o que afirma Riobaldo em sua narrativa acerca de Zé Bebelo: “a 

gente sabe mais, de um homem, é o que ele esconde”451.  

                                                 
449 Site Agência Brasil. Qui, 28 de Janeiro de 2010 11h32min. Auditores fiscais do trabalho exigem punição para 
acusados da chacina de Unaí. Edição de Talita Cavalcante. Disponível em www.agrosoft.org.br/.../213190.htm. 
Acessado em 30.09.2010. 
450 BOLLE, W, 2004, p. 243.  
451 ROSA, 2001, p. 147 
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 Pensando nessa relação entre política, poder e violência, que se pode inferir das 

cenas acima, é possível ir ao encontro do pensamento de Hannah Arendt, em seu trabalho 

intitulado Da Violência. Neste trabalho a pesquisadora recupera o consenso que se 

estabeleceu entre os teóricos políticos da esquerda e da direita, quando afirmam que “a 

violência nada mais é do que a mais flagrante manifestação de poder”452.  

 Afinal, a guerra e a violência, muito longe de se constituírem como práticas 

bárbaras ou ilegais no âmbito da política ocidental, em vários tempos e lugares têm sido as 

estratégias para a legitimação do poder estatal, verificando-se que, mesmo na 

contemporaneidade, as relações políticas se estabelecem ainda sob a relação mando-

obediência. 

 Quando Riobaldo organiza o poder jagunço em torno das suas propriedades rurais, 

está aí organizando a violência; quando Rozinho insinua assassinar aquele que porventura 

explorasse suas terras, munido de certidão emitida pelo Estado, demonstra sua predisposição 

para instaurar atos violentos; o desaparecimento do companheiro de expedição de Wells, no 

século XIX e o assassinato dos funcionários do Estado em Unaí, no século XXI, parecem-nos 

fragmentos de uma mesma história.  

  Diante das evidências entre a ligação política-violência, Arendt propõe a 

retomada da tradição de pensamento político greco-romano, no qual o conceito de poder está 

fundamentado no consentimento entre os cidadãos, isto é, entre o povo que atua no 

estabelecimento das leis e da justiça e não na violência, não na relação entre mando-

obediência, não na identificação entre poder e domínio. Conforme Arendt, essa tradição é 

encontrada na Cidade-Estado ateniense e na Roma antiga453.  

 É recorrente no pensamento arendtiano esse conceito de poder fundado no apoio 

do povo, nos termos da polis, sendo que esse apoio se trata da continuação do consentimento 

que trouxe as leis à existência, sendo que tais leis vinculam-se ao momento fundacional das 

comunidades.  

 Já nos termos de Agamben, em O que resta de Auschwitz, o pensador italiano 

considera, de forma audaciosa, que a norma, a lei do espaço político contemporâneo não mais 

consiste na polis grega, mas no campo de concentração nazista.  

                                                 
452 A autora cita: “toda política é uma luta pelo poder; o tipo de poder mais definitivo é a violência”, disse C. 
Wright Mills, ecoando, pode-se dizer, a definição de Max Weber do Estado como “o domínio de homens sobre 
homens com base nos meios da violência legítima, isto é, supostamente legítima”. [...] para Bertrand de 
Jouvenel, “a guerra apresenta-se como uma das atividades dos Estados que pertence à sua essência” [...] “Dar 
ordens e ser obedecido: sem isso, não existe Poder – na sua presença nenhum outro atributo é necessário para 
que exista... Aquilo sem o qual não pode existir: a sua essência é o domínio” (ARENDT, 2004, p. 22-23).  
453 ARENDT, 2004, p. 34.  
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 Diz Agamben: “o campo é o espaço desta absoluta impossibilidade de decidir 

entre fato e direito, entre norma e aplicação, entre exceção e regra, que entretanto decide 

incessantemente sobre eles”454. Mesmo que persistam discordâncias entre historiadores acerca 

da aparição dos campos no ocidente455, pode-se verificar que a essência destes está na 

materialização do estado de exceção e na posterior criação de um espaço em que não é 

possível distinguir vida nua e norma, independente dos crimes que são cometidos, da sua 

denominação ou topografia específica. “O campo é o espaço que se abre quando o estado de 

exceção começa a tornar-se regra”456. O estado de exceção, por sua vez consiste numa figura 

jurídica pela qual o Poder se vale do Direito para suspendê-lo e se tornar soberano, sendo que 

a soberania consiste na “estrutura originária em que o direito se refere à vida e a inclui em si 

mesma através da sua própria suspensão”. No espaço político da modernidade, o campo surge 

como um evento que marca esse espaço de modo decisivo. Nesses termos, o banimento 

consiste na forma mais clara através da qual o estado de exceção se exprime: “aquele que é 

banido não é simplesmente colocado fora da lei e indiferente a ela, mas é abandonado por ela, 

é exposto e arriscado no limiar em que vida e direito, externo e interno se confundem”457.  

 Diante disso, acreditamos ser plausível pensar em um cotejo entre o campo (em 

especial o de extermínio nazista) e o sertão rosiano. Afinal, se o campo figura como “o novo 

regulador oculto da inscrição da vida no ordenamento – ou antes, o sinal da impossibilidade 

do sistema funcionar sem transformar-se em uma máquina letal”, se o campo promove o 

“deslocamento crescente entre o nascimento (a vida nua) e o Estado-nação”, e constitui-se em 

um espaço de “localização deslocante”, pois que “o sistema político não ordena mais formas 

de vida e normas jurídicas em um espaço determinado”; se isso está correto, nos termos em 

que Agamben alude, o campo não nos parece muito distante daquele “espaço tempo fora do 

lugar, resquício de ordem superada que deve ser o mais rapidamente posta definitivamente no 

passado, que é a barbárie à espera da civilização”458, “lugar sertão [...] onde os pastos carecem 

de fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde 

criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade”; este o mesmo “sertão que 

                                                 
454 AGAMBEN, 2002, p. 180. 
455 “Os historiadores discutem se a primeira aparição dos campos deve ser identificada nos campos de 
concentraciones criados pelos espanhóis em Cuba, em 1896, para reprimir a insurreição da população da 
colônia, ou nos concentration camps nos quais os ingleses no início do século [século XX] amontoaram os 
bôeres”, AGAMBEN, 2002, p. 173. 
456 AGAMBEN, apud GAGNEBIN, 2008, p. 9. 
457 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita. Torino: Einaudi, 1995, p. 34; 
AGAMBEN, 1995, apud FINAZZI-AGRÒ, 2007, p. 170. 
458 MORAES, 2008, p. 100. 
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está em toda parte” sempre mais distante “fim de rumo, terras altas”459; nos termos de 

Finazzi-Agrò, “uma margem anômica e inacessível a partir da qual, todavia, constitui-se uma 

história e institui-se uma comunidade – uma dimensão social, enfim, regida pelo Poder e pela 

Lei”460; espaço em que “o homem do sertão, que seria degradado em sua miséria, ignorância e 

brutalidade, deve ser auxiliado ou eliminado”461, sendo que a segunda alternativa – que nos 

reporta ao banimento, nos termos de Agamben – consiste naquela alternativa que não raro 

vem sendo posta em prática pelo próprio Estado.   

 Nos termos que aqui interessam, pode-se dizer que o campo que se funda no 

espaço do sertão consiste no espaço que se abre quando a violência, o conflito armado e a 

guerra, a priori considerados estratégias legais a serem empregadas pelo Estado, em 

conformidade com seu ordenamento jurídico, em situações de extrema necessidade, começam 

a se constituir em estratégias amplamente utilizadas para a legitimação do poder e, mais que 

isso, começam a ser encaradas como estratégias normais, legitimando uma ordem jurídica que 

estabelece a suspensão desta mesma ordem, que admite a violência banida pela própria ordem 

e funda o estado de exceção como um paradigma do governo.  

 Desse modo, o espaço aberto no estado de exceção consiste nesta “terra de 

ninguém, entre o direito público e o fato político e entre a ordem jurídica e a vida”462, razão 

porque o pensador italiano considera que o estado de exceção está estreitamente vinculado 

com a guerra civil, a insurreição e a resistência. Um espaço onde a lei parece não estar 

presente, não conseguir ingressar, mas onde, na verdade, ingressa em estado de suspensão, 

isto é, um espaço onde a lei não está revogada, mas excetuada, sempre dentro, ainda que fora.  

 Agamben relembra que no âmbito da história do Ocidente o espaço de exceção 

não cessa de ser instaurado desde a promulgação do Decreto para a proteção do povo e do 

Estado, por Hitler, que, como se sabe, vigorou por doze anos, durante o Terceiro Reich, 

suspendendo os artigos constitucionais relativos à liberdade individual. Esse gesto, símbolo 

do totalitarismo moderno, instaurou uma guerra civil legal que “permite a eliminação física 

não só dos adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, por 

qualquer razão, pareçam não integráveis ao sistema político”463.  

                                                 
459 ROSA, 2001, p. 03. 
460 FINAZZI-AGRÒ, 2007, p. 167. 
461 MORAES, 2008, p. 100. 
462 AGAMBEN, 2004, p. 12. 
463 AGAMBEN, 2004, p. 13. 
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 Bom instante se faz para cotejar a impressão de Riobaldo de que a guerra com os 

“Hermógenes”464 fosse durar a vida inteira à impressão de Agamben ante o testemunho de 

Nyiszli acerca da partida de futebol referida no começo deste capítulo. Note-se que ambas as 

impressões advêm no âmbito da zona cinzenta que envolvia tanto o sertão rosiano quanto o 

campo de extermínio nazista. Desse cotejo também se faz pertinente tatear uma resposta à 

questão levantada por Riobaldo. Afinal, “aquela guerra ia durar a vida inteira?”.  Reportando-

nos novamente ao pensamento de Agamben, se consideramos que a inoperância da norma 

jurídica e a violência empregada pelo Poder, no âmbito do universo sertanejo, com intento de 

levar os jagunços ao extermínio são, mutatis mutandi, o mesmo estado de exceção que vigia 

no campo onde se desenrolava a partida de futebol e o extermínio nazista, pode-se dizer que, 

de fato, a guerra não acabou.  

 A esta altura é oportuno recuperar ainda mais um fragmento do texto de Finazzi-

Agrò, quando este observa que 

  

é necessário chamar atenção para o fato de que Zé Bebelo representa, no 
romance rosiano, um Poder externo e estranho (‘Ei, do Brasil, amigo!’) que 
usa a guerra e a violência – suspendendo, por isso, a sua ‘legitimidade’ – para 
afirmar a sua soberania sobre um ‘mundo à revelia’ [...] levando Zé Bebelo, 
‘chefe cidadão’, a ‘rebolir com o sertão como dono’”465.  
 
 

  A citação de Finazzi-Agrò funciona como um contra-exemplo para corroborar 

aqui o argumento de que o espaço do sertão rosiano é regido pela estrutura do campo de 

concentração, considerando-se que o poder utilizado por Bebelo não se constitui em um poder 

externo e estranho, mas em um poder presente ainda que excetuado, sempre dentro do sertão, 

ainda que fora dessas terras. Afinal, como já foi possível verificar, para muito além desse 

texto, usar a guerra e a violência como ardis para afirmar soberania não pode ser 

compreendido como algo característico de um poder externo e estranho ao sertão rosiano, nos 

termos de Finazzi-Agrò, pois que a guerra e a violência consistem nas estratégias de 

manutenção do poder em qualquer outro lugar. Afinal, “a violência nada mais é do que a mais 

flagrante manifestação de poder” e ‘a guerra apresenta-se como uma das atividades dos 

Estados que pertence à sua essência’466. Além do mais, no âmbito do modelo do espaço 

                                                 
464 ROSA, 2001, p. 469. 
465 FINAZZI-AGRÒ, 2007, p. 170. 
466 Hannah Arendt, em seu trabalho intitulado Da Violência afirma que o poder assim concebido já se tornou um 
consenso entre os teóricos políticos da esquerda e da direita. Cf. ARENDT, 2004, p. 22-23. 
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político da tradição democrático-recolucionária ocidental, aludido por Agamben, “romper a 

norma é seguir a norma”467.  

No mesmo equívoco parece-nos incorrer ainda Andrade, quando de sua afirmação:  

 

Opondo-se à Lei do Governo, à “Lei de Estado”, esta é uma lei de imposição, 
de jugo, o “estado de lei” de jagunçagem consiste em um acordo tácito, uma 
espécie de pacto de que todos participam e ajudam a resguardar. Ainda em 
oposição à “Lei de Estado”, que é uma lei exterior – lei para a sobrevivência 
do PODER – “o estado de lei” da jagunçagem é uma lei interior, nascida da 
necessidade de sobrevivência de TODOS do bando468.  
 
 

 Concorda-se aqui com Andrade quando esta sugere que a “Lei de Estado” é uma 

lei de cunho abstrato, em oposição ao aspecto de concretude do “estado de lei” do sistema 

jagunço. Não obstante, reiteramos que, muito embora não seja seguida pelos jagunços, esta 

não se trata de uma lei exterior ao sertão, mas uma lei aí presente mesmo que excetuada.  

 É Willi Bolle quem torna possível endossar esse argumento. Esse crítico, na 

mesma revista comemorativa aos cinquenta anos do romance de Rosa, em que foi publicado o 

texto aqui em foco de Finazzi-Agrò, publicou “O Brasil jagunço: retórica e poética”. Nesse 

seu texto, diz Bolle: “o banditismo, por enquanto, não consta dos manuais de História do 

Brasil”469, mas, como antecipou Euclides da Cunha, “o banditismo ‘fazia parte da disputa 

política oficial’” e conforme Caio Prado Jr., é no banditismo ‘que se recrutará a maior parte 

da força armada para a luta das facções políticas’470.  

                                                 
467 SAFATLE, 2008, p. 88 
468 ANDRADE, 1991, p. 496 
469 BOLLE, 2007, p.143 
470 Oportuna lembrança a de Willi Bolle e, nos termos que aí a coloca corrobora o argumento que aqui se desenvolve. Não 
obstante, torna-se necessário relembrar a deficiência de sua tese exposta nesse e em outros textos do autor como 
grandesertão.br, deficiência esta já meticulosamente observada por Maria Célia Leonel e José Antonio Segatto no texto 
“Alegoria e política no sertão rosiano” que compõe a organização de FANTINI, 2008, p. 400-423.  
A tese de Bolle em “O Brasil jagunço: retórica e poética” consiste na mesma tese presente em Grandesertão.br, uma de suas 
obra de maior fôlego acerca do texto rosiano. Essa tese polêmica consiste em que uma vez que Guimarães Rosa ao narrar 
“uma história de bandos de jagunços que, por volta de 1900, organizam o crime e exercem o poder no planalto central do 
País”, o escritor “não retrata um poder paralelo, mas o poder”, daí a conclusão sua de que GS:V não apenas consiste em “um 
retrato alegórico do País”, mas “o romance de Guimarães Rosa é o mais exato e mais lúcido retrato do Brasil”  
Os críticos Leonel e Segatto atacam a forma como Bolle articula as tese de Benjamin acerca da concepção de história e drama 
barroco alemão, sobretudo quando este afirma que o romance se constitui em um retrato da sociedade brasileira “embora 
narrando a história de um indivíduo, tem também características marcantes de um romance social”; atacam a ideia de Bolle 
de que “Guimarães Rosa encena essa história do país por meio de fragmentos e de modo criptografado que caberia ao leitor 
‘detectar, decifrar e reorganizar’, entendendo o ensaísta que “Riobaldo contaria a história da nação”; atacam a ideia de que o 
romance trata-se de um “mapa alegórico” do Brasil e por tudo isso comparáveis aos ensaios de formação do país elaborados 
por historiadores e sociólogos brasileiros. Às ideias de Bolle, Leonel e Segatto fazem dois reparos aos quais consideramos 
absolutamente pertinentes:  
O primeiro refere-se ao fato de que a literatura e a história distinguem-se tanto pelo tipo de discurso quanto pela diferente 
forma de abordagem e compreensão do ser social e do processo histórico, embora ambas tenham um papel cognitivo 
fundamental, já que – além de produzirem conhecimento e também representações aproximativas, confluentes e 
complementares –, conseguem iluminar aspectos, muitas vezes velados, da realidade histórica. Portanto, o conhecimento 
criado pela literatura não pode ser automaticamente identificado com aquele gerado pela história. ‘O romance é o reino do 
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 Não compartilhamos da tese de Bolle apontada no referido texto e desenvolvida 

no Grandesertão.br, com relação ao poder e à guerra em GS:V. É com Bhabha que 

concordamos ao dizer que “a combinação de regimes modernos e arcaicos de poder” “produz 

formas inesperadas de disciplinaridade e governamentalidade” 471. No sertão rosiano, verifica-

se a representação da convivência pouco harmoniosa entre estruturas arcaicas e modernas de 

governamentalidade no país. O episódio do julgamento de Bebelo, por exemplo, põe em 

evidência as contradições do modelo republicano corolário da modernidade e permite por em 

evidência as crises e os sinais de falência da república. A agência subalterna que é 

representada nesse episódio é capaz de criar, no universo do romance, “um modo de 

representação que marginaliza a monumentalidade da história, que muito simplesmente 

arremeda seu poder de ser modelo”472 . Desse modo, ao trazer à cena enunciativa o discurso 

da jagunçagem, a narrativa de Rosa permite verificar que 

 

detalhes não-oficiais das experiências cotidianas conferem uma multiplicidade 
dimensional às narrativas rosianas [...] a politonalidade não se refere ao 
discurso de um sujeito, mas ao de um espaço, de uma tradição que, 
atravessados por vozes que destoam da norma instituída, dinamizam o espaço 
e o discurso, na medida em que a ‘Lei’ tem sua legitimidade questionada473.  

 

 Considerando que no sertão a “Lei” própria à cultura oficial – compêndio de 

normas instituídas pelo Estado – é suspensa e excetuada, mas presente; sempre dentro, ainda 

que fora, o espaço do sertão, como qualquer outro espaço inserido na lógica do “capitalismo 

tardio”, de que nos lembra Lyotard, é capaz de “manter a lei do valor ao mesmo tempo em 

que mina o valor da lei”. Em outras palavras, “é capaz de perpetuar a lei simultaneamente à 

proclamação da fragilidade de sua legitimidade”474.  

 Nessa discussão, podemos analisar o que nos diz Safatle acerca do “capitalismo 

carnavalesco”475. O autor recupera a discussão desenvolvida desde Bakhtin acerca dos 

“modos de suspensão da Lei em festas anômicas da Idade Média”. Safatle relembra que, para 
                                                                                                                                                         
possível: inclui não só o real historicamente testemunhável mas o que poderia ter acontecido ou vir a acontecer’. Por 
conseguinte, não pode ser lida como história tal qual e, assim sendo, não pode ser identificada com retrato.  
O segundo reparo concernente à historicidade da narrativa rosiana refere-se à possibilidade, levantada por Willi Bolle, de 
Grande Sertão: veredas significar o Brasil do presente. É inegável que as relações que marcaram a vida no sertão não 
desaparecem de todo; sobrevivem, modificadas e/ou ressocializadas, permeando a sociabilidade em extensas áreas rurais e 
também nos grandes centros urbanos. Ainda estão presentes e entranhadas nas instituições republicanas, intermediando suas 
concepções e cultura política – o clientelismo e o patrimonialismo, a violência e os desmandos são uma constante tanto no 
âmago como nos poros do poder. Contudo, não se pode, numa operação generalizante, deduzir que o ‘sistema jagunço’ 
significa ou representa as estruturas atuais do país. 
471 Bhabha utiliza-se, em O local da Cultura, Capítulo IX, do argumento de Partha Catterjee que diz que “a genealogia do 
poder de Foucault tem utilidade limitada no mundo em desenvolvimento” BHABHA, 2007, p. 269.  
472 BHABHA, 1998, apud BORGES, T. 2006, p. 92.  
473 BORGES, T. 2007, p. 3-4. 
474 SAFATLE, 2008, p. 102. 
475 SAFATLE, 2008, p. 101. 
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Bakhtin, através do subversivo riso popular, é possível denunciar as imposturas do poder, 

como o próprio Bakhtin já nos alertara, “esse antiquíssimo ritual da ridicularização do 

supremo”, através do qual é possível combinar “a morte e o renascimento, a negação (a 

ridicularização) e a afirmação (o riso de júbilo)”, trata-se de um riso “profundamente 

universal” que determinou as formas paródicas desenvolvidas desde a Antiguidade, onde 

“tudo tem a sua paródia, vale dizer, um aspecto cômico, pois tudo renasce e se renova através 

da morte”476. Safatle relembra ainda que é necessário buscar o significado de tal duplicação 

irônica das estruturas de socialização na tentativa popular de subversão e ressignificação da 

lei social, tendências que se realizam de forma melhor acabadas nas festas anômicas, 

sobretudo no carnaval. Para Bakhtin, o significado de tal duplicação irônica passa pelo fato de 

que 

as leis, proibições e restrições, que determinavam o sistema e a ordem da vida 
comum, isto é, extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval: revogam-se 
antes de tudo o sistema hierárquico e todas as formas conexas de medo, 
reverência, devoção, etiqueta, etc., ou seja, qualquer outra espécie de 
desigualdade (inclusive a etária) entre os homens477.  

 

 Safatle recupera e endossa a problematização dessa oposição entre transgressão e 

respeito à Lei, que serve de guia às interpretações de Bakhtin acerca do carnaval: 

à primeira vista, a redução da vida a um fluxo contínuo de formas em 
momentos de anomia não parece opor-se ao ordenamento jurídico. Se a 
relação fosse realmente de oposição, seria difícil explicar como o ordenamento 
jurídico é capaz de reconfigurar-se imediatamente após o período de anomia, 
sem que tal período implique em necessidade de reorientação dos processos de 
normatização. Ou seja, eles retornam tal como eram antes. 478 

 

 É na senda de Bataille, em seu estudo sobre a festa, o sagrado e o erotismo, que 

Safatle propõe uma “solidariedade entre transgressão e interdito enunciado pela Lei” 479. 

Ambos os autores concordam que a normatividade “aceita e regula sua própria suspensão 

temporária: ‘Não há interdito que não possa ser transgredido. Muitas vezes a transgressão é 

admitida, muitas vezes ela chega mesmo a ser prescrita’∗480. Ou seja, a transgressão é modo 

de funcionamento do vínculo social, e isso na medida em que a transgressão não é um retorno 

à natureza, ela se constitui em um artifício articulado pela própria Lei a fim de que a Lei 

                                                 
476 BAKHTIN, 2005, p. 127. 
477 BAKHTIN, 2005, p. 123. 
478 SAFATLE, 2008, p. 103. 
479 SAFATLE, 2008, p. 103.  
∗ Georges Bataille. L’erotisme (Paris, Minuit, 1960, p. 71). N. A. 
480 SAFATLE, 2008, p. 103. 
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internalize momentos de anomia, sem com isso destruir-se. Daí Bataille poder afirmar que ‘a 

transgressão suspende o interdito sem suprimi-lo’” 481.  

 Agamben, da mesma forma, não parecia desconhecer os pressupostos de Bataille 

quando, à luz de Meuli482, propôs que “as festas anômicas [entre as quais o folclore 

carnavalesco] devem ser relacionadas com o estado de suspensão que caracteriza alguns 

institutos jurídicos arcaicos”483. Ao pensar na ambivalência desses sistemas, Agamben 

pondera: 

 

[...] a suspensão irônica da Lei não significaria necessariamente sua abolição e 
a zona de anomia por ela instaurada não é desprovida de relações com a ordem 
jurídica. Como se um certo ordenamento jurídico ‘socialmente pressuposto’ 
reconhecesse que a suspensão da lei é fenômeno interno ao próprio processo 
de efetivação da lei e que a alternância entre ordem e desordem não põe em 
xeque a coesão de formas de vida. Tal como se a lei ironizasse sua própria 
aplicabilidade484 .  

  

 Essa problematização do conceito de carnavalização é oportuna para o estudo das 

relações de poder no âmbito do sertão, pois conforme Safatle, “o fato relevante aqui é como o 

que anteriormente estava restrito a momentos de anomia tende, na dinâmica ideológica do 

capitalismo contemporâneo [em que o poder não disfarça a falência das suas estruturas], a 

colocar-se como modo hegemônico de funcionamento da Lei” 485. 

 A perturbadora questão colocada por Riobaldo no combate com os "Hermógenes" 

é representativa dessa convivência pouco harmoniosa entre estruturas arcaicas e modernas de 

poder, sendo emblemática de um dos mais importantes episódios do romance, pondo em 

relevo o caráter híbrido de Bebelo. O ingresso desse personagem no sertão permite evidenciar 

os paradoxos entre os símbolos do poder jagunço e do poder governamental, no âmbito do 

romance, bem como a maneira como o personagem joga com tais símbolos, permitindo que a 

narrativa, tal qual se desenvolve, ponha em evidência a viabilidade em desafiá-los. Daí 

acreditarmos que esse personagem consiste em um ícone do processo de carnavalização da 

narrativa em questão.  

                                                 
481 SAFATLE, 2008, p. 103. 
482 MEULI, K. Gesammelte Schriften. Basel-Stuttgart, Schwabe, 1975. 2 v,  apud AGAMBEN, 2004, p. 109. 
483AGAMBEN, apud SAFATLE, 2008, p. 104. Agamben tem em vista as elaborações de Bataille em L’erotisme 
(Paris, Minuit, 1960).  
484AGAMBEN, apud SAFATLE, 2008, p. 104. Agamben tem em vista as elaborações de Bataille em L’erotisme 
(Paris, Minuit, 1960).  
485SAFATLE, 2008, p. 104. 
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 Entre os episódios acontecidos da Fazenda Sempre-Verde à Casa/Fazenda dos 

Tucanos, GS:V  ganha ares de uma “outra cena”, em que o “não-pensado”486, a agência 

sertaneja, subalterna, sobretudo a jagunça, cujas ações se desenrolam em grupos armados nos 

confins do país, torna-se possível e tão possível que se torna monumentalmente representada 

por Rosa, via mímica e via carnavalização.  

 No suceder desses episódios desenvolve-se aquilo que para Bakhtin faz-se central 

no processo de carnavalização, qual seja: a “coroação bufa” e o “posterior destronamento do 

rei do carnaval”487. Essas são as duas ações mais significantes presente em todos os rituais 

carnavalescos. Para o russo, aí reside o núcleo da cosmovisão carnavalesca, qual seja “a 

ênfase das mudanças e transformações, da morte e da renovação”, daí o carnaval configurar-

se como “a festa do tempo que tudo destrói e tudo renova”488.  

 Não obstante, os índices de carnavalização da literatura que podemos elencar 

nestes dois episódios consistem, em nossa análise, em sintomas da insuficiência do conceito 

de carnavalização proposto por Bakhtin. Sintomas estes que nos levam a desenvolver uma 

afinidade com o pensamento de Agamben, quando este revê o conceito originariamente 

trabalhado por Bakhtin. O que percebemos nesses episódios é que se para Bakhtin nos atos de 

coroação bufa e de posterior destronamento do rei do carnaval reside o “próprio núcleo da 

cosmovisão carnavalesca: a ênfase das mudanças e transformações”489, para nós, os episódios 

levam a perceber que após a carnavalização, não há qualquer mudança ou qualquer 

renovação. Tudo, todas as relações de poder, sobretudo, voltam à sua ordem normal, pois que 

não há uma reorientação dos processos normativos.  

Assim, após o processo de coroação-destronamento definitivo de Bebelo em 

relação ao bando antes chefiado por Medeiro Vaz e Joca Ramiro, por exemplo, o que se vê é a 

ascensão de um outro grande chefe: Riobaldo, o então Urutu Branco, formado chefe, por 

semelhança ao antecessor.  Além do mais, considerando que a jagunçagem mantém suas 

formas de poder para além do universo verbal, Riobaldo não será o último dos chefes 

jagunços, inúmeros outros ascenderão, nos múltiplos rincões do sertão norte mineiro, espécie 

de zona cinzenta onde crime e “Lei” travam, sim, um secular diálogo. Pela leitura dos 

                                                 
486 O discurso colonial que articula uma alteridade interdita é precisamente a ‘outra cena’ desse desejo europeu 
do século dezenove por uma consciência histórica autêntica. O ‘não-pensado’, ao longo do qual o homem 
colonial é articulado, é aquele processo de confusão classificatória que descrevi como a metonímia da cadeia 
substitutiva do discurso ético e cultural. Isto resulta na cisão do discurso colonial de modo que persistam duas 
atitudes com relação à realidade externa; uma leva a realidade em consideração enquanto a outra a recusa e a 
substitui por um produto do desejo que repete, rearticula a ‘realidade’ como mímica. BHABHA, 2007, p. 137. 
487 BAKHTIN, 2005, p. 124. 
488 BAKHTIN, 2005, p. 124. 
489 BAKHTIN, 2005, p. 124. 
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episódios ocorridos na Fazenda Sempre-Verde e na casa dos Tucanos, entende-se que a 

carnavalização das relações de poder, longe de revogar a “Lei”, apenas reforça, então, a 

presença do seu discurso hegemônico, uma vez que autoriza o seu questionamento como uma 

de suas mais ardilosas estratégias de hegemonia. Na cena do julgamento podemos ver 

claramente como a negociação de poder entre de um lado Ramiro e demais chefes jagunços e 

de outro Bebelo, feito prisioneiro, nota-se monumentalmente a ironização e o arremedo crítico 

aos discursos e poderes jagunço e oficial, revestindo a cena de irreverência e comicidade, 

tornando os discursos aí inscritos passíveis de negação. 

 

III –2.1 “FALSO, VERDADEIRO, INVENTADO” 
 

Vida devia ser como na sala do teatro, cada um inteiro 
fazendo com forte gosto seu papel, desempenho. Era o 
que eu acho, é o que eu achava.  
 

João Guimarães Rosa  
  

 As palavras de Riobaldo na citação acima são representativas espetacularização 

que o romance GS:V assume por ocasião da narrativa dos episódios da Fazenda Sempre-

Verde e da Casa dos Tucanos. Essa citação – que no texto está localizada no início do 

episódio da Fazenda Sempre-Verde – dá o tom do que Riobaldo irá narrar: a grande guerra 

entre o bando de Joca Ramiro e o bando de Zé Bebelo e, mais tarde, a cena do grande 

julgamento deste último personagem. É nesse julgamento que encontramos alguns dos mais 

importantes rituais do processo de carnavalização no romance em questão, um processo que 

culmina na coroação-destronamento de Bebelo, aqui entendido como o rei do carnaval.   

 “O sol de alegria tanta” que brilha nos olhos de Diadorim e a sua “resumida 

satisfação” ao ver a tropa de Joca Ramiro chegar no É-Já, composta por “uns duzentos” 

homens, entre “mano-velhos baianos” e a “gente nova trazida”, simboliza o tom de festa que o 

ideal da guerra contra os bebelos acenava para o bando oposto490. 

 No É-Já destaca-se a nobreza da figura de Joca Ramiro. Ele, enquanto chefe-

representante dos jagunços, encarna “o poder dominante e a verdade dominante”: “velho 

poder e velha verdade”. Seu “rosto sério” e “tons graves”, seu porte “magestoso, temível dos 

                                                 
490 ROSA, 2001, p. 348. 
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soberanos ou dos arautos da ‘verdade eterna’”491 resumem a imagem imponente de Ramiro ao 

ingressar na cena da festa popular ali instaurada492:  

 

E Joca Ramiro. A figura dele. Era ele, num cavalo branco – cavalo que me 
olha de todos os altos. Numa sela bordada, de Jequié, em lavores de preto-e-
branco. As rédeas bonitas, grossas, não sei de que trançado. E ele era um 
homem de largos ombros, a cara grande, corada muito, aqueles olhos. Como é 
que vou dizer ao senhor? Os cabelos pretos, anelados? O chapéu bonito? Ele 
era um homem. Liso bonito. Nem tinha mais outra coisa em que se reparar. A 
gente olhava, sem pousar os olhos. A gente tinha até medo de que, com tanta 
aspereza da vida, do sertão, machucasse aquele homem maior, ferisse, 
cortasse. E, quando ele saía, o que ficava mais, na gente, como agrado em 
lembrança, era a voz. Uma voz sem pingo de dúvida, nem tristeza. Uma voz 
que continuava493. 

 

 Entre os jagunços, a voz de Ramiro se faz discurso dominante, seu nome, o Nome 

do Pai, “único homem, par-de-frança, capaz de tomar conta deste sertão nosso, mandando por 

lei, de sobregoverno”, “capaz de sair por justiça e alta política, mas só em favor de amigos 

perseguidos” 494. Mesmo em sua ausência, seu discurso e sua voz continuam presentes pela 

obediência dos jagunços a suas ordens e normas. Ramiro é o porta-voz oficial do “costume 

velho de lei” 495 organizado em torno do código tácito de normas da jagunçagem.  

 Ainda no É-Já, na saída magistral dos cavaleiros, “a alta poeira, que demorava [...] 

parecia uma música tocando” e preparava o palco para outra cena. Nesta outra cena, “em festa 

feita”, os jagunços se colocavam em posição de guerra, pegando das armas em direção à 

batalha contra o bando do Bebelo. Riobaldo acompanhava Diadorim em bando de Joca 

Ramiro e recebia deste a ordem de seguir para a guerra com o companheiro e mais “uns 

quinze homens”, sob a chefia de João Curiol. A viagem seguia até a Chapada-da-Seriema-

Correndo, onde os bandos se confrontaram. O confronto fez-se terrível e, mais ainda, pela 

“ligeireza com que aquilo veio”496. Os homens de Ramiro, ao depararem com o bando de 

Bebelo, “munição deles – quase nenhuma”, fez com que um a um os bebelos fossem para o 

chão, despencando dos cavalos. No meio do conflito, Riobaldo, ex-professor de Bebelo, ou 

como este preferia, “meu secretário”497,  enternecido por recordações, interroga-se: “como era 

possível, assim, com minha ajuda, a morte dele?” Um homem daquela qualidade, o corpo 

                                                 
491 BAKHTIN, 2008, p. 185. 
492 O tema das imagens na festa popular é aludido por Bakhtin, em seu capítulo intitulado “Formas e imagens da 
festa popular na obra de Rabelais”, em A cultura popular na Idade Média e no Renascimento, BAKHTIN, 2008 
493 ROSA, 2001, p. 346. 
494 ROSA, 2001, p. 55. 
495 ROSA, 2001, p. 364. 
496 ROSA, 2001, p. 349. 
497 ROSA, 2001, P. 175. 
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dele, a idéia dele, tudo que eu sabia e conhecia. Nessas coisas eu pensei. Sempre – Zé Bebelo 

– a gente tinha que pensar”. E foi por pensar que Riobaldo proferiu “falso, verdadeiro, 

inventado”:  ‘Joca Ramiro quer esse homem vivo! Joca Ramiro quer este homem vivo! Joca 

Ramiro faz questão!...’, ao que “todos aprovaram” 498. Em um átimo, Riobaldo pensava que 

era loucura o que havia feito, afinal, entregar Bebelo vivo a Ramiro era condicioná-lo a ser 

morto “de outro pior jeito, a fácil”. Nesse delírio, começava a atirar com o rifle “reúno”, 

“mosquetão de cavalaria”499, o mesmo rifle com que Riobaldo havia sido presenteado pelo 

chefe para o fim de guerrear com aquele bando específico. E Riobaldo pegou também as 

cartucheiras: “eu atirava, atirava: queria, por toda a lei, alcançar um tiro em Zé Bebelo, para 

acabar com ele de uma vez, sem martírio de sofrimentos”500. Naturalmente, Riobaldo foi 

impedido de executar Bebelo, pelos companheiros de bando. Este, por sua vez reaparece “de 

repente, garnisé”. Nesse momento, ingressava na cena, antes marcada por elementos e tons 

sérios, o traço  cômico das “batalhas alegres”, para usar os termos de Bakhtin. É com essa 

imagem pejorativa composta por Riobaldo para caracterizar Zé Bebelo que se iniciou o 

processo de destronamento de Bebelo como o rei do carnaval e a partir daí várias são as 

investidas contra o poder de jagunço daquele chefe de bando.  Bebelo é “injuriado, espancado, 

quando termina seu reinado, da mesma forma que hoje ainda se escarnece, bate, despedaça, 

queima ou afoga o boneco carnavalesco que encarna o inverno desaparecido ou o ano velho 

(‘os alegres espantalhos’)”501.  

 Quando aparece em cena, Bebelo porta em uma mão um punhal e na outra uma 

“garrucha grande”, “fogo-central”. A garrucha, ele descarregou no chão, “perto dos pés dele, 

mesmo”. Nisso, avançou, “aprumado, teso; de briga. Lampejou com o punhal, e esperou”502. 

Bebelo esperou até o momento em que um dos jagunços de Ramiro “jogou o laço. Zé Bebelo 

mal ainda bateu com um pé, por se firmar, e caiu, arrastado”, sendo desarmado do punhal. 

Adiante, todos veem Ramiro e sua tropa chegar para proclamar a vitória, tendo o “fuzuê” se 

feito enorme. Novamente o subir da poeira o “pó e pó”, faz-se fechar de cortina para um novo 

ato, agora ao som do “buzo de corno de boi”503. Diadorim comemorava: ‘vencemos, 

Riobaldo! Acabou-se a guerra. A mais, Joca Ramiro apreciou bem que a gente tivesse pegado 

o homem vivo’. Riobaldo se preocupa: ‘Para que, Diadorim? Agora matam? Vão matar?’ 

                                                 
498 ROSA, 2001, p. 351. 
499 ROSA, 2001, p. 347. 
500 ROSA, 2001, p. 352. 
501 BAKHTIN, 2008, p. 172. 
502 ROSA, 2001, p. 352-353. 
503 ROSA, 2001, p. 353. 



MÍMICA, SUPLEMENTO, CARNAVALIZAÇÃO 
Uma leitura de Grande Sertão: Veredas 

Luciene Pereira 
 
 

 146

João Curiol é quem responde – ‘Matar não. Vão dar julgamento’. Curiol, explicando-se, disse 

que Bebelo  

 

foi defrontar com Joca Ramiro, e, assim agarrado preso, do jeito como 
desgraçado estava, brabo gritou: – Assaca! Ou me matam logo, aqui, ou então 
eu exijo julgamento correto legal!... e foi. Aí Joca Ramiro consentiu, apraz-
me, prometeu julgamento já...”504  
 

 
 Note-se que Bebelo, mesmo estando, até então, investido da sua condição de chefe 

de bando de jagunços no sertão, não se abstém de recuperar o mais simbólico ritual jurídico 

do universo urbano. Certamente que o tribunal é aludido por ele nesse momento como sendo 

um direito que lhe assiste em virtude de saber que estava à mercê da apócrifa lei jagunça. 

Conforme Walnice Nogueira Galvão já havia analisado, na composição do personagem 

Bebelo – que outrora, após o combate vencido contra o bando de Hermógenes “elogiou a lei, 

deu viva ao governo, para perto futuro prometeu muita coisa republicana”505, ao pleitear o tão 

sonhado cargo de “Deputado” – mesclam-se atributos pessoais que representam a 

modernidade, como: “a inteligência, o desejo de instruir-se e a visão nacional” e atributos 

pessoais que representam o poder da jagunçagem, como: “a valentia em primeiro lugar, a sede 

de poder pessoal, a utilização dos recursos habituais para cumprir seus intentos”506. Não é 

difícil perceber a correção do pensamento de Bebelo quando este afirma que no caso de 

conseguir cumprir sua intenção de “liquidar com os jagunços, até o último, relimpar o mundo 

da jagunçada braba”, “o Governo lhe repraz e lhe premeia” 507. Em outras palavras, se Bebelo 

consegue finalmente recuperar a sua influência entre os representantes do poder oficial, se ele 

consegue “se reengraçar com os soldados”508, ele entra “direito na política”509. Bebelo 

investir-se-ia então de uma função pública com interesses que, na verdade, diziam respeito a 

uma conquista pessoal. Nota-se então que a maior estratégia que Bebelo consegue vislumbrar 

para cumprir esse seu intento consistia no ardil de usar “jagunços para acabar com jagunços”, 

isto é, forjar uma legitimação para a prática da violência como estratégia de poder.  

 Para Heloisa Starling, esse evento representa para Bebelo, “sua melhor chance de 

conseguir uma identidade, claramente estabelecida e oficialmente reconhecida, abandonando, 

                                                 
504 ROSA, 2001, p. 354. 
505 ROSA, 2001, p. 182. 
506 GALVÃO, 1972, p. 65. 
507 ROSA, 2001, p. 176. 
508 ROSA, 2001, p. 473. 
509 ROSA, 2001, p. 176. 
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de uma vez pra sempre, a condição de forasteiro”510. Contudo, sua empreitada de modernizar 

o sertão é frustrada, suas ações são inibidas pela força das potentes chefias sertanejas, uma 

política ainda movida pelas engrenagens das estruturas arcaicas das formas de poder que 

remontam ao mandonismo e ao coronelato.  

 A respeito desse personagem que traz no nome a marca da guerra intermitente – 

Bebelo/Re-belum511 -- Heloisa Starling já confirmou que ele nunca se afastou deste seu 

modelo político de orientar suas ações para a persecução de interesses individuais, ‘ainda que 

para viabilizá-lo precisasse converter violência em técnica de extermínio’512.  Confiramos a 

cena abaixo:  
  

Tinha sido aquilo: Joca Ramiro chegando, real, em seu alto cavalo branco, e 
defrontando Zé Bebelo a pé, rasgado e sujo, sem chapéu nenhum, com as 
mãos amarradas atrás, e seguro por dois homens. Mas, mesmo assim, Zé 
Bebelo empinou o queixo, inteirou de olhar aquele, cima a baixo. Daí disse: 
 
– ‘Dê respeito, chefe. O senhor está diante de mim, o grande cavaleiro, mas eu 
sou seu igual. Dê respeito!’ 
 
–‘O senhor se acalme. O senhor está preso...’ – Joca Ramiro respondeu, sem 
levantar a voz. Mas, com surpresa de todos, Zé Bebelo também mudou de 
toada, para debicar, com um engraçado atrevimento:  
 
– ‘Preso? Ah, preso... Estou, pois sei que estou. Mas, então, o que o senhor vê 
não é o que o senhor vê, compadre: é o que o senhor vai ver...’ 
 
– ‘Vejo um homem valente, preso...’ – aí o que disse Joca Ramiro, disse com 
consideração. 
 
– ‘Isso. Certo. Se estou preso... é outra coisa...’ – ‘O que, mano velho?’ 
 
‘... É, é o mundo à revelia!...’ – isso foi o fecho do que Zé Bebelo falou. E 
todos que ouviram deram risadas.513 

  

 Rifle, cartucheira, punhal; Bebelo caído ao chão e arrastado pelo bando de 

Ramiro; Bebelo sem chapéu nenhum e a imponência de Ramiro, em cavalo branco, 

“chegando real”, marcam a cena de coroação-destronamento de Bebelo em GS:V. Conforme 

Bakhtin, 

todos os momentos do próprio ritual, os símbolos do poder que se entregam ao 
coroado e a roupa que ele veste tornam-se ambivalentes, adquirem o matiz de 
uma alegre relatividade, tornam-se quase acessórios (mas acessórios rituais); o 
valor desses elementos se torna biplanar (como símbolos reais do poder, ou 

                                                 
510 STARLING, 1998, p. 125 
511 MORAES, 2008, p. 101 
512 STARLING, 1999, p. 146, apud MORAES, 2008, p. 101 
513 ROSA, 2001, p. 356 
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seja, no mundo extracarnavalesco, eles são monoplanares, absolutos, pesados 
e monoliticamente sérios.514.  

  
 
 Zé Bebelo, o “rei do carnaval”, ao ser destronado, “é despojado de símbolos do 

poder”515, tais como as armas e o cavalo. Após isso, segue-se o ritual de “louvor e injúria”516. 

Na cena recuperada acima, esse ritual se apresenta a nós imediatamente pelas palavras dos 

próprios personagens Bebelo e Ramiro. Contudo, o ritual de “louvor e injúria” vai além das 

palavras em si. Conforme Bakhtin, “o louvor-injúria refere-se tanto ao todo como a cada 

fenômeno, por mais insignificante que seja (pois nenhum deles é tomado isoladamente do 

todo)”. Bakhtin diz ainda que: “tudo o que existe – o todo como cada uma das suas partes – 

está em fase de devir, e, portanto é risível (como tudo em devir), mas deve constituir o objeto 

de gracejos alegres 517. Bebelo, feito prisioneiro, mesmo reduzido a uma das categorias mais 

baixas na hierarquia social, diz a Ramiro: “eu sou seu igual”. Bebelo diz isso por acreditar que 

não há diferenças entre os dois e, assim, ironiza a posição de Ramiro como chefe do bando 

que o capturara e vencera o conflito. E é por achar isso que Bebelo se indigna com a sua 

prisão e conclui: “é o mundo à revelia”518. A sua conclusão se apresenta aos olhos, ouvidos e 

lábios da plateia como um alegre gracejo, capaz de provocar entre todos o riso carnavalesco 

dirigido “contra o supremo”519.  

 Esse riso, ainda que reverbere apenas por poucos instantes, permite verificar como 

as “grosserias-destronamento” praticadas por Bebelo exercem influência também sobre “o 

velho poder, sobre o mundo agonizante”520. Aí está o contraste entre o tom sério da imagem 

do poder tradicional do código de honra dos jagunços e a profanação a este código de honras e 

a todo o sistema de valores e leis que regem as ações dos sertanejos. É Bebelo, o rei do 

carnaval, quem agora faz ingressar na cena as injúrias e o riso carnavalesco contra “a 

autoridade suprema, contra o rei” – entenda-se, o rei dos jagunços no universo 

extracarnavalesco do sertão norte-mineiro representado no romance. É Bebelo quem, ao 

ridicularizar as ações de Joca Ramiro, torna-se o arauto da tentativa de implantação de uma 

nova ordem política nos sertões. O que nos parece é que aí também as suas ridicularizações 

                                                 
514 BAKHTIN, 2005, p. 124-125. 
515 BAKHTIN, 2005, p. 125. 
516 N. A.: “Constatamos que a injúria é o contrário do elogio. O vocabulário da praça pública em festa injuria, 
louvando, e elogia, injuriando”. [...] O louvor ou a injúria podem predominar: um está sempre prestes a 
transformar-se no outro. O elogio contém implícita a injúria, ele está prenhe da injúria e, inversamente, a injúria 
está prenhe do elogio. BAKHTIN, 2008, p. 364. 
517 BAKHTIN, 2008, p. 365. 
518 ROSA, 2001, p. 356. 
519 BAKHTIN, 2005, p. 127. 
520 BAKHTIN, 2005, p. 172. 
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não são pessoais, antes, pelo contrário, “elas são universais e, definitivamente visam sempre 

as coisas elevadas”521. Bebelo ironiza o poder e a verdade dominantes, mostrando ao bando de 

Ramiro aquilo que não são capazes de encontrar com seus próprios olhos, pois que “não se 

veem no espelho do tempo, assim como também não veem o seu ponto de partida, seus 

limites e fins, sua face velha e ridícula, a estupidez de suas pretensões à eternidade e à 

imutabilidade”522. De fato quando Bebelo profere: “é o mundo à revelia”523, Ramiro segue 

com seu rosto sério e tons graves, enquanto “os espectadores há muito tempo já estão rindo” 
524, ainda que este riso, nem de longe, seja capaz de destituir-lhe a soberania. 

 Bakhtin nos fala das quatro categorias imprescindíveis no processo de 

carnavalização, quais sejam: o livre contato familiar entre os homens, as excentricidades, as 

mésalliances e a profanação. Essas são categorias que se “formaram e viveram ao longo de 

milênios entre as mais amplas massas populares da sociedade europeia. Por isso foram 

capazes de exercer enorme influência na literatura em termos de forma e formação dos 

gêneros”525. Segundo Mikhail Bakhtin, todas as quatro categorias foram transpostas para a 

literatura ao longo dos tempos, “especialmente para a linha dialógica de evolução da prosa 

artística romanesca”526. Vejamos como elas estão, em maior ou menor grau, presentes no 

romance rosiano. 

 O livre contato familiar entre os homens permite que no romance aconteça o 

encontro dos homens na “praça pública carnavalesca” sem que entre eles possam ser 

destacadas diferenças de classes, gêneros ou qualquer hierarquia vigente no universo 

extracarnavalesco. Afinal, conforme Bakhtin,  

 

o carnaval é um espetáculo sem ribalta e sem divisão entre atores e 
espectadores. No carnaval todos são participantes ativos, todos participam da 
ação carnavalesca. Não se contempla e, em termos rigorosos, nem se 
representa o carnaval mas vive-se nele, e vive-se conforme as suas leis 
enquanto estas vigoram, ou seja, vive-se uma vida carnavalesca. Esta é uma 
vida desviada da sua ordem habitual, em certo sentido uma ‘vida às avessas’, 
um ‘mundo invertido’ (‘monde à l’envers’) 527. 

 

 O julgamento de Bebelo parece-nos um dos mais contundentes exemplos do 

ambiente da “praça pública” carnavalesca em GS:V. Esse julgamento ocorre no “eirado” da 

                                                 
521 BAKHTIN, 2005, p. 172. 
522 BAKHTIN, 2005, p. 172. 
523 ROSA, 2001, p. 356. 
524 BAKHTIN, 2005, p. 185. 
525 BAKHTIN, 2005, p. 124. 
526 BAKHTIN, 2005, p. 124. 
527 BAKHTIN, 2005, p. 123. 
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Fazenda Sempre-Verde onde Bebelo, “o rei destronado”, “torna-se escravo”528. Bebelo é 

humilhado em praça pública, posto em cima de um cavalo preto e levado para um grande 

cortejo em que Ramiro exibe a conquista adquirida com a “guerra”. Joca Ramiro 

 
fazia questão de navegar três léguas a longe com acompanhamento de todos os 
jagunços e capatazes e chefes, e o prisioneiro levado em riba dum cavalo 
preto, e todas as tropas, com munição, coisas tomadas, e mantimentos de 
comida, rumo do Norte – tudo por glória. O julgamento, também. Estava 
certo? Saímos, de trabuz.  No naquele, a gente podia ver resenho de toda 
geração demontadas. Zé Bebelo lá ia, rodeado por cavaleiros de guarda, 
pessoal de Titão Passos, logo na cabeça do cortejo. Ia com as mãos amarradas, 
como de uso? Amarrar as mãos não adiantava.  Eu não quis ver. Me dava 
travo, me ensombrecia. Fui ficando para trás. Zé Bebelo, lá preso demais, em 
conduzido529.    
 
 

 Ao chegar à Fazenda Sempre-Verde, cujo aspecto magestoso relembra a casa-

grande das fazendas coloniais, Riobaldo descreve: 

 

A Fazenda Sempre-Verde era a casa enorme, viemos saindo da estrada e 
entrando nas cheganças, os currais-de-ajuntamento. Aquele mundo de gente, 
que fazia vulto. Parecia um mortório.  Antes passei, afanhou a porteira, aí 
fomos enchendo os currais, com tantos os nossos cavalos. A casa-de-fazenda 
estava fechada. – “Não carece de se abrir... Não carece de se abrir...” – era 
uma ordem que todos repetiam, de voz em voz. Ave, não arrombassem, aquilo 
era de amigos, o doutor Mirabô de Melo, mesmo ausente. Esbarramos no 
eirado, liso, grande, de tanto tamanho. Aí tinham apeado Zé Bebelo do cavalo, 
ele estava com as mãos amarradas, sim, mas adiante do corpo, feito algemas. –  
“Ata amarra os pés também!” – algum enfezado gritou. Outro se chegou, com 
uma boa peia, de couro de capivara. Que era que aquela gente pensavam? Que 
era que queriam? Doideira de todos. Daí, Joca Ramiro, Só Candelário, o 
Hermógenes, o Ricardão, Titão Passos, João Goanhá, eles todos reunidos no 
meio do eirado, numa confa. Mas Zé Bebelo não estava aperreado. Tomou 
corpo, num alteamento – feito quando o peru estufa e estoura – e caminhou, 
em direitura. Que que pequeno,  era bom: homem às graças. Caminhou, 
mesmo. – “Oxente!” Para diante de Joca Ramiro, no meio do eirado, tinham 
trazido um mocho, deixado botado lá; era um tamborete de tripés, o assento de 
couro. Zé Bebelo, ligeiro, nele se sentou. – “Oxente!” – se dizia530. 
 
 

 Na Fazenda Sempre-Verde, a reunião dos jagunços dava o tom das mésalliances 

carnavalescas, isto é, da “livre relação familiar” que “estende-se a tudo: a todos os valores, 

idéias, fenômenos e coisas. Entram nos contatos e combinações carnavalescas todos os 

elementos antes fechados, separados e distanciados uns dos outros pela cosmovisão 

                                                 
528 BAKHTIN, 2005, p. 173. 
529 ROSA, 2001, p. 358. 
530 ROSA, 2001, p. 359-360. 
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hierárquica extracarnavalesca” 531. Entram em contato todos os chefes de bando e todos os 

jagunços, mesmo aqueles que se viam na vida extracarnavalesca em posições radicalmente 

opostas como Riobaldo e Hermógenes: “a jagunçama veio avançando, feito um rodear de 

gado – fecharam tudo, só deixando aquele centro, com Zé Bebelo sentado simples e Joca 

Ramiro em pé, Ricardão em pé, Só Candelário em pé, o Hermógenes, João Goanhá, Titão 

Passos, todos!”532.  

 Quanto à excentricidade, esta pela qual se pauta “um novo modus de relações 

mútuas do homem com o homem” e pela qual “é possível opor-se às onipotentes relações 

hierárquico-sociais da vida extracarnavalesca”533 destaca-se, naturalmente, o personagem Zé 

Bebelo. Afinal, assim como no carnaval “quando surge o protagonista da ação cômica, todos 

os personagens presentes (o coro) põem-se a rir”. Quando Bebelo começa a falar é capaz de 

arrancar à plateia, membros do bando de Ramiro, satíricas risadas. É através do seu 

comportamento excêntrico que nos são oferecidas, através da cena do julgamento, as visões 

dos “aspectos ocultos da natureza humana”, seja por ocasião do comportamento do próprio 

Bebelo, ou através da ressonância desse comportamento em cada um dos jagunços presentes:  

 
 
Aquilo, sim, que sendo um atrevimento; caso não, o que, maluqueira só. Só 
ele sentado, no mocho, no meio de tudo. Ao que, cruzou as pernas. E:  
 
– “Se abanquem... Se abanquem, senhores! Não se vexem...” – ainda falou, de 
papeata, com vênias e acionados, e aqueles gestos de cotovelo, querendo 
mostrar o chão em roda, o dele.   
Arte em esturdice, nunca vista. O que vendo, os outros se franziram, 
faiscando. Acho que iam matar, não podiam ser assim desfeiteados, não iam 
aturar aquela zombaria. Foi um silêncio, todo. Mandaram a gente abrir muito 
mais a roda, para o espaço ficar sendo todo maior. Se fez.   
 
Mas, de repente, Joca Ramiro, astuto natural, aceitou o louco oferecimento de 
se abancar: risonho ligeiro se sentou, no chão, defronte de Zé Bebelo. Os dois 
mesmos se olharam. Aquilo tudo tinha sido tão depressa, e correu por todos 
um arruído entusiasmado, dando aprovação. Ah, Joca Ramiro para tudo tinha 
resposta: Joca Ramiro era lorde, homem acreditado pelo seu valor534. 
 

   

É entre provocações mútuas, entre “louvores e injúrias”, entre “grosserias-

destronamento” que cresce a excentricidade de Bebelo. Trata-se de uma cena absolutamente 

teatral, em que Riobaldo, ao narrar os fatos lembrados confere atenção aos olhares, gestos, 

posições, discursos e linguagem de cada um dos depoentes, sobretudo dos chefes, até chegar à 

                                                 
531 BAKHTIN, 2005, p. 123. 
532 ROSA, 2001, p. 360. 
533 BAKHTIN, 2005, p. 123. 
534 ROSA, 2001, p. 160-161. 
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conferência do seu próprio discurso, que é capaz de reorientar todo o processo e toda a 

composição de imagens que vinha sendo construída até então:  

 
Tirei fôlego de fôlego, latejei. Sei que me desconheci. Suspendi do que estava: 

 
–... A guerra foi grande, durou tempo que durou, encheu este sertão. Nela todo 
o mundo vai falar, pelo Norte dos Nortes, em Minas e na Bahia toda, 
constantes anos, até em outras partes... Vão fazer cantigas, relatando as tantas 
façanhas... Pois então, xente, hão de se dizer que aqui na Sempre-Verde 
vieram se reunir os chefes todos de bandos; com seus cabras valentes,  
montoeira completa, e com o sobregoverno de Joca Ramiro – só para, no fim, 
fim, se acabar com um homenzinho sozinho – se condenar de matar Zé 
Bebelo, o quanto fosse um boi de corte? Um fato assim é honra? Ou é 
vergonha?...” 
 
– “Para mim, é vergonha...” – o que em brilhos ouvi: e quem falou assim foi 
Titão Passos. 
 
– “Vergonha! Raios diabos que vergonha é! Estrumes! A vergonha danada, 
raios danados que seja!...” – assim; e quem gritou, isto a mais, foi Sô 
Candelário.535 
 
[...] 
 
– ... A ver. Mas, se a gente der condena de absolvido: soltar este homem Zé 
Bebelo, a mãvazias, punido só pela derrota que levou – então, eu acho, é fama 
grande. Fama de glória: que primeiro vencemos, e depois soltamos...” ; em 
tanto terminei de pensar: que meu receio era tolo: que, jagunço, pelo que é, 
quase que nunca pensa em reto: eles podiam achar normal que da banda de cá 
os inimigos presos a gente matasse, mas apreciavam também que Zé Bebelo, 
como contrário, tivesse deixado em vida os companheiros nossos presos. 
Gente airada...  
 
– “... Seja fama de glória! Só o que sei... Chagas de Cristo!...” – eta Sô 
Candelário tornou a atalhar. Desadorou-se!  Senhor de bofe bruto, sapateou, 
de arrompe: os de perto se afastando, depressa, por a ele darem espaço. Agora 
o Hermógenes havia de alguma coisa dizer? O Hermógenes experimentava os 
dentes nos beiços. Ricardão fazia que cochilava. Sô Candelário era de se temer 
inteiro.  
 
 Somente que, em vez do trestampo, que a gente esperasse, e que ninguém 
bridava, ele Sô Candelário espiou para cima, às pasmas, consoante sossegado 
estúrdio recitou, assim em tom – a bonita voz, de espírito:  
 
– “... Seja a fama de glória... Todo o mundo vai falar nisso,  por muitos anos, 
louvando a honra da gente, por muitas partes e lugares. Hão de botar verso em 
feira, assunto de sair até divulgado em jornal de cidade...” – Ele estava 
mandarino,  mesmo.   
 
Aí eu pensei, eu achei? Não. Eu disse. Disse o verdadeiro, o ligeiro, o de não 
se esperar para dizer: – “... E, que perigo que tem? Se ele der a palavra de 

                                                 
535 ROSA, 2001, p. 385. 
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nunca mais tornar a vir guerrear com a gente, decerto cumpre. Ele mesmo não 
há de querer tornar a vir. É o justo. Melhor é se ele der a palavra de que vai-
s’embora do Estado, para bem longe, em desde que não fique em terras daqui 
nem da Bahia...” – eu disse; disse mansinho mãe, mansice;  caminhos de 
cobra536.  
 
 

 Ao final, Riobaldo conquista grande adesão da plateia. Um dos principais 

elementos manipulados por Riobaldo durante esse discurso consiste na sua própria linguagem, 

com a qual defende o “código de honra” dos jagunços pautado por noções de bravura e 

justiça. O abuso que faz do louvor e da injúria leva-nos à conclusão já tomada por Bakhtin:  

 

Quando se ultrapassa um certo limite nas relações entre certas pessoas e que 
elas se tornam perfeitamente íntimas e francas, esboça-se uma mutação no 
emprego ordinário das palavras, uma destruição da hierarquia verbal; a 
linguagem se reorganiza num tom novo, francamente familiar; as palavras 
afetuosas parecem convencionais e falsas, apagadas, unilaterais e sobretudo 
incompletas; a sua coloração hierárquica torna-as inapropriadas à livre 
familiaridade que se instaurou, e por isso todas as palavras banais são banidas 
e substituídas ou por palavras injuriosas, ou por palavras criadas a partir do 
seu tipo e modelo. O louvor e a injúria aí se mesclam numa unidade 
indissociável [...]. Parece que a velha praça pública retoma vida nos diálogos 
trocados em casa, a intimidade toma emprestados os tons da antiga 
familiaridade, abolindo todas as fronteiras entre os homens537.  
 

 Após o discurso de Riobaldo, Bebelo consente imediatamente com a proposta 
feita: 
 

– “Tenho uns parentes meus em Goiás...” – Zé Bebelo falou, avindado de 
repente. E falou quando não se aguardava, e também assim com tanta vontade 
de falar, que alguns muito se riram. Eu não ri. Tomei uma respiração, e aí vi 
que eu tinha terminado. Isto é, que comecei a temer. Num esfrio, num átimo, 
me vesti de pavor538.  

 
 Bebelo que até aí postava grandioso na cena do julgamento, apequena-se cada vez 

mais, até o momento em que Joca Ramiro recupera todo o prestígio que lhe é atribuído pelos 

jagunços sobre o seu comando e propõe a palavra final: imponente, colosso.  Nesse instante, 

Ramiro pusera fim ao processo de coroação-destronamento e ao ritual carnavalesco:  

 
Zé Bebelo, acabando nas palavras, ali sentadinho ficou, repequeno, 
pequenininho, encolhido ao mais. Já um pouco descabelado. Era uma bolinha 
de gente. Fechou-se um homem.539 
  
[...] 

                                                 
536 ROSA, 2001, p. 385-387. 
537 BAKHTIN, 2008, p. 369. 
538 ROSA, 2001, p. 387. 
539 ROSA, 2001, p. 392.  
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Joca Ramiro ia decidir! Sobre o simples, o Hermógenes ainda ia se debruçar, 
para um dizer em orelha. Mas Joca Ramiro encurtou tudo num gesto. Era a 
hora. O poder dele veio distribuído endireito em Zé Bebelo. O quando falou:  
 
– “O julgamento é meu, sentença que dou vale em todo este norte. Meu povo 
me honra. Sou amigo dos meus amigos políticos, mas não sou criado deles, 
nem cacundeiro. A sentença vale. A decisão. O senhor reconhece?” 
 
– “Reconheço” – Zé Bebelo aprovou, com firmeza de voz,  ele já descabelado 
demais. Se fez que as três vezes, até: –  “Reconheço. Reconheço! 
Reconheço...” – estreques estalos de gatilho e pinguelo – o que se diz: essas 
detonações.  
 
– “Bem. Se eu consentir o senhor ir-se embora para Goiás,  o senhor põe a 
palavra, e vai?”  
 
 Zé Bebelo demorou resposta. Mas foi só minutozinho. E, pois: 
 
– “A palavra e vou, Chefe. Só solicito que o senhor determine minha ida em 
modo correto, como compertence.”  
 
– “A falando?” 
 
– “Que: se ainda tiver homens meus vivos, presos também por aí, que tenham 
ordem de soltura, ou licença de vir comigo,  igualmente...” 
 
Ao que Joca Ramiro disse: – “Topo. Topo.” 
 
– “ ... E que, tendo nenhum, eu viaje daqui sem vigia nenhuma, nem guarda, 
mas o senhor me fornecendo animal-desela arreado, e as minhas armas, ou 
boas outras, com alguma munição, mais o de-comer para os três dias, legal...” 
 
Ao que aí Joca Ramiro assim três vezes: – “Topo. Topo!”  
 
– “... Então, honrado vou. Mas, agora, com sua licença, a pergunta faço: pelo 
quanto tempo eu tenho de estipular, sem voltar neste Estado, nem na Bahia? 
Por uns dois, três anos?”  
 
– “Até enquanto eu vivo for, ou não der contra-ordem...” – Joca Ramiro aí 
disse, em final. E se levantou, num de repente.  Ah, quando ele levantava, 
puxava as coisas consigo, parecia – as pessoas, o chão, as árvores 
desencontradas. E todos também, ao em um tempo – feito um boi só, ou um 
gado em círculos, ou um relincho de cavalo. Levantaram campo. Reinou 
zoeira de alegria: todo o mundo já estava com cansaço de dar julgamento, e se 
tinha alguma certa fome.540 
 

 

 Pouco tempo depois, passados os momentos de maior carnavalização das relações 

de poder e passada também a festa em praça pública realizada em honra a Ramiro, Riobaldo 

faz-se cronista de costumes e nos oferece a sua visão acerca do julgamento.  

                                                 
540 ROSA, 2001, p. 393-394. 
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Depois de Paracatu, é o mundo... Zé Bebelo ido, sei lá bem porque, tirava meu 
poder de pensar com a idéia em ordem, e eu sentia minha barriga demais 
cheia, demais de tantas comidas e bebidas. Só o que me consolava era ter 
havido aquele julgamento, com a vida e a fama de Zé Bebelo autorizadas. O 
julgamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de importante. Por isso 
mesmo é que fiz questão de relatar tudo ao senhor, com tanta despesa de 
tempo e minúcias de palavras. – “O que nem foi julgamento legítimo nenhum: 
só uma extração estúrdia e destrambelhada, doideira acontecida sem senso, 
neste meio do sertão...” – o senhor dirá. Pois: por isso mesmo. Zé Bebelo não 
era réu no real! Ah, mas, no centro do sertão, o que é doideira às vezes pode 
ser a razão mais certa e demais juízo! Daquela hora em diante, eu cri em Joca 
Ramiro. Por causa de Zé Bebelo. Porque, Zé Bebelo, na hora, naquela ocasião, 
estava sendo maior do que pessoa. Eu gostava dele do jeito que agora gosto de 
compadre meu Quelemém; gostava por entender no ar. Por isso, o julgamento 
tinha dado paz à minha idéia – por dizer bem: meu coração. Dormi, adeus 
disso. Como é que eu ia poder ter pressentimento das coisas terríveis que 
vieram depois, conforme o senhor vai ver, que já lhe conto?541 
 
 

 Por essa análise de Riobaldo podemos ver que este possui consciência, ainda que 

pouca, acerca da incongruência da instauração de um julgamento nos confins do sertão, pelos 

próprios jagunços, antecipando as réplicas do seu interlocutor. Afinal, os jagunços são aqueles 

que aos olhos dos verdadeiros tribunais estão, categoricamente, “fora da lei”.  

 O que Riobaldo não percebeu é que o episódio aí desenrolado faz-se uma espécie 

de duplo paródico do consagrado julgamento ocidental e por isso mesmo é capaz de ironizar e 

profanar esse mesmo julgamento. Relembre-se que a profanação para Bakhtin consiste em 

um “jogo com símbolos do poder supremo”542 e que ela “é formada pelos sacrilégios 

carnavalescos”543. Daí o fato de que em todo o episódio, Bebelo se dirige ironicamente a 

Ramiro, chegando a afirmar a igualdade que acredita haver entre ambos.  

 Marli Fantini já observara que  
 
 

o julgamento termina com a libertação de Zé Bebelo e a condenação da ‘lei’ 
decretada pelos ‘velhos costumes’ dos senhores de terras. A cosmovisão 
carnavalesca∗ que impera nesse cenário transforma o mundo regido pelas 
inflexíveis e hegemônicas leis do latifúndio em um mundo desconcertado, um 
‘mundo à revelia’, segundo a expressão de Zé Bebelo. (p. 265) Reduzido à 
condição subalterna e condenado a ser, como os demais jagunços, um ‘homem 
muito provisório’, sem nome próprio, sem direito a voz e voto, Riobaldo, 

                                                 
541 ROSA, 2001, p. 400. 
542 BAKHTIN, 2005, p. 125. 
543 BAKHTIN, 2005, p. 123. 
∗ N. A. O jogo, a festa, o riso, a excentricidade, os limites nebulosos entre sanidade e loucura, entre morte e 
renovação, entre sagrado e profano, a ambivalente relatividade de tudo, o mundo às avessas ou à revelia são 
princípios que regem a ‘cosmovisão carnavalesca’, no sentido que lhe confere Mikhail Bakhtin. Essa cosmovisão 
faz da arena onde o ocorre o julgamento de Zé Bebelo um espaço de interatividade e desierarquização, aberto a 
mudanças e ao vir-a-ser. Ver em BAKHTIN, 2005. 
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entretanto, intervém, com uma fala impactante e renovadora, no discurso 
sentencioso de Joca Ramiro, produzindo assim uma reviravolta do julgamento. 
Bebelo é libertado, e doravante os grandes chefes iniciam guerras fratricidas 
que desembocam no assassinato de Ramiro, o maior e mais poderoso dentre os 
chefes jagunços. Essa morte é entendida por Riobaldo como o fim do sistema 
jagunço e suas ‘leis’. Como vimos, é deste a palavra de ordem agenciadora da 
pulverização de uma ordem histórica cristalizada pela oligarquia rural do 
sertão-mundo, o que se faz patente neste sentenciamento riobaldiano: ‘Joca 
Ramiro morreu como o decreto de uma lei nova’ 544. 

 
 
 Após esse episódio do julgamento, o próximo episódio significativo do livro é 

aquele que se desenvolve na Guararavacã do Guaicuí, lugar onde Riobaldo descobre a 

natureza do amor que sente por Diadorim, a filiação deste a Joca Ramiro e onde tem a notícia 

da morte de seu companheiro e de mais uns 15, à traição, em Jerara, pelas mãos de 

Hermógenes, Ricardão e seus numerosos homens. Nesse episódio, ascende à chefia um outro 

grande chefe, quem seja: Medeiro Vaz, aquele que “nunca perdia guerreiro”, “homem sobre o 

sisudo, nos usos formado” que “não gastava as palavras”545. Medeiro Vaz demonstra toda 

uma majestade e bravura em sua chefia, sobretudo nos planos de atravessar o Liso do 

Sussuarão, o lugar onde Hermógenes, “um dos dois Judas”, “possuía sua maior fazenda, com 

os muitos gados, lavouras”. Lá “morava sua família dele legítima, de raça – mulher e 

filhos”546. O Liso do Sussuarão, que “não concedia passagem a gente viva”, era o “raso pior 

havente”, “um escampo dos infernos”547. A execução desse plano era o desejo maior de 

Medeiro Vaz, não obstante, o plano fora interrompido. Em meio a tudo isso, o novo chefe 

sucumbia gradualmente, com o desenvolver de uma doença que o acompanhara por tempos, 

cujo nome não nos é oferecido na narrativa. Riobaldo informa-nos que já pelos idos do 

combate com “tenente Plínio”,“Medeiro Vaz acusava doença a quase acabada – no peso do 

fôlego e no desmancho dos traços. Estava amarelo almecegado, se curvava sem querer, e 

diziam que no verter água ele gemia”548. E foi no momento em que passaram por Marcavão, 

já ao norte, nas imediações do rio do-Sono, numa noite de tempestades que “Medeiro Vaz 

morreu, naquele país fechado” 549. E na sua expiação, falando só por “pedacinhos de 

palavras”, Medeiro Vaz escolhe Riobaldo para dar prosseguimento aos seus trabalhos de 

chefia. Nessa ocasião, Riobaldo viu seu nome “no lume dele”. Medeiro Vaz “quis levantar a 

mão para me apontar. As veias da mão... Com que luz eu via? Mas não pôde. A morte pôde 

                                                 
544 FANTINI, 2008, p. 257-258. 
545 ROSA, 2001, p. 35. 
546 ROSA, 2001, p. 43. 
547 ROSA, 2001, p. 40. 
548 ROSA, 2001, p. 84. 
549 ROSA, 2001, p. 102. 
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mais. Rolou os olhos”550. Mas Riobaldo não queria ser chefe. E no seu não querer, vê Bebelo 

chegar ao sertão novamente.  Bebelo, em prosa retumbante, profere: “– ‘Vim de vez!’ – ele 

disse; disse desafiando, quase”551. Com a chegada de Bebelo são reiniciados os rituais do 

processo de carnavalização.  

 

– “Vim cobrar pela vida de meu amigo Joca Ramiro, que a vida em outro 
tempo me salvou de morte... E liquidar com esses dois bandidos, que 
desonram o nome da Pátria e este sertão nacional! Filhos da égua...” – e ele 
estava com a raiva tanta, que tudo quanto falava ficava sendo verdade. – 
“Pois, então, estamos irmãos... E esses homens?” 552 
 
Os urucuianos não abriram boca. Mas Zé Bebelo rodeou todos, num mando de 
mão, e declarou forte o seguinte:  
 
– “Vim por ordem e por desordem. Este cá é meus exércitos!...” Prazer que 
foi, ouvir o estabelecido. A gente quisesse brigar, aquele homem era em 
frente, crescia sozinho nas armas.  
 
Vez de Marcelino Pampa dizer:  
 
– “Pois assim, amigo, por que é que não combinamos nosso destino? Juntos 
estamos, juntos vamos.” 
 
 – “Amizade e combinação, aceito, mano velho. Já, ajuntar,  não. Só obro o 
que muito mando; nasci assim. Só sei ser chefe.”   
 
Sobre curto, Marcelino Pampa cobrou de si suas contas. Repuxou testa, 
demorou dentro dum momento. Circulou os olhos em nós todos, seus 
companheiros, seus brabos. Nada não se disse. Mas ele entendeu o que cada 
vontade pedia. Depressa deu, o consumado:   
 
– “E chefe será. Baixamos nossas armas, esperamos vossas ordens...” Com 
coragem falou, como olhou para a gente outra vez. 
 
– “Acordo!” – eu disse, Diadorim disse, João Concliz disse;  todos falaram: – 
“Acordo!”  
 
Aí Zé Bebelo não discrepou pim de surpresa, parecia até que esperava mesmo 
aquele voto. – “De todo poder? Todo o mundo lealda?” – ainda perguntou, 
ringindo seriedade. Confirmamos. Então ele quase se aprumou nas pontas dos 
pés, e nos chamou: – “Ao redor de mim, meus filhos. Tomo posse!”  Podia-se 
rir. Ninguém ria. A gente em redor dele, misturando em meio nosso os cinco 
homens do Urucuia. Adiante: – “Pois estamos. É o duro diverso, meu povo553.  
 

 

                                                 
550 ROSA, 2001, p. 104. 
551 ROSA, 2001, p. 118. 
552 ROSA, 2001, p. 119. 
553 ROSA, 2001, p. 119-120. 
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 Na Fazenda/Casa dos Tucanos o bando de Bebelo é pego de tocaia pelos homens 

de Hermógenes. Bebelo, por sua vez, a fim de “engordar com o Governo e ganhar galardão na 

política”, aborda Riobaldo, para falar-lhe em segredo, pouco e baixo em “uma voz de 

combinação”, revólver “pronto na mão”, em meio ao “constante revirar e remexer da 

guerra”554. Nesse instante, Bebelo impinge Riobaldo ao desenvolvimento de um texto que não 

lhe pertence: a escrita dos “bilhetes – missiva para o senhor oficial comandante das forças 

militares, outro para o excelentíssimo da comarca de São Francisco, outro para o presidente-

da-câmara de Vila Risonha, outro para o promotor”, ato em que o “cerrar com fecho formal: 

Ordem e Progresso, viva a Paz e a Constituição da Lei!” indica a materialização, por parte de 

Riobaldo, de um gesto, uma voz e uma palavra que não são seus. Esse episódio constitui-se 

em uma ilustração da identidade híbrida de Zé Bebelo como representante da lei dos jagunços 

e informante do Estado de Lei, outrora Zé Bebelo Vaz Ramiro, agora “José Rebelo Adro 

Antunes, cidadão e candidato”555. Nesse momento, Riobaldo vê-se tomado pela dúvida acerca 

da lealdade de Bebelo:  
 

– “Que é? Que é lá?!” – ele me perguntou. Devia ter me deduzido, dos meus 
olhos, mesmo melhor do que o que eu sabia de mim.  
 
– “A pois... Por que é que o senhor não se assina, ao pé:  Zé Bebelo Vaz 
Ramiro... como o senhor outrora mesmo declarou?...” – eu cacei contra, 
reperguntando.556 

 
 

 Ramiro morreu como um “decreto de uma lei nova”557. Esta nova lei, ao ingressar 

no sertão, primeiramente imiscui-se ao poder paralelo em que se constitui a jagunçagem. Na 

tentativa de travar um diálogo entre as tradições velha e nova, Bebelo assume um discurso 

ambivalente, que ainda transita entre duas águas, para poder, de fato, aos poucos afirmar o seu 

desejo de entrar na política.  

 
Ato visível, que ele esteve pego, no usual de seu modo, assim, de se espantar 
no ar. Conheci. Às vezes, também, um atraiçoa, sem nem saber o que é que 
está produzindo-às falsas hajas! Mas ele não tinha surpreendido a verdade do 
meu indagar, a expedição de minha dúvida. Conforme, prazido consigo, 
recachou, e me disse, me engambelando: 
 
– “Ah, hã-an... Também pensei. Tanto que pensei; mas, não se pode... Muito 
alta e sincera é a devoção, mas o exato das praxes impõe é outras coisas: 
impõe é o duro legal...”558 

                                                 
554 ROSA, 2001, p. 343. 
555 ROSA, 2001, p. 345-346. 
556 ROSA, 2001, p. 468. 
557 ROSA, 2001, p. 420. 
558 ROSA, 2001, p. 368. 
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[...] 
 
Arre então, quando eu experimentei os gumes dos meus dentes, e terminei de 
escrever o derradeiro bilhete, eu estive todo tranquilizado e um só, e insensato 
resolvido tanto, que mesmo acho que aquele, na minha vida, foi o ponto e 
ponto e ponto. E entreguei o escrito a Zé Bebelo – minha mão não espargiu 
nenhum tremor. O que regeu em mim foi uma coragem precisada, um 
desprezo de dizer; o que disse:  
 
– “O senhor, chefe, o senhor é amigo dos soldados do Governo...”  
 
E eu ri, ah, riso de escárnio, direitinho; ri, para me constar, assim, que de 
homem ou de chefe nenhum eu não tinha medo. E ele se sustou, fez espantos.   
 
Ele disse: – “Tenho amigo nenhum, e soldado não tem amigo...” Eu disse: – 
“Estou ouvindo.”  
 
Ele disse: – “Eu tenho é a Lei. E soldado tem é a lei...” Eu disse: – “Então, 
estão juntos.”  
 
 Ele disse: – “Mas agora minha lei e a deles são às diversas:  uma contra a 
outra...”   
 
Eu disse: – “Pois nós, a gente, pobres jagunços, não temos nada disso, a coisa 
nenhuma...”  
 
Ele disse: – “Minha lei, sabe qual é que é, Tatarana? É a sorte dos homens 
valentes que estou comandando...”  Eu disse: – “É. Mas se o senhor se 
reengraçar com os soldados, o Governo lhe repraz e lhe premeia. O senhor é 
da política. Pois não é? Õ gente – deputado...”   
 
Ah, e feio ri; porque estava com vontade. Aí pensei que ele fosse logo querer 
o a gente se matar. A sorte do dia, eu cutucava.  Mas ruim não foi. Zé Bebelo 
só encurtou o cenho, no carregoso.  Fechou a boca, pensou bem.  
 
Ele disse: – “Escuta, Riobaldo, Tatarana: você por amigo eu tenho, e te 
apreceio, porque vislumbrei tua boa marca. Agora, se eu achasse o presumido, 
com certeza, de que você está desconcordando de minha lealdade, por 
malícias, ou de que você quer me aconselhar canalhagem separada, velhaca, 
para vantagem minha e sua... Se eu soubesse disso, certo, olhe...” Eu disse: – 
“Chefe, morte de homem é uma só...”   
 
Eu tossi. Ele tossiu.   
 
Diodolfo, correndo vindo, disse: – “O Jósio está morrendo, com um tiro no 
pescoço, lá dele...”   
 
Alaripe entrou, disse: – “Eles estão querendo pôr mãos e pés no chiqueiro e na 
tulha. Se assanham!”   
 
Eu disse: – “Dê as ordens, Chefe!” Eu disse gerido; eu não disse copiável. Sei 
que Zé Bebelo sorriu, aliviado.   
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Zé Bebelo botou a mão no meu ombro; era o da banda do braço que doía. – “A 
vamos, a vamos, com macacos e bananas!  A cá, na sala-de-jantar, meu 
filho...” – ele instou. À janela.  Agachei, e escorei meu rifle, arma capital. 
Agora, era obrar. E aqueles sujeitos estavam loucos?559 
 
 

 Note-se que a tentativa de Bebelo de pôr em diálogo a tradição sertaneja e jagunça 

com a tradição do poder estatal só pode desaguar na instauração de um confronto. Quando 

Riobaldo confronta Bebelo duramente na cena acima, não se trata apenas de um confronto 

pessoal, trata-se de um confronto com toda uma tradição que para legitimar-se no sertão 

necessita abolir com estruturas sociais arcaicas tais e quais as estruturas do poder jagunço, 

simbolizadas por Riobaldo e os demais homens do bando.  
 

A gente sabe mais, de um homem, é o que ele esconde. – “Ah: o Urutu 
Branco: assim é que você devia se chamar... E amigos somos. A ver, um dia, a 
gente vai entrar,  juntos, no triunfal, na forte cidade de Januária...” – aprontado 
ele falou. Ao que resposta não dei. Amigo? Eu, ali, do lado de Zé Bebelo; mas 
Zé Bebelo não estava do lado de ninguém. Zé Bebelo – cortador de caminhos. 
Amigo? Eu era, sim senhor.  Aquele homem me sabia, entendia meu 
sentimento. A ser: que entendia meu sentimento, mas só até uma parte – não 
entendia o depois do-fim, o confrontante. Assemelhado a ele, pensei. Pensei:  
eu visse que traindo ele estivesse, ele morria. Morria da mão de um amigo. 
Jurei, calado560. 

 
 
 Note-se que se até esse momento Bebelo constituiu-se para Riobaldo em um guia, 

que o auxiliou nas artes do bom navegar pelas “altas idéias”, para usar suas próprias palavras, 

agora, desliga-se de seu guia, num processo que o leva à autonomia do exercício de seu 

pensar, em direção ao autocontrole e autoconhecimento: 

 
Agora, pois. Mas agora não tinha outro jeito. Ah? Mas, aí, nem sei, eu não 
estava mais aceitando os olhos de Zé Bebelo me olhar. “No mundo não tem 
Zé Bebelo nenhum... Existiu, mas não existe... Nem nunca existiu... Tem esse 
chefe nenhum... Tem criatura nem visagem nenhuma com essa parecença 
presente nem com esse nome...” – eu estabeleci, em mansas idéias. Aceitei os 
olhos dele não, agarrei de olhar só para um lugarzinho,  naquele peito, pinta de 
lugar, titiquinha de lugar – aonde se podia cravar certeira bala de arma, na veia 
grossa do coração... Imaginar isso, no curto. Nada mais nada. Tive medo não. 
Só aquele lugarzinho mortal. Teso olhei, tão docemente. Sentei em cima de 
um morro de grandes calmas?561  
 
 

 Não obstante sinta como nunca sentira a sua vontade de afirmação pessoal face a 

Bebelo, essa afirmação é feita por Riobaldo de forma invertida, fazendo-se negação. Essa 

                                                 
559 ROSA, 2001, p. 474. 
560 ROSA, 2001, p. 477. 
561 ROSA, 2001, p. 495. 
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negação exige de Bebelo um esforço de decifração das verdadeiras palavras camufladas por 

trás daquelas trazidas à luz do discurso de Riobaldo. Esse esforço de decifração que a 

enunciação de Riobaldo provoca é capaz de instaurar em Bebelo uma “desconfiança 

perturbada” , “inquietações” e “especulações” de toda sorte. Note-se: 

 

Eu estava estando. Até, quando minha tosse ouvi; depois ouvi minha voz, que 
falando a dável resposta: 
 
– “Pois é, Chefe. E eu sou nada, não sou nada, não sou nada... Não sou mesmo 
nada, nadinha de nada, de nada... Sou a  coisinha nenhuma, o senhor sabe? 
Sou o nada coisinha mesma nenhuma de nada, o menorzinho de todos. O 
senhor sabe? De nada. De nada... De nada...”   
 
Ao dito, falei; por quê? Mas Zé Bebelo me ouviu, inteiramente. As surpresas. 
Ele expôs uma desconfiança perturbada. Esticou o beiço. Bateu três vezes com 
a cabeça. Ele não tinha medo? Tinha as inquietações. Sei disso, soube, logo. 
Assim eu tinha acertado.562 
 

 
 É Bakhtin quem nos diz que:  
 
 

Em todas as imagens da festa popular, a negação jamais tem um caráter 
abstrato, lógico. Não é o nada que se encontra por trás dela, mas uma espécie 
de objeto às avessas, de objeto denegrido, uma inversão carnavalesca. A 
negação remaneja a imagem do objeto denegrido, muda principalmente sua 
situação no espaço, tanto do objeto inteiro como de suas partes; transporta-o 
inteiro para os infernos, põe o baixo no lugar do alto, ou o traseiro no lugar do 
dianteiro, deforma as proporções espaciais do objeto, exagerando 
desmesuradamente um único de seus elementos em detrimento dos outros, 
etc.563.  
 

 No discurso de Riobaldo acima recuperado vê-se que a injúria que Riobaldo 

atribui a si próprio constitui-se, na alma de Bebelo, em uma “desconfiança perturbada”; já na 

cena abaixo recuperada vê-se bem como o elogio que Bebelo dirige a Riobaldo é tomado por 

este último sob suspeitas:  

 

Zé Bebelo então se riu, modo generoso.  Adiantava? Ainda falou: – “Ah, qual, 
Tatarana. Tu vale o melhor.  Tu é meu homem!...” – para alargamentos. 
Murmurei o sosso de coisa, o que nem era palavras. – “A bem, vamos animar 
esses rapazes...” – amém, ele disse, espetaculava. Daí desapartamos, eu para a 
cozinha, ele para a varanda. O que eu tinha feito?564  
 

                                                 
562 ROSA, 2001, p. 495. 
563 BAKHTIN, 2008, p. 360. 
564 ROSA, 2001, p. 496. 
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 As suspeitas levantadas de ambas as partes tornam ainda mais sistemático o 

desgaste da relação de amizade e segurança que a presença de um acarretava ao outro. É sobre 

elas que Riobaldo se detém:  

 
Não por saber – mas somente pelo querer – eu tinha marcado. Agora, ele ia 
pensar em mim, mas meditado muito. Achei. Agora, ele ia não poder trair, 
simples, mas havia de raciocinar as vezes, dar de rédea para trás – do 
avançado para traição. A certa graça, a situação dele, aparvada. Eu estava com 
o bom jogo565.   
 
 

 Crescendo nessa certeza, Riobaldo segue jagunceando, até pronunciar seguro, 
certo de si:  
 

-- “Quem é que é o Chefe?!” – repeti.  
 
Me olharam. Saber, não soubessem, não podiam como responder: porque 
nenhum deles não era. Zé Bebelo ainda fosse?  Esse pardejou. E, o João 
Goanhá, eu vi aquele mestre quieto se mexer, em quente e frio, diante das 
minhas vistas-nem não tinha ossos: tudo nele foi encurtando medidagesto, 
fala, olhar e estar.  Nenhum deles. E eu – ah – eu era quem menos sabia – 
porque o Chefe já era eu. O Chefe era eu mesmo! Olharam para mim.   

 
--“Quem é qu’...”   
 
E... Ao que o pessoal, os companheiros todos, convocados, fechavam roda. Eu 
felão. 
 
[...] 
 
Eu sabia do respirar de todos. Durasse mais, aquilo eu já largava, por me 
cansar, por estar achando cacete. Minha vontade estroina de paliar: – Seu Zé 
Bebelo, velho, tu me desculpe... – eu calei. Zé Bebelo se encolheu um pouco, 
só. Aí ele não tremeu, no sucinto dos olhos.   
 
-- “A rente, Riobaldo! Tu o chefe, chefe, é: tu o Chefe fica sendo... Ao que 
vale!...” – ele dissezinho fortemente, mesmo mudado em festivo, gloriando 
um fervor. Mas eu temi que ele chorasse. Antes, em rosto de homem e de 
jagunço, eu nunca tinha avistado tantas tristezas.   
 
-- “Sendo vós, companheiros...” – eu falei para em volta.   
 
Tantos, tantos homens, os nos rifles, e eles me aceitavam. Assim aprovaram. 
O Chefe Riobaldo. Aos gritos, todos aprovavam. Rejuravam, a pois. A esses 
resultados. No que eram com solenidade, sinceridade. Tudo dado em paz566. 

 
[..] 
 
Ao fim, depois que João Goanhá me aprovou, revi os aspectos de Zé Bebelo. 
Acertar com ele.  

                                                 
565 ROSA, 2001, p. 495-496.  
566 ROSA, 2001, p. 624. 
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-- “O senhor, agora...” – eu quis dizer.  
 
- “Não, Riobaldo...” – ele me atalhou. – “Tenho de tanger urubu, no 
m’embora. Sei não ser terceiro, nem segundo. Minha fama de jagunço deu o 
final...”   
 
Daí, riu, e disse, mesmo cortês: -- “Mas, você é o outro homem, você revira o 
sertão... Tu é terrível, que nem um urutu branco...”  
 
O nome que ele me dava, era um nome, rebatismo desse nome, meu. Os todos 
ouviram, romperam em risos. Contanto que logo gritavam, entusiasmados: --
“O Urutu-Branco! Ei, o Urutu-Branco!...”567 

 
 Encerrando definitivamente o processo de coroação-destronamento de Bebelo, no 

romance, Riobaldo narra:  

 
Vai, e eu, por um raio de momento, eu tinha concebido que carecesse de tirar a 
vida a Zé Bebelo, por maior sossego de meu reger, no futuramente; e agora eu 
estava quase triste, com pena de ver que ele ia-s’embora. O divertido havia de 
ser, sim isso, de levar Zé Bebelo comigo, de sotenente, através desse através. 
Ah, homem como aquele, não se matava. Homem como aquele, pouco 
obedecia. A ele mandei fornecer mais um cavalo, e um cargueiro – com 
mantimento, coisas, munição melhor. Dali a hora, mesmo, ele pegou caminho. 
Para o sul. Vi quando ele se despediu e tocou – com o bom respeito de todos; 
e fiquei me alembrando daquela vez, de quando ele tinha seguido sozinho para 
Goiás, expulso, por julgamento, deste sertão. Tudo estava sendo repetido. 
Mas, da vez dessa, o julgamento era ele, ele mesmo, quem tinha dado e 
baixado. Zé Bebelo ia s’embora, conseguintemente. Agora, o tempo de todas 
as doideiras estava bicho livre para principiar568. 

  
 Finalmente, é possível ler nos fragmentos dos dois episódios as três grandes 

peculiaridades das variantes dos gêneros sério-cômico, pertencentes à tradição da literatura 

carnavalizada: (1) A atualidade permite que se verifique no romance o ingresso de um tema 

comum no âmbito do lugar sertão real que serve de matéria-prima para a representação das 

cenas: qual seja, a guerra entre os grupos de jagunços e entre estes e os soldados do governo. 

A partir daí Rosa confere novo tratamento à realidade, realizando-se no texto literário a sua 

reinvenção do cotidiano sertanejo, a sua “interpretação, apreciação e formalização da 

realidade”; este fato abole a distância épica ou trágica presente em gêneros sérios. “Os heróis 

míticos e personalidades históricas do passado [os grandes chefes jagunços] são deliberada e 

acentuadamente atualizados, falam e atuam na zona de um contato familiar com a atualidade 

inacabada”, a exemplo dos grandes chefes jagunços como Bebelo. (2) A experiência e a 

fantasia livre de Riobaldo, sobretudo no ato da narração em si, em que se inscreve a 

                                                 
567 ROSA, 2001, p. 625. 
568 ROSA, 2001, p. 626. 
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especificidade de Rosa em reinventar a dicção literária, tornando-a absolutamente criativa e 

original e distanciando-se de formas tradicionais de representação de lendas. Bakhtin pontua 

que a lenda quando ingressa em tais textos ingressa a título de ridicularização. Até aí 

concordamos com o teórico.  Entretanto, se Bakhtin afirma que a ridicularização aí ingressa 

como mecanismo “cínico-desmascarador”, acreditamos, como ensina Safatle (2008) que à 

altura do século XX em que Rosa escreveu a sua narrativa já não havia mais o que se 

“desmascarar”, e o mecanismo torna-se mais de abordagem da razão cínica que rege as 

estruturas da lenda, ou do metarrelato, para utilizar o termo de Lyotard. (3) A pluralidade de 

estilos e a variedade de vozes identificadas por Bakhtin inscrevem-se no romance sobretudo 

através da ascensão da agência subalterna. Essa agência entra em confronto com outras vozes 

sociais criticamente arremedadas na narrativa de Riobaldo. Razão pela qual advogamos em 

favor da presença de uma discursividade interna no romance rosiano que se apresenta tanto 

como renúncia a um universo ficcional monologizante, quanto como uma mímica deste 

mesmo universo. Todos os três aspectos elencados conferem novos aspectos aos gêneros 

literários do Ocidente. Nessa perspectiva, o romance de Rosa torna-se representativo seja por 

meio da renovação da imagem artístico-literária, seja por meio da renovação do discurso em 

si. Os três aspectos, como também frisou Bakhtin, deixam clara “a enorme importância desse 

campo da literatura antiga para a evolução do futuro romance europeu e da prosa literária, que 

gravita em torno do romance e se desenvolve sob a sua influência”569 gerando três raízes 

básicas de desenvolvimento do romance: a épica, a retórica e a carnavalesca.  

 De fato, o carnaval que, como bem salientou o pensador russo, consiste em “um 

dos problemas mais complexos e interessantes da história da cultura”, atravessou séculos 

desde a sociedade primitiva do homem à atual sociedade pós-moderna e se constitui numa  
 

forma sincrética de espetáculo de caráter ritual, muito complexa, variada, que 
sob base carnavalesca geral, apresenta diversos matizes e variações 
dependendo da diferença de épocas, povos e gestos carnavalescos. Essa 
linguagem exprime de maneira diversificada e, pode-se dizer, bem articulada 
(como toda linguagem) uma cosmovisão carnavalesca una (porém complexa), 
que lhe penetra todas as formas. Tal adequação para a linguagem verbal, 
especialmente para a linguagem dos conceitos abstratos, no entanto, é 
suscetível de certa transposição para a linguagem cognata, por caráter 
concretamente sensorial, das imagens artísticas, ou seja, para a linguagem da 
literatura570. 
 
 

                                                 
569 BAKHTIN, 2005, 108.  
570 BAKHTIN, 2005, p. 122. 
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 Ambos os episódios permitem verificar a ambivalência do discurso do poder 

oficial deixando clara a intenção de Rosa em desafiar a “razão cínica”571 que, inscrita no 

discurso do poder ocidental, não disfarça sua irracionalidade, ao legitimar aquilo que 

suspende a legalidade, mas antes, apresenta o irracional como estrutura normativa racional. A 

exemplo disto, a situação de proscrição a que o Estado abandona grupos minoritários, postos 

ao largo de seus direitos prescritos na “Lei”; grupos que sobrevivem em constante situação de 

risco, em função da suspensão de direitos civis. Conforme se infere da denúncia de Riobaldo, 

em GS:V, à situação de abandono a que o estrato subalterno do sertão é relegado. Afinal, 

conforme Finazzi-Agrò, tais sertanejos 

 
ficam numa situação de anomia em relação ao território que, apesar de tudo, 
ocupam [...] lugar continuamente aberto do degredo, espaço do banimento e 
do abandono, pátria, finalmente, de um direito bandido (jagunço), em que a lei 
vige apenas em sua própria suspensão ou em sua ambígua caricatura (como o 
julgamento de Zé Bebelo) [...]572.  

 

 Diante do exposto, alguns dos fatos que parecem mais incomodar inclusive alguns 

dentre os teóricos e críticos arregimentados para a construção deste capítulo, consiste nas 

evidências da manutenção das práticas de violência e guerra para a legitimação do poder 

oficial no âmbito da modernidade e da pós-modernidade, tempos em que todos os ideais 

humanísticos e civilizatórios já foram debatidos suficientemente para que as relações políticas 

fossem pautadas pela fundação e manutenção das normas intersubjetivamente constituídas, 

em que a prática da violência ou da guerra fossem resguardadas a momentos de absoluta 

necessidade, de absoluta exceção, o que de fato não ocorre, tendo, nos termos de Walter 

Benjamin, a tradição dos oprimidos nos ensinado que “o estado de exceção em que vivemos é 

na verdade regra geral”573. Desenvolvendo-se, nos termos de Safatle, uma racionalidade que, 

se legitima através da sua própria irracionalidade, operando a erosão da substancialidade 

normativa da vida social, estabilizando situações que, em outras circunstâncias, seriam 

consideradas situações típicas e insustentáveis de crise e anomia574. 

 

 

 

                                                 
571 Em Safatle (2008), o cinismo é apreendido em uma tripla perspectiva que visa fazer convergir critica da 
razão, teoria da ideologia e análise das modificações das dinâmicas de socialização e individuação nas 
sociedades capitalistas contemporâneas.  
572 FINAZZI-AGRÒ, 2007, p.169. 
573 BENJAMIN, 1987, p. 226. 
574 SAFATLE, 2008. 
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VONTADE DE FIM 
 
 
 Esta dissertação se constituiu em uma discussão acerca das relações de força que 

se articulam na escrita literária no momento em que esta tem de se medir direta ou 

indiretamente com questões da ordem do poder. Refletiu-se acerca de uma narrativa que é 

capaz de remontar as engrenagens que ordenam e movem tanto narrativas historiográficas 

oficiais, quanto as narrativas literárias tradicionais. Considerou-se que a escrita de GS:V ao vir 

à tona é capaz não apenas de desenredar tais narrativas, mas também de desafiar os poderes e 

as "Leis" que a elas subjazem. Verificou-se como a inscrição nos textos ficcionais de João 

Guimarães Rosa de sua aguda consciência crítica permitiu ao autor realizar em sua obra-prima 

um melhor aproveitamento das especificidades e potencialidades estéticas e de sentido 

jacentes em relatos de viagens, o que foi determinante para que o romance em questão se 

apresentasse como produto artístico em que a representação do modelo literário europeu se 

tornasse menos dependente da representação europeia canônica reprodutora do estereótipo 

com que o elemento autóctone brasileiro foi recorrentemente representado por artistas 

estrangeiros.   

 Dessa forma, ao traduzir ou retraduzir a imagem que sobre o sujeito brasileiro 

textualizou o viajante estrangeiro, o autor brasileiro (re) traduziu não apenas um ponto de 

vista, mas operou em tais textos uma tradução cultural. Considerou-se que essa operação 

permite ao escritor a reconstrução de um processo discursivo significativo capaz de reorientar 

os passos da produção literária nacional, inaugurando-lhe novas rotas no que compete ao 

‘processo que postula a significação como uma produção sistêmica situada dentro de 

determinados sistemas e instituições de representação – ideológicos, históricos, estéticos, 

políticos’575. Identificou-se como prova desse argumento a curiosa inversão de papéis que 

João Guimarães Rosa opera entre o sujeito soberano (este que se apresentou pela 

historiografia oficial com a máscara ambivalente de viajante estrangeiro e colonizador), feito 

narrador possível pela literatura tradicional brasileira até a segunda metade do século XIX e a 

do subalterno sertanejo, silenciado (pois que para ele não há agência válida 

institucionalmente) banido pela lei e proscrito no sertão mineiro.  

 A partir daí, verificou-se ainda que em GS:V ocorre uma operação inversa àquela 

desenvolvida no texto de Ésquilo. Se a ação de incorporação do segundo ator no drama por 

este autor, muito embora tenha passado imediatamente “impune”, ou “pudorosamente” pela 

                                                 
575 BHABHA, 1984, p. 98. apud MENESES DE SOUZA, 2004, p. 117.  
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história, foi, posteriormente, repetida “por multidões de aparências futuras: Hamlet, e Fausto, 

e Sigismundo, e Macbeth, e Peter Gynt, e outros que nossos olhos ainda não podem 

discernir”576, como porventura tivesse anunciado um “espectador profético” diante do teatro 

grego, em GS:V, ao se inverter as posições de dominador e subalterno, tal diálogo direto é 

interrompido, mas não cessa, nem por isso, o diálogo no texto rosiano. Esse diálogo será feito 

em muitos outros e sutis níveis de construção discursiva.  

 Foi pensando nesse dialogismo e no caráter de resposta que GS:V apresenta em 

relação à tradição literária do século XIX e consequentemente à tradição dos relatos de 

viagem que foi possível ir ao encontro do pensamento de Ávila (2008) quando esta concorda 

com a tese de Süssekind (2000) de que é “num jogo de contrastes e imitações entre a prosa de 

ficção e literatura de viagem, descritivismo e paisagismo” que “essa figuração inicial do 

narrador de ficção na produção literária da primeira metade do século XIX”, no Brasil, 

“parece se destacar com maior nitidez”577 – e propõe que “vários autores da literatura mineira 

do período pós-colonial escreveram seus títulos em caráter de resposta ou mesmo sob a 

influência dos relatos estrangeiros sobre Minas Gerais”578.  

 Considerando que, como ensina Bakhtin, “nem sempre ocorre imediatamente a 

seguinte resposta em voz alta ao enunciado logo depois de pronunciado”579 acredita-se que 

João Guimarães Rosa – ainda que ao escrever GS:V tenha-nos conferido uma “resposta 

retardada”, como quer Bakhtin, ou ainda que tal resposta se apresente como uma “delonga”, 

como quer Ávila – ao assumir o bastão da literatura brasileira trocado com Machado de Assis 

e enfatizar, à sua maneira a “perda da aura das histórias de viagem”580, opera em sua escrita 

literária, através de uma “racionalidade mímica”, um aproveitamento de potencialidades 

estéticas e de sentido jacentes em tais relatos e até então não conscientizados ou 

aproveitados581, desenvolvendo uma narrativa dotada de inventividade e significância sem par 

para a cultura brasileira. A fim de evidenciar esse diálogo de Rosa com a tradição do relato de 

viagens é que se abordou a obra Três mil milhas através do Brasil (1995), de James William 

Wells, argumentando que, uma vez que esse autor se constitui em um sujeito pré-

determinado, viajante estrangeiro explorando os confins inóspitos do país, poderia então 

ocupar o local que lhe reserva Guimarães Rosa em sua narrativa, qual seja, o obscurecido 

lugar do interlocutor de Riobaldo, que consiste na imagem do viajante estrangeiro em trânsito 

                                                 
576BORGES, 2000, p. 121 
577 SÜSSEKIND, 2000, p. 20 
578 ÁVILA, 2008, 102 
579 BAKHTIN, 2003, p. 272 
580 SÜSSEKIND, 2000, p. 278. 
581 BAKHTIN, 2006, p. 363-364 
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pelo sertão. Notou-se que em Wells este, ao representar o sertanejo brasileiro o identifica a 

partir de aspectos estereotipados específicos do discurso colonial.  

 Não obstante, verifica-se que, de forma contingente e pouco consciente para o 

relator vitoriano, aí ingressa uma imagem ambivalente que ora demonstra o encantamento do 

inglês com as formas de vida que encontra pelo caminho, ora a indolência do sertanejo. Em 

Rosa, pode-se notar que ao permitir a Riobaldo que narre a história do sertanejo em (des) 

encontro com o viajante estrangeiro, o autor pôde, ao (re) traduzir o olhar forasteiro, “deleitar-

se maliciosamente” nas faltas outrora aludidas pelo viajante e torná-las sinais positivos da 

identidade cultural brasileira. A partir daí considerou-se que, muito embora Wells não ganhe 

uma presença plástica no discurso rosiano, este ingressa no romance, em diálogo com o 

narrador Riobaldo, como uma “presença negativa”, uma imagem “fantasmática”582. Partindo 

desse pressuposto, acreditamos que do diálogo, no sentido Bakhtiniano, entre Riobaldo e 

James W. Wells, longe de permitir-nos visualizar um consenso, é possível daí inferir um 

confronto. Confronto que está dentro e ao mesmo tempo fora dos limites do texto rosiano, por 

recuperar não apenas o secular diálogo entre literatura e relato de viagem mas também por 

recuperar o processo de desenvolvimento do narrador de ficção no Brasil.   

 A perspectiva narrativa adotada por João Guimarães Rosa leva a perceber como, 

ao operar a remontagem das engrenagens que movem a historiografia oficial e a literatura em 

prosa brasileira tradicional, a invenção/representação de uma agência discursiva subalterna 

não validada institucionalmente e por isso mesmo, não tornada possível no universo real, se 

processa a ironização e o arremedo crítico ao discurso falocêntrico dos representantes do 

poder, no universo de GS:V. Emergindo como sujeitos inapropriados, nos termos de Bhabha 

(2007), os sertanejos rosianos, em especial Riobaldo e Bebelo,  permitem entrever o processo 

da carnavalização literária em GS:V, capaz de evidenciar que muito embora no sertão de Rosa 

em tantos aspectos similar ao sertão mineiro real, o processo de instituição-suspensão da 

“Lei”, longe de revogá-la, como propôs Bakhtin (2005, 2008) é capaz de reafirmar sua 

presença no espaço sertanejo, ainda que esta se constitua numa presença excetuada, peculiar 

ao estado de exceção, como propõe Agamben (2004, 2008).  

 

 

 

 

                                                 
582 DAIBERT, 1995 
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