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Quem viajou aprendeu muitas coisas: quem
muito experimentou falara com
conhecimento. Quem nao passou por
provacdes pouco sabe; aquele que viajou,
porém, tem grande habilidade. (Eclo 34, 9 -
10).



RESUMO

Este trabalho propde uma leitura critica dos relatos de viagem Janelas
Verdes, de Murilo Mendes, e, respectivamente, Viagem a Portugal, de
José Saramago. Busca perceber as implicagdes da nocdo de viagem na
escrita dos dois escritores, bem como tal noc¢ao foi por eles criativamente
apropriada nos relatos de seus respectivos predecessores. Procuramos
observar as condi¢bes e especificidades dos relatos de viagens, e de que
forma as obras eleitas para este trabalho se aproximam ou se afastam
dos paradigmas do género “relatos de viagem”. Tendo em vista o
entrecruzamento do olhar com o ler, o refletir e o sentir, buscamos
caracterizar o olhar que cada um dos dois escritores viajantes —
Saramago e Mendes — lanca sobre Portugal e suas paisagens, bem
como sobre a condicdo de viajante, cujos deslocamentos, do corpo e/ou
da perspectiva vdo desencadeando modulacbes e mesclagens nas
configuragcbes do espaco. Nesse sentido, intentamos compreender como
a viagem se institui como um operador cognitivo que permite um transito
pelo espaco geografico, pelo espaco literario, pela reflexdo e pela
passagem de um ao outro a ancorar-se em insuspeitadas perspectivas,

geografias e alteridades.

Palavras-chave: Viagem, Murilo Mendes, José Saramago, Portugal.



ABSTRACT

This study proposes a critical reading of travel writing Janelas Verdes, by
Murilo Mendes, and Viagem a Portugal, by José Saramago. It demands to
understand the implications of the concept of travel writing of both writers,
and that notion was creatively appropriate for them in their predecessors’
reports. We tried to observe the conditions and specifications of travel
writing, and how the literary works chosen for this work is toward or away
from the paradigms of the genre "travel writing". It aim at the intersection
of look and read, reflect and feel, we characterize the view that each of the
two writers - Saramago and Mendes — throws on Portugal his landscapes,
as well as on the traveler's conditions, whose body and / or perspective
displacements will triggering modulations and blends in the space. In this
sense, we intend to understand how travel is established as a cognitive
operator that allows a transit through geographic space, the literary space,
reflection and the passage of one another to anchor itself in unsuspected
perspectives, geographies and otherness.

Key-words: Travel, Murilo Mendes, José Saramago, Portugal.
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INTRODUCAO:

DE PARTIDA

Um homem precisa viajar, por sua conta,
ndo por meio de historias, imagens,
livros e tevés, precisa viajar, por si, com
os olhos e pés, para entender o que é
seu... (Amyr Klink)
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1.1 - Inicio de viagem

Em se tratando do tema da viagem na literatura, verbos de acédo, de
deslocamento fisico e de perspectiva, a exemplo de viajar, sair do lugar,
desterritorializar, movimentar, olhar, viram seu sentido esvaziar-se na vala
comum dos estereodtipos. Contudo, € dificil evita-los, uma vez que narrar
aventuras viageiras € um lugar comum dentre os que viajam. De alguma
forma, quem viaja, narra. Assim também, quando se trata criticamente de
narrativas de viagem, é dificil ndo se referir ao ensaio de Walter Benjamin
sobre a obra de Nikolai Leskov. Neste artigo o autor destaca entre os
varios tipos de narradores, o viajante ou marinheiro comerciante, ou seja,
alguém "que vem de longe" (BENJAMIN, 1994:198) e, por isso, tem muito
que contar. A outro grupo pertence o camponés sedentario, 0 homem
fixado a terra, que passou a vida sem sair do mundo onde nasceu e
cresceu e que "conhece suas historias e tradicbes” (BENJAMIN,
1994:199).

Para Benjamin, o intercambio de experiéncias, proprio da arte de narrar
esta em extingdo, j& que a sabedoria dos dois mais embleméticos tipos de
narradores encontra-se em baixa. A sabedoria oriunda daquele que viajou
s6 desponta depois da experiéncia vivida durante a viagem. E dessa
experiéncia que se alimentam os relatos. A preocupacao de Benjamin é
demonstrar que um dos impactos do processo de modernizacao, aliado
ao humilhante retorno dos soldados oriundos das trincheiras da 12 Guerra
Mundial, consistiram justamente no esvaziamento da capacidade de
comunicacdo, enquanto fator interferente na capacidade de intercambiar
ou transmitir experiéncias. Frente a essas mudancas, para ele negativas,
a narrativa tradicional comega a sucumbir, como sugere a seguinte

passagem:

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam
mudos do campo de batalha (...) mais pobres em experiéncia
comunicavel (...) nunca houve experiéncias mais radicalmente
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desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela guerra de
trincheiras, a experiéncia econbmica pela inflagdo, a experiéncia
do corpo pela guerra de material e a experiéncia ética pelos
governantes (BENJAMIN, 1994:198).

Diante desse cenario, ocorre um emudecimento, uma dificuldade de
comunicar as experiéncias, em decorréncia da humilhacdo gerada pela
guerra de trincheiras, 0 que passa a interferir negativamente nos tracos
pessoais e culturais. Assim essa incapacidade de comunicacdo aponta
para a subtracdo da experiéncia que ocorre por meio da ruptura da
transmissao cultural, desembocando na indiferenciacdo que passa a se

estabelecer entre esta e o conhecimento.

Ao descrever as condigfes que conduzem a substituicdo da narrativa por
outras formas de comunicacdo como a de massa, Walter Benjamin
descreve certos elementos que, relacionados ao declinio da experiéncia,

seriam caracteristicos da existéncia do homem moderno.

O aparecimento de novas técnicas, como a producdo em série,
estabelece nova relagdo com o trabalho e o consumo e também uma
fragmentacado, ja que o trabalhador perde o dominio da totalidade do
processo produtivo e isso contribui para uma gradual supressdo da
experiéncia. Para Benjamin, esta, que possibilitaria um conhecimento
integral, torna-se praticamente impossivel no mundo moderno. A
inviabilidade da experiéncia acaba por afetar o narrador do romance, visto
gue este sempre tendeu a se abastecer das experiéncias compartilhadas,
por sua vez responsaveis por conferir suporte as narrativas, pois “a
experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que recorreram
todos os narradores” (BENJAMIN, 1994: 198).

Outra causa do declinio das narrativas tradicionais pode, segundo
Benjamin, ser observada na producéo jornalistica cuja “informacao aspira
a uma verificacdo imediata” (1994:203) e necessita ser inteligivel “em si e
para si” (1994:203) e também precisa ser plausivel. Esses atributos da
informacdo jornalistica demonstram a proximidade espacial e temporal

dos acontecimentos narrados e também a auséncia de conexao entre os



12

fatos noticiados. Assim, o extraordinério e o distante sdo suprimidos por
ndo poderem compor a matéria jornalistica. O leitor do jornal ndo possui a
prerrogativa de interpretar critica e livremente, uma vez que 0S
acontecimentos ja lhe chegam explicados. Dessa forma, a leitura de um
jornal nédo contribui para o intercambio de experiéncias e ndo motiva a
transmissdo de licbes de interesse préatico, ndo se presta, portanto, a

aconselhar o ouvinte.

As rapidas mudancas que fazem com que nada permaneca como era, 0
ritmo acelerado da vida urbana, a degradante situacéo vivida durante a
Grande Guerra, tudo isso torna incomunicavel e, portanto, intransmissivel
a experiéncia vivida durante a guerra. Nesse contexto, segundo o autor, a
experiéncia entra em declinio. No artigo Experiéncia e Pobreza
(1994:114-119), o autor denomina como pobreza a escassez de
experiéncia, falta de conteddo a narrar. A experiéncia refere-se aos
tracos culturais estabelecidos na tradicéo partilhada por uma comunidade
que, a cada geragéao, simultaneamente continua a tradicao e a transforma.
Para o autor jA ndo se tem como viver experiéncias nesse mundo
moderno mecanizado no qual as novas geracdes ndo mais dialogam e

carregam a marca da solidao e do isolamento.

Esse homem moderno, andnimo, solitario, de gestos repetitivos e
automaticos € pobre de experiéncia e, portanto, de vivéncia que, no
entendimento de Benjamin, se realimenta da experiéncia e a torna
transmissivel. Este quadro seria resultante de uma nova forma de sentir
do homem moderno que se vé privado de tempo de elaborar, articular e
guardar memorias de suas percepcoes, pois esta rodeado de informacdes
e estimulos que exigem respostas imediatas. Nesse contexto, ndo ha
mais como dar conselhos, ja que dar conselhos é “fazer uma sugestao
sobre a continuagdo de uma historia que esta sendo narrada” (1994:200).
Segundo Benjamin, essa “pobreza” faz com que o homem moderno
apenas note o acontecimento, isto €, ele cataloga os fatos de maneira
indiscriminada, pois estes, ndo sendo oriundos da experiéncia, lhes séo

exteriores. Nao possuindo um lastro simbdlico, sao logo esquecidos.
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Diante desse cenario de pobreza da humanidade, o fildsofo menciona um
novo conceito de barbarie, mas uma barbarie positiva. Seu postulado é,
nesse sentido, o de que a pobreza de experiéncia impele o homem a
comecar de novo, a enfrentar essa nova configuracédo e “sem olhar nem

para a direita e nem para a esquerda” (1994:116).

As nocdes de experiéncia e vivéncia tracadas por Walter Benjamin
mantém uma relacdo com as concep¢des de memoria voluntaria e
memo©ria involuntéria presentes na obra do escritor francés Marcel Proust.
A memodria involuntaria possibilita o afloramento da experiéncia, daquilo
que liga o passado e o presente. Em artigo de Benjamin sobre Proust,
pode-se considerar que a vivéncia mantém correspondéncia com a
memo©ria voluntéria, sendo posta em acao pela inteligéncia e pelo esforco
de elaboracéo consciente. Ja& a memodria involuntaria € aquela que retira
do inconsciente a impressdes do passado, aquelas que derivam da
experiéncia (BENJAMIN, 1994:45-6).

Entéo, talvez uma espécie de desaceleracdo seja necessaria para que se
possa voltar a experimentar as coisas em sua autenticidade, em
profundidade, com vagar, sem a pressa da vida atual. Para adquirir mais
experiéncia, talvez as pessoas tenham que ser menos compromissadas,
tenham que “andar menos e ficar mais” (SARAMAGO, 1995:18). E uma
pausa para uma viagem pode ser esse momento de desaceleracdo em

gue se pode realizar, em moldes atuais, um intercambio de experiéncia.

Nesse sentido pode-se cogitar sobre os relatos de viagem em geral como
intercambio de experiéncia, como base da construcdo de um saber de
alguém que vem de longe, que saiu do seu lugar, captou impressdes e
volta trazendo sabedoria, posteriormente elaborada no processo
narrativo. Assim sendo, o saber do narrador viajante € multiplicavel, ja
que por meio da escrita 0 saber se dissemina e pode refletir sobre si
mesmo. O viajante recolhe, através de seus sentidos, uma infinidade de
informacdes, mesmo as ja conhecidas, e as reelabora a medida que as

narra.
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Tendo em vista que a viagem pode se constituir de uma das experiéncias
mais significativas e que ela pode constituir um caminho interessante para
compreender alguns percursos como “real”, o Outro, o literario, este
trabalho tem como objeto de estudo os relatos de viagem Janelas Verdes,
de Murilo Mendes e Viagem a Portugal, de José Saramago. Ambos os
escritores relatam suas andancas pelo territério portugués. Ao limitar o
seu corpus a esses dois relatos de viagem, essa pesquisa objetiva
compreender a configuracdo de modernos relatos de viagem que
perfazem o “caminho” oposto aos dos relatos paradigmaticos de viagens
portuguesas, ou seja, aqueles que ndo tém Portugal como espaco da
viagem. Visa ainda compreender as relacoes identidade/alteridade
intrinsecas aos relatos de viagem. Buscamos também abordar, neste
trabalho, a vivéncia do espaco, outra caracteristica inerente ao viajante e

a viagem.

Os relatos de viagem paradigmaticos aos quais se referiu anteriormente
sdo aqueles em gue componentes como o destino da viagem, seu
objetivo e padrdes sao recorrentes. Trata-se de narrativas em que 0 ponto
de chegada se da fora do territério portugués, muito frequentemente sao
terras de além mar. Em tais narrativas, pode-se entrever uma finalidade
pragmatica de descoberta, exploracdo econdmica, cientifica entre outras.
Nesses relatos, tidos aqui como paradigmaticos, geralmente encontramos
o predominio do descritivismo com intuito de reproduzir a realidade a qual

se propds observar.

Em funcdo da vocagdo maritima do europeu e, nesse caso,
particularmente do portugués, a producdo de relatos que se enquadram
com maior ou menor precisao nos moldes descritos € bastante ampla. Se
ha um universo extenso de relatos que tém Portugal como ponto de
partida, h4a, por outro lado, um volume consideravel daqueles que tém
esse pais como ponto de chegada, seja para um viajante portugués ou
para um estrangeiro. Entdo, a op¢ao por duas obras que relatam viagens
por Portugal se deve ao fato de se tratar de relatos de um escritor

portugués, tido principalmente como prosador e ficcionista. O outro autor
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€ brasileiro, falante da lingua portuguesa, e, em homologia com
Saramago, € leitor da literatura portuguesa em geral e, em particular, dos

relatos de viagem dessa literatura.

As duas obras fogem do modelo esquematico dos guias de turismo e
empreendem uma jornada para além da mera descricdo de viagens
realizadas. Nos dois livros, 0s viajantes contemplam um pais e constroem
relatos que tanto encantam quanto pertubam pela inventividade, pelo
carater reflexivo, pelo transito entre o popular e o erudito, o irbnico e
poético. Janelas Verdes e Viagem a Portugal sdo obras simultaneamente
densas e “simples”. A escrita aparentemente descomplicada, sem muitos
aparatos dos dois relatos, em um primeiro momento, mostra-nos viajantes
que vao contando suas andancas pelo pais, suas paisagens, suas

belezas, suas historias, costumes e as impressfdes sobre o que observam.

Porém, num segundo momento, observa-se o0 quao denso esses relatos
se apresentam. A comecar pela perturbacdo do paradigma dos livros de
viagem e também pela agudeza das observacdes, pelo trabalho com a
linguagem. Em razéo disso e da possibilidade de cotejar dois relatos que
partem de perspectivas diversas — de um nativo e um estrangeiro — e em
momentos diversos, mas que tém Portugal como rota de viagem justificam

nossa escolha.

Dessa forma, tenta-se, nesse estudo, determinar possiveis aproximacoes
e diferencas entre esses dois relatos, ambos resultantes de viagens
empreendidas em distintos contextos da histéria portuguesa, se bem que
relativamente proximos temporalmente. Trataremos, portanto, de relatos
circunscritos temporal e espacialmente, ja que as viagens empiricas, por
Portugal, ocorrem, em ambos os relatos, na década de 1970. Porém,
apesar desse recorte espacio-temporal parecer por demais restritivo, 0
corpus recortado nos permitiu abordar as estratégias dos relatos de

viagens modernos.
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Temos a conviccdo de que viajar € um modo de ver, de construir e
desconstruir itinerdrios os mais diversos, inclusive os narrativos. Tendo
iISSo em vista, pretendemos observar, no espaco entrecruzado entre olhar,
ler e refletir, a forma como os sentidos e a percepcdo dos viajantes em
foco se vao agucando no decorrer da viagem em torno (e dentro) de si.
Além disso, buscamos compreender a viagem como um operador
cognitivo que permite vislumbrar um transito pelo espaco geografico
empiricamente marcado, pelo espaco cultural, por aquele construido
pelas afetividades e também pelo espaco literario, pela reflexdo e pela
passagem de um a outro na construcao da alteridade.

1.2 Literatura de viagens — um conceito em transito

O tema da viagem se destaca como uma importante matriz da literatura
ocidental. Se levarmos em conta narrativas emblematicas de viagem
como a de Ulisses, a de Marco Pélo, as de conotacgédo religiosa como as
biblicas, as que resultaram das grandes navegacdes — a inaugurar a era
moderna —, as que guardam objetivos cientificos, as decorrentes de
viagens ilustradas no século XIX até a época dos transportes de massa e
do turismo dos séculos XX e XXI, poderemos constatar que a viagem e
sua posterior representacdo vém suscitando questdes praticamente
inesgotaveis. Dentre estas questbes, podemos considerar 0
deslocamento espacio-temporal, o transito entre diferentes linguas e
culturas a desencadear novas perspectivas acerca da paisagem, dos

lugares, do si mesmo e do outro, a relativizar certezas, crencas e valores.

Veio que ndo se esgota e se mostra capaz de renovar suas formas de
representacdo, a tematica da viagem se afirma como um dos arquétipos
tematicos e simbolicos da literatura. Wladimir Krysinski, no artigo Discours
de Voyages e sens de alterité, salienta que
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A viagem é um dos arquétipos tematicos e simbolicos dentre os
mais produtivos da literatura. Sempre renovavel, voltada para um
lugar variavel por exceléncia, a viagem oferece a literatura uma
de suas grandes matérias primas (1997:236)."

No ambito dos estudos literarios, a escrita de viagem € um texto de dificil
enquadramento. Assim sendo, faz-se necessario tecer algumas
consideracdes sobre o conceito de literatura de viagens. A dificuldade de
categorizar os escritos de viagem resulta, em grande parte, do fato de
estes poderem assumir diversas diccoes e se dotar de diversos

conhecimentos como a historia, a antropologia, a sociologia entre outras.

Se a escrita literaria pode ser concebida como um processo de producéo
arbitraria de sentidos, o propésito de se colocarem o0s textos em
compartimentos rigidamente pré-definidos dissipa-se no interior dele
mesmo. Assim, 0S géneros e 0s subgéneros poderiam ser encarados
como um modelo anterior e exterior ao texto. Ou seja, ha certos atributos
definidores que permitem que um dado texto seja classificado como
pertencente a esse ou aquele género, conforme apresente certas
caracteristicas demarcadoras. Entretanto, se, por um lado, ha textos que
se enquadram com facilidade em determido conjunto de caracteristicas,
por outro lado, h& aqueles que ndo podem ser facilmente rotulados. Esses
textos apresentam atributos de varios géneros ao mesmo tempo, ou
inovam de tal forma os géneros convencionais que se torna dificil
enquadra-los. Ha que se considerar ainda as transformacdes que ocorrem
ao longo do tempo em qualquer campo do conhecimento. Entdo ha que
se atentar para um relativismo ao se tratar de géneros literarios,
principalmente se considerarmos a dimensao historica e dialdégica que

estabelecem com o contexto histérico e socio-cultural.

A fixacdo de um conceito de qualquer género literario e aqui,

7

especificamente, de literatura de viagem ndo € uma tarefa facil, isso

! Le voyage es 'um dés archétypes thématiques et symbliques parmi le plus productifs
de la littérature. Toujours renouvelable, tourné vers um lieu par execellence variable, 1é
voyage offre a littérature une de ces grands matiérs premiéres (1997:236).



18

porque as caracteristicas intrinsecas a esse género, bem como a
natureza do texto literario (sujeita a circunstancias histéricas, sociais,
psicoldgicas) estdo em permanente movimento. E isso faz com que se
considere, como constituintes de um determinado género, obras que
apresentem alguns padrdes recorrentes, embora o “estilo individual’ e
variadas circunstancias produzam desvios desses padrdes ainda que,
simultaneamente, singularizem a obra. Todavia é importante considerar
0s parametros indicados pelos géneros até mesmo para selecionar um

corpus do presente trabalho.

Ha que se ter em mente que, ao tentar estabelecer uma concepcéo de
género, ndo temos o proposito de chegar a uma definicdo abrangente e
definitiva, mas tdo somente propor algumas direcbes que auxiliem a
compreendé-lo. E 6bvio que utilizar apenas os géneros como instrumento
de analise é um tanto limitador, jA que esse critério ndo abarca a
complexidade e pluralidade do texto literario, cuja tematica seja (ou néo)

concernente a viagens.

Em razdo dessa complexidade, varios estudiosos tém tentado estabelecer
parametros para a literatura de viagem a partir de certas constantes. E tal
tarefa é complicada pela dificuldade de se estabelecer um grupo
relativamente sélido de constantes. Ha aqueles gue inclusive indagam se

os relatos de viagem constituem ou ndo um género literario.

De forma geral, pode-se dizer que a escrita de viagem é um texto em que
0 viajante se mostra apto a traduzir experiéncias e perspectivas
desenvolvidas em lugares diferentes daquele onde vive. Isso o diferencia,
a principio, de outros tipos de narrativas, pois estabelece uma relacao
direta com seu tema. E a viagem que determina a escrita, ja que esta é
aberta para o mundo visto, visitado, imaginado; nela a realidade tem
precedéncia sobre a ficcdo. Logo o que € escrito deveria potencialmente
ter correspondéncia imediata e exata com 0 que se vislumbra e se
apreende durante a viagem. Entretanto, na passagem do real para o

relato fica patente que tal forma de correspondéncia ndo pode ser
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efetivada com precisdo, uma vez que no processo da escrita varios
fatores se interpdem. Ou seja, na elaboracéo do relato, a distancia entre
objetivos prévios e as intercorréncias do percurso, o intervalo entre o0 visto
e 0 imaginado, a bagagem sociocultural que o viajante traz consigo sao

fatores interferentes na escrita de viagem.

Um importante aspecto a considerar ao se tratar do relato de viagem é a
linguagem empregada nesse tipo de escrito. Em geral ela apresenta um
certo tom testemunhal (mesmo que seja ficticio), com antecipacbes e
retomadas, cujo percurso faz a transicdo do real ao simbdlico. A respeito
do testemunho, a autora argentina Beatriz Sarlo, no livro Tempo Passado:
cultura da memdria e guinada subjetiva, demonstra a ligacdo entre tempo
presente e tempo passado. Nas palavras de Sarlo, as relagcbes entre
aquilo que se viveu, o que se relatou e a experiéncia revelam a
problematica do testemunho. Para a critica, o0 passado como
representacdo, pelo menos, passa a existir no momento em que alguém,

no presente, lhe da corpo a partir de seu testemunho.

Em sua obra, Sarlo esta se reportando aos relatos produzidos por agueles
que padeceram durante a ditadura militar argentina e ela questiona uma
supervalorizagcdo dos testemunhos de vitimas que viveram efetivamente
os fatos narrados. Esses relatos estao ligados a materialidade do corpo e
da voz e, se €& possivel afirmar que ndo existe testemunho sem
experiéncia, por outro lado, ndo haveria experiéncia sem a narracao, visto
que é por meio da linguagem que a experiéncia escapa ao esquecimento

e torna-se comunicavel, ou seja, compartilhavel. De acordo com Sarlo:

A narragdo inscreve a experiéncia numa temporalidade que nao
€ a de seu acontecer (ameacado desde seu proprio comeco pela
passagem do tempo e pelo irrepetivel), mas a de sua lembranca.
A narracdo também funda uma temporalidade, que a cada
repeticdo e a cada variante torna a se atualizar (2007:24).

Assim, a autora demonstra que a restituicdo do passado ocorre de forma
fragmentéaria. O passado, para Sarlo, pode emergir a qualguer momento,



20

nem sempre sob o controle da inteligéncia, entdo “o retorno do passado
nem sempre é um momento libertador da lembranca, mas um advento,
uma captura do presente” (2007:9). Aludindo a Derrida, a autora mostra
que nado se pode “construir um saber sobre a experiéncia, ja que nao
sabemos o que é a experiéncia (2007:32), e dai pode-se perceber que 0s
limites entre o testemunho e a ficcdo sdo imprecisos. A autora sugere
que se duvide da possibilidade de “reconstituir a textura da vida e a
verdade abrigadas na rememoracdo da experiéncia” (2007:18). No
transito entre o que se viu e viveu e 0 que se rememora ha lacunas que

sao preenchidas pela subjetividade, pela imaginacao, pela linguagem.

Tais consideracbes podem, ressalvadas as especificidades de cada
contexto de enunciagéo, relacionar-se aos relatos de viajantes e aplicar-
se principalmente aos registros de viagem que comecaram a disseminar-
se pela Europa a partir das grandes navegacodes. Portanto, o emprego de
termos como relato, escrita, literatura de viagem, enquanto registro
simbdlico de viagens referenciais ou experiéncias de viagem, esta
geralmente associado ao surgimento dos escritos nesse periodo, como

podemos observar nas palavras de Cristovao:

Por Literatura de viagens entendemos o subgénero literario que
se mantém vivo do século XV ao final do século XIX, cujos textos
de carater compdsito entrecruzam Literatura com Histéria e
Antropologia, indo buscar a viagem real ou imaginaria (por mar,
terra e ar) temas, motivos e formas. E ndo sé a viagem
enquanto deslocacdo, percurso mais ou menos longo, também
ao que, por ocasido da viagem, pareceu digno de registro: fauna,
flora, minerais, usos, costumes, crencas e formas de
organizacdo dos povos, comércio, organizacdo militar e artes,
bem como os seus enquadramentos antropol6gicos, histéricos e
sociais, segundo uma mentalidade predominantemente
renascentista, moderna e crista (2002:35).

Cristovao, em sua definicéo, explicita o carater de conjunto de textos que,
posto privilegiar a literatura de viagens, ndo chegam a constituir um
género, devido ao carater compdsito em que se articulam varios
discursos. Os textos que poderiam ser enquadrados nessa definicdo sao

relatos tanto afeitos ao contexto da historiografia quanto ao da literatura.
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Ressalte-se ainda, nessa conceituacdo, a dictomomia real/imaginario. Ao
fazer referéncia ao real e ao imaginario, Fernando Cristovdo emprega
esses termos de acordo com 0 senso comum. Isto €, o real € 0 que tem
existéncia real, verificavel, factivel, enquanto o imaginario é criado pela
imaginacdo, € a invencdo. Sendo assim, o deslocamento, proprio da
viagem, pode ser tanto entre lugares geograficos reais, existentes, ou por
tempos e locais imaginarios, como entre 0 mundo interior e 0 mundo

exterior, ou ainda entre presente e passado.

Ao propor uma tipologia para a literatura de viagem, Cristévao elenca as

viagens imaginarias e sobre estas considera que

Tao natural é a ligagdo do maravilhoso com a viagem que lhe da
acesso, que também a viagem real dificilmente escapa de ser
descrita em termo de ficcdo. [...] A homologia entre os dois tipos
de viagem vai ainda mais longe se considerarmos que, assim
como no imaginario muita coisa real se contém, assim também
no real, muito do imaginario esta encerrado (2002:51).

Outro aspecto a se considerar € a perspectiva e a “mentalidade”, isto é,
com que olhar se registra o que “pareceu digno de nota”. Isso porque a

questdo do olhar, como veremos, € inerente ao relato de viagem.

Uma mentalidade renascentista, moderna e cristd deveria guiar 0s
comportamentos dos viajantes da época dos descobrimentos. Essa
mentalidade, entdo, determinaria o que é digno de nota, pois o relato de
viagens deveria ser util. A escrita de viagens teria um carater didético: ela
queria ensinar alguma coisa, dar a conhecer, em geral, a um publico alvo
constituido pelo europeu, outras culturas frequentemente exoticas e
descritas de forma bastante didatica. Para atingir esse duplo objetivo —
realidade e didatismo — o viajante recorre a descricdo de paisagens,
costumes, entre outros aspectos. Mas ao descrever uma realidade nova e
estranha, o viajante sO pode falar a partir de seu conhecimento do mundo,
assim o seu discurso reconstroi, a partir do prisma de sua cultura, o “real”

do qual fala. Portanto, os relatos de viagens nao podem ser
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absolutamente transparentes e objetivos, comportam sempre um

elemento de subjetividade.

A definicdo encontrada no Pequeno Dicionario de Literatura Brasileira
organizado por José Paulo Paes e Massaud Moisés vai ha mesma

direcéo:

Capitulo ligado a literatura de Expanséo portuguesa, iniciada pds
Gomes Eanes de Zurara, e aos relatos de viagens quinhentistas,
a literatura de viagens do Brasil-Colénia é de secundaria
importancia literaria. Vale apenas como repositorio informatico
acerca da realidade brasileira daqueles tempos. [...] No século
XIX, a literatura de viagens ganha feicdo cientifica, sobretudo
com a vinda dos estudiosos europeus, Saint-Hilaire a frente. Mas
€ ainda atividade, ou escassamente literaria, ou pertencente ao
pais originario desses viajantes. Também de pequeno valimento
literario sdo os relatos de viagens de alguns romanticos, que,
apesar da febre deambulatéria prépria do movimento, ndo dava
ao género maior atencdo. [...] Foi o Modernismo que,
programaticamente, chamou a atencdo do intelectual brasileiro
para a geografia do seu proprio pais. [...] Contrabalancando o
nacionalismo desses relatos, outros escritores brasileiros
“descobrem” a Europa, a América e a Asia. [...] Dai por diante,
com 0s mais recentes cultores do género, sente-se um desejo de
dar-lhe certa nobreza, para fazé-lo algo mais que simples
reportagem, mero devaneio acerca de terras e povos vistos
superficialmente (1967:260-261).

Nas palavras de Paes e Moisés estdo colocadas as questdes de género e
literariedade. Para esses autores, é a partir do Modernismo brasileiro que
0s escritos literarios de viagem ganham “certa nobreza” e fisionomia
literaria. Antes disso, tinhamos escritos de secundario valor literario, os
quais, ainda assim, constituem, para os autores, um género. Os autores
destacam, dentre os escritores que procuram conferir “certa nobreza” ao
género, Graciliano Ramos, “certamente o mais significativo de todos, ja
por sua linguagem, jA seu por seu senso poético e do cotidiano, néao
obstante alguma leveza propositada ou de ficcdo” (1967: 261). Embora
date de mais de 40 nos, essa definicAo ainda traz consideracoes
importantes sobre a literatura de viagens no contexto brasileiro por se
constituir num histérico sucinto, incluindo os romanticos, pouco lembrados

por seus relatos de viagem. Ela também ressalta o duplo movimento de
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descoberta tanto a prépria nacdo quanto do Velho Continente, e, nesse
contexto, destaca-se a preocupacao estética de alguns autores.

Ao discorrer sobre a literatura de viagem, em seu artigo A literatura de
viagens inglesa e portuguesa: de auséncias e visibilidades, Matos (2001)

pouco difere do que foi citado anteriormente:

Sendo a viagem, em tudo o que implica de mobilidade, um dos
modelos conceptuais mais recorrentes para falar de transitos,
transices, mudancas e alteracdes, ou seja, uma das formas
mais universalmente utilizadas para configurarmos as nossas
ficcoes do principio e do fim, da partida e da chegada, do
passado e do futuro, dando assim sentido ao ‘meio’ em que
vivemos, [...] género da literatura de viagens, pelo menos tal
como ele é entendido pelos especialistas, isto é, como a
descricdo de um percurso concreto, realizado por um/a viajante,
normalmente solitario/a, que se baseia na observacdo empirica
do real e cujo impulso é, directa ou indirectamente, a procura do
estranho, do desconhecido ou do exdtico. Se assim entendermos
a literatura de viagens, como assumindo uma viagem literal (e
ndo simplesmente metaférica) e como tendo necessariamente de
incluir um olhar (antes de mais fisico e ndo puramente reflexivo)
sobre a realidade na sua existéncia material, imediatamente
teremos de reduzir a muito poucas as obras portuguesas que
cabem nesta definicdo genolégica (2001:2- 3).

Matos levanta um ponto importante para nosso estudo, ou seja,
considerar a viagem como modelo conceitual. Isso implica que a viagem
desempenha o papel de um operador cognitivo. Essa consideracao
amplia bastante as possibilidades de analise dos relatos de viagem, uma
vez que os desvincula de modelos pré-determinados. Na condicdo de
modelo conceitual, a viagem pode ser examinada sob diversas direcdes e
enfoques. Entretanto, pelo menos dois atributos sao recorrentes: o
deslocamento, seja fisico, psicolégico ou cultural; e alguma afluéncia das

relacbes Eu/Outro.

A autora ainda indaga quais escritos podem ser incluidos nesse rol e
quais seriam os critérios adotados, ja que estes podem determinar a
amplitude do conjunto de escritos que se denomina literatura de viagem.

Tendo em vista a “definicdo genoldgica”, muito se reduziria o acervo de
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escritos aos quais se poderia denominar relatos de viagem. Essa
constatacdo vem ao encontro da ja citada dificuldade em conceituar

literatura de viagens e em estabelecer parametros classificatorios.

Como se observa nos excertos citados, as definiches para o termo
literatura de viagens se atém a escritos que comecaram a circular no
contexto das grandes navegacOes e que tém, na seu principal foco na
descricédo de lugares, pessoas, habitos. A viagem, desse modo, nédo deixa
de desencadear a questédo da pluralidade cultural. Até aqui, levamos em
consideracao principalmente os relatos que se enquadram nas definicoes
citadas, ou seja, aqueles que apropriam do paradigma inaugurado pelos
escritos surgidos no contexto das grandes navegacdes. Nos relatos
desse periodo se estabelece a relacdo metropole/colonia. Se os relatos
dos primeiros viajantes criaram um imaginario do novo mundo, também
deram a ver o velho mundo a si mesmo. De acordo com Octéavio lanni, as
viagens empreendidas na época dos descobrimentos reconfiguram os

paradigmas europeus de entéo:

O Velho Mundo somente comecou a existir quando os
navegantes descobriram e conquistaram o Novo Mundo. O
ocidente s6é comecou a existir quando o0s navegantes,
comerciantes, traficantes, missionarios, conquistadores e outros
descobriram e conquistaram o Oriente. [...] Os descobrimentos,
as conquistas e as circunavegacdes permitiram redesenhar o
mapa do mundo, localizando ilhas e arquipélagos, assim como
montanhas [..] ao mesmo tempo em que tribos, clas, racas,
etnias, religibes, linguas, nacdes, nacionalidades, colbnias,
impérios, culturas e civilizagées. [...] Em outras palavras, com a
invencdo do Novo Mundo alteram-se a geografia e a historia,
compreendendo os sentidos de espaco e tempo, e envolvendo
uma transformacéo radical nos quadros sociais e mentais de
referéncia (1999:11).

Esse imaginario continuaré vigorando nas narrativas de viagem do século
XVIII, calcadas no lluminismo, e, em certa medida, também nas narrativas
do século XIX. Nessa reconfiguracdo de paradigmas, prevalece o olhar
europeu que expurga as diferencas, isto €, 0 europeu empreende, em

relacéo ao colonizado, uma conformacéo do outro aos seus parametros.
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No decorrer do século XIX, desenrolam-se indmeros avangos de
histdricos, inclusive os processos de independéncia de muitas colbnias.
Isso vai se refletir também na producéo literaria, acarretando, entre outros
efeitos, mudancas de postura de muitos escritores das antigas colbnias.
Esse novo contexto também provocaria mudancas na questdo do género?
Os escritores-viajantes das ex-colonias, como o caso do Brasil, continuam
muitas vezes seguindo o modelo ditado pelas metropoles europeias, mas
ha aqueles que “falam” de um *“entre-lugar” que, conforme Silviano
Santiago, seria a posi¢ao do discurso cultural latinoamericano em relacao
ao velho mundo. Santiago emprega o termo “entre-lugar’, como uma
resposta ao pensamento colonizador, como uma espécie de resisténcia
do colonizado aos valores impostos pelo colonizador europeu. Dessa

forma, a

América Latina institui seu lugar no mapa da civilizacdo
ocidental, gracas ao movimento de desvio da norma, ativo e
destruidor, que transfigura os elementos feitos e imutaveis que
0S europeus exportavam para o0 Novo Mundo (SANTIAGO,
1978:18).

N&o raros sao os relatos de viagem que se posicionam nesse “entre -
lugar”. Posto partirem de um texto paradigmatico, dele se distanciam, ja
que expdem, pela repeticdo e pela diferenciacdo, 0s mecanismos
discursivos do colonizador. Entretanto, a problemética da delimitacdo de
um conceito para a literatura de viagens nao se resolve, jA que os
mesmos complicadores que se encontram nos paradigmas europeus, tais
como o estatuto literdrio dos textos, condicionantes histérico-culturais,
questdes de valoracdo, condicbes de produgcdo e de recepcdo entre
outras se apresentam no discurso do relato produzido por escritores da ou

na periferia.

Os relatos de viagens constituem um género literario, ou seria um
subgénero, ou ainda, integrariam outros géneros? Essas indagacodes, das
quais procuramos fazer aproximacdes, indicam como € complexo o

enquadramento dessas narrativas. A fixacdo de um género literario
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depende, dentre outras variantes, do sistema soécio-cultural no qual o
texto se inscreve e da recorréncia de certas estruturas constitutivas
internas. E quais estruturas confeririam uma uniformidade a uma espécie
tdo multiforme quanto o relato de viagem? Eles podem assumir a
estrutura de diario intimo, guia, autobiografia, discurso epistolar, ensaio
entre outras. Um mesmo relato de viagem pode misturar muitos tipos de

discurso e tomar emprestados tracos de outros géneros.

A heterogeneidade e intensidade das experiéncias da viagem produziram
uma vasta e diversificada producado textual. Esta pode ser classificada
como literatura de viagens, podendo ser tomada no sentido mais restrito e
rigoroso de termo, tendo-se sobretudo em vista o deslocamento espacial,
ou qualquer outro paradigma relacionado ao préprio conceito de viagem.
A narrativa de viagens tem sofrido, ao longo do tempo, profundas
alteracdes e, por isso, ndo se deixa definir por um padréao. Seja qual for o
nosso viés de aproximacdo — o ponto de vista do receptor, o do
enunciador ou seu modo de estruturar-se — encontraremos sempre
dificuldades de enquadramento. Até mesmo porque os relatos de viagem
redinem uma infinidade de discursos e conciliam uma estética do

fragmento e do descontinuo.

Como ja se observou, o relato de viagem se dota, a principio, de certa
vocacao referencial e, em virtude disso, por muito tempo esse tipo de
escrito foi visto como um testemunho com compromisso imediato com o
real, o que lhe dava um status de documento, o que fazia dele um texto
mais do ambito da histéria que da literatura. Conforme j4 se observou
anteriormente, o relato de viagem comporta discursos variados que se
articulam no seu interior, cada qual com sua especificidades. Essa
inegavel variedade de discursos, torna extremamente dificil, sendo
impossivel, considerar e descrever o relato de viagem como um género
autbnomo, com “leis” e funcionamento proprios. Trata-se, portanto, de

uma escrita que transita na confluéncia de varios discursos e situada na
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fronteira. E essa permanente indeterminagao parece constituir a riqueza e

singularidade do relato de viagem.

Mas entdo como definir o relato de viagem se a propria no¢ao de viajante
ndo é muito precisa? De acordo com Mindlin, “todos os relatos que deram
a Europa uma visdo do Novo Mundo através de uma experiéncia prépria
fazem parte dos livros de viagens.” (1991:35). Consideramos aqui como
novo mundo tanto as Américas como o Oriente e também mundos
desconhecidos ou pouco conhecidos em qualquer direcdo — centro/
periferia ou periferia/centro. Seja qual for o percurso, trata-se sempre de
uma experiéncia propria, particular, diferenciada de outras anteriormente
realizadas. Assim o fato de ser resultado de uma nova experiéncia,

constituiria uma caracteristica especifica dos relatos de viagem.

Dessa forma, se relatos de viagem sao escritos que revelam uma
experiéncia, eles carregam em si as observacdes e impressdes de seus
autores sobre lugares diferentes daquele de sua origem, além de se
dotarem de uma perspectiva diferencial. Entdo definir literatura de viagem
como um grupo de escritos que retratam o encontro entre culturas, a do
viajante/escritor e a do observado, seria uma solucdo bastante

abrangente.

Abrangente, porém nao conclusiva, posto que ha relatos em que o
encontro mencionado entre observador e observado se da no interior da
mesma cultura. Esse € o0 caso especifico de Viagem a Portugal e
parcialmente o de Janelas Verdes. Na primeira obra, temos um relato de
uma viagem no interior do pais e da cultura de origem do escritor, ao
passo que na segunda, 0o pais e a cultura ja sdo conhecidos e

afetivamente muito proximos do poeta.

O problema da definicao de literatura de viagem, como se verifica, nao se
resolve com facilidade. Em razéo disso, talvez fosse mais apropriado falar

em poéticas de viagem. Para tanto, tomemos inicialmente o vocabulo
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poética relaciona ao termo grego poiésis , que, nas palavras de Jovelina

Souza é:

expressdo originaria do verbo poiéo - (fabricar, executar,
confeccionar), poiésis traduz-se por fabricacdo, confeccéo,
preparacao, producdo. Todavia, um “produzir que da forma, um
fabricar que engendra, uma criacdo que organiza, ordena e
instaura uma realidade nova, um ser” [...] mas no sentido grego
de gerar e produzir dando forma a partir de uma matéria
preexistente e ao mesmo tempo prenhe de potencialidades,
embora ainda indeterminada, ndo definida — a moda de um
apeiron. Esse sentido da criacdo propria a poiésis atinge seja a
natureza material de uma coisa, o que nos conduzird ao sentido
da poiésis artesanal, ou sua natureza intelectual, que nos
conduzira ao sentido da poiésis do poiétés (2007:86)

Ainda segundo a autora, desde sua origem e tanto para a nhatureza
material, quanto para a intelectual “representa a poténcia essencialmente
livre do fabricar”. Por isso, a poiésis é uma espécie de fabricacdo que
instaura o sentido no ato mesmo de criar. Em suma, poiésis é “a nogao
que designa, genericamente, a aptiddo para a criagdo, para a
inauguracdo de sentidos que sdo e estdo no criado como conteudo

(sentido) e expressao (realizacao), ao mesmo tempo”. (SOUZA, 2007:87)

E cada obra concretiza sua poiésis de uma forma particular. A poiésis vai
se configurar em torno das questdes que envolvem o homem e articular
identidade e diferencas. Trata, portanto, de buscar nas préprias obras as
especificidades dessa criagdo. Assim a expressao “poéticas de viagem”
se desloca um pouco a questdo, visto que se |he suprime a
exclusividade do enquadramento para se encaixa-la também no processo

de criacdo do proprio relato.

Nesse sentido, Maria Alzira Seixo afirma que a “escrita de viagem nao
pode ser encarada de modo global: ha tantas escritas de viagem como
sensibilidades historicas, culturais e estilisticas” (SEIX0,1998:135).
Assim, talvez seja mais apropriado falar em escritas de viagem, no plural,
pois que a historia dos relatos de viagem é, em certa medida, a propria
historia das viagens realizadas que se consolidaram em escritos, ou seja,
a relacdo entre a viagem e sua escrita € o ponto de partida para delinear

uma poética de viagem.
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Desse modo, considerando as inimeras variantes da escrita de viagem,
em nosso trabalho o termo viagem — e mais especificamente, escrita de
viagem - € tomado ndo sO0 como deslocamento, conhecimento,
aprendizado, mas também como um recurso metodolégico, um operador
cognitivo que nos permite delinear algumas caracteristicas encontraveis

nesses escritos.

1.3 A experiéncia do outro

Aquele que viaja o faz com o propésito de olhar e ver o que se apresenta
diante de si. A viagem pressupde um olhar que se desloca, que se dirige
ao desconhecido, ao outro, a descoberta de espacos e culturas diferentes
ou desconhecidas pelo viajante. Ou dessa forma o viajante se posiciona
guando se predispfe a empreender uma viagem, pois mesmo que O
viajante percorra lugares j4 conhecidos, seu olhar deve manter esse
intento. Por esta razdo, quando se fala em escritas de viagem, ha sempre
que se considerar a questdao do ver e ser visto, a relacdo eu-outro, 0
proprio e o alheio, num jogo entre a identidade e a alteridade na producéo
do sentido. Cardoso, no artigo O Olhar do viajante (do etndlogo), afirma
que “as viagens revelam inequivoco parentesco com a atividade do olhar”
(1998:358) e que

o olhar embrenha pelas frestas do mundo na investigacdo dos
obstaculos ou lacunas que constantemente comprometem a
unidade hesitante das significacdes. [...] Da mesma forma as
viagens. Também elas — como o exercicio do olhar — tém origem
nas brechas do sentido [...]. Compreendemos, portanto, que as
viagens sejam sempre experiéncias de estranhamento. E
podemos mesmo observar que esta, talvez, neste efeito de
distanciamento, de dépaysement [...] que, de um modo ou de
outro, sempre envolve o viajante (1998:359).
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E certo que as viagens provocam uma mudanca de patamar, uma
desacomodacao e que a atividade do olhar seja constante quando se

viaja.

Resta perceber que espécie de distanciamento o viajante experimenta. Ja
que o termo dépaysement, que pode se referir apenas ao deslocamento
fisico, pode também indicar o estranhamento, a mudanca de ares, a

desorientacéo, o desenraizamento, desterritorializacdo, desterro.

Cabe indagar de que forma o olhar e a atitude do viajante, situados entre
0 que é familiar e o estranho, pode captar o outro. Como semelhante
como exotico ou como inferior? E como pensar esse distanciamento hoje
no contexto de um ambiente homogéneo, do consumo e de
comportamentos orientados pelos dispositivos midiaticos? Diversas eram
as circunstancias por ocasido das viagens dos descobrimentos que
comumente dimensionam o0s critérios para o estudo das narrativas de

viagem.

Se as descricbes dos viajantes europeus no contexto das grandes
navegacoes por um lado viabilizaram o conhecimento da diversidade
cultural, a nocdo de limites e fronteiras, por outro também tornaram mais
visiveis 0s preconceitos e as noc¢des de civilizacdo. Os viajantes
europeus, ao enxergarem o Outro através de seus olhos estrangeiros,
incutiram seu modo de ver o mundo a todos os outros, globalizando suas
concepcOes, sua cultura. Esse olhar provocou uma hierarquizacao o que,
durante muito tempo, minimizou e desqualificou as visdes ndo-europeias
do mundo. Logo, esse olhar estrangeiro possibilita o conhecimento do
Outro e, simultaneamente, a manifestacdo das diferencas e das

semelhancas identitarias.

Conforme afirma Otavio lanni em A metéfora da viagem:

Toda viagem destina-se a ultrapassar fronteiras, tanto
dissolvendo-as como recriando-as. A0 mesmo tempo em que
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demarca diferencas, singularidades ou alteridades, demarca
semelhancas, continuidades, ressonancias. Tanto singulariza
guanto universaliza. [...] No mesmo curso da travessia, ao
mesmo tempo que se recriam identidades, proliferam
diversidades. Sob varios aspectos, a viagem desvenda
alteridades, recria identidades e descortina pluralidades (1996:3).

Por conseguinte, a escrita de viagem sanciona 0 conhecimento de
elementos que estruturam a formacédo da imagem do Outro. Se uma
cultura se define também por oposicdo a outras, a representacédo do outro
€ inerente a toda cultura. Desse modo a apreensdo de novas culturas e
espacos inclui a tentativa de compreensédo e racionalizagdo do outro
segundo os padrdes do viajante. Para o que a escrita se torne o0 suporte
tanto para a fixagcdo quanto para a catalogacdo e a divulgacdo do outro e
desse mundo novo viajado e experenciado pelos viajantes, faz-se

necessario que a descricao seja feita comparativamente.

As grandes navegacdes e seus consequentes relatos € que dardo
visibilidade a relacdo eu/outro no Ocidente, pois €, nesse momento de
consolidagédo de estados europeus, que se marcam, pela diferenca, as
identidades do individuo. Ligadas a expansao do capitalismo, as viagens
dos descobrimentos demandam novas formas de contato, marcadas, em
geral, pela violéncia dominadora e pela gana exploratéria. No artigo Por
gue e para que viaja o europeu?, Silviano Santiago, aponta, citando
Camoes, a finalidade expansionista e colonizadora dos europeus que

aportaram na América.

Camdes ja nos dizia que se 0 europeu viajava era para propagar
a Fé e o Império, no que tinha muita razdo. Mas, em lugar de
apresentar os lusos como responsaveis pela colonizacdo de
outras gentes, dava a responsabilidade da tarefa aos deuses
pagaos. [...] De qualquer forma, a resposta camoniana tem pelo
menos uma grande vantagem: ndo enfatiza o aspecto gratuito da
viagem, o da curiosidade pura e simples pelo que Ihe é diferente,
pelo Outro (SANTIAGO, 1989:190).

Assim, impde-se a colbnia o coercitivo modelo de estado-nacional

europeu gue objetivava ordenar o “caos da incivilidade”, uma vez que se



32

entendia a “incivilidade” enquanto (des)valor constitutivo da diferenga em
relacdo ao padrdo europeu, devendo-se, nesse sentido, domestica-lo.
Santiago acrescenta que a “colonizacdo pela fé e pelo império é a
negacdo do valor do Outro [...] tripla negacdo dos valores do Outro.”
Trata-se da negacéo da condigcdo de homem livre do Outro ndo-europeu,
do seu sistema religioso e de sua identidade linguistica (1989:192-3).

Por outro lado, o contato com a colonia, a0 mesmo tempo em que
impunha um paradigma dito civilizado, faz surgir “tensbes na ordem
eurocéntrica”, assim “o contato com o outro, reiterava o carater nacional
distintivo.”, segundo Benjamin Abdala Junior (1999:22). Esse esfor¢o de
imposicado do padrdo europeu possibilita, em suas fissuras, a articulacao
do diferente. E essa diferenca propiciava, além do conhecimento do outro,
a reafirmacdo do si préprio (ABDALA JR., 1999:22).

Isso considerado, em se tratando da escrita de viagem, ndo é possivel
esquivar-se das questdes de identidade e alteridade. E em nosso corpus
ndo se podem escamotear tais questdes, visto que, além da presenca de
um certo olhar estrangeiro, portanto carregado de alteridade, tem-se
ainda uma afetividade e uma subjetividade que se encontram na origem
dos deslocamentos das viagens. Contudo, é de se considerar que estas
sé obtiveram consisténcia enquanto tal, gracas ao fato de terem sido
representadas sob a forma de relatos, 0s quais, por sua vez, exprimem as
posicdes politicas, as preocupacdes existenciais e estéticas, as emocoes,
0S questionamentos resultantes da interacdo entre as viagem empirica e
sua posterior enunciagdo. Dessa forma, mais que uma condigdo empirica,
o deslocamento contribui para a formacao dos sujeitos que, ndo sendo
viajantes comuns, ultrapassam certas classificacdes, pois sua perspectiva
ultrapassa a que faz dos lugares algo como o lugar comum via de regra
apreendido pelo turista convencional, sobretudo os que se deixam

cegamente guiar pelas agéncias de turismo.
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1.4Corpus e temas

1.4.1 De Viagem a Portugal

Levando em conta as observacdes de Cristbvao sobre a literatura de
viagens, diriamos que ela € restritiva no que se refere ao formato e
limitada a um periodo da producéo literaria. Entretanto contrariando essa
determinacéo, a literatura de viagens continuou muito produtiva no século
XX, o0 que se verifica pela profusdo dos livros de viagens. Isso se da
sobretudo porque tais escritos estdo direcionados para diferentes
abordagens das problematicas de um mundo em constante mudanca.
Assim, ao invés de ruptura radical com os modelos do passado, ocorre
uma apropriacéo e inovagao das tradicionais escritas de viagens. Apesar
de ter se decretado na atualidade o fim da viagem, os relatos de viagem
tém mostrado que se procurou e se procura desenvolver uma relacao
diferente com os lugares de homogeneizacdo do turismo e com a prépria

escrita.

Maria Alzira Seixo, como vimos, considera que tais escritas sdo tao
multiplas e variaveis quanto as sensibilidades historicas, culturais e
estilisticas. E, por isso, inUmeros sao os recortes que podem ser feitos e
que literatura de viagem serd mais produtiva se considerada como um
operador cognitivo. Ao fazer o nosso, escolhnemos dois relatos de viagem
por terras portuguesas, por sua historia e sua cultura: Viagem a Portugal,

de José Saramago e Janelas Verdes, de Murilo Mendes.

A primeira vista, esses dois relatos apresentam em comum apenas 0
destino da viagem: Portugal. Trata-se, como ja observado, de obras de
um autor portugués reconhecido, principalmente como ficcionista e,
respectivamente, de um escritor brasileiro, ambos do século XX. Ainda
que se possam reconhecer diferencas entre as duas narrativas de
viagem, seja na escrita ou na poética, € possivel reconhecer semelhancas

sobretudo na multiplicidade de formas por eles privilegiadas dentro da
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poética dos relatos de viagem. Em ambos, podem ainda ser observados
0s temas contemporaneos da alteridade, da experiéncia e da diferenca,
conceitos concernentes ao género em questdo que foram por eles

intensamente explorados.

Ainda que tenhamos discorrido sobre a conceituacdo de literatura de
viagens desenvolvida por Fernando Cristévao, o qual circunscreve a
literatura de viagens aos textos produzidos entre os séculos XV e XIX,
focalizaremos ademais obras produzidas no século XX, o que nos
permitird observar aproximacgdes e distensfes em relagdo aos possiveis
paradigmas do género, inclusive a reflexdo sobre o carater discursivo da

matéria relatada.

Viagem a Portugal certamente ndo da continuidade a literatura de viagens
segundo os moldes do século XV, tampouco ao aspecto geografico e nem
mesmo a seu carater referencial. Entretanto, talvez mais por afinidade
com Garrett, Saramago filia-se claramente ao modelo deste seu
predecessor. Ademais, 0 contexto da literatura de viagens portuguesas
nao pode ser preterido quando se quer tratar da questdo. Isso porque no
ambito da literatura de Portugal, a tematica da viagem é paradigmaética.
Seja como realizagdo empirica, seja como discurso, a viagem condiciona,
em certa medida, a cultura portuguesa. Assim, é natural que os textos
referentes as viagens do descobrimento sejam o grande intertexto da
literatura de viagens contemporanea. Ainda hoje, ao abordarem a
literatura de viagens, de certa forma, os escritores portugueses ou em
lingua portuguesa, tendem a se reportar a’'Os Lusiadas, as Peregrinacdes
de Ferndo Mendes Pinto, a Historia Tragico-Maritima, para citar apenas
trés exemplos. José Saramago e Murilo Mendes ndo fogem a essa

vertente, mas formam com Almeida Garrett um grande intertexto.

Do século XVI ao XVIII, proliferam os relatos sob a forma de roteiros,
diarios de bordo e cartas, cuja escrita “comeca por ser de ordem

pragmatica, e ainda hoje é predominantemente considerada de teor
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essencialmente documental (SEIXO: 1998: 8-12)". Dai em diante, esse
tipo de texto foi se alterando, como € o0 caso de textos de viajantes
integrantes de expedi¢cdes cientificas ou culturais ou os relatos de

viajantes iluministas na classificagéo de Oliveira.*

Se frequentemente o relato de viagem na literatura lusitana caminha em
direcdo a construcdo de uma concepc¢ao de nacgao, isso também ocorre
nas construgdes discursivas das colbnias que necessitavam demarcar
sua cultura e seu territorio tanto politica como simbolicamente. No Brasil,
com o advento da Independéncia, essa necessidade fica mais patente. A
literatura do Romantismo, principalmente a sua vertente indianista,
ufanista se alinha ao programa de construcdo simbolica da nacdo. Nesse
contexto, como afirmam Paes e Moisés, ha uma “febre deambulatéria
propria do movimento” (1967:261), o que redunda em textos em que
figuram os deslocamentos espaciais, temporais ou culturais como € o
caso das viagens de Goncgalves Dias ao norte do Brasil e a viagens
imaginarias de Joaquim Manuel de Macedo pela Rua do Ouvidor (DIAS,
2002; MACEDO, s/d).

A despeito desses exemplos, Flora Sitssekind, em O Brasil ndo é longe
daqui, ao abordar os relatos de viagem, assinala ainda a escassez da
producdo desse tipo de texto pelos escritores brasileiros. Sussekind
acrescenta que o relato de viagem “enquanto género particular seria
praticado com mais intensidade por aqui durante a segunda metade do
século XIX (2000:74) e a partir do estabelecimento de limites mais
definidos entre a escrita literaria e os “diarios e narrativas ‘cientificos’ ou

de simples registro de expedi¢cdes” (2000:74). Com o aumento da

? Oliveira estabelece uma tipologia do viajante, a saber: o peregrino medieval seria
aquele que tem um direcionamento mistico em busca os valores transcendentes. O
viajante iluminista, que viaja por lugares insélitos com uma visdo do mundo. O viajante
romantico, seduzido pelo exotismo e movido pelo desejo de evasao, privilegia a emocéo
e opera “um transformacédo na linguagem narrativa.” (p.45) O andarilho, detentor de um
amplo conhecimento do mundo, pretende tudo “fotografar” para garantir a verdade e a
racionalidade do relato. O viajante erudito que viaja a fim de comprovar in loco as leituras
acumuladas. (1995: 43-47).
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producdo de relatos de viagem, pode-se observar a relevancia que a
viagem teve na prosa de ficcéo brasileira.

No século XIX portugués, a estética romantica, promove uma
transformacdo de perspectiva ho ambito social e psicologico do viajante,
conforme salientam Machado e Pageaux, e a reboque vem a mudanca

discursiva:

A estética romantica e pds-roméntica imp8&e novos interesses e,
simultaneamente, leva a fragmentacdo da linguagem narrativa.
E entdo que a confissdo, a emocdo, elemento fugidio ou
apresentado como tal constituem regra de ouro do viajante-
escritor. Os grandes modelos europeus de viajantes —
Chateaubriand, Goethe, Henrich Heine ou Victor Hugo — impdem
um novo tipo de narrativa de viagem: uma forma
simultaneamente mais livre, mais directa, mais préxima da
confissdo, ainda que o espirito critico e até a hostilidade néo
deixem de estar presentes, bem como por vezes o testemunho
histérico ou politico (2001:38).

Goethe, citado por Machado e Pageaux, realizou o que se costumava
chamar a época de grand tour, ou seja, uma viagem empreendida pelos
jovens da aristocracia, atraves da Europa, com finalidades educativas.
Tratava-se, em suma, de uma viagem de formacéo. Goethe, por sua vez,
ndo so6 realizou, como também langou novas bases para os escritos de
viagem. Com o aumento do nimero de “praticantes” do grand tour, tem-se
a popularizacdo gradativa da viagem que também é consequéncia dos
avangos nas areas de transporte, de meios de hospedagem e servicos. E
€ nessa popularizacdo que se encontram as bases para o turismo como o
entendemos hoje. O turismo cultural ou o de lazer sdo algumas das
principais motivacdes das viagens na atualidade. A difusdo do turismo
chegou a um ponto tal de expansao que se forjou a figura do antiturista,
ou seja, aquele que se desvia das paisagens consagradas nos guias e
pacotes turisticos em busca de uma experiéncia mais profunda com as
localidades e pessoas que visita. A figura do antiturista propagou-se em
relatos de viagem da segunda metade do século XX, principalmente entre

os intelectuais. Entre os intelectuais podemos citar Erico Verissimo, Bruce
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Catwin, Ernest Hemingway e, obviamente, José Saramago e Murilo

Mendes.

No contexto do Romantismo portugués e mais especificamente da
literatura de viagens, nao poderiamos deixar de mencionar Almeida
Garrett e seu relato de viagem — Viagens na minha terra — que se
configura como um marco literario da producao garrettiana e da literatura
portuguesa. Publicado em volume, em 1846, esta obra € o ponto de
partida da moderna prosa literaria portuguesa. Isso se deve a mistura de
estilos, ao amalgama linguagens e a andlise da situacéo politica e social
do pais, dentre outros aspectos. Tao importante € essa obra no contexto
da literatura portuguesa que, mais de um século depois, Saramago se
considera tributario dela. A obra garrettiana também € marco de uma
outra forma de escrever as viagens e, em razao disso, hdo s6 Saramago,
como também outros escritores em lingua portuguesa, séo tributarios da

viagem de Garrett.

No que se refere ao contexto brasileiro, podemos observar que, ja em
finais do século XIX, h4 uma consideravel intensificacdo das viagens e da
escrita dos relatos. Nessa virada de século muitos brasileiros letrados
realizam uma espécie de grand tour, eles “fazem a Europa”, isto é, viajam
ao velho continente com a finalidade de estudar ou realizar um turismo
cultural. Esse tipo de viagem era o coroamento de uma educacao nos
moldes europeus. Por um lado, o tour pela Europa, especialmente a
Franca, reafirma a condicdo privilegiada desses viajantes num pais
periférico, mas, por outro, denota um desejo de se educar, isto €, de
absorver uma cultura modelar.® A titulo de exemplo, podemos citar
Joaquim Nabuco (Minha Formag&o) , Nestor Vitor (Paris), Alcantara
Machado (Pathé Baby) .

® 0 estudo de Thais Pimentel, De viajantes e de narrativas: viajantes brasileiros no além-
mar (1913-1957) aborda as viagens de intelectuais brasileiros a Europa nesse periodo. E
segundo ela, os relatos resultantes dessas viagens ajudam a construir uma imagem do
Velho Mundo para os brasileiros. Esses intelectuais “desejam marcar sua presenca no
cenario de uma cultura onde poucos detém esse privilégio” (1998:44).
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Os modernistas brasileiros dos anos de 1920 fazem programaticamente
um percurso inverso, indo paradoxalmente ao encontro da cultura
brasileira. E o que ocorre, por exemplo, com a viagem dos modernistas as
cidades histéricas mineiras acompanhando o artista franco-suico Blaise
Cendrars, ou com Mario de Andrade pelo Norte do pais. Ha ainda viagem
dos modernistas pela historia e/ou textos do passado colonial, quase
sempre numa postura desconstrutora como é o caso de Macunaima de

Méario de Andrade ou de Histéria do Brasil de Murilo Mendes.

A partir dai, os relatos de viagens empreendidas por intelectuais, pelo
Brasil ou pelo exterior, v8o pontuando o contexto da literatura brasileira,
como se observa nas obras de Graciliano Ramos (Viagem, 1954), Erico
Verissimo (A volta do gato preto, 1946 - México, 1957), Cecilia Meireles
(Viagem, 1939), Manuel Bandeira (Guia de Ouro Preto,1938), Joao
Ubaldo Ribeiro (Um brasileiro em Berlim, 1995), dentre outros.

Ao comentar a questdo do transito velho mundo — novo mundo e vice-
versa, Silviano Santiago, em seu artigo Porque e para que viaja o
europeu?, acaba por nos apresentar a postura do intelectual do novo
mundo em relacdo a Europa e consequentemente motivacdes para seu

deslocamento ao velho mundo:

Os intelectuais do Novo Mundo (noblesse oblige!) sempre
tiveram a coragem de enxergar o que existe de europeu neles.
Mencken dizia que a cultura norte-americana era um ventozinho
frio que soprava da Europa. Oswald de Andrade nao teve outra
intencdo ao manifestar a sua teoria antropéfaga. Henry James e
T. S. Eliot (e mesmo o nosso Murilo Mendes) resolveram
assumir na totalidade a parte de europeu que lhes tocava e se
mandaram para a Europa. Ndo deve haver espiritos mais
universalistas e menos “provincianos” do que estes trés. [...] Ja
ndo estariamos comegando a responder a uma outra pergunta?
Por que e para que viaja o0 habitante do Novo Mundo
(1989:203).

Poderiamos perguntar na mesma trilha de Santiago: por que e para que
viaja alguém por seu proprio territorio? Em se tratando de José

Saramago, poderiamos responder, em termos pragmaticos, que o autor
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acedeu ao convite de um editor para viajar e, posteriormente,
confeccionar um livro. Naquele momento, anos de 1970, Saramago se
encontrava em dificuldades financeiras, fato que contribuiu para a
aceitacdo do convite. Porém, essa pergunta tem varias outras respostas
que sdo encontradas no relato em si. Em Viagem por “terras (algumas)
nunca dantes navegadas/caminhadas (CASANOVA, 2000:363) lemos que
José Saramago, em Viagem a Portugal, empreende uma viagem ao
interior geografico, historico e cultural de seu pais, numa empreitada de
cunho afetivo, pontuada por uma viséo critica e irbnica em relacdo a sua
terra natal. Viagem a Portugal constitui o registro dessa viagem
empreendida em 1979 e patrocinada pelo Circulo de Leitores de Lisboa
com o intuito de celebrar o décimo aniversario da entidade.

A temédtica da viagem ndo é tratada apenas nessa obra do escritor
nascido em Azinhaga em 1922, ele mesmo um homem de muitas
andancas. Cedo sua familia muda-se para Lisboa, mas Saramago
retornaria inUmeras vezes a terra natal. Na capital fez seus estudos e logo
ingressaria no mercado de trabalho como serralheiro mecéanico, tendo
exercido depois diversas outras profissdes: desenhador, funcionario da

saude e da previdéncia social, tradutor, editor, jornalista.

A carreira literaria de Saramago inicia-se em 1947 com a publicacdo do
romance Terra do Pecado. Entre este e 0 segundo livro, agora de poesia
— Os Poemas Possiveis — decorreram 19 anos. Num

longo processo de desenvolvimento da capacidade ideoldgica e,
agora, também literaria, que o transformardo num dos expoentes
maximos da cultura e da histdria literaria portuguesas (ARNAUT,
s/d: 1).

A efetiva consciéncia politica de Saramago despontarda com mais forca
em Levantado do Chao de 1980, romance em que se narra o processo de
constituicdo de uma consciéncia politica pelos camponeses do Alentejo,
regido para a qual o escritor parte a fim de se dedicar a escrita e

acompanhar o desenvolvimento da reforma agraria. Ai, ele vive por algum
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tempo na Unidade Colectiva de Produgdo Boa Esperanca, na vila do
Lavre, perto de Montemor-o-Novo.

Em Deste Mundo e do Outro, livro de cronica de 1971, Saramago ja
apresenta, através da viagem, o tema do deslocamento espacial,
temporal e simbdlico. Em A Bagagem do Viajante (1973), também se
apresenta a viagem, seja ela referencial ou alegorica e, segundo o préprio

autor, realizada no sentido de

entender aquele que sou, ha que ir as crénicas. As crénicas
dizem tudo (e provavelmente mais do que a obra que veio
depois) aquilo que sou como pessoa, como sensibilidade, como
percepcao das coisas, como entendimento do mundo: tudo esta
nas cronicas (REIS, 1998:42).

Ha que se observar que uma das classificacbes apresentadas para
Viagem a Portugal € justamente a de crdnica, género hibrido, nao
rigorosamente literario, que oscila entre o registro do circunstancial e a

reflexao.

Apods a “viagem” de Levantado do Chéo, vem a publico em 1981, Viagem
a Portugal. A tematica da viagem seria retomada ficcionalmente em
Jangada de Pedra (1986), obra em que se relata uma insolita viagem
sobre uma “jangada” — a prOpria peninsula ibérica que se destaca do
resto do continente europeu e vai vagando mar afora. Alegoria de varias
questdes do povo e historia portugueses que, de alguma forma, também
ja estao presentes em Viagem a Portugal.

Em 2008, vem a publico A viagem do elefante que é a narrativa da
viagem de um elefante chamado Salom&o, que no século XVI foi de
Lisboa a Viena, como presente de Dom Joé&o Il rei de Portugal e Algarve,
ao arquidugue austriaco Maximiliano Il. Esse é o ponto de partida para se
criar uma ficcdo em que aparecem personagens reais de sangue azul,
chefes de exército e padres que querem exorcizar Saloméo ou lhe pedir

um milagre.
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Na viagem factualmente realizada por Portugal, José Saramago foi
acompanhado pelo fotografo Mauricio Abreu. A primeira edicdo (Editorial
Caminho) é ricamente ilustrada com belissimas fotografias que registram
monumentos, obras de arte, elementos naturais, cidades entre outros. Ha
ainda informagdes sobre pontos turisticos importantes e mapas em
anexo. O livro esta dividido em seis partes que recebem titulos referentes
as regides visitadas e nessas partes encontram-se cronicas sobre
cidades, vilarejos, personagens historicos ou desconhecidos, pequenos e
grandes monumentos, obras de arte, culinaria, atividades do cotidiano

portugués.

O professor Jodo Lupi, em artigo para o jornal A Noticia, faz as seguintes
observagcbes sobre a importancia do livro no conjunto da obra de

Saramago:

Comentou o autor, na homenagem que lhe fizeram no dia 15 de
dezembro do ano passado: "Este livro teve uma importancia
decisiva no meu trabalho. Era daquilo que eu precisava.
Desfrutar in loco o meu pais. Viajar dentro dele. Mudei a minha
vida e 0 modo de olhar a literatura." E como ele mesmo explica,
foi a partir dai que se langcou como escritor de sucesso: "Até
entdo o meu nome era conhecido sé dos amigos e pouco mais".
O livro é "Viagem a Portugal" e se, nas palavras do préprio
Saramago, foi decisivo porque o revelou aos leitores
portugueses, e depois ao mundo inteiro, e porque revelou
Portugal ao escritor, certamente o podemos ler como uma obra
fundamental no conjunto de todo o seu trabalho (LUPI,
1999:s/p).

A obra, nas proprias palavras do autor, ganha relevo porque, ao
(re)conhecer o pais, no que tange a arte, historia, costumes, falares do
povo, permite num primeiro momento “estocar” informacdes para outras
obras, depois na feitura mesmo da obra, transitar por formas diversas de
escrita, o que gerou a impossibilidade de uma rigida classificacdo da obra
e al ja se prefiguram algumas estratégias que irdo se acentuar em obras

posteriores. E em termos editoriais, uma espécie de alavancada.
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O viajante percorre o pais de Norte a Sul, num territério j& conhecido,
circunscrito culturalmente, porém o observa com um olhar interessado,
critico, arguto, diferenciado em razéo de sua perspectiva diferencial, sua
bagagem de viajante. As andancas do viajante, segundo Maria Graciete
Besse, transcorrem "segundo um ritmo escandido pela alternancia das
estacdes, os movimentos ciclicos do sol, a importancia da chuva ou da
neblina, os jogos de sombra e luz. (2004:49) “*. Dessa forma, o relato
saramaguiano € embalado por uma sensibilidade que vai além de olhar
de turista, mas de alguém que viaja por seu pais para reconhecé-lo ao
sabor de suas afetividades, de um clima marcado tanto pelo sentido

metereoldgico, quanto pelo simbdlico.

Um outro aspecto interessante é que a obra, em certa medida, rejeita
agueles paradigmas do género (ou subgénero) literatura de viagens
elencados por alguns criticos. A intencdo ndo € efetuar um registro
minucioso de locais visitados ou detalhes observados. Mesmo
abrangendo elementos estereotipados de relatos convencionais de
viagem, € patente o propoésito de ir além da descricdo, da catalogacéao,
além de rejeitar o formato de guia de viagens. Na introducédo da obra,
Saramago adverte que o livro ndo € “um guia as ordens, ou roteiro que

leva pela mao, ou catalogo geral” ou funcione como “agéncia de viagem

ou balcéo de turismo” (VP: 13).5

Quando escreve, na abertura de Viagem a Portugal, que o livro é:

A histéria de um viajante no interior da viagem que fez, histéria
de uma viagem que em si transportou um viajante, histéria de
viagem e viajante reunidos em uma procurada fusdo daquele
que vé e daquilo que é visto, encontro nem sempre pacifico de
subjectividades e objetividades (VP,1981:13).

* “selon um rythme scande par l'alternance dés saisons, les mouvements cycliques du

soleil, I'importance de la pluie ou du brouillade, les jeux de I'ombre e de la lumiére”
2004:49).

® Deste ponto em diante as obras enfocadas nesse estudo serdo referenciadas pelas
abreviaturas VP (Viagem a Portugal) e JV (Janelas Verdes) e os nimeros de paginas
entre parénteses.
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José Saramago sintetiza, na articulagdo de caminho e caminhante, um
dos sentidos primordiais da viagem: o encontro do homem consigo

mesmao.

Entendida assim, a viagem torna-se busca identitaria. Enquanto conhece
seu pais, o autor viaja, como diz, "por dentro de si mesmo". A cartografia
que desenha ndo € apenas geografica, mas critica, irbnica,
questionadora, afetiva. E com emocbes diversas que sdo percorridos
atalhos e veredas, descobertas aldeias e povoados muito pequenos e
esquecidos, postos a luz objetos e pessoas que, na falta de um olhar
iluminador, permaneceriam na sombra. Todos eles ganham agora
visibilidade e relevo em funcéo dos atributos (positivos ou negativos) que

0 viajante examina a partir de seu relato.

1.4.2 Viajando a partir das Janelas Verdes

A outra obra a ser abordada neste trabalho, o livro Janelas Verdes, de
Murilo Mendes, foi concluida em 1970 e publicada parcialmente em 1989,
numa edicado que incluia desenhos feitos pela pintora Maria Helena Vieira
da Silva e com tiragem de apenas 200 exemplares. Somente em 1994
saiu o texto integral, quando Luciana Stegagno Picchio organizou uma
edicdo completa da obra do poeta, incluindo, além do trabalho ja
publicado, outros inéditos.

Janelas Verdes esta entre as ultimas obras escritas por Murilo Mendes e
€ mais um entre seus varios escritos, em poesia e/ou prosa, sobre a
tematica da viagem, uma constante ndo s6 na obra, como na propria
biografia do autor. Nascido em Juiz de Fora (MG), cedo, o menino Murilo
revelou seu fascinio pela viagem ao colar mapas e fotografias em grandes
cadernos como revela em A Idade do Serrote, obra de cunho
autobiografico. A atividade viajeira do adulto pode ser confirmada em

alguns titulos de suas obras. Na poesia temos: Contemplacdo de Ouro
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Preto (1954), obra que revela a cidade historica mineira e nal qual se
destaca, entre as belezas da cidade barroca, a arte sacra. Siciliana (1959)
retrata a viagem do poeta pela paisagem seca, aspera e carregada de
histéria da ilha italiana. Tempo Espanhol (1959) é dedicada a Espanha, a
seus grandes pintores como Goya e Velasquez, a sua literatura, seus
monumetos dentre outros aspectos do pais ibérico.

Na prosa, porém prosa entranhada de poesia, 0 autor publica Carta
Geografica (1965-1967), que relata varias viagens pela Europa, a
comecar pela Grécia — geogréfica e histérica —, pasando pela Holanda,
Franca, Inglaterra e ainda uma por Nova York. Espagco Espanhol (1966-
1969) também é dedicado a Espanha. E segundo o préprio Murilo
Mendes Tempo Espanhol é dedicado aos sons da Espanha, enquanto
Espaco Espanhol trata das pedras do pais. (MENDES, 1994:1698). Por
fim, registramos Janelas Verdes (1970), obra dedicada a Portugal.

Além desses livros, ha textos em poesia e prosa disseminados em toda a
obra do poeta que tratam das viagens empiricas, imaginarias ou
simbdlicas. Isso porque Murilo Mendes, desde cedo, procura ultrapassar
os limites geogréficos e artisticos interioranos. As viagens factualmente
realizadas pelo poeta sédo prenunciadas pela colagem de gravuras e pelo
sonho do menino em “ir do Brasil a China a cavalo (MENDES, 1994
896)". Esse espirito viajante e cosmopolita se acentuara na fase adulta,
principalmente no ano de 1957, quando Murilo se muda para a Itélia, para
atuar como professor de cultura brasileira na Universidade de Roma,
passando, desde entdo, a empreender varias viagens pela Europa e

também uma aos Estados Unidos.

Publicado postumamente, Janelas Verdes, ndo €, segundo o proprio
autor, uma alusao ao famoso “Museu das Janelas Verdes”, mas “refere-se
a espacos abertos; a liberdade: ao campo e mar de Portugal, ao verde
que ali nos envolve sempre” (MENDES, 1994: 1704). O livro esta dividido
em dois setores: no Setor 1, temos a descricdo de cidades e lugares que
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marcaram suas andangas sempre entrelagcados com referéncias literarias,
historicas, lembrancas do Brasil, com cotidiano mais banal, ou
monumental. O Setor 2 apresenta os retratos de grandes vultos
portugueses, na maioria artistas — escritores, principalmente -
construindo-se assim um painel pessoal de um Portugal cartografado por

um olhar atento, reflexivo e afetivo.

Mas essa organizacdo, embora tenha uma feicdo de catélogo, néo indica
esse procedimento em sentido estrito. A organizagao dos setores, embora
apresente uma organizagdo em agrupamentos, ndo apresenta um padréo
descritivo comum, em que apareca uma classificacdo sistematizada

presidida por parametros preestabelecidos.

O trajeto feito pelo viajante € cunho afetivo-cultural, considerando-se que
Portugal € um pais com o qual Murilo Mendes manteve fortes lacos
afetivos, pois sua esposa Saudade e seu sogro e grande amigo Jaime
Cortesdo sao portugueses, além de ser a patria de varios de seus
escritores favoritos. O poeta visita os lugares e as pessoas a partir de
uma perspectiva memorialistica, seja relacionando-os a Juiz de Fora de
sua infancia ou a um discurso construido por meio de leituras dos textos
mais diversos e que, ndo raro, remetem a sua infancia e adolescéncia. O
que se observa, portanto, € que o percurso dessa viagem, tanto no Setor
1 quanto no Setor 2, transforma-se em escrito por meio de uma rede de

leituras.

Nesses relatos a descricdo de lugares fisicos interessa menos que a
busca pela cultura, pela literatura e, principalmente, pelas pessoas.
Impressiona no livro a bagagem cultural muriliana, hd uma profuséo de
citagbes literais, alusdes a artistas, referéncias historicas, remissées a
inimeros textos, tudo isso amalgamado com 0 mais prosaico, com as

reminiscéncias juizforanas.
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Ambos o0s autores por nés abordados dotam-se, como viajantes
privilegiados, de um olhar critico, um “olho armado”, porque refletem
sobre o que veem/leem, colocando o visto/lido numa rede de relacdes.
Esse olhar perscrustrador dos viajantes € o que os diferencia do turista
“standard”, aquele que ndo busca na viagem uma mudanca de
perspectiva, mas que, quase sempre, procura confirmar a imagem do
cartdo-postal, embalado pelos dispositivos midiaticos e da industria do
turismo. Mesmo quando “passam” pelo cartdo-postal, os autores o fazem
criticamente, subvertendo aquele “carneirismo” denunciado por Murilo
Mendes. Dessa forma, os textos que constituem nosso objeto de estudo
acabam por tratar ndo so de lugares, pessoas, cultura, como também da
perspectiva subjetiva e intersubjetiva do sujeito do conhecimento e seus

processos de criacao.

1.5 Percurso do trabalho

O estudo dos relatos de viagem pode seguir varios caminhos, entre eles:
a viagem (o deslocamento fisico, as peripécias, impressdes dos
vigjantes), a escrita (a retomada das experiéncias do viajante, o
distanciamento critico, a elaboracdo simbdlica da vigem sob a forma de
narrativa). As obras aqui discutidas descrevem viagens em que o ponto
de partida e o de chegada ndo constituem, necessariamente, o foco. Ou
seja, o principal objetivo ndo é refletir sobre a aventura da viagem, mas

mostrar como 0s viajantes descrevem sua trajetoria por Portugal.

Dentro desse contexto, ao analisar a narrativa de viagem muitos sdo 0s
aspectos a serem considerados, dentre eles, os aspectos espaciais. O
termo “espaco” também pode ser visto de variadas perspectivas, dentre
as quais a geogréfica, a politica, a econdmica, a cultural de acordo com a
percep¢do que cada um e cada ramo de conhecimento produz. Segundo
Milena Valva:
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A questdo do espaco foi sempre um tema para reflexdo. Desde
os filésofos gregos, pode-se constatar essa preocupagao,
destacando-se a teoria do “topos” desenvolvida por Aristoteles
[..]- Ou, ainda, as teorias com base na geometria desenvolvida
por Euclides. [...] Foram os soci6logos que desenvolveram a
idéia de um espaco humano, trazendo para a discussdo a
questao da experiéncia que o homem estabelece com o meio
que o rodeia, criando assim, a teoria da percepcao do espaco
(2001:57).

Se 0 espaco € um tema antigo, a paisagem, vista como conjunto de
elementos da natureza, é uma “invencdo” recente na historia da
humanidade. Ao tracar a trajetéria do conceito de paisagem, SCHIER
informa que é a partir do Renascimento (séc. XV) que o homem comeca a
distanciar-se da natureza. E, através da técnica, comeca a vé-la como
algo que pode ser apropriado e transformado (SCHIER, 2003: 81). Assim,
a paisagem passa a fazer parte de um contexto discursivo tanto das artes
como das ciéncias. De acordo com o autor, “o surgimento da
representacdo da paisagem, no Ocidente, assinala também a emergéncia
da paisagem como fendmeno social, percebido e operado pela
sociedade” (SCHIER, 2003:81). Para Liz Abad Maximiano, a paisagem

pode ser entendida como o produto das interacbes entre
elementos de origem natural e humana, em um determinado
espaco. Estes elementos de paisagem organizam-se de maneira
dinamica, ao longo do tempo e do espaco. Resultam dai feicGes
e condi¢cdes também dinamicas, diferenciadas ou repetidas, [...]
Paisagem ndo € o mesmo que espaco geografico, mas pode ser
compreendida como uma manifestacdo deste. O espaco é o
objeto de estudo da geografia, enquanto a paisagem poderia ser
entendida como uma medida multidimensional de compreenséo
de um lugar (2004:90).

Como produto, a paisagem foi sendo apropriada por diversos grupos com
intencdes e interesses varios. Da pintura renascentista até os movimentos
ecologicos da atualidade, a paisagem vem sendo apropriada,
transformada segundo os ideais de cada individuo ou grupo. Assim 0s
vinculos das pessoas com lugares, a interacdo entre 0 homem e 0 meio é
que dado forma a paisagem. Os aspectos morfolégicos como uma
montanha ou um lago ai estdo com as mesmas dimensfes, cores,
texturas para todos, porém a forma como cada individuo os apreende e

arranja é que lhes confere sentidos diferenciados. Por essa razdo, importa
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conhecer as relacdes afetivas das pessoas e/ou grupos com as
paisagens. Esta abordagem conceitual permite entender o espago como
construcdo da cultura de um grupo, sem, no entanto, deixar de considerar

a relevancia das experiéncias individuais, do olhar de cada pessoa.

As discussdes da abordagem conceitual do termo paisagem, como se
observa nas palavras dos gedgrafos citados, permite entender o espaco
como construgdo, como articulagdo entre sociedade, paisagem e
configuracéo territorial, ao longo do tempo. Dessa forma, a paisagem €
entendida ndo somente como uma cena, mas também como construcao.
Corréa (apud Valva, 2001:63) mostra as varias dimensdes que o termo

paisagem pode assumir:

a paisagem tem uma dimensdo morfol6gica, j& que é um
conjunto de formas criadas pela natureza e pela acdo do
homem; tem uma dimens&o funcional, estabelecendo, assim,
uma relacdo entre as suas diversas partes; uma dimenséo
histérica, sendo produto do homem ao longo do tempo; uma
dimenséao espacial, ja que ocorre em determinada area da Terra,
e tem também uma dimensédo simbdlica, pois tem significados,
expressa valores, crengas, mitos e utopias.

Essas dimensdes listadas indicam que, ao se considerar a paisagem, nao
se pode desvincula-la das “relagbes associadas ao tempo e ao espaco”
(VALVA, 2001:63). Assim, a paisagem carrega as marcas da acao, das
relacbes humanas com o meio, do contexto historico. Dessa forma, a
mesma cena, seja ela a “natureza natural” ou a configuracédo urbana e até
mesmo as pessoas que transitam ou habitam uma determinada porgéo
territorial, pode ser vista de diferentes formas dependendo de inUmeras
variaveis e interesses, desde o0s comerciais até os misticos. Em se
tratando de relatos de viagem essas variantes vao depender da “equacao

pessoal” do viajante, do seu modo de olhar.

Partindo dessas consideracdes sobre espaco, territorio, paisagem e da
relacdo entre 0s viajantes e 0s espacos que eles percorrem, buscamos

compreender como se configura o olhar desses viajantes para as
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paisagens “naturais” e/ou “culturais” visitadas. E ainda como a construgéao
discursiva dai resultante procura dar conta do contato e da experiéncia
com aquilo que constitui, de algum modo, uma diferenca. Essa construcao
discursiva revela um sujeito que se encontra entre conhecer e se

conhecer, e que deixa as suas marcas inscritas no tecido textual.

Para desenvolver esse trabalho, buscamos, como aporte tedrico,
pesquisadores que se dedicam ao estudo da literatura de viagem como 0s
Fernando Cristévao, Maria Alzira Seixo, Silviano Santiago, Silvana Maria
Pessoa de Oliveira dentre outros. Os estudos desses autores nos
permitirdo compreender em que medida as obras que constituem o
corpus tematizam a viagem e como seus relatos podem ser incluidos na

poética de viagens do século XX.

Ainda recorremos a estudiosos que se dedicaram a questdes referentes a
constituicdo do espaco e da paisagem como Gaston Bachelard, Simom
Schama ja que a forma como José Saramago e Murilo Mendes
apreendem e reconfiguram, em seus relatos, o0 espaco e a paisagem sao
também foco de nosso estudo. Também serdo utilizados como subsidio
estudos relativos as questbes do Outro, da Alteridade, da diferenca —
guestdes indissociaveis do relato de viagem, como as que sao abordadas

por Stuart Hall.

Entre as inUmeras variantes possiveis no estudo do relato de viagem,
nosso estudo se limitard a abordar a configuracdo da viagem, bem como
questdes concernentes a alteridade e a configuracdo da paisagem no
aspecto que extrapola o seu senso-comum. Dessa forma, no Capitulo |,
tratamos das viagens de Murilo Mendes e de José Saramago e de como
esses autores tematizam a viagem e seus relatos e de que forma suas
estratégias narrativas se inserem dentro de uma poética de viagens do

século XX.



50

No Capitulo Il, procuramos compreender as relacdes entre viagem,
viajantes e o tecido textual nas obras abordadas. Dessa forma, serdo
enfocadas a configuracdo da escrita, a questdo do olhar, da identidade e
da alteridade, aproximacdes e distensdes. No capitulo Ill, sera abordada a
questao da vivéncia do espaco, ou seja, como 0S autores percebem a
paisagem, o espaco e as dimensdes morfologicas, funcionais, histéricas e

simbdlicas e de que forma elas sdo reconfiguradas na escrita.

As leituras de Viagem a Portugal e Janelas Verdes evidenciam transitos
geograficos, culturais, historicos identitarios e literarios. Os deslocamentos
referenciais relatados, bem como os imaginarios e simbdlicos dos autores
possibilitam refletir sobre o encaminhamento de questdes de identidade e

discursividade trabalhadas a partir da viagem e seus deslocamentos.
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CAPITULO 1

VIAGENS E VIAJANTES

E a manha no copo:
Tempo de decifrar o mapa

Murilo Mendes
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2.1 - Ainda é possivel viajar

Que significa, hoje, viajar? De que lugar e como se relata a viagem?
Essas e outras questdes emergem guando se pensa numa poética de
viagens do século XX com a qual podem ser relacionados relatos de
viagem de José Saramago e Murilo Mendes. Num mundo em que ja néo
h&a muitas novidades a explorar, pois quase todos 0s roteiros possiveis ja
foram tracados e no qual se cataloga e se esmiluca tudo, nada parece
escapar a uma visao classificatéria e transparente. Nesse sentido, a
narrativa de viagem parece tender ao esvaziamento e,
consequentemente, a perder seu apelo original de dar a conhecer
lugares, gentes e costumes diferentes e exoticos. Nesse contexto em que
viajar ja ndo parece mais tdo fascinante e desafiador, relatos de viagem
ainda constituem paradoxalmente um fildo bastante explorado e

apreciado no século XX.

Tal constatacdo pode ser observada na profusdo de titulos publicados.
Modernell (2007) lembra que, nas primeiras décadas do século XX, varios
artistas e escritores realizam a versdo atualizada do grand tour

empreendido por Goethe, descrito abaixo:

Seu livro Viagem a ltalia (1786-1788) (GOETHE, 1999, p. 247)
registra um pensamento que ele teve perto de Napoles: “Pareco
a mim mesmo uma pessoa totalmente diferente. Ontem pensei
comigo: ‘Ou vocé era louco antes ou tornou-se agora’. Trata-se
aqui da experiéncia cultural-existencial que a filosofia aleméa
designou pela expressao Bildung. Para tornar-se aquilo que é, o
viajante experimenta o que ndo é. No final do processo, o prémio
sera reencontrar a Si mesmo uma oitava acima (2007:106).

Segundo Modernell, essa “experiéncia cultural-existencial “conduz ao
(re)encontro de si mesmo uma oitava acima” (2007:106). O viajante, ao
se por em viagem, se encontra em um estado psicoldgico diferenciado e,

ao retornar, jA ndo mais o0 mesmo, pois que transformado pelo embate de
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sua vivéncia com outras culturas e experiéncias nao cotidianas. Isso

talvez explique o fascinio que a viagem ainda exerce.

No texto de Modernell, encontramos uma listagem, ndo muito extensa,
mas bem elucidativa da vitalidade do relato de viagem. O rol inclui desde
relatos da primeira década do século XX até outros mais recentes do
inicio do século XXI. Entre os autores e os relatos resultantes dessas
viagens, recortamos 0S que nos parecem mais emblematicos. Eis o
recorte: Le Corbusier (1911, A viagem do Oriente); Hemingway (1921-
1928, Paris € uma festa); Henry Miller (1939, O colosso de Marussia);
Albert Camus (1949, Diario de Viagem); Elias Canetti (1954, As vozes de
Marrakech); italo Calvino (1959, Diario Americano); Osman Lins (1961,
Marinheiro de primeira viagem); Bruce Chatwin (1970, Na Patagonia);
Julio Cortazar (1982, Os autonautas da cosmopista); Nick Tosches (2002,
A Ultima casa de 6pio) (2007:107-8).

Vivendo num tempo e num espaco concretos, dialogando de diversas
formas com a cultura e com o imaginario onde se acha inscrito, o autor de
relatos de viagem representa uma cosmovisao que, de certa forma, traduz
sua relacdo com o tempo e o espaco historico; relacdo que envolve uma
reacao intelectual e emocional, subjetiva e intersubjetiva, perante temas,

valores e solucgdes expressivas.

Assim, ao ler o relato de viagem, de imediato consideramos a sua
contextualizacdo, pois se trata de um discurso produzido numa
determinada época e condicionado por um contexto. Nesse tipo de texto
também interessam 0s aspectos sociais relativos aos viajantes, como
também os locais visitados, os objetivos da viagem. Porém esses
condicionamentos podem produzir ndo somente textos, mas também
discursos muito diversos. Como os relatos de viagem sdo escritos de
alguém gque olha de fora, pode-se equacionar qual seria a visdo em
relacdo a nacdo e a identidade que se podem reconhecer no relato de
viagem. O que pretendemos nesse capitulo € justamente verificar como

Murilo Mendes e José Saramago tematizam a viagem em seus
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respectivos relatos e quais sdo as especificidades que podem ser

demarcadas em seus textos.

Mesmo em relatos de viagens tidos como ficcionais, ha uma percepcao
do real anterior a escrita. Essa percepcdo vai, de alguma forma,
condicionar inicialmente o relato, pois neste podemos perceber de quais
mecanismos 0 autor se valeu para relatar sua viagem real ou imaginaria.
Antes de qualquer outro aspecto, tal percepcéo vai determinar a rota que
a ser escolhida e as razdes dessa escolha. Contudo, além de questdes
praticas, das leituras, dos filmes, das lembrancas, os dispositivos
midiaticos vao influenciar as escolhas e até mesmo a escrita do posterior
relato. E inegavel que tais mecanismos tém relacdo com o contexto
social. Trata-se de visbes de mundo, aprendizados, categorizacoes,
representacfes pessoais e coletivas, enfim soma-se as singularidades do

individuo todo o cabedal de conhecimentos do sujeito da enunciacéo.

Assim, as narrativas produzidas pelos viajantes exprimem a maneira
como os autores abordam o0 que experimentaram e observaram, enfim o
modo como se apropriam da realidade que se Ihes apresenta e como a
representardo posteriormente. Por essa razdo, tempo, espago e a mirada
subjetiva tornam-se fatores, sendo determinantes, pelo menos

importantes para se delinear uma poética de viagens.

Tomando o século XVI como ponto de partida, € possivel perceber que a
literatura de viagem evoluiu gradativamente, passando de um relato
descritivo pretensamente “neutro” para o registro de experiéncias em que
um eu se apresenta de forma explicita. Se antes o ponto de interesse era
a descricdo de um espaco exterior, com sua morfologia, seus habitantes;
a partir do século XX, a narrativa de viagem firma-se como a escrita de
uma vivéncia pessoal do viajante, o que resulta em uma poética de

impressodes subjetivas e intersubjetivas.

Essa transicdo € fruto, ndo somente da transformacdo da viagem

empirica e sua posterior simbolizagdo, como também das transformacdes
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ocorridas entre os séculos XVI a XX, a exemplo do desenvolvimento
cartografico, as evolucbes dos meios de transporte — cada vez mais
eficientes e velozes. Além disso, ocorreram conquistas socioecondmicas
que possibilitaram a intensificacdo do numero de viajantes. E ainda,
surgimento dos meios de comunica¢do de massa, que, além de informar
0 que se passa ao redor do mundo, conta com a presenca de imagens
gue conferem visibilidade a lugares distantes e inacessiveis. Todas essas
questdes contribuiram para que a literatura de viagem se desenvolvesse
enquanto enunciacdo da viagem, ou melhor, ndo se restringindo ao

carater pragmatico que regia a escrita dos relatos de viagem.

Ja ndo é mais tdo necessario utilizar a narrativa de viagem para informar
sobre lugares distantes e inacessiveis, pois as tecnologias atuais ja o
fazem, contudo a instantaneidade das imagens produzidas por tais
tecnologias, bem como a rapidez de sua divulgacdo fazem com que o
publico fique saturado. Assim sendo, torna-se dificil, sendo impossivel,
perceber que essas imagens sédo construgdes e tém, necessariamente,

ligagdo com a memoria.

A percepcao, o desejo, a mundivivéncia e a memaria de quem captura as
imagens vao reger a composicao do posterior relato. Em Janelas Verdes,
de Murilo Mendes, a presenca da memoria se torna ainda mais patente
gue em Viagem a Portugal, de Saramago, visto que o0 poeta ndo nos
fornece um roteiro de sua viagem, e a aparente desconexao de suas
trajetdrias em muito lembra um processo memorialistico desordenado, um
passeio sem trajeto pré-definido paisagens, arquiteturas, artes, escritas,

lugares eleitos aleatoriamente.

Embora distintas em seus papéis na construcédo da realidade, a memoria
e a representacao estdo interligadas. A representacdo como forma de
apropriacdo, conhecimento e atribuicdo de sentido, a memdria como
forma de situar-se no tempo e no espaco. A memoaria recai de alguma
forma sobre o real e a representacdo sempre recorre & memoria. Entéo,

na escrita muriliana, os atributos de um texto memorialistico estdo
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presentes de forma mais acentuada. Em Viagem a Portugal, de José
Saramago, isso também acontece, ainda que de forma menos acentuada.
Assim, tanto o texto muriliano quanto o saramaguiano ndo encobrem os
elementos residuais que o0s atravessam, ou seja, ndo s6 ambos o0s
escritores conferem materialidade a residuos do passado, como também
deixam entrever que semelhantes residuos séo oriundos de memérias de

leituras.

Mesmo sendo considerado muitas vezes como uma realizagdo menor no
conjunto da obra de um autor, ndo se pode dizer que o relato de viagem é
“gratuito”, uma vez que todo relato de viagem tem uma motivacao de
ordem psicoldgica e/ou social e que resultara como afirma Modernell, “em
uma oitava acima” (2007:106). Na introducdo desse trabalho, citamos
excerto de artigo de Jodo Lupi em que este reproduz as palavras de
Saramago sobre a importancia de Viagem a Portugal no conjunto de sua
obra®. Se o préprio autor reconhece que o livro foi decisivo, pois a viagem
empreendida revelou-lhe a propria terra natal transformando seu “modo
de olhar a literatura”, podemos considerar o seu relato de viagem uma
obra decisiva no conjunto de sua literatura. Entdo a motivacdo pratica da
obra, ou seja, escrever um relato de viagem sobre Portugal a fim de
comemorar o décimo aniversario do Circulo de Leitores é apenas o
impulso, o pontapé inicial. Afinal, motivagbes e repercussdes da obra vao
muito além disso. A propdésito da motivacdo para a confeccado da obra e

visdo do viajante do século vinte, Saramago declara a José Carlos Reis:

CR - Vocé publicou um livro em 1981, chamado Viagem a
Portugal, que parece configurar ainda um outro género de
escrita € mesmo um dialogo com Garrett. Por que é que Vocé
escreve um livro sobre uma viagem a Portugal e ndo a China,

6 Lupi, artigo intitulado Viagem ao interior de Saramago diz o seguinte: Comentou o
autor, na homenagem que lhe fizeram no dia 15 de dezembro do ano passado: "Este
livro teve uma importancia decisiva no meu trabalho. Era daquilo que eu precisava.
Desfrutar in loco o meu pais. Viajar dentro dele. Mudei a minha vida e 0 modo de olhar a
literatura." E como ele mesmo explica, foi a partir dai que se langou como escritor de
sucesso: "Até entdo o meu nome era conhecido s6 dos amigos e pouco mais" (LUPI,
1999).
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ou a Africa? Em que é que esse livro foi importante para si, se
€ que o foi?

JS - Esse livro foi mais uma encomenda, pelo Circulo de
Leitores; ou melhor: esse livro ndo me foi pedido pelo Circulo
de Leitores, o que me foi pedido pelo Circulo de Leitores foi
um guia de viagem, alguma coisa que pudesse ser Util a uma
pessoa que vai dar um passeio ai pelo pais e que leva um livro
com informacdo dos lugares, provavelmente também dos
restaurantes e dos hotéis. Quando me fizeram esta proposta,
disse que ndo fazia isso por duas razdes: em primeiro lugar
porque nao saberia; em segundo lugar, porque estou muito
consciente de que um trabalho desses s6 pode ser feito por
uma equipa. Ora o Circulo de Leitores queria comemorar 0s
seus dez anos de instalacdo em Portugal e assinala-lo com
um livro assim, com caracteristicas mais particulares. Mas
naguele momento ocorreu-me, sem grande esperanga de que
fosse aceite, apresentar-lhes uma contraproposta que era
esta: «Se vocés quiserem, se estiverem interessados nisso, eu
posso fazer uma viagem e depois conto». Eles ficaram um
pouco desconcertados, ndo era o que tinham na cabeca,
portanto precisaram de tempo para pensar; dai a dois ou trés
dias telefonaram-me a dizer que sim senhor, que estavam de
acordo. Nessa altura, foi importante porque aquilo que me foi
pago tirou-me dos embaragcos econdémicos em que vivia (isto
passava-se em 1979), desde que saira do Diario de Noticias.
Portanto, equilibrou-me as finangas; por outro lado, ha um
parentesco formal, embora nédo até as ultimas consequéncias,
entre o Levantado do Chéo e a Viagem a Portugal.

CR - Era isso que eu gostava que Vocé aprofundasse um
pouco: a relacdo entre esse livro e 0s romances, 0s de antes e
os de depois.

JS - Embora na Viagem a Portugal ndo se repita o modelo
narrativo do Levantado do Chéo, ha qualquer coisa nela que
tem que ver com aquele romance. Portanto, a Viagem a
Portugal é importante por essas duas razdes, uma de ordem
material e outra que tem que ver com outro aspecto: € que a
Viagem a Portugal é provavelmente o ultimo livro sobre um
Portugal que ja ndo existe, que estava a deixar de existir
naquele momento. E é curioso como se pode fazer uma
aproximacao, outra aproximacao, ndo sO a estilistica, entre o
Levantado do Chéo e a Viagem a Portugal: assim como o
Levantado do Chéo €, por assim dizer, o ultimo romance do
Neo-Realismo, fora ja do tempo neo-realista, a Viagem a
Portugal é também o livro que mostra a Ultima imagem de
qualquer coisa. Naquele momento era o pais que tinhamos e
gue estava em transformacéo. O livro esta a ser um éxito em
Espanha, vendeu-se muito bem, saiu agora na Italia, portanto
€ um livro que parece que interessa muito as pessoas. Mas
atencdo: ndo se sirvam dele como de um guia actualizado,
gue nao é; e ndo é por razbes de tempo e também por forca
da transformacao dos lugares e até da prépria mentalidade
das pessoas (1998: 86,87).
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Saramago efetivamente vai para o sul de Portugal em 1975, quando
perde o emprego no Diario de Noticias. Indo para o Alentejo, dedica-se a
escrita enquanto acompanhava o processo de Reforma Agraria e vai
conhecendo as condicbes miseraveis e opressivas dos camponeses de
Alentejo. O romance Levantado do chao (langcado em 1980) tem origem
nessa experiéncia. Em 1979, o escritor empreende a viagem que daria

origem a Viagem a Portugal.

Nas palavras de Besse:

Levantado do Chdo e Viagem a Portugal poderiam ser
considerados antes de mais como dois textos em movimento,
articulados em torno do tema da viagem, do recurso
construtivo, constituindo o ponto de partida de uma carreira
fulgurante que sera coroada em 1998 com o Prémio Nobel da
Literatura. Enquanto o romance se apresenta sobretudo como
uma viagem ficcional no tempo, cobrindo os acontecimentos
historicos do séc. XX em terra alentejana, o livro de viagens
desenha um itinerario factual no espago, percurso
eminentemente geografico que dura alguns meses e que
Maria Alzira Seixo situa entre a cronica e a ficcdo (BESSE,
2003:29).

Tanto Saramago quanto Besse atentam para certo parentesco entre as
duas obras. Ambas tematizam a viagem e nelas observa-se o dialogo
com o passado artistico-cultural de Portugal, assim como o recurso da
oralidade. As duas obras tratam de algo que esta findando: o neo-
realismo, no caso do romance, e um ciclo da nagao portuguesa. Nesse
sentido, a despeito das diferencas, importa salientar o entrelagamento
entre historia e ficcdo; o aproveitamento da oralidade, um matiz irénico,
além da recorréncia a viagem enguanto aspectos que aproximam as duas

obras.

Em Viagem a Portugal, o viajante, como j& se afirmou, percorre seu pais
de ponta a ponta a fim de redescobri-lo sob a perspectiva do viajante.
Essa proposta — o (re)conhecimento de Portugal — apresenta uma clara
heranca garrettiana, pois Almeida Garrett, num livro também fundamental
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da literatura portuguesa — Viagens na minha terra — empreende uma
viagem pelo interior do pais. Para Saramago, Almeida Garrett € “uma
referéncia fundamental”, reconhecendo “uma relacdo muito directa” entre
o seu “trabalho de ficcionista” e o deste seu precursor (GUSMAO, 1989:
98 Apud ALSINA, 2008:1). Na entrevista a José Carlos Reis indagado
sobre “[rever-se] muito neste seu antepassado”, Saramago responde:
“Sim, sim, sobretudo nas Viagens. Todos ndés temos uma memoria
vivissima desse seu livro” (Apud REIS, 1998: 127).

Viagem a Portugal € ainda uma homenagem explicita ao classico
garrettiano, seja pela intertextualidade presente no titulo, seja pela
dedicatoria: “em lembranca de Almeida Garrett, mestre de viajantes”
(VP:5). Essa viagem, assim como a garrettiana, também possui uma
“‘intencdo didatica”, a de dar a conhecer Portugal tanto ao intelectual
qguanto ao leitor acritico, revelando, assim, o grande apreco dele (viajante)
por um pais que nao esta nos tradicionais guias turisticos, mas aquele
cartografado por um viajante minucioso que deixa entrever o afeto, mas

nao sem ironia, pela terra visitada.

J& se observou que tanto Viagem a Portugal quanto Viagens na minha
terra seguem o caminho pela nacdo portuguesa adentro, por suas terras,
sua histéria, seu povo. Nesse percurso Portugal adentro, os viajantes
(re)encontram o espaco fisico, o povo, a historia, a arte, em especial, a
literatura. Em ambos os relatos o olhar para dentro do pais vai carreando
as memorias pessoais, reflexdes, opinides sobre 0 que se vislumbra e se
compreende acerca da paisagem e da histéria, dentre tantas outras

percepcoes.

Assim como em Viagens na minha terra, em Viagem a Portugal o relato
nao se limita ao que se presencia durante o deslocamento, abrangendo,
ademais, o0 sentir, 0 ser visto, as visdes objetivas e as subjetivas. Como

afirma Almeida Garrett, o relato pretende apresentar assunto “mais largo”:
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Foi sempre ambiciosa a minha pena: pobre e soberba, quer
assunto mais largo. Pois hei de dar-lho. Vou nada menos que a
Santarém: e protesto que de quanto vir e ouvir, de quanto eu
pensar e sentir se ha-de fazer créonica (GARRETT, 2005:6).

O percurso historico nos dois relatos pode ser atribuido ao fato de ambas
as obras se contextualizarem em momentos de transformacédo politica e
social do pais. E isso acaba por se refletir nelas. Na primeira metade do
século XIX, Almeida Garrett vivenciou o contexto das lutas liberais.
Quanto a Saramago, ele presenciou, na segunda metade do século XX, a
transicdo para o regime democratico o que também desperta interesse
pela Histéria. Porém, tanto no relato garrettiano, quanto no saramaguiano,
ao percorrerem os caminhos da histéria, os viajantes, ndo raro, se
decepcionam com a historia oficial e por isso ndo se limitam a ela, vao
buscar outras fontes, vao registrar in loco os resquicios do passado no

presente, as transformacgées por que o pais passa.

A titulo de exemplo, quando o viajante garrettiano visita Santarém, o que
ele encontra sdo monumentos destruidos, e vazias as sepulturas dos reis.
Tais destruicbes e lacunas levam-no a constatar o descuidado com a
preservacdo do passado, de glérias ja ndo mais existentes. Mas o
presente, em Viagens na minha terra, também ndo é dos mais
alentadores. E 0 que se diz de Santarém, pode-se metonimicamente
estender-se a toda nagdo portuguesa. Ou seja, as glorias passadas estdo
sendo esquecidas e no presente a identidade lusa parece esfacelar-se.
Em Viagem a Portugal, patenteia-se o sentimento desapontamento frente

nao somente ao apagamento do passado, mas também da memoria.

Entretanto o didlogo com o classico de Garrett ndo se limita ao olhar entre
melancolico e irbnico sobre a nacdo portuguesa. José Saramago também
“herda” do seu mestre viajante uma inclinacdo a digressdo. Em Viagens
na minha terra, o romance da Menina dos rouxindis sobressai como
elemento digressivo, pois através da narracdo da historia dos
protagonistas Carlos e Joaninha, tem-se a visdo de um momento da

histéria lusa, qual seja, o fracasso da implantacdo do projeto liberalista.
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Mas nao € esse 0 Unico recurso digressivo a que Almeida Garrett recorre.
Em muitas ocasides, posto ficar claro o apreco por Portugal, ndo se exclui

um agudo senso critico em analises de situacfes ou lugares visitados.

O apreco de Saramago por sua nagao fica patente na entrevista a Diaz
Tuesta, em que afirma: “Em primeiro lugar sou portugués, sem duavida,
mas logo sou ibérico. S6 depois, e se me da vontade, serei europeu”
(199:s/p).” Isso no entanto n&o significa um olhar condescendente com o
pais. E nessa condi¢éo de portugués, cioso de sua histéria e cultura e, em
razao disso, profundamente critico que Saramago visita o pais.

Esse apreco por sua nacao e também por outras desponta também nos
relatos de viagem de Murilo Mendes escreveu. Os livros Siciliana, Espacgo
Espanhol, Tempo Espanhol e Janelas Verdes constituem relatos de
viagens murilianas pela Europa. Ha que se recordar que, a partir dos anos
50, o poeta passa a residir na Italia o que, no minimo, facilita o transito
pelas terras e culturas europeias. Carta Geografica e Contemplacédo de
Ouro Preto também sao livros de viagem, como ja se informou. Essa
recordagdo nos remete ao fato de que Janelas Verdes ndo é uma obra
inaugural na poética muriliana de viagens. Tanto a tematica da viagem,
guanto os procedimentos inerentes a ela ja vinham sendo trabalhados

pelo poeta.

Em Janelas Verdes, como ja se disse, temos o relato do transito do poeta
por terras portuguesas. Portugal tornou-se uma “segunda patria, terra da
ancestralidade e do amor”. A ligacdo de Murilo Mendes com o pais tem o
carater afetivo devido ao casamento com Maria da Saudade Corteséo, a
amizade com seu sogro Jaime Cortesdo e com amigos lusos — em geral
artistas e intelectuais. Nao se podem esquecer as ligacdes historico-
culturais entre Brasil e Portugal que também valorizam essa ideia de

“segunda patria”. O proprio poeta demonstra seu afeto para com o pais,

"“En primero lugar soy portugués, sin engano; pero luego soy ibérico. Solo después, y si
me da la gana, seré europeu” (1999:s/p).
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como explica nas Notas e Variantes ao final do livro: “Espero, entretanto,
que tenha deixado aqui a marca do meu afeto” (JV: 1444).

Janelas Verdes encontra-se na fase madura do poeta. Na “fase europeia”
Murilo Mendes cultivou a literatura de viagens, bem como a poesia em
lingua estrangeira que é também viagem. A temética da viagem é
bastante explorada pelo poeta que, guardadas as especificidades de cada
obra, se vale de estratégias comuns em todas elas. Por terem sido
escritas na maturidade, essas obras revelam um autor que ja ultrapassou
0os modismos, principalmente os modernistas de primeira hora e
incorporou da sua geracdo modernista as técnicas mais produtivas como
a ironia fina, as associac¢fes inusitadas, o uso comedido do neologismo e

do estrangeirismo entre outras.

Ha que se considerar a posicao de estrangeiro dos dois autores. Murilo
Mendes é efetivamente estrangeiro por ter nascido no Brasil. José
Saramago adota deliberadamente essa perspectiva, pois s6 assim se
pode desacostumar o olhar e descobrir o novo. Esse olhar estrangeiro por
parte de Saramago contribui para uma visdo depurada do seu pais 0 que
resulta na desconstrucdo de um patriotismo adocicado e provinciano. A
consciéncia da posicdo de Portugal no contexto europeu e as razodes
estéticas e politicas concernentes aos portugueses faz com que a
perspectiva irbnica presente em Viagem a Portugal seja mordaz.
Saramago empreende uma viagem na qual se trabalha com a sobra, com

a ruina.

2.2. Na soleira

O titulo de uma obra é a porta de entrada, a sua soleira. Em Viagem a
Portugal, logo de inicio, chama a atenc¢éo o titulo. Em se tratando de um
viajante que percorre o solo patrio, era de se esperar que a viagem se

7

desse “por”, através do pais, mas a viagem € “@”, indicando direcdo que
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tanto pode ser no espago, quanto no tempo. Mesmo viajando por seu
pais, seja no tempo e/ou no espaco, O viajante assume uma posicao
exotdpica, propria dos viajantes em geral, sobretudo em viagens ao

estrangeiro.

Quando escreve Viagem a Portugal, José Saramago ainda residia no
pais, 0 que mostra que a viagem nédo indica um distanciamento fisico,
mas sim uma “perspectiva adotada”, segundo Pereira (2000:5). O viajante
nao apenas faz um percurso por pontos turisticos do pais e por lugares
pitorescos ou por outros aparentemente desprovidos de interesse, mas
também procura entender e dialogar com a tradicdo cultural e com
diferentes pessoas de seu pais. Procurando traduzi-las no sentido que

Benjamin® confere ao termo.

Sobre a escrita do relato de viagem e o titulo que se Ihe possa atribuir, é

bastante elucidativa a declaracéo de José Saramago:

Sou autor de um livro que se chama Viagem a Portugal. Trata-
se de uma narrativa de viagem, como tantas que se
escreveram nos séculos XVII e XVIII. [...] O livro ndo se
propde como roteiro de viajantes, embora, necessariamente,
contenha muito do que se espera encontrar nesse tipo de
obras. Fala-se de Lisboa, do Porto, de Coimbra, fala-se
doutras cidades importantes, fala-se das aldeias, das
paisagens, das artes, das pessoas, fala-se de um pais, em
suma. Imaginemos agora que o0 autor decida fazer uma
segunda viagem para escrever um segundo livro, mas que
nela tera como ponto de honra ndo passar por nenhum dos
lugares onde havia estado antes. [...] Parece ao autor que,
com toda legitimidade, poderia dar, outra vez, a esse livro o
titulo de Viagem a Portugal, pois que de Portugal continuou a
tratar-se. Levemos ainda mais longe 0 nosso jogo e
imaginemos que o autor faz uma terceira, uma quarta, uma
quinta, uma sexta, uma centésima viagem, obedecendo
sempre ao principio de ndo passar por onde passou antes. [...]
A pergunta derradeira serd esta: podera o centésimo livro
chamar-se ainda Viagem a Portugal? Respondo que sim:
podera, e deverd chamar-se ainda mesmo que o leitor seja
incapaz de reconhecer, por mais atento que esteja a leitura, o
pais que no titulo Ihe prometeram (Saramago, 2000:13-14).

® Flavio Kothe mostra que a traducéo para Benjamin "é algo como uma trans-construcao
do original, uma recriacdo interpretativa dele, tocando-o como uma tangente toca um
circulo, em um s6 ponto" (1976: 63). Logo, a tradugdo ndo é um exercicio de literalidade.
Assim traduzir o outro é uma atividade que se realiza de modo suplementar.
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Nesse trecho observa-se que, da perspectiva em que se coloca, ou seja,
de um observador muito minucioso que ndo quer simplesmente descrever
um roteiro de viagem, mas dialogar com o pais e sua cultura, varias obras
poderiam, sucessivamente, ser escritas e intituladas Viagem a Portugal,
pois sempre havera algo que nao foi visto ou que pode ser visto sob outro
angulo, sob outras condi¢cdes de luminosidade, além do clima, das
disposicOes de espirito. Posto que o interesse ndo seja simplesmente
escrever uma narrativa de viagem nos moldes tradicionais, mas falar de
um pais, as possibilidades sao infinitas, uma vez que sempre podemos

perguntar quantos “portugais” existem e para quantas pessoas.

Dessa forma, a viagem sera predominantemente “a” Portugal e nao
somente “por”, ja que vai se tratar quase sempre de uma aproximacao. A
preposicdo "a" deriva do latim "ad" e significa primeiramente um
movimento em aproximacdo. Dessa nocdo de movimento aproximativo
visando a um objetivo, derivou-se uma idéia de intensidade e de um
interesse afetivo. Ja a preposicdo “por” no sintagma “viagem por Portugal’
expressa de através de, ou lugar por onde. Considerando-se brevemente
o valor semantico das duas preposicoes compreende-se a opcdo do
escritor pelo titulo e a infindaveis possibilidades de se viajar e escrever

sobre o pais.

Em Janelas Verdes, como ja citado anteriormente, Murilo Mendes ressalta
que o titulo do livro ndo € uma referéncia ao famoso “Museu das Janelas
Verdes”, mas sim a liberdade com que vai percorrer a escrita de viagem.
Assim a viagem, para o autor, vai se configurando como liberdade, tanto
no aspecto do conteddo quanto da forma. O poeta juiz-forano descreve
um trajeto que se vai construindo de modo descontinuo e fragmentario,
por entre lugares marcantes e pessoas que permearam sua relagdo

afetiva com Portugal.

Murilo Mendes declara em A ldade do Serrote — obra de cunho

autobiografico — sua imensa curiosidade de ver pessoas e coisas:
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Ainda menino eu ja colava pedacos da Europa e da Asia em
grandes cadernos. Eram fotografias de quadros e estatuas,
cidades, lugares, monumentos, homens e mulheres ilustres,
meu primeiro contato com um futuro universo de surpresas.
Colava também fotografias de estrelas e planetas, de um ou
outro animal, e muitas plantas (MENDES, 1994:973).

Essa vontade de ver e colar coisas aparentemente dispersas, que se
manifesta ja na infancia, a liberdade de colecionar gravuras de seu
interesse, em grandes cadernos, permanecera na escrita do poeta. Tanto
a vontade de ver, quanto essa espécie de colagem de fragmentos
diversos sera uma marca da escrita das viagens murilianas. A janela,
como simbolo, se mostra bem apropriada ao roteiro que guia essa
viagem, isto €, o desejo intenso de ver ou rever aquilo que mais o atrai na
nacao portuguesa. A janela é, enfim, importante tanto pelo seu carater de
abertura, quanto por possibilitar a visibilidade.

Eucanda Ferraz, no posfacio da edicdo portuguesa da obra muriliana

afirma que o poeta toma o termo janelas numa acepg¢éo pouco usual:

Murilo, portanto, define "janelas" (que, ao pé-da-letra, como
sabemos, sdo aberturas destinadas a ventilar o interior do
edificio e que, simultaneamente, possibilitam a visibilidade
externa) como aquilo que se vé - a paisagem - e ndo como o
gue torna possivel a visdo. Se considerarmos, assim, que
aqueles "espacos abertos" funcionam para o autor como
janelas, cabe perguntar: para onde ddo? O que se vé através
delas? Como abri-las? Embora a "casa" (onde se abrem) seja
uma so - Portugal -, o escritor escolheu determinadas janelas
e ndo outras, como se optasse por certos angulos previamente
valorados? (2003:197).

Para este critico, as janelas a que o titulo do relato muriliano se refere
aproximam-se da acepcdo empregada em informatica.’ Trata-se de,
através da memoria e da escrita, destacar do arquivo as cenas que lhe

° Rubrica: informética: trecho retangular de tela no qual um documento, arquivo,

mensagem ou imagem € exibido total ou parcialmente por um programa ou sistema
operacional (Dicionario Houaiss — eletronico)
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interessam. As janelas ndo se constituiriam na possibilidade de ver, mas
no propriamente visto. Entdo, as janelas sdo ativadas pela memoéria que
vai abrindo, a partir de um “sistema operacional” particular, elementos

relevantes de um imenso arquivo pessoal ou cultural do poeta.

O titulo atribuido pelo poeta ao seu relato de viagem possibilita mais de

uma leitura, segundo Luciana Stegagno Picchio (apud FERRAZ, 2003):

Janelas Verdes é um titulo que, para ouvidos portugueses,
tem um referente imediato no Museu de Arte Antiga de Lisboa.
Evoca interiores de casa senhorial, com vista para o Tejo, mas
sempre de dentro para fora, do fechado para o aberto. Evoca
salas de exposicdo, luzes artificiais, personagens, cenas
portuguesas em moldura. O poliptico de Nuno Gongalves, o
chapéu do Infante D. Henrique. Mas, para ouvidos brasileiros,
Janelas Verdes é sindnimo de rua lisboeta, fachadas de casas
de azulejos, com suas persianas pintadas de verde, abertas
para o sol entrar, fechadas para proteger a intimidade do lar.
Uma vista de fora para o centro, do aberto para o fechado
(2003: 199).

Dessa forma, o titulo da obra de Murilo Mendes, suscita algumas
reflexdes. O vocabulo janelas € bastante significativo, se considerarmos
gue janelas, como o préprio poeta diz, ndo sdo uma referéncia ao famoso
museu lisboeta, mas aos espacos abertos. Entdo, janelas, além de serem
a abertura que permite um transito entre interior e exterior, também sao
lacunas, e delimitacdo do que vai ser visto ou fotografado. Sdo também
os olhos. Segundo o dicionario de simbolos, janela simboliza a
receptividade e também as influéncias vindas de fora e remete aos olhos.
Do latim janua remete ao deus Janus que possuia duas faces o que lhe
permitia controlar o interior e 0 exterior, ou seja, uma dupla viséo, interior
e exterior. Janelas constituem assim uma zona fronteirica. (CHEVALIER
e GHEERBRANT, 1995:511-12). Janelas também sdo uma moldura, um
recorte, restringem a visdo, deixando ver aquilo que cabe dentro delas,
sem, no entanto, esgotar a possibilidade de abrir outras janelas, ou ainda
imaginar/inventar o que nao cabe nelas. Na obra muriliana a metafora da
janela como representacéo esté presente no fragmento dedicado a cidade
de Guimardes quando cita Caldéron de la Barca. Assim, as janelas
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conotando o olhar, demonstram que este também inventa e nao

simplesmente observa.

Todas essas possibilidades significativas parecem estar presentes na
obra muriliana, jA que se trata de um texto que mostra o exterior, 0
fisicamente visivel, mas também o interior. E um texto lacunar no sentido
de ndo se pretender um guia exaustivo e completo das terras lusitanas, e
lacunar também como qualquer exercicio de memoéria. A nocao de
abertura delimitadora, como nas cameras fotograficas, também esta
presente, € um recorte e uma focalizacdo. Ndo se pode esquecer o
emprego do termo em informética que também é relevante: em Janelas
Verdes a ideia de acionar uma lembranca que pode ser “linkada” e ainda

a proépria criacao literaria.

Retomando o exercicio da memoria, lembremos que Walter Benjamin
considera memoéria como o0 conjunto das imagens formadas pelo
individuo. A memoria voluntaria seria, para esse autor, a interacéo
consciente do individuo com esse conjunto, enquanto que a relacdo
inconsciente, a precipitacdo subita das reminiscéncias seria a memoéria
involuntaria. Assim, rememorar é construir, a partir das imagens e
concepgOes atuais, 0 que se viveu no passado, ndo na sua totalidade,
mas com fragmentos de momentos diferentes (BENJAMIN, 1994: 45-8).

No ensaio A imagem de Proust, Benjamin afirma que Proust descreve a
vida lembrada e ndo o que ela realmente foi, pois o que de fato importa &
o tecido das rememoracdes, o “trabalho de Penélope da reminiscéncia”. O
acontecimento vivido esta encerrado e é imodificavel, ao passo que o
rememorado é uma chave para o antes e o depois do fato. Assim, as
lacunas podem ser preenchidas com outras reminiscéncias e com a
imaginacdo (BENJAMIN: 37-38). Ao relatar suas experiéncias de viagem,
tanto o sujeito lirico de Janelas Verdes quanto o sujeito da enunciagao de
Viagem a Portugal, ao recriar o vivido, também executam esse trabalho

de Penélope.
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Ainda quanto ao titulo do relato muriliano, ndo podemos deixar de
observar que, apesar de o autor empirico negar o referencial, ele também
deve ser considerado juntamente com as “janelas denotativas” citadas

pelo autor.

Considerando ainda a ambiéncia do termo janelas como abertura e a
referéncia ao Museu das Janelas Verdes na citacdo de Picchio, ndo se
pode esquecer que dentre os personagens que fazem parte do “museu”
lusitano de Murilo Mendes, encontra-se Almeida Garrett. E assim como na
obra de José Saramago, em Janelas Verdes, Murilo Mendes também
rende um tributo a Garrett quando afirma: "E todos sabem que Garrett, no
capitulo X das Viagens na minha terra, enamora-se duma janela,

mostrando assim a capacidade total do seu afeto" (JV:1365).

2.3 Aforma

Como ja se comentou sobre o titulo Viagem a Portugal, o relato de José
Saramago expbe um significativo legado garrettiano. Além do titulo, a
dedicatoria — “A quem me abriu a portas e mostrou caminhos — e
também em lembranca de Almeida Garrett, mestre dos viajantes” (VP: 5)
— nao deixa duvidas sobre esse legado. Mais que isso, a recusa em
escrever um livro de viagens segundo os paradigmas tradicionais também

é heranca garrettiana.

Embora a primeira vista, e em razao de sua estrutura, Viagem a Portugal
se apresente como um roteiro ou como registro de “impressdes de
viagem”, no decorrer da obra, observamos que os atributos tradicionais
dos relatos de viagem estdo também presentes. Todavia, eles sdo em
maior ou menor grau transgredidos, utilizados de uma forma muito

singular, e ai se encontra aguela recusa de enquadramento no paradigma
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do género, como nos lembra o proprio autor na ja citada entrevista a Reis

e no excerto do texto A histéria como ficcao, a ficcdo como histéria. *°

Na “Apresentacdo” da obra saramaguiana, temos configurado esse

procedimento:

Resigne-se pois o leitor a ndo dispor deste livro como de um
guia as ordens, ou roteiro que leva pela méo, ou catélogo geral.
As péaginas adiante ndo se ha-de recorrer como a agéncia de
viagens ou balcdo de turismo: o autor ndo veio dar conselhos,
embora sobreabunde em opiniées (VP: 13).

A respeito da apresentacdo ou prefacio César Giusti afirma que se trata
de um discurso produzido sobre um texto e constitui matéria paratextual e
de responsabilidade do autor, do editor ou de terceiros. Ainda segundo
Giusti, entre as funcdes do prefacio encontra-se a funcdo demonstrativa
que € a indicacdo sucinta do assunto tratado, dos objetivos, das razdes
de ser da obra, sua origem. H4 ainda a fungdo sinestésica que é uma
espécie de persuasdo em que se busca chamar a atencdo do leitor para
determinado ponto de vista, sendo, desse modo, uma adequacdo entre

emissor e receptor.

Com o advento da imprensa, a funcdo dos prefacios, apresentacoes,
introducdes e posfacios era orientar para o modo como textos deveriam
ser recebidos e também conferir um grau de veracidade ao relato,
geralmente recorrendo-se a autoridade do testemunho do viajante que viu
in-loco o que relata. Também n&o rara era a utilizacdo da autoridade de
outros que também viram o que o relato informa para, assim, corroborar o
que é relatado. Eis entdo um relevante estatuto pessoal da enunciagéo:

um autor e/ou outra pessoa confiavel assegurariam a autenticidade da

1% Relembremos os dois trechos mencionados:

“Mas atencao: ndo se sirvam dele como de um guia actualizado, que néo €é; e ndo é por
razBes de tempo e também por forca da transformacdo dos lugares e até da propria
mentalidade das pessoas” (REIS, 1998: 87).

“O livro ndo se prop8e como roteiro de viajantes, embora, necessariamente, contenha
muito do que se espera encontrar nesse tipo de obras. Fala-se de Lisboa, do Porto, de
Coimbra, fala-se doutras cidades importantes, fala-se das aldeias, das paisagens, das
artes, das pessoas, fala-se de um pais, em suma” (SARAMAGO: 2000:13).
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narracdo e/ou descricdo. O prefacio seria, portanto, uma estratégia
legitimadora da correspondéncia entre a experiéncia de viagem e sua

posterior narrativa.

Em Viagem a Portugal, o prefacio em italico difere do corpo do texto.
Como é comum nos prefécios, apresenta as duas fungdes mencionadas,
pois, a0 mesmo tempo em que se apresenta a “metodologia” da viagem,
indica um viés de leitura. Porém, ao convidar o leitor para um acordo de
gue nédo se trata de um prefacio e recorrer as imagens do recado e das
flores, estabelece-se uma diferenciagdo em relagcdo aos modelos, pois
problematiza tais modelos como se verifica ho questionamento sobre a
utilidade do livro: “Que é, afinal, um livro que um prefacio possa anunciar
com alguma utilidade, mesmo n&o imediata em primeiro atendimento?”
(VP:13). Outro aspecto a se considerar € que essa apresentacdo nao €
assinada, ndo ficando, portanto, explicito se o autor € o viajante. A
referéncia tanto a um outro em 32 pessoa — “o0 autor foi aonde” e “ O
viajante viajou” (VP: 13) e ainda, ao dirigir-se ao leitor em 12 pessoa do
plural (“Acordemos”) e ou em 22 pessoa (Resigne-se, tome, viaje,
recomece, aceite, preserve, fique, registre, entregue, comece) produz um

embaralhamento de vozes.

Embora deixe claro na “Apresentacéo” que nao trata de um roteiro, guia
ou catalogo, ou ainda um relato convencional de viagens, temos a
impressdo de se tratar exatamente disso. Contribui para a falsa
impressao, a organizacdo dos capitulos do livro. A obra divide-se em seis
capitulos, os quais variam de trés a dezessete ensaios, todos autbnomos
entre si, unidos apenas pela voz do viajante e seus registros da viagem. O
viajante vai tracando o roteiro da viagem com a ajuda daqueles que
encontra pelo percurso, entre eles o pastor, a fiandeira, o bébado, o velho

da encruzilhada e o turista.

O indice apresenta seis capitulos, a saber:

i. De Nordeste a Noroeste, duro e dourado;

ii. Terras baixas, vizinhas do mar;
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iii. Brandas beiras de pedra, paciéncia;
iv. Entre Mondengo e Sado, parar em todo lado;

v. A grande e ardente terra de Alentejo e

vi. De Algarve e sol, pdo seco e pao mole. (grifos acrescentados)

Observe-se que em todos os capitulos aparecem referéncias a regides
portuguesas que foram efetivamente visitadas pelo viajante. Porém, nos
proprios titulos dos capitulos, mais especificamente em (i), (iii), (iv) e (vi),
bem como nos titulos dos relatos, essa organizacdo comeca a se
desfazer, pois o carater “poético” e, por vezes, estranho de alguns deles
quebra o cunho informativo e pedagdgico dos guias de viagem,
demonstrando que se ultrapassara a listagem de itinerarios descritos em
seus aspectos turisticos, como por exemplo, “S. Jorge saiu a cavalo”, “Um
castelo para Hamlet”, “A pedra velha, o homem”.

O conjunto de mapas (ANEXOS 3 e 4), constante da edicao da Editorial
Caminho, outro item imprescindivel nos guias de viagem, também integra
o rol de pistas falsas. Conforme Maria Luiza Scher Pereira, “tudo muito

didatico e arrumado™:

Contudo, isso funciona como uma pista relativamente falsa
para a expectativa inicial da leitura. A todo 0 momento, o texto
se descontinua, inserido das mindcias e dos insolitos, dos
acontecimentos pequenos e pitorescos que, de fato, podem se
dar em toda viagem, mas que provavelmente ndo se repetirao
em nenhuma outra. Além disso, o viajante sempre muda de
rota, por alguma informacdo nova, por se lembrar de algum
detalhe, por mera intuicdo. Os mapas entdo se revelam como
sendo ndo os motivadores, mas o resultado dessa viagem
especifica. As fronteiras das regifes mapeadas resultam de
uma cartografia propria e de certa forma aleatoria, que
confunde as rotas geograficas dos mapas convencionais
(2004:90).

E, ainda na edi¢éo citada, abundéancia e qualidade das fotos legendadas
colaboram para reforcar essa impressao de que o leitor esta diante de um
guia de viagem. Porém, um olhar mais atento tanto para as fotografias,

quanto para as legendas, revelara que elas sdo mais que ilustragbes que
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complementam ou adornam as informacgfes dos textos. Acrescente-se a
esse rol, a presenca de um indice toponimico que, sendo frequente e Util,
enfatiza o cunho didatico-informativo do guia de viagem. Portanto, todos
esses elementos paratextuais, a0 mesmo tempo em que criam uma
expectativa de leitura, ou seja, a falsa impressdo de que o leitor vai
encontrar um relato de viagem nos moldes convencionais, quebram essa
expectativa, ao ultrapassarem sua funcdo pedagogica, pois, se de fato
sao elementos constitutivos dos guias, em Viagem a Portugal se mostram
como desconstrutores na medida em que néo satisfazem as suas funcdes

especificas.

Ainda quanto a forma do relato saramaguiano, podemos observar a
homologia com as opcbes formais de Almeida Garrett em Viagens na
minha terra. Sabemos que escritor romantico introduziu inovagdes no
contexto literario portugués, dentre elas, o hibridismo de seu livro de
viagens, Neste se misturam, entre outras mesclagens, as formas préprias
do relato de viagem, a ficcdo romanesca, a reflexdo ndo rara nas
cronicas, o ensaismo. Essa questdo de forma é discutida por Pereira em
seu artigo — Nem manual, nem museu: Portugal em Saramago e Murilo
Mendes — no qual autora considera que a narrativa de viagem de

Saramago tem carater ensaistico:

Escrevendo a partir da perspectiva do leitor, o seu relato de
viagem vai se construindo menos na forma de manual, mais na
de ensaio, no sentido de que fala Adorno, no artigo “Ensaio
como forma”. [...] E assim que, situando-se no espaco indistinto
entre o doutrinario e o artistico, o ensaistico constitui-se como
um texto ambiguo, proficuamente fronteirico, “hibrido”.
Construindo Viagem a Portugal no viés ensaistico, Saramago
também apresenta o relato de forma fragmentéria, descontinua,
mesclada (2000:5) (grifos acrescentados).

Maria Alzira Seixo ao discorrer sobre a conformacao da obra saramguiana

em Lugares da ficcdo em José Saramago, considera que:

capitulo sobre a crénica, forcoso nos é referir ainda a um livro
posterior [...] a Viagem a Portugal, de 1981. Seréa esta obra, em
principio integravel na conhecida categoria dos livros de viagem,
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[...] porém, preferimos integra-lo numa zona de hesitacao entre
a cronica e a ficgdo [...], ndo sé porgue assume grande parte da
caracterizacdo com abrangemos as suas crénicas mas porque
constitui como uma histéria (quase uma ficcdo) em que o autor é
“0 viajante” em que a especificidade das terras e dos seres com
gue se cruza durante o seu itinerario determinado pelo pais, a
seducdo ou estranheza que sobre ele exercem, sdo tratados
num regqistro de seriacdo descritiva, sim (como na literatura de
viagens), mas fazendo avultar os saldos reflexivos e os desvios
liricos, quando nao irénicos (como na cronica) e, sobretudo, a
componente magica da sua selecdo, 0 entretecer propositado ou
casual de atitudes, a fulguréncia dos encontros ou a lateralidade
das emocdes, como faria num de seus romances (1999: 21)
(grifos acrescentados).

Como se Ié em Pereira e Seixo, o carater hibrido do texto saramaguiano é
visto como ensaio ou crénica. Consideramos que é bastante apropriado
designar o relato de Saramago como ensaio, tendo em vista a postulacao
de Adorno, segundo a qual o ensaio, sendo bastante flexivel, possui
autonomia estética e ndo almeja a totalidade. No ensaio, mesmo que nao
se empregue a primeira pessoa, as escolhas pessoais de quem escreve
estdo presentes, assim ndo se pode desconsiderar que o ensaio € uma
espécie de mediacdo entre 0 objeto e a palavra. Seu conhecimento vem
de suas escolhas e de seus interesses. Nele ndo ha uma representagéo
neutra, nem a fantasia de que se encontrard a palavra exata e totalizante
para representar a realidade. Além disso, predominam o fragmentario, o

heterogéneo, o transitorio, os residuos.

Pereira e Seixo, mesmo nao classificando da obra da mesma forma,
destacam a “zona de hesitacdo”, a reflexdo, a selecdo, a diccdo hibrida.
Esses atributos nos permitem dizer que o termo relato ensaistico

designaria de maneira satisfatoria o que nela se encontra.

Quase tudo se disse até agora sobre a identificacdo de Viagem a Portugal
€ aplicavel a Janelas Verdes. O relato de Murilo Mendes também se
apresenta “de forma fragmentaria, descontinua, mesclada” em que estéo
presentes a descricdo, “o desvio lirico”, a ironia, o comentario. Assim
também Janelas Verdes se situa num espaco indistinto, hibrido, numa
“zona de hesitacdo” até por se tratar de uma obra em prosa, mas com

tracos poéticos.
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Diferentemente de Saramago que opta pela terceira pessoa —o viajante —,
Murilo emprega a primeira pessoa. Porém, isso ndo constitui um aspecto
tranquilizador, visto que ndo se pode precisar se essa primeira pessoa €
um personagem viajante de um texto ficcional e se caracteriza por um
traco autobiogréafico. Entretanto, ao colocar, no final do livro, um adendo
com observacoes referentes ao titulo, a organizacdo do livro e a
vocabulario, Murilo Mendes parece atribuir a si proprio a identidade do eu
- viajante. Entao, tratar-se-ia de um autor-viajante? Sera que nos ensaios
de Janelas Verdes encontramos um peso referencialista do discurso que
permita dizer que se trata de um autor-vigjante? Entretanto mais
importante que determinar isso ou 0 emprego da primeira ou terceira
pessoa, estd o fato de se ter um observador que se desloca, o que
confere especificidade ao relato. Nao se pode esquecer do carater
ficcionalizante da escrita, da auséncia de registros mais “concretos” dos
percursos realizados, o que gera davidas sobre a experiéncia concreta

gue subjaz ao relato.

E possivel notar certo parentesco entre o que Giusti atribui ao preféacio e
as Notas do Autor (p. 1443) e as Notas e Variantes (p.1704), uma vez que
essas notas apresentam aquelas ja citadas funcdes de preféacio. Murilo
Mendes indica um caminho ao leitor. Nas “Notas do Autor” (JV: 1443),
além de recusar a vinculacdo ao “Museu das Janelas Verdes” de Lisboa,

0 poeta, “reconhece” que o livro ndo tem unidade:

Reconheco a falta de unidade (no sentido classico) do livro, mas
ndo me importo. Trata-se de um exercicio de estilo; e, querendo
dessacralizar a tematica e as féormulas, quase sempre
convencionais e ridiculas, “Portugal pequenino”, ‘Portugal dos
meus avés”, procedi com extrema liberdade e desenvoltura.
Espero, entretanto, que tenha deixado aqui a marca do meu
afeto” (JV: 1444).

Essa nota é reveladora das opc¢des formais do autor. A falta de unidade
“no sentido classico”, da qual o poeta ndo faz caso, denota a feicédo
metapoética e ensaistica ja observada, visto que essa pretensa “falta de

unidade” é um “exercicio de estilo” que quer dessacralizar “a tematica e
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as formulas, quase sempre convencionais” do género. Isso indica uma
opcdo pela liberdade de construir um relato de viagem fragmentario,
descontinuo que se distancia dos paradigmas desse tipo de relato. A obra
€ organizada por um principio “desorganizado” em que lugares e pessoas
vao fulgurando ao sabor do gosto do viajante, o que torna o relato

estruturalmente similar a um mosaico.

Nao diferentemente de Viagem a Portugal em que temos a
“Apresentacdo” estabelecendo um pacto de leitura e promovendo um
desvio em relacdo ao paradigma desse tipo de elemento paratextual, em
Janelas Verdes, mais especificamente nas “Notas do Autor”, essa
estratégia reaparece. Fugindo das férmulas prontas e “ridiculas”, o
viajante brasileiro abandona o estilo agucarado e convencional para se
posicionar criticamente diante da “metropole”. Na segunda nota, Murilo
Mendes afirma que o titulo “ndo se refere ao Museu das Janelas Verdes.

Refere-se aos espacos abertos; a liberdade” (JV: 1444).

Apesar de recusar a referéncia ao museu lisboeta, a obra apresenta uma
disposicdo que remete ao museu. Um museu convencional deve
apresentar alguma légica em sua organizacdo, visto que frequentemente
0s objetos do acervo séo dispostos em ordem cronoldgica. Porém outra
l6gica pode presidir a essa organizacdo como, por exemplo, a
hierarquizacdo entre as arquiteturas ou os lugares ou observados, a
semelhanca ou a diferenca entre os elementos descritos. De qualquer
forma, espera-se alguma organicidade em um museu. A despeito de nao
se verificar uma légica convencional na obra muriliana, a concepcédo de
colecdo estd nela presente. Ndo se pode demarcar um periodo, uma
progressao temporal ou geografica, uma convergéncia de estilo artistico.
Os lugares e pessoas que integram os dois setores do livro se ligam por
fios de afetividade, de apreco do poeta por eles e, se ha alguma ldgica
que se possa abstrair da organizacdo do livro, é essa, as escolhas

afetivas do sujeito da enunciacao.
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Ao longo desse estudo € recorrente a mencdo ao vocabulo museu. Os
viajantes visitam e comentam os acervos de varios museus lusitanos.
Murilo Mendes remete-nos tanto no titulo, quanto na organizacdo ao
museu. Portanto cabe discorrer brevemente sobre esse vocabulo. Em
sentido dicionarizado, museu € a ‘“instituicdo onde se reunem e
conservam obras de arte, objetos de valor histérico ou cientifico, para fins
de pesquisa e exposicdo publica” ou ainda “Colecdo ou exposicao de
objetos variados, em conformidade com um tema, uma faixa de tempo ou
critérios subjetivos” (AULETE DIGITAL). A palavra vem do latim museum,
que por sua vez é derivado do mouseion que era o templo ou morada das
musas, deusas da memoria. Portanto, o museu seria um lugar da
preservacao da memoéria, de uma ou mais colecfes de objetos, imagens,
documentos que remeteriam a determinados periodos da histéria de um

grupo social.

No artigo Escapando da amnésia — o museu como cultura de massa,
Andréas Huyssen examina o papel dos museus contemporaneos e reflete
sobre “a temporalidade, subjetividade, a identidade e a alteridade” no que
se define como “as necessidades antropolégicas e pds-modernas dos
museus” (HUYSSEN, 1996:226). Segundo o autor, “a modernidade é
impensavel sem um projeto museico (HUYSSEN, 1996:223)". Na
modernidade os valores tradicionais foram perdidos o que propiciou um
desejo de reconstrucdo e nesse desejo estaria a origem do museu

moderno.

Huyssen examina as varias concep¢des de museus na modernidade e na
pos-modernidade e quais seriam as funcbes das colecdes ou objetos
expostos. Para o autor, na alta modernidade o museu tinha a funcéo de
“retirar o objeto de seu contexto e de sua funcdo original e cotidiana
ressaltando a sua alteridade e abrindo um didlogo potencial com outras
épocas (1996:249)". Ja na poés-modernidade, foram abertas outras

possibilidades:

No mundo pos-moderno foram acrescentadas a essa veneravel
técnica museica novos propdsitos, salientados pela mis-en-
scéne espetacular e, obviamente, pelo grande sucesso de
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publico. A experiéncia do ‘fora de série’ tem sido o fato-chave
dessa museofilia (HUYSSEN, 1996:249).

Dessa forma, para o autor, 0 museu contemporaneo esta inserido na nova
ordem da sociedade de consumo em que as grandes exposicoes,
montadas a maneira de grandes espetaculos, sdo popularizadas. Entdo a
popularizacdo e a massificacdo das visitas aos museus sao vistas pelo
autor como uma possibilidade do encontro de diferentes subjetividades e
memorias. Assim, 0 museu contemporaneo para Huyssen seria um
mediador, um local onde as subjetividades e identidades poderiam
negociar. (HUYSSEN, 1996:251-2).

Para Huyssen, entre o0s procedimentos préprios da museologia,
encontram-se o colecionamento, a citacdo, a apropriacdo. Esses trés
procedimentos sdo observaveis nas duas obras estudadas. Em Janelas
Verdes, o colecionamento é mais evidente, basta lembrar o setor 2 em
gue sao arrolados objetos, cenas, detalhes. Com menor énfase, em
Viagem a Portugal também podemos fazer um inventario de nomes:
Doérdio Gomes, Nuno Gongalves Pe. Antbnio Vieira, Camilo Castelo
Branco, Teixeira Pascoaes e varios outros. O mesmo se pode dizer dos
dois outros procedimentos. A citagao literal ou indireta sdo recorrentes

sendo elas proprias exemplos de apropriacao.

2.4 Estratégias de insercdo na poética de viagem do século XX

Em se tratando de textos narrativos, a configuracdo do tempo e do
espaco revela uma concepc¢édo de mundo e de ser humano. O viajante e 0
que ele relata vao sofrendo alteracdes de acordo com tempo/espaco
retratados nas narrativas de viagem e, simultaneamente, revelando as

opcOes formais ai adotadas. Sabe-se que, no século XX, as narrativas de
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viagem ndo privilegiam tanto as peripécias, 0 sucesso ou insucesso do
vigjante, o descritivismo, o exotismo ou percurso. O que mais se valoriza
nesse momento é a propria construcdo do relato, a viagem passa a se
apresentar mais como experiéncia de escrita, como linguagem, como
ficcdo do que como relato de um percurso realizado. A priorizagdo da
construcéo discursiva se justifica pela finalidade da viagem que deixou de
ter o carater exploratorio e/ou cientifico como acontecia até o século XVIII

ou ainda o carater de formacéo que predominou no século XIX.

A mudanca da finalidade da viagem num século em que viajar jA nao
constitui uma aventura, em que ja ndo ha muito a ser explorado levou
varios criticos a decretar a morte dessa espécie ou género literario. Por
outro lado, os relatos de viagem continuam a ser produzidos e em
abundancia, isso porque, livres de vinculos com instituicdes
governamentais, cientificas, religiosas, dentre outras, as viagens
passaram a ser experiéncias muito pessoais. Assim, 0s viajantes
puderam, mais facilmente, desvencilhar-se das convengdes e adquirir
liberdade para praticar os mais diversos “exercicios de estilo” como

lembra Murilo Mendes, e dar vaz&o a toda subjetividade.

Eis porgue se encontra no século XX uma grande variedade de formas de
relatos de viagem. Pode-se verificar a presenca de relatos que se
aproximam da peregrinardo mistico/religiosa, como a realizac&o do trajeto
de Sao Tiago de Compostela. Viagens de cunho etnografico como Tristes
Trépicos™, de viagens de formacdo e tantas outras. A opcdo formal, as
estratégias discursivas vao desde a tradicional descricdo do percurso até

formas mais diferenciadas como a apresentacdo em forma de verbetes.*

! pyublicado na Franga em 1955, Tristes tropicos € considerado marco da antropologia
contemporanea. Contendo elementos autobiogréaficos e etnograficos, o livro é baseado
na estada de Lévi-Strauss no Brasil durante alguns anos da década de 1930, quando
lecionou na Universidade de Sao Paulo. Nessa época, ele realiza uma expedicao
etnogréafica ao Mato Grosso para estudar tribos indigenas. Mas nao s estas figuram na
obra, como também outros grupos de brasileiros.

2 Walter Abish escreveu o livro Alphabetical Africa ("Africa Alfabética"), com 52
capitulos, no qual o primeiro s6 contém palavras iniciadas por A; o segundo, sé com A
ou B; o terceiro, s6 com A, B ou C; e assim por diante, até o capitulo 26, em que o autor
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Deve-se considerar também que, no século XX, a literatura passa a
dialogar mais com outras formas de discurso como o da sociologia,
historia e assim o discurso literario torna-se mais hibrido, o que também
contribui para fazer com que a voz do viajante/narrador e o préprio relato

de viagem ganhem mais destaque que as peripécias da viagem.

A temporalidade linear, o deslocamento espacial, a aprendizagem que
muitas vezes resulta da viagem séo frequentemente trocadas por formas
mais complexas de construcdo. Em raz&o disso, temos alternancias,
simultaneidades, quebras na configuracdo do tempo diacronico. Isso vai
se constituir como um diferencial em relacdo aos modelos tradicionais da
literatura de viagem europeia que, mesmo sofrendo alteracfes, continuam
a ecoar, com maior ou menor intensidade, em muitos relatos do século
XX.

Os escritores modernistas e pds-modernistas que se embrenham pela
literatura de viagem no século XX procuram confrontar-se com a realidade
a partir da qual escrevem a fim de tentar percebé-la da forma mais
profunda possivel. T&o ou mais importante que a deslocacéo espacial em
si, € o deslocamento que a viagem provoca nas relacbes entre o0s
viajantes e a realidade com a qual deparam. Para além da escrita, ha algo
de mais profundo que fica pela auto-reflexibilidade do sujeito na
reelaboracéo da historia. As viagens que realmente sao importantes tém
como ponto de partida ndo so6 o lugar, no sentido de espacialidade, mas a
necessidade material, espiritual ou imaginaria de que algo diferente deve
ser visto. E o simples fato de o viajante vislumbrar de fora, sob outra
perspectiva, até mesmo seus ambientes habituais como casa, cidade ou

pais, ja configura esse deslocamento.

E nesse contexto de viagem que se inserem os relatos de José Saramago
e Murilo Mendes. Em qualquer viagem, a partida apresenta muitas

utiliza todas as letras. No capitulo 27, ndo aparece nenhuma palavra com a letra inicial Z;
depois, as outras letras sdo suprimidas uma a uma, no sentido inverso ao da primeira
parte da obra (Apud KRISINSKY,1998: 252).
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indicagdes sobre o roteiro escolhido ou a motivagéo do viajante e guarda
um carater emblematico. Ambos 0s escritores mencionados partem
daquilo que teoricamente ja é conhecido para entdo aprofundar-se no

(re)conhecimento diferenciado de Portugal em suas diversas nuances.

Estdo presentes nas duas obras enfocadas, como alerta o viajante
saramaguiano, “os lugares selectos da paisagem e da arte, a face natural
ou transformada da terra portuguesa” (VP: 13), mas nao o “Portugal
pequenino, dos meus avis”, ou seja, mesmo indo a lugares aonde um
turista vai sempre, as duas obras nos mostram um olhar singular sobre
eles, o viajante “foi aonde se vai sempre, mas foi também aonde se vai

quase nunca” (VP: 13).

A vinculagdo a textos paradigméticos do género é outro ponto bastante
explorado na literatura de viagem do século XX. Ja se mencionou a
explicita heranca garrettiana de Viagem a Portugal e em Janelas Verdes.
Além de Almeida Garrett, Luis de Camdes € outro icone do género com
guem Saramago e Murilo Mendes dialogam. Esse didlogo ndo comparece
nas duas obras como recurso argumentativo de autoridade paradigmatica
dos predecessores, mas como uma eleicdo destes com 0s quais se

estabelece uma rede interativa de deslocamentos e criagao.

No caso de Camdes, por exemplo, esse dialogo se realiza através de uma
espécie de inversdo do “roteiro”, uma vez que, a despeito de ter sido
apropriada, a direcdo da viagem camoniana se vé subvertida. No épico
Os Lusiadas, Vasco da Gama parte para mar aberto a fim de conquistar
terras desconhecidas e, durante esse percurso, exaltam-se as glérias
nacionais. No relato saramaguiano, o destino ndo sao as terras
inexploradas de além mar, mas as localidades interioranas, muitas ainda
com resquicios de glorias passadas, em suas ruinas, castelos, igrejas. As
glérias e os atos herdicos fazem parte de um Portugal que ndo existe
mais, e o proprio D. Afonso Henriques ja ndo reconhece o caminho de

seu castelo. Os “herois” de Saramago sao 0S camponeses, 0S
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comerciantes, 0os pescadores e outros novos portugueses flagrados em

seus afazeres cotidianos.

Saramago ainda dialoga com o épico camoniano no que respeita a
invocacao de seres misticos cuja protecdo seria cabal para o sucesso das
viagens. Camdes invoca as Tagides para que guiem os bravos lusitanos,
ao passo que Saramago faz sua invocacao aos peixes. Empregando um
termo bastante utilizado quando se alude a epopéia, o relato comeca in
média res. Isto €, com a viagem em pleno curso, exatamente na divisa de
Espanha com o norte de Portugal, quando o viajante faz sua invocacéao,

no texto intitulado “O sermao aos peixes”:

De memodria de guarda da fronteira, nunca tal se viu. Este é o
primeiro viajante que no meio do caminho para automével, tem o
motor j& em Portugal, mas nao o depésito de gasolina, que ainda
esta em Espanha, e ele préprio assoma ao parapeito naquele
exacto centimetro por onde passa a invisivel linha da fronteira.
Entéo, sobre as aguas escuras e profundas, entre altas escarpas
gue vao dobrando os ecos, ouve-se a voz do viajante, pregando
aos peixes dor rio: “Vinde c4, peixes, vés da margem direita que
estais no Rio Douro, e vés da margem esquerda que estais no
Rio Duero, vinde ca todos e dizei-me que lingua é que falais
gquando ai em baixo cruzais as aquaticas alfandegas, e se
também 14 tendes passaportes e carimbos para entrar e sair.
Aqui estou eu [...] peixes que viveis nessas confundidas aguas,
gue tdo depressa estais duma banda como da outra, em grande
irmandade de peixes que uns aos outros s6 se comem por
necessidade de fome e ndo por enfados de patria (VP:15).

Sem deixar de observar a Obvia intertextualidade com o “Serm&o de
Santo Anténio”, também conhecido como “Serméao aos peixes”, de Padre
Vieira (VIEIRA, 1975), tanto pelo titulo quando pelo tom de pregacéo, a
fala do viajante introduz o discurso que vai se desenvolver ao longo da
narrativa. A invocacao talvez tenha sido feita aos peixes “porque tém eles
a sabedoria da comunhdo e o descaso pela divisdo artificiosa das
fronteiras” (SILVA, 1999:4).

Viagem a Portugal ndo € uma viagem programada e roteirizada como
aguelas de pacotes turisticos vendidos pelas agéncias de viagem,

conforme o explicita o proprio “autor”, desde a “Apresentacao” de seu livro
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de viagem. A despeito do emprego do mapa e da maquina fotogréfica, a
auséncia de roteiro propicia “a felicidade que pode haver em acertar a
estrada ou em errar o caminho, sem deixar que 0s itinerarios sejam
tracados pela vontade ou pelo acaso” (VP: 20). Sem duavida, a vontade e

0 acaso por vezes determinam o trajeto, mas ainda que se possa deixar

7

“levar pela conversa’ do viajante, €& possivel reconhecer alguma

organizacao que precede a viagem.

Esse livro ndo se preocupa em apontar pontos turisticos, o belo ou o
pitoresco em si mesmos. O viajante relata a tensdo entre Portugal e
Espanha, reproduz estorias populares, alude a obras da chamada alta
cultura, como as de Camilo Castelo Branco, Teixeira de Pascoaes e
Miguel Torga; comenta a arquitetura, as tradicdes, as lides do povo e se
delicia com a culinaria. Mas ha também a questdo do eu deslocado numa
virtual terceira pessoa: “o viajante”. E ainda contém as reflexdes sobre a

propria escrita. Vejamos alguns exemplos:

Enquanto espera, anda por ali passeando, espreita pelo portdo,
foi aqui que viveu e morreu Camilo Castelo Branco. O viajante
sabe que a verdadeira casa ardeu em 1915, que esta é téo
postica como os merlfes do Castelo de Guimardes mas espera
gue la dentro alguma coisa 0 comova tanto como o chdo natural
gue as muralhas rodeiam (VP:63-4).

Em Matosinhos ha que ver a Igreja do Senhor Bom Jesus e a
Quinta do Viso. Mas o viajante, que ndo pode chegar a todo o
lado, ficou-se pelo Nasoni, por esta perfeita obra de arquitectura,
toda composta na horizontal. O Nasoni era italianissimo, mas
soube entender os méritos do granito lusitano, dar-lhe espaco
para melhor chegar aos olhos, alternando o escuro da pedra
moldurante com a cal dos rebocos (VP: 65).

Por estes lados, ndo tdo perto assim, mas ja por aqui se
pressente, anda o fantasma de José Junior. E, alias, o Gnico em
gue o viajante acredita. Por causa dele ira a Sdo Jorge da Beira
(VP: 206).

O viajante tem o dever de medir as palavras. N&o lhe fica bem
desmandar-se em adjectivos, que sdo a peste do estilo, muito
mais quando substantivo se quer como neste caso. Mas a Igreja
de Nossa Senhora da Orada, pequena construcdo romanica
decentemente restaurada, € tal obra-prima de escultura que as
palavras séo fatalmente demais porque sdo desgracadamente
de menos (VP: 84).
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Como é frequente em livros de viagem, Viagem a Portugal traz
informacdes histéricas e, ao lado destas, as estérias populares, a
imaginacdo despertada por constru¢cdes arquitetbnicas, por aspectos

como relevo, plantas, objetos e tantos outros elementos.

O viajante esta angustiado. Nao tem medo, mas treme, ninguém
Ihe vem ralhar, e quase chora. Avanca mais, passa o arco de um
muro, e, na luz ja quase Ultima, vé um largo terreno com arvores
de fruto, um aqueduto ao fundo, ervas bravas, caminhos
empedrados, platibandas, roseiras transidas. Anda por ali,
descobre um tanque vazio, e la esta a janela iluminada,
certamente, oh certamente, o quarto da Bela Adormecida,
habitante Unica desse lugar misterioso. Passou um minuto, ou
uma hora passou, ndo se sabe, a luz é apenas um resto, mas a
noite ndo ousa avancar, da tempo para voltar as arvores e ao
tapete de folhas murchas, ao restolhar que os pés fazem, ao
jardim pequenino, ao perfume da terra. O viajante saiu. Cerrou
atras de si o portdo como se fechasse um segredo (VP: 70).

Observe-se nesse fragmento a atencdo do viajante as minucias, o tom de
conto de mistério que imprime a narrativa e o modo como uma janela
iluminada pode remeter aos encantos e mistérios da infancia. Ou ainda
nesse trecho em que a imaginacdo “voa solta”: “o viajante pde-se logo a
imaginar os homens do lugar, descalcos, arregacados até o joelho,

pisando uvas dizendo gracas as mulheres que passassem” (VP: 214).

Em Viagem a Portugal também se destaca o prazer da viagem. Os
lugares tradicionalmente considerados turisticos muitas vezes sdo apenas
ligeiramente mencionados, ja que o viajante ndo esta interessado num
turismo standardizado, e sim num Portugal singular e pouco conhecido.
Em funcéo disso, muitas vezes, o que chama a atencdo do viajante € um
detalhe, uma reminiscéncia, e € sobre esse fragmento, essa minucia que

ele ird muitas vezes discorrer.

Dessa forma Viagem a Portugal faz aproximagdes bem como distensdes
com os paradigmas do género. Ao situar-se formalmente numa zona
fronteirica, abre seu espaco para a insercao de variadas formas e para o

qguestionamento do género.



2.4.1 Janelas abertas para o século XX

Janelas Verdes também se insere numa poética de viagens do século XX,
até mesmo pelo fato de seu autor ter-se desterritorializado. Trata-se, é
claro, de um exilio voluntario de Murilo Mendes, mas isso nao deixa de
refletir na escrita do seu relato de viagem. O percurso muriliano difere um
pouco do de outros escritores do Modernismo brasileiro que védo a
Europa, em geral na mocidade, para se instruir e que retornam ao pais
para exercer suas atividades artisticas. Quando se muda para a Italia,
Murilo Mendes ja era um poeta maduro com obras publicadas no Brasil e
viaja com a finalidade de lecionar cultura brasileira naquele pais. Ao se
mudar para a Europa, ele estabelece um vinculo com a cultura europeia,
e aqui interessa-nos particularmente a portuguesa. O poeta tido como o
mais cosmopolita de sua geracdo € alguém que em momento algum
perde de vista sua condicdo de brasileiro, mas que se deseja mais que
brasileiro e mais que europeu. A sua forma de ser cidaddo do mundo
representa uma forma deslimite, de poder trazer a seus escritos tempos,

espacos e sensibilidades varias.

Em raz&o disso e a despeito de seu grande afeto pela nacdo portuguesa,
0 poeta Murilo Mendes nao se deixa tomar pela deslumbrada seducéo de
um turista brasileiro frente a metrépole. Ao invés disso, exerce, junto com
sua admiracdo e apreco, sua distanciada mirada critica. E, portanto, a
perspectiva simultaneamente critica e afetiva que o guiard nos seus
deslocamentos por Portugal. Ao discorrer sobre Coimbra, o poeta comeca
por fazer uma remissao a fatos historicos: “em Coimbra explodiu nos anos
de 1870 uma revolucao cultural cujos efeitos ainda subsistem” (JV: 1372).
Apés tratar de aspectos arquitetdnicos do Museu Machado de Castro,
Murilo Mendes, ao falar da av6 de Saudade, deriva para a esfera do

familiar:

Conservando-me na faixa do familiar, informo que Madalena era
0 nome da avo materna de Saudade. Residiu toda a vida na
aldeia, em S&o Jodo do Campo, perto de Coimbra; morreu quase
centenaria. Portuguesa de rija cepa, representava essa antiga
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cultura da terra que se destroi dia a dia; os chineses se esforcam
para recupera-la. [...] Nos arredores de morrer cabia-lhe o direito
de elucidar, segundo o poeta Bandeira, com variantes: Cumpri a
tarefa e o rito; eis que a ceia esta pronta, a casa varrida, caiada
de fresco, as flores dispostas na jarra. A morte pode entrar sem
rodeios; sei que néo trard jeito do deménio nas dobras da sua
capa, antes a candeia do Senhor (JV: 1373).

Ao percorrer Coimbra, o viajante nao se limita a ver o que todo turista V€,
por isso percorre outras paragens, faz outras viagens como pela historia
familiar, pela tradicdo portuguesa rural que ia se perdendo a medida que
0 pais se tornava mais urbano e industrializado. A morte proxima de
Madalena é a morte anunciada de um estilo de vida que vai cedendo
lugar a modernizacao do pais. E, como é constante na obra muriliana, ha
a derivacdo para a literatura, neste caso, h4 uma variagcdo dos seguintes
versos do poema Consoada de Manuel Bandeira: “Encontrara lavrado o
campo, a casa limpa, /A mesa posta,/ Com cada coisa em seu lugar”
(BANDEIRA, 1983:223).

Assim como Coimbra, a cidade preferencialmente descrita por Murilo
Mendes nédo € a grande metrépole, onde, apesar de toda a tecnologia e
multiddo, o cidadao fica isolado. Os aspectos fisicos, 0s movimentos da
cidade ndo estdo ausentes, mas o texto muriliano da conta principalmente
do plano cultural, discorrendo sobre os monumentos arquitetbnicos, as
obras literarias, os artistas e escritores que povoam a cidade. A cidade
nao é exatamente um depositorio destes elementos; antes, € como se ela
se compusesse com eles. E de fato é possivel encarar certas cidades ou
partes de cidades como se fossem a contraparte concreta dos textos que
as compdem de tal modo (GUIMARAES, 1993: 231).

Murilo Mendes descobre um novo espago em que aspectos da cultura
portuguesa sdo reconhecidos como integrantes da cultura brasileira na
qual foi educado e ele dialoga com essa cultura quando visita lugares que
demarcam a identidade portuguesa como museus, escolas, mitos,
grandes artistas e obras de arte. Também néo lhe escapam os costumes,

as lides, muitos dos quais herdadas pelos brasileiros.
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O primeiro fragmento de Leiria demonstra bem essas descobertas. Tendo
a oportunidade de conhecer castelos em Portugal, o poeta se langca a um
exercicio de memoéria lembrando o quanto a palavra castelo o fascinava
durante a infancia vivida no Brasil, pais desprovido de castelos. Ao
recordar de um desejo infantil, ele aciona outra janela que deixa entrever
a poesia simbolista e lembra que o Brasil ndo viveu a ldade Média
europeia. Assim, atraves de pequenos ou grandes fatos, o poeta
estabelece o dialogo Brasil e Portugal, lembrando a acepcao de janela no
campo da informatica. E como se a palavra castelo abrisse um link para o

Simbolismo e este para a Idade Média.

Meu primeiro encontro com Portugal determinou além de outras
coisas fundamentais a descoberta do castelo. No Brasil ndo
havendo castelos, esta palavra fequentou minha imaginacéo
desde as primeiras letras, desde as primeiras figuras; e a
persisténcia desta palavra nos textos de poesia simbolista
tornava o castelo quase um personagem, atraindo-me mais que
uma outra, paralela, palacio; embora num soneto famoso se erga
ndo etereamente, mas anterianamente o “palacio encantado da
Ventura”, verso alids dos maiores. Muitas vezes viajando num
trem espandongado, aos solavancos, entre Madri e Lisboa,
Saudade e eu viamos de repente despontar dos restos da noite
meio espanhola meio portuguesa a pessoa do castelo de
Almourol: concretizando-se uma miragem da infancia, a qual eu
de certa maneira regressava. O castelo era também para mim,
gue nao tive Idade Média, uma figuracdo dessa época fascinante
pela sua cultura, seus mitos e sua cenografia, resumida que foi
numa férmula sintética: 16 Moyen age énorme et délicat (JV:
1376).

O fato de ser oriundo de uma ex-colbnia, fruto da expansado maritima
portuguesa € poeticamente abordado no dialogo com o pinheiral de onde
teria saido a madeira para constru¢cdo das naus portuguesas. Contudo,
mais importante que esse pinheiral, € a poesia do rei-poeta D. Dinis:

Ninguém ignora que Dom Dinis ordenou o plantio do pinhal de
Leiria, origem das futuras naves portuguesas; portanto nés
brasileiros descendemos deste pinhal, renovado através dos
séculos na sua faixa relativamente modesta de 11.331 hectares.
Cada vez que o penetrarmos torna-se obrigatéria, prevista
mesmo, as referéncias dinisianas “Flores de verde péio.” [...]
Assim 0 contexto fisico-espiritual de Leiria integra para mim
cinco pontos fundamentais: o castelo. D. Dinis. O pinheiral. Eca
de Queirds. Jaime Cortesédo (JV:1377-8).
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A expansao maritima portuguesa, o fato de termos sido colbnia sofrem
deslocamento do campo das motivacdes politicas, econdmicas, religiosas,
dos grandes ideais expansionistas para se ater a uma plantacdo de
pinhos. A nossa ascendéncia carrega essa marca do aparentemente
insignificante. A grandiloquéncia histérica ndo é o foco do poeta que
prefere aliar o pinhal ao rei-poeta, como a dizer que a poesia, sob sua
perspectiva, se sobrepde a politica. As motivacbes de ordem politica e
econbmica implicadas na empreitada das navegacdes portuguesas que
tém lastro na plantagéo de pinho — uma iniciativa do rei D. Dinis - ndo sdo
o foco do viajante. As questdes ecoldgicas tdo prementes no século XX e
XXI e que, de certa forma, € contemplada nessa plantacdo de pinhos, que
se tornou a maior area plantada da Europa, também ndo parece ser
privilegiada no relato muriliano. O que ai sobressai € a atmosfera artistico-

cultural, desencadeada pela visita a Leiria realizada pelo poeta.

N&o se reduzindo a mero ponto turistico, Leiria representa para Murilo
Mendes o ponto de encontro com sua infancia — emblematizada pelo
castelo que frequentava a imaginagcdo do menino-Murilo em Juiz de Fora.
E também encontro com a literatura portuguesa nas figuras de D. Dinis e
Eca de Queirds, dentre outros escritores do pais (re)visitado. Trata-se de
um procedimento recorrente nessa narrativa de viagem, ou seja, a partir
do relato da visita a uma cidade ou monumento, o viajante deriva para as
artes, para a experiéncia pessoal do adulto, para as reminiscéncias da
infancia e adolescéncia passadas em Juiz de Fora, para um dialogo

constante entre Brasil e Portugal.

Ao observar a viagem pela linguagem, vemos que em Janelas Verdes sao
expostas algumas estratégias tais como: o procedimento metapoético de
discorrer sobre palavras ou textos, a insercdo de termos das linguas
italiana e francesa e também a mistura de termos estrangeiros com
portugueses. Nesse mesmo fragmento sobre Leiria encontramos a
primeira estratégia citada: “Aldon¢a, nome rude, singular, entre Alda e
onca (palavra prestigiada pela proxima lonza, no comeco do “Inferno”)

(JV: 1377)”" ou ainda: Citando o pinhal, “confesso que ndo admiro muito



88

(exceto Portugal) uma palavra com essa desinéncia; todavia, ajudo-a a
sobreviver (JV: 1377)". Quanto a inser¢do de termos estrangeiros,
podemos observar: “le Moyen &age, énorme et délicat.” (JV: 1376) ou
“fascino” (JV: 1377).

Como ja se procurou discutir na introducéo desse estudo, o conceito de
literatura de viagem € problematico e esta longe de ser consensual. No
caso especifico dos relatos em questdo, classifica-los como relatos de
viagem também é problemético, principalmente se considerarmos o Setor
2 da obra de Murilo Mendes. Essa parte de Janelas Verdes se caracteriza
mais por tecer comentarios sobre personalidades da cultura portuguesa,
criando uma espécie de galeria de artistas e intelectuais eleitos pelo eu -
lirico. N&o se trata de um conjunto de biografias de artistas e intelectuais,
se bem que os dados biograficos dos homenageados estejam presentes,

mas comentarios critico-poéticos a respeito dessas personalidades.

O registro da experiéncia da viagem pode assumir diferentes formas. A
escrita de viagem, grosso modo, € um conjunto de informacdes, dentre
outras, acerca do percurso, da descoberta de pessoas, lugares e
monumentos desconhecidos. No entanto, € preciso atentar para as
formas selecionadas para construir o relato. Ao redigi-lo, o viajante
reconstréi um momento ja vivido, portanto trata-se, muitas vezes, de um
texto de cunho autobiogréafico, mas também € um texto em que se juntam

observacéo, reflexdo e imaginacao.

Em geral, 0 eu que descreve a viagem é 0 mesmo eu que viaja, assim, no
resultado final vemos que a experiéncia intima anterior ao percurso
realizado influencia a descricdo do espaco percorrido. Dessa forma, o
viajante tem de registrar e reviver uma gama de momentos e informacdes,
muitas vezes, dispersos e buscar dar uma unidade ou organicidade ao
seu relato. O que nem sempre é tdo simples, pois o escritor tem que
trabalhar com enorme quantidade de informacfes de ordem geografica,

climatica, cultural, visual, auditiva, além das suas proprias reacdes diante
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de tantas informagdes, por sua vez resultantes da interagdo entre sujeito

e objeto do conhecimento.

Entdo, como inserir o Setor 2 de Janelas Verdes no paradigma dos
relatos de viagem? Provavelmente essa tentativa de insercdo néo seja
muito produtiva, pois o objetivo ndo é a compartimentacdo rigida dos
textos, mas a compreenséo de suas estratégias. E de se salientar que as
“viagens” relatadas nesse setor nao sao resultados diretos de
deslocamentos fisicos, mas de leituras, encontros com artistas e
personalidades portuguesas que integram o0 universo afetivo e/ou
intelectual do poeta. Nesse setor, temos os perfis de escritores e outras
artistas portugueses tracados com a singular liberdade que Murilo
Mendes confere a sua estética. A construcdo desses perfis também
segue a técnica do “recorta e cola” a qual jA se fez referéncia. Nesse
processo, O poeta recorta e cola em seu relato personagens
inconformistas, inquietos, ndo-convencionais, capazes de gerar e efetivar
alguma transformacdo. Assim é que s&o ‘“coladas” em seu relato
personagens como Gil Vicente: “Contestador inato, ininterrupto;
erasmicamente adverte o papa e demais eclesiasticos” (JV: 1419). Ou
Padre Antbnio Vieira: “aplicar-se ao Padre Antbnio Vieira 0 verso
numérico de Mario de Andrade: “Eu sou trezentos, sou trezentos e
cinquenta” (JV: 1420). Ou ainda Florbela Espanca: “que nos resta destes
temperamentais versos irregulares, posteridade do romantismo?. O nome
anico Florbela Espanca restaria, na ansia de tudo anular, anulando até os

proprios textos” (JV: 1441).

No Setor 2 A, o retrato de Gil Vicente é composto por aspectos de sua
biografia literaria com a citacao de trechos, propriedades e qualidades da
obra vicentina e, como é usual em Janelas Verdes, o dramaturgo

portugués do Renascimento é confrontado com autores do século XX:

Se vivesse hoje, creio que plantaria seu teatro-tenda no setor
inconformista da Universidade de Coimbra; talvez fosse a
Isolotto, bairro de Florenca, conversar com Mazzi, que pretende
restaurar com um grupo de paroquianos a liturgia — vivida e nao
mneménica — das primeiras comunidades cristds. Vejo-0, sendo
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fundar, vejo-o aplaudir os atos do Living Theatre, de Julian Beck
e Judith Malina (VJ: 1419).

Ainda nesse setor, a geografia convencional — a descricdo de aspectos
como relevo, rios, vegetacao, ruas, construcdes — cede lugar para uma

geografia cultural®

em que 0 viajante-escritor-critico faz itinerario pela
cultura portuguesa e elege personagens para compor a sua cartografia de

uma maneira bastante singular.

No preféacio da edicdo portuguesa de Janelas Verdes, Picchio ressalta que
o titulo ja anuncia os dois movimentos que acreditamos que o escritor
faca em sua obra. Nela, Portugal é visto em seu aspecto mais intimo, que
denota a familiaridade do poeta com o pais — 0 sentido de um olhar para a
interioridade que as janelas propiciam. E o aspecto mais superficial e
externo, também propiciado pelas janelas a vislumbrar um Portugal
antigo, repleto de historia e tradicdes. Portanto, ndo um pais
institucionalizado, emoldurado, por formulas como “Portugal pequenino”

ou “Portugal de meus avos”, clichés rejeitados pelo poeta.

Nos relatos murilianos comparecem 0s museus, as igrejas, as estatuas,
mas o0 poeta ndo é do tipo de viajante que quer registrar essas
exterioridades com sua Kodak. Mesmo quando colocando-se diante
desses elementos, ele o faz para abstrair deles algo mais substancioso e,
ao mesmo tempo, subjetivo. No relato dedicado a Torres Vedras, Murilo
Mendes, citando Fernando Pessoa, Almeida Garrett, Antoénio Nobre,

Drummond e Lévi-Strauss, critica o turismo estereotipado e impessoal:

Bem sei que em Torres Vedras, nome severo-gracioso, com a
tonalidade fechada de Torres e a abertura em e de Vedras,
apontariamos, dignos de visitagéo o chafariz dos Canos [...] uma
que outra igreja. Contudo, em Torres Vedras outra gléria mais
alta se alevanta: vem dos seus incorparaveis (para evitar a
prevista palavra incomparaveis) pastéis de feijao, que depois de
os haver conhecido pessoalmente ha varios anos no trajeto

* O termo geografia cultural ndo foi empregado nesse momento em sua acep¢ao técnica
como um ramo da ciéncia Geografia, mas no sentido de arranjo estrutural, configuracdo
(dicionério Houaiss eletronico).
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Lisboa — Porto, encomendei de Roma por avido: luxo, que
segundo penso, nem mesmo o Papa se concedeu até hoje.
Assim fazendo contradisse o texto Fuga onde um poeta de
minha grande reveréncia, Drummond, ironiza nossos patricios
gue vém a Europa visitar “museus! estatuas! Catedrais!” Claro
gue ndo sou contra eles e elas, mas entendo que se vem a
Europa também para conhecer vinhos, comidas, doces: quando
de alto estilo, integram o contexto cultural de cada pais, entrando
ndo s6 na boca, mas na literatura e na sociologia. Lévi-Strauss
dixit (JV: 1370).

Para iniciar a exposicao sobre outros aspectos a serem conhecidos em
Torres Vedras, Murilo Mendes vale-se de Camdes, parafraseando o verso
do Canto | d'Os Lusiadas (“que outro valor mais alto se alevanta”) e esses
valores sao ironicamente os pastéis de feijdo. Também cita o poema Fuga
(ANEXO 1) no qual Drummond ironiza aqueles que partem para a Europa
a procura da chamada “alta cultura”, numa tentativa de fuga de um Brasil
“bruto”, “canibal”, “incivilizado”, numa espécie de Cancdo do Exilio as
avessas. Ao contrario desta, a terra da qual se procura fugir ndo tem as
incomparaveis belezas tropicais cantadas por Goncgalves Dias. E 0 rumo
do “exilio” € uma Europa dos lugares-comuns do turismo, e ndo de outros
saberes e sabores que uma viagem a Europa pode oferecer. Como ja
comentamos, esse ndo € o Portugal que o viajante percorre, se bem que
ele esteja de alguma forma presente, mas sempre numa outra
perspectiva, diferente daquela do turista de fraque citado no poema

drummondiano.

O viajante faz os dois movimentos ao percorrer Portugal, tenta vé-lo na
sua tradicdo, na sua histéria. De um lado ha o museu, a casa senhorial
que lembra a condi¢cdo de metropole, um Portugal das grandes glérias do
passado, agora restritas ao museu. Nao sé o museu como local onde se
conservam objetos antigos e/ou raros, mas também o “museu” vivo da

rua, das tradicdes e dos costumes.

De outro lado, o viajante, na posicdo exotopica que qualquer viajante
assume, com seu “olho armado”, desentranha desses elementos algo

inusitado. Seu olhar nunca se restringe a simples ratificacdo de algo que
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ja esteja congelado no cartdo postal. Mesmo quando algo ja esta de tal
forma consagrado e por iSsO ndo permite extrair o inusitado, o poeta
acrescenta seu toque pessoal que, além de corroborar os aspectos
consagrados pelo senso comum, demonstra o carater inventivo da escrita
muriliana. E o que se pode observar, por exemplo, no relato dedicado a
Alcobaca em que, ao comentar sobre a cozinha portuguesa, o viajante
deriva para o Brasil, para o nome dos rios, a historia, para a literatura, a
reflexdo acerca do profano e do sagrado, todas essas digressdes
motivadas pelas frutas do local que ora sdo o0s péssegos, ora as
mulheres:
A cozinha portuguesa é de toda minha reveréncia. Ndo sé pelo
seu génio de invencao, mas também por ter ajudado a criar o
Brasil. Aqui ela encontrou um espaco enorme para se expandir;
até dispunha de dois rios, o Alcoa e o Baga. O templo continuava
nesta area. Compreende-se a interjeicdo de William Beckford.
Frutas de Alcobaca. Louras ou morenas. Delicias do género

humano, mais que o imperador Tito: este destruiu Jerusalém
provavelmente porque ndo l4 ndo viviam frutas.

Degustando péssegos grandiosos, antes de violar-lhes o
conteddo admiro a esfera dourada que os designa, o cheiro
especifico, invencdo do substrato mais intimo da terra (chego a
captar neles um fio de vinho); assim me consolo da dissonante
fachada de Alcobaca. Estes péssegos merecem entrar no
santuario. Nao creiam que blasfemo: o ofertério, parte integrante
da missa, inclui o rito de doacdo de frutos da terra. Assim se
praticou nos primeiros séculos da Igreja; tal rito estd sendo
restaurado em algumas paréquias européias, de acordo com seu
profundo (palavra que, depois de tanto a cavarem, chega ao
extremo desgaste) significado humano (JV: 1386).

Assim, 0 que poderia ser somente um comentario prosaico sobre a
cozinha e as frutas do lugar € incluido numa rede muito pessoal de
referéncias. Murilo Mendes é capaz de reunir no mesmo texto elementos
muito diversos, num plano tdo singular e inusitado, que recebe a marca
de sua construcdo. Se o autor vai falar de tracos ja conhecidos, os quais
nao constituem novidade para o leitor, como perfis de escritores célebres
— Gil Vicente ou Eca de Queirés — ou cidades-monumentos — Porto ou
Coimbra — encontramos lado a lado o reconhecivel, o trivial e o insdlito, as

aproximagfes que soariam como improvaveis em outros contextos. Essa
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outra espécie de viajar em que se desloca por textos literarios, histéricos,
pelo mais corriqueiro, pelo pormenor aparentemente desimportante

constitui uma estratégia da sua inventividade.

Reiteramos que o viajante ndo é um cidaddo de uma ex-col6nia que viaja
pela ex-metropole e, entre admirado e envaidecido de sua “cultura”,
reconhece tracos herdados e busca refinar sua educacdo. Nao é dessa
forma de recepcéo de que se trata. Como um viajante mais critico, Murilo
Mendes dialoga criticamente com essa cultura, e ndo simplesmente a
constata. Durante o percurso da viagem, ha visita a lugares — fisicos ou
sécio-culturais — que compreendem a identidade portuguesa, tais como
monumentos, escolas, mitos, nomes consagrados da literatura, os
saberes do povo, entre outros. Essa é uma estratégia de insercdo do
poeta na poética de viagens do século XX: o dialogo ombro a ombro com
a metropole, sem subserviéncia, sem complexo de colonizado, pois que o
poeta ndo o apresenta, ja que sua longa convivéncia com a Europa, seu
espirito cosmopolita afastaram o fantasma da colonizag&o, se é que ele
tenha existido algum dia para o poeta. Murilo Mendes se apropria de
discurso historico-turistico e compde juntamente com ele, modificando,
acrescentando dissonancias e, sob um discurso diferenciador, constroi

sua perspectiva intersubjetiva.

Nesse percurso, conforme ja se assinalou, percebe-se que o vinculo com
Portugal, em especial, e com a Europa em geral ndo apresenta o
deslumbramento apressado e superficial do turista ou a subordinacdo que
poderia se inferir da relagcdo colonizado-colonizador A esse respeito,
Silviano Santiago, no mencionado artigo Porque e para que viaja o
Europeu, explicita a relacdo dos intelectuais do novo mundo com a
Europa. Nas palavras de Santiago, os intelectuais do novo mundo sempre
reconheceram a sua heranca europeia e a trabalharam. Murilo Mendes,
reconhecendo “a parte de europeu que lhes tocava” (SANTIAGO, 1989:

203) mudou-se definitivamente para a Europa.



94

As viagens realizadas por escritores brasileiros, a partir dos primeiros
anos do século XX e seus registros, marcam uma ruptura na relagéo entre
o escritor da periferia e a metropole. O escritor parte para a apropriacao
do modelo europeu, mas também para a hesitacdo de um “entre-lugar”
(SANTIAGO,1998:200). Sem duavida, o caso de Murilo Mendes difere um
pouco de outros intelectuais brasileiros de sua geracao por sua intensa
vivéncia europeia, cosmopolita, e pelo ndo retorno a patria, mas isso néo
implica que ele ndo deixe de lado sua condicéo de brasileiro, tanto € que,

em seus relatos, as referéncias ao pais sao constantes.

Murilo Mendes oferece-nos, em Janelas Verdes, uma obra que se vai
configurando de modo descontinuo e fragmentario, por entre - lugares de
fascinio e pessoas que intensificaram a sua relacdo afetiva com Portugal.
Os relatos oscilam entre varios registros e sdo sempre reconheciveis pelo
humor e pela subjetividade que perpassam as descricdes, comentarios.
Tais caracteristicas conferem ao livro uma estrutura que oscila entre a
crdnica, o comentario, a descricdo. A essa oscilacao de registros, a essa
liberdade de expressdo ou “exercicio de estilo” estamos reconhecendo
COmo um ensaio e, no caso muriliano, ensaios fortemente marcados pela

poesia.

As cidades, o campo e o0 mar portugués vao sendo fundidos com
referéncias literarias e historicas, trivialidades, enfim um sem-numero de
alusbes. A insercdo do ordinario, do pequeno nos elementos
extraordinarios e monumentais é também uma das estratégias murilianas.
Dessa forma, concepgcbes consagradas da cultura lusitana séo
dessacralizadas bem a maneira da ironia modernista, como é o caso da

descricéo de Lisboa:

Consideremos a Lisboa de planos contrastantes, descidas,
subidas, largos (estreitos), pequenas pracas, “altas ruazinhas”,
vielas, becos, jardins escondidos onde algumas vezes
surpreendi “as dalias a chorar nos bragos dos jasmins”; a Lisboa
mae da Bahia. Enorme fadiga tiveram os homens na construcéo
dessa cidade ladeirenta, onde ndo poderia caber — ao menos
durante os primeiros séculos — nenhum pregui¢coso.Contestando
Camdes, Jaime Cortesdo e Vitorino Magalhdes Godinho sobre
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os descobrimentos, penso que os antigos portugueses fizeram-
se ao mar, passaram ainda além da Taprobana, nédo para dilatar
a fé e o império antes para fugir as terriveis ladeiras lisboetas; a
elas devemos, em Ultima anélise, a invencdo do Brasil. Aspero,
pelo menos o mar nao tem ladeiras (JV: 1409).

I[ronicamente, a razdo de se enfrentar o mar e heroicamente passar além
da Taprobana ndo é o nobre ideal cantado por Camfes e nem sdo 0s
interesses comerciais e colonialistas, mas tado simplesmente um
movimento ancorado pela vontade de fugir as cansativas ladeiras
lisboetas. No fragmento dedicado a Leiria, a ascendéncia do Brasil ja
havia sido conferida a atmosfera poética que cerca D. Dinis e seu
pinheiral. Nesse fragmento sobre Lisboa, num rasgo de humor bem
caracteristico do veio desconstrucionista inaugurado pelos modernistas, a
invencdo do Brasil é atribuida as dificuldades da topografia da cidade.
Ora, ndo poderia haver motivagdo mais destituida de nobreza que essa.
O sublime ideal de expandir a fé e o império é substituido pela dificuldade

e cansaco ocasionados pela topografia.

Interessante também observar que Murilo Mendes nédo se refere a
descoberta do Brasil, como consta até hoje em alguns manuais de
Historia do Brasil, apesar da releitura desse evento historico ja ter sido
efetivada ha algum tempo. Ao utilizar o termo “invencao”, o poeta trata o
Brasil como uma criacdo portuguesa intencional e ndo fruto do “acaso”
como rezavam conceitos historicos ja revistos e que evidencia o veio

desconstrucionista de seu relato.

No Setor 2, como ja foi dito, comparecem as figuras historicas, literarias,
artisticas portuguesas que mais marcaram Portugal e compuseram o
imaginario muriliano acerca desse pais desde o seu tempo de menino em
Juiz de Fora. Predominam os escritores do século XIX e XX, apesar de
aparecem figuras remotas como Nuno Goncalves, Gil Vicente e Padre
Anténio Vieira. Na maioria dos casos, esses relatos sdo dedicados a
amigos com quem o poeta manteve um estreito convivio, como Miguel

Torga, Vieira da Silva, Ruy Belo, Luiza Neto Jorge, entre outros.
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A partir dessa perspectiva pode-se entrever sob nova forma a relacéo de
Murilo Mendes com o repertorio literario e cultural ndo s6 brasileiro, mas
também europeu. Essa relacdo foi fortemente marcada pela vivéncia a
partir do processo de deslocamento que toma, no seu caso, a forma de
exilio voluntario. A experiéncia do exilio em Murilo Mendes decorre, de
um lado, do desenraizamento factual do poeta devido as suas mudancas,
primeiro de Juiz de Fora para o Rio de Janeiro, depois, do Brasil para a
Europa. Por outro lado, decorre de seu percurso afetivo e pessoal, que
parece determinar os lagcos especificos com a Europa, principalmente

com a Italia e com Portugal.

As duas obras aqui enfocadas, além de relatarem o percurso pelo mesmo
pais, apresentam também outros pontos em comum, a saber: as citacoes,
referéncia a tradicdo cultural e literaria, alguns lugares e personagens

visitados, algumas estratégias de construcao textual.

2.4.2 Imagens de Portugal

Essas viagens em direcdo ao interior da terra portuguesa apresentam
outro aspecto que a escrita de viagem do século XX mobiliza: a questédo
da identidade e da nacéo. Tais aspectos ndo sao negligenciados pelos
autores. Ambos os escritores abordam, ainda que de posicoes distintas, a
questdo da nacdo e da identidade. Murilo Mendes deixa claro que é
brasileiro, mesmo que cosmopolita, desenraizado. E Saramago, como se
sabe, € um escritor portugués.

Considera-se ainda a evidente relacédo entre viagem e escritura, uma vez
gue viajar, a0 menos viajar de certa maneira, € escrever. Inicialmente
viajar é ler e depois € elaborar, através de selecdo e organizagdo das

experiéncias. Mesmo que esses processos de selecédo e organizacao nao
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resultem em um livro, eles j& constituirdo metaforicamente o processo de

escrita.

No caso da literatura de viagem, frequentemente, a palavra vem
acompanhada das imagens. Tratando-se, portanto, de uma marca
constitutiva do livro de viagens, essa coexisténcia da palavra com a
imagem pictérica se estende inclusivamente até aos atuais relatos de
viagens eletrénicos. As imagens, em muitas narrativas de viagem, sO
funcionam como auxiliares do texto, a fim de dar ao receptor uma “iluséao
de realidade” da descri¢cdo dos locais por onde o viajante passou. E como
se o livro, acrescido de fotografias ou desenhos, nos revelasse, por meio
desse recurso, a “realidade” que se procura constituir, por meio da forca

da palavra e da representacao.

Parte dessa “ilusdo de realidade” é construida na figura da individualidade
do autor e da experiéncia intransferivel que este registra em seu texto,
pois esse eu que fala tem uma autoridade concedida pelo registro, no
papel, de sua experiéncia e de sua interioridade. E a fotografia ou o
desenho reiteram essa “ilusdo”. Além da imagem, outros dispositivos
como mapas, tabelas, graficos, indices também corroboram a

“autenticidade” da palavra do viajante.

Em se tratando de Viagem a Portugal, a edi¢ao ilustrada nos oferece um
bom numero de belissimas fotografias realizadas, em sua maioria, pelo
fotébgrafo Mauricio Abreu que acompanhou Saramago na viagem
patrocinada pelo Circulo de Leitores. Além dos ja citados mapas e indice
toponimico. Por isso cabe discorrer brevemente sobre a fotografia, que é
um elemento presente nas narrativas de viagem a partir dos finais do

século XIX. ¥

A primeira edicdo (1989) de Janelas Verdes, para a Galeria 111 de Lisboa teve
tiragem de apenas 250 exemplares e continha desenhos exclusivos da pintora
portuguesa Maria Helena Vieira da Silva. Cada exemplar era acompanhado por 2
serigrafias originais da mesma pintora. Mas ndo tivemos acesso a essa edi¢do. Mas é
interessante notar que de alguma forma a pintora retribui a homenagem que Ihe foi feita.
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A fotografia tornou-se um recurso frequente nas narrativas originalmente
ndo-literarias, como o0s guias ou roteiros de viagens, descri¢cdes
naturalistas e cientificas. Uma fotografia € um conjunto de informacdes,
uma vez que nos fornece dados sobre os lugares, as pessoas, as eépocas
e 0s acontecimentos. Em raz&o disso, ela tem grande valor como registro

histérico e também como documento de comprovacgéo dos fatos.

Por outro lado, a fotografia carrega algo de ficcional, ja que se trata de
uma criagdo, marcada por escolhas, desejos, imaginacdoes e
representacfes do fotografo e dos que posteriormente sdo receptores da
fotografia. Entretanto, o primeiro aspecto — a imagem fotografica como
fornecedora de informacdes — € mais presente devido a ligacdo que se
faz entre a nocdo de realidade e a fotografia. Em nossa sociedade
ocidental, o olhar foi consagrado como o sentido mais apropriado para
conhecer as coisas, e a fotografia € tida como uma expressdo plena

dessa concepcao.

Marilena Chaui (1998) em seu artigo Janela da Alma, Espelho do Mundo
demonstra de que forma a visdo foi sendo construida como sentido
primordial na cultura ocidental. Segundo ela, a constituicdo do olhar como
0 sentido da realidade est4d presente na linguagem cotidiana, em
expressdes como: ponto de vista, perspectiva, sem sombra de duvida, ter
ou néo ter a ver, visdes de mundo. A primazia do olhar molda a maneira
de pensar a realidade e a linguagem, dessa forma, conhecer € clarear a
vista (CHAUI, 1998: 33).

A fotografia é tomada como uma expressao da realidade, de forma neutra
e verossimil, € um documento que registra algo pré-existente, e a
mediacao entre essa realidade pré-existente e sua representacao se da
por meio do fotégrafo no ato de fotografar, quando este procura o melhor
angulo, luz, distanciamento do objeto e também as técnicas e processos
de revelacdo. Mas nao se pode esquecer de que todas essas operacdes
sdo perpassadas pela subjetividade. O fotégrafo parte da realidade que

vé, mas a reconstréi a partir de suas opc¢des técnicas e subjetivas Dessa
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forma, as imagens ndo podem ser tomadas simplesmente como analogas

do real, como documentos neutros.

Também costumamos ver a fotografia subordinada ao texto escrito, ou
seja, como ilustracdo e comprovagdo dos conhecimentos produzidos
textualmente escritos. A imagem é utilizada como forma de complementar
e/ou comprovar a escrita. Ela seria, entdo, um mero suporte ilustrativo das
palavras. Porém, a fotografia pode ir além dessas funcdes e também
contar uma historia ou compor uma histdria juntamente com a escrita. Em
Viagem a Portugal, a inclusédo de fotografias, apesar de também conferir
aguele aspecto de “realidade” ao relato do viajante, vai além, pois as

fotografias e palavras comp&em um todo significativo.

De acordo com Roland Barthes,™ existem duas formas principais de
referéncia entre texto e imagem, que ele denomina ancoragem e relais.
Na ancoragem, o leitor é levado a considerar alguns significados
escolhidos previamente. No relais, texto e imagens estabelecem uma
relacdo complementar. Kibédi-varga'® sugere uma tipologia entre
palavras e imagem que tem mais a ver com a forma de expressao visual.
Esse autor apresenta trés tipos de relacdo: coexisténcia, interferéncia e
correferéncia. Em Viagem a Portugal, pode-se dizer que a relacdo entre
texto e imagem sao relacdes de relais e de interferéncia, ja que a atencao
e dirigida, na mesma medida, da imagem a palavra e da palavra a
imagem (relais) e elas — palavra e imagem —, apesar de separadas,
ocupam a mesma pagina e ambos sao valorizados e se autorrefernciam.
No caso especifico da obra em questdo, temos dois tipos de texto: a

narrativa da viagem propriamente e a legenda em italico.

Tendo ainda em vista o texto de Santaella e NoOth, pode-se questionar a
relevancia da imagem fotografica em Viagem a Portugal, ja que existe

uma edicado (Companhia da Letras) sem ilustracdo. Nesse caso, segundo

15Apud SANTAELLA, Lucia; NOTH, Winfried. Imagem: cogni¢&o, semiética, midia. 4.ed.
Sao Paulo: lluminuras, 2005. p. 55
® 1dem, p. 56
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Santaella e No6th, estariamos diante de uma imagem redundante, que é
inferior ao texto, pois este “sobrevive” muito bem sem a imagem, portanto
a informatividade da imagem é inferior ao texto escrito. Porém,
observamos que as fotografias (e sua relacdo com o corpo textual) ndo
sdao de maneira nenhuma meramente ilustrativas. Nesse aspecto, a obra
de Saramago refor¢ca a sua recusa de ser denominada guia de viagem, ja
gue a imagem ndo esta a servico do texto como aconteceria num roteiro,
tanto € que existe a edicdo sem fotografias. Mas, por outro lado, a

conjungao entre texto e imagem enriquece a ambas as linguagens.

( Casa de Vilarinho da Samarda. VP:26)

Discreta e rural casa de vilarinho da Samardd onde Camilo viveu, fidalga e teatral a do

Morgado de Mateus. O futuro dira qual durara mais: se o discurso de Nasoni ou a

arquitetura de Camilo. (VP:26)
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(Solar Morgado de Mateus. VP:27)

Nessas fotografias que acompanham o texto intitulado “Casa Grande”
pode-se notar o dialogo delas com o texto que discorre da visita do
viajante a casa sObria onde viveu Camilo Castelo Branco e ao imponente
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solar Morgado de Mateus. Afora o dialogo com o texto escrito, temos um
dialogo entre fotos que se da por contraposicdo entre a imponéncia do
solar e a simplicidade da casa. Ambas as construcdes remetem ao plano

artistico: a casa a literatura camiliana e o solar a arquitetura de Nasoni.

Outro aspecto é o trabalho mais elaborado da foto do solar que apresenta
um efeito de espelhamento com a imagem do solar sendo duplicada na
superficie do lago, artificio que sé realca a suntuosidade do solar. A
legenda que acompanha a foto menor — alias, outra oposicdo pode ser
levantada quanto a dimensdo das fotografias — a da casa de Camilo
Castelo Branco reitera essa contraposicdo ao interrogar sobre a duracao
das duas construcdes. Ao se atribuir o escritor Camilo Castelo Branco o
termo “arquictetura”, e ao arquiteto Nasoni o termo “discurso”, h4 uma
“inversdo de papeis”. O emprego de tais termos, no texto saramaguiano,
enfatiza o trabalho de construcdo do escritor e o aspecto eloquente do

solar.

Como se poOde observar, as duas obras em questdo se inserem num
paradigma de viagens do século XX, pois ambas séo refratarias ao rotulo
de roteiros de viagens por empregarem artificios que rejeitam e superam
tais roteiros. Sem duvida, o deslocamento fisico esta presente bem como
a descricdo de lugares visitados, como nas narrativas de viagem de
outras épocas. Mas, a todo o momento, o texto deriva para a reflexao,
para a critica de arte, para a memoria, para o dialogo. O emprego
“macico” da intertextualidade explicita e implicita, a utilizacdo de pistas
falsas no caso de Saramago, uma parte da obra (Setor 2) dedicada a
artistas e ndo a lugares, a forma de apresentacdo das obras e a
arquitetura da linguagem séo alguns dos meios formais através dos quais
ambas as obras “desautomatizam” o modelo convencional, propiciando
assim ao leitor uma experiéncia da viagem diferente dos paradigmas

vigentes até o século XIX e ainda frequentes no século XX.
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CAPITULO 2

UMA QUESTAO DE OLHAR

Todos os dicionarios juntos ndo contém
a metade dos termos de que
precisariamos para entendermos uns

aos outros. Saramago
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3.1 Viagem, viajantes e o tecido textual

Viagens de natureza factual pressupdéem um ato de percepcdo que €
naturalmente anterior a narrativa da viagem. Os relatos mais referenciais
ou nao sao precedidos pela percepcao do real. Ou seja, anteriormente ao
texto, houve uma experiéncia, mesmo que esta seja aquilo que se ouviu
de outras pessoas, ou se leu em algum lugar. O material resultante da
recolha realizada pelos sentidos e ainda nao elaborado constitui o suporte

basico da experiéncia.

Ao passar pelo filtro da memoria, do imaginario e do simbdlico, a
experiéncia resultara na vivéncia, cuja melhor traducdo sdo os relatos
orais ou escritos do vivido, processo, em que 0 sujeito do discurso “logra,
simultaneamente, saltar da insciéncia para alguma forma de consciéncia.
Para Benjamin, endossando Freud, esse salto marca a passagem da
experiéncia para a vivéncia; (BENJAMIN, 1994:111); para Beatriz Sarlo,
do real para o relato” (Apud SCARPELLI, 2008: 73-98).

Esse “salto” vai mostrar um observador — o viajante — que, em posi¢cdes
simultaneamente contrastantes, jA& que é sujeito e objeto de observacgéao,
uma vez que vé o outro e é visto por este. Essa movimentacdo entre
sujeito e objeto do olhar, entre o familiar e o estrangeiro vai constituir um
embate entre identidade e alteridade. O transito entre cidades, vilas,
paisagens ultrapassam o registro de impressdes de viagem, uma vez que
também vai se transitar pelo ver e ser visto, pela meméria, pelo desejo,

pelo conhecimento e por outras categorias.

Isso posto, interessa-nos verificar que mecanismos ou que recursos foram
empregados para vivenciar as experiéncias, perceber para qual dire¢ao
0s interesses e/ou a curiosidade do escritor sdo orientados, ja que esses

fatores, entre outros, condicionam o processo da escrita.
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E inegavel que tais mecanismos, por mais singularizados que sejam,
carregam em si as marcas sociais, pois, sendo representagdes, variam
conforme as varias instancias que estdo envolvidas nesse processo que
vai do viajar ao relatar. As circunstancias factuais, intelectuais ou
sentimentais da viagem se concretizardo em escrita por meio de
estratégias discursivas que devem compreender a observacao, a reflexao,

a imaginacdao, a subjetividade e a intersubjetividade.

Considerando que os dois relatos de viagem enfocados nesse estudo
pertencem ao século XX, de uma forma ou de outra, ambos exploram
questdes pertinentes as estratégias discursivas dos relatos de viagem
escritos nesse século. Tais estratégias trazem a baila a diferenca, o outro,
tendo em vista que toda viagem, a priori, € uma oportunidade de se
encontrar com elementos nao familiares, como clima, paisagens naturais,
vocabulario, comportamentos ou culinaria. O viajante abandona, mesmo
que temporariamente, a seguranca de seu lar e a identidade assegurada
por seus lagos familiares e sociais, por seu trabalho, seus bens e
atividades.

Por isso, as viagens permitem relativizar as verdades e o transito de
ideias. A viagem pode-se tornar, nesse sentido, uma experiéncia de
ampliagdo dos horizontes, podendo também ocasionar uma crise de
identidade (individual, politica e cultural) do viajante em razdo de seu
contato com a alteridade e a diferenca. Nas palavras de Otavio lanni, em

A metafora da viagem:

[...] toda viagem destina-se a ultrapassar fronteiras, tanto
dissolvendo-as como recriando-as. A0 mesmo tempo em que
demarca diferencas, singularidades ou alteridades, demarca
semelhancas, continuidades, ressonancias. Tanto singulariza
como universaliza... Sob varios aspectos, a viagem desvenda
alteridades, recria identidades e descortina pluralidades (1996:
3).

Dessa forma, verifica-se que as viagens sao relevantes para o

conhecimento do outro e do si mesmo, e, nesse sentido, seus respectivos
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relatos podem ser encarados como documentos propicios para se
observar questdes identitarias. Seguramente a questdo da alteridade, o
contato com a diversidade sdo questbes pertinentes a literatura de

viagem.

Mas como pensar o outro? Nao simplesmte o outro que difere do mesmo,
mas também o estranho, o inesperado, o imprevisivel. E como conviver
com ele ou aceita-lo sem priva-lo de sua diferenca, de sua condicdo de

ser outro, sem subjuga-lo, sem tentar apagar sua alteridade?

Os conceitos de identidade e alteridade’ tém uma estreita ligacdo; pois a
nocdo da alteridade se constitui ndo sé a partir de um eu. Assim, a
presenca do outro diferente de mim propicia uma reflexdo sobre a propria
identidade. E mais, coloca-nos um ponto a ser discutido: quem € o sujeito

gue se percebe a partir do outro e de que forma?

O outro pode ser visto como um conceito abstrato ou como pessoa fisica
concreta. Como conceito abstrato, o outro é tido como conjunto de dados
construidos. O outro esta no plano da conceituacdo, da producédo do
conhecimento. Trata-se de uma alteridade que auxilia na elaboracdo de
referenciais. O outro, visto como pessoa concreta, pode ser considerado
como alguém exterior, ou seja, aquele que nao pertence a determinado
grupo ao qual o eu se integra. Mas, nessa perspectiva, o outro também
pode ser um outro interior, isto é, aquele que apresenta tracos diferentes

dentro de um grupo.

De acordo com Todorov (1998) o outro pode ser descoberto em si
mesmo, dessa forma o eu € um outro. Assim, o0 outro pode ser visto como
sujeito, o que equivale a descoberta da prépria alteridade (1998:3). O
conceito de uma alteridade interior, isto é, 0 sujeito agencia sua posicéo

individual dentro dos grupos e contextos em que se encontra o que

7 Esses conceitos baseiam-se em TODOROV, Tzvetan. A conquista da América. A
guestdo do outro, traducéo de Beatriz Perrone Moisés, 3a edi¢cdo. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1999.
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acarreta uma diferenciacdo do sujeito dentro do grupo, perturba a nocao
de um nés como um todo homogéneo. Essa no¢cdo de um outro interior
conduz a questdo da configuracdo da propria identidade. No confronto
entre identidade e alteridade, é importante a relacdo entre o eu e o outro,
pois a identidade ndo é somente diferenciar-se do outro, mas também
qualifica o que é idéntico, o que indica que a identidade oscila entre a

semelhanca e a diferenca.

Por outro lado, ha que se pensar no aspecto da heterogeneidade dentro
do coletivo. Isso indica que existe um movimento de construcédo e de
transformacdo constantes, visto que ha uma negociacdo continua da
identidade de cada sujeito. Essa visdo € denominada por Hall (1996:68-
75), de “posicionamento”. Dessa forma, a identidade do sujeito se
constitui a partir do contato de uma representacao individual dentro de

pontos de identificacdo de um contexto cultural estabelecido.

Entdo podemos dizer que a alteridade pode assumir formas diversas de
manifestacdo e tipos diversos de relagbes, e, em tais relagdes, vao
aparecer aquelas relativas ao poder e a ética. O reconhecimento da
alteridade e suas caracteristicas nos relatos de viagem enfocados nao
desconhecem as questbes das diferencas, das desigualdades, das
semelhancas, pois o fato de um eu se constituir pela diferengca com o
outro, nas relagdes com diversos outros, implica que os valores presentes
nessas relacdes intersubjetivas devem ser éticos e 0s constituir como

sujeitos em constante transformacéao.

3.2. Viagem a Portugal: por terras navegaveis

Retornando ao celebrado mestre saramaguiano, Almeida Garrett, em
Viagens na minha terra, compromete-se a registrar todas as observagoes,

impressoes, reflexdes e sensagbes que se sucederem durante seu
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deslocamento geografico de Lisboa até Santarém. A respeito desses
registros, ele declara que “quanto vir e ouvir, de quanto pensar e sentir se
ha de fazer crénica” (1997:37). Relendo a metapoética de viagens de seu
mestre, José Saramago, em Viagem a Portugal, informa logo na
apresentacao: “registre por sua vez o que viu e sentiu, o que disse e ouviu
dizer (VP:14). Assim, tanto o0 viajante contemporaneo quanto seu
predecessor se propde a registrar a viagem, com vistas ao posterior relato

e nesse registro a cronica também inclui as questdes de identidade.

Em termos etimoldgicos, a cronica relaciona-se ao grego chronos, tempo.
De acordo com Massaud Moisés (2002:131-2), o conceito moderno de
cronica que passou a ser empregado no seculo XIX, faz referéncia a
textos que se atém geralmente a um acontecimento diario e nao
apresenta limites muito precisos. Assumindo varias formas, a cronica
sintetiza a observacdo da realidade cotidiana e a construcdo da
linguagem e, ao mesmo tempo, contém um carater reflexivo e
interpretativo, de forte teor subjetivo. Sua estrutura tanto pode comportar
a narracao quanto a descrigdo, a contemplagédo, o comentario, a reflexdo
podendo sua linguagem ser irbnica e conter tracos de oralidade. Segundo

Jorge de Sa (1995), o cronista pode:

transmitir a aparéncia de superficialidade para desenvolver o seu
tema, o que também acontece como se fosse "por acaso". No
entanto o escritor sabe que esse "acaso" ndo funciona na
construgdo de um texto literario (e a crénica também ¢ literatura),
pois o artista que deseje cumprir sua funcdo primordial de antena
do seu povo, captando tudo aquilo que nés outros ndo estamos
aparelhados para depreender, tera que explorar as
potencialidades da lingua, buscando uma construcdo frasal que
provoque significacdes varias (mas ndo gratuitas ou ocasionais),
descortinando para o0 publico uma paisagem até entédo
obscurecida ou ignorada por completo (1985:18-9).

Mesmo ja havendo considerado que uma designacao pertinente aos
relatos de José Saramago e Murilo Mendes é a de ensaio, as
observagcbes sobre crbnica parecem também contribuir para a
compreensao desses textos. Inicialmente Garrett se dispde a fazer

cronica de tudo quanto observar e sentir, e essa disposicao serve de
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referéncia para as posteriores viagens aqui enfocadas. As consideracoes

hY

de Jorge de Sa relativas ao “ndo acaso” e a exploracdo das
potencialidades da escrita sdo muito oportunas, pois temos insistido no
fato de que tanto Murilo Mendes, quanto Saramago assim procedem a fim
de levar os seus relatos para além dos paradigmas do género “literatura
de viagem”. Seguindo a licdo de Garrett, os autores o reatulizam e o
ultrapassam e €, nesse sentido, que identificamos o carater ensaistico de
seus respectivos relatos de viagem. O registro do que viu, sentiu ou ouviu
dizer é, por exemplo, ensaisticamente explorado no titulo “O diretor e o
seu museu”, no qual é-nos apresentada a Igreja de Luz de Tavira:

Daqui foi a Tavira, onde tera de voltar outro dia se quiser ver o
que trazia na ideia: o Carmo, Santa Maria do Castelo, a
Misericérdia, Sado Paulo. Ndo tém conto as portas que o viajante
bateu, os passantes que deteve na rua. [...] agora vai chegando
ao fim das suas andancas, entendeu que ndo era altura para
desanimos (morra o viajante, mas morra mais adiante) e segue
para Luz. Aqui protegeu-o a fortuna. A igreja estd a beira da
estrada, aparece de repente em ar de feliz surpresa, e este
adjectivo veio bem a proposito: protegida de construgdes
proximas, de facil circulagdo exterior, com distancia para olhar
folgadamente, e ainda por cima com uma pureza de estilo pouco
vulgar, sublinhado pelo habil uso da cor, a Igreja da Luz de
Tavira é, realmente, uma igreja feliz. L4 por dentro com suas
amplas naves de altas colunas [...] quem de Tavira vier frustrado,
va a Luz, talvez encontre a porta aberta. E se estiver fechada dé-
se por satisfeito com as vistas de fora: € compensacéao suficiente
(VP: 371-2).

Como todo relato de viagem, a composicdo desse texto saramaguiano
acontece em dois registros temporais, o da viagem factual — quando o
viajante observa com atencdo mais ou menos intensa aquilo que vé — e
disso faz um registro talvez em algum tipo de caderno de notas,
certamente em algumas fotografias®® e, obviamente, na meméria. Ha em
seguida o tempo da escrita em que, na tensdo entre objetividade e
subjetividade, registram-se as descobertas ou redescobertas, os

® Nos créditos da edicdo ilustrada, temos a informacdo de que as fotografias das
paginas 82, 83, 125,221 e 253 sdo de autoria de José Saramago. As demais sdo de
autoria do fotografo Mauricio Abreu. (ANEXOS 5 a 10)
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acidentes do percurso, 0 que viu, ouviu e sentiu, posto que “viajou por

dentro de si mesmo, pela cultura que o formou” (VP:13-4).

Assim é que aquela intencdo expressa na apresentacao, de registrar “o
gue viu e sentiu, o que disse e ouviu dizer” se concretiza nesse excerto.
Nele estdo presentes a narracdo das peripécias do viajante que nao
consegue fazer as visitas planejadas, a reflexdo sobre a sorte de poder
apreciar a igreja da Luz, as impressdes causadas pela construcéo e ainda
o comentario ligeiro sobre o uso do adjetivo feliz. Como se pode observar
nesse e noutros trechos, fez-se a crénica como ensinou Garrett, ou seja,
registrou-se o que foi visto, sentido e pensado. Observe-se também o
bonito jogo de linguagem entre os vocabulos “fim”, “morra”, “segue” e
“Luz”, apesar de se tratar, em um primeiro plano, do cansago do viajante
diante da frustracdo de ndo encontrar abertas as igrejas que pretendia
visitar inicialmente e da decisédo de visitar a igreja da Luz, cuja descricao

sugere um discurso de cunho religioso.

Machado e Pageaux prescrevem algumas agfes para quem se dispde a

analisar relatos de viagem. Segundo eles, o analista deve

[confrontar] o plano de organizacdo da viagem (o ritmo duma
escrita) com a composicdo da obra, de forma a determinar
alguns principios relacionados com as estruturas do texto ou as
suas possiveis descontinuidades. Devem observar-se todas as
variantes da deslocacéo [...] A escrita da viagem é um certo tipo
de poética do espaco, parafraseando Bachelard. Voltando ao
conceito de subjectividade, [observar-se-a] o fechamento sobre
si mesmo, o devaneio, o abandono, a alegria da descoberta, o
prazer de reencontrar, a sobreposicdo de impressdes, o
mecanismo da alusdo, as associacdes de imagens e de ideias.
Assim se processa a escrita da viagem. Percursos, compromisso
entre a pausa reflexiva, descritiva, e 0 movimento da fantasia, do
sonho: o viajante diz-se, vé-se a percorrer um espaco, a
enumerar os lugares que interessa conhecer, lugares urbanos,
lugares naturais. Paralelamente ao percurso, por mais diverso
gue seja, desenvolve-se a escrita sobre si proprio, o0
desdobramento da escrita que reflecte esse percurso de viagem
(2001:117-8).

Considerando essas prescricdes, podemos dizer que, nos dois relatos

enfocados neste trabalho, a viagem apresenta uma organizacdo que,
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entre outras determinagfes, também tem uma dire¢do historico-cultural
devido ao enorme acervo cultural e artistico que é visto e comentado
pelos autores. Ambos os viajantes fazem um trajeto por um percurso,
como ja se afirmou, circunscrito seja pelo conhecimento empirico, seja
pelo artistico. Durante o percurso, a atengdo ao outro esta sempre

presente, ja que esse outro se configura naquele que o viajante observa.

O percurso do viajante saramaguiano comeca pela fronteira a partir da
gual ele se encaminha para o mais interior. ASsim temos um percurso cuja
primeira localidade citada é Miranda do Douro (regido Norte) onde o
viajante vai “entrando com seu vagar de viajante minucioso, cujo se
chama Miranda do Douro. Ha-de pois recolher com modéstia as suas
proprias veleidades, e decidir-se a aprender tudo. Os milagres e o resto”
(VP:16). E sob esse discurso de humildade intelectual, essa disposicéo
para aprender que o viajante vai passando de localidade em localidade,
desde os menores vilarejos até as grandes cidades. Muitas vezes é uma
“falsa” humildade, pois a bagagem de conhecimentos do viajante no que
diz respeito principalmente a arquitetura e arte sacra é impressionante.
Esse aprendizado pontilhado de erudicdo e ironia é, sem ddvida, uma
atitude de quem se pde a caminho com as vistas limpas de certos
esteredtipos e arredio aos dispositivos que constroem certas imagens de
Portugal.

Em senso comum, localidade € uma area circunscrita de um pais, regiao
etc. Mas para o antropélogo Arjun Appadurai, a localidade é uma
categoria relacional e contextual, porque “Como parte da vida social, seria
uma “estrutura de sentimento produzida por formas participativas de
atividade intencional que produz efeitos materiais” (APPADURAI, 1996,
p.182 apud RODRIGUES, 2008:152)". Para esse autor, as relacoes
contribuem para a existéncia da identidade que néo € cristalizada, mas

gue vai sendo reconstruida a medida que se vai desenvolvendo.

Os acontecimentos e experiéncias em comum, as praticas de

sociabilidade geram um sentido de pertencimento das pessoas de
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determinada localidade. Esse sentido tem relagdo com um conjunto de
praticas identitarias entre as quais se encontram festas comunitarias,

atividades de lazer, tradicdes.

Ao se tomar localidade ndo apenas como um espaco fisico, é preciso ter
em mente que ela € uma construgdo de um grupo o qual pode produzir
seu espago, sua paisagem de acordo com suas necessidades e
coletivamente. Mas simultaneamente € preciso considerar que a

localidade tem um dentro e um fora, interesses internos e externos, pois

sdo justamente estas relacdes que contribuem decisivamente
para a formacdo do sentimento de identidade local, deixando
evidente que a localidade ndo é sdlida dentro de um territério
fechado; pelo contrario, ela é o que é, devido as suas relagfes
com o exterior (ROSA, 2005:29).

Dessa maneira, o0 viajante com seu olhar exterior ou de fora contribui para
a percepcao da identidade, € como se o0 outro, o de fora, contribuisse
para as pessoas verem a si mesmas. Assim, em cada cidade, ha um
encontro com o0 outro, seja esse outro um habitante do lugar, um
personagem histérico, uma referéncia literaria, um pintor ou arquiteto, um
anénimo qualquer. E o que acontece, por exemplo, com o escravo dos
Lafetas. Entre as razdes para visitar Lisboa esta a de ver a coleira usada
por um escravo mencionada na parte intitulada “Era uma vez um escravo”
(VP: 273):

Cé esta a coleira. O viajante disse e cumpriu: mal entrasse em
Lisboa iria ao Museu de Arqueologia e Etnologia a procura da
falada coleira usada pelo escravo dos Lafetas. Podem-se ler os
dizeres: “Este preto he de Agostinho de Lafeta do Carvalhal de
Obidos.” O viajante repete uma vez e outra para que fique
gravado nas memorias esquecidas. Este objecto, se é preciso
dar-lhe um preco, vale milh6es e milhées de contos, tantos como
os Jerénimos aqui ao lado, a Torre de Belém, o palacio do
presidente, os coches por junto e atacado, provavelmente toda a
cidade de Lisboa. Esta coleira € mesmo uma coleira, repare-se
bem, andou no pesco¢co dum homem. Chupou-lhe o suor, e
talvez algum sangue, de chibata que devia ir ao lombo e errou o
caminho. Agradece o0 viajante muito do seu coracdo quem
recolheu e ndo destruiu a prova de um grande crime (VP: 290).
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A questéo da alteridade colocada nesse fragmento, remete-nos a questao
dos elementos constituintes das praticas comuns que integram um
sentimento de localidade. Na historia que constitui Obidos encontram-se
marcas concretas como o0 bem organizado museu, a Igreja da
Misericordia, a torre dos Lafetds. Mas ha ainda a familia Lafeta e seu
inominado escravo com sua coleira. Esses elementos, dentre muitos
outros, contribuem para a formacdo dessa localidade que € toda sua
histéria, suas praticas e relacdo das pessoas com tudo isso. Na historia
do escravo fica patente as relacbes de poder, de dominacdo sobre o
outro. O outro, nesse caso, € um homem negro submetido aos rigores do
regime escravocrata que nem sequer nomeava as pessoas. Nomear
significa atribuir individualidade ao ser, garantindo-lhe a identidade do
sujeito. Como a identidade do escravo lhe era negada, ndo era necessario
nomea-lo, pelo menos em suas coleiras as quais, de certa forma,
constituiriam um registro material de sua existéncia enquanto um

individuo desumanizado a quem foi subtraido o direito a subjetividade.

Calvet (2008:s/p) afirma que o sistema colonialista repete nas col6nias a
divisdo de classes existente na metropole e gera fendbmenos ndo muito
estudados, como é o caso das relagbes linguisticas. Segundo ele, a
subordinagéo social corresponderia uma subordinagéo linguistica, que se
revelaria no "direito de nomear". As relacdes entre colonizadores e
colonizados s&o, de modo geral, marcadas pela no¢ao de superioridade
daqueles, isto pode ser relacionado ao relato de Saramago sobre a

coleira do escravo.

No texto “Era uma vez um escravo”, no qual se menciona pela primeira
vez 0 escravo, 0 Vviajante compara a coleira daquele com a de um céo.
Contudo, enquanto nesta ha um nome e indica¢éo do proprietério do céo,

na do escravo, hem isso:

[...] e pelo modelo se terdo feito as que serviram aos cées e que
até hoje se usaram: “Chamo-me Piloto. No caso de me perder,
avisem o meu dono.” E depois vem a morada e nuimero do
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telefone. E ainda assim houve progressos. Na coleira do escravo
de Agostinho de LafetA nem sequer se mencionava 0 nome.
Como se sabe, um escravo ndo tem nome (VP: 275).

O viajante, atento as rela¢des de poder, revela sua concepc¢ao de mundo,
por meio de um objeto que remete a uma condicao social ndo sé de um
individuo, mas de todo um grupo oprimido, explorado por outro. O senhor
que tinha o direito de nomear o outro nem se da a esse trabalho, tal é a
desimportancia do escravo na escala social, reificado pelas relagbes de
opressao e exploragdo. A lembranca de tal exploracdo deve ser
preservada. E como se o viajante nos dissesse que é preciso lembrar

essas atrocidades para ndo mais repeti-las com outras pessoas.

Chama atengéo também este titulo: “Era uma vez um escravo”. A locugéo
“era uma vez” remete aos tradicionais inicios de contos de fadas e outras
histdrias infantis, logo o titulo cria um clima de fantasia, de ficcdo. Por ser
uma colocacao extra-temporal, a locugcédo envia o leitor para um tempo
indeterminado, imemorial. Ainda alude a uma isencéo do locutor-narrador,
€ como se ele ndo quisesse se responsabilizar pelo que narra, trata-se de
acontecimentos fantasiosos ocorridos num tempo € num espaco
indeterminados. Porém o salto irbnico esta justamente nesse jogo de
indeterminacédo e fantasia. Se o escravo de Agostinho de Lafeta, como
tantos outros, ndo tinha nome, por outro lado, tinha uma presenca real,
que pode ser localizada no tempo e no espaco. A sua coleira, rastro
marcante e doloroso de sua presenca continua preservada num museu,
lugar comumente considerado como de datagéo, de preservagao, de
vestigio e de resisténcia a mudanca. A coleira simultaneamente marca
presenca e sua identidade recusada, sua invisibilidade para o outro —
senhor de escravo. Mas como ruina, como auséncia de nome se impde
ao outro, exigindo do senhor europeu de sua época a negacdo de um
nome para que ele (senhor) pudesse manter sua identidade de senhor,
proprietario. E a coleira, como vestigio, que ndo deixa perecer a sua
presenca e a tantos outros escravos igualmente sem nome e sem
humanidade e que ainda se constitui como um dos motivos da ida do

viajante a Lisboa.
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O viajante faz uma peregrinacdo por Vvarios lugares e cada um deles |Ihe
desperta uma reflexdo, um comentario. O viajante geralmente olha
igrejas, castelos, construcdes, paisagens naturais com acentuado senso
critico. Nesse percurso, feito de carro e a pé ha uma alternancia de alto e
baixo, perto e longe numa experiéncia perceptiva que € essencialmente

visual, se bem que os demais sentidos também se manifestem.

O viajante sobe serras, desce a vales, aprecia rios, construcdes, ruinas,
atividades diérias, seu olhar repousa sobre os largos espacos e grandes
construgbes, mas a predilecdo dele € pelo detalhe, pela minacia. O
viajante percorre com atencdo as vias principais, mas tem especial
interesse por caminhos marginais. Em todos esses lugares, o0 viajante
depara com o outro quer seja ele um habitante do lugar visitado, quer
sejam os artistas e outras pessoas que deixaram suas marcas nesses

lugares.

Se ha um percurso espacial, também ha o temporal. Além de visitar sitios
carregados de Historia como museus, monumentos, igrejas, 0 viajante
ainda demonstra um enorme conhecimento do passado do seu pais.
Nesse aspecto surpreende o seu conhecimento de arquitetura, arte sacra,
minlUcias geogréficas e historicas. Na intersecdo entre esses dois
percursos vai-se montando um painel da nagao portuguesa, segundo 0s
olhos do viajante. O viajante também caminha temporalmente, avancando

ou recuando, quando faz antecipa¢cdes ou retornos na propria narrativa:

Porém, o que vé é a pedregosa margem espanhola do Douro, de
tdo dura substancia que o mato mal Ihe pode meter o dente, e
porgque uma sorte nunca vem so, estd o Sol de maneira que a
escarpada parede € uma enorme pintura abstracta em diversos
tons de amarelo, e nem apetece daqui sair enquanto houver luz.
Neste momento ainda o viajante ndo sabe que alguns dias mais
tarde ha-de estar em Braganca, no Museu do Abade de Bacal,
olhando a mesma pedra e talvez os mesmos amarelos, agora
num quadro de Dordio Gomes (VP: 16).

Durante o percurso, o0 viajante dedica especial atencdo a arquitetura, em

particular as constru¢cdes dos templos religiosos. Os termos técnicos
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relativos a arquitetura sédo inseridos numa analise que se mantém num
limite que n&o chega a enfadar o leitor ndo especializado, mas que
também n&o cai em simplificacbes, como se observa na descricdo da

Igreja de Séo Frutuoso de Montélios:

Igrejas tém visto muitas, de artes arquitecténicas ainda com os
olhos cheios, e por isso sabe quanto vale a afirmacédo de que em
Portugal nada ha que se possa comparar a esse tesouro. E um
pequeno edificio, despido de enfeites por fora, singelo por
dentro, [...] tAo exactamente se tenham combinado volumes, téo
eloquentemente se tenham feito falar as superficies quase lisas.
Sao Frutuoso de Montélio é anterior a quantas artes o viajante
por aqui tem visto, com excep¢do da romana. Estara entre o
romano e o romanico, sera talvez visigotico (VP: 96).

Ou ainda um santuario de Lamego:

O viajante foi depois ao Santuario da Senhora dos Remédios.
[...] A igreja mostra uma boa fachada rocaille, mas o interior, todo
em estuques azuis e brancos, em dois minutos cansa quem n&o
va a procura dos remédios desta Nossa Senhora. O que o
viajante muito estimou ver foi a cenografica ordenacdo dos
pérticos do patamar inferior, com grandes estatuas de
fantasiosos reis no alto dos pedestais, que, pelo recorte lembram
as figuras dos profetas do Aleijadinho, em Congonhas do
Campo, no Brasil. Nao que o viajante |4 tivesse ido vé-las, disso
nado se pode gabar, mas correm mundo fotografias, s6 ndo as vé
guem ndo quer (VP: 188).

Entre as obras de arte, talvez a que mais deslumbre o viajante seja a arte
sacra da qual € conhecedor e até entusiasta. Assim que chega a uma
cidade ou aldeia vai a procura de algum templo e por vezes se
decepciona por ndo conseguir visita-lo. Além de comentar aspectos
plasticos dos templos, o viajante se ocupa recorrentemente em comentar
outros aspectos relacionados ao catolicismo, suas tradigcbes e praticas.
Exemplo disso é sua menc¢do a um bispo que havia mandado colocar na
igreja seu brasdo de pedra. Tal atitude, segundo o viajante, constituiria -
um arroubo de imponéncia e soberba, e, para justificar sua critica, ele
acrescenta: "Cristo teve como unico emblema uma bruta cruz, mas os
seus bispos vao atravancar o céu com quebra-cabecas heraldicos que
dardo que fazer para toda a eternidade" (VP: 146). Na comparacao entre

a simplicidade da cruz e a imponéncia dos brasfes emerge 0 ataque aos
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rumos historicamente tomados pela igreja, a divergir frontalmente do
cristianismo em sua origem.

Em Golega, o viajante descobre na entrada da pequena igreja uma
misteriosa inscricdo: “Memoria sou de quem a mim me fabricou™ (VP:
247), que imediatamente desperta uma reflexdo relativa a criacdo

humana:

Ficaram ali magnificas palavras, distico que poderia estar em
todas as obras do homem, que nelas esta invisivel, mas que o
bom viajante em tudo deve ler, como prova de que anda com
atencdo ao mundo e a quem nele por enquanto vive (VP: 247).

Mais uma vez, o viajante volta-se para um outro que fica historicamente
marcado através de sua obra, pois mesmo invisivel na atualidade, a acéo
desse outro se corporifica na obra. Outras vezes, porém, as obras
humanas ndo séo tdo magnificas, e outras ainda sdo deploraveis. A
atencdo do viajante é muitas vezes despertada pelo detalhe dissonante
ou estranho, como as grandes e risiveis orelhas de um S&o Sebastiao,
admiradas na capela de uma vila de Beira: “Mas 0 que causa espanto séo
as enormes orelhas que este santo tem, verdadeiros abanos, para usar a

expressiva comparacao popular” (VP: 162).

Por outro lado, a riqgueza e suntuosidade de alguns monumentos é o que
atrai 0 seu interesse, assim o0 viajante comenta o estilo, as reformas e
alteracdes sofridas e, principalmente, lamenta que muitos sitios de
interesse histérico e artistico estejam abandonados e sejam depredados
por turistas inconsequentes ou se tornem ‘“vitimas” da ignorancia das
autoridades. Esses sdo exemplos das dificuldades de enxergar nas obras
a presenca visivel desse outro invisivel e, consequentemente, de

respeitar sua memaria.

O olhar do viajante € orientado por um roteiro mais ou menos tracado com
antecedéncia. Ou seja, ao chegar a uma cidade ou aldeia, o viajante vai a
procura dos templos religiosos ou alguma edificacdo de interesse

histdérico, algum museu ou outro elemento cuja importancia ele conhece
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previamente. Mas as vezes, € o0 casual e o insolito que assomam do
espago visitado, assim como as surpresas agradaveis ou as

desagradaveis ndo deixam de ser frequentes.

O viajante descobre um pequeno tesouro escondido aqui e acola, ou se
surpreende ao deparar inesperadamente com criangas, trabalhadores,
camponeses. A multiplicidade de imagens, o fragmentario e o
descontinuo ndo escapam a esse olhar que se coloca na posicao de
estrangeiro e que, a partir dos elementos descobertos, questiona,
comenta, critica, mas também ficcionaliza, visto que o “viajante €, como ja
se tem visto, dado a imaginac¢des” (VP: 210) como acontece com a luz de
uma janela de um castelo que o faz imaginar se a dona do quarto néao
seria a Bela Adormecida ou ainda, estando nas imediacdes do castelo de
Lousa, dizer que ali viveu Hamlet, conhecido personagem da literatura

shakespeariana.

Entretanto, nem tudo é um “mar de rosas”. Durante parte do percurso, o
tempo fica ruim impedindo o viajante de ir até certo lugar pretendido, um
pneu fura, a chave de uma igreja ou de um castelo ndo € encontrada,
algumas estradas sao intransitaveis, ha lugares que decepcionam. Outras
vezes, é dificil para o viajante aproximar-se de uma obra. E o que
acontece em Cidadelhe, onde ele quase n&o consegue ver o famoso
palio, reliquia religiosa e artistica, ciosamente guardada pelas ancias do
local, que temem por sua integridade. Trata-se de senhoras vestidas de
negro que precisam se convencer de que o viajante é boa pessoa antes
de mostrar-lhe o tesouro do lugar. Esse palio é um artefato que consegue
congregar os habitantes daquela localidade contribuindo assim para
identificacdo desse grupo. Ao vé-lo, o viajante fica assombrado com a
beleza da peca bordada, e feliz (mas ndo sem ironia) porque as senhoras

0 consideraram uma boa pessoa, digna de ver tal preciosidade:

O pélio (sabia-0 ja o viajante e teve confirmacao pela boca de
seu companheiro) é a gléria de Cidadelhe. Ir a Cidadelhe e néo
ver o palio seria 0 mesmo que ir a Roma e nao ver o papa. O
viajante ja foi a Roma, ndo viu o papa e ndo se importou com
isso. Mas esta a importar-se muito em Cidadelhe. Porém, o que
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n&o tem remédio, remediado foi. [...] “E o palio”, diz Guerra. [...] a
grande peca de veludo carmesim bordada a ouro, a prata e a
seda, com o largo motivo central. [...] No regresso a Guarda, caia
a noite, disse o0 viajante: “Entdo o palio ndo estava a arranjar.”
“N&o. Quiseram convencer-se primeiro de que o senhor era boa
pessoa.” O viajante ficou contente por o acharem boa pessoa em
Cidadelhe, e nessa noite sonhou com o palio (VP: 165-6).

O outro, o estrangeiro pode significar uma ameaca ao objeto. E em razao
disso ndo pode arriscar, ja que o outro, o elemento estranho aquele
grupo, em principio, ndo é confiavel, pois desconhece a historia e os ritos
gue cercam esse objeto sagrado que é motivo de orgulho e congregacao

de uma localidade.

Segundo Maria Graciete Besse, uma das estratégias textuais presentes
no texto saramaguiano € a nominacao referencial. A titulo de ilustracéo, a
ensaista cita a listagem de pintores célebres cujas obras estdo no museu
de Amarante. Essas obras arroladas pelo viajante sdo um apelo a
competéncia do leitor e permitem delimitar um campo pictural especifico
(BESSE: 55-6). Porém, essa nominacdo nao se restringe aos artistas,
mas abrange estilos e técnicas, elementos picturais, escultéricos ou
arquiteténicos. E dar nome € reconhecer a autoria, o sujeito criador

dessas obras, é, em certa medida, reconhecer o outro.

Muitas vezes, o viajante se sente impossibilitado de encontrar meios de
descrever algum objeto, seja porque “tudo” ja foi dito ou porque o viajante
se vé inapto para encontrar os melhores termos para expressar 0 que
observa. Todavia, trata-se também de estratégias de apresentacdo do

objeto, além de uma atividade metalinguistica:

O viajante tem o dever de medir as palavras. N&o lhe fica bem
desmandar-se em adjectivos, que sdo a peste do estilo, muito
mais quando substantivo se quer como neste caso. Mas a Igreja
de Nossa Senhora da Orada, pequena construcdo romanica
decentemente restaurada, € tal obra-prima de escultura que as
palavras sédo fatalmente demais porque sdo desgracadamente
de menos (VP: 84).
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A linguagem, ferramenta nuclear do viajante, € constantemente alvo de
seus comentarios. Além do excerto acima, podemos mencionar um
comentario sobre os toponimos cuja sonoridade encanta o viajante: “Sao
nomes de encantatéria toada, palavras de santo-e-senha que ja deram
acesso a descoberta do mundo” (VP: 350). Assim, as possibilidades
expressivas da linguagem, dentre as quais a metapoética integram o

tecido textual do relato de viagem.

Ao comentar sua visita ao famoso Museu dos Coches de Lisboa, o
viajante imagina a figura ridicula que os coches fariam andando pelas
auto-estradas, onde os ribatejanos as comparariam aos grotescos e
desequilibrados cagados (VP: 293). Fica patente que o viajante aprecia a
arte simples, oriunda do povo ou ainda a arte feita com rigor e
profundidade sem a afetacdo e ornamentacdo excessivas. Na visita ao
Santuario da Senhora do Cabo, o viajante se sente tocado pela
simplicidade rustica, "mais fundamente do que as grandes maquinas de

peregrinacéo” (VP: 308).

Sem duvida, o rebuscamento ndo € o que o olhar do viajante busca, nao
Ihe interessam os excessos. Porém, quando seu olhar repousa sobre algo
simples e digno de atencdo, ele ndo sé o observa minuciosamente como
se pde, como ja ressaltado, a imaginar: "O viajante €, como ja se tem
visto, dado a imaginacdes” (VP: 210). Um detalhe, uma cor, um feixe de
luz suscitam uma ideia ou reminiscéncia que suscitara outra, e, dai,
decorre a conclusdo de que "todo o viajante tem o direito de inventar as
suas proprias geografias. Se o nao fizer, considere-se mero aprendiz de
viagens” (VP: 285). Ai estad ai instituido formalmente pelo viajante o

carater subjetivo de toda viagem, como temos apontado reiteradamente.

Portanto, em Viagem a Portugal, muito mais do que “ver’ as coisas
descritas, o leitor observa a configuracdo do olhar sobre essas coisas,
olhar consciente de si mesmo, curioso, atento, critico e irdnico. O olhar do
viajante busca um Portugal profundo que estad deixando de existir. O

viajante quer (re)conhecer a historia de seu pais que se afigura nos
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vilarejos, nos hébitos e construgdes, no outro do presente e do passado,
nos varios outros que vao se lhe afigurando no e pelo olhar do viajante.

3. 3 Janelas verdes: um olhar feliz

No livro Carta Geografica, de Murilo Mendes, lemos a seguinte

consideracao acerca do ato de viajar:

Viajamos ndo s6 para eludir problemas constringentes da vida
pessoal, nacional ou universal, mas para tentar uma identificacdo
com o mundo, uma nova leitura de ambientes diversos
(MENDES, 1995: 1061).

A viagem empreendida e relatada em Janelas Verdes, de Murilo Mendes,
revela-nos tal identificacdo com o mundo, nesse caso a identificacdo com
o mundo lusitano, com seus artistas, seu povo, seus costumes. O que, ha
verdade, o viajante muriliano busca € uma aproxima¢ao com o outro, com

diversos outros.

Sobre o roteiro dessa viagem, ndo € possivel dizer muita coisa. O que nos
parece é que os relatos que compdem Janelas Verdes séo o resultado de
véarias viagens do poeta por Portugal em diferentes momentos e também
das leituras e contatos com artistas e intelectuais. Nessas viagens, ele vai
incorporando tracos histéricos e culturais do povo portugués sempre de

forma critica, repensando a tradi¢cao, os valores, o presente e o0 passado.

O Setor | de Janelas Verdes trata dos lugares e esté dividido em quatro
sub-setores, a saber: A é composto de doze partes (Guimaraes, O Porto,
A Serra do Maréo, Torres Vedras, Coimbra, Tomar, Leiria, Vila do Conde,
Viana do Castelo, Evora, O Algarve, Monte Gordo); B, composto de oito
partes (Alcobaca, Nazaré, As Berlengas, Peniche, Aveiro, Obidos,
Atouguia da Baleia, Freixo de Espada a Cinta); C, apresenta cinco partes

(A Quinta da Bacalhoa, Sesimbra, Ancora, Caminha, Olhdo, Cabo
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Carvoeiro, Sintra) e D, seis partes (Montedor, Foz do Arelho, S&o Pedro
de Moel, Setubal, Esposende, Lisboa).

A primeira cidade visitada — Guimaraes — €, como se sabe, o0 “berco da
nacionalidade portuguesa”. De inicio, 0 poeta recorre a histéria, mas
guebrando as expectativas, o tom ndo é de um discurso histérico
tradicional que levantaria as origens da cidade. Na verdade, ele

desconstroi a sisudez do discurso histérico com o humor e a troca:

Evitando uma descortesia com a histéria, palavra hoje dominante
das nossas vidas, ndo direi que sou insensivel ao fato de em
Guimaraes ter nascido Dom Afonso Henriques, inventor do reino
desunido de Portugal, Africa, Tungsténio e Algarve (ja que é
incerto o nascimento aqui dum nome da minha grande
saudacao, Gil Vicente) (JV: 1365).

Ao incluir o prefixo “des” e o elemento quimico tungsténio ao nome oficial
do reino, o poeta insere na enumeracdo uma nota de humor, subtraindo,
assim, a sobriedade que um discurso histérico ou um nome oficial
poderiam carregar. Essa é uma das estratégias recorrentes no texto
muriliano, isto é, através da articulacdo da linguagem, surge uma forma
de humor que agrupa elementos aparentemente semelhantes, mas com

uma disparidade capaz de provocar um efeito desconcertante.

Nesse excerto, observamos outra estratégia muriliana, a alusdo ao
processo de evocacdo em que um elemento remonta a outro, as vezes
por vias bastante intrincadas. Essa estratégia é bastante recorrente em
toda a obra, visto tratar-se de um processo em que palavras ou

expressdes remetem a uma obra, a um autor, a um fato histarico.

Continuando a discorrer sobre a cidade de Guimardes, o viajante
muriliano volta sua atencao para o grande numero de janelas da cidade, o
que € indicio do carater dos habitantes da cidade: “Abrindo o povo tantas
janelas, quer dizer (suponho) que é arejado, ama a vida, a comunicagado”

(JV: 1365). A janela, entéo, deixa de ser apenas uma abertura nas casas
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para tornar-se metafora da expansdo, da abertura para a vida. As
pessoas de Guimardes tém “ar festeiro” e saem a rua para as atividades

cotidianas, mas também para “adiar o tediario” (JV: 1365).

Num procedimento que serd observado nos demais textos da obra em
foco, sao feitas alusbes a escritores (Jodo de Araujo Correia, Soror Maria
Alcoforado) e a passagens da vida do proprio viajante, a exemplo das
rabanadas servidas por sua prima Risoleta. Essa estratégia de remisséo e
sobreposicdo pde em evidéncia um outro procedimento que estd mais
proximo fisica ou temporalmente do campo de observacdo do viajante e

remete, pela rede da memoria, a outros mais distantes.

No texto ndo ha nem a mindcia descritiva e nem a analitica daquilo que o
viajante visualiza, sendo contudo frequente a recorréncia & memoria.
Entdo, comparecem as ruas de Juiz de Fora — cidade natal do poeta —, as
mocas janeleiras de ontem, as rueiras de hoje. Estas remetem a Dante,
Sédo Paulo Apodstolo, a Herschel, ao cometa Halley e a Le Corbusier. A
janela é tomada como metéafora e corrobora a citacdo, ao final do quarto
bloco textual, de Calderdn de la Barca quando este compara a funcéao das
janelas com o grande teatro do mundo: “Debrucadas a janela se
integravam no Gran teatro del mundo, conforme Calderdn: ‘que toda la

vida humana /representaciones es™ (JV:1366).

Murilo Mendes encerra seu texto considerando que debrucar-se as
janelas podera voltar a ser instrutivo, e a cidade de Guimaraes seria o
modelo de uma “Janel6polis universal”, um lugar utdpico, de invencao, de
liberdade e de paz com janelas de varias cores em dialogo. Assim
Guimaraes converte-se, a partir de sua historia, de seus mitos, de suas

caracteristicas, em ponto de partida para um desejo de utopia.

Ja nesse primeiro texto de Janelas Verdes, percebemos uma estratégia
que sera empregada em varios outros segmentos no decorrer da obra.
Trata-se do mecanismo de disseminacéo e recolha. Esse procedimento

consiste em, a partir de um elemento, buscar outros que vao mantendo
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correspondéncia com o primeiro, o segundo, em varias direcdes
temporais e teméticas. Ao final, temos uma rede de elementos que até
podem parecer dispares, porém sao “amarrados” num fecho que faz
convergir para uma espécie de maxima.

A cidade de Guimaraes visitada é reinventada, como, por exemplo, na
descricédo da figura da condessa Mumadona: "Acreditando que fosse bela,
belissima, invento uma outra versdao da sua figura” (JV: 1366). O
personagem histérico torna-se uma recriacdo do viajante. Ao invés de
tracar um perfil histérico extenso da ilustre aristocrata, pde em relevo
indagacdes sobre sua aparéncia. Nessa abordagem, pessoas, lugares,
obras de arte, artefatos diversos também integram um jogo dialégico em
que se modulam a realidade visitada, a imaginagao e a ficcdo. Assim, a
descricAo ndo estd a servico apenas da descricdo referencial da
realidade, mas sim da reinvencao deliberada (e muitas vezes inadvertida)

do viajante.

Sensivel ao acervo documental que se apresenta em cada lugar visitado,
Murilo Mendes faz, em Janelas Verdes, um inventario dessas
representacdes de uma maneira muito particular, pois o acervo historico-
cultural surge em suas paginas numa rede em que muitas vezes as
temporalidades séo dissolvidas. Quase sempre, ha uma mistura de
registros: ao lado do discurso sério e referencial, estd o tom de

brincadeira, humor e mesmo de ironia.

A experiéncia muriliana do critico de arte — sensivel a cores, sons, luzes,
sombras, movimentos — transparece na escrita de Janelas Verdes. A
linguagem usada para apreciar artisticamente cidades, vilas, monumentos
é relacional, capaz de encontrar os limites do movimento numa pintura ou
numa sinfonia, sem esquecer que recortes, sonoridades e relances

integram um painel maior que é a vida humana:

Ninguém ignora que a Vila é geométrica, regular, portatil,
“humildezinha”, como diria Jaime Ovalle; agrada ao paladar dos
meus olhos. N&o tera uma personalidade forte; de acordo; em
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compensacgdo exclui violéncias e dissonancias produzidas pelas
personalidades fortes, mormente no campo militar, politico, até
eclesiastico (JV: 1404).

A praia: solitaria, intocada pelo turismo. Até quando? Aqui o0 mar
“sempre recomecado” recolhe a manopla agressiva, recebe sem
rugir raros visitantes, ouve, fascinando-se, o canto das Sirenes
de Debussy, despede suas borboletas liquidas. Segundo Raul
Brandédo, “é de Montedor que melhor se abrange este quadro
cheio de movimento e luz, e ao mesmo tempo o panorama, azul
para o norte até a Galiza, verde para o sul até Viana. A
paisagem a cada hora muda de cor” (JV:1398-9).

Os comentarios sobre a Vila Real de Santo Anténio e sobre a praia em
Montedor mostram um conhecimento de pintura e mdadsica, sem, no
entanto, pender para uma descricdo mais técnica e, em ambos 0s
trechos, percebemos a preocupagao com as agdes humanas. O viajante

nao se esquece que por detras da obra existe a acdo do outro.

Ha nos relatos de Janelas Verdes um constante fluir entre a afetividade, a
solidariedade, quando, nos momentos mais rotineiros e prosaicos da
atividade humana pode-se captar o impulso vital, as emocdes mais
sinceras, a “capacidade total do afeto”, bem como sua dissonéancia, o
“tragico panfleto do egoismo humano que estrutura a sociedade
capitalista” e fortalece o “campo de choque da atomizacao de ideologias e
da desintegracéao de Deus” (JV:1436).

Observe-se, nesse sentido, um trecho da descricdo das mulheres de

Nazaré que esperam na praia o retorno de seus maridos:

Desde séculos alinhadas na praia, ruminando conjecturas,
reprimindo guais, herdeiras de uma epopéia concluida no
siléncio, aguardam a restituicdo do seu homem pelo mar, que as
vezes chateado com a monotonia do proprio ritmo se rebela:
entdo afunda barco, pescadores, bacalhau.

Algumas enviuvaram, mas rudes, nascidas para a conjugacao do
verbo suportar, permanecem ali, sacerdotisas dum rito extatico,
atentas a linha do horizonte; sem flor, moedas ou apdlices, a
ouvir o canto (gregoriano) das ondas, trajam sete saias vilvas
(JV: 1387).
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No texto dedicado a cidade de Evora, o poeta reporta as origens
romanas, as influéncias arabes dessa cidade, ao seu aspecto feminino
(referéncia a Eva), chamando, ademais, a atencdo para a origem e 0

carater esdruxulo de seu nome:

Ninguém ignora que Evora reflete de modo exemplar a cultura
portuguesa, suas origens romanas e influéncias arabes. Evora,
nome rapido, esdrixulo (discordo de Fernando Pessoa, que
sublinhou o ridiculo das palavras esdrixulas), implica Eva, uma
Eva a qual se juntasse um r para significar a0 mesmo tempo
forca, mulher e planta (erva), como aquele o central alusivo a
esfera armilar pousada sobre uma fonte no Largo das Portas de
Moura, e que reune a tradicdo antiga uma forma afeicoada pela
escultura moderna (JV: 1381).

(..)

Assim, por virtude de muito imaginar, eis-me transformado em
Evora. Ai de mim! que essas mulheres de terra, 4gua, pedra, sal,
flores e muisica exprimem ndo s6, diamantairement, beleza,
charme, acordo: mostram também armas dissonantes, garras
coercitivas, o diapasdo da furia. Muitas preparam-se para
cambiar-se em outras, masculinizam-se, dobram-se ao génio
tecnocratico, espreitam a era nuclear. Mas dentro em pouco,
regressando-me, terei perdido os passos; dentro em pouco meu
olho, ja4 entdo dessaudoso, abolird o século e suas inquietantes
propostas; abolira o século e suas fezes (JV: 1383).

O elemento feminino, como vimos nos excertos acima, € também
constante nos textos de Janelas Verdes. Encontramos referéncias
especificas a mulher e seus atributos, como ja vimos na figura de
Mumadona, ou nas descricbes das duas raparigas ancorenses: a bela
denominada Manuela pelo eu poético; e a feia, Cunegundes. Em
homologia com o topénimo Evora, registra-se ainda a feminilizacdo de

lugares, objetos ou palavras.

Evora demonstra bem algumas das estratégias descritivas e metapoéticas
adotadas por Murilo Mendes: a localizacéo histérico-cultural da cidade, os
comentarios acerca da linguagem que 0os nomes suscitam, as alusdes a
artistas — no caso, os poetas Fernando Pessoa e Florbela Espanca. Mas
0 viajante ndo se contenta em situar a cidade apenas no contexto

lusitano, uma vez que ela remete a questdes contemporaneas ao eu
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poético, como a ameaga nuclear. Ao inventariar as propriedades da
paisagem natural, da arquitetbnica e humana da cidade enfocada, o
observador, mesmo ciente das ameacas a vida humana e ao planeta
como um todo, ndo deixa de sugerir alternativas para se afrontar o

problema.

Assim como o viajante saramaguiano, o muriliano se deixa encantar pelo
detalhe que passaria despercebido ao viajante mais apressado e
desatento, e é por isso que as corriqueiras atividades do povo (plantio,
pesca), 0s sons e o0s cheiros (principalmente das comidas), atraem tanto.

A visdo generosa do viajante muriliano sobre os lugares que visita néo
exclui as questdes relativas a identidade e a localidade. O viajante vai
observando que as pessoas se agregam em torno de certos elementos
como festas tipicas, a historia, 0os pescadores de Nazaré, os
monumentos, a tradicdo culinaria. Ou seja, 0 viajante na posicao de
observador enxerga um determinado contexto que procura identificar e

compreender, isso €, em certa medida, compreender a localidade que

visita.

Considerando uma das estratégias do relato, cabe lembrar que dentre
elas se encontra, nas duas obras abordadas, o dirigir-se ao leitor. Esse
recurso chama a atencdo para o que esta prestes a se relatar e faz parte
dos “rituais” da escrita de textos memorialisticos, bem como de relatos de
viagem. Nas duas obras enfocadas os viajantes se dirigem a um virtual
leitor. Em Viagem a Portugal, temos, na “Apresentacdo”, o chamado ao
“leitor” e, em Janelas Verdes, 0 sujeito da viagem usa repetidamente a
expressao “ninguém ignora”, antes de iniciar uma informacao. Essa é uma
forma de envolver no relato o leitor virtual, que assim constitui como

mediador e, a0 mesmo tempo, como outro, dotado de outra perspectiva.

Assim se insinuam as relacdes que podem existir entre o sujeito do relato
e um outro virtualmente concebido. Nas duas obras, observa-se que

personagens frequentemente deixados de lado ou que tém suas vozes
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minimizadas em fun¢cdo de sua condicdo social estdo presentes, 0s
exemplos abundam; s&o os trabalhadores de bares e restaurantes, as

vilvas interioranas, os pescadores, 0s chaveiros e até o escravo.

Porém, as vozes dos menos favorecidos que emergem nos dois relatos
se demonstram uma posicdo democratica, de solidariedade, ndo véao
muito além disso. Ha de fato uma pluralidade, mas se destaca o fato de
que essas vozes foram pedagogicamente dispostas pelos narradores-
viajantes. Essa assunc¢do do outro nos dois relatos revela concepcgdes de
uma realidade desejada, uma sociedade justa e fraterna sonhada pelos
vigjantes. No caso de Viagem a Portugal, essa sociedade seria calcada
nos ideais marxistas, numa dimensdo em que as relacdes sociais se
pautem sempre por uma ética de solidariedade e justica. Em Janelas
Verdes, a justica e a fraternidade séo propostas do cristianismo adotado
pelo viajante, um cristianismo ndo doutrinario e também profundamente

enraizado no reconhecimento do outro como semelhante.

Voltando especificamente para o Setor 2 de Janelas Verdes, verifica-se
que o contexto cultural apresentado € mediado pelos artistas de eleicao
do poeta. A principio, nesse setor, ndo se pode perceber um critério
organizacional mais rigido. O que se pode inicialmente depreender da
listagem de nomes é que se trata de grandes nomes da cultura
portuguesa e de épocas variadas, sendo que a maior parte é da
modernidade e dos modernos. Os nomes estdo dispostos, segundo uma

cronologia ndo muito rigorosa, do mais antigo ao mais moderno.

A primeira descricdo se dedica a Nuno Gongcalves, e nele o sujeito poético
afirma que a competéncia artistica suplanta a falta de conhecimento sobre

o homem Nuno Goncgalves:

NUNO GONGCALVES
A José Augusto Franca

Nuno Gongalves: um dos numerosos artistas portadores do
enigma da propria identidade.
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Ele saberia quem era Nuno Goncalves? Em todo o caso,
conhecia seu nome, onde nasceu, cresceu, trabalhou, teve a
mulher do seu jugo, e o vinho incorporado. [...]

Da linhagem-linguagem dos grandes Quatrocentistas italianos e
flamengos, teria percorrido parte da Europa, aperfeicoando o
oficio; teria pintado outros painéis além dos subsistentes; teria
sido, na sua obra, vitima do grande terremoto. Sua vida,
condicionada a uma pesquisa obscura, gira a posteriori em torno
da palavra “teria”. [...]

Para compensar a mingua de noticias do homem Nuno
Gongalves, o artista Nuno Gongalves apresenta-se-nos
consciente, exato, diurno, sem relacdo com o sonho ou o
simbolo. Afasta a minucia extrema dos flamengos (JV: 1417).

Apés discorrer sobre as qualidades artisticas da obra de Nuno Goncalves,
o texto deriva, no ultimo bloco, para imagens surrealistas e, a0 mesmo
tempo, indica que a direcdo tomada pelo texto muriliano € o mar, mas o

mar dos campos, o interior, um “mar” de personagens e construcoes.

Na enumeracdo dos personagens homenageados por Murilo Mendes, ha
uma vinculacao entre eles, uma vez que todos séo figuras que compdem
uma constelacdo de lusitanos considerados fundamentais na constituicdo
da identidade artistica, da “alta cultura” *° lusitana. E mais, Murilo Mendes
lanca mé&o de outro recurso: todos os textos sdo dedicados a alguém.
Entdo ha um duplo registro de personalidades que, em sua maioria,
representam escritores, das mais variadas tendéncias estilisticas e
periodos. Ha as personalidades que déo titulo as partes ou segmentos e
constituem a matéria de cada seccdo; ha também personalidades que
recebem dedicatérias. Trata-se de uma estratégia provocativa, que
suscita o questionamento acerca da relacdo existente entre o os dois

homenageados, dos critérios orientaram a escolha de um e de outro.

As constantes evocacoes, a incorporacdo de temporalidades diversas, a
aglomeracdo de informacbes, a percepcdo agucada de elementos

prosaicos ou sublimes provocam estranhamentos, sem, no entanto,

9 0 termo “alta cultura” é bastante problematico, mas aqui estamos considerando de
uma forma simplista. Alta cultura, nestes termos, seria 0 conjunto de obras artisticas
relevantes que apresentam algo fundamental. Em funcdo disso, obtiveram valor
candnico, o que lhes garante, de certo modo, o carater paradigmatico. Afastam-se,
nesse sentido, da cultura popular.
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desfazer o equilibrio do texto. Essa particularidade do fazer literario de
Murilo Mendes demonstra como se da seu processo de subjetivacdo no
qual, “cada dado da memoria afetiva s0 se torna significativo a medida
que correlacionado a algum dado de memdéria cultural” (MORICONI,
1997:69). Portanto, “nessa linha, o sujeito poético muriliano nada mais é
que representacao alegérica do agenciamento pelo individuo de um lugar
concreto e especifico de cruzamento das tradicbes que o antecedem e
ultrapassam” (MORICONI, 1997:70). Esse agenciamento pode ser uma
das chaves explicativas para tantas homenagens ndo s6 na obra em
qguestdo como em outras. No livro Convergéncia encontram-se os grafitos
e murilogramas dedicados a pessoas e cidades; em Retratos-relampago
temos outra série de personalidades artisticas retratadas pelo poeta. Além
dessas duas obras especificas, em outras encontramos também poemas-
homenagem. Ha que se considerar que essas homenagens constituem
uma forma de insercdo nessa “alta cultura” e no cosmopolitismo, desse

ser mais que brasileiro, mais que europeu.

Em Janelas Verdes, temos o cruzamento de varios planos: realidade,
sonho, vivido e imaginado, passado e presente, sublime e prosaico. O
viajante procede como um catalisador capaz de articular todos esses
planos e, ao fazé-lo, valoriza os sentidos e as imagens, o sensorial, o
intelectual e o estético, naquele desejo de liberdade e de espacos abertos
que é anunciado pelo poeta, bem como a mencionada solidariedade, um
sentimento de identificagcdo com o outro ou a manifestacdo de um impulso

de unido fraternal pelos simples fato do outro ser um semelhante.

Ao examinar o texto de Murilo Mendes, bem como 0 saramaguiano, nao
se pode esquecer que, nas duas temporalidades inerentes ao relato da
viagem, existe a mediacao da “cultura que o formou”. Em ambos os textos
essa mediacdo passa pela “biblioteca” que cada autor acumulou e que €
efetivada por meio de varios recursos, entre eles a citagdo. Antoine
Compagnon sustenta que toda escrita é, de fato, reescrita, uma forma de

citacao:
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Reescrever, reproduzir um texto a partir de suas iscas, é
organiza-las ou associa-las, fazer as ligagdes ou as transicdes
que se impdem entre os elementos postos em presenga um do
outro: toda escrita é colagem e glosa, citacdo e comentario
(1996: 29).

Citar é o efeito da leitura atenta na qual se vai recolhendo, colecionando
frases, ideias, imagens. Dessa “colecdo” se extrai aquilo que integrara um
novo texto e no qual ganhard novos contornos em fun¢éo da inser¢cao em
um novo “ambiente”. No processo de citacdo se estabelece um dialogo
entre 0 texto escrito e o texto evocado, e tal dialogo fazem parte da

prépria natureza da escrita.

O mundo visto como uma grande enciclopédia ou biblioteca é uma
metafora bastante utilizada por varias escritores e intelectuais da
modernidade, para se referir a um tipo de procedimento comum, do qual
faz parte a citagdo. Ao empregar esse procedimento, os artistas recolhem
ideias, imagens, textos de outros autores como elementos para seu
trabalho. Trata de selecionar elementos entre 0s que existem e utiliza-los
ou modifica-los de acordo com uma intencdo especifica. Falar dessas
apropriacfes é também tratar de memdria, colec¢des, de arquivos sempre

em transformacgéo e ampliacéo.

O exercicio de colecionar pressupde a tarefa de catalogar os elementos
colecionados, elementos esses recolhidos do mundo e ressignifacados
em uma colecédo. Janelas Verdes e Viagem a Portugal sdo marcadas pela
multiplicidade e diadlogo entre os mais diversos textos e referéncias da
cultura lusitana principalmente. No ato de colecionar, conforme Walter
Benjamin, o colecionador busca os objetos de sua colecéo e retira-os de

seu habitat natural para realoca-los num novo sistema

E, neste sentido, o destino mais importante de todo exemplar é o
encontro com ele, o colecionador, com sua propria colegdo. E
ndo estou exagerando: para o colecionador auténtico a aquisicao
de um livro velho representa o seu renascimento. [...] Renovar o
mundo velho — eis o impulso enraizado no colecionador [...]
(BENJAMIN, 1994: 229)
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Nos relatos de viagem enfocados, observamos essa atitude do
colecionador, no sentido que Benjamin confere ao termo. Nessas obras,
colecionar ndo deixa de ser o estabelecimento de conexdes, que formam
uma espécie de mosaico composto de dados -culturais, artisticos,
literarios, mas também pessoais e afetivos. Essa atitude de colecionador

€ mais abundante em Janelas Verdes.

Ao comentar a utilizacdo das citacbes nos textos murilianos, Julio
Castafion Guimardaes afirma que seu emprego é mais frequente em textos
“peculiarmente inovadores e, em muitos aspectos, demolidores de uma
série de convencdes” (1993: 205). Guimardes ainda ressalta que Murilo
Mendes usa a citacao livremente, podendo, assim, acomoda-la ao seu
texto, transformando-a em elemento constitutivo deste. A citacdo funciona
como releitura criativa, em que o citar é diferenciar, representando aquele

esforco da atencéo e da inteligéncia.

De forma semelhante, ocorre o processo de citacdo em Viagem a
Portugal; nesse caso, citar também inclui a operacdo de buscar na
“biblioteca pessoal” textos, imagens, experiéncias vividas. Assim, o
resultado desse processo é que texto e citacbes se completam se

iluminam e se enriquecem mutuamente.

Tendo em vista as inUmeras e diferentes citacbes feitas por Murilo
Mendes, Luciana Stegagno Picchio defende que tal recurso aponta para

uma “antropofagia superior”:

Uma antropofagia de espécie superior, mas consubstancial a do
primitivo comendo ritualmente o corpo do adversario para
adquirir suas qualidades. Desde A Idade do Serrote, até Espaco
Espanhol e aos Retratos Relampagos, esta prosa € um eterno
processo antropofagico, uma continua tensao dirigida a captacao
do Outro (...) A antropofagia dos textos em prosa é mais
analiticamente curiosa de acontecimentos e realizacGes
histéricas. Aplica-se a homens de carne e osso, preferivelmente
artistas, isto €, poéticos e como tais inventores de vidas
diferentes (1980: 11-2).
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No caso especifico de Janelas Verdes, ha ainda de se considerar que
cada uma das partes é dedicada a um artista, o que amplia o universo da
citacdo, uma vez que, recorrendo a outros, 0 poeta esta a oferecer mais
uma forma de ler e compreender as coisas do mundo. Assim, a citacdo
também é operadora da reflexado e da assuncéo do outro ao texto, € uma
forma de incluir outros olhares. Raciocinio semelhante pode ser aplicado
a Viagem a Portugal em que o processo citacional, mesmo sendo menos
intenso, € importante fonte de reflexdo, de ironia e de recorréncia a
cultura portuguesa. A titulo de exemplo, vejamos em Viagem a Portugal,

alguns fragmentos:

Olhando o mapa, o0 viajante decidiu: “comeco aqui.” Aqui é
Matosinhos. Coitado do Antonio Nobre se por estes lados, até
Leca, agora se perdesse. Morreria de pena antes de o matar a
tuberculose, vendo estas chaminés de fabrica, ouvindo estes
rumores industriais, e até o viajante, que se preza de ser homem
de seu tempo, se confunde e perturba neste subirbio atarefado.
Afinal, grande é a nossa culpa quando teimamos em ler a
realidade nos livros que outra realidade registraram (VP: 65).

(..)

Esta nisto, nesta romantica situacdo de desafiador de ventos e
tempestades, quando subitamente |he acode a ideia
maravilhosa: neste lugar, neste castelo familiar, no centro deste
circulo de montes que ameacam avancar um dia € que Hamlet
viveu e se atormentou, foi debrucado para o rio que fez a sua
irrespondivel pergunta, e, se nada disto aqui aconteceu, ao
menos o viajante acredita que nenhum lugar existe ho mundo
como mais adequado para uma representacdo shakespeariana
[...] (VP:146).

No primeiro excerto, tem-se a referéncia a Antonio Nobre (1867-1900)
cuja obra € marcada pelas paisagens da regido do Douro e do litoral do
Porto, com as quais teve contato na infancia e na juventude, e as de
Coimbra, onde comecou estudos de Direito. Parece-nos que o viajante,
assim como Antonio Nobre, também lamenta a transformacdo da
paisagem e do cotidiano do povo dessa regido de Portugal, mas o
lamento do viajante € eivado de ironia. Ha& que se observar ainda o alerta
do viajante quanto ao carater ficcionalizante da realidade registrada nos

livros. No segundo fragmento, o castelo de Lousa e a paisagem natural
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que o circunda evocam no viajante a peca de Skakespeare e seu

protagonista.

Em se tratando de Janelas Verdes, podemos extrair, dentre muitos

exemplos, o que se segue, extraido do texto intitulado Torres Vedras:

Bem sei que em Torres Vedras, home severo-gracioso, com a
tonalidade fechada de Torres e a abertura em e de Vedras,
apontariamos, dignos de visitacdo, o chafariz dos Canos, cuja
origem remonta ao século XIV (mesmo arriscando a reprovacgao
de Garrett, adverso aos chafarizes); uma que outra igreja, S&o
Pedro e seus azulejos significantes, Santa Maria do Castelo,
nome que relne uma infinidade de figuras: tantas Marias
distribuidas pelo mundo e que na sua variedade constituem uma
univoca Maria; tantos castelos levantados pelo engenho do
homem, inclusive, miragem do Nirvana, o de Abiegno, riscado
por Fernando Pessoa, e o da Boa Nova, com elementos de lapis-
lazuli e coral, riscado por Anténio Nobre (JV: 1370).

Nesse trecho, a citagdo nominal de Almeida Garrett se mescla as
observacdes do viajante quanto ao chafariz, ponto digno de visitagdo da
localidade. Por outro lado, as cita¢cdes dos dois outros autores — Fernando
Pessoa e Antonio Nobre — integram um procedimento recorrente na obra,
gual seja: a partir de um elemento, aparentemente sem maior
importancia, deriva-se para outros textos, imagens, reflexdes. A partir do
nome de uma igreja — Santa Maria do Castelo — temos uma comentario
de carater religioso relacionado ao nome Maria, isto €, a univocidade de
Maria que recebe inUmeras denominacdes, sendo sempre a mesma. E do
vocabulo Castelo, integrante do nome da igreja, deriva-se para 0s
poemas de Fernando Pessoa e, respectivamente, de Anténio Nobre cada

um dos quais com referéncia a castelos.

Toda viagem estabelece confrontos entre um aqui € um 14, um eu e um
outro. Diante do outro, 0 eu instaura um processo de entendimento e
divergéncia, reconhecimento e questionamento. A questdo da alteridade,
0 encontro com aquilo que é diverso € um dos pontos mais instigantes da

literatura de viagem. No embate com o outro, o0 viajante produz
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representacbes que acabam  resultando no  processo de
intersubjetividade.

As representacdes ndo sdo discursos neutros: produzem estratégias e
praticas que legitimam algumas escolhas em detrimento de outras. Isso
significa que no embate de representacbes ha sempre uma tentativa de
impor ao outro ou ao mesmo grupo uma concepcao de mundo. Nessa
perspectiva, as narrativas produzidas pelos viajantes revelam sua viséo
de mundo. Em Janelas Verdes encontra-se uma atitude de dialogo critico,
com a presenca de pessoas e localidades eleitas pelo viés afetivo, sem
um compromisso ético com Portugal além daquele que a consciéncia

humanista-crista exige.

Em viagem a Portugal o olhar parte das proprias entranhas do pais, o
viajante, natural das terras baixas, enfrenta o espelho, é observador se
observando, e tem dificuldade de se encarar como portugués, porque
Portugal ja ndo é mais a terra de partida, a saida maritima ja ndo propicia
glorias de outrora. E também dificil terra de permanéncia, pois esta
deixando de ser um certo Portugal, mais ainda ndo € um outro Portugal.
A exemplo disso, podemos mencionar o uso da linguagem que tanto

incomoda o viajante quando este se encontra nas praias do Algarve.

A matéria dos relatos de viajantes, bem como as suas estratégias,
desvela os embates entre identidade e alteridade, seja reafirmando um
preconceito, estigmatizando as diferencas, seja transcendendo essas
barreiras e reencontrando a alteridade no reconhecimento do outro como
tal. Assim, narrar acontecimentos de uma viagem implica uma traducéo
do outro, do “novo”. Aquele que viaja tem um repertorio préprio de
imagens, simbolos e concepcdes. Por isso, a representacdo da alteridade
se faz por meio da aproximacao e do afastamento entre o familiar e o até

entdo desconhecido.

Ao viajar e posteriormente confeccionar o seu relato, o viajante ndo so

revé seus conceitos e até preconceitos como também apreende aspectos
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da cultura do outro que se apresenta a sua frente. O viajante pode
perceber os processos de producdo de sentido, de cultura do outro, por
isso os relatos de viagem narram o proprio processo cultural. Portanto, a
experiéncia da viagem se configura como espaco privilegiado para a
articulacdo do senso de alteridade, jA& que permite, através do
deslocamento, que os viajantes reflitam o processo de construgdo de
identidades. A construcdo da identidade € um processo constante. Nas
idades moderna e contemporanea da histéria ocidental, a identidade que
se firmou como a mais expressiva foi a nacional, a qual se mantém desde
a formacao dos estados nacionais. Assim, de la para cA o homem tem se
identificado, na maioria das vezes, pelo sentimento de pertencer a sua
nacdo, essa construcdo coletiva e homogénea que se sobrepdem de
certa forma as outras possibilidades de identificagdo concomitantemente
existentes (LOPES, 2000:10). Mas essa identificacdo tem se tornado cada
vez mais dificil uma vez que a propria ideia de nacdo vem se esfacelando

e cedendo espaco para um outro tipo de pertencimento, ao da localidade.

Na sua relacdo com o meio, o homem como bem se sabe, n&o se reduz a
um mero reflexo, ou seja, a correspondéncia entre ambos é de interacéo
e intersubjetividade. Assim sendo, tal correspondéncia confere ao
observador condi¢cdes ndo apenas de compreender criticamente 0 meio
ambiente, mas também a possibilidade de modifica-lo positiva ou
negativamente. Todavia, essa capacidade de transformacdo € cerceada
por fortes estruturas ideoldgicas. Desse modo, a relacdo entre 0s
individuos, destes com 0 meio ambiente e com as instituicbes ocorre de

forma dialética. O mesmo se pode dizer das viagens e do viajante.

A viagem na modernidade gera saberes e metadiscursos, e a forma como
ela se realiza desloca os polos de identidade-alteridade. Considerando
isso, podemos dizer que aquilo que se relata ndo mais é visto como
transcricdo de algo empirico, mas como discurso de um observador-

viajante a partir de seu lugar de observacao.
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Assim, o viajante, torna-se simultaneamente sujeito da observagao e
também objeto do campo de visdo de um outro que o observa de fora.
Esse movimento observador/observado, concentracdo-dispersdo impde
um confronto entre identidade-alteridade. Nesse transito a escrita olha
para si propria e se interroga e, de certa forma, também se desloca. Na
pos-modernidade, essas questdes ficam mais complexas. Em Viagem a
Portugal, a viagem toma um rumo diferente daquele tomado na viagem
moderna, jA que ndo faz mais sentido descobrir ou redescobrir
simplesmente a nagdo. Os questionamentos e as perspectivas sao
outros. Mostra de que a direcdo é outra e esta deve ser mais irdnica
ocorre na cena em que D. Afonso Henriques, o “fundador”, perde o rumo
do seu castelo. Num esforco de atualizacdo da histéria, o viajante cria a
imaginaria e irbnica cena em que ndo é possivel um reconhecimento da
nacao, porque Portugal ja se acha tédo transformado na atualidade que
ndo sO seu rei ja ndo o reconhece. Da mesma forma, D. Afonso
Henriques também né&o € reconhecido e nem mesmo tudo aquilo que lhe

era familiar:

Hoje é um jardim de cuidadas aleas e arvoredo farto, bom sitio
para namorados em comeco. O viajante, que sempre exagera no
seu respeito histérico, preferia rasa toda a colina, apenas
plantada de erva aspera, com pedras aflorando ha oitocentos
anos. Assim, como isto estd, perde-se a veneravel sombra de
Afonso Henriques, ndo da com o caminho da porta, e se de
impaciéncia decide cortar a direito tem certa a intervencdo do
empregado municipal, que lhe ha-de gritar: "O cavalheiro, para
onde é que vai?" E responde o nosso primeiro rei: "Vou ao
castelo. Ja tenho o cavalo cansado de andar as voltas." O
jardineiro ndo vé cavalo nenhum, mas responde caridosamente:
"Leve-0 pela arreata e va aqui por este caminho, ndo tem nada
gue enganar." E quando Afonso Henriques se afasta, arrastando
a perna ferida em Badajoz, o jardineiro comenta para o ajudante:
"Vé-se cada um" (VP:60).

Tanto em Viagem a Portugal, quanto em Janelas Verdes, 0s viajantes
lamentam a destruicdo do passado, ndo porque sejam simplesmente
saudosistas de um Portugal que n&do existe mais ou porque desejem uma
preservacdo absoluta de um cenéario bucodlico, mas porque tém

consciéncia de que somente conhecendo esse passado podem caminhar
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para o futuro. Reconhecer o novo sem desprezar o antigo € forma de
sobrevivéncia da identidade pessoal, historica e cultural. A tradicdo e o
passado ndo sao cristalizados, e sim movimento, ndo estdo prontos, mas
em construcdo. Como o proprio Murilo Mendes sentencia no Aforisma 350
do Discipulo de Emads: “S6 ndao é moderno quem nao é antigo”
(1994:849).

Assim uma alternativa usada pelos autores para efetivar essa construcao
é a valorizagdo da historia guardada em memaria e narrada por pessoas
comuns, homens e mulheres do povo, considerados mais responsaveis e
confiaveis que os compéndios de histéria. Saramago adota uma postura
inaugural no tratamento da historia, o termo € utilizado em Viagem a
Portugal, quase sempre com inicial minuscula, mesmo quando se refere a
histéria oficial — exceto duas vezes, quando refere a “mao severa da
Historia” e a “uma presenca constante de Histéria” em Evora. Na citada
entrevista concedida a José Carlos Reis, Saramago afirma a valorizagcao
do individuo comum e a sua participacdo da histéria, como protagonista,
dentro e fora da ficcdo. Em Viagem a Portugal ndo se pode descartar a
importancia dessas vozes, do que elas carregam de dissenso em relagcao
ao discurso hegemonico da histéria oficial, mas o lugar de protagonista é
ocupado pelo viajante, embora se disponha a humildemente a “aprender
tudo e o resto” (VP: 16) e se coloque em terceira pessoa. Ao final do livro,
ele experimenta recuperar o discurso historico para, através dessa
estratégia narrativa, rever ironicamente parte significativa da Historia de

Portugal:

Sao complicadas histérias de uma histéria geral que alguns
teimam em fazer passar por simples: primeiro havia o0s
Lusitanos, vieram os Romanos, depois os Visigodos e o0s
Arabes, mas, como era preciso haver um pais chamado
Portugal, apareceu o conde D. Henrique, a seguir seu filho
Afonso, e ap0s ele, entre Afonsos outros, alguns Sanchos e
Jobes, Pedros e Manuéis, com um intervalo para reinarem trés
Filipes castelhanos, morto em Alcacer Quibir um pobre
Sebastido. E pouco mais (VP: 1377).

Percebe-se que o viajante se apropria ironicamente da simplificacdo de

gue se dota o discurso histérico, o que se evidencia no contraste entre as
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expressbes “complicadas histérias” e “pouco mais”, com referéncia a
rapida e rasteira sucessao de reis e de periodos historicos e de reinados.
O passado, portanto, € esquecido, e o viajante, que “gostaria que o rio da
historia Ihe entrasse de repente no peito”, percebe que “em vez dele € um
pequeno fio de agua que constantemente se afunda e some nas areias do
esquecimento” (VP:60). O que deveria ser memoria torna-se, entao,

desmemoria.

Murilo Mendes, contudo, atribui um peso talvez igual as duas formas de
histéria, o que provavelmente se explique pela sua proximidade com o
historiador Jaime Corteséo. Para o poeta, a historia registrada nos livros é
apenas uma historia possivel, contada a partir de um Unico ponto de vista,
podendo, portanto, ter sido escrita de maneira totalmente diversa se outro

fosse o historiador.

No ultimo texto de Viagem a Portugal, o viajante afirma a que “A viagem
ndo acaba nunca. SO o0s viajantes acabam. E mesmo estes podem
prolongar-se em memoria, em lembranca, em narrativa” (VP: 387).
Desfazendo a certeza de ter cartografado a exaustdo a terra por onde
viajou, 0 viajante deixa entrever que outras viagens, outros olhares séo
possiveis, mesmo porque, assim como no movimento das estacdes e dos
dias, a luminosidades sao variaveis, os viajantes e Portugal também o

sao.

Durante seus respectivos percursos, ambos os viajantes vao observando
varias existéncias, introduzindo a dialética do outro o que permite
apreender multiplos movimentos e significados de uma variedade de
experiéncias. A cada encontro, 0 viajante se reposiciona e reorganiza
suas conviccdes, e entdo outras perspectivas se abrem. Mas, para que
iSso aconteca € necessaria uma disposicdo de viagem para que aconteca
a reciprocidade entre o eu e o outro, para o reconhecimento das varias

alteridades.
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Murilo Mendes, de certa forma, afirma o mesmo ao indicar que as
andancas — nao necessariamente o deslocamento fisico — permitem

conhecer coisas que conduzem a vislumbrar o outro e aprender com ele:

Atraem-me a variedade das coisas, a migracao das idéias, o giro
das imagens, a pluralidade dos sentidos de qualquer fato, a
diversidade dos caracteres e temperamentos, as dissonancias
das histérias (1994:46).%

Trata-se de uma disposicao de estar no mundo: de pertencer ao espaco
visitado, de absorver a heterogeneidade, de conhecer os varios lugares,
armazenando experiéncias. Se considerarmos o trajeto biografico de
Murilo Mendes — desde Juiz de Fora, depois o Rio de Janeiro, e mais
tarde, a Italia, a Espanha, Portugal — amplia-se a rede de alteridades. Nas
paisagens visitadas por Murilo Mendes, os valores sdo reforcados,
experiéncias sdo incorporadas a sua vida e representam aventuras
afetivas, alteridades em relacdo. O exilio voluntario do poeta, mesmo
destituido da carga dramatica e das consequéncias do exilio for¢cado, &
relevante para compreender a producéo literaria do poeta a partir dai e

principalmente seus deslocamentos pela Europa.

Tanto em Janelas Verdes, quanto em Viagem a Portugal observa-se uma
configuracéo singular de Portugal e de seu povo. Isso ocorre porque, para
a construcdo dos relatos, concorrem o0s elementos captados pelos
sentidos, as fontes historico-culturais lusas, a invencédo e a recusa de
olhar o pais sob a 6tica dos clichés. A relacdo Eu/Outro, nas duas obras,
apresenta-se de maneira fluida e criativa. O outro que se faz presente nos
textos ndo se limita aos integrantes da sociedade portuguesa, mas
estende-se também a humanidade em geral. O reconhecimento e o
acolhimento do outro se constituem na estrutura para a construgdo de
uma vida individual e coletiva com mais solidariedade. Alids, essa
solidariedade, como ja se afirmou, é também um componente dos dois

relatos estudados. Nessa relacdo solidaria, parece encontrar-se a

“ MENDES. Microdefinicao do Autor. 1994:46
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intersubjetividade dos viajantes, pois o conhecer depende de outras
pessoas, da relacdo intersubjetiva.
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CAPITULO 3

A VIVENCIA DO ESPACO

Viajar é descobrir, o resto é simples encontrar.
Saramago
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4.1. Consideracdes sobre espaco e paisagens

Ao analisar a narrativa de viagem, muitos sdo 0sS aspectos a serem
examinados. Considerando-se que a viagem sempre envolve
deslocamentos, 0 que logo vem a baila sdo aqueles de carater espacial.
O termo “espaco” pode ser visto de variadas perspectivas, como ja se
observou. Como ja foi visto, a geografa Milena Valva discorre sobre a
abrangéncia do termo espacgo, bem como as vérias vertentes de reflexdes
acerca dele. Hoje, em termos cognitivos, a percepcao do espaco tende a
deslocar-se do conceito empirico para o discurso. De modo similar, nos
relatos de viagem, o discurso ancora-se prevalentemente nos lugares a

partir dos quais o viajante observa e enuncia.

O termo paisagem, bastante empregado na linguagem comum e
cotidiana, quase sempre esta associado aos aspectos naturais do que se
vé. Quando se faz referéncia a paisagem, primeiro temos que considerar

"2l mas ela

que ela ndo se restringe aos aspectos da natureza “natural
também faz parte da cultura. A descricdo das caracteristicas naturais e
nao-naturais de uma regido ndo € o suficiente para indicar o que seja

paisagem.

Sem duavida, a paisagem inclui o que se V&, ou seja, a dimensao de um

22
|

real concreto, palpavel, visivel*, isto €, a dimensao da visualidade. Mas

?l Esse pleonasmo estd sendo utilizado para indicar os aspectos morfolégicos da

natureza, tais como vegetacgéao, solo, relevo, hidrografia entre outros. Ou seja, tomamos
natureza aqui no seu uso cotidiano e comum.

%2 para Lucrécia Ferrara, visualidade e visibilidade sdo categorias dos modos de ver, de
natureza da imagem. O registro de um elemento fisico e concreto refere-se a
visualidade. Enquanto visibilidade refere-se a elaboragdo reflexiva daquilo que é
representado visualmente. Segundo a autora “visualidade corresponde registro um dado
fisico e referencial; a visibilidade, ao contrario, € propriamente, semiética, partindo de
uma representacao visual para gerar um processo perceptivo complexo claramente
marcado como experiéncia geradora de um conhecimento continuo, individual e social
(Jameson, 1994). Na visibilidade o olhar e o visual ndo se subordinam ou conectam-se
um ao outro, como ocorre com a visualidade, ao contrario, ambos se distanciam um do
outro para poder ver mais. Estratégico e indagativo o olhar da visibilidade esquadrinha o
visual para inseri-lo, comparativamente, na pluralidade da experiéncia de outros olhares
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paisagem também é representacdo do sujeito que a observa e a codifica.
A paisagem resultante da observacdo do viajante € produto de um
processo cognitivo mediado pelas representacdes do imaginario pessoal

e do social.

No ocidente a constituicdo de uma nocado de paisagem é recente. Schier,
ao tracar a trajetéria do conceito de paisagem, informa que é a partir do
Renascimento (séc. XV) que o homem comeca tomar consciéncia da
natureza e a vé-la como algo que pode ser apropriado e transformado
(SCHIER, 2003: 81). Desde entdo, a paisagem vem sendo abordada
como um elemento de ordem discursiva com abrangéncia social, tanto

das artes como das ciéncias.

Apéds constituir-se como uma nogao, a paisagem se tornou elemento de
valorizacdo estética, por isso, para que uma determinada paisagem
pudesse ser considerada apreciavel era preciso estabelecer uma estética,
ou seja, proporgcbes e tracos que satisfizessem padrbes estéticos de
harmonia e beleza, por sua vez constituidos pelo modelo cultural
dominante. A disseminacdo desses padrbes ocorre via mediacdo de
intelectuais, artistas e outros atores sociais que criam modelos culturais

que vao influenciar a percepcao estética da paisagem.

Inicialmente, concebia-se a paisagem como essencialmente pictérica, e
essa concepcao era oriunda da representacdo de um lugar por meio da
pintura. Hoje, o termo paisagem adquiriu diversos valores e sentidos
dentro dos parametros artisticos e cientificos. Sendo uma criagédo social,
estd diretamente ligada a um modelo cultural predominante. Ou seja,
tanto a paisagem, como seu conceito sdo decorrentes do imaginario
estético e cultural, constituindo uma heranca de muitos e diferentes

momentos. A paisagem nao € imutavel e se encontra em movimento

revelando marcas da histéria do trabalho, das técnicas. Sem dulvida, o

individuais e coletivos, subjetivos e sociais, situados no tempo e no espaco” (Ferrara,
2002: 74).
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termo paisagem e suas implicagées constituem um vasto campo de
discussbes principalmente para os estudos geograficos. Dentre varias
reflexdes sobre o termo, destacamos as palavras de Santos (1996),
segundo o qual “a paisagem nado é dada para todo o sempre, é objeto de

mudanca. E um resultado de adicbes e subtracdes sucessivas. E uma

espécie demarca da historia, das técnicas” (1996:63).

Claval (2004), assim como Santos, refere-se a esse carater dinamico da
paisagem, demonstrando também o carater cumulativo da paisagem, ou

seja, a paisagem pode conter elementos do presente e do passado:

Em muitos openfields antigos, o fim de velhas obrigacdes
coletivas foi acelerado pela invencdo do arame farpado ou da
cerca eletrificada: os agricultores ndo modificaram as suas
parcelas de terra. A paisagem é sempre a de um openfield, mas
cada campo estd separado dos outros por uma linha que é
suficiente para evitar a intromissdo do gado (...) Na paisagem
ainda predominam os tracados herdados do openfield. A
apreensdo das realidades visiveis ndo nos ajuda a compreender
como funciona realmente a economia rural da regido. Ela nos
ensina outra coisa: a existéncia, no passado, de um sistema de
openfield. A paisagem torna-se documento arqueoldgico
(CLAVAL, 2004, p.37-38).

Dessa forma, é possivel constatar que a paisagem seja uma nocdo ha
muito constituida e que possua uma dimensao concreta e também uma
dimensdo simbdlica expressa por valores, crencas, mitos e utopias.
Assim, o papel da linguagem é fundamental para se compreender o que
foi impresso em uma paisagem. Logo, a paisagem diz algo sobre a
identidade das pessoas, de um grupo humano, revelando dados de sua
histéria. Falar de paisagem é falar também de afetividade, de sentimentos

de imagens e de representacdes. %

e} gedgrafo Yi-Fu Tuan criou o termo e o conceito de “topofilia” (TUAN, 1980) para se
referir aos vinculos de afetividade que o homem estabelece com o espaco vivido.
Segundo ele, o elo afetivo entre 0 sujeito e o espaco e daquele com 0s demais sujeitos
determina o valor atribuido ao espago. Em razéo disso existem diferencas entre a visao
do visitante e a do habitante de determinada cidade, vila, etc. Condi¢des financeiras,
guestbes étnicas, intervengdes impostas aos espagos, entre outros aspectos sao
relevantes na construcao do sentimento de topofilia.
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Portanto a paisagem concreta, assim como suas representacoes
estéticas, revela as consciéncias coletivas, emocionais e territoriais. Cada
paisagem revela niveis diferentes de forcas produtivas, materiais e
imateriais. Contudo, € necessario ficar alerta para o perigo de a paisagem
ser manipulada para servir a diversos interesses, inclusive os econémicos
e as representacdes estéticas destes que muitas vezes podem encobrir

relacGes de poder.

As relagbes do homem com a natureza “natural” e as formas de producao
remetem as diferencas entre 0s espacos urbanos — a cidade — e os
espacos rurais — 0 campo, as vezes em confronto, as vezes para
enaltecer um ou outro, outras vezes apenas para descrever ambos o0s

espacos, sem maiores pretensdes de diferenciacao.

Esses dois espacos estdo bastante presentes na literatura de diferentes
épocas como o demonstra Raymond Williams, em sua obra O campo e a
cidade, na qual ele traca a trajetoria das representacdes do campo e da
cidade na literatura inglesa. O autor vai revelando como a literatura e o
pensamento social ingleses vao representando a vida campestre e a
urbana ao longo da sua histéria. O universo rural geralmente € mostrado
como o lugar da tradicdo, onde o homem vive em harmonia com a
natureza, ao passo que o universo urbano é o lugar das aglomeracdes, da

industrializacdo, do aniquilamento do individuo.

Embora se atenha a literatura inglesa, o quadro apresentado pelo autor
tem pontos de contato com as literaturas portuguesa e brasileira.
Podemos recordar que José Saramago e Murilo Mendes, mesmo quando
descrevem elementos da natureza, da vida no campo, das vilas
interioranas, afastam-se da dicotomia redutora e simplista entre o campo

harmonioso e a cidade turbulenta.

Citando diversos excertos e autores, desde os classicos latinos como
Juvenal, Williams demonstra que a dicotomia campo — cidade vai se

tornando recorrente na literatura. O primeiro como representante de uma
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harmonia perdida e a segunda como espac¢o da degeneracéo. Segundo
Williams, a partir do século XVII, com a acelerada expansdo das zonas
urbanas, essa divisdo tendera a se tornar mais forte nas representacoes,
pois as cidades séo vistas como lugares de vicio e destruicdo, muito além

do contraste com a natureza harmonica do campo.

A oposicao entre pobreza e riqueza, que ja se notava no campo, € muito
mais intensa e complexa nas zonas urbanas, pois as cidades faziam
proliferar areas densamente povoadas e com péssimas condi¢cdes de
vida. Este e outros fatores criaram uma realidade social complicada. As
atividades econdmicas proprias do campo iam se integrando cada vez
mais ao sistema produtivo capitalista, fazendo diminuir as diferencas.
Porém, de acordo com Williams, ao mesmo tempo em que se denunciava
esse processo de apropriacdo das formas de producédo urbanas pelo
campo, a literatura continuava a idealizar uma situacéo dicotdbmica entre

harmonia e degradacao (2000: 78-9).

Em termos de producéo literaria, a cidade era vista como algo de dificil
traducdo, e o campo como “transparente”. Assim, a oposi¢cao entre o0s
dois espacos nos finais do século XIX se patenteava na tensédo entre a
opacidade da cidade e a limpidez do campo. Tensfes como essa revelam
apenas a superficie da questdo em uma realidade cuja organizacao e
poder do mercado urbano e industrial abarcavam também a economia
rural. Assim, o autor procura mostrar que campo e cidade nao podiam
mais ser vistos no confronto simples, pois ambos sao realidades histéricas
em constante transformacgédo e interdependéncia. No entanto, mesmo
constatando as transformacdes e os contornos cada vez mais complexos

desses dois universos, ainda tem lugar a velha dicotomia campo x cidade.

Se por um lado essa dicotomia se mostra conceitualmente fragil nos
nossos dias, por outro, permanece a ilusdo de que aquele espaco de
idilica harmonia é refagio ou solucdo para os crescentes problemas da
sociedade urbana. E como se, ao manter essa dicotomia entre campo e

cidade nas representacoes, fosse resguardada a nostalgia consoladora
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de um lugar em que o ser humano pudesse reencontrar uma identidade
coesa, harmonica, ndo fragmentada pelas vicissitudes da vida urbana.
Pode-se pensar que essa imagem ainda recorrente na representacao
desses dois espacos (ainda presentes em relatos de viagem da
modernidade) resulta de representacdes ndo sO literarias, mas também
culturais. Essa dicotomia é ainda ideolégica e economicamente explorada
por certas agéncias turisticas que tentam promover o0 espaco rural como
uma espécie de éden, um mundo “auténtico” e assim vendé-lo como um
bem desejavel para os padrdes de consumo atuais, “sobrevalorizando os
elementos pitorescos [...] convertidos em icones de uma “autenticidade
cultural perdida” e em imagens de modos de vida supostamente
harmoniosos e bucdlicos” (DOMINGUES,2001:10-11). Mais
recentemente, além de vender essa imagem romantica do campo e das
pequenas vilas interioranas, a industria do turismo comeca a
comercializar a natureza “intocada” no chamado ecoturismo. Essa
sobrevalorizacdo mencionada por Domingues sera também alvo das

observacdes dos viajantes.

As consideracdes de Raymond Williams sobre os universos urbanos e
rurais da Inglaterra e suas transformacfes podem ser estendidas para
Portugal, resguardando as especificidades de cada pais. Nas palavras de

Alvaro Domingues,

em Portugal onde a ideologia dominante até a Revolucdo de
Abril de 74 se baseava num pais rural, atavico, tradicionalista,
cioso da sua memodria histérica e dos particularismos do seu
territério diverso “entre o Mediterrdneo e o Atlantico” (a
expressdo cara a Orlando Ribeiro), matizado pela orografia, pela
interioridade ou pela proximidade ao mar, pela diversidade do
seu mosaico paisagistico e de todo o folclore associado a uma
imagem idilica e roméantica das suas gentes e costumes [...] A
paisagem fixou-se, assim, na sua dupla condi¢éo de realidade
fisica e de construgdo ideoldgica, socialmente inculcada e
difundida como um dos factores centrais da identidade nacional
[..] No passado recente, esta estabilidade desfez-se
rapidamente. Portugal, o Ultimo pais rural da Europa, conheceu
transformacdes profundas e radicais: uma sociedade que se
urbaniza, vastos territérios em tensao (des)povoados, ainda
vividos pelos udltimos guardifes de culturas rurais tradicionais,
envelhecidos; regibes esvaziadas, ruinas, abandono, mas
também novas construgdes, novos modos de vida, autoestradas,
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casas nhovas, novos sinais dissonantes na harmonia das
paisagens de outrora (2001:2).

Apesar das transformacfes, Portugal € ainda associado a uma imagem
romantica e idilica. Essa imagem é recusada por Murilo Mendes em
Janelas Verdes. Tal percepcao pode ser traduzida na recusa em falar de
um Portugal de formulas prontas que denotam um convencionalismo ou o
ridiculo como ja foi mencionado anteriormente: “e querendo dessacralizar
a tematica e as formulas sempre convencionais ou ridiculas, “Portugal

pequenino, “Portugal de meus avés” (JV: 1444).

Entretanto, nas ultimas trés décadas, Portugal vem passado por um
processo de urbanizagdo que, por um lado, gerou o esvaziamento de
algumas regibes e, por outro, transformacdes devido as novas
construgbes, aos novos modos de se relacionar com o lugar e
consequentemente uma paisagem diferenciada da habitual. Esse
processo de transformacdo pode ser observado nos relatos do viajante
muriliano, mas, sobretudo, no saramaguiano que registra 0 esvaziamento
do campo, as tradicdes mantidas ou ndo, o abandono ou o zelo por
construcdes de valor histérico e/ou artistico. Em Cidadelhe, a professora
da escola confirma para o viajante saramaguiano o esvaziamento da

aldeia:

Cidadelhe, calcanhar do mundo. Eis a aldeia, quase na ponta de
um bico rochoso entalado entre os dois rios. O viajante péara o
automovel, sai com o seu companheiro. Em dois minutos juntou-
se meia dizia de criangas, e o viajante descobre, surpreendido,
gue todas s&o lindas, uma humanidade pequena de rosto
redondo, que é maravilha ver. Ali perto esta a Ermida de Séo
Sebastido, e mesmo ao lado a escola. Entrega-se ao guia, e se a
primeira visita deve ser a escola, pois que seja. S0 poucos 0s
alunos. A professora explica o que o0 viajante jA sabe: a
populacdo da aldeia tem vindo a diminuir, poucos mais ha que
uma centena de habitantes (VP: 161-2).

Em Janelas Verdes, o viajante pode verificar que Obidos é dos poucos

lugares que ainda nao foram alterados pela industrializacao:

Apartada entre campo e campo, ao mesmo tempo ndo longe do
mar, restrita, da categoria dos lugares ndo agredidos pela garra
industrial. Obidos, industre, pdde manter seu proprio rosto
(JVv:1389).
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O viajante reconhece aquilo que o teorico inglés vem demonstrando, ou
seja, 0 processo de industrializacdo espalha-se pelo interior e vai
abarcando o que antes era dominio do campo. Obidos ainda n&o foi
abarcada pela industria, pelas empresas de producédo ou fabricacdo de
bens materiais. Porém, a vila recebe o adjetivo “industre” laboriosa,

trabalhadora.

Williams demonstra que, ao representar o campo ou a cidade, a literatura
esta tratando ficcionalmente de uma elaboragéo sécio-histérica. Por essa
razdo, quando se quer discorrer sobre paisagem, o que é condicionado e
0 que € condicionante também estardo em pauta. Em se tratando de
espacos, de campo e cidade, a nocdo de localidade é bastante
interessante, pois ndo se pode considerar somente o aspecto territorial e
0 conjunto de pessoas que ocupam essa porcdo territorial quando se
pensa em espaco (WILLIAMS, 2000:140-4).

Portanto, ao considerar a nocdo de localidade proposta por Appadurai,
pode-se perceber a localidade como uma produgdo de um grupo que
partilha sentimentos e objetivos comuns e de que modo isso interfere na
construcdo da paisagem. E também como essa paisagem € representada
por algum membro dele ou por membros de outros grupos. Williams, ao
longo de sua obra, vai observando como essas representacdes podem se
aproximar ou se distanciar das localidades que véo se constituindo e se

desfazendo com o passar do tempo.

Essa nocéo de localidade € perceptivel nos relatos dos viajantes quando
estes retratam as cidades ou vilas visitadas no que elas tém de vivéncia
comunitaria. Poderiamos tomar como exemplo o texto dedicado ao palio
no ensaio “Pao, queijo e vinho em Cidadelhe (VP: 158-166)". Ou ainda o

ensaio dedicado a Vila Real de Santo Ant6énio

A vila € mesmo real: continua a existir inUmeros anos depois da
morte daquele funcionario simbélico chamado rei, que a mandou
construir num breve periodo de tempo. [...] Ninguém ignora que a
Vila € geométrica, regular, portatil, “humildezinha”, como diria
Jaime Ovalle; agrada ao paladar dos meus olhos. [...] Refiro-me
ao anonimato da Vila, onde provavelmente o grande assunto € o
de existir (pelo trabalho) [...] Mas a vila, creio, ndo respira
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advérbios, respira antes substantivos, nenhum grandiloqgiiente
[...] (QV: 140-5).

Williams nos propde uma reflexdo sobre as representagdes do campo e
da cidade na literatura ao longo do tempo e nos mostra que, apesar das
grandes  transformacdes engendradas pelos processos de
industrializacdo, na literatura prevaleceu por um bom tempo uma
dicotomia apaziguadora. Na atualidade essa representacdo se expandiu
para o campo da comunicagcdo de massa. Assim, a experiéncia que se
tém da natureza “natural’ das cidades e vilas, enfim das localidades, bem
como a maneira como elas séo reconfiguradas, é mediada por imagens
oriundas dos diversos meios de comunicacdo e de campanhas de
turismo, do que se pode deduzir a conclusdo ébvia de que a experiéncia é
condicionada, ou seja, por detras dessa Otica construida, encontra-se
uma seérie de dispositivos no sentido que Ihes confere o filosofo italiano

Giorgio Agamben. Segundo Agamben, o dispositivo é

qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e
assegurar os gestos, as condutas, as opinifes e os discursos
dos seres viventes. Ndo somente, portanto, as prisdes, 0s
manicbmios, 0 panéptico, as escolas, as confissbes, as
fabricas, as disciplinas, as medidas juridicas etc, cuja conexao
com poder e em um certo sentido evidente, mas também a
caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o
cigarro, a navegacdo, os computadores, os telefones celulares
e - porque ndo - a linguagem mesma, que e talvez o mais
antigo dos dispositivos, em que ha milhares e milhares de
anos um primata - provavelmente sem dar-se conta das
consequéncias que se seguiriam - teve a inconsciéncia de se
deixar capturar (2005:13).

Agamben parte da nocdo de dispositivo de Foucault e a amplia,
colocando na esfera do dispositivo quase tudo o que existe. Poderiamos
dizer que o dispositivo € um operador que possibilita a subjetivacéo.
Assim, os dispositivos indicam o que deve ser considerado aceitavel ou
nao, bom ou ruim, relevante ou irrelevante, etc. Sao efeitos-instrumentos,

produto e produtores da subjetividade contemporanea.
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Por focar aspectos ligados as tecnologias e técnicas que modelam
paradigmas sociais, 0 dispositivo é um aparato tecnolégico que tanto
pode ser uma maquina ou um discurso social. Em seu processo de
intervencao, o dispositivo estimula, transforma e produz comportamentos
e sentimentos ao se disseminar pela sociedade. Nao ha nesse processo
exclusdo ou negacao de algo, mas a transformagdo. Uma das suas
caracteristicas fundamentais € o seu efeito individualizante, criando novas

condutas e novas necessidades (AGAMBEN, 2007: 18).

Agamben trata a questdo do dispositivo enfocando principalmente o
acumulo e a propagacdo dos dispositivos na sociedade de consumo na
qual diversos objetos constituem o desejo e a felicidade das pessoas. Nas
palavras do filésofo, “na raiz de todos os dispositivos estd um desejo de
felicidade humana, demasiado humana e a apreensao como subjetivacao
deste desejo no interior de uma area separada constituem a poténcia
especifica do dispositivo” (AGAMBEN, 2007: 37). A forca da tecnologia
gue permeia a vida de hoje é tal que o filésofo italiano considera a ideia
bem intencionada sobre os “bons usos da tecnologia” como algo pouco

atil.

Ainda segundo filosofo, vivemos em uma fase em que acumulagéo e a
proliferacéo dos dispositivos é imensa, e ele pergunta como se pode fazer
frente a isto e qual seria a estratégia para um corpo a COrpo com oS
dispositivos. Como resposta, Agamben fala do conceito de profanacéo. A
profanacdo € o contradispositivo que restitui ao uso comum aquilo que o

sacrificio havia separado e dividido (2007: 65).

Como se observa, Agamben vai buscar no ambito religioso uma forma de
pensar o politico. Para o filésofo, profanar significa retirar um objeto da
esfera do sagrado e trazé-lo para o livre uso dos seres humanos.
(AGAMBEN, 2007: 65). A profanacdo seria um uso que ignora a
separacao proposta pelo sagrado, visto que “profanar significa abrir a
possibilidade de uma forma especial de negligéncia, que ignora a

separacao, ou melhor, faz dela um uso particular’ (2007: 66). Assim,
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ocorre um reuso, isto €, a atribuicdo de um novo uso ao que era sagrado.
A profanacdo ndo consiste em restaurar uma condicao originéria, mas de
atribuir um uso novo. Ou seja, ndo se trata de abolir a forma da separacao
para encontrar um “uso nao contaminado” (AGAMBEN, 2007:74). A
profanagcdo nédo transgride a norma, mas a desativa por meio da parddia

ou da ironia do que era sacralizado.

De acordo com o comentario de Marcia Tiburi sobre o livro Profanacgdes,
Agamben repde o sagrado ao uso democratico e comum. Ela chama a
atencdo para a critica do filosofo ao capitalismo, no que se refere a
sacralizagdo do consumo empreendida por este: “aquele que compra e
consome, nao usa” (TIBURI, 2008: s/p), e, ao sacralizar o objeto de sua
propriedade, é incapaz de profana-lo. O fildsofo considera ironicamente o
capitalismo uma forma de religido que sacraliza as mercadorias e 0
consumo. No mundo capitalista tudo parece ser sagrado e necessario,
nao deixando possibilidades de reuso dos objetos. Segundo Tiburi (2008:
s/p), apenas a profanacdo pode criar o0 novo, e é dessa forma que a
profanacéo da linguagem criaria a literatura, a profanacao da forma criaria
a arte, a profanacdo dos conceitos criaria a filosofia, a profanacado da

moral criaria a ética.

Apdés essa exposicdo, na tentativa de compreender a nocdo de
dispositivo, ha que se considerar de que forma os dispositivos entram na
composicdo da percepcdo que temos das paisagens. Ha obras em que se
busca reinventar, através de variadas estratégias, 0s papeis dos
dispositivos caracterizados por modelos de producdo e de
recepcdo predefinidos e interiorizados pelos leitores/receptores. Pensar
sobre os dispositivos pode ser uma das estratégias para se proceder a
uma reflexdo sobre a experiéncia da viagem e seu consequente relato na
atualidade, principalmente se for feita uma distingcdo entre dois tipos de
vigjantes — o turista e o erudito —, que podem engendrar relatos de viagem
distintos. Distingcdo, em certa medida, empreendida em Janelas Verdes
quando o viajante cita 0 carneirismo proprio de alguns viajantes e nos

remete ao poema de Carlos Drummond de Andrade. Ou ainda quando o
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viajante saramaguiano comenta que “viajante nao é turista, é viajante. Ha
grande diferenca. Viajar € descobrir, 0 resto é simples encontrar” (VP:
287).

Se considerarmos a viagem turistica como uma experiéncia de
deslocamento que pode produzir prazer, satisfagdo, diriamos que ela tem
seu inicio no século XVIII. Logo o turismo, tal como o conhecemos hoje,
tem nesse século o seu surgimento. Ao considerar o prazer de viajar
como um dispositivo de sensibilidade, esta pode conferir especificidade a
um tipo de viajante que se predispde a exercita-la, durante seu trajeto.

Por essa razéao, tal viajante muitas vezes carrega consigo, dentre outros,
algum equipamento de registro como a méaquina fotografica, caderno de
notas para preservar momentos e sensacdes marcantes. E muito
frequentemente sao registradas cenas ja descritas em relatos de viagem,
cartdes postais, pecas publicitarias, guias de viagem, imagens da midia
etc. E justamente por se tratar de cenas ja impressas no imaginario do
viajante, tem-se uma espécie de padrdo de reconhecimento de
sensacdes, emocdes e de formas de registra-las num determinado
enfoque, como o por-do-sol numa praia que raras vezes 0 veranista por si

mesmo nao é capaz de perceber.

Essa sensibilidade também instituida por padrbes de comportamento
tidos como desejaveis faz com se formem padrbes de tratamento do outro
e dos espacos inusitados. O tipo de tratamento oferecido ao outro tem
também um carater de elaboracdo em que uma espécie de empatia é

parte da educacao erudita ocidental.

Quando, por meio de alguma estratégia, os modelos conhecidos
sdo perturbados, a percepcdo da paisagem também o é. Na
verdade, aquilo que muitas vezes o viajante descreve como
novidade e emocéo Unica é a repeticdo de imagens e sensacfes
criadas pelos dispositivos. Como diz Agamben que "toda
escritura € um dispositivo, e a histéria dos homens néo é outra
coisa sendo um incessante corpo a corpo com os dispositivos
que eles mesmos tém produzido: antes de tudo, a linguagem"
(AGAMBEN, 2007:63).
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Cabe ressaltar aqui o papel do turismo como um dispositivo da
modernidade. Diversas constru¢cdes discursivas ajudam a construir a
percepcdo do turismo como uma necessidade humana. Essas
construcbes mostram o turismo como um derivativo para alivio do
estresse provocado pela pressa e pelas adversidades cotidianas. O
turismo, principalmente o de lazer, possibilita uma escapada dos lugares
comuns e rotineiros, uma abertura para o diferente, venturoso e belo. Por
essa razao, o apelo visual é tdo importante para o turismo. O turista
compra a imagem do lugar que pretende visitar e, como hoje existem
inUmeros recursos técnicos para doura-la, ela se pode se tornar objeto de

consumao.

Segundo Albinati, essas imagens “se tornam icones, que representam o
lugar” (2005:3) e ao vendé-las, “vende-se, na verdade, um certo modo de
ver, uma determinada aesthesis” (2005:3). A autora examina ainda a
diferenciacéo entre turista e viajante erudito ja mencionada e para ilustrar
cita trecho da crbnica Roma, turistas e viajantes de Cecilia Meireles. Por

considera-la modelar e autoexplicativa, transcrevemos:

Grande é a diferenca entre o turista e o viajante. O primeiro €
uma criatura feliz, que parte por este mundo com a sua maquina
fotografica a tiracolo, o guia no bolso, um sucinto vocabulario
entre os dentes: seu destino € caminhar pela superficie das
coisas, como do mundo, com a curiosidade suficiente para
passar de um ponto a outro, olhando o que lhe apontam,
comprando o que |lhe agrada, expedindo muitos postais, tudo
com uma agradavel fluidez, sem apego nem compromisso, uma
vez que ja sabe, por experiéncia, que ha sempre uma paisagem
por detrds da outra, e o dia seguinte lhe dara tantas surpresas
gquanto a véspera.

O viajante é criatura menos feliz, de movimentos mais
vagarosos, todo enredado em afetos, querendo morar em cada
coisa, descer a origem de tudo, amar loucamente cada aspecto
do caminho, desde as pedras mais toscas as mais sublimadas
almas do passado, do presente e até do futuro — um futuro que
ele nem conhecera.

O turista murmura como pode o idioma do lugar que atravessa,
e considera-se inteligente e venturoso de conseguir ser
entendido numa loja, numa rua, hum hotel.

O viajante da para descobrir semelhancas e diferencas de
linguagem, perfura dicionarios, procura raizes, descobre um
mundo histérico, filoséfico, religioso e poético em palavras
aparentemente banais; entra em livrarias, em bibliotecas,
compra alfarrabios, deslumbra-se a mirar aqueles foscos papéis
e leve, para tomar um apontamento, mais tempo que o turista
para percorrer a cidade inteira. [...]
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Porta-se diante de um monumento, e comeg¢a outra vez a
descobrir coisas: € um pedaco de coluna, € uma porta que
esteve noutro lugar, € uma estatua cuja familia anda dispersa
pelo mundo, é o desenho de uma janela, € a cabeca de um anjo
que lhe conta sua existéncia, sdo as figuras que saem dos
quadros e vém conversar sobre as relacdes entre a vida e a
pintura, € uma pedra que o arrebata para o seu abismo interior e
cativa entre suas coloridas paredes transparentes.

O turista ja andou léguas, ja gastou a sola do sapato e todos os
rolos da maquina — e o viajante continua ali, aprisionado, inerme,
sem maquina, sem prospectos, sem lapis, s6 com seus olhos, a
sua memoria, o seu amor (MEIRELES, 2000 Roma).

Mais adiante, iremos encontrar em Viagem a Portugal e Janelas Verdes
concepcOes muito semelhantes acerca da viagem e do viajante. Tanto o
viajante saramaguiano quanto o muriliano se veem como 0 viajante
descrito pela poeta e criticam o turista conformado pelos dispositivos da

indUstria turistica.

4.2 Um roteiro afetivo: Janelas Verdes

Nos relatos de viagem que estamos enfocando — Janelas Verdes e
Viagem a Portugal - podemos perceber em que medida se busca um

corpo a corpo com os dispositivos vigentes entéo.

O viajante muriliano, por meio do humor e da ironia dentre outras
estratégias, busca confrontar a imagem formada sobre Portugal das
décadas de 60 e 70 do século XX. Como ja se observou, nas “Notas e
Variantes” colocadas ao fim da obra, |1é-se o intuito de ndo se render a

imagem romantica e construida de um pais idilico e ancestral.

Essa recusa das imagens “vendidas” pela literatura, por um discurso
politico e por meios de comunicagdo comega a se configurar logo no
primeiro fragmento de Janelas Verdes. No setor I, a secdo A se inicia

pela cidade de Guimardes. Nesse fragmento, temos a referéncia a Dom
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Afonso Henriques e ao nome do reino que apresenta uma dissonancia em

relacdo & histéria oficial. %

Mas essa nao € a Unica dissonancia presente no fragmento. O viajante ao

invés de se deter no acervo turistico da cidade, 2

® pde-se a comentar
sobre os doces préprios da regido, principalmente aqueles preparados
com ovos e no tom de humor faz a seguinte indagacédo sobre o prosaico

ovo, que na opinido do viajante € digno de reveréncia:

Quando se levantara em Portugal e em todos 0s paises um
monumento ao ovo, mais digno de reveréncia do que tantos
principes, estadistas e guerreiros sistemados no marmore ou no
bronze? (JV: 1365-6).

Ao invés de registrar o0 monumentalismo da arquitetura guimaranense, o
viajante comenta sobre o rastro de Almeida Garrett, sobre a quantidade
de janelas da cidade e dai deriva para 0 comportamento das mocas
rueiras do hoje do viajante em comparacdo com as janeleiras do seu
tempo de infancia e para a utopia de uma cidade, uma Janelépolis de paz

e liberdade, como ja se comentou.

Ja no fragmento dedicado a cidade do Porto, logo no primeiro bloco tem-
se uma cidade cujo conjunto formado por uma “situacédo natural do lugar”
(JV: 1367) e por uma “arquitetura e urbanismo” (JV: 1367) que lhe daréo
um aspecto “duro, de cara fechada” (JV:1367). O viajante muriliano

apresenta-nos algumas imagens ja projetadas da cidade como a definicao

24 Com a vinda da corte portuguesa para o Brasil, em consequéncia das invasfes
francesas em Portugal, o principe regente e futuro rei Dom Jo&o VI, eleva o Brasil a
condicao de reino dentro do Império Portugués, este passando a chamar-se oficialmente
Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves a partir de 16 de dezembro de 1815. D. Joéo
VI passou a intitular-se como Principe-Regente de Portugal, Brasil e Algarves, daquém e
dalém-mar em Africa, senhor da Guiné, e da Conquista, Navegacdo e Comércio da
Etidpia, Arabia, Pérsia e india. O titulo oficial anterior era 0 mesmo, apenas nao incluindo
a palavra "Brasil".

® Guimardes é uma das mais importantes cidades histéricas do pais, um dos maiores
centros turisticos da regido. Guimarées é muitas vezes designada como "Cidade Bergo",
por ter sido ai estabelecido o centro administrativo do Condado Portucalense por D.
Henrigue e por seu filho D. Afonso Henriques poder ter nascido na cidade e
fundamentalmente pela importancia histdrica que a Batalha de Sdo Mamede teve para a
formacao da nacionalidade.
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de Teixeira Gomes: “0 Porto, a cidade mais pitoresca do mundo™ (JV:
1367). Ou ainda a indagacao de Ceséario Verde:

[...] ndo percebo o apego que conservas pelo Porto. Afinal, o que
amas tu: é a aglomeracdo de suas casas, O seu imponente
relevo geoldgico, uma certa aparéncia de aguas e de sol-posto,
amas o suicidio do nevoeiro?” (JV:1368).

Importa a consideragéo do historiador Jaime Cortesdo sobre uma cidade
“essencialmente barroca” (JV: 1368). Recorrendo ao recurso usual da
citacdo de nomes da cultura portuguesa, o viajante vai construindo uma
imagem da cidade que incorpora sua natureza “natural” (as montanhas, o
rio Douro, a geologia, 0 mar), sua arquitetura (o casario monumental, as
pontes alternadas, a torre dos Clérigos), a modernizacéo pela qual passa
certas zonas da cidade. Tudo parece confirmar a uma paisagem
conformada pela linguagem literaria que nos apresenta uma cidade que
“Nao se rende aos primeiros assaltos da insofrida maquina fotografica”
(JV: 1368). O viajante parece ver a cidade sempre pelo olhar construido
dos outros, até que “o Porto faz explodir o texto obscuro de seu drama”
(JV: 1368).

A cidade do Porto, de imponente arquitetura e condi¢cdo natural, também
comporta o bairro da Ribeira, “tragico panfleto se movendo contra o
egoismo humano e a estrutura da sociedade capitalista” (JV: 1368). Bairro
miseravel que expde o lado nada turistico de uma das mais importantes
cidades lusas. Bairro em que a gravidez ja anuncia a miséria que
acompanharad a pessoa até a velhice. E mais uma vez, recorre-se a
citacdo, dessa vez ao poeta Antonio Nobre tido como “nossa maior
poetisa”, epiteto originado da figura de um poeta romantico, piegas,

narcisico, homossexual.

Porém no poema citado (Lusitania no bairro latino) tem-se uma descricao
nada romantica de Portugal. O longo poema foi escrito quando Antonio
Nobre se encontrava na Franca e esta eivado de saudade de sua terra

natal, mas essa saudade ndo obscurece a realidade de miséria e
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abandono. Em razéo disso, a ressalva feita ao final do fragmento — “Nem
sempre” — relativa & designacdo do poeta Antonio Nobre reafirma que,
coextensiva a imagem de um Porto turistico, marco da histéria
portuguesa, ha uma cidade que apresenta um duro espetaculo de tisicos,
cegos, pedintes entre outros miseraveis presentes no poema citado de
Antonio Nobre. Assim como Nobre, nesse poema especificamente,
“‘quebra” a alcunha que lhe foi atribuida por Teixeira de Pascoaes, a
citacdo dele no texto muriliano institui também uma quebra na paisagem

“romantico, franciscano e democratico” (VP: 1368) da cidade.

Ainda na sec¢do A do Setor I, o fragmento “A Serra do Mardo” € iniciado
por um comentario sobre as semelhancas entre Portugal e Grécia no que
tange a aspectos fisicos, costumes, alguns produtos, alguns objetos. A
atividade de puxar as redes de pesca nas praias remonta, segundo o

viajante, ao tempo homérico pelo movimento e ritmo, pelo tom sagrado:

[...] é talvez um dos Ultimos espetaculos passiveis de se fazer
remontar ao tempo homérico, pelo movimentar-se dos homens,
mulheres e criancas reunidos coralmente, impelidos por um
subito dinamismo, espontaneos, agitando-se numa espécie de
terror e entusiasmo sagrado, emitindo do intimo dos corpos

aquele escuro, prolongado OOOOOO que repercute na
atmosfera de eletricidade e sal (JV: 1369).

Em seguida, tem-se a descricdo de elementos da morfologia da serra e
depois uma declaracdo de uma sensacdo constantemente aliada a

natureza “natural”:

Por alguns momentos somos as imagens continuas da
civilizacdo técnico-industrial, a tantos icones estereotipados.
Aqui a nossa energia de espirito pode operar sozinha,
considerar algo que nos supera e transcende os dados
concretos da realidade, embora ndo nos possamos isolar muito
tempo da historia, ja que o jornal e as ondas de radio nos
penetram (JV: 1369).

Essa sensacdo de refugiar-se da civilizagdo e de transcender é um
produto bastante vendido pela indulstria turistica, pela midia, pela
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literatura e por outras artes. Entretanto, o viajante sabe que nédo é
possivel fugir, ja que os dispositivos midiaticos sempre nos alcangcam.
Mas como constantemente € acrescentado um elemento dissonante,
Teixeira de Pascoaes®® é convertido em duende, figura mitolégica

fortemente ligada a natureza, como o préprio escritor.

Nessa secao, o viajante passa ainda por Torres Vedras, Coimbra, Tomar,
Leiria, Vila do Conde, Viana do Castelo, Evora, Algarve, Monte Gordo. No
primeiro paragrafo do fragmento dedicado a Torres Vedras, apds breve
apreciacdo do nome da localidade e da mencédo a locais “dignos de
visitacao” (JV: 1370) como o Chafariz dos Canos, as igrejas de Sao Pedro
e Santa Maria do Castelo e breves comentarios relacionando os locais
com citacdes literarias, temos o que o viajante, em didlogo com Camdes,
considera “outra gléria mais alta [que] se alevanta” (JV: 1370). Trata-se
dos pastéis de feijdo. Nessa esteira, 0 viajante recorre ao ja citado poema
Fuga de Drummond no qual o poeta critica os brasileiros que, a viajarem
a Portugal, ndo séo capazes de apreciar também a culinaria, 0s vinhos
locais que integram o contexto cultural do pais. Critica, como ja se disse,

a uma espécie de viajante mais superficial e com um olhar condicionado.

No ultimo paragrafo do fragmento, retorna a tematica da culinaria como
um dos aspectos mais merecedores de glorificacdo. Mas desta vez,
seguindo o mote historico que se vinha tragcando nos dois paragrafos
anteriores. Porém ocorre o desvio pelo humor, com a criacdo de um “fato
historico” referente ao General Arthur Wellesley, duque de Wellington, que
comandou tropas contra a invasdo francesa na peninsula Ibérica.
Segundo o viajante, Wellington mandou estocar pastéis de feijao atras

das fortificacdes. E estes poderiam se tornar a técnica certeira contra o

%0 escritor, depois de concluir os estudos e exercer por algum tempo a carreira juridica,
passou a residir no solar de familia em S&o Jodo do Gatdo. Dedicava-se aos cuidados
da propriedade, e a contemplacao da natureza e da sua amada Serra do Marao, a leitura
e a escrita. Era uma espécie de eremita e mistico natural. Apesar de ser um solitario,
intelectuais e artistas, nacionais e estrangeiros o visitavam.
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poder nuclear, o genocidio, o fanatismo. Pelo viés humoristico, apresenta-
se ndo s6 a paisagem urbana, como o cenario historico-politico. Ao se
ocupar mais de uma iguaria que da arquitetura e das paisagens naturais
quando descreve uma cidade, o viajante dessacraliza o valor atribuido a

roteiros consagrados.

Ainda na secdo A do Setor I, encontra-se 0 brevissimo fragmento
dedicado a Algarve, o qual € constituido de um Unico e curto paragrafo. A
regido do Algarve é um importante ponto turistico litoraneo. O viajante
descreve nas duas primeiras linhas aspectos naturais da regido (praia,
amendoeiras, falésias) que constituiriam o0 senso comum numa descricao
de praias, ou seja, a adjetivacdo (redondas e quentes), o relevo e a
vegetacdo. Entdo entra nessa descricdo um elemento estranho, mas que
guase se passa por comum, 0s “peixes azuis brasonados” (JV: 1383).
Ora, peixes azuis sao bastante comuns, mas com brasfes? O viajante,
que descreve com tanta economia a natureza litoranea, se atém um
pouco mais no aspecto culinario para elogiar mais uma vez os doces
locais: “[...] aqui se fabricam os doces mais deliciosos e sonhadores do
mundo, em particular os crismados Dom Rodrigo, que evocam as doguras

bissextas da entretanto aguerrida Ximena” (JV:1383).

Ao final da primeira segdo do Setor I, encontra-se o fragmento
denominado “Monte Gordo” e, como acontece em VAarios outros, o viajante
abre este fragmento fazendo observacdes sobre o nome do local, “este
nome chato, brigando com a beleza do espaco, a vastiddao da praia”
(JV:1383). Mas o viajante pretende manter contato com o mar, e tal
contato se dé inicialmente de forma obliqua, via galaxias e depois por
intermédio da literatura. Em Apuleio de Madaura, o viajante vai buscar

uma lista de nomes bizarros de animais marinhos:

N&o existe nada — é sabido — mais novo que o mar. As galaxias,
talvez com imensas cabeleiras cabalisticas prateadas, me
fascinam; [...] E verdade que, repito, 0 mar sempre me escapa:
contudo posso aproximar-me dele, sondando as inesgotaveis
palavras que encerra, digamos, alguns nomes de bichos
marinhos, de origem greco-latina, citados por Apuleio de
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Madaura em seu bizarro livro Da Magia: selacheia, malakéia,
malakoéstraka, chondrakantha (JV:1383).

Quanto ao monte, que o viajante ndo consegue avistar, este é inserido
também por via da literatura, desta vez por intermédio de Fernando
Pessoa e suas relagcdes com a localidade. E apos esse deslizamento pela
biografia e pela producéo pessoana, o viajante retoma o tema do mar que
lhe escapa, embora seja “préximo, tocavel, banhavel, contaminavel,
cheiravel, televisionavel, absorvivel” (JV: 1384). Mas esta lista de
adjetivos vem reforcar a impossibilidade de se capturar de fato o mar que,
mesmo sendo apreensivel pelos sentidos e pelos meios de registro como

a televisdo, continua com uma parcela inexploravel.

Outra vez o viajante busca na literatura, mais especificamente na figura
de Ulisses, elementos para discorrer sobre o mar. No inicio do terceiro
paragrafo, aparece uma breve descrigcdo da partida de um precéario barco
de pesca. Essa descri¢éo breve soa como uma espécie de justificacdo. E
como se o viajante declarasse que, ja que o tema € o mar de Monte
Gordo, eis ai uma cena, uma paisagem. Mas 0 mar que 0 viajante
descreve é o literario, com o personagem Ulisses em trés momentos: 0
herdi homérico, o joyciano e o do compositor italiano Luigi Dallapiccolla.
Ao final do fragmento, o viajante, fascinado pelo mar, diz ter trazido de
sua visita ao Monte Gordo apenas uma quadra pouco aguda: “A Monte
Gordo ja fui, / de Monte Gordo voltei / nem tdo magro nem tao gordo, / se
mais humano, nao sei” (JV: 1385).

O que habitualmente se espera se encontra em um livro de viagens, isto
€, a descricdo das praias, da vegetacdo, do clima e atividades, enfim a
paisagem dos lugares visitados ndo estado ausentes desse fragmento. No
entanto, € escassamente descrita, servindo mais como pano de fundo
para a literatura, sendo, portanto, uma paisagem outra. Assim se vai
atribuindo uma outra dimensao para o relato de viagem, diferente da

rotineira descricao de roteiros e paisagens.
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Na secdo B do Setor |, aparecem fragmentos referentes a oito
localidades. A primeira delas é Alcobaca que possui um templo cuja nave
tem “estrutura rasgada” (JV:1385). E isso é tudo o que ficamos sabendo
do templo da cidade. A informacdo mais relevante sobre Alcobaca é
relativa as frutas. O templo, os rios Alcoa e Baca continuam 14, mas o
péssegos é que consolam o vigjante da “dissonante fachada de Alcobaca”
(JV:1386) e merecem entrar no templo. Mais uma vez os monumentos, as
ruas, a natureza séo elididos. Breves referéncias ao templo e aos rios €

s6 o que ficamos conhecendo de Alcobaga, mas em compensacao:

Compreende-se a interjeicio de William Beckford.?” Frutas de
Alcobaca. louras ou morenas. Delicias do género humano, mais
gue o imperador Tito: este destruiu Jerusalém provavelmente
por la ndo viviam frutas (JV: 1386).

O emprego do vocabulo “frutas”, que tanto se refere a péssegos, quanto a
mulheres, cria um contraponto interessante. O viajante insinua ter
degustado ambas: frutas e mulheres. Tais frutos Ihe servem como
consolo frente & “dissonante fachada de Alcobaca” (VP: 1386). Diante de
uma paisagem natural ou arquitetbnica aparentemente pouco atraente
aos olhos do viajante, esse recorre, portanto, a um detalhe também

aparentemente insignificante para construir sua descricdo de Alcobaca.

Em Nazaré, as observacgdes do viajante giram em torno das mulheres dos
marinheiros que, sentadas ao longo da praia, esperam o retorno de seus
companheiros das lides da pesca. Integrantes de uma paisagem que vai
se modificando ao longo do tempo, elas, “nascidas para a conjugacao do

verbo suportar” (JV: 1387), permanecem inalteradas esperando o retorno

" william Beckford, aristocrata, viajante e escritor inglés, esteve em Portugal por trés
vezes. Na segunda estadia entre 1793 e 1795, Beckford visitou os Mosteiros de
Alcobaca e Batalha. Quarenta anos mais tarde, publicou em Inglaterra um relato de
viagem intitulado Recollections of na Excursion to the Monasteries os Alcobaca and
Batalha.
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dos homens, mesmo que ndo sejam os seus. Enguanto isso, turistas

veem e vao, a vila e o comércio se desenvolvem.

A paisagem de Nazaré é fortemente dominada pelo elemento mar que, de
certa forma, rege a vida daquelas mulheres que parecem remontar de
tempos imemoriais. Com a descricdo dessa Unica cena, tem-se
configurado uma significativa parcela da vida de tradicionais habitantes do
lugar. Opera-se aqui por uma espécie de zoom em que se reduz o foco,

mira-se uma cena, que é exemplar e que remete a toda uma paisagem:

Sob o grande céu ainda ndo industrializado, diante do mar
circular aberto dia e noite a sua prépria 6pera, muitas mulheres
sentam-se ao longo da praia; [...] Desde séculos alinhadas na
praia, ruminando conjecturas, reprimindo guais, herdeiras de
uma epopéia concluida no siléncio, aguardam a restituicdo de
seu homem pelo mar, que as vezes chateado com a monotonia
do proprio ritmo se rebela: afunda o barco, pescadores, bacalhau
(Jv:1387).

No fragmento “Obidos”, encontramos pequenos planos que compdem a
paisagem da vila: o castelo, o artesanato, geranios, localizacéo, o branco,
os limites, a ndo industrializacdo. O olhar plastico do viajante seleciona
pequenos quadros daquilo que o encanta, e esse recorte contrapde uma
limitagdo, uma circunscricdo que limita a paisagem a extensdo do olhar.
Obidos,?® contornada por muralhas, contrapde-se, na visdo do viajante, ao
gigantismo dos tempos modernos. Sem se ater aos inumeros detalhes da
arquitetura da vila, ou as atividades dos habitantes ou outros elementos, o
vigjante reflete sobre a “paz agonica” (JV: 1389) que ali ainda resta. Mais
uma vez, 0 viajante ndo se fixa na observacdo da paisagem que se
expressa na arquitetura, artesanato, natureza, historia passiveis de
apreciacéo. Ele desloca seu foco para a ameaca da bomba e para o que
resta de paz. E sua indagagao (“Castelo forte, o0 mundo”) insinua a

impossibilidade do isolamento ou do alheamento, mesmo quando num

8 O toponimo Obidos deriva do termo latino oppidum, significando «cidadela», «cidade
fortificada». Dentro da extensa muralha que percorre a colina, existe uma vila de ruas
estreitas, casas brancas, igrejas, monumentos e, no ponto mais alto, situa-se o castelo.
Disponivel em: http://www.solaresdeportugal.pt/PT/concelho.php?concelhoid=42
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momento de suspensdo da rotina e das preocupac¢des cotidianas como €

0 caso da viagem.

A secao C do Setor | é constituida de sete fragmentos. No primeiro — “A

Quinta da Bacalhoa” — o que atrai o viajante s&o os azulejos:

Vamos ver azulejos? e seu apéndice natural, que é a quinta,
restaurada no século XVI. Azulejos, azulejos, azulejos — branco,
verdes, amarelos, azuis — inspiradores de, por exemplo, Vieira
da Silva (JV: 1391).

A inversdo que coloca a quinta como apéndice dos azulejos ja indica o
quanto este elemento decorativo atrai o olhar do viajante. Tanto assim
que, no terceiro paragrafo, o verbo azulejar € utilizado num sentido
particular, o de apreciar azulejos. Entretanto a bem conservada e
encantadora quinta onde o Vviajante pode saborear “absolutos e
intraduziveis pasteis de nata” (JV: 1391), € um contraponto a Lisboa onde
a acdo da natureza — o terremoto — e as a¢bes humanas destroem,
inclusive casas azulejadas. A questdo da modificacdo da paisagem
construida ou natural percorre também outros fragmentos. Encerrando o
fragmento e mostrando as transformacdes da paisagem, temos um verso
de um Manuel Bandeira, ?° por sua vez, leitor do poeta portugués Sa de
Miranda: “O COUSAS, TODAS VAS, TODAS MUDAVEIS” (JV: 1392).

Nessa secdo C, dois fragmentos chamam a atencdo pela pequena
extensdo: Sesimbra, Cabo Carvoeiro, com apenas um paragrafo cada. No
fragmento intitulado Sesimbra ndo temos nenhuma informacdo que nos
permita identificar, a primeira vista, caracteristicas da localidade. O foco,
cinematografico, desliza como um barco bébado, debatendo-se em meio
a uma paisagem cujos elementos se dispdem fragmentaria, difusa e

aleatoriamente:

Um retangulo vermelho debate-se em védo contra o vento. Dalias
distraidas desfolham-se nos dedos de uma dona. Um barco

 BANDEIRA. Opus 10.
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(talvez bébado) rejeita o horizonte cifrado. Sai daquele angulo
escuso um rato, observa-me, logo some. Entre numa taberna,
abordo um peixe esquipatico que me agride com espinhas (JV:
1392).

A superposicédo de cenas, sem aparente ligacdo, a ndo ser o nome da
vila, uma espécie de acoplagem de informacbes insélitas ddo ao

fragmento uma feicéo surrealista. Nas palavras de Vera Lins:

O surrealismo combate a razdo instrumental contra o positivismo
tecnologico, opde o inconsciente e o imaginario, procurando
alargar o real e o racional, que vai poder incluir o desejo (LINS,
2005:129).

O surrealismo muriliano, como ja notou José Guilherme Merquior, tem
caracteristicas bem singulares em virtude da fusdo de um cristianismo
primitivista e escatologico com a carga utdpica do surrealismo (1997:13).
N&o se trata, todavia, da adeséo as formas externas do surrealismo com
a escrita automatica. O proprio Murilo Mendes define os limites de sua
fillacdo ao surrealismo, ao retratar André Breton em seu livro Retratos-

Relampago:

Claro que pude escapar da ortodoxia. Quem de resto consegue
ser surrealista em regime full time? Nem o proprio Breton.
Abracei o surrealismo a moda brasileira, tomando dele o que
mais me interessava: além de muitos capitulos da cartilha
inconformista, a criacdo de uma atmosfera poética baseada na
acoplagem de elementos dispares. Tratava-se de explorar o
subconsciente; de inventar outro frisson nouveau, extraido a
modernidade; tudo deveria contribuir para uma visédo fantastica
do homem e de suas possibilidades extremas. [...] Mas néo resta
davida que num primeiro tempo a rigidez do método de escritura
automatica provocou numerosos mal-entendidos (MENDES,
1994: 1238-9).

Dos elementos centrais do surrealismo, o ideéario inconformista, o
automatismo, a montagem (“acoplagem de elementos dispares”), o clima
insdlito ou onirico, sdo alguns dos que mereceram a atencado de Murilo
Mendes. Davi Arrigucci Jr., em seu ensaio Arquitetura da memoria,
destaca esse ultimo elemento como fundamental na abordagem de Murilo

Mendes com o surrealismo:
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A impregnacéo [surrealista] muriliana se revela ndo tanto no
modo de conceber a inspiragdo poética como um estado de
poesia semelhante ao transe (como o alumbramento
bandeiriano), embora ela mantenha para ele o sentido forte e o
poder liberador que tem para os surrealistas. Revela-se melhor
na abertura aos elementos inconscientes, oniricos ou absurdos.
Mostra-se, além disso, no modo de conceber a imagem poética
e ainda a técnica de montagem do poema. E se faz patente
sobretudo na propria forma de percepcdo de uma realidade
outra — a heranca rimbaudiana do Surrealismo —, misturada
indissoluvelmente ao mundo cotidiano e experimentada
intensamente nos termos de uma dualidade inextrincavel, onde
coincidem os opostos e podem conviver as coisas simultaneas
e incompativeis. Creio que, por fim, disso tudo resultou uma
disposicdo para o encontro que representava um estado de
espirito novo de verdade (e decerto também antiquissimo),
aberto para dizer o segredo vital de relacdes ignotas: Murilo
visionario, revelador do invisivel (ARRIGUCCI JR., 1997: 87).

Segundo Arrigucci Jr. “a percepcdo de uma realidade outra — heranca
rimbaudiana —“ é o principal ponto de contato de Murilo Mendes com o
surrealismo. O critico aponta alguns artificios empregados pelo poeta
para efetivar essa “realidade outra” em seus textos: ela esta “misturada
indissoluvelmente ao mundo cotidiano” e é “experimentada intensamente
nos termos de uma dualidade inextrincavel, onde coincidem os opostos e
podem conviver coisas simultaneas e incompativeis”. No texto
essencialmente poético, o emprego dos procedimentos surrealistas como
escrita automatica, “acoplagem de elementos dispares”, corte violento do
poema, possibiltam a emergéncia de imagens insdlitas a partir da
justaposicdo de elementos cotidianos e  contraditérios e
consequentemente de uma outra realidade diferente da realidade

cotidiana.

O relato de viagem que, segundo alguns criticos, deve ter um carater
mais referencial e descritivo, ndo possibilitaria, a priori, grandes variacdes
formais. Entretanto, num relato de viagem como Janelas Verdes, em que
0 enquadramento no género é problematico. Isso se deve aos seguintes
fatores: o carater ensaistico dos relatos, a escrita que oscila entre prosa e
poesia, os desvios formais do género literatura de viagem. Em funcéo
dessas peculiaridades citadas, presenca desses elementos oriundos do

pratica surrealista ndo causa estranheza. Alids, esse trabalho mais radical
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com a linguagem permite a criacdo de uma ambiéncia surreal e € uma

das estratégias que conferem singularidade a esse relato.

Porém néo é apenas o trabalho mais inventivo com a imagem observada
que vai descortinar essa “realidade outra”, outras estratégias também
empregadas para a criagdo dessa ‘realidade outra”. Poderiamos
mencionar a auséncia de um roteiro de viagem, o que faz com que o0s
lugares e pessoas visitadas se sucedam numa aparente desordem, bem
como se pode constatar no intenso trabalho intertextual. O que vemos é

gue essa ‘“realidade outra” parece desentranhar-se da realidade comum.

A inevitdvel mencéo ao surrealismo muriliano, leva sempre a abordar o
equacionamento da tensa relacdo entre catolicismo e surrealismo. Essa
filiacdo do poeta a fé cristd e ao surrealismo exigiria do poeta, segundo
Andrade:

[...] um constante mergulho na imanéncia que o seu surrealismo
tentava equilibrar, resolvidos pelo anseio evolucionario utépico
mesclado ao sentimento de caridade, de fundo religioso. Dai
uma linguagem que esta constantemente mergulhando no real
sem nunca descambar totalmente para a irrealidade ou para o
realismo facil da participacdo (ANDRADE, 2007: s/p).

Aparentemente contraditérios, surrealismo e catolicismo sdo conjugados
no relato de viagem muriliano. No que concerne a religiosidade, o viajante
V€ nas pequenas e grandes coisas a presenca de Deus, dai necessidade
da caridade, ou seja, do amor solidario ao outro. No caso de um Murilo
Mendes que, nos moldes rimbaudianos, busca uma realidade outra, o
surrealismo faz despontar uma realidade insoélita dentro da realidade
cotidiana. E a percepcdo dessa realidade insolita, onirica € possivel
devido a um determinado modo de olhar. Aquele “olhar armado”,
desentorpecido, capaz de enxergar além das convengdes, da rotina,

vislumbrando, assim, outras dimensoes.
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Walter Benjamin, no artigo O surrealismo: o Ultimo instantaneo da
inteligéncia européia, ao tratar do movimento e suas manifestacdes

observa que:

De nada nos serve a tentativa patética ou fanatica de apontar
no enigmatico o seu lado enigmatico; s6 devassamos o0 mistério
na medida em que 0 encontramos no cotidiano, gragcas a uma
Otica dialética que vé o cotidiano como impenetravel e o
impenetravel como cotidiano (BENJAMIN: 1994 33).

O veio surrealista muriliano pode ser entendido nessa perspectiva, ndo se
trata, como ja observou o poeta, de adesao superficial a determinadas
técnicas do receituario surrealista, mas da capacidade de extrair da
realidade mais comum e banal o insélito. Notar a presenca divina no
mundo e a emergéncia do feérico e admiravel no cotidiano equacionam,

no caso muriliano, a tensao entre cristianismo e surrealismo.

No fragmento sobre Sesimbra citado anteriormente, além da acoplagem,
a adjetivacao inusitada — dalias distraidas, barco bébado, angulo escuso,
peixe esquipatico — acompanham objetos familiares, capazes de provocar

surpresa e siléncio.

No fragmento Cabo Carvoeiro, transcrito abaixo, encontra-se uma

economia sintatica de frases curtas, incisivas, paradoxais:

Tudo é terrivel. Tudo é espantalho e espantavel. Tudo ameaca
precisar tudo e todos. Tudo consegue retornar ao principio e ao
fim. Tudo é politico, eliptico, ambiguo. Tudo é maritimo, arido
rochoso, ventoso. Tudo é tangente ao labirinto da sensacéo e da
consciéncia. Tudo é desagradavel. Tudo é futuro ou pré-histéria
(JV: 1397).

Nesse fragmento também ndo encontramos elementos que refiram de
maneira explicita a localidade que o intitula. S6 se verifica ai uma
sucessdo de frases que até lembram uma ladainha pela repeticdo do
pronome tudo. E evidente a acumulacdo de assertivas, varias delas a

conotar algo &spero, penoso, o que se salienta na utilizacdo dos adjetivos
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terrivel, espantavel, arido, desagradavel. Ao final, o que desponta das
impressdes do viajante a respeito de Cabo Carvoeiro sdo imagens de
uma paisagem penosa, de severa ambientacdo. Mas tudo retorna o alfa e
omega (o principio e o fim), ou seja, em tudo a presenca do sagrado que
lembra que tudo vem de Deus e a ele retorna, pois Este é o principio e o
fim.

Retomando a diferenciacdo sugerida por Ferrara, poderiamos dizer que,
no fragmento “Sesimbra”, ha a predominancia da visualidade, o registro
daquilo que se enxerga referencialmente, como atesta o emprego de
substantivos (triangulo, vento, dalia, dona, dedos, barco, angulo, rato,
peixe). Nele, o viajante “desenha” imagens. Também no fragmento “Cabo
Carvoeiro”, teriamos a visualidade, ou seja, a elaboracdo da experiéncia
visual, se bem que em menor intensidade que no fragmento referente a

Sesimbra.

Entretanto, em se tratando de textos com um viés surrealista, essa
categorizacao parece nao ser suficiente para enfocar os dois textos, posto
gue, mesmo o primeiro deles, mais afeito ao regime da visualidade, ja é
em si s6 uma elaboracdo. Poderiamos indagar entdo se esse Viés
surrealista seria uma forma de solapar as construcbes midiaticas,

literarias sobre os atrativos turisticos dessas duas localidades.

Encerrando a se¢do C, temos um fragmento dedicado a Sintra. No
primeiro paragrafo, |é-se breve descricdo da paisagem natural, tdo breve
que € encerrada por um “etc”. No terceiro paragrafo, outra breve
descricdo, desta vez do Castelo da Pena, “caleidoscépico®® (JV: 1397).

Ha ainda uma referéncia as queijadas de Sintra, “monumento nacional.

% O Palacio da Pena ou «Castelo da Pena» como na giria popular esta situado num dos
cumes da Serra de Sintra. O Palacio remonta a 1839, quando o rei consorte D. Fernando
Il adquiriu as ruinas do Mosteiro Jeronimo de Nossa Senhora da Pena e iniciou a sua
adaptacdo a palacete, erguendo em torno das ruinas restauradas um majestoso
«pastiche» inspirado nos palacios e castelos da Baviera. Fantasiosa, a sua arquitetura
apresenta «motivos» mouriscos, géticos e manuelinos da arte portuguesa. Disponivel em
http://www.portugalvirtual.pt/ _tourism/costadelisboa/sintra/palpenap.html. Acesso em
01/11/2010.
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Categoria! (JV: 1397)". Ironicamente, as queijadas sao apresentadas
como o melhor “monumento” de Sintra. Ciente, contudo, de que ha que se
explorar o que Sintra tem a oferecer, o viajante prevé um documentario

televisivo que divulgue Sintra.

A secdo D é composta por seis fragmentos de maior extensdo, dentre
eles destaca-se o referente a Lisboa. Seu primeiro paragrafo se inicia com

a descricao dos atributos naturais e arquitetdnicos da capital portuguesa:

Sua posicdo natural, “pastoreando o rio e o mar; em colinas,
mais auténticas que as (portateis). de Roma; a luminosidade do
céu superlativo, as vistas descortinadas dos numerosos
miradouros, além de outros elementos que subtraio ao texto,
propdem-nos a fruicdo de um cenario onde dados positivos e
negativos se conjugam.tanto assim que nos testemunhos dos
escritores portugueses sobre a capital misturam-se admiracdo e
repulsa (JV:1408-9).

O viajante, logo a seguir, cita Cesario Verde e seu poema “Sentimento de
um ocidental” e assim prossegue em quase todos 0s outros paragrafos, a
saber, a mescla de observacdes das paisagens lisboetas intercaladas
com citagdes de autores portugueses e de outras nacionalidades e ainda
com alusdes a histéria da cidade.

Ao tecer consideracdes sobre o relevo lisboeta, marcado por descidas e
subidas, o viajante identifica ironicamente nele a justificativa para os

descobrimentos:

penso que os antigos portugueses fizeram-se ao mar, passaram
além da Taprobana, ndo para dilatar a fé e o império, antes para
fugir as terriveis ladeiras lisboetas; a ela devemos, em Ultima
analise, a invencédo do Brasil (JV:1409).

Mais uma vez, o viajante recorre ao humor para tratar de um aspecto da
paisagem e redireciona as motivacbes das navegacbes portuguesas,
adulterando construtos historicos amplamente divulgados. A “canseira”
provocada pela necessidade de transitar pelas ladeiras estd sendo

substituida pelo perigo provocado pelo trafego de veiculos.
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O transito, bem como a demolicdo de casas e a derrubada de &rvores
deformam a fisionomia de Lisboa sao registrados juntamente com o
desordenado crescimento, a poluicdo e a miséria que golpeiam a cidade,
fazendo o gnomo desta refugiar-se nas telas da pintora Vieira da Silva. A
pintora retrata uma Lisboa ainda ndo degradada, sem demagogia, policia,
miséria, ou mistificacdo; trata-se de uma Lisboa “autre, suspensa no

espaco e no tempo” (JV: 1410).

O viajante ndo consegue abolir uma ideia que o obseda, a dos terremotos
que abalaram a cidade, causando destruicdo. Porém, anseia, ainda que

literariamente, por um outro terremoto:

Penso agora num outro terremoto que podera, deverd mesmo
vir. Abalard as consciéncias estaticas, varrera tradicdes
superadas, cancelara a gléria de mandar, a va cobica, essa
austera, apagada e vil tristeza, os restos de ouro injusto
acumulado, abrindo uma nova época onde, repartido o pdo entre
todos, a fome e sede de justica (fisico-espiritual). sera enfim
satisfeita. O terremoto (JV: 1411).

Nesse excerto comparece a caridade ja mencionada por Andrade (2007:
s/p), a qual ndo constitui o gesto externo e raso de doar bens materiais,
mas aquela de sentido paulino, a que faz com que homem participe do
amor universal e assim se liberte de seu egoismo de forma a assimilar a
humanidade do outro. Por isso, o terremoto desejavel é aquele que
provocaria uma transformacao social profunda, ultrapassando aquilo que
escraviza e oprime 0 outro, cOmo se V€ no excerto transcrito a sugerir o
caminho rumo a liberdade e a solidariedade numa sociedade justa. Logo
0 viajante transmuta metaforicamente o sentido do termo terremoto, de

destruigdo passa a construgao.

Nos onze paragrafos seguintes, o viajante se dedica a fazer visitas literais
e literarias a personalidades da literatura portuguesa. O primeiro visitado
€ 0 escritor, pensador e pedagogo Antonio Sérgio. O viajante rememora
uma visita feita ao amigo, descreve sua confortavel casa, refere-se a sua

“soave” esposa e detém-se nas figura de aguda inteligéncia:
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A cada de Anténio Sérgio, na travessa do Moinho do Vento a
Lapa, restitui-nos, na sua simplicidade e dignidade, o espirito dos
interiores confortaveis do comeco do século; feita para a
meditacdo e o estudo, provida que duma prestigiosa biblioteca;
também para acolher os que vém interrogar o escritor ao mesmo
tempo solitArio e combatente, agudo e agitador de idéias,
gentleman polemista que, delicadamente, nos inquire através
dos 6culos, considerado as vezes, de relance, objetos,
cerdmicas, pequenas esculturas de madeira negra trazidas de
Dahomey.

[...] Dona Luisa serve-nos, inglesmente, cha com torradas,
ajuntando-lhes ainda pastéis de Belém, vindos, porque tao
frescos, do presépio. Para referirme a sua pessoa recorro a
palavra italiana soave, ja que a correspondente portuguesa,
devido ao uso excessivo, nao funciona mais (JV:1411-2).

Outro “visitado” é Almada Negreiros, intelectual multiplo, a frente do seu
tempo, “personalidade contundente” (JV: 1412), que vai desafiando o
nivelamento imposto pela civilizacao tecnoldgica. A escritora Sophia de
Mello Breyner Andersen também recebe o viajante. A poeta reside num
bairro de origem &arabe, numa casa que chama a atencdo pelo jardim
meio selvagem. E tida como distraida, trocando nomes, nimeros, mas
sempre atenta. A visita a Jorge de Sena vem a seguir. Poeta, critico,
ensaista e novelista de tutano, € homem forte que luta “contra a
“provincializacdo da cultura portuguesa” (JV: 1413)". Segue-se a essa, a
visita a Vitorino Nemésio, munido de lucidez critica, que viajou inclusive
pela Amazoénia brasileira. Na figura do escritor, chamam a atencéo suas
sobrancelhas cerradas e seu modo de falar tranquilo e austero. Alias,
Nemésio consegue, segundo o viajante, conjugar austeridade e humor.
Os escritores visitados, sdo quase sempre reverenciados pelo viajante,

gue lhes confere uma dimensao literaria, sem se esquecer da humana.

A “visita” seguinte é ao Museu das Janelas Verdes (Museu Nacional de
Arte Antiga), onde o viajante destaca duas pecas que fazem parte de sua
“trama afetiva” (JV:1414). A primeira € o poliptico de Nuno Goncalves,
‘resumo da arte portuguesa de grande estilo, precursor do epos
camoniano” (JV: 1414); o outro € o painel A tentacdo de Santo Antdo de

Jeronimus Bosch, “indice de prodigioso poder visionario” (JV: 1414).
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A paisagem apresentada no Setor | revela o significado humano diante da
permanéncia das tradicbes e ritos, mas também da decadéncia e
dissolucéo. Ao deslocar-se pelo territorio luso, o viajante ndo subverte os
dispositivos produzidos pelos discursos da arte, dos meios de
comunicacdo, como fica patente ndo somente nas inUmeras citacdes de
obras e artistas, como também na manifesta impossibilidade de fugir aos

radios, aos jornais, aos presentes.

O corpo a corpo com esses dispositivos ndo constitui transgressao ou
subversdo, mas uma dissonancia, desvios. Janelas Verdes se configura
como relato de viagem, e é que se tem no Setor |, qual seja, 0 percurso
de um viajante por terras portuguesas. Constam na obra importantes
cidades e monumentos turisticos como Guimardes — o0 berco da
nacionalidade portuguesa —, O Porto — cidade que deu nome ao pais —,
Lisboa — a capital, carregada de historia. Estdo presentes igualmente as
pequenas localidades como Obidos, Freixo de Espada & Cinta, Sdo Pedro
de Moel, Vila Real de Santo Anténio. Aparecem as regides litoraneas, 0s

monumentos € museus.

Poder-se-ia dizer que grande parte dos elementos que se espera
encontrar num relato de viagem estdo presentes nesse Setor |.
Entretanto, € no tratamento a eles conferido que se constitui o desvio.
Dessa forma, ao tratar, por exemplo, de Sdo Pedro de Moel, o viajante
descreve um passeio pela praia, mas ao inves de discorrer sobre atributos
da praia como odores, cores, brisa entre outros, ele personifica 0 mar que
0 ameaca e “engole” seus pés, causando-lhe o bem humorado temor de
ter sua morte televisionada. Os peixes nada podem fazer por ele, “talvez
pertencam a ONU” (JV:1403). Configura-se ai essa dissonancia pela
tergiversacao, visto que o viajante nao se recusa a relatar um passeio a
praia, tao rotineiro em viagens pelo litoral. A irbnica citacdo da inoperante
ONU e da televisdo que transforma tudo em espetaculo também integra

essa estratégia.
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O Setor 2 esta dividido em trés secdes, a saber: A em que figuram Nuno
Goncalves, Gil Vicente, Padre Antonio Vieira, Mariana Alcoforado. Na
secdo B, sdo mencionados Bocage, Camilo Castelo Branco, Teixeira de
Pascoaes, Jaime Cortesdo, Miguel Torga. Antero de Quental, Camila
Pessanha, Florbela Espanca, Afonso Duarte, Vieira da Silva e Fernando
Pessoa se integram a sec¢do C. Se procurarmos um ordenamento nesse
setor, podemos verificar que as secfes tém uma certa cronologia, mas
ndo muito rigorosa. Observa-se também que, a excecdo de Nuno
Gongalves e Vieira da Silva, todos os demais sdo escritores. N&o se
observa um critério de sele¢cdo por escolas ou movimentos literarios.
Portanto essa sele¢do tem um cunho subjetivo. Pereira, no artigo Poética
e Amizade, argumenta que a philia € o que rege muitas das escolhas:

Através das escolhas dos textos e dos autores transparece o
dado da amizade — a philia. Este elemento esta por tras das
traducdes de cultura que o poeta-viajante precisou fazer. A
afetividade e a mirada sobre o seu préprio tempo, eis os
ingredientes da utopia e o sentido da meméria que agem em
direcdo ao futuro. As dimens8es temporais estruturam-se na
poética muriliana sob o signo da amizade, e isso ndo deixa de
ser uma estratégia e uma politica (2003:62).

Em artigo posterior, Pereira retoma a argumentacgao:

Em trabalho anterior* levantamos a hipotese de que ha, no
Ultimo Murilo Mendes, uma proposta que chamamos philia ao
apelo afetivo através do qual o poeta congrega autores, amigos,
artistas, personagens de sua infancia para comporem uma
assembléia que € permanentemente referida pelo escritor. Seus
livros que se estruturam sob forma de cole¢Bes, como Retratos-
relampago, Janelas verdes, A idade do serrote estdo repletos de
referéncias afetuosas e de admiragcdo intelectual: o poeta
construindo uma fratria como forma de resisténcia e de
libertacdo. A valorizacdo da amizade se da tanto no nivel
estético, na medida em que funciona como motivo de
organizacdo da poética, quanto no nivel pessoal. Murilo
coleciona amigos assim como sua obra coleciona “personagens”
(2009:s/p).

A estratégia apontada por Pereira nos dois artigos citados €
conceitualmente muito adequada para se compreender a selecdo e a

organizacdo nao s6 do Setor 2 de Janelas Verdes, mas de ambos o0s
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setores. Pode-se observar ainda que, nessa selecao, ha pelo menos mais
um critério adotado secundariamente. Trata-se do critério da relevancia
artistica e/ou cultural dos nomes eleitos dentro da cultura portuguesa. Tal
critério ndo aponta para uma simples catalogacdao de nomes de destaque
na paisagem cultural portuguesa, indicando antes uma apropriagcdo, mas,
simultaneamente, uma recusa de adesao simplista e cumplice com os
esteredtipos do género. Entdo, o poeta ndo convoca para a sua
“confraria” artistas apenas em razdo de sua consagracdo, mas porque

descobre neles potencialidades de reinvencgéo de sua propria escrita.

O primeiro integrante dessa fratria é o pintor do século XV Nuno
Goncalves® a quem o viajante interroga se ele realmente é Nuno
Goncalves, pergunta motivada pela escassez de informagcdes sobre o
pintor como reafirma o viajante com o emprego no futuro do pretérito do
verbo ter: “Sua vida, condicionada a uma pesquisa obscura, gira a
posteriori em torno do verbo “teria” (JV: 1417). Entretanto todo mistério e
obscuridade que envolvem o homem néo atingem o artista cujo poliptico —
apreciado no Museu das Janelas Verdes — representa a comunidade

portuguesa de sua época.

O personagem seguinte € o dramaturgo Gil Vicente cujo retrato vivo
assim se resume: “Homem de bom senso, franco, fala sem rodeios”
(JV:1418). Apds comentar as qualidades literarias do teatro vicentino, de
algumas das obras do escritor, relacionando, ademais, suas producdes
com as de outros artistas, o viajante fecha o fragmento descrevendo Gil
Vicente como uma figura dual, “através de seus momos, terrestrizando o
ceu” (JV: 1420).

A leitura de todos os fragmentos explicita a argumentacao de Pereira, ja
gue em todos eles encontram-se figuras do fascinio e reveréncia estética

e/ou pessoal do viajante, razdo pela qual todos merecem comentarios

1 O seu nome aparece como pintor da corte de Afonso V. Os painéis de Sdo Vicente de
Fora — obra-prima da pintura portuguesa do século XV — sdo atribuidos a ele. O Poliptico
de S&o Vicente (hoje no Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa) consiste em seis
painéis, dois largos e quatro mais estreitos, dominado pela figura do Infante Santo.
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afetuosos, notas biogréaficas, comentérios criticos, remissdo a outros
autores, textos, ideias. Nesse sentido poderiamos dizer que temos um
procedimento semelhante de construcéo de hiperlinks, 3 isto é, o nome
do escritor ou artista remete a outros nomes, uma obra a outra e assim
por diante. Ou seja, cria-se uma rede de remissdes a partir de um dado.
Contudo, diferentemente do hipertexto eletrénico, os links vao depender
de uma bagagem critico-tedrica, que o leitor devera ativar a partir de suas
memorias literarias e culturais. Considerando-se isso, e obviamente
guardando as distancias temporais, conceituais e tecnoldgicas que
separam a escrita manual ou datilografica da obra de um hipertexto, é
bastante sintomatica a seguinte observacdo encontrada nas “Notas do
Autor”, onde Murilo Mendes esclarece: “As vezes cito versos de Camdes,
Bocage, Cesario Verde, etc., sem aspas. Nao faco ao leitor a injaria de
pensar que os desconhece” (JV: 1445). Curiosamente, as préprias notas,
inseridas no final do texto muriliano, ja funcionam de certa forma como um

hipertexto.

Os exemplos dessa estratégia abundam, e ndo sé no Setor 2. Pode-se
citar como exemplo o fragmento dedicado a Padre Antbnio Vieira, cuja
frase de abertura remete a Mario de Andrade, em seguida a Oliveira
Martins, Ezra Pound, Fernando Pessoa. Isso apenas no primeiro
paragrafo do fragmento, pois, no segundo e terceiro paragrafos, temos
respectivamente Descartes, Anchieta e novamente Mario de Andrade,
este por meio de Macunaima, sua obra mais conhecida. Ndo se trata
apenas de citar nomes préprios, mas também versos, trechos e

concepgdes que os acompanham:

Poderia aplicar-se ao Padre Anténio Vieira o verso numérico de
Mario de Andrade:” Eu sou trezentos, sou trezentos e
cinqiienta.” Claro que se trata de homens, de temperamento e
cultura diversissimos, separando-os ainda a faixa de dois

2 A nocdo de hiperlink aqui utilizada é bastante simplista. Hiperlink :hiperligacdo , um
liame, ou simplesmente uma ligacdo € uma referéncia num documento em hipertexto a
outras partes deste documento ou a outro documento. De certa maneira pode-se vé-la
como analoga a uma citacdo na literatura. Ao contrario desta, no entanto, a hiperligacédo
pode ser combinada com uma rede de dados e um protocolo de acesso adequado e
assim ser usada para ter acesso direto ao recurso referenciado.
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séculos. Ndo importa. O essencial consiste em saber que Vieira
é também trezentos e cinquenta: escritor, sacerdote,
missionario, diplomata, politico, financista, orador sacro, além de
outros titulos elencados por Oliveira Martins. De resto, o
intelectual de verdade é sempre multiplice; desnecessario citar a
doutrina de Ezra Pound sobre a “mascara”, ou a de Fernando
Pessoa quanto aos heterdnimos (JV: 1420).

Outra estratégia utilizada para inserir personagens nessa assembléia é a
que se observa, por exemplo, no fragmento intitulado Florbela Espanca
cujas informagdes possuem um carater menos analégico para a
apresentacdo da personagem. O viajante ndo se vale da busca de
semelhanca ou diferenga com outros artistas, pensadores, etc. Também
ndo ha citacbes diretas de outros textos. As informacdes sé&o
apresentadas por associacdes menos explicitas e mais poéticas, sendo
necessario um conhecimento da vida e obra da poeta, pois 0 que se

apresenta sao somente vestigios de sua biografia:

Seria de rigor ha 30 anos atras terminar esta pagina ainda néo
comecada: “E, descendo lentamente os brancos terracos de
Evora, acompanha-me o solene espectro de Florbela Espanca.”

Em 1965 corrijo: “O espectro da Florbela Espanca néo existe
mais; consumido pelo tempo”.

Florbela de Alma da Conceicdo Espanca perdeu suas galeras
entre os gelos, perdeu sua taca, seu anel, sua cota de aco, seu
corcel;

acima de tudo perdeu numa explosao aérea o irmao impar, seu
complemento no ar, no mar, na terra e no fogo, o aviador Apeles
Espanca; expulsa entdo de si mesma para sempre qualquer
idéia de fraternidade;

tenta decifrar a sigla, o enigma do Alentejo com suas nostalgias
arabes, o infinito limitado das planicies;

Evora-Eva insone, encarna Evora-a-branca, ilha de cal,
acelerando a pulsacdo do préprio mal; o estilo, alterado pelo
grito, precipita-se;

que nos resta destes temperamentais versos irregulares,
posteridade do romantismo? O nome Unico Florbela Espanca
restaria, na ansia de tudo anular, anulando até os préprios
textos.

No jardim de Matosinhos, entre duas guerras, uma florbela,
talvez mesmo feia — ha tantas florisfeias atraentes — destaca-se
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a da haste, emitindo um ai! lacerado em fragmentos de papel
vencido, fel e sangue (JV: 1440-1).

Como ja se disse anteriormente, na fratria reunida em Janelas Verdes
apenas dois personagens nao sado escritores: Nuno Goncgalves e Maria
Helena Vieira da Silva. Esta, nascida em Lisboa e naturalizada francesa
em 1956, mudou-se em 1928 para Paris, onde estudou e conheceu seu
marido, o também pintor Arpad Szenes, judeu hingaro. Durante a
Segunda Guerra Mundial, o casal veio para o Brasil onde exerceram

grande influéncia. E dessa época a amizade com o poeta Murilo Mendes.

No fragmento que constitui uma dupla homenagem a pintora, pois € o
anico ensaio em que o titulo do ensaio e 0 nome do homenageado sao 0s
mesmos. Nesse fragmento I1é-se uma apreciacéo critica ao trabalho dela.
Nele ndo se verificam dados da biografia de Maria Helena Vieira da Silva,
somente comentarios de cunho estético. Estdo ai comentados a profusao
de linhas, o rigor formal, a cor “nunca violenta” (JV: 1442), a aproximacao
entre pintura e musica, a marca cubista, o tema urbano, os azulejos de

Lisboa. Assim se encerra a apreciacao da obra de Vieira da Silva:

Organizo, portanto, sonhos sdélidos, circulando nestes quadros
com a certeza de que a existéncia do enigma tende a aumentar
0 campo da realidade. Como poderia ter dito Kafka, a destruicédo
da alegoria faz parte aqui da prépria alegoria (JV: 1443).

Para fechar a se¢do e o livro, destaca-se um fragmento sobre o poeta
Fernando Pessoa. No primeiro paragrafo um retrato do poeta, em que se
descreve seu vestuario e sua fisionomia. No segundo paragrafo, tem-se
um imaginario encontro entre o viajante e Fernando Pessoa quando este
Ihe pede verdade e aspirina. Na descrigcdo desse encontro, consideracoes
sobre a personalidade literaria do poeta, numa chave que alude ndo sé ao
homem Fernando Pessoa, mas também a sua escrita. Assim se encerra o

encontro:

Vejo Fernando Pessoa, guarda-livros lisbonés, dileguar-se
debaixo das janelas verdes que, apesar das manigancias da
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noite alquimista, continuam a cumprir o seu oficio de verdes. O
dorso, a demarcha de “vencido”, de alguém que rejeita a
pabulagem e os artificios do sucesso externo ou interno (“Até os
meus exércitos sonhados sofreram derrota”; “serei sempre o que
esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem
porta”), libertando-se, pela imaginacdo tornada forca produtiva
revolucionaria, dos absurdos da sociedade tecnoldgica
(JV:1443-4).

Sozinho na praga, apés brevissimo dialogo com um jornalista, sozinho na
praca, transformada em garagem, o0 Vviajante anseia por um
terremotozinho que destrua a feia estatua do Cristo que adorna a praca e
a deixe livre e que nao se coloque outra no lugar, sobretudo de Fernando
Pessoa. Afinal qual Pessoa representar em uma estatua? Estatuas e
outra pabulagens ndo combinam com o poeta libertario. E mais: a praca
deve ficar deserta, “pois havera coisa mais bela do que o espaco livre? So
mesmo 0 homem livre no espaco livre” (JV: 1444). Reafirma-se nesse
excerto o desejo de liberdade expresso em outros fragmentos e na nota
explicativa sobre o titulo da obra. Fernando Pessoa, poeta dos
heterénimos, fragmentado em varios outros, solitario, livre. Encontro
imaginario com o homem de termo cinzento, chapéu de feltro, mas

encontro efetivo/afetivo com a escrita pessoana.

Nesse segundo setor de Janelas Verdes, a concepcao usual de relato de
viagem se dilui um pouco mais. Sem duavida, pode-se argumentar sobre a
viagem pela escrita e pela cultura portuguesa. Mas que paisagens se

configuram nesse setor?

Vimos que, em se tratando de paisagens, as escolhas, as percepcoes de
si e do outro tém relacdo com a insercdo numa determinada cultura.
Assim, nesse deslocamento que o viajante muriliano realiza pela cultura
portuguesa, pode-se, ndo sO6 observar como ele — viajante — lida com a
tradicdo (e sua profanacdo), mas também como cada um dos
personagens por ele convocado foi construido pelos dispositivos da
cultura portuguesa e como, enfim, ele processa a desconstrucdo critica

desses dispositivos.
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Logo, ndo h&d uma recusa dos padrbes estabelecidos pelos dispositivos
que teceram a imagens das ilustres casas, nomes e tradicdes da cultura
lusa. O que se observa € que o viajante ndo “compra” simplesmente tais
“valores”. Através de algumas estratégias como o humor, a ironia, 0s
paradoxos, aproximacoes e distensdes, ele lhes confere uma dimenséo
atualizada e critica. Dimensdo que nao exclui o padrdao de

reconhecimento, mas institui um dissenso.

Ao descrever os personagens da cultura lusitana repetindo o que a critica
e historia da arte consagraram, mas entremeando tais recorréncias com a
seu proprio referencial criticamente distanciado, o0 Vviajante pode
desenvolver links inusitados como a associagdo de Soéror Mariana
Alcoforado a personagem Mathilde de la Mole ou a Quevedo. Ou ainda
fazer corresponder os dois S do nome de Camilo Pessanha aos rios da

China que o escritor iria conhecer.

Para Agambem, a escritura ja € uma forma de profanacgéo, “movendo-se
entre o dizivel e o indizivel”, ** lancando luzes sobre aquilo que é mais
obscuro e pré-individual em cada um. N&o diferentemente, Murilo Mendes
retrata os escritores e artistas de sua eleicdo naquilo que eles tém de
mais convencionalmente estabelecido, mas também numa chave pessoal
em gue se busca nesses personagens 0 mais obscuro, o que nao foi

visualizado pela tradicdo ou pelos meios de divulgacéo.

4.3 Viagem a Portugal: “aonde se vai quase nunca”

Em Viagem a Portugal, tem-se, como ja afirmado, uma obra com fei¢ao
de guia de viagens. No entanto, através de algumas estratégias ja
identificadas, o “guia” vai sutiimente ruindo o modelo, os mapas. Um

exemplo disso sdo os indices presentes na edicao ilustrada. Assim, ao

% ASSMANN, Selvino J. “Apresentacdo”. In: AGAMBEN, Giorgio. Profanacdes. op. cit. p.
11.



182

apropriar-se aparentemente dos guias convencionais de viagem, o
viajante vai nos apresentando, por meio de uma ironia fina, uma

paisagem de um pais em transformacao.

O viajante atravessa a fronteira entre Espanha e Portugal como é relatado
no primeiro capitulo do livro. Conforme artigo publicado em Outros
Cadernos de Saramago, da Fundagdo José Saramago, 0 autor quis se

distanciar de Portugal a fim de “limpar a vista” das paisagens conhecidas:

Ha trinta anos, quando ainda era um jovem e porventura
esperancoso escritor ja a beira de converter-se em sexagenario,
andava eu por terras de Miranda do Douro onde dava comeco a
inesquecivel aventura que viria a ser a preparacdo e a
elaboracdo do livro Viagem a Portugal. Ndo era casual este
titulo. Com ele pretendia que o leitor, logo na primeira pagina,
compreendesse que disso se tratava, de uma viagem a alguma
parte, precisamente Portugal. Para reforcar no meu préprio
espirito essa ideia sai do pais por Moncdo e, durante uma
semana, andei por Galiza e Ledn até que, j& com olhos limpos
das imagens costumadas, avancei a descoberta da terra onde
nascera. Lembro-me de ter parado no meio da ponte que une as
duas margens do rio, de um lado, Douro, do outro, Duero, e ter
procurado em vao, ou fingido procurar, a linha de fronteira que,
parecendo separar, une afinal os dois paises (SARAMAGO,
2009:s/p).

O viajante faz um percurso que vai do Douro para o Minho, de Tras-os-
Montes para o Ribatejo e do Alentejo para o Algarve. Ao cruzar a
fronteira, ele pronuncia inicialmente um “sermdo aos peixes” e, ja no
hotel, agradece pela vista que tem da janela, por ndo se tratar de um

guintal com varais, um muro, mas sim das margens espanholas do Douro:

Porém, o que se vé é a pedregosa margem espanhola do Douro,
de tdo dura substancia que o mato mal lhe pode meter o dente, e
porgque uma sorte nunca vem so, estd o Sol de maneira que a
escarpada parede € uma enorme pintura abstracta em diversos
tons de amarelo, e nem apetece daqui sair enquanto houver luz.
Neste momento ainda o viajante ndo sabe que alguns dias mais
tarde ha-de estar em Braganca, no Museu do Abade de Bagcal,
olhando a mesma pedra e talvez 0s mesmos amarelos, agora
num quadro de Dordio Gomes (VP: 16).
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Nesse excerto ja se configura uma estratégia bastante recorrente em toda
a obra saramaguiana, qual seja, a descricao de elementos da natureza

“natural” e conexao entre eles e elementos artisticos e/ou histoéricos:

Retoma o viajante o caminho e sdo tantas voltas que tem de dar,
tdo constante a forca da vegetacao, tantas as impressfes que de
tudo colhe, que Ihe parece a viagem muito mais longa do que na
realidade é. Longa e feliz, raro caso em que podem juntar-se a
duas palavras. Por este juntar palavras, recorda-se de como as
juntou Felipe Il, quando se gabava de que nas terras do seu
império nunca o sol se punha, e como se louvou de que nos
reinos que governava, Portugal incluido, existiam o mais rico e
mais pobre dos conventos do orbe: o Escorial e os Capuchos de
Sintra (VP: 284).

Durante o seu percurso, outro aspecto que aguga o sentido do viajante
sdo as condi¢des climaticas. Nas palavras de Maria Graciete Besse,

Escrito na sequéncia de uma verdadeira viagem comegou no
final dos anos 70, gracas ao convite uma editora, a histéria de
José Saramago explora uma rota cuidadosamente cartografada
por e Portugal Continental, com os seus limites, seus caminhos,
suas fases, atalhos. Vai a Tras-os-Montes, no Algarve, segundo
um ritmo pontuado pela alterndncia das estacbes, o0s
movimentos ciclicos do sol, a importancia da chuva ou névoa,
bem como o jogo de luz e sombras (BESSE. 2004:49). 3

Essas condi¢cGes climaticas, aléem de comporem a natureza “natural” do
pais, sdo elementos que integram uma ambiéncia na qual transparece o
sentimento do viajante em relacdo a tais condicdbes e a natureza
resultante da conjuncdo de elementos naturais e culturais com a

perspectiva pessoal do viajante:

E manha clara, mas o viajante ainda ndo se levantou. E de
proposito que atrasa 0 momento em que abrira as duas janelas
do quarto. [...] A luz entra pelas frinchas, coada, e aqui se aperta
0 coracdo do viajante: "Estard nevoeiro?” [...] abre a primeira
janela, a que da para o mar, recebe no rosto e no corpo o ar frio
da manhd, e fica iluminado de gosto e de pasmo diante do
esplendor das aguas, a costa brumosa, o encontro do rio e do
oceano, [...] a outra janela faz angulo recto com esta, o quarto é

José Saramago explore un itinéraire soigneusement cartographié en territoire

continental portugais, avec ses seuils, son cheminement, ses étapes, ses raccourcis. Il
va de Tras-os-Montes en Algarve, selon un rythme scandé par l'alternance des saisons,
les mouvements cycliques du soleil, 'importance de la pluie ou du brouillard, les jeux de
I'ombre et de la lumiere (BESSE,2004 :49).
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de esquina, a vida e boa sina, ha mais paisagem a espera. E
para esta ndo vao chegar palavras, nem pinturas, nem mdsica.
Sobre o largo vale de Lima paira uma névoa luminosa que 0 sol
faz reverberar por dentro como um resplendor. [...] o viajante tem
muita sorte: duas janelas para o0 mundo, e este momento de luz
Unica (VP: 76-7).

Mas ndo s6 os momentos de encantamento, em que 0s sentidos sao
arrebatados pelas condicdes metereoldgicas conjugadas com outros
aspectos da natureza “natural” como o rio e 0 mar, irrompem Nno percurso
do viajante. Na Apresentacdo de Viagem a Portugal, o leitor é advertido
no sentido de “ndo dispor deste livro como um guia as ordens, ou roteiro
que leva pela mao, ou catdlogo geral” (VP:13). Em conformidade com
esse aviso, as descricbes referidas ndo vao compor uma paisagem
modelo, de cartdo postal, apesar da escolha de angulos e momentos
favoraveis e belos. Na parte intitulada “O alimento do corpo”, o viajante
demonstra que, mesmo observando e registrando as belezas da
paisagem natural, ndo se deixa seduzir facilmente pelas imagens
standardizadas produzidas pela midia, pela indUstria turistica, por certa

literatura agucarada:

N&do ha mais faceis filosofias que estas, e de nenhum risco:
comparar os esplendores da natureza, mormente passeando o
viajante no Minho, e a miséria a que podem chegar os homens,
ficando nela a vida inteira e nela morrendo. Ainda bem que néo é
Primavera. Assim o viajante ndo encontrara maneira de entreter-
se encontrando analogias entre a melancolia em que vai e o cair
das folhas que se acumulam na beira da estrada (VP: 98).

Nesse excerto, o viajante destila sua ironia ao denominar de “faceis
filosofias” a analogia entre natureza e a miséria humana ou ainda entre o
esteredtipo romantico que facilmente associa o cair das folhas com
melancolia. Ao esquivar-se das “faceis filosofias” sem, no entanto, deixar
de menciona-las, o viajante opera por uma espécie de presenca
denegada. Isto €, “os esplendores da natureza”, “a miséria”, a
“Primavera”, “o cair das folhas” sdo convocadas ao texto, mas com o
intuito justamente de criticar a analogia previsivel que tais imagens

suscitam.
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O viajante que se abstrai de usar essas imagens, também tem
dificuldades de lidar com outro dispositivo indispensavel ao turista: a
maquina fotografica. No intertitulo “O sermdo aos peixes”, 0 viajante
depara com um grupo de mulheres vestidas de negro e, movido pelo

pudor, resiste a fotografa-las, ainda que esteja portando sua camera:

A um dos lados da porta esta um grupo de mulheres, todas
vestidas de preto, conversam em voz baixa, nenhuma delas é
nova, quase todas, provavelmente, ja ndo se lembram de o
terem sido. O viajante leva ao ombro, como lhe compete, a
maquina fotografica, mas envergonha-se, ainda nao esta
habituado aos atrevimentos que os viajantes costumam ter, e por
isso ndo ficou memdria de retrato daquelas sombrias mulheres
que estao falando ali desde o principio do mundo (VP:16).

A maguina fotografica € um aparato indispensavel ao turista padrdo que
deseja registrar toda a imagem®”® vista. Em artigo de Marquardt, Sipp e
Pinheiro, tem-se a seguinte consideracdo sobre o papel da fotografia na

atividade turistica:

A necessidade de comprovar a realidade, principalmente no
turismo, através da fotografia, torna todos dependentes da
imagem em um sentido em que materializa-las seria a forma
mais adequada de transmitir aos demais todas as experiéncias
vividas sem que houvesse alteracbes tecnolégicas das mesmas.
Fotografias sdo como residuos que refletem num modo de ver,
conceber e interagir com o mundo, sendo relacional que revela,
suprime, modifica, enfim enviesa o real. E é através desses
residuos que as experiéncias podem ser revividas, contadas e
recontadas, ilustradas ou mesmo interpretadas, quantas vezes
se desejar, pois se tornaram perenes e concretas, foram
“objetivadas” (BIELLA, 2006, p. 96). O momento salvo na
imagem € o0 que tem valor real para o turista, longe das
distor¢cbes e com objetivo principal de traduzir aos demais tudo o

que se viu, viveu e sentiu (2010:42).

A maquina fotogréfica e o turista sdo, nesse sentido, indissociaveis, uma
vez que € preciso ter memoéria e memoria palpavel dos lugares visitados.

O viajante lamenta nado ter guardado aquele momento em forma de

% O termo imagem é empregado aqui como:

1 Representacdo ou reproducdo de um objeto ou de um ser por meio de desenho,
pintura, escultura etc.

2 Reproducao visual de seres, objetos, cenas etc. com o auxilio de aparatos técnicos
como a camera fotogréfica.
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retrato, mas trata-se de uma ironia. A expressado “memoaria de retrato” é
sintomética nesse aspecto. Poder-se-ia ter utilizado a expressdo memoria
de fotografia, tendo em vista que o termo fotografia € empregado para
designar metonimicamente a técnica, a producdo da imagem por meio do
equipamento fotografico. Ao invés disso, emprega-se o termo retrato que
€ mais abrangente e envolve, além dessa técnica, qualquer outra forma
de reproduzir uma imagem ou situacao vivida real ou ficcionalmente. Na
verdade, embora ndo se tenha feito o registro fotografico que seria de
grande relevancia para o consumidor de imagens, que € o turista
convencional, ao nosso viajante ficou-lhe o bem mais precioso, que é o

registro literario.

Além disso, o viajante afirma que, “como Ihe compete” porta uma maquina
fotografica. Ora, fotografar e preservar as imagens por esse dispositivo é
desejo e rotina para um turista padronizado que, muitas vezes, sai
pipocando seus flashes avidamente, sem se deter para apreciar, de forma
desautomatizada, as imagens que se |lhe apresentam. Para o turista
convencional, a viagem, bem como a memoéria da viagem tém de ser
mediadas pelas informacdes turisticas veiculadas pela lente da maquina
fotografica. Ao passo que, para o viajante saramaguiano, que “foi aonde
se vai sempre” (VP: 13) — os pontos turisticos consagrados —, mas
também vai “aonde se vai quase nunca” (VP: 13), a memoéria da viagem
estd para além da materialidade da fotografia e das informacdes dos

guias turisticos.

O turista moderno € movido por uma necessidade construida por diversos
veiculos, como os meios de comunicacdo, que instituem a viagem
turistica como uma necessidade de escapar das exigéncias e pressoes
cotidianas. Ballabio enxerga os locais turisticos como depositarios de
uma histéria e uma geografia a serem apreciados por si mesmos. Muitas
vezes, 0 turista padrdo nédo se apercebe efetivamente das condi¢des
sécio-culturais, histéricas e humanas da localidade que visita, sendo-lhe
dado apreciar somente o cenario em si. No caso de Viagem a Portugal,

ocorre uma situacdo bem diferente, pois o viajante, além dessas atitudes
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comuns ao turista, enxerga agudamente a realidade dos locais que visita,
como se pode verificar nos relatos do viajante. Por um gréo de trigo nao

foi a Lisboa e O fantasma de José Junior:

[...] quando entrar no burgo e o percorrer, as melancolicas ruas,
de casas arruinadas ou fechadas por abandono de quem ca
viveu: é certo que o destino das vilas altas é esmorecerem com o
tempo, verem os filhos descer ao vale onde a vida é mais facil e
o trabalho melhor se alcanca (VP: 179).

A uma velhinha que a sua porta aparece, pergunta o viajante
onde fica a lagarica. E surda a velhinha, mas percebe se lhe
falarem alto e puder olhar de frente. Quando entendeu a
pergunta, sorriu e o viajante ficou deslumbrado, porque os
dentes dela séo posticos, e contudo o sorriso é tdo verdadeiro, e
tdo contente de sorrir, que da vontade de a abracar e pedir-lhe
gue sorria de novo.[..] Descem os degraus da lagarica,
despedem-se no largo, € um abraco verdadeiro, como 0 sorriso
da velhinha, que parece ter ficado a espera, na sua soleira, para
dizer adeus ao viajante. Sera isto outro sonho, ndo é possivel
haver bondade assim: va entdo a Castelo Novo quem nestes
casos nao acreditar (VP:214).

Nos excertos nota-se que o viajante esta atento a realidade que encontra.
No primeiro, comenta a decadéncia das pequenas vilas que vao sendo
despovoadas e abandonadas por ndo mais oferecerem, principalmente
aos jovens, condicOes satisfatorias de vida e sobrevivéncia. Panorama
este bastante comum numa sociedade que deixava de ser
predominantemente rural para buscar novas formas de organizacao e
producao capitalistas. No segundo, destaca-se a figura da velhinha, talvez
tdo imemorial quanto as mulheres vestidas de preto em Miranda do
Douro, com a qual o viajante estabelece uma empatia, apesar de relativa

dificuldade de comunicacéo inicial.

Esse olhar para o outro vai pontuando toda a obra. Trata-se de notar a
presenca da crianc¢a, do velho, dos trabalhadores, dos namorados, enfim
de um vasto painel de condicbes humanas com as quais 0 viajante
depara em seu percurso e do qual ndo descura. Entre as descobertas do
outro e de situagdes desconhecidas ou pouco notadas em seu cotidiano,
destaca-se a percepcao do trabalho que se torna objeto de contemplagéao

e nado raro de encantamento do viajante:
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A tarde vai descaindo, ainda luminosa, e do alto do castelo se
podem deitar contas ao trabalho dos homens e das mulheres
deste lugar. Todas as encostas em redor estao cultivadas, € um
jogo de canteiros e talhfes, uns enormes, outros mais pequenos,
como se servissem apenas para preencher as sobras dos
grandes. Os olhos repousam, o viajante estaria totalmente
regalado se ndo fosse o remorso de ter feito fugir do recato das
muralhas um casal de namorados que estava tratando dos seus
amores (VP: 23).

No trajeto que percorre, 0 viajante vai invertendo a tradicional viagem
lusitana, posto que Portugal, como ja se observou, ndo é mais o ponto de
partida, mas de chegada. Assim o mar que o glorioso povo luso enfrenta e
domina, passa a ser mais um elemento de composicdo da paisagem.
Adentrando, tanto fisica quanto simbolicamente, por terras portuguesas, o
viajante vai constatando as mudancas por que essas estao passando. Dai
surge uma questao da preservacdo do passado e do patrimdnio historico
lusitano. Essa questdo envolve aspectos historicos, econdémicos e
estéticos. Se, por um lado, preservar € guardar a memoéria coletiva, por
outro, envolve interesses econOmicos relativos, dentre outros, a
especulacdo imobiliaria, a industria do turismo. A excessiva ou
equivocada conservagao pode gerar descaracterizagdes ou intervencdes
gue, ao invés de preservar a memoéria, podem deteriora-la. Por outro lado,
existe o completo abandono, o desprezo do poder publico e também do
privado por pelo patriménio nacional. Nota-se, nesse sentido, o abandono

de um sitio historico, conforme é registrado pelo viajante:

O viajante sente-se amarrotado como um jornal velho que
tivesse sido servido de reforco a biqueiras de sapatos. A
comparacao é complicada, sem divida, mas complicado também
€ 0 estado de espirito do viajante diante deste crime de
abandono, de absurdo desleixo: indigha-se, entristece,
envergonha-se, ndo quer acreditar no que os seus olhos véem.
Esta barraca de obras, que nao serviria para guardar
ferramentas ou sacos de cimento, resguarda, tdo mal como
acaba de ser explicado, um precioso vestigio de catorze ou
quinze séculos. Assim cuida Portugal do que é seu (VP: 205).
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Nesse excerto em que se descrevem as ruinas da catedral visigotica de
Idanha-a-Velha, é perceptivel a revolta do viajante frente a tamanho
abandono. Por outro lado, o viajante critica também o excesso de
cuidados. E o que acontece quando chega a Guimardes, o “berco da
nacionalidade” portuguesa, e encontra o0 castelo e seu entorno tao
descaracterizados pelos sucessivos restauros e intervencbes que o
viajante acaba por imaginar Afonso Henrique a se perder no caminho de

seu préprio castelo, que ele ndo mais reconhece:

Assim, como isto estd, perde-se a veneravel sombra de Afonso
Henriques, ndo da com o caminho [...] A impressdo que o
viajante é a de se ter cometido aqui, em arquitetura, 0 mesmo
gosto de medievalizacdo que arcaizou 0s escultores oficiais e
oficiosos entre os anos 40 e 60. Ndo esta em causa o recheio
artistico do palacio [...], mas sim o ar pintado de fresco que tudo
tem mesmo o que indesmentivelmente antigo (VP: 60-1).

Em razéo disso, ao visitar o Convento de S&o Francisco em Santarém, o
viajante argumenta que a preservacdo nao deve objetivar uma
reconstru¢cdo, mas sim uma restauracdo que se limitasse a preservacao,

pois:

Ruina é, ruina deve ficar. E que as ruinas sempre foram mais
eloquentes do que a obra remendada. No dia em que igreja abrir,
como costuma dizer-se, as suas portas novas ao publico,
despede-se da sua for¢ca maior; ser testemunha. Sob o alpendre
inteiro ninguém querera saber se foi ali jurado rei D. Jodo Il ou
sabé-lo-a indiferente (VP: 251).

Por um lado, o viajante deplora o abandono e o desmazelo com o
patrimoénio cultural portugués por meio de uma comparacdo no minimo
estranha. Por outro também o faz com uma observa¢do bem humorada e
imaginativa acerca do excesso de conservagao. O bindmio conservacao/
destruicdo do patriménio natural também esta entre as preocupacdes do
viajante, assim ele registra a acdo destrutiva do homem sobre elemento

natural:

[...] e o vigjante pensa que ainda bem que a natureza pode
libertar-se alguns dias da presenca dos homens, entregar-se ao
seu natural, sem que aparecam entalhadores de cora¢Bes nas
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arvores, desfolhadores de malmequeres ou colecionadores de
folhas de hera (VP:103).

O que ndo é brincadeira nenhuma é a acusacao, em boa letra e
ortografia, pintada na entrada de uma fonte: ATENCAO! AGUA
IMPROPRIA PARA BEBER POR DESLEIXO DAS
AUTORIDADES MUNICIPAIS E DELEGACAO DE SAUDE (VP:
160).

A Ferrel foi por uma razdo so: ser esta a localidade onde se
prevé ou previu, construir uma central nuclear. Nado indagou se a
populacdo estava a favor ou estava contra [...] 0 homem tem sido
um animal envenenador, por exceléncia o animal que suja. Que
revolugdo cultural serd preciso cometer para que ascenda nas
escala e se torne bicho limpo? (VP:270).

Ferreirim fica num vale que é a bacia do rio Varosa. O sitio é de
uma beleza suavissimal...] E assim sera em todo este percurso
de pé-coxinho que o levara a Ucanha, a Salzedas, a Tarouca e a
Sao Jodo de Tarouca, sem duvida alguma uma das belas
regibes que o viajante tem encontrado, por todo um equilibrio
raro, de espaco e cultivo, de habitacdo de homens e morada
natural (VP:189).

Ao denunciar a degradacéo e o desequilibrio do meio ambiente, o viajante
saramaguiano expressa uma preocupacao atual. Em relacdo ao binémio
referido, o viajante vai pontuando desde ag¢bes ingénuas como desenhar
coragcbes em arvores até as mais potencialmente danosas como
construcdo de usina nuclear. Nao se trata de hierarquizar o que € mais ou
menos danoso, mas de ter em mente que a relacgdo do homem com o
meio ambiente ndo envolvem tdo somente questbes de grande impacto,

mas também as menores e mais corriqueiras.

Mas néo sO os aspectos ligados a conservacdo de elementos naturais
ocupam o0 viajante, a arquitetura € um dos temas mais recorrentes em
Viagem a Portugal. O viajante, durante seu percurso, esta atento ao
casario, aos palacios, aos templos, as muralhas, as colunatas, aos
azulejos, enfim as construgcdes arquitetbnicas, seu estado de

conservacgao, sua histéria.

O viajante saramaguiano visitou aproximadamente 210 templos e cerca
de trinta conventos e mosteiros. Sendo Portugal um pais de forte tradicao
catOlica, a presenca de templos é comum. Sabendo que o catolicismo
dominante durante longo periodo da histéria resultou entre outros fatores

na construcao de templos espalhados por quase todo territério, o viajante
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0os explorou sistematicamente em seu percurso. Quase sempre, ao
chegar a alguma cidade ou vila, ele indaga por alguma edificacao

religiosa, vai a procura das chaves:

E também ndo houve luta quando fez a pergunta sacramental,
embora ndo sacramentada: "Pode informar-se onde é a igreja?”
As vezes ndo é preciso perguntar, vé-se logo o campanario, a
torre sineira, € empena, a cumeeira, enfim, o que alto esta sobre
0 que baixo mora (VP:175).

Para ver a Igreja do Sacramento teve de usar todas as suas
artes de persuasdo. A mulher que guardava a chave avangou
com desconfiancas (VP:276).

Esta o viajante nisto, a pensar se ha-de a procura da chave (nao
se sente de maré para essa nem sempre facil demanda),
guando, de repente, o sino da igreja bate umas tantas badaladas
[...] e a porta abre-se, devagar (VP: 318).

Entretanto nem sempre o acesso é facilitado, seja pelas condic¢des fisicas
da construcdo, seja pelo zelo ou desconfiangca dos responsaveis pelo
edificio. Vencidos os obstaculos, o viajante se pbde a discorrer sobre a
construgdo. Nesse ponto impressiona a competéncia analitica com que
faz relatos histéricos, comenta detalhes de construcdo, de estilos

arquitetdnicos, observa detalhes picturais e de estatuaria dentre outros.

O viajante entra em Murca [...] apreciando a fachada da Capela
da Misericordia, que é como um retabulo de altar trazido para a
luz do dia. Estas colunas torsas, estas folhagens esculpidas com
artes de botanico repetem modelos, copiam padrdes, mas, de
cada vez, renova-se o deslumbramento da pedra trabalhada por
instrumentos de joalheiro ou filigranista (VP: 43).

A Sé pouco Ihe faltou para ndo sobreviver as remendagens dos
séculos XVII e XVIll, subsequentes ao terramoto umas, sem
tento nem gosto de todas. Reabilitou-se felizmente a frontaria,
agora de bela dignidade do seu estilo militar acastelado. [...]
Também a capela de Bartolomeu Joanes, em gotico francés,
merece atencdo (VP: 297).

Essas duas passagens ilustram um artificio recorrente da obra, qual seja,
descrever a edificacdo, ou parte dela, empregando uma linguagem
técnica, porém sem excessos ou comparacdes. Disso resulta uma

composicao visual, um quadro no qual se equilibra o rigor analitico com
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as emocoes do viajante. E isso caracteriza o viajante que nao se contenta
em fazer um instantdneo do objeto de sua observacao. Esse objeto é alvo
de um olhar que repara nas formas, volumes, materiais, técnicas e

também na historia.

Da analise do viajante, pode-se depreender que néo raro ele rejeita certos
estilos, como € o0 que acontece com o barroco alvo de suas “constantes
queixas [...] contra a talha barroca, que o persegue” (VP:110). Outras
vezes, rende-se a outro, ou ao inclassificAvel como o que encontra na

excepcionalmente bela igreja de Sao Frutuoso de Montélio:

Estara entre o romano e o romanico, sera talvez visigoético, mas
este € um daqueles casos em que as classificacdes importam
pouco. A Sao Frutuoso deve ir quem julgue saber muito de arte,
ou quem de arte confesse saber pouco: ambos se encontrardo
no mesmo reconhecimento, na mesma gratidao pela distante
gente que inventou e construiu esta igreja, lugar sobre todos
precioso da arquitectura em Portugal (VP: 96).

O mesmo estilo de analise aplicado as construcdes relgiosas estende-se
a elementos da paisagem fisica e arquitetbnica do pais: cemitérios,
castelos, museus, fontes, paisagens. Carrazedo de Montenegro “tem
duas estatuas de granito, quatrocentistas, preciosos exemplos do poder
expressivo de um material pouco ductil” (VP: 41). Em Silves encontra-se
um castelo arabe que “estd uma ruina, mas formosa [...] e a pedra
vermelha [...] d&-lhe contraditoriamente, um ar de construcado recente
(VP:380). Na igreja de Sao Joao da Tarouca, chama a atencdo a
sucessao de estilos: romanico, gotico, renascenca, barroco. Porém o que
mais impressiona o viajante é o sarcofago de D. Pedro de Barcelos
composto de imensa arca e igualmente grande estatua de granito, com
cenas em baixo relevo. A azulejaria também € alvo de consideracdes,
salientando-se o0s “excelentes azulejos levantinos e mudéjares [que]

revestem o altar-mor e a cripta” (VP:310) da Igreja de Jesus em Setubal.

Os exemplos da acuidade critica do viajante abundam em toda a obra. Ao
mesmo tempo que louva a habilidade e criatividade daqueles que a

construiram, o viajante, ndo poupa criticas ao descaso com o patriménio



193

artistico- cultural do pais. Outro alvo de sua censura é a industria turistica
e as concessodes que se fazem a ela, como o0 uso de estrangeirismos que

fazem submergir os bons e antigos costumes:

[...] Féo e Ofir, e certamente nestes lugares haveria motivos para
demora, porém o viajante tem andado por medievais terras,
pesa-lhe este bulicio turistico, o cartaz dos imobilidrios, o
anuncio do snack-bar (abominacgdo que veio riscar dos costumes
portugueses o0 saboroso vinhos e petiscos, que honradamente
diz logo quanto vale) (VP:72).

O “bulicio turistico” aborrece o viajante. Mas nao seria ele, em ultima
analise, também um turista? Talvez para evitar o rotulo, o préprio viajante
se encarrega de diferenciar a sua empreitada das viagens vendidas pelas

agéncias de turismo, quando se aproxima de Lisboa:

Estas terras marginais séo predilectas do turismo. O viajante ndo
é turista, € viajante. Ha grande diferenca. Viajar é descobrir, 0
resto é simples encontrar. Por isso se ha-de compreender que
passe sem particulares demoras por estas amenas praias (VP:
287).

Sutil € a diferenca feita pelo viajante entre descobrir e encontrar. O
primeiro termo € da ordem da revelacdo do novo, da exploracdo, da
tomada de consciéncia. Ja o segundo significa achar o que se procura.
Retomando a distincdo que a poeta Cecilia Meireles faz entre turista e
vigjante, pode-se perceber a razdo de o viajante passar de forma ligeira
por essas praias. Nelas, em meio ao bulicio turistico, ndo tem disposicéo

para as superficialidades.

O viajante empreende varias viagens no interior de sua viagem. Uma
delas é pelos sabores lusos. E notorio que ele aprecia boa comida e bom
vinho. S&o varias as menc¢des a quitutes saborosos ou nao, restaurantes,

bebidas. Varias vezes o viajante louva uma suculenta refeicao:

Vendo a agua correr, o viajante sentiu sede, lembrando-se do
galo, sentiu fome. Eram horas de almocar. Meteu-se a
descoberta, ia andando, espreitando e fungando, néo faltavam
bons cheiros, [...] encomendou: papas de sarrabulho, bacalhau
assado com batatas, vinho verde. O vinho era dotado da maior
virtude dos vinhos: nem resistia ao viajante, nem o viajante
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resistia a ele. Do honesto bacalhau, que veio na travessa com
seu exacto molho e as suas batatas exactas, diga-se que era
excelente. Mas as papas de sarrabulho, oh senhores, as papas
de sarrabulho, que ha-de o viajante dizer das papas de
sarrabulho sendo que nunca outro melhor manjar comeu nem
espera vir a comer esta maravilhosa e ristica comida, esta
macieza, esta substancia, estes numerosos sabores
combinados, todos vindo do porco e sublimados nesta malga
guente que alimenta o corpo e consola a alma. Por todo o mais
mundo que o viajante andar, cantara louvores das papas de
sarrabulho que comeu no Arantes (VP: 100).

A adjetivacdo do excerto d4 a medida do prazer que o viajante desfrutou
nessa refeicdo, bem como em outras descritas. Certamente a
gastronomia faz parte da cultura de um povo, seus cheiros, sabores,
cores e texturas integram o patrimoénio de um pais assim como a pintura,
as montanhas, ou as catedrais. E como estas podem extasiar os sentidos,

elevar a alma e tornar-se matéria de descricdes poéticas.

A riqueza da culindria portuguesa é motivo e estimulo para o turismo, e
em Viagem a Portugal pode-se verificar essa recorréncia. Mas o que o
viajante destaca € a relacdo dos prazeres de uma boa refeicdo com o
enobrecimento do homem. No que tange aos sabores, 0 viajante também
nao realiza encontros, mas descobertas, mesmo quando se trata de
buscar um restaurante ou um quitute que ja conhecera antes. O viajante
nao apenas atende a mais um apelo do turismo e encontra nos locais
visitados a boa mesa, ele descobre sabores, texturas, aromas e também
a diferenca entre comer e alimentar. Ao passo que 0 primeiro termo se
refere mais ao instinto, o segundo pressupde maior discernimento, mais

atencdo, maior prazer gastrondmico e mesmo estético.

Posto que aberto as descobertas e mudancas, o viajante “descobridor” se
mostra inconformado com a “invasao” estrangeira em terras portuguesas.
Enquanto dispositivo que desrespeita as necessidades individuais e
culturais, a padronizacdo coloca em risco a alteridade e a especificidade
do nacional. Exemplar, nesse sentido, é a substituicdo de vocabulos tao

portugueses quanto “petiscos e vinho” por snack bar, sintomatica da
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subserviéncia portuguesa frente ao estrangeiro e exasperante aos

ouvidos do viajante:

O viajante ndo discute conveniéncias, discute subserviéncias.
Neste Algarve, toda praia que se preza, nao é praia, mas beach,
gualquer pescador fisherman, tanto faz prezar-se como néo, e se
de aldeamentos (em vez de aldeias) turisticos se trata, fiquemos
sabendo que é mais aceite dizer-se Holliday’ Village, ou Village
de Vacances, ou Ferienorte. Chega-se ao cumulo de ndo haver
nome para lojas de modas, porque ela é, em portugués,
boutique, e, necessariamente, fashion shop, menos
necessariamente modes em francés, e francamente
Modegeschéafte em alem&o. Uma sapataria apresenta-se como
shoes, e ndo se fala mais nisso. E se 0 viajante se pusesse a
catar nomes de bares e buates (como escrevem, por vinganca
involuntéria, os brasileiros), quando chegasse a Sines ainda nao
iria nas primeiras letras do alfabeto. Tao desprezado este na
portuguesa arrumacao que do Algarve se pode dizer, a terra do
portugués tal qual se cala (VP: 379-80).

Em face da invaséo turistica e linguistica, o viajante considera a perda de
espaco da lingua portuguesa, principalmente para a lingua inglesa. Enfim,
os dispositivos da industria turistica, incrementados pela globalizacéo,
provocam apreensdo. Exemplo de tal fendmeno pode ser verificado na
regido do Algarve que perdeu sua singularidade e se banalizou. Assim
sendo, vem-se tornando semelhante a tantos outros destinos turisticos
litoraneos destinados a visitas previsiveis, aos modismos, ao
consumismo, aos flashes das maquinas fotograficas, a pressa de quem

quer ver tudo sem se demorar na procura do olhar:

O viajante repara que pelas estradas do Algarve toda a gente
tem pressa. Os automéveis sao tufées, quem vai dentro deixa-se
levar. As distancias entre cidade e cidade ndo séo entendidas
como paisagem, mas como enfados que infelizmente ndo se
podem evitar. O ideal seria que entre uma cidade e outra
houvesse apenas o espaco para as tabuletas que as distinguem:
assim se pouparia tempo. E se entre o hotel, a penséo ou a casa
alugada e a praia, o0 restaurante, a boite, houvesse
comunicacdes subterraneas, curtas e directas, entdo veriamos
realizado o mirifico sonho de estar em toda a parte, ndo estando
em parte alguma. A vocagédo do turista no Algarve é claramente
concentracionaria (VP:381).

Assim, gracas a ironia, o viajante desliza sobre a superficie e mostra que

€ possivel profanar esse estado de coisas. Segundo o viajante, nos
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brasileiros, involuntariamente praticamos essa profanacéo ao desfigurar a
escrita do termo francés boite para buate. Essa preocupacdo com a
dissolucédo da lingua portuguesa integra uma preocupacdo mais ampla
que é a da propria identidade portuguesa. Entdo essa invaséo de termos
estrangeiros para denominar os lugares de uso coletivo em Algarve,
predominantemente aqueles oriundos da lingua inglesa, provavelmente
atenda a uma necessidade econbmica de ajuste aos padrdes

internacionalizados de oferta de bens e servigos turisticos.

A identidade portuguesa fortemente marcada, até a década de 1970, por
uma espécie de bucolismo ideologicamente construido, como lembra
Domingues, comeca a derruir com 0s avanc¢os da globalizacéo. A lingua,
um dos fatores de identidade de um grupo social, esta no horizonte das
preocupacdes do escritor José Saramago, que, em palestra por ocasido
da inauguracdo da Catedra Luis de Camdes - Universidade Carlos lll,
Madrid, menciona brevemente o trecho citado sobre o Algarve, *°
mostrando-se  preocupado com a sobrevivéncia de linguas
subalternizadas na era da informa¢do. Talvez uma das saidas ou uma
das defesas seja perturbar o instituido, propondo um novo uso, assim
como se fez na conhecidissima expresséo tal qual se fala, transformando-

a em tal qual se cala e, dessa forma, ndo se calando.

Tanto em Viagem a Portugal quanto em Janelas Verdes, o movimento
sucessivo de relacionar e aproximar espagos e tempos, realocando
signos, resistindo as ideologias hegemdnicas, aos dispositivos
construidos pelo mercado nos remete a consideracdes de Murilo Mendes

em Carta Geogréafica:

% Linguas que hoje se apresentam como apenas hegemaonicas em superficie tendem a
penetrar nos tecidos profundos das linguas subalternizadas, sobretudo se estas né&o
souberam, a tempo, encontrar em si préprias uma forca vital que Ihes permitisse resistir
ao desbarato a que, de forma quase sistematica, se véem sujeitas, agora que as
comunicagdes no nosso planeta sdo o que sdo. Num livro que escrevi ha alguns anos,
chamado Viagem a Portugal, dei a um breve capitulo da parte consagrada ao Algarve o
titulo «O portugués tal qual se cala». Ndo preciso explicar porqué. Hoje, uma lingua que
ndo se defende, morre.
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Viajamos, ndo s6 para eludir problemas constringentes de vida
pessoal, nacional ou universal, mas para tentar uma identificacdo
com o mundo, uma nova leitura de ambientes diversos
(MENDES, 1995: 1061).

Eludir, isto €, “descartar-se habilmente do poder ou da influéncia” é o que
mais se observa nas obras em foco. Quando ha uma aparente
identificagdo, apenas um encontro como nOS menciona 0 Vviajante
saramguiano sobre o turista, esta ndo se restringe ao reconhecimento ou
confirmacédo. Assim, pontos turisticos, alimentos tipicos, folclore, artistas
consagrados integram uma esfera de referéncias, alusdes, citacbes muito
singulares que revelam um modo particular de apropriacdo. Ha referéncia
e também reveréncia a paisagem portuguesa, mas ha também humor,

ironia, invengao e construgao.

Em Janelas Verdes, ao visitar Esposende, o viajante pretende bater uma

foto, mas ao perceber que esqueceu a Kodak, ele constata que néo é

fotdgrafo, nem profissional, nem amador, nem amado; sendo,
por exceléncia, antitécnico, desvantagem que resulta numa
vantagem, a de contestador da civilizacdo burguesa (JV:1407-8).

Ambos os viajantes podem ser chamados de contestadores, mas sem o
alarido, num tom abaixo, mais profundo e porventura mais eficaz. E o
fazem a medida que vao aprendendo/ensinando a ver, tendo em vista que
“mesmo para ver se requer aprendizagem. Alids, € isso que o viajante tem
andado a tentar: aprender a ver, aprender a ouvir, aprender a dizer” (VP:
152). Nesse aprendizado, as paisagens, 0S percursos, oS monumentos, a
histéria e até mesmo 0s conhecimentos vao sendo profanados e,

portanto, desautomatizados.

Assim podemos observar que, nesse processo de viajar pela nacao
lusitana, (re)visitando seus espagos, monumentos, artistas, costumes,
povo, configuram-se duas atitudes. Verifica-se na obra muriliana uma
visdo do estrangeiro que expressa uma identificacdo com Portugal por

afetividade, elaborada poeticamente. Ja no relato de José Saramago,
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percebe-se um afastamento critico, por vezes, uma atitude até ranzinza
em relacdo a situacdo da nacdo. Em Janelas Verdes, a viagem se
constitui como costuma acontecer no texto muriliano, um momento néo so
de aprendizado, mas também de reconhecimento do outro como um ser
participante da criacdo divina. Viajar, ver e rever tem um carater de
redencdo, isto €, de aproximacgdo de realidades diversas, quando né&o
distintas, de forma a congrega-las. Assim, a dispersdo provocada pela
auséncia de solidariedade, de justica e fraternidade, pela ganancia, pode
ser redimida pela presenca efetiva da caridade, no sentido paulino do

termo®’.

Em Viagem a Portugal, a viagem deixa entrever um senso de melancolia,
0 vigjante sabe gue a viagem ndo acaba nunca, mas ele esta a viajar por
um Portugal que j4 ndo existe mais. Trata-se de um viajante que realiza
uma investigacao, por meio de sua viagem, na qual busca compreender a
nacao que revisita e que, diante do que observa, tece criticas agucadas.
Assim esse sendo, esse senso de melancolia origina-se de uma profunda

consciéncia da realidade na qual seu olhar viajante adentra.

%" Em suas epistolas, o apdstolo Sao Paulo define a caridade como uma das principais
virtudes humanas. Nela se inclui a ética que é reconhecer a dignidade do ser humano e
agir segundo a sua dignidade inviolavel. E a caridade ainda inclui justica, solidariedade e
tudo aquilo que ajuda a promover as pessoas, a libertar as pessoas de todas as suas
opressdes. (FLORES; 1996)
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CONSIDERACOES FINAIS

FIM DE VIAGEM

Pois havera coisa mais bela que o
espaco livre? S6 mesmo o homem livre
no espaco livre.

Murilo Mendes
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5.0 “Aviagem né&o acaba nunca”

E recorrente a afirmativa de que a viagem pode representar uma das
experiéncias mais significativas e intensas que as pessoas possam
vivenciar. O tema da viagem constitui também uma das importantes
matrizes literarias ocidentais. De viagens miticas ao turismo de massa,
vigjar levanta questionamentos que nao se esgotam. Na passagem da
experiéncia para a vivéncia, ou do real para o relato fica patente a relacao

entre o0 mundo visto e imaginado e a escrita de viagem.

A forga dos relatos de viagem encontra-se mais na sabedoria adquirida tal
qual referida por Benjamin no texto sobre o narrador. Os relatos de
viagem raramente deixam de tratar da relacdo eu/outro e, nesse sentido,

propiciam indagacodes, equacionamentos, conhecimentos.

Ao abordarmos a probleméatica da delimitacdo de um conceito para a
literatura de viagens, nossas tentativas esbarram em elementos
complicadores, tais como estatuto literario dos textos, condicionantes
histérico-culturais, questbes de valoracdo, condicbes de producdo e de
recepcao entre outras. Até mesmo porque sob a denominacédo de relatos
de viagem se apresentam discursos das mais variadas dic¢cdes e formas
que vao da descri¢do do trajeto linear ao fragmentério e descontinuo. Dos
roteiros turisticos e referenciais as perspectivas mais difusas e subjetivas.
Porém, algumas premissas sdo comuns quando se trata de literatura de
viagem, a saber, a mudanca de patamar, a desacomodacao da atividade

do olhar, o confronto com questdes de identidade e alteridade.

Se considerada como um operador cognitivo, dentro do processo de
criacao literaria, a viagem pode implicar a criagcdo de um texto némade, no

gual se observa um deslocamento e um transito entre diversos registros,
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entre ficcdo e realidade, entre autor e narrador entre antigo e novo,
conhecido e estrangeiro, 0 eu e 0 outro.

A permanéncia dos relatos de viagem demonstra a sua importancia e
também sua abertura ao desenvolvimento de novas questdes e novas
estratégias de representacdo da viagem. Entre tais questdes esta como
se observou a distingdo entre turista e viajante. Varias narrativas de
viagem buscam novas formas de relacionamento distintas daquelas
observadas no turista padréo. Se essa escrita de viagem se diferencia e
permanece é porque 0s viajantes vao além da atividade descritivista e
lancam um olhar mais profundo sobre as paisagem, sobre as identidades

e alteridades.

Janelas Verdes e Viagem a Portugal sao relatos que tém em comum, a
principio, apenas o destino da viagem, mas apresentam também outros
aspectos que os podem aproximar, entre eles um inequivoco olhar atento,
“armado” — para usar um feliz termo muriliano — sobre as paisagens que
visitam. Outro ponto comum é o dialogo com os paradigmas lusos da
literatura de viagem como os que vao de Camdes a Garrett. Além disso,
ha de se registrar o evidente dialogo de ambos, Murilo Mendes e
Saramago, com outros nomes consagrados da cultura portuguesa,

escritores ou nao.

O dialogo com nomes como Vieira da Silva, Camilo ou Bandeira que se
efetiva por meio de alusdes, citagcbes, comentarios, aproximacao formal
como acontece no ensaio em que o viajante faz um sermao aos peixes do
rio Douro a maneira de padre Vieira em Viagem a Portugal. Esses
gestos de aproximagao ndo sao apenas homenagens e ndo comparecem
apenas como vozes de autoridade para referendar a voz narrativa, eles
integram uma estratégia de interacao literaria na construcao dos relatos,

principalmente em Janelas Verdes.

Soma-se a tais procedimentos, outra aproximacao entre os dois relatos,
isto é, uma recusa de olhar e percorrer Portugal e suas paisagens sob a

perspectiva insossa dos velhos clichés oriundos de um patriotismo
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acucarado ou de uma reveréncia acritica. Essas velhas férmulas déo
lugar a um olhar renovado sobre Portugal, seus monumentos e sua
histéria. No caso de Janelas Verdes esse € um olhar feliz, uma vez que o
viajante gosta daquilo que encontra em seu percurso, seja a hatureza, as
cidades, os monumentos, as pessoas ou, com especial relevo, elementos

integrantes da cultura e da culinéria lusitana.

Viagem a Portugal mostra, como ja se afirmou, um olhar mais mordaz que
ndo descuida da realidade de um pais em transformacgédo. Neste relato, a
beleza da natureza, as delicias servidas nos restaurantes, as can¢des
populares, a arte sacra tudo isso encanta o viajante, entretanto as
perspectivas das mazelas do pais estdo sempre se imiscuindo na

perspectiva do viajante e obscurecendo-lhe o foco.

Ambos os relatos se aproximam e se distanciam de um roteiro de viagem.
Essas aproximacdes e distensdes problematizam a escrita de viagem.
Notadamente em Viagem a Portugal essa problematizacdo € mais
acentuada na medida em que o préprio viajante recusa esse
engquadramento, ainda que dele se aproxime em determinadas estruturas

comuns ao roteiro de viagens como no caso dos mapas.

Em Janelas Verdes a recusa de enguadramento no género roteiro de
viagem é menos patente na voz do eu-viajante, porém a auséncia de uma
rota, a derivagao frequente para a invencao e a imaginagao tornam essa
recusa bem acentuada. Em se tratando do Setor 2 da obra, o
distanciamento é mais evidente, pois ai ndo ha nenhuma viagem empirica
descrita. Pode-se argumentar que se trata de um outro roteiro, um roteiro
literario ou cultural, o que mais confirma o distanciamento em relagédo aos

esteredtipos atribuidos ao conjunto desses escritos.

Ao interpelar os paradigmas do género seja por meio de op¢des formais,
seja através da voz dos viajantes, observa-se uma inovacao. Inovagao

dos dois relatos em relacdo ao modelo garrettiano, que, por sua vez, ja
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reconhecido como uma quebra do paradigma. Tanto em Viagem a
Portugal quanto em Janelas Verdes a problematizacdo do género relato

de viagem é acentuada.

Outro aspecto inovador € o cronologico dos fatos historicos. Em Viagens
na minha terra, os fatos historicos estdo mais alinhados, ou seja, 0
passado esta encerrado. Em Viagem a Portugal , ha uma mistura entre

presente e passado, entre o fato historico e a fantasia.

Como ndo ha como falar de viagem sem falar em espaco, convém
lembrar que a percepcdo do espaco se da muito mais em termos de
discurso. Essa concepcao pode ser estendida ao termo paisagem que € 0
resultado de um processo cognitivo mediado pelas representacdes do
imaginario pessoal e social. Como resultante da mescla entre realidade
fisica e a discursiva, a paisagem €, via de regra, apresentada por diversos
segmentos de acordo com os interesses de quem a descreve. A industria
do turismo, por exemplo, ainda hoje nos vende uma imagem bucdlica do
campo, das pequenas vilas e da natureza intocada, utilizando-se, para

tanto, de alguns dispositivos ideoldgicos e comerciais.

A nocao de dispositivo ajuda a compreender como necessidades,
concepcOes, ideais sdo criados na sociedade de consumo e propagados
de forma intensa, homogeneizando, pois, padroes de conduta e
sensibilidades, modos de ver e pensar. Assim sendo, somente o0 ato de
profanar pode criar novos olhares e sensibilidades.

Dessa forma, nossos sentidos sdo bombardeados por representacdes de
lugares onde nunca estivemos, mas que acabam por se tornar
“conhecidos”, e muitas vezes objeto de nossos desejos. As imagens de
elementos da natureza de cidades e construcfes sao tdo massivamente
divulgadas que a experiéncia empirica de conhecimento das localidades
vai sendo substituida por um conhecimento de segunda m&o. Assim a

paisagens sdo observadas sob certos angulos determinados por pelos
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dispositivos e assumem assim um valor econdmico, social ou estético em
funcdo dos interesses desse ou daquele grupo de lazer, turismo,

imobiliario.

Insurgindo-se contra o0s padrbes estabelecidos pelos dispositivos
principalmente da industria turistica, os viajantes ndo vao economizar
criticas aquelas pessoas que viajam para confirmar uma imagem ja
formada, caminhado “pela superficie das coisas” (MEIRELES, 2000). Isso
posto, nos relatos enfocados, encontra-se a critica ao turista da maquina
fotogréfica a tiracolo, o guia de viagens no bolso e um roteiro bem
estabelecido. O “carneirismo” do turista € rechacado nos dois relatos, de
Murilo Mendes e, respectivamente, de Saramago, se bem que de maneira
bem mais incisiva e caustica na perspectiva deste ultimo viajante em sua

Viagem a Portugal.

Nesta tese, consideramos como diverso o comportamento do turista
padrdo daquele que é manifesto pelos viajantes dos dois relatos por nés
enfocados. O turista realiza uma viagem segura, sem contratempos na
medida em que nado se deixa efetivamente tocar por aquilo que encontra
no trajeto. A maquina fotografica, o guia turistico, as imagens construidas

pela midia e a industria turistica o protege das “surpresas” e dos abalos.

O olho do turista ndo estd armado, ao contrario, esta condicionado por
uma série de dispositivos do mercado turistico pelos quais é
“bombardeado” frequentemente. Assim aquilo que o turista encontra ou vé
ja esté decodificado, naturalizado e por isso ndo chega a ameacar-lhe a
tranquilidade, ainda que seu roteiro, jA previamente tracado lhe traga

prazer e algum tipo de crescimento.

Por sua vez, o viajante, embora possa também ir a todos os lugares
selecionados pelos roteiros turisticos, ndo se deixa levar pelos clichés
porque sua atitude € de desenraizamento, de deixar-se contaminar e
efetivamente surpreender por aquilo que € novo ou mesmo huma

paisagem que lhe é conhecida. O novo assim se apresenta para 0O
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viajante nao porque ele, viajante, ndo o tenha visto antes, mas porque,

enquanto viaja, sua equagdo € outra. Sua disposicdo para ver €

permanente.

Tendo tais observacfes em vista, percebemos que viajante e turista ndo
se distinguem necessariamente pelo roteiro, mas por atitude e mirada
perante o deslocamento e as paisagens visitadas. A viagem do viajante
desse modo se relaciona com a necessidade de se encontrar o outro e a
si mesmo. O turista encontra descanso e repouso em sua viagem, pois
sua viagem tem em geral entre seus objetivos 0 de combater o estresse
cotidiano. Ja o viajante é um ser inquieto cuja mente ndo encontra

repouso, mas matéria para suas reflexdes sobre si e o outro.

Encarar o outro e consequentemente a si mesmo é decorréncia da
viagem. Nas obras abordadas comparece uma espécie de solidariedade
para com 0 outro motivada por um sentimento humanitario, nascido por
uma necessidade de justica e de interagir com 0 outro. As motivacdes
dessa interatividade se tangenciam em alguns pontos como o0 de

compartilhamento, de ocupacdo néo invasiva dos espacos e paisagens.

Em Janelas Verdes encontra-se um viajante que carrega em sua
bagagem uma outra vivéncia de nacdo. Durante seu percurso, 0 viajante
pode estabelecer relacbes entre o Brasil familiar, em que viveu e se
formou, e Portugal, o pais estrangeiro por ele visitado. Enquanto isso, em
Viagem a Portugal essas relacdes sao estabelecidas entre o pais de
origem e este mesmo pais revisitado. Ou seja, em seu percurso o viajante
saramaguiano encontra-se com um outro que integra de forma muito mais
densa sua propria histéria pessoal. Esses encontros se mostram propicios
as relacdes de intersubjetividade dos viajantes, pois 0 conhecer depende
do conhecimento de si mesmo, o conhecimento respeitoso da alteridade,

ou seja, das diferencas que o outro encarna.

Janelas Verdes € o registro de uma viagem referencial, mas também

discursiva, que vai buscar na memodria aquela experiéncia de paisagens
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visitadas empirica ou literariamente. Assim a viagem néao fixa lembrancas
na memoria, mas as movimenta, atualiza, coloca em cena outros tempos
e lugares: a infancia em Juiz de Fora, a ameaca da bomba atébmica, os
amigos diletos. Como se |é no segmento intitulado “Viana do Castelo”, “o
movimento ndo é oposto a memdéria” (JV: 1380). Esse movimento da
memoria-viagem vai desfiando eventos do cotidiano portugués recriados
numa prosa-poética inventiva que capta a atualidade e a pluralidade da

cultura portuguesa.

O olhar do viajante muriliano, com ja se constatou, é feliz e afetivo.
Notdria é alegria de reencontrar via escritura, velhos amigos como Vieira
da Silva, Bandeira ou Jaime Cortesdo ou artistas de sua admiragdo como
Fernando Pessoa, Eca de Queirés. Registra ainda encantamento com o0s
azulejos da Quinta da Bacalhoa, com a brancura do casario de Evora,
com a arte sacra, com a culinaria especialmente a docaria. Porém esses
sentimentos nédo invalidam a constante preocupacdo com o ser humano,
com as injusticas perpetradas ao longo da histéria, com as ameacas
ainda presentes.

Nesse movimento cria-se uma rede de alteridades em que vozes
buscadas no passado juntam-se a outras contemporaneas ao viajante
para a construcéo de um texto em que o eu se solidariza com o outro. Na
convergéncia — palavra cara ao poeta — de tempos, de influéncias,
linguagens, imagens constroi-se um texto em a noc¢éo de colecéo se faz
presente. Nao a cole¢do estética do museu, mas a colecdo dindmica em
gue a viagem e tudo que ela pressupde de movimento e descoberta,
configuram-se como estratégia muito bem sucedida de se compor um

relato de viagem.

Viagem a Portugal, por seu turno, revela uma impossibilidade
irreconciliavel do viajante, a de estar mais nos lugares e visitar mais
localidades. Isso por vezes o perturba, pois a0 mesmo tempo em que
deseja horizontalizar o olhar a fim de abarcar mais elementos, busca

também verticaliza-lo para melhor ver e compreender aquilo que se |he
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assoma durante a viagem. Por isso o viajante sabe que nenhuma viagem
é definitiva, hd que se retornar 0s percursos outras vezes e sob outras
perspectivas. Para esse viajante, Portugal € “o pais do regresso” (VP:
387). Alterando uma concepcéao fortemente vinculada ao pais como pais

da partida, o viajante regressa a ele literariamente.

O viajante critico, acido em diversas ocasifes, mostra-se, contudo,
imbuido de principios humanistas de ética e justica os quais, segundo sua
concepgao, deveriam permear toda a sociedade. Em fungdo disso, um
coro de vozes ascende ao texto, bem como sua “outra” historia “sem
importancia” ausente nas narrativas totalizantes. Assim 0 outro vai

comparecendo no texto mediado pelo olhar do viajante solidario.

Ver e rever as paisagens portuguesas através dessa O6tica humanista e
aguda faz o viajante peregrinar, no sentido de viajar motivado por ou para
algo, por inumeras localidades lusas. Se a peregrinacdo envolve uma
motivacdo, a do viajante saramaguiano €é compreender um pais
circunscrito pela Europa, pelo Atlantico, por um passado glorioso e por um
presente em transformacéo. Enfim, trata-se de compreender a identidade
ou identidades de uma nacdo entre o agrario e o industrial, entre as
ruinas das antigas igrejas e a construcdo de autoestradas, entre uma
atitude conservacionista (as vezes com resultados grotescos) e a

degradacéo.

Tanto Viagem a Portugal quanto Janelas Verdes revelam ao leitor, por
meio da “equacdo pessoal’ de cada viajante, um itinerario singular por
terras portuguesas, em que restos e rastros de historias sdo colhidos para
compor um novo quadro de Portugal. Os dois viajantes que nao tém
compromisso com a histéria oficial, buscam durante seu percurso profanar
as tradicoes, convencdes e roteiros cristalizados, e o fazem justamente
colocando ombro a ombro o mais cotidiano, mitdo e banal com a “alta
cultura”. Para compor esse quadro, os viajantes lancam méo da ironia e
do humor como formas de também conferir um novo sentido ao ja

conhecido, porém reinventado por suas respectivas miradas.
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Assim, pode-se dizer que o viajante empreende varias viagens no interior
de sua viagem. E uma dela é pela linguagem que também trata da
viagem, inclusive viajando por entre outros textos. Disposto a olhar o
mundo com interessada curiosidade e generosidade, o viajante de que
agui se trata € esse ser inquieto, predisposto a partir, a caminhar por
dire¢des inusitadas, mesmo que sejam as ja conhecidas. Entdo viajar €
preciso, seja para distanciar-se da comodidade e conforto do lar fisico, do
emocional, do mesmo; seja também para colocar-se no espaco da

intersubjetividade.

No ultimo texto de Janelas Verdes sobre Fernando Pessoa, o0 viajante
relata seu “encontro” com o poeta nas arcadas do Terreiro do Paco. No
ualtimo trecho do texto, o viajante considera as transformacfes da praca
onde se encontra uma feia estatua de Cristo e 0 viajante augura um
terremotozinho que a destrua. Nesse fragmento podemos bem observar
um pouco da escrita de ambos os relatos em que uma visao aguda sobre
um detalhe € capaz de abrir espaco para a invencdo de um Portugal que
s6 é possivel gracas ao “vagarosar” de cada deles pelas paisagens que

constituem essa terra:

Vagarosando-me considero a praca, hoje do Comércio, virada
garagem, a pensamentear, quem sabe, e seu outrora deserto;
aqui e ali, segundo Klebnicov, a modo de Vias-Lacteas
despontam mulheres; considero as luzes agulheadas da Outra
Banda (também da Outra Banda do mesmo Pessoa) e dos
barcos bébados do Tejo indispostos ao dialogo; as luzes do
esdruxulamente feia estatua-cdpia reduzida do nao-ideal Cristo
do Corcovado; auguramos um terremotozinho especifico que,
sem matar ou ferir, a destrua, deixando o espaco livre de
qualquer futura estatua dedicada a alguém, mormente a
Fernando Pessoa. Pois havera coisa mais bela do que o espaco
livre? S6 mesmo o homem livre no espaco livre (JV: 1444).

Para os autores selecionados, a viagem s6 se torna um encontro quando
existe um “vagorosar’, uma capacidade de olhar demorada e
profundamente as paisagens que se lhes entremostram. Nesse exercicio,

uma rede de relacbes é construida, de forma afetiva e/ou melancdlica. E
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afetiva ou melancolicamente, os viajantes com “olhos armados” vao

profanando para criar.

De fato, viajar com ambos os viajantes eleitos para a composicdo desta
tese foi uma viagem imprevista e compensadora. E, de importancia cabal,
a descoberta, juntamente com o viajante saramaguiano, d’ “a coisa mais

bela”, que consiste na aprendizagem de que “ o homem livre [¢ um

homem] no espaco livre”.
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ANEXO 1
FUGA
(Carlos Drummond de Andrade)

poeta vai enchendo a mala,
pde camisas, punhos, logcdes,
um exemplar da Imitacao

e parte para outros rumos.

A vaia amarela dos papagaios
rompe o siléncio da despedida.
- Se eu tivesse cinco mil pernas
(diz ele) fugia com todas elas.

Povo feio, moreno, bruto,

nao respeita meu fraque preto.

Na Europa reina a geometria

e todo mundo anda - como eu - de luto.

Estou de luto por Anatole
France, o de Thalis, j6ia soberba.
N&o ha cocaina, ndo ha morfina
igual a essa divina

papa-fina.

Vou perder-me nas mil orgias
do pensamento greco-latino.
Museus! estatuas! catedrais!
O Brasil s6 tem canibais.

Dito isso fechou-se em copas.
Joga-lhe um mico uma banana,
por um tico ndo vai ao fundo.

Enquanto os barbaros sem barbas
sob o Cruzeiro do Sul

se entregam perdidamente

sem anatolios nem capitolios

aos deboches americanos.
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Fig. 1 — “Roteiro” de viagem de Janela Verdes.
Fonte: Google maps.
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ANEXO 3

:
® AVEIRO e e L

GUARDA

@
COIMBRA
e
CASTELO BRANCO
- </I
LEIRIA
- FOF!'I'ALEGR
SANTAREM P
L 3

EVORA
- |

u

 maPA3 |

259

Fig.7 — Mapa geral.
Fonte: SARAMAGO, 1995:259.
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225

MAPA 1

(O

CELORICO
DE BASTQ
¥ 5 Joao oe Gtz

O AROUCA

Rocas

L4 oLiveiRa
DE AZEMEIS

[ ]
COIMBRA

C¥ CONDEXA
L © Conimbnga

260

Fig.8 — Mapa 1- detalhamento da rota .
Fonte: SARAMAGO, 1995:260.
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ANEXO 5

Formoso retrato ¢ este da Princesa Infanta Santa Joana,
bem mais fascinante do que o timulo sumptuoso.

Hd no retrato uma pungente presenca de vida

que o artificio do timulo duas vezes encobre.

Ao redor da arca passeia-se o pasmo, diante do retrato
faz-se perguntas, ainda que sabendo que aquela tristeza
¢ das que ndo tém voz,

N OSSR L VS

wrnunRa Falusinnnta amanhi thenaed o wanalaitens nnnten Antsnn Aava,

Fig. 2 — Foto do retrato da Princesa Infanta Santa Joana de autoria
de José Saramago.
Fonte: SARAMAGO, 1995:82
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ANEXO 6
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Fig.3 — Foto do timulo da Princesa Infanta Santa Joana de autoria de José Saramago.
Fonte: SARAMAGO, 1995:83

ANEXO 7
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Fig.4 — Foto Santo lago de autoria de Mauricio Abreu.
Fonte: SARAMAGO, 1995:124
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ANEXO 8

Fig.5 — Foto de S&o Pedro de tiara de autoria de José Saramago.

Fonte: SARAMAGO, 1995:125
Apresenta a seguinte legenda:Ninguém diria que ambos sdo santos: opulento o0 S. Pedro
de tiara e manto, humildissimo o Santo lago, trotando no seu cavalito mutilado. Se ao

viajante dessem a escolher, deixaria decidir o coracédo: quero o ginete.

Observe-se o didlogo entre as duas fotos de autorias diferentes.
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ANEXO 9

——

Fig.6 — Foto de Ecce Homo de autoria de José Saramago.

Fonte: SARAMAGO, 1995:221.
Apresenta a seguinte legenda: O Ecce Homo de Estremoz como por ser uma representacao

do divino ou um intimo retrato humano?
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ANEXO 10

Fig.6 — Foto de de autoria de José Saramago.

Fonte: SARAMAGO, 1995:253.
Apresenta a seguinte legenda: E, contudo, a enigmética coluna seja conteporanea do

farol manuelino de Lagos



