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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar os ronmBeekeley em Bellagie Lorde de Jodo
Gilberto Noll, a partir da tematica do estrangeiioha de forca que atravessa ambos o0s
livros, 0os quais pensamos poderem compor, no ctintéa obra deste ficcionista, uma
espécie de diptico. E possivel entrever, nos prosegiomances publicados pelo autor no
século XXI, uma maneira particular de se escrewéagem, gque nos convida a aproximar os
vigjantes, ali encenados, do sujeito que se vidlanibstrangeiro para si mesmo”. Os
narradores-protagonistas, ao empreenderem jornaalasxterior, colocam sob suspeita a
propria identidade, uma vez que reconhecem, nangsra, ndo apenas uma situacao
transitéria de quem esta fora do pais de origens, @wes, uma condicdo estruturante do
sujeito. Os conflitos engendrados na terra estranb@jam com relacdo a lingua, como em
Berkeley em Bellagjsejam no confronto com a auto-imagem, comd.erde— levam-nos a
pensar, com 0 apoio da argumentacdo de Julia faistpie a nocao de estrangeiro, em Noll,
aparece como algo que esta para além das definig@@gncionais, uma vez que se situa,

sobretudo, no terreno da subjetividade.



ABSTRACT

This thesis aims to analyze the novBkrkeley em BellagiandLord by Joao Gilberto Noll
considering the perspective of the foreign as agudive that runs through both novels. These
works of fiction were considered - in the contextMoll's production - a diptych. It is
possible to identify in the author’s first 2tentury novels a particular way of writing about
traveling which invites us to bring together thavilers staged there as his audience and the
man who sees himself as a foreign. As the narfamagonists undertake journeys abroad,
they subject their own identity to questioning. ¥imecognize not only a temporary situation
of those who are outside their country of originf bather a subjective structural condition.
The conflicts engendered in a strange land - whhetheelation to language, as Berkeley em
Bellagio wheter in confrontation with self-image, asliord - lead us to think, with the
support of Julia Kristeva’s arguments, that theiamobf being abroad, in Noll, appears as

something that is beyond conventional definitidpisi)g mainly in the realm of subjectivity.
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Somos estrangeiros
Onde quer que estejamos

Ricardo Reis

O pouso

No aeroporto, o funcionario da imigracdo resmungdiante dos
papéis do meu contrato com o instituto em Los Assg&lor um vidro, via-se
um trecho do solo esturricado do sul da Califorria. treinava em siléncio:
“Sou dos raros com essa especializacdo”. Faltava warimbo do
consulado americano, sei l4. Custavam a me libetena flor brotava de
uma pequena erosdo. Em pouco mais que um poco zdeNksga de
paisagem tao insignificante que me arrependi dgptmsado 12 horas num
avido para me dar de cara com um terreno anéding qu até poderia
jardinar. Mas néo sou jardineiro. Vinha por uma &zmais imponente. E
procurava pelos bosques qualquer coisa que eu gedssgurar, reter com
forca, talvez, até sangrar...

Jodo Gilberto Noll



Introducao

Joao Gilberto Noll, escritor nascido em Porto Aéegio ano de 1946, comecgou sua
carreira literaria em 1980, quando publicou os @®mjue compder® cego e a dancarina
Logo apGs a estreia, o ficcionista galdcho recebetnoeiro de seus cinco prémios Jabuti,
acontecimento que nao poderia deixar de causar hmaaimpressédo inicial, na critica
especializada. Apos completar trinta anos de carrem 2010, podemos afirmar que o
escritor ocupa um lugar de destaque, na literditasileira contemporanea. A obra de Noll se
alargou, sendo composta, hoje, de dezessete losogiiais contam com uma fortuna critica
de tamanho e envergadura consideraveis, sobrgiac os padrées de um escritor que ainda
se encontra em ativa producéo.

No género conto, além do volume mencionado e denas participacbes em
antologias, Noll publicold maquina de sef2007). A maior parte da sua obra, entretanto, é
composta por romances, ainda que curtos. Algures delclusive, poderiam ser classificados
como novelas, como nos sugere Avelar (2003). Emanpssquisa, preferimos adotar o termo
romance, mesmo porque € esta a caracterizacaongoatemos nas edi¢cdes correntes da
obra do autor. Sdo estes os seus romamcddria do corpo(1981), Bandoleiros(1985),
Rastros de verdq1986), Hotel Atlantico (1989), O quieto animal da esquin&l991),
Harmada (1993), A céu aberto(1996), Canoase marolas(1999), Berkeley em Bellagio
(2002),Lorde (2004),Acenos e afaga008) eAnjo das ondag2010).

Além dos livros listados, Noll publicou, em 2008inimos multiplos comunseunido
das micro-narrativas escritas, especialmente, pastinta coluna “Relampagos”, do jornal
Folha de S. PauloNo ano de 2009, o ficcionista trouxe ao publicosdoarrativas breves,
Sou eule O nervo da noitedirecionadas a leitores adolescentes, assim tamizem o énjo
das ondas.

Alguns comentaristas da obra do autor, como, pem@io, Flavio Carneiro (2005) e
Karl Erik Schollhammer (2010), chamam a atencaa pdiato de a sua estreia ter se dado na
década de oitenta, época em que, como sabemosasl Passava pelo processo de
redemocratizacdo. Isso marcaria, e muito, a su#taedde acordo com Carneiro, a literatura
de Noll teria adquirido seus primeiros contorngsagiir de um cenario que permitiria “uma

nova forma de ruptura, sem o alarde dos moderrustass vanguardas.”

! CARNEIRO, 2005, p. 28.
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Se hé ruptura, aqui, poderiamos acrescentargala stravés da encenacao do corpo,
qgue, no universo nolliano, pde sob suspeita sedprips limites, assumindo todo um
potencial erdtico, sem que se tema o patrulhameateensura, nem qualquer espécie de
repress& Acompanhando a leitura de Carneiro, notemos dfiecdo de Noll aparece em

um momento em que se comecou a observar, com rtideznum

Deslocamento das ideologias estabelecidas, esgeedil@ita — para uma
postura multipla, multifacetada, heranca talvez dosvimentos da
contracultura. Deslocamento dos grandes projeti@s grajetos particulares,
formulados numa perspectiva menos pretensiosa, een o posto de
missionariq porta-voz do novo, é preenchido pelo cidaddo comu
preocupado menos com rupturas radicais do que cn\avéncia possivel
com o proprio presente.

Se seguirmos essa linha de raciocinio, podereraogreender que Noll recusa os
empreendimentos literarios relacionados a colettkéd como seria, por exemplo, a iniciativa
de narrar para recriar, ficcionalmente, a histdgaum povo ou de uma nacéo. Desprovido de
utopia e de um projeto, nesse sentido, eloquenter@ador-protagonista de Noll aparece
como um sujeito errante e a deriva, cuja identidaalgsa por um processo constante de
dissolucéo e fragmentacao, o que pode ser obseeradodos os livros do autor. Vejamos o

que Karl Erik Schollhammer afirma a esse respeito:

Sua narrativa se move sem um centro, ndo ancorada marrador
autoconsciente; seus personagens se encontram @uesyo de
esvaziamento de projetos e de personalidade, ese de identidade
nacional, social e sexual, mas sempre a derivapeo@ura de perversas
realizacBes do desefo.

Neste mesmo texto de Schollhammer, publicadcatanbs depois da primeira edicéo
de O cego e a dancarin@ncontramos, ainda, a afirmacgao: “Noll cumpre traj@téria que o
identifica, inicialmente, como o intérprete maigyoral do sentimento pdés-moderno de perda

de sentido e de referénciaComo vemos, a obra do ficcionista gatcho j&, agwviela seu

2 Silviano Santiago (2002), em resenha sobfiaria do corpg afirma que, nesta narrativa, a propria linguagem
se liberta dos pudores e da repressao, de mangra gpalavra parece sair pelos poros do corpoagase
enquadrando — e tampouco se limitando — ao modadséptico” imposto pelos generais: “A palavra se
submerge na merda e no suor para encantar-se emmasp..]” (SANTIAGO, 2002, p.77). Uma postura apm
essa se tornaria uma tbnica da literatura nolliznatoda a sua obra, ad¢enos e afagopodemos observar —
em alguns casos, em maior grau, em outros, em menana narracdo que ndo se furta a se embrentar pel
seara do erotismo.

¥ CARNEIRO, 2005, p. 19. Grifo do autor.

*SCHOLLHAMMER, 2010, p. 32.

® SCHOLLHAMMER, 2010, p. 32.
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statuse relevancia para a literatura brasileira contednmpera, cujas Ultimas trés décadas o
escritor atravessou em plena producéo literéaria.

Neste inicio do século XXI, a critica especialzagm atentando para a ideia de que
0s protagonistas dos romances de Noll, pelo met®sAeenos e afagosparecem ser
variacbes de um hipotético “mesmo sujeito”. Issalegpser pensado pelo fato de os
protagonistas nollianos compartilharem, entre sigds comuns. Com efeito, trata-se de
figuras solitarias, desfamiliarizadas, desenraigadafrentando processos acelerados de
envelhecimento, submetidas a uma crise de idedidpe as leva a experimentar uma
verdadeira errancia pelas cidades, na tentativanaiaria das vezes, inutil, de se apegar a
algo ou a alguém. Esse seria 0 sujeito que traiasii@ um livro a outro, ora aparecendo
como mendigo ou vagabundo, como, por exemploAeiftiria do corpg ora como escritor,
como emBandoleiros Berkeley em Bellagie Lorde, ora, ainda, como ator decadente, em
Hotel Atlanticq ou como fazendeiro, eAcenos e afagopara ficarmos com apenas algumas
possiveis caracterizacdes. Segundo Flavio Carregoe ocorre seria o seguinte:

De um romance a outro, Noll vai retocando sua umgatesse homem
andénimo que vaga pela cidade grande movido menossyes préprias
pernas que por algum instinto de sobrevivéncit fen quieto animal, cujo
desejo seja apenas 0 de permanecer em paz no sEu CGdrigado a
sobreviver, o homem maduro e inadaptagonpre um estrangeircarrega
a si mesmo através dos dias como um fardo que-serm@ouco menos
pesado somente quando, vez ou outra, depara-salgoém da sua espécie,
um outro animal qualquer também perdido, errnte.

Ressaltemos que o termo “quieto animal” é umaaaliclara ao romand@ quieto
animal da esquinanarrativa em que o protagonista aparece comoemmtsto que se afirma
poeta. O trecho citado nos servira de mote parapqasamos indicar a hip6tese central de
nosso trabalho. Foi a partir da ideia de que @eg#iro poderia ser visto como uaposda
poética nolliana que nos surgiu a provocacdo parsgmos, de maneira sistematica, a
respeito das figuracdes do estrangeiro, especiéintan emBerkeley em Bellagie Lorde
romances de 2002 e de 2004, respectivamente. Lerobrgue se trata dos dois primeiros
livros do género publicados pelo autor, no sécd. X

Focalizar os dois romances torna-se pertinenteetatn, pela evidéncia de possuirem
uma estreita relacdo de semelhanca, o que se moaisanotavel quando os lemos tendo em

vista a questdo do estrangeiro. Sérgio de Sa (28fia queBandoleiros Berkeley em

® CARNEIRO, 2005, p. 105. Grifos nossos.
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Bellagio e Lorde compdem uma “informal trilogid” no contexto da obra do ficcionista
gaucho. Isso se deveria, precisamente, ao fates deés narrativas encenarem viagens de
protagonistas escritores, rumo ao exterior.

Essa ideia ndo nos parece, em nada, descabidae$taraabalho, no entanto, nossa
proposta consiste em lermos, apenBsrkeley em Bellagiee Lorde a partir de uma
perspectiva que nos remeteria a uma espécie déctdipo qual pensamos 0s romances
poderem compor, dentro da obra nolliana. Vale frigee uma narrativa ndo € a continuidade
da outra. S&o, antes, unidades autbnomas, as qQodsm, evidentemente, ser lidas
separadamente, mas que nao deixam de estabeletrersie um didlogo intenso. Essa ideia
pode ser depreendida da leitura de Diana Ireneggitin2007), que analisa os textos,
articuladamente, com o particular objetivo de desar, neles, os falseios do
autobiografico.

O termo “diptico”, que acabamos de usar, pareceadesjuado, em primeiro lugar,
tendo em vista que se trata dos dois primeiros mog® nollianos do século XXI, cujo
intervalo de publicacdo € de apenas dois anos.e0agontece é que as narrativas parecem
encenar um sujeito mais distanciado daquele daddéda oitenta. Os proprios escritores-
protagonistas se apresentam como intelectuais valiss, amadurecidos, ao mesmo tempo,
cansados e desprovidos de um vigor fisico que giadaamos notar no “escritor-bandoleiro”,
termo cunhado por S&. Se o jovem protagonistBaseloleirosteria escrito apenas um livro,
os deBerkeley em Bellagie Lordeja trariam seis ou sete, na bagagem.

Os primeiros protagonistas nollianos do século ,4Xirtanto, caracterizam-se como
escritores de meia-idade, cujas obras teriam ceteqla o0 respeito da critica, embora ndo
fossem lidas pelo grande publico. Viveriam precadate, no Brasil, sustentando-se gracgas
ao baixo retorno financeiro que obteriam dos diseidutorais de seus livros. O seguinte

trecho foi extraido deorde, mas caberia, também, éerkeley em Bellagio

Sim, s6 me restava posar como proprietério inefdesl meus volumes,

aceitar com convicgdo que eles tinham alcancadsiigie dentro e fora do

pais em algumas traducdes e vir, vir para ca guiegu tivesse de gritar em
v&o por salvacad.

Os protagonistas, entdo, empreendem viagens piésaspdesenvolvidos, amparados

por uma espécie de mecenato internacional. Selscdesgentos ndo deixam de sugerir uma

" Cf. SA, 2010, p. 127.
8 NOLL, 2004, p. 17.
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ideia de fuga, desejada por quem ndo encontra,af® rmatal, nenhuma seguranca para a
propria sobrevivéncia. E este o eixo centraBeekeley em Bellagie Lorde a jornada que
ambos os protagonistas fazem por terra estrangaiaciados por instituicoes do dito
primeiro mundo, incentivadoras da arte e da cultura

No primeiro livro, o percurso tem inicio na Unividexdde de Berkeley, na Califérnia,
continuando pelo vilarejo italiano de Bellagio, &t@lizar com o retorno a terra natal, Porto
Alegre. O segundo, por sua vez, encena uma viaganretorno, cujo destino é a Inglaterra,
por onde o protagonista circula, entre Londreswerpiool. O que observamos sdo viagens
realizadas a partir de motivacoes semelhantesamgsiais, ressaltemos, ndao deixam de ser
desenvolvidas de maneiras distintas, em cada r@né&rnisto o que veremos, detalhadamente,
no segundo e no terceiro capitulos do estudo.

Das duas jornadas, podemos depreender um impoganto em comum, relacionado
a ideia de estrangeiro com a qual as narrativatogdim. Os protagonistas, como
salientaremos, ndo se deslocam de seu pais danopge desbravar, explorar ou captar
possiveis particularidades das terras desconhecadzestir do olhar de quem vem de fora. O
estrangeiro-viajante, aqui, com efeito, ndo se s@mta, necessariamente, como 0 “ser em
aberto” para um novo mundo que se descortina. &eum lado, ele ndo convive com a
alteridade com o objetivo de extrair dela aprergbma por outro, ndo impde sua identidade
ou sua visao de mundo aquele que lhe é estranho.

N&o se trata, enfim, de um viajante que teria cobjetivo esmiucar, através do olhar,
outros povos e outras culturas, para extrair dalgsm conhecimento. Tampouco o que se
tem é o viajante épico, cujo paradigma é Ulissgard que viaja para voltar para casa, lugar
da identidade, a qual se constitui como algo que nmesmo os contratempos da jornada
empreendida, n@disséia sdo capazes de abalar.

O olhar do estrangeiro, em Noll, seria um olhaapado, incapaz de extrair
significacdes do espago, bem como do outro, conmbse defronta. Neste sentido, ele iria ao
encontro do que diz Nelson Brissac Peixoto (20p2ya quem a cidade contemporanea
possibilitaria, ao individuo que nela se inserenesate um olhar limitado sobre as coisas, 0
qual se tornaria cada vez mais raso devido a wEdei com que o0s “passageiros

metropolitanos” circulam, sem defesa frente aotarchento da paisagénSegundo o autor:

Mudancas na estrutura urbana, na arquitetura, edssnde comunicacdo e
transporte viriam alterar profundamente a propoiastituicdo da realidade.

° Cf. PEIXOTO, 2002, p. 361.
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Hoje o real € ele mesmo uma questdo. As autopilgtasita velocidade —
além da informatizacdo — transformam por complefoedil das grandes
cidades e portanto a nossa experiéncia e nossarmdeever. O individuo
contemporaneo é em primeiro lugar um passageiraop@itano: em
permanente movimento, cada vez para mais longe e mais rapido.
Esta crescentevelocidade determinaria ndo sO o olhar, mas safoed
modo pelo qual a propria cidade, e todas as oatssis, se apresentam a
nos’®

Para analisarmos as jornadas dos protagonistagiestio, partiremos do pressuposto
de que as viagens, nessa ficgcdo, ndo apresentag@ofuedentora, pedagogica ou edificante,
nem resultam em formacédo para 0 sujeito, como S#e pger no ensaio intitulado
“Bildungsromanem suspenso: quem ainda aprende com os relatosgkns?”, de Idelber
Avelar, bem como nos textos de Marques (2003) en@tdies (1997), aos quais voltaremos,
oportunamente. As pesquisas desses autores sgréddntes, para nés, porque nos mostram
que a literatura de Noll é, precisamente, uma tasdémarcada pelos varios impasses da
contemporaneidade, como, por exemplo, a radic@@dea impossibilidade da transmisséo da
experiéncia, se pensada, em particular, a parpedspectiva benjaminiana.

Mostraremos, entdo, que as viagens nollianas pegemistas a partir da ideia de que
a unica licdo a ser extraida remonta a constatdedgue, com 0 outro, j& ndo é possivel
aprender mais nada. Tal assertiva estaria em cansiancom o que afirma Sérgio Cardoso
(2002): “E desta natureza o estranhamento dasnsagéo é nunca relativo a um outro, mas
sempre ao préprio viajante[..}*"Nessa perspectiva, poderiamos perceber que mgsina
gue se faz notar aparece, tdo somente, pelas bréahdentidade.

Na literatura de Noll, o jogo da identidade tem mesas cartas embaralhadas, de
modo que as fronteiras que existiiam entre o “eu “outro” tornam-se cada vez mais
difusas. O estrangeiro, aqui, ndo aparece, de nobdigatdrio, em oposicdo ao nativo.
Identidade e alteridade ja ndo séo vistas, nedagsarte, como instancias antagénicas, uma
vez que elas se interpenetram, passando a coalésiiro da mesma esfera. E diante destas
circunstancias que nos pareceu adequado penstiagesro a partir da ideia de “estrangeiro
para si mesmao”, tal como a preconiza Julia Kristeedivro Estrangeiros para nés mesmos

Ressaltemos que a obra citada nos servirdA comoirgipal referéncia para
analisarmos o0 modo como a estranheza aparecepmasmces em questdo. O livro consiste
em um estudo da condi¢ao do estrangeiro, na cudtudental, desde a época dos gregos até a

descoberta freudiana do inconsciente, passande psdaosicfes de filosofos como Kant e

Y PEIXOTO, 2002, p. 361. Grifo do autor.
' CARDOSO, 2002, p. 359.
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Herder, dentre outros. Muitos dos apontamentoguéetemente, bastante metaforicos, que a
ensaista tece acerca desse operador de leituiser@s Gteis, com destaque para aqueles em
que a psicanalista e tedrica da literatura redirneaso conceito de estrangeiro, a partir da
acepcao freudiana dmheimlich

Uma vez esbocados o objetivo e a metodologia b&ecaosso estudo, faremos,
agora, algumas consideragbes que apontardo outessupostos sobre os quais seréo
desenvolvidos os capitulos que virdo na sequéncia.

Em relacdo a dificuldade que os viajantes-estieogyele Berkeley em Bellagi@
Lorde tém, no que se refere ao estabelecimento de wlcalidentificacdo, e, sobretudo, a
possibilidade de comunicacdo com o outro, podemoseper que essas narrativas encenam
as cidades como espécies de “Babéis contemporanPasd avancarmos nessa ideia,
recuperemos algo da simbologia biblica da TorreBdeel, o que pode ser localizado no

seguinte trecho do verbete “Babel”, Bionario de simbolode Chevalier e Gheerbrant:

A torre de Babel significa confuséo. A palavra Balvsevém da raiBIl que
significa confundir. O homem presungoso eleva-seme@suradamente,
embora Ihe seja impossivel ultrapassar sua condigémana. A falta de
equilibrio leva a confuséo nos planos terreno sdie os homens ja ndo se
entendem: ja ndo falam a mesma lingua, o que deer gue entre eles ja
ndo existe 0 minimo de consenso, cada um a peos&nge em si e a
considerar-se um Absoluto. [...] Constitui-se nusspécie de concluséo, ao
cabo dessa primeira histéria da humanidade, quErseterizou por uma
formacao progressiva de grandes impérios e granidedes?

Ideias relacionadas a “confusdo”, “grandes cidadendividuos que nao se entendem
sdo extremamente recorrentes Berkeley em Bellagie Lorde A comparagdao do espaco
urbano com a Babel pode ser lida, inclusive, nodestde Luis Alberto Branddo Santos
(2005), em que o autor mostra, a partir da leijua realiza da obra de Paul Auster, que a
referida imagem pode ser bastante produtiva pansapeos 0S textos contemporaneos.
Acompanhemos as palavras do autor: “[...] a grazidade é a Babel Moderna, lugar da
confusado, do desentendimento irredutivel, da imbiissade de os homens se comunicarem
— ainviabilidade mesma de um projeto comdh.”

Em Berkeley em Bellagjas cidades de Berkeley, Bellagio e Porto Alegrdem ser
pensadas como distintas “Torres de Babel”, prifgipate, se considerarmos a efervescéncia

do convivio entre variadas linguas, no interior rdmance. O narrador-protagonista do

12 CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 111.
13 SANTOS, 2005, p. 48.
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primeiro livro analisado, como veremos, submetagiidentidade a crise, justamente, a partir
do conflito que se engendra pela questio da lif§ysor ai que se marca a estranheza, na
narrativa.

Ressaltemos que, durante a estadia nos espac@&erkeley e de Bellagio, no
romance de 2002, o estrangeiro se depara com ¢epralinguistico de nao falar inglés, a
lingua franca desses locais. Mesmo em Bellagingl&s é a lingua preponderante. Apesar de
a cidade situar-se na ltalia, ela aparece comonimeia de Berkeley, por abrigar a instituicdo
norte-americana incentivadora da cultura, ondeotagonista se hospeda. La, a comunicacéo
com o outro é praticamente nula, uma vez que adimgaterna do personagem principal — o
portugués — afigura-se, para os demais héspedas, @m codigo ininteligivel.

Quanto ao mesmo livro, ainda vale assinalar quecoaomia da narrativa, as Babéis
Berkeley e Bellagio se contrapdem a Porto Alegrbsedvaremos que a capital gaucha
aparece como uma metrépole renovada e multicultcaepbz de receber refugiados de guerra,
0s quais, ali, poderiam recomecar as vidas pragogandevastadas pelas circunstancias
enfrentadas em seus paises de origem. Nesse @ynbddervaremos que a Vvisdo que o
protagonista tem da terra natal se redimensiongarir de determinado momento,
assumindo-se como positiva. E 0 que se sugerexeonplo, na propria viagem de volta: “Eu
estava num aviao de refugiados, mas para mim panegiais peregrinos que encontrariam
em Porto Alegre a terra prometida, o novo reindAtie ou de qualquer profeta menor, de
alguma tribo.**

O contraponto das Babéis Berkeley em Bellagiaparece, poderemos pensar, a partir
da maneira com que cada cidade olha para a mar§emnas primeiras, o0 escritor-
estrangeiro, oriundo da periferia, € tido como @nea estranha, como um inadaptado a “ilha”
dos intelectuais do chamado primeiro mundo, Potégre se apresenta disposta a incluséo e
ao acolhimento de individuos pouco ou nada favdosciA cidade, no caso, ndo deixa de se
abrir para os problemas, ndo s6 da propria, commbém, de outras margens. Sera
interessante lembrar, neste ponto, que o romamnqaibdicado no ano em que Porto Alegre
sediou, pela segunda vez, o Forum Social Mundi@djativa que parece ter animado Joao
Gilberto Noll, o qual, no final das contas, homesia@ terra natal, ao dedicar o livro a capital
dos gauchos.

Para darmos continuidade a nossa apresentacaatddhts, passando ao outro livro

gue nos interessa, notemos que a Londrée também pode ser comparada a uma Babel.

1 NOLL, 2003, p. 82.
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Nessa cidade, o narrador-protagonista reside naorefg Hackney, periferia da metropole,
reservada aos menos favorecidos e aos estrangaimogdos da margem. Na capital inglesa, o
protagonista também observa, a partir desse cantexta profusdo de linguas, as quais, para
ele, afiguram-se, apenas, como ruidos “sem semdné@gpressao que, convém assinalar, é
igualmente utilizada pelo narrador Berkeley em Bellagjgara descrever o que ele ouve na
instituicdo que o ampara.

Na viagem a Londres, porém, 0 que observaremos&quoblema da lingua ndo
parece ser o que marca, fundamentalmente, o @dfiestrangeiro, embora ndo deixe de ter
implica¢des importantes. Conforme afirmamos anter@mte, ainda que a viagem do segundo
romance nao tenha volta, o que se encena de ma&sidqm com ela seria a possibilidade
aberta para o exercicio do idioma portugués. DéoPdegre e da identidade do estrangeiro,
emLorde 0 que restaria seria apenas a lingua maternaalR&wo0s, por ora, entretanto, que a
busca do protagonista deorde, como veremos no terceiro capitulo, estaria retea,
sobretudo, a uma tentativa, um tanto quanto fradassle adeséo e de vinculagéo, tanto ao
outro, quanto a terra estrangeira.

Antes de finalizarmos esta secédo, acrescenten@aade que Londres aparece, em
Lorde como uma Babel repleta de contradicOes inter@agspaco metropolitano, nessa
perspectiva, revelaria seus préprios abscessosartr plos sucessivos deslocamentos
empreendidos pelo sujeito. Quanto mais ele se apeosla periferia da cidade, com efeito,
percebe que mais precéario passa a ser o espagaiseexcluida, a populagéo, ndo por acaso,

estrangeira. Vejamos um trecho do romance:

Atravessei 0 Soho a toda, um pedago da OxfordtStéeeinha o 55 que me
conduziria a verdade. Tomei-0, subi para o primamuar. La dentro

falavam portugués, iraniano, chinés, vietnamitgléis, espanhol, italiano,
turco. O que vinham empreender naquelas ruas quedala que Hackney
se aproximava, iam ficando mais feias, sujas, w@adas por obras

interminaveis? Tinha sérias duvidas de que vivesgethor nagueles becos
de Londres do que em sua escassez hatal.

Aqui, acreditamos ser possivel depreender um eswanto em relacdo a propria
funcdo das metropoles, no mundo desenvolvido.LiBrde a capital inglesa aparece como
um lugar saturado, que ja ndo ofereceria, comm@tboas condigcdes para os imigrantes
empenhados em melhorar as suas vidas. Como podesesvar, inclusive, a partir do

excerto destacado, o narrador-protagonista chegmsiderar plausivel a hipotese de que a

* NOLL, 2004, p. 60.
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prépria margem, no século XXI, poderia, ainda qu@ @ escassez de recursos, oferecer uma
vida um pouco melhor para seus habitantes.

Feitas essas consideracfes, apresentemos, breeemeiEs capitulos que compdem
este trabalho. Nosso objetivo, para o primeirosiste em refletir acerca do deslocamento da
nocdo convencional de estrangeiro, que se reo@amia partir do momento em que Julia
Kristeva repensa a questao, ao cunhar o conceitestimngeiro para si mesmao”. Importa-nos
ver, para além disso, alguns caminhos que a criiiegaria vem sinalizando para o
entendimento das viagens nollianas. Resgatarerao®)ém, neste ponto, como se vera,
alguns tracos de Ulisses, o paradigma do viajaoigental, a fim de estabelecermos um
contraponto com o estrangeiro de Noll.

No segundo capitulo, nosso foco recairda sobre ast@jpedo estrangeiro,
especificamente, eBerkeley em Bellagio/eremos como a identidade desse viajante € posta
em Xxeque, e como a estranheza do sujeito se mtanifébservaremos que, ainda que o
protagonista retorne a Porto Alegre, essa voltareate maneira relativizada, uma vez que,
durante a viagem, sua identidade passa por sucssabalos, fazendo com que o sujeito
possa vislumbrar, no final das contas, a propmaligéio de estrangeiro para si mesmo.

Finalmente, no terceiro capitulo, analisaremosqsdcdes do estrangeiro Herde
aguele que viaja, segundo o proprio narrador, radtvpor um desejo de se tornar “outro”,
para, quem sabe, aderir a terra estranha. Vereemd8p, até que ponto isso pode ser
considerado uma empreitada possivel. Outra quest&egante sera pensar o conflito com o
qual o escritor-estrangeiro se defronta, no quefeee a funcéao de representar o Brasil, como
intelectual, em Londres. Por fim, chamaremos acatgrentre outros aspectos, para a relacao
de dependéncia que se estabelece com o anfitgé&sjrbem como para o papel de destaque

gue os espelhos tém, nessa narrativa.



19

1. Estranhezas
1.1.Do estrangeiro aestrangeiro para si mesmo

Antes de partir para a andlise das figuracGes tlangiro, nas narrativas escolhidas de
Jodo Gilberto Noll, acreditamos ser necessariocoredgr as seguintes indagacdes: o que € 0
estrangeiro? Quem de fato ele é e como abordartrankesza? A resposta poderia ser
introduzida com o apoio ddicionario de simbolgsonde se |€, no verbete dedicado ao termo,
a afirmacédo de que se trata de uma metéfora dec&dudo homem, a qual seria observada ja
no Génesisbiblico. Quando, por desobedecer a Deus, Adacaesko expulsos do Jardim do
Eden, assumem a condi¢do definitiva de desterrattogmigrados, de estrangeiros. Seus
descendentes, a partir de entdo, ndo passam ds h@e@edes no mundo, até que finalizem o
ciclo da vida, indiferentemente de permaneceremseaterra natal ou em qualquer outro
pais. Desde o mito inaugural do cristianismo, potaevidencia-se a pertinéncia da questao
que Julia Kristeva (1994) colocaria em pauta, Estrangeiros para n0s mesmdg&ntre o
homem e o cidaddo, uma cicatriz: o estrangéfto.”

Esta cicatriz diria respeito ao fato de a figuoaedtrangeiro suscitar o embate do “eu”
com o “outro”, embaralhando o jogo entre alterid&dedentidade, a partir da zona de

penumbra que representa. De acordo com Zygmunt &a(®909),

[...] o estrangeiro €&, por definicdo, alguém cujamaé guiada por intencdes
gue, no maximo, se pode tentar adivinhar, mas dgaguém jamais
conhecerd com certeza. O estrangeiro é a vari@selodhecida no célculo
das equacgdes quando chega a hora de tomar desigfieso que fazef.

A ideia do estrangeiro remonta ao desconheci@d® énprevisivel. Paradigma do
outro e do diferente, ele costuma ser encarado caloem potencial, o qual pode se tornar
inimigo™®. E aquele que ndo controlamos e de quem ndo saberatamente 0 que esperar.
De acordo com o trecho exposto, tem-se a variagelirda equacdo que nao se resolve.
Quando o estrangeiro aparece, com efeito, é capapsisurpreender, tirando nossas certezas
do lugar e desestabilizando fronteiras. Ele estat&cionado a uma nao identidade, pois sua

1 KRISTEVA, 1994, p. 102.

" BAUMAN, 2009, p. 37

18 Esta ideia também pode ser localizada no verlestieahgeiro” ddicionario de simbolas{...] o estrangeiro

€ visto como rival em potencial e, embora se beiefilas leis da hospitalidade, ele pode ser tanto u
mensageiro de Deus quanto uma perigosa encarnégiddlich”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p.
404).
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identidade seria a estranheza mesma. Sua natyrepa €xceléncia, enigmatica e ambigua,
prépria de quem carrega consigo uma espécie dedsegyue nos confunde. Ele seria capaz
de por em xeque nossas crencas identitarias erdeuge sentimento que mesclaria o fascinio
e a mais absoluta repulsa.

E esta, precisamente, a questdo que Julia Kristesenvolve enEstrangeiros para nos
mesmogsobra que vem servindo de referéncia para astigaedes a respeito da condi¢éo do
estrangeiro, ndo somente no campo dos estudoari®r mas, também, no ambito da
psicanalise, da filosofia e de outras areas doaexntento. O livro consiste em um estudo do
estrangeiro, na cultura ocidental, desde a éposagdegos até a descoberta freudiana do
inconsciente, passando por fildsofos como Rousskant e Herder. Sdo apontamentos
bastante Uteis a respeito do tema, principalmeotdp se chega a contemporaneidade,
discutindo-se o conceito segundo a perspectivadifiea do inconsciente, para, entéo,
desenvolver-se a nogdo de “estrangeiro para si oieshnata-se, aqui, de uma acepcao
fundamental para entendermos o estrangeiro contémgm, bem como aquele representado
na obra de Jodo Gilberto Noll, uma vez que a ideiaeorganiza quando se extrapola a
definicdo convencional (juridica, politica ou namt), assumindo um carater subjetivo.

A proposta de Kristeva esta para além de elahorapercurso pelas modalidades do
estrangeiro ao longo da histéria. Em uma escriséabée metafdrica, a autora se utiliza de um
verdadeiro mosaico de imagens, para compor umaiciscla condigdo e da situagéo na qual
se encontra o estrangeiro contemporaneo. O quprede é dissecar a estranheza que se
encontra, fundamentalmente, no interior do sujéito. outras palavras, o que se tem é uma
espécie de deslocamento da concepcdo de estra@es. pensada como caracteristica
atribuida ao sujeito que, por alguma circunstanestia e permanece fora do seu lugar de
origem, ela passa a se afirmar como condicao estinie, uma vez que a condicdo humana se
mostra intrinsecamente relacionada a condicdo deangeiridade. Com uma nova
perspectiva, Kristeva chama a atengéo para o cuidawh que se deve abordar o assunto, de
modo a evitar certos enganos. Para a autora, ésraéo “procurar fixar, coisificar a
estranheza do estrangeiro”, mas apenas “toca¢a;lap sem |he dar estrutura definitita”

Ela intenciona

Tornar também mais leve essa estranheza, voltaet iacessantemente —
mas cada vez de forma mais rapida. Fugir do sew édio seu fardo nédo
pelo nivelamento e pelo esquecimento, mas pelanestaharmoniosaque
ela estabelece e propadgacatas e fugasaos meus ouvidos, as pecas de

19 Cf. KRISTEVA, 1994, p. 10-11.
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Bach evocam o sentido que eu gostaria que fossiiab da estranheza
reconhecida e pungente, uma vez que transcendiaizada, disseminada,
inscrita num jogo novo em formacao, sem finalidaeey limite, sem find°

O que veremos, nesta segdo, € 0 percurso de \&isten sua procura por pensar o
estrangeiro reposicionando-o no ambito de um donéintre o “eu” e o “outro”. Veremos
como a autora mostra que a estranheza esta emucadde nds, e que passa a ser
inadmissivel, a partir de Freud, encarar o outroastancia separada do eu. O outro esti
em mim, e isso me faz estrangeiro para mim mesmo.

Para avancarmos na analise da contribuicdo dadéristeva ao formular o conceito
que acabamos de mencionar, € relevante, entretgassar por abordagens mais
convencionais sobre o estrangeiro. Estas sdo aguple tocam a estranheza como
caracteristica reduzida a esfera da alteridadeset@mdo o “eu” e o “outro” como instancias
separadas. Para elucidar a questao, vale trazaitaaadigumas reflexdes de Nelson Brissac
Peixoto (2002), contidas no ensaio intitulado “@anldo estrangeiro”. Deste texto, que é
resultado de uma apresentacdo oral proferida encwreo livre, cujo tema era o olhar em
perspectiva multidisciplinar, podemos depreendea woncepcdo de estrangeiro como uma
espécie de alteridade pura, como aquele que,ltitersie, vem de fora, permanecendo nessa
posicdo, a qual acaba por marcar o lugar de umsiggmao nativo. O olhar do estrangeiro,
que Peixoto analisa através do cinema, é tomado, agm sentido convencional, pois 0
estrangeiro se figura como um contraponto do eu.

Partindo do pressuposto de que, na contemporamegidadque se tem é uma
modalidade de olhar regida pela velocidade, e @etgdas as coisas ja teriam sido vistas,
todas as historias, lidas, e todos os lugaredadiss, 0 autor afirma que o mundo se tornou
um cenario no qual circulam individuos convertida®s personagens de uma “cidade-
cinema®’. Neste caso, tudo sefimagerie repeticdo infinita que banaliza as imagens a as
transforma em clichés. O que vemos, entdo, parecwke “[...] € como se a cultura
contemporanea estivesse liquidando seu estéfquadmo resultado deste estado de coisas,
tem-se uma “cultura de segunda geracao” e “vidasegundo grau”, uma vez que 0 sujeito
se molda e se constitui a partir de um acervo dgéms previamente criadas pela industria
cultural e proliferadas a exaustdo. As coisas passaxistir na superficie inesgotavel e sem

fundo da imagem. As palavras do autor sdo ilustasti

2 KRISTEVA, 1994, p. 10-11. Grifos da autora.
L PEIXOTO, 2002, p. 361.
2 PEIXOTO, 2002, p. 362.
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Aqui, tudo é linguagem, signo. Dai a hiper-realel@in que parece ter-se
constituido a nossa realidade. Tradicionalment@ensamento ocidental
fundou-se no principio da representacdo: as imagerssconcertos serviam
para representar algo que Ihes era exterior. Cgenaralizacdo da imagem,
porém, o proprio principio de representacdo deeéudcionar. As imagens

passaram a constituir elas préprias a realidade. 988pode trabalhar mais
com o conceito tradicional de representacdo quangwoépria nocdo de

realidade contém no seu interior 0 que deverieesgmta-la. Torna-se dificil

distinguir o que é real e 0 que ndo é. Neste usiviEito de imagens, o real
ndo tem mais origem nem realidade. Dai a sensay@ente de que estas
fachadas ocultem o mundo verdadeiro que estari&r@@rMas ndo ha nada
l4. Tudo sé existe na superficie sem fundo da im&ge

Sabemos da complexidade da questdo, e ndo é whgstivo destrincha-la. E
pertinente, contudo, trazé-la a tona, tendo emavigie, para o0 autor, € justamente o
estrangeiro que representa uma espécie de sama parestdo, por ser capaz de propor um
olhar inaugural diante de toda essa proliferac@eerbada de imagens, em que se converteu
o mundo contemporaneo. Por ser aquele que naaiédorido mesmo lugar, o estrangeiro
seria capaz de ver aquilo que os nativos ja ndemaahais perceber, estando o seu olhar
ofuscado e desgastado por toda eéstagerie O estrangeiro é operacionalizado, nesse
contexto, como o sujeito capaz de resgatar a misakiyrando-a da representacao feita por
guem nela ja estava inserido. Ele € aquele quepalaérimeira vez, sendo, por isso, 0 Unico

capaz de atribuir-lhe novas significacdes. Obseogemseguinte trecho:

O estrangeiro toma tudo como mitologia, como emhlemeintroduz
imaginacdo e linguagem onde tudo era vazio e matidara ele estes
personagens e historias ainda sdo capazes de zaobiile é o Unico que
consegue ver através destmgerie Uma das encarnagdes mais recorrentes
do estranho, do recém-chegad@géiele que retornaD cinema recente faz
daquele que volta para casa seu personagem ptirigggois de fugir deste
mundo em que nada mais tem valor, ele volta pagatar as figuras e
paisagens banalizadas do nosso imaginario, paradtéde uma identidade e
um lugar®*

A partir destas colocacgdes, Peixoto aborda o fikeas do desejale Wim Wenders,

para estabelecer uma comparacdo da figura do gstrancom a do anfd. O filme

3 PEIXOTO, 2002, p. 362.

2 PEIXOTO, 2002, p. 363. Grifos do autor.

®Das palavras do autor, também destacamos: “Nessgento maneirista da cultura, que vive de citacdes e
remakesndo é por acaso que se recorre a essa figulzatémca por exceléncia. Quem, dentre todos os,seres
tem a mesma mobilidade de camera que flutua atdests universo cinético, a mesma imaterialidadsuds
criaturas imagéticas? O anjo, é claro, o personagenmosso tempo. Enquanto os individuos estdo se
transformando em personagens, ele € o Unico capaercomo programa tornar-se humano, escapara pur
espectralidade, sem, no entanto, perder sua traaéceia. O anjo ndo tem histéria. Nao viveu, ndpbnada.
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transcorre, grosso modo, a partir das figuras de dnjos que deambulam pela Berlim
devastada pela Segunda Guerra, configurando-se tstgnunhas oculares do cotidiano de
uma cidade que teve até mesmo sua memoria entemadzeio aos escombfBsNessa linha

de raciocinio, o anjo seria aquele que ndo tem histéria, sendo, por isso, capaz de ver o
essencial, as formas puras. E uma espécie detseadio, que contempla o mundo em ruinas,
utilizando-se do olhar inaugural para recriar asas) como quem conta histérias novas e
originais. Visto como um paradigma da inocénci& &t apresenta como se fosse uma
verdadeira pagina em branco, a ser preenchidan8edeeixoto, o que acontece, aqui, € que
“a cultura em crise faz apelo a suas criaturas mmaiidimes para encontrar uma safda”
César Guimardaes (1997) também diz algo de inter@ssespeito da mesma obra

cinematografica:

Asas do desejepresenta um ato de fé em relagcdo ao seu prdpema [de
Wim Wenders], novamente capaz de resgatar a erp&iée um olhar que
alcancga coisas dignas de serem vistas e recordddaspodendo enfeixar,
como um deus absoluto, toda a memoéria do mundoinema pode,
entretanto, redimi-lo. Esse mundo tornado um ‘cdesimagens, uma
catastrofe de impressdes visuais, um apocalipsseniido e da percepcao’
pode tornar-se novamente visitl.

Ao reafirmar a ideia de que o filndesas do desejpde em cena um resgate do olhar
saturado pelo caos de imagens que se tornou o martdecho citado entra em consonancia
com as reflexdes de Nelson Brissac Peixoto. Alermds, Guimaraes coincide com o outro
autor por também afirmar necessario “inventar uimatdria com anjos’ para dizer da
possibilidade de um recomeco ndo apenas do amar,tanabém das formas de olhar o
mundo e traduzi-lo em imager&”

Retomando, mais especificamente, as reflexdeseibotB, podemos aproveita-las
como exemplo de uma abordagem sobre o estrangeiro contraponto do “eu”. Nesse caso,
0 que é simbolizado € o outro absoluto. O que estauestdo, com efeito, parece ser um
pensamento que perpassa a exterioridade do sujmitautras palavras, ndo ha um conflito
interior relativo a condicdo da estranheza. Se jo/estrangeiro é uma pagina em branco,

aquele que possui um olhar inaugural diante dasasa livre de quaisquer contaminacoes

Logo, ndo vé esses individuos/personagens e lugandsios como imagens banalizadas. Contra as immage
clichés, imagens do sublime”. (PEIXOTO, 2002, )36

% Cf. GUIMARAES, 1997, p. 143-192.

2" PEIXOTO, 2002, p. 364.

8 GUIMARAES, 1997, p. 155.

2 GUIMARAES, 1997, p. 156.
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pelas imagens-clichés, seu estranhamento permaesttio a sua interacdo com o mundo
exterior, vigorando somente a partir do momentayamé contraposto ao outro, ao diferente.
Este, no caso, seria representado pelo individomupyg ja preenchido por imagens saturadas.

Diante disso, constatamos que o olhar do estnangeiedentor, no sentido de poder
apontar para uma espécie de saida para o mundangoatio dos iguais. Trata-se de um
olhar que em nenhum momento volta-se para si mesenmodo que a prépria estranheza se
restringe a um fato dado, ndo sendo submetidzsa. &inesse aspecto que consideramos tal
abordagem do estrangeiro como convencional, levamlaconsideracdo que identidade e
alteridade, aqui, acabam por vigorar como esferparadas e opostas.

Para seguir na seara dos anjos, notemos queKlidtava, autora que, conforme ja
sinalizamos, subverte o olhar do estrangeiro, mdtteo para o interior do sujeito, introduz
Estrangeiros para ndés mesmgalendo-se também da imagem destes seres supattame
espirituais. Neste caso, entretanto, como se &@guainte citacdo, o anjo sobre o qual escreve
Kristeva parece funcionar como contraponto dagg@éemencionamos anteriormente:

Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo de mirda@amta,anjo negro
turvando a transparéncia, trago opaco, insond&ietbolo do 6dio e do
outro, o estrangeiro ndo é nem a vitima romantieandssa preguica
habitual, nem o intruso responsavel por todos desyda cidade. Nem a
revelacdo a caminho, nem o adversario a ser elloinEra pacificar o
grupo. Estranhamente, o estrangeiro habita em.n8 [

De acordo com o excerto, ndo se trata de um argofuncione como emblema de
pureza e de inocéncia, e muito menos como arautediEncdo, sugerida por um olhar
inaugural. Se ha um anjo/estrangeiro, para Kristeleaé negro e turva a transparéncia, ou
seja, ndo possui um olhar puro, capaz de iluminauodo. Levando isso em consideracéo,
podemos pensar que, se ha salvacao relativa acéondd estrangeiro, neste caso, ela parece
se localizar, ndo naquele ser inumano, sem his@mge por isso é capaz de propor alguma
novidade, mas, talvez, no proprio humano, no dastento do olhar, do exterior para o
interior do sujeito, e na reconciliacdo de cadacom a propria estranheza.

Reparemos que, no trecho supramencionado, podemm®etider uma acepgao
tradicional, uma vez que a autora lista algumagé@nsa relativas ao estrangeiro sedimentadas
pela convencdo, tais como: “vitima romantica desaogreguica habitual”’, “intruso

responsavel por todos os males”, “revelacdo a daoshie “adversario”. Pela negacdo dessas

9 KRISTEVA, 1994, p. 9. Grifos nossos.
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representacdes, entretanto, é que se lanca umiedepdovadora, quando se afirma que o
estrangeiro habita em nés e que ele é “ a facéaodalnossa identidad@”

Tendo como mote o que acabamos de expor, tornassivpl remontar a uma
tradicao literaria que tem, como um dos expoertesjando Pessoa, 0 autor que, conforme
Eduardo Lourenco (2008), simboliza um “estrangejuase absolutd®. Aqui estaria um
poeta que teria se multiplicado, pela criacdo des $eterénimos, constituindo uma poética
plural, a partir do momento em que o “eu” se desl@bse prolifera, em vozes distintas. Se
voltarmos aos mais célebres dos heterénimos datagseklberto Caeiro, Ricardo Reis e
Alvaro de Campos — este (ltimo, o estrangeiro pareléncia —, inevitavelmente nos
depararemos com poetas completos, possuidoresndasdebras poéticas. Tendo em vista
que todos eles sdo textos com uma existéncia del, gapna-se pertinente constatar que
Fernando Pessoa “ descobriu 0 modo de falar densrido-se sempre por um ouffb™O
que se tem, aqui, sdo figuras multiplas, que n@ieespondem a aspiracdo de uma unidade,
mas, sim, a uma disseminacao de “eus” pela poegjae coloca em xeque o ser e 0 néo ser,
ao mesmo tempo, embaralhando, assim, o jogo datidddes.

Se quisermos uma referéncia anterior, podemodaaiacordar o poeta francés Arthur
Rimbaud, que j& havia sinalizado, no século XIXm modo semelhante de se pensar a
identidade, a partir da ideia de que “Eu é um d&titro Eis, ai, uma espécie de aforismo
rimbaudiano, que Julia Kristeva utiliza como maodegpa sua teoria sobre o estrangeiro, como

se pode notar a partir do seguinte excerto:

Viver com o outro, com o estrangeiro, confronta-oom a possibilidade ou
nao deser um outro Nao se trata, simplesmente, no sentido humartsta,
nossa aptiddo em aceitar o outro, mased®@r em seu lugar— o que
equivale a pensar sobre si e se fazer outro panasno. O “Eu é um outro”
de Rimbaud ndo era somente a confissdo do fantasivaldgico que
assedia a poesia. A expressdo anunciava o exiljgpsaibilidade ou a
necessidade de ser estrangeiro e de viver no gsiranprefigurando, assim,
a arte de viver numa era moderna, o cosmopolitdmoesfolado%?

Retomemos, entéo, as reflexbes da autora, cometvabde explicarmos, finalmente,
a formulagdo do conceito de “estrangeiro para sismmog, nog¢do que corrobora,

explicitamente, a ideia de que “Eu é um outro”agipdo momento em que fornece substrato

3L KRISTEVA, 1994, p. 9.

%2 L OURENCO, 2008, p. 67.

%3 LOURENCO, 2008, p. 9.

¥ RIMBAUD, 2009, p. 35.

3 KRISTEVA, 1994, p. 21. Grifos da autora.
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para se pensar que o outro ndo deve ser considesidocia separada do sujeito, mas, antes,
parte integrante do mesmo.

No livro de Kristeva, a referida nocao € desendal\no capitulo “A universalidade
nao seria a nossa propria estranheza?”, no qudlérmnmse contemplam alguns pontos
relativos a ideias sobre o cosmopolitismo, depnelsddo pensamento de Kant, bem como
do advento do nacionalismo moderno, cuja base ®ngm em Rousseau e, mais
notadamente, em Herder. Consideramos ser reledastacar tal parte tendo em vista ser por
meio das reflexdes ali situadas que a autora denaotemo o século XIX vai se despojando
das teorias universalistas, a medida que se afirasataorias nacionalistas, as quais figuram
como base do problema relativo ao estrangeiro, ceenmanifesta hoje. E isto o que nos
permitira concluir que o foco da critica de Juliaskeva recai sobre o nacionalismo, e que a

proposta de saitfapara tal imbréglio sé poderia ser encontrada &rpe uma “revolucéo
copérnica’, que foi a invencdo do inconscientediano™’.

No que diz respeito a Immanuel Kant, Kristevanadirque é valido destaca-lo pelo
motivo de o filosofo ter conseguido condensar, e @bra, o espirito internacionalista do
lluminismo. Kant sintetizou, tanto em termos juwal, quanto filoséficos e politicos, uma
ideia de cunho cosmopolita j& vista em pensadare® cCloots, Montesquieu e Rousseau. A
partir de sua sintese, Kant prega que seja pensafianaticamente, para que, no futuro,
possa talvez tornar-se realidade, a concepcéo de“Batiedade das Nacdes”, na qual cada
estado preservaria suas diferencas, mas se marigado aos demais através de um mesmo
corpo politico unificador. Trata-se de uma ideiae,qoomo a propria Kristeva afirma, é
extravagante e idealista, mas que figura, na Iéstcomo um “hino racional ao
cosmopolitismo®,

Com relacdo ao estrangeiro, a existéncia de unpaltiiea Universal permitiria o
alcance do direito de cada um néo ser visto cowab ou inimigo, quando saisse de seu pais
de origem para habitar um outro. Vale frisar queaesociedade global se basearia em dois
principios: o de separacdo, que garantiria assufiosasias de cada povo, e o de unido, que
submeteria as nagcfes a regras comuns. Neste agnéextultima instancia, a intolerancia

com relacdo aos estrangeiros seria minimizada, we@aque todos os cidadéos estariam

% Acompanhemos as palavras de Kristeva: “Tracemas linha de Kant a Herder e Freud. Pois, com Freud,
estranho, o aflitivo, insinua-se na quietude dgppadrazao e, sem se limitar a loucura, a beleza iy nem a
etnia ou a raca, irriga nosso ser-de-palavra, rggtieado a partir de outras légicas, incluindo etogeneidade
da biologia. A partir de agora, sabemos que sorstnargieiros de nés mesmos e a partir desse Uno @jpue
podemos tentar conviver com os outros.” (KRISTEY894, p. 177-178).

STKRISTEVA, 1994, p. 177.

B KRISTEVA, 1994, p.181.
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agrupados em torno de um poder maior. Aqui, sesaimdos cidadaos de um grande corpo
politico, o qual, operando a partir da vontade ammpossibilitaria vigorar uma espécie de
paz perpétua.

No entanto, o fato é que a situacao do estrangéwce reorganizou em acordo com a
utopia kantiana. Pelo contrario, o que se obsergowséculo XIX até os dias de hoje, foi a
génese e a manutencdo do nacionalismo, que engotdrceno fértil, no século XX,
chegando mesmo a extremos, como, por exemplo, ®nmaz Diante desta realidade,
Kristeva elabora apontamentos com o objetivo degsta génese do nacionalismo moderno,
o qual, segundo ela, encontra base mais consistemqtartir do pensamento do fildsofo
protestante alemao Johann Gottfried Herder, queuvha segunda metade do século XVIII,
mais precisamente, de 1744 a 1803.

A ensaista, neste ponto, enfatiza as ideais deeHesdm, contudo, deixar de lado
autores que considera os precursores da concepgacadonal. Dentre eles, ela cita
Montesquieu e Voltaire, que teriam chamado a atepe#ia a diferenca de caracteristicas dos
povos; Turgot, por diferenciar estado de nacaoginaado esta Gltima como a unido de um
povo, por meio de uma mesma lingua; e Roussean peujsamento a respeito do nacional
teria como base, grosso modo, uma espécie de diasidaividuo na patria, a qual garantiria o
bem viver e o livre-arbitrio. Na perspectiva deskeva, entretanto, € mesmo Herder quem
expandira a nogcao mistica de nacao.

O pensamento do autor encontrou um terreno fitd se desenvolver, em seu tempo.
Na Alemanha, sua terra natal, Lutero havia traduai@iblia, o0 que pode ser considerado um
dos fundamentos da Reforma Protestante, qualtsej@r possivel para 0 homem comum a
leitura das Sagradas Escrituras. Tal medida a@apariresultar no inicio da solidificagdo de
uma cultura nacional alema, através do registradioma®. Isto, com efeito, parece ter
servido como uma das mais importantes bases pdesenvolvimento do pensamento do
tedrico em questdo. O seguinte trecho de Kristavace sintetizar bem a ténica das reflexdes

herderianas:

Valor supremo, esse espirito nacion®lplksgeist em Herder, ndo é
biolégico, ‘cientifico’, nem mesmo politico, masseacialmente moral. [...]
E como se, num primeiro momento, o lluminismo fémntvesse despertado
no protestante Johann Gottfried von Herder [...]aohressalto do espirito
nacional fixado na lingua e respeitador dos valdistintos de cada nacéo

% Leia-se Kristeva: “O nacional funda-se portantanautradutibilidade ampliada, que se confunde cora um
idéia deBildung, entendida como processo de formacao, para copsgamma lingua nacional.” (KRISTEVA,
1994, p. 186).
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no seio de um humanismo universalista. E comols®, segundo momento,
0 contragolpe das guerras revolucionarias houvessesformado essa
religido nacional em politica nacionalistae, ainda por cimareacional

buscando, contra a abstracdo universalista, umnd&od roméantico na
mistica do passado, no carater popular ou no gémiional e individual

[...].%

Herder propde uma valorizacéo, ndo so da lingeenal, mas, também, da literatura
e de outras manifestacdes culturais, com o intdéoque isso reflita, no individuo, um
sentimento de pertencer a determinada patria, pagsado mereceria ser honrado e
prestigiado. E isto, pensa-se entdo, a propriaopdgémada por todas as etapas pelas quais
teria passado, néo so politicas e religiosas, prag;ipalmente, as que diriam respeito a sua
organizacado linguistica e cultural, vista como uesehvolvimento, ao longo dos tempos.
Seguindo este raciocinio, Herder valorizou, ematua, os falares do alemao, bem como os
textos medievais e a poesia popular do idioma,radoa por ele como elementos de onde se
poderia extrair o conceito de um povo. Como sabeta@spropostas acabariam por se fundir
com as dos romanticos, umas e outras afinadas rpodeario de culto ao nacional e ao
passado.

A valorizagdo herderiana do idioma nacional e oali pela qual se consolida o
espirito de um povo, resultaria, por fim, em uncafimeio de agregacéao, tendo em vista que
os individuos passariam a se homogeneizar, pelpadithamento das mesmas referéncias e
origens, fortalecendo, assim, um imaginario comuen riacdo. Segundo Kristeva, o
delineamento deste processo, em Herder, no fisatolatas, € que teria deixado uma brecha,
a partir da qual se tornaria comum “considerar e @uestrangeiro’ sob o aspecto légico e
familiar da lingua e da culturd Isto teria acarretado leituras deturpadas de cdura,
baseadas em uma suposta superioridade de um poxelag&o aos demais, embora o autor,
ainda que contraditoriamente, alertasse para abdatsde de tais deturpacoes, alegando que
0 préprio povo alemao havia se estruturado a pdetigrupos estrangeiros. Observemos o
excerto a seguir, no qual Kristeva aborda o problenginado por uma recep¢ao enviesada

da obra de Herder:

[...] as geracdes posteriores a Herder extrapolaramutarquia literaria —
certamente pregada pelo mestre, que a subordirtadm®@ totalidade da
cultura humana - para dela fazer um argumento qualtae o
‘cosmopolitismo do gosto literario alemao’. Estéindb é compreendido
entdo como umasuperioridade que exprimiria o resultado do absoluto

“OKRISTEVA, 1994, p. 185. Grifos da autora.
“LKRISTEVA, 1994, p. 188.
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cultural e se colocaria assiatima dos outros povos, linguas e culturas,
justificando a exigéncia de umbhegemoniacultural alema. Uma tal
perversdo nacionalista da idéia cosmopolita, viciad dominada pelo
sentimento de “superioridade” nacional que, anter@mte se valorizava,
sabemos estar no fundamento da ideologia nédZista.

O que acabamos de citar jA nos permite concluir ajcritica feita por Kristeva,
enfatizando o que sinalizamos anteriormente, dsggealiretamente ao nacionalismo. Em
Herder, como se viu, podemos detectar uma géneseadonalismo moderno, o qual,
desenvolvendo-se, no século XX, atingiria extrenoosno o0 nazismo. O que ressaltamos,
portanto, foram algumas marcas da consolidacaalerio de nacdo que se mantém até os
dias de hoje.

Vale acrescentar a discussao, entretanto, um plentapitulo “Com que direito vocé
€ estrangeiro?”, no qual se destaca uma definighiica e juridica que, segundo Kristeva, € a
mais aceitavel da condicdo do estrangeiro, vigaratesde a formacdo dos Estados-nacdes:
“[...] 0 estrangeiro € aquele que ndo pertencecdcmam que estamos, aquele que néo tem a
mesma nacionalidad®” Por esse prisma, 0 estrangeiro é o outro, aqueledo faz parte de
determinado grupo social estruturado em torno depader politico e de direitos legais. Se
quisermos, podemos dizer, de outro modo, que t® deqquele que ndo compartilha de um
mesmo ideario de nagdo. Levando isso em contaeasponta para um paradoxo: uma vez
que o problema do estrangeiro € fruto do apogeunaddo, que regulamenta, ideoldgica,
juridica e politicamente, nossa maneira de tratasteanheza, mesmo quando se formulam
estratégias cujo fim € avancar, nos direitos dmaegeiro, ele, necessariamente, continuara
existindo. Isso ndo pode sendo formar um cicloosimi uma vez que a solugdo para o
problema fica a cargo, justamente, dos mantenedorsstema que engendrou o conflito.

Tendo isso em mente, o que Kristeva propde édgstoqguemos o olhar sobre o
estrangeiro, e que esse deslocamento seja realimadrterior para 0 nosso proprio interior.

Tocamos, assim, no ponto crucial da reflexdo daraut

Com a nocédo freudiana do inconsciente, a involugaoestranho no
psiquismo perde seu aspecto patoldgico e integraseio da unidade
presumida dos homens unateridade ao mesmo tempo bioldgica e
simbdlica, que se torna parte integrantentesmo A partir de entdo, o
estrangeiro ndo é nem uma ragca nem uma nacao.réngssto ndo é
magnificado comoVolksgeistsecreto, hem banido como perturbador da
urbanidade racionalista. Inquietante, o estrangestd em nds: somos nos
proprios estrangeiros — somos divididos. [...] atipalo outro, eu me

“2KRISTEVA, 1994, p. 189. Grifos da autora.
“KRISTEVA, 1994, p. 101.
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reconcilio com minha prépria alteridade-estranhgzjogo com ela e vivo
com el&*.

Para a ensaista é a partir desse Unico apoio @i&nas viver com 0 outro, apoio que
se encontra, sobretudo, na psicanalise freudianaer$aio intitulado Das unheimlich&
publicado, pela primeira vez, em 1919, e cuja tddumais corrente para o portugués é “O
estranho”, Sigmund Freud (1976) desvenda o joggulistico dos vocabulokeimlich e
unheimlich com o objetivo de mostrar que tais termos estda pbim de uma relacdo de
oposicéo. E em sua leitura do co@domem da arejade E. T. A. Hoffmann, que o criador
da psicandlise nos oferece o substrato para pgoueao estranho habita a mesma esfera
daquilo que nos é domeéstico, familiar. Podemosdcentemeter, novamente, ao célebre
aforismo rimbaudiano que preconiza que 0 eu é umo,oagora com 0 acréscimo da ideia de
que o outro esta dentro de nos e nos é estranhar@niiar. Levando em consideracéo tal
proposicao, ja ndo faria mais sentido considerdeu e o “outro” instancias isoladas e
antagonicas, do modo como fazia Nelson Brissac OReixcomo vimos anteriormente.

Entenderemos melhor a questdo por meio da seguitia¢éo de Kristeva:

De fato, Freud quer demonstrar antes de mais agartir de um estudo
semantico do alemabeimlich e do seu antdnimanheimlich que um
sentido negativo proximo do antbnimo ja se ligatawno positivo de
heimlich ‘familiar’, que significa também ‘secreto’, ‘intio’, ‘escondido’,
‘tenebroso’, ‘dissimulado’. Assim, na prépria pakakeimlich o intimo e o
natural (deneimisch se invertem em seus contrarios, dando o senfideto

de ‘sobrenatural’ que contéamheimlich Essa imanéncia do sobrenatural no
familiar é considerada como uma prova etimoldgica Hipotese
psicanalitica, segundo a qual ‘o sobrenatural’ ¥a eerdade particular da
coisa assustadora que remonta ao muito ja conhddduauito ja familiaf.

Visando maior objetividade para o nosso trabattdm nos deteremos no estudo de
Freud, tendo em vista que o0 nosso foco, por ocaj smbre a teoria de Julia Kristeva. Valera

ressaltar, todavia, em que consiste o eixo articuldo ensaio do Mestre de Viena:

Em primeiro lugar, se a teoria psicanalitica estdacao sustentar
gue todo afeto pertencente a um impulso emocigualguer que seja a sua
espécie, transforma-se, se reprimindo, em ansiedadtio, entre 0s
exemplos de coisas assustadoras, deve haver umegoatem que o
elemento que amedronta pode mostrar-se ser algomigp que retorna.
Essa categoria de coisas assustadoras constidotda o estranho [...]. Em
segundo lugar, se é essa, na verdade, a natuceetas#o estranho, [...] esse

“KRISTEVA, 1994, p. 190-191. Grifos da autora.
KRISTEVA, 1994, p. 192.
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estranho n&o € nada de novo ou alheio, porém alge damiliar e ha muito
estabelecido na mente, e que somente se alientzuades/és do processo da
repressad’

O material que reprimimos, ou recalcamos, e qoeisgo mesmo, tende a permanecer
escondido, no labirinto do inconsciente, acabandoaetorna, provocando a sensacao do
sobrenaturdl. Trata-se de uma defesa do ego desprotegido. FRatal, tais assombros
aparecem quando ha a ocorréncia de alguma sitysexdiorbadora, que nos impele, por
exemplo, ao confronto com a morte, ou com o feroingor meio de suas representacdes. No
primeiro caso, o confronto diz respeito, grosso enaab fato de 0 nosso inconsciente se
recusar a fatalidade e a finitude, por ser a e&pera da morte algo da ordem do inenarravel,
do que nos é completamente desconhecido. Nenhumaiai com efeito, péde explicar a
morte. Nés, evidentemente, ndo sabemos como é mé&ile além do mais, apresenta-se
como inimiga do sujeito, o qual, simplesmente porrascido, assume uma condicdo de
sobrevivente. Freud comenta sobre o terror de rd#errado vivo, que gera a sensacao do
sobrenatural. Em seus termos, essa fantasia anmadoom nada mais é que “uma
transformacao de outra fantasia que originalmeatiartinha em absoluto de aterrorizador,
mas caracterizava-se por uma certa lascivia — qdiesy, a fantasia da existéncia intra-
uterina”*® Aqui, relacionada & morte, observa-se, tambémyestgo do feminino, que se
refere & origem do individuo, pela remissdo aoreemiternd’.

Em “Das unheimliche entretanto, ndo se aponta diretamente para at&uelo
estrangeiro. E, desse modo, a partir de um aspegaiccontemplado pelo chamado pai da
psicanalise que Kristeva nos oferece sua maiorribaigdo, emEstrangeiros para nos
mesmos A autora afirma que as ideias de estranho e sahmal, de fato, podem ser
aplicadas ao confronto que temos com o diferent® vez que 0 encontro com 0 outro, 0

estrangeiro, causaria a sensacao de sobrenatbsdrn@mos o trecho seguinte:

“ FREUD, 1976, p. 301.

47 S&o0 palavras de Kristeva: “[...] esse retorno datemml recalcado sob forma de anglstia e, mais
particularmente, de sobrenatural, aparece comofonatparoxistica do préprio funcionamento do psiqui
Este, de fato, € construido pelo recalcamento esparnecessaria travessia, de tal forma que oratorsto
outro e, em definitivo, do sobrenatural, € mesn@aprio recalcamento e sua permeabilidade.” (KRNSAE
1994, p. 193).

*® FREUD, 1976, 304.

49 Kristeva tem algo a acrescentar: fAorte e aofemining & Ultima e & origem que nos absorvem e nos
constituem para nos afligir quando voltam, acretseea o ‘homem’ [,] ‘[...] quando lhe atribuimos sna
intencbes, [que] se realizardo com a ajuda de Songarticulares’. Estagorcas maléficas seriam um
entrelacamento do simbdlico e do orgénico: talvpedgria pulsdo, na articulacdo da psique com lade, que
excede a freagem imposta pela homeostasia orgafEISTEVA, 1994, p. 194). Grifos da autora.
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Estranha, também, essa experiéncia do abismo mitree 0 outro que me
choca — nem mesmo o percebo, ele me anula talrgzgeo nego. Diante
do estrangeiro que recuso e ao qual me identiicanasmo tempo, perco
meus limites, ndo tenho mais continente, as lenghsadas experiéncias em
gue me haviam deixado cair me submergem, descontrel Sinto-me
‘perdida’, ‘vaga’, ‘enevoada’. Mdltiplas sdo as ieates do sobrenatural:
todas me reiteram a minha dificuldade em me colenarelagdo ao outro e
refazem o trajeto de identificacdo-projecdo quen@Zundamento do meu
acesso a autononia.

Pela passagem que acabamos de mencionar, poder@rs Que O outro, o
estrangeiro, a0 mesmo tempo em que nos é estramtus, familiar, pois esta dentro de nos.
A isso se deveria a existéncia de uma espécie gie gm que entra a rejeic&ersusa
identificacdo com o estrangeiro. A estranheza dmpoo fim das contas, acaba por evocar a
nossa propria estranheza interior. Como diz Kra&telO outro € meu (‘proprio’)

inconsciente®™. Sendo, vejamos:

O meu mal-estar em viver com 0 outro — a minhaaeb&za, a sua
estranheza, repousa numa logica perturbada quéaregse feixe estranho
de pulsdo e de linguagem, de natureza e de singp@cé o inconsciente,
sempre ja formado pelo outro. E por desatar a fegdia — dinamica
maior da alteridade, do amor/ddio pelo outro, deaeleza constitutiva de
Nosso psiquismo — que, a partir do outro, eu men@iio com a minha
prépria alteridade-estranheza, que jogo com elwa aom ela. [...] Como
poderiamos tolerar o estrangeiro se ndo nos soobergtrangeiros para nos
mesmos? E dizer que foi preciso tanto tempo pagaegsa pequena verdade
transversal [...] esclarecesse os homens de nessm#?

O inconsciente, porque nés o temos, faz com gsetlarnemos estrangeiros para nés
mesmos. O estrangeiro, portanto, estd em nos.c®@ebatemos, se o repudiamos, lutamos,
justamente, contra aquilo que nos € oculto. Trafaporém, de algo estruturante. O
inconsciente seria “este ‘impréprio’ do nosso ‘pidppossivel®. Podemos pensar, ent&o,
gue onde quer que estejamos, somos estrangeiromadteque ndo faz sentido apontar para o
outro como estrangeiro. Neste sentido, interessaiderar a estranheza, ndo como algo que
somente se localiza na esfera da alteridade, mrabém, e sobretudo, como componente da
identidade. A estranheza esta para além de umac&duque se restringe apenas a
exterioridade do sujeito ou a um determinado posainento, no qual ele se encontra, como,

por exemplo, na tipica situacdo de estar fora darlde origem. Trata-se, antes de tudo, de

0 KRISTEVA, 1994, p. 196.
L KRISTEVA, 1994, p. 192.
2 KRISTEVA, 1994, p. 191.
3 KRISTEVA, 1994, p. 201.
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uma condicdo permanente, que nos compde estruamme com a qual vivemos, nao
importa onde estejamos.

E esta a saida que Kristeva encontra para ogemabtlo estrangeiro: reconhecé-lo em
cada um de nos. A ensaista afirma que néo é pbesiaaar o sintoma, “mas simplesmente
voltar a ele, elucida-lo, dar-lhe novas fontes emssas despersonalizagfes essenciais e
somente assim acalma-f&” Em outras palavras, o que importa é entender camgmo do
espanto, compreendendo a nossa prépria estraih&etomando o que ja sinalizamos
anteriormente, podemos afirmar que ndo devemostriea coisificar a estranheza, mas, sim,
tangencia-la, sem anula-la e esfacela-la, a matimposicdo e da exigéncia de adequacéo do

estrangeiro a um determinado sistema, a deternsradacas ou condutas.

1. 2. Da viagem nolliana

Outro aspecto relevante para este estudo diz tespeqguestdo da viagem e do
vigjante, instancias que se relacionam de mangiesadcom a tematica do estrangeiro. No
caso de Joao Gilberto Noll, esta relacdo ndo pmddzixar de estar presente. A obra do
ficcionista gaucho é bastante conhecida por trarzetagonistas que empreendem o que,
costumeiramente, é chamado, pela critica, de eéardandanca ou perambulacdo. Por que,
entretanto, ndo chamar de viagens tais movimerdagfiee podem se realizar dentro da
propria metropole ou até mesmo se expandir pam dés fronteiras entre estados e paises?
Neste ponto, torna-se oportuno o questionamentcacke qual viagem e de qual viajante
podemos depreender da literatura nolliana.

Na literatura contemporanea, de modo geral, o sguéem séo viagens marcadas,
fundamentalmente, pela fragmentacdo da identidadeoreuma consequente perda de
referéncias. Acrescenta-se a isso a relativizag8drdnteiras, o que quer dizer que a viagem
se da por espacgos ja ndo mais concebidos comoefal territorios isolados. O espaco,
urbano por exceléncia, ndo pode mais ser pensat@sgomo cenario, onde transcorrem as
tramas, tendo, antes, que ser visto como vetorocimha de forca determinante para a

viagem, a qual, para usar uma expressao de MilioitoS (2007), da-se pela superficie de um

> KRISTEVA, 1994, p. 199.
%5 Citemos Kristeva: “Inquietar-se ou sorrir, es@&scolha quando o estranho nos assalta; ele defdembssa
familiaridade com nossos proprios fantasmas.” (KIFH8A, 1994, p. 200).
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“mundo que se mundializot?’ Avancemos no estudo das viagens de Noll com @ ajm
seguinte excerto de Karl Erik Schollhammer (2010):

Sempre em movimento, perambulando numa geograf@ata) o movimento
narrativo de Noll € a viagem numa paisagem obtusa&@e fronteiras sdo
abolidas, e dimensdes temporais e espaciais s&tianassias por trajetos
errantes que cruzam o territério sem claras défasg produzindo um
movimento hesitante em direcdo a Porto Alegre,deidaue, do romance
Hotel Atlantico(1989) alorde simboliza a origem, o lar e a identidade que
nunca sao retomados.

As caracteristicas da ficcdo de Noll indicapelo ensaista, no trecho supracitado, ndo
deixam de apontar, em Ultima instancia, para aicéodque o sujeito carrega como algo
estruturante: ser estrangeiro para si mesmo. Und€raia disso se localiza na sugestao
acerca do problema do retorno a casa, que se eacunfimbito da impossibilidade. A partir
dai, o que resta é a estranheza, a qual constcompanha o sujeito, ndo importa onde ele
esteja.

O viajante nolliano é um individuo desamparadgaviem bagagem e sem o conforto
de um roteiro pré-estabelecido ou de uma trajefinegiamente definida. Seus personagens
percorrem itinerarios ditados pelo corpo, que parestar sempre a beira do colapso. O
protagonista das narrativas de Noll € uma espécimuhelessque tem, na cidade de Porto
Alegre, 0 espaco que mais se aproxima de um lami, Aptretanto, encontra-se vetado o
retorno a uma origem, cuja possibilidade signifecaoltar para uma identidade como aquela
dos viajantes convencionais da tradicdo literagalemtal, de que o emblema maior €
Ulisses, daDdisséid®. Evocar a epopeia, neste ponto, ainda que repieesem remissdo a
algo bastante distanciado do tempo e do lugar decsado de Jodo Gilberto Noll, justifica-
se por nos fornecer um contraponto entre o viajarttotipico e o que se despoja da tradicao,
propondo outro modo de se empreender uma jornadaa &lgum resquicio que remonta ao
épico, em Noll, com efeito, trata-se de algo da&ordla rasura, da sincope, as quais apontam
para a condicdo solitaria e desvinculada do homemntemporaneo, que se descobriu

estrangeiro para si mesmo.

* SANTOS, 2007, p. 32.

>’ SCHOLLHAMMER, 2010, p. 32.

%8 vale a pena citarmos um trecho de Marques, emsgumenciona @disséia “Desde Ulisses, o modelo
fundador do viajante que se faz também narradaggem revelou um topos de tal forma produtivoitesidtura
ocidental que o escritor francés Raymond Queneagothaté mesmo a afirmar que toda narrativa élliatk
ou umaOdisséia— um relato de partida ou um relato de regreg8®XRQUES, 2003, p. 43).
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Para dar seguimento ao contraponto que propusemaspos algumas caracteristicas
de Ulisses. As palavras séo de Pierre Brunel (2005)

A acéo (rasig é simples e Unica: um homem deseja voltar aeddahega
depois de passar por muitas provas. Ha em Uliagesforte desejo de
voltar’, um querer viver, uma obstinag&o racior@tada para um unico fim,
gue fazem de sewstosum destino cuja singularidade nos faz compreender
a razao por que surgiram tantas glosas alegoénuasrao de sua figura. Os
proprios deuses devem ceder diante de vontade nffexivel. Herdi
profundamente centripeto, Ulisses s6 pensa emeveasrochosa itaca’ ou
no ‘leito de Penélope’. [...] AOdisséia ndo passa de uma longa
exteriorizacdo, de uma expulsdo do si, até voltaapaopriar-se da
interiorizag&o que é o retorno a itata.

Na epopeia de Homero, o que observamos é a jom@ageersonagem principal de
volta para casa, apos seus grandes feitos, nagGderfroia. Toda a problematica reside no
fato de o protagonista desejar retornar ao larida wonjugal e ao trono de itaca, que se
encontrava vago, a espera de alguém que o pudessaiase, por ventura, o herdi falhasse.
E devido a essa motivagdo que o guerreiro indsstrempreende sua viagem de volta,
durante a qual passa por variadas provacoes, agndegvencé-las, fundamentalmente, pela
astucia.

N&o é dificil notar que um dos sustentaculos gardi de Ulisses, como viajante, é a
permanéncia de uma identidade coesa, que ele aawegigo, onde quer que esteja. Por mais
gue se depare com 0s mais diversos seres, cujoypkeelocalizamos entre as figuras das
divindades Calipso e Circe, e do ciclope Polifemap parece haver qualquer abalo na
identidade do personagem, previamente sedimen@&lamodo que o outro, para ele,
apresenta-se em relacdo de antinomia. Em outrasrpa) podemos dizer que o0 “eu’ e 0
“outro”, aqui, sdo concebidos como instancias tada Ulisses representa uma espécie de
viagjante que em nenhum momento coloca a propriatidkde em xeque. O “outro” ndo esta
dentro do “eu”, figurando como obstaculo que dexetsansposto, pelo herdi-viajante, para
gue chegue a seu destino final.

Os tracos identitarios do heroi Ulisses sdo, adéstudo, atributos aos quais ele se
apega, atributos que funcionam como um norte, amdio-lhe o caminho do retorno a casa.
Este representa, no final das contas, o retornsujiEito para si mesmo e para a origem.
Conforme vimos, Brunel (2005) sugere que se tratanda volta para uma “interiorizacao”, a

qual nada mais € do que a identidade. O maiorftride Ulisses, entretanto, estd em retornar

* BRUNEL, 2005, p. 907.
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mais sabio, 0 que se deve & experiéncia que acudate a viagem. E pertinente, neste
momento, dar seguimento & questdo com o apoio ddrecho do poema “ftaca”, de

Konstantinos Kavafis, que transcrevemos a seguir:

Guarda sempre itaca em teu pensamento.

E teu destino ai chegar.

Mas néo apresses absolutamente tua viagem.
E melhor que dure muitos anos

e que, ja velho, ancores nailha,

rico com tudo que ganhaste no caminho,

sem esperar que Itaca te dé riqueza.

ftaca te deu a bela viagem.

Sem ela ndo te porias a caminho.

Nada mais tem a dar-te.

Embora a encontres pobre, ltaca néo te enganou.
Sabio assim como te tornaste, com tanta experiéncia
ja deves ter compreendido o que significam as$tica

7

O poema é relevante, uma vez que, a partir debelerpos fazer preciosas
consideracgOes a respeito do viajante, em sua arepad tradicional. O que se tem, no texto,
€ uma voz poética interessada em aconselhar mtgajao caso, Ulisses. Com sua leitura,
podemos imaginar que, para que a empreitada sepa doeedida, o viajante deve ser
destemido, encarando o mundo segundo a perspeldivan ser aberto para as coisas que
encontrara pelo caminho. A viagem, para ser predutieve ter uma duragdo prolongada:
“Mas ndo apresses absolutamente tua viaffeFi'desse modo que se garante ao viajante o
alcance de um objetivo maior, que consiste emxsaieem licdes e aprendizagem da
jornada, de modo que o her6i possa regressar a tamo um sujeito mais sabio,
transformado pela experiéncia: “Sébio, assim coentotnaste, com tanta experiéncia, / ja
deve ter compreendido o que significam as it€éas”

O significado da viagem, no ambito do poema, aaseeiao fato de que Ulisses se
tornara um homem rico em sabedoria, ap0s 0 queum@s seu lugar na terra natal. ltaca,
aqui, representa uma identidade inabalavel, quehipdtese alguma, deve ser esquecida ou
negada. A viagem adquire plena significacdo quandmjante cumpre sua tarefa, voltando,
transformado pela experiéncia, e sendo capaz dmtéeta aqueles que ficaram. Estes
também poderdo adquirir uma espécie de aprendizagi@ohe que em segundo grau, por

meio dos relatos.

**KAVAFIS, 2006, p. 101-103
°L KAVAFIS, 2006, p. 101
2 KAVAFIS, 2006, p. 103.
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Neste ponto, inevitavelmente, deparamo-nos cdamégerada e ja muito difundida
teoria de Walter Benjamin (1994) a respeito do narrador. Coube a este &uimializar um
pensamento cujo objetivo era questionar os mecagisde tal categoria, com suas
implicacdes, na Modernidade, bem como estabeleuaraspécie de tipologia do narrador. O
tedrico e filésofo aleméao divide os narradores @nis drupos: o “marinheiro comerciante”,
que é o narrador viajante, e o “camponés sedetitaridesse contexto, @disséiae o poema
“ltaca” acabam por invocar o narrador viajante, glexa seus dominios em busca de
historias para contar, as quais serao tecidas sam\adades a que se teve acesso, na visita a
paises, povos e culturas diferentes.

Das ideias de Benjamin, podemos depreender queoode narrativa artesanal,
marcado pela tradicdo oral, incessantemente regmgsara uma coletividade, tende a se
enfraquecer, da Modernidade em diante. Isto acenede tal maneira que, no contexto em
gue vivemos, falariamos a partir de um tempo emj@guéio haveria mais mensagem, sendo
a experiéncia algo impossivel de ser transmitidgavabhdo isso em consideragdo, veriamos
desmoronar, também, o pressuposto de que a viageenrdsultar em alguma aprendizagem
ou formacéo do sujeito.

Aqui, voltamos o foco para a literatura de Nollectraz & tona um “anti-Ulisses”,
para quem Porto Alegre ndo exerce exatamente aduwhe itaca. Notemos, para além disso,
gue o sujeito, em Noll, ja se tornou silenciadoapaz de se comunicar ou transmitir qualquer
mensagem, de modo que a experiéncia vivida nuncarseerte em saber narravel. Varios
autores se debrucaram sobre a perda da transmissaexperiéncia e o carater nao
benjaminiano dos narradores do ficcionista gauéhure eles, César Guimardes (1997),
Idelber Avelar (2003) e Ana Martins Marques (20@8)jp estudo conclui:

%3 O texto que mais nos interessa, do autor, é “@adar: consideracdes sobre a obra de Nikolai Lési®f
BENJAMIN, 1994, p. 197-221).

%4 Nosso objetivo, nesta passagem, consiste em appoafar para as teorias de Walter Benjamin, camuéo

de mostrar como a critica literaria se apropriolasieara ler Jodo Gilberto Noll. Sabemos que ogreasto
benjaminiano € uma superficie inesgotavel de ctrxajue vao se redimensionando, em cada texteia de
experiéncia, por exemplo, oscila entre uma espeirostalgia, que o autor, em alguns momentos, iG&nao

ter, com relagdo a um modo artesanal de narrama abertura para novas formas, que se adaptariam a
experiéncia empobrecida pela Modernidade. Quaripo#ogia do narrador, vale acrescentar: “[...Jassduas
familias, como ja se disse, constituem apenas fipafamentais. A extensédo real do reino narratévo.todo o

seu alcance histérico, sé pode ser compreendideveemos em conta a interpenetragdo desses dois tip
arcaicos. O sistema corporativo medieval contribagpecialmente para essa interpenetracdo. O mestre
sedentario e os aprendizes migrantes trabalhavatmsjima mesma oficina; cada mestre tinha sido uendjz
ambulante antes de se fixar em sua patria ou nenggtiro. Se os camponeses e 0s marujos foranirsimos
mestres da arte de narrar, foram os artifices cagedeicoaram. No sistema corporativo associava-saber

das terras distantes, trazido para casa pelos mégracom o saber do passado, recolhido pelo bratbat
sedentario.” (BENJAMIN, 1994, p. 199).
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Encontra-se, na ficcdo de Noll, a constatacdo ddapda transmissibilidade
da experiéncia, a problematizacdo da meméria e dimtidade, a

impossibilidade do coletivo e, ao mesmo tempo, spatiibilidade para o

movimento, a deriva dos afetos e uma extrema ateag&orpo, N4o apenas
a seus empenhos e desempenhos, mas também a lspssgocsuas falhas,
seus fluxos, questdes que podem apontar para umemsionamento das
nocdes de aprendizagem e experiéncia, que se amtio para abarcar
outras formas, mais provisorias, irregulares, icbwas ou falhas, de
relacdo do sujeito com o0 passado e com 0 outrdmAs®, nos textos de
Noll, encontramos, por um lado, uma radicalizagaampossibilidade da
experiéncia, por outro, a experiéncia ai é desbcpdra incorporar

dimensdes que sdo, antes, da percepcdo, da presengatensidade, da
provisoriedadé&®

Sobre esse mesmo aspecto, e tendo em vista anajalestudada desmontagem do
romance de formac&d que Noll estabelece em seus livros, é valide,a@mo complemento
do anterior, o seguinte trecho de Idelber Avelatraédo do ensaio Bildungsromanem
suspenso: qguem ainda aprende com os relatos dmngialy

As viagens de Noll ndo adotam nenhuma funcao ébert, pedagdgica ou
edificante. A arquitetura do texto [...] convidauma aproximagcdo com o
Bildungsromanexceto que nunca se estabelece nerBiloling, posto que
as personagens perderam a capacidade de aprender experiéncia ou, 0
gue nos leva ao mesmo, a experiéncia ja ndo podsetizada para formar
uma consciéncia individual. Progressao, conflitoresolugdo séo aqui
categorias inoperantes. Enquanto a viagem modernana outridade
histérica, geografica ou experiencial forcava o6hex uma sintese do
passado e um salto em sua formacao, a deriva ¢@ofide Noll é alheia a
qualquer dialética. A irrupcdo de fragmentos dospds ndo desloca o
protagonista para além da mesmice temporal a cqaralce condenado. O
processo de formacgdo do sujeito pde em cena unadanao passado que
n&o encontra nada que identificar ou reconfiécer

Por ambos os trechos, podemos constatar quey tardrise da transmisséo da
experiéncia, quanto a subversao do romance de ¢@ona&do elementos recorrentemente
trabalhados pela critica literaria que se debrofaesa obra de Jodo Gilberto Noll. Estudos

como 0s mencionados tém, para 0 nosso trabalh@ suportancia, uma vez que — levando

% MARQUES, 2003, p. 122.

® Embora n&o seja nosso objetivo adentrar em tahséarelevante lembrar que o romance de formaméo,
bildungsroman refere-se a tipologia romanesca cujo paradigntarémanceOs anos de aprendizagem de
Wilhelm Meisterde Goethe. Esta narrativa, nas palavras de Marmisids Mazzari, remonta a “trajetéria de
um individuo particular que, vivenciando as maietias experiéncias, aspira ao desenvolvimento plersuas
potencialidades (artisticas, existenciais, intel@st etc.) e a uma integracdo harmdnica com adambéea que
pertence [...].” (MAZZARI, 1999, p. 72). De acordom este paradigma, a formacédo e a aprendizagem séo
inerentes aos jovens, que se desenvolvem, sobsvasipectos, para chegar a maturidade gozando de uma
espécie de plenitude. Para que isso acontecaupiEsse a passagem de um relativo periodo de tgrappgue

0 sujeito se preencha, com a experiéncia que gaiiidid

" AVELAR, 2003, p. 221.



39

em conta, principalmente, a citacdo de Marques s-instigam a redimensionar o olhar,
abrindo possibilidades para outras leituras dos déonarrar, de jogar com o passado. Com
eles, vislumbramos, com efeito, novas formas deblpnoatizar a identidade, de nos
depararmos com o outro, bem como, sobretudo, ¢k via

O viajante/estrangeiro de Noll ndo é o exploramoio desbravador de terras, nem o
sujeito que viaja com o objetivo de se formar, dguiir alguma aprendizagem, por meio da
jornada. A viagem nolliana néo tem funcéo redentoradificante. Nela, o que se destaca é
uma espécie de esvaziamento dos lugares, cordmmpena atitudélasé que os viajantes
tém para com 0s espacos visitados. Os personaggrnsndo demonstram a curiosidade que
se poderia esperar de um estrangeiro, de acordoacpussivel caracterizacdo inicial do
“turista” aportando em territérios desconhecidoampouco, trata-se de viagens em que o
sujeito busca revelacbes acerca de si mesmo, owigam a uma (re) composicdo da
identidade. Pelo contrario, o que se tem, no usivaolliano, sdo viagens que encenam, antes
de tudo, o irremediavel esfacelamento do sujeitoeterna fuga. Nao se expde nada além de
um abscesso, que, no NoSso ponto de vista, refeliecEatriz que carrega e que simboliza o
estrangeiro, contemporaneamente, pensado comarigsiro para si mesmo”.

E por essa via que adentramos na ficcdo de Noihy o foco na figuracdo do
estrangeiro. Nos capitulos seguintes, analisareanartir do texto literario, as figuracdes dos
protagonistas estrangeiros, bem como as manifestagéd estranheza que lhes constitui.
Nesse diapasao, inevitavelmente, surgirdo as qsegtfe nos solicitam, como, por exemplo,

o problema do encontro com o outro.



40

2. O estrangeiro deBerkeley em Bellagio

“Ele nédo falava ingléQuando deu o seu primeiro passeio melmpusde Berkeley,
viu ndo estar motivad8® Assim comecaBerkeley em Bellagjoo relato de um narrador-
protagonista, escritor, natural de Porto Alegree gieixa seu pais para lecionar Cultura
Brasileira, na Universidade de Berkeley, na Catiffir apoiado por um programa da
instituicdo. Deste lugar, o personagem segue paladgs, um vilarejo do norte da Italia,
onde se encontra uma fundacdo norte-americanaalaltopifornece hospedagem e auxilio
financeiro, para que possa escrever um novo lizmeste espaco que se desenvolve a maior
parte da narrativa, cujo termo se da com o retareaade natal. E a partir das impressées
que o sujeito tem ao longo de toda essa jornadasguiescortina o material ficcional do
primeiro romance publicado por Jodo Gilberto Nollséculo XXI.

Pelo trecho que d& abertura a narrativa, podeetestdr um traco que parece destoar
daquilo que seria previamente esperado pelo lgioando tem em maos um exemplar da
obra romanesca de Joao Gilberto Noll. O fat@Beikeley em Bellagioomecar sugerindo um
foco narrativo em terceira pessoa gera um estragmanmnicial, a0 menos, para o leitor que
vem acompanhando a obra do ficcionista gaticho.nteste algumas péaginas adiante que a
narrativa toma o tradicional rumo nolliano, comranscorrer da trama em primeira pessoa.
Parece haver, portanto, uma oscilacdo do foco tharréDeixaremos, entretanto, por ora,
apenas sinalizada essa primeira questao, que eterdada oportunamente. O que importa
mais, agora, € salientar que o trecho de abertoreoghance marca uma rasura ou uma
limitagdo fundamental para se pensar a construggoalagonista como estrangeiro.

Conforme o que delineamos no capitulo anterior, nmaaeira produtiva de se ler
Berkeley em Bellagiseria pensar a narrativa como uma viagem empiagpdir um sujeito
contemporaneo, cujos questionamentos principaisetesam as impossibilidades de
adequacao e de demarcacgdo de um lugar proprio, tanterra natal, quanto na estrangeira.
Frisemos, mais uma vez, que a questado do estrangairano passa pela identidade que se
estilhaca, no bojo de uma tentativa de dar lugesteanheza enquanto condicédo estruturante
daquele que se assume como “estrangeiro para siohe® que pretendemos, a esta altura
do trabalho, é, justamente, deslindar este procdgasacomo acontece erBerkeley em
Bellagio

% NOLL, 2003, p. 9.
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A primeira parte da jornada do protagonista é niltdi por sua passagem pela
Universidade de Berkeley. E este o lugar onde mmegtiro parece permanecer por menos
tempo. Dizemos “parece”, note-se, tendo em vistdieuldade de fazer afirmacdes precisas
relativas ao tempo, tanto no livro, quanto na ficck Noll, de uma maneira geral. S&o
escassos, com efeito, os marcadores de tempooguygossibilitariam demarcar um intervalo
exato. Nao podemos saber, entdo, com seguranc® |gersonagem permaneceu, em
determinado local, durante um més ou durante um @nque acontece € que a memoria
estilhacada e rasurada ndo nos proporciona esgartoorNo final das contas, o que se tem
sdo, apenas, sensacgdes de um tempo e de um espagDA”, 0S quais Sa0 sempre postos
em suspeita, devido aos constantes lapsos de uesan&mnoéria’. O seguinte trecho pode

servir como uma amostra daquilo a que nos referimos

Esse homem caminhava palampusda Universidade, sim, em Berkeley,
naquela Califérnia gelada muito embora ensolaragga por um segundo,

como quem acorda, lhe acendeu a davida se estastaegbndo do Brasil,

ou, ao contrario, se ja estava voltando ao Sulatoepe®’

A passagem citada evidencia uma conhecida toracabda de Jodo Gilberto Noll,
referente & memoria rasurada, a exaustdo, de uadoar sem forcas, em ‘estado terminal’
desmemoriado (‘de miolos sonambulos’), quase cega @ mundo, desejoso da imobilidade
[...].""° Vive-se, aqui, no fragil limite entre a perda dasciéncia e a lucidez, entre o lembrar
e 0 esquecer. O que se configura € um corpo pr@siesumbir, sempre na condicéo da falta,
percorrendo um itinerério do presente

Em Berkeley em Bellagjoja na primeira frase, tem-se uma falta. O fatoode
protagonista nao falar o inglés de Berkeley madeaimediato, sua condi¢cdo de estrangeiro,
que seré problematizada na relacdo com o idionaéa-Be, aqui, de um incomodo persistente,

conforme podemos notar no seguinte excerto:

Claro, sabia pedir um sanduiche, uma coca, algmassgas no mais falava
com seus alunos de cultura brasileira em portugugs...] lhe ocorria, sim,

vagamente, uma cena em que um aluno tentava rpktzs corredores do
Dwinelle Hall ao fim de uma aula, num estrepitosotygués, por onde se

%9 NOLL, 2003, p. 10.

O GUIMARAES, 1997, p. 166.

" Marques (2003) afirma: “[...] se algo caracterimsa escrita, é sua disposicdo de textualizar mocpara
seguir seus deslocamentos, sondar suas possikidagas posturas, suas poténcias e impoténaigsirealos
de atuar e ser afetado” (MARQUES, 2003, p. 75)aRhegar a uma conclusdo como esta, a autora si&bas
entre outros, em Vasconcelos (2000), que caraatarescrita de Noll como uma escrita do corpo: ébkxita do
corpo, a histéria provém dos personagens, e naotoécio.” (VASCONCELQOS, 2000, p. 240).
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via sua lingua toda em infimas cavidades, pequenta$es. Ele caminhava
entre esquilos pelo campus de Berkeley e pensoungoeadiantava se
lembrar de quase nada; precisava mesmo era ir @, dghr inglés,
testemunhar nessa lingua a todos que pudessegssaepor sua vida.

Desde logo, constatamos que a lingua sera o digteominante para a construgédo do
estrangeiro, enBerkeley em BellagioNa primeira parte da narrativa, que escolhemos
delimitar pela estadia do protagonista em Berkel@yla ha a possibilidade de comunicacao
pela lingua materna, uma vez que os alunos de r@uBrasileira servem, ao personagem
principal, de interlocutores. Lembremos, entretamfoe o exercicio do portugués, neste
espaco, é restrito, devido a pouca fluéncia dosnalizes. Ali, o0 dominio da lingua inglesa
nao pode deixar de se tornar uma questao cadaaisaingente.

E relevante destacar, neste ponto, que o signiéicéimyua é posto, na narrativa, de
maneira ambigua, significando, ndo somente o idiomas, também, o 6rgdo do corpo. As
infimas cavidades e pequenas erosfes a que o gwofes refere, no trecho citado, dizem
respeito tanto a aspereza da fala sincopada de guerunita a lingua estrangeira, quanto a
propria anatomia do 6rgao muscular. Isso nos pernimferir que a lingua também é corpo,
em Jodo Gilberto Noll, corpo em que se marca amstiza. Tal pressuposto torna-se mais
evidente na parte da narrativa referente a estldmotagonista em Bellagio, como veremos
oportunamente. Antes disso, todavia, atentemosqudras aspectos da parada em Berkeley,
que merecem nossa observacao.

Nesse primeiro espaco da viagem, fragmentos deagasrrompem da memdria do
protagonista, possibilitando, ao leitor, recomdguas passos de sua vida, no Brasil, antes da
partida. Quando caminha pelos bosquesatopusda universidade californiana, o escritor faz
mencéo, por exemplo, a Léo, personagem que vatagarecer no final da narrativa, figura
com quem o protagonista afirma ter tido uma relag@orosa. Tais fragmentos de memoaria
evocam instantes de um tempo-espaco anterior. rfBfaLdes que nos forneceilashesdo

passado do protagonista, na terra natal, comossF\@bno seguinte extrato:

Ele ndo falava inglés e se perguntava se algurardaajaria disposi¢do para
aprender mais uma lingua além do seu portuguésdeictom cujas palavras
ja ndo conseguia dizer metade do que alcancaverafs atras, antes de
ficar assim meio esquecido depois da queda a plarthanheiro, sem o

tempo de gritar por Léo, o homem gque costumava ahdsnamorado mas
gue lhe era bem mais, um parceiro de cuja ard@muit Ihe vinham certos

laivos [...]"

2NOLL, 2003, p. 11.
¥ NOLL, 2003, p. 9-10.
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E curioso notar que, no trecho exposto, ha uma maorréncia de “Ele nio falava
inglés”, o que destaca, mais uma vez, uma falta pam a lingua. Esta, em Ultima instancia,
estende-se até mesmo a potencialidade do portugai&sno, que teria passado a claudicar,
devido ao acidente doméstico. A queda, aqui, pléra disso, também parece apontar para
uma sequela, que justificaria uma fraqueza de mamodrque faz corroborar certo tom
“agonizante” do narrador nolliano, sempre em sies@colapsos.

Em outra passagem, o protagonista, durante o ipags® bosque, questiona a si
mesmo: “Falava com o Brasil ou com aquela porc&obs@a de natureza a lhe servir entao
como uma espécie de reflgio contra a lingua ing!é5&e pensarmos esta citacdo junto a
anterior, poderemos inferir que ha uma sobreposigi@spacos, quais sejam, Berkeley e
Porto Alegre, sendo que o ultimo funcionaria, peste sujeito contemporaneo, em viagem,
como uma espécie de itaca, lugar do retorno. Valecionar, quanto a este ponto, que, assim
como a itaca do regresso de Ulisses, Porto Alegaedg aspectos de cidade empobrecida e
degradada. O protagonista da narrativa de Noll désndicios da vida um tanto quanto
precaria que levava no lugar: “Nao se arrependeri@r de mendigar de novo em seu pais de
origem?”, o personagem chega mesmo a afirmar gogidfque ndo pedia pedindo refei¢des,
ou a casa de veraneio de um amigo em pleno inygr@escrever um novo livro [..J>Tal
precariedade, contudo, em ultima instancia, sezidodo o Brasil: “[...] sempre existiriam
garotos bronzeados de Copacabana prontos para Btates com um homem maduro; esse
garoto poderia ser seu secretario bilingiie, satfiofaria o rapaz esquecer a pobreza [°.].”

Passagens como estas sdo de suma importancia, pasao trabalho, pois, para além
de contextualizarem a vida do protagonist®8dekeley em Bellagjdornecem substratos para
pensarmos a caracterizacdo do escritor latino-aar@j como voz da margem. N&o nos
furtaremos a retomar essa discussao, tendo conwonfimenentos especificos da narrativa,
como aquele que tem lugar apds o retorno do proistgoa terra natal, quando a questao
parece se tornar bastante pujante. Sobre a voltpedsonagem ao Brasil, entretanto, é
pertinente ressaltar que ela é anunciada no idi@ioarrativa, através do procedimento do

flash forward “[...] sem poderem adivinhar que ele também viltpara a casa para se

NOLL, 2003, p. 10.
S NOLL, 2003, p. 9.
" NOLL, 2003, p. 12.
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enamorar de um homem mais jovem, nem tanto, gedentema farméacia em Porto Alegre,
onde costumava medir sua presso.”

Para melhor contextualizar o trecho citado, lemlomue a cena ocorre quando o
protagonista encontra Mana, uma brasileira que emmima Califérnia, com quem tem uma
relacdo efémera, “sem quase quererem nada alémndebuaco™. Mana tem certa
importancia, apesar de ser uma personagem a guatagonista ndo se vincula, uma vez que
se afigura como uma compatriota, com a qual otes@stabelece uma passageira relacédo de
afeto. Esta, no final das contas, parece serviroctamtativa frustrada de diminuir a solidao
imposta pela terra e pela lingua estrangeirasoAgd de toda a narrativa, podemos encontrar
passagens semelhantes a esta, que tém a funcatatieae o carater fragil e provisorio dos
afetos.

Sigamos, entretanto, com o estudo da parte dorrmemeorrespondente a estadia do
estrangeiro em Berkeley, cidade em que o protagoregerce a funcdo de professor
convidado da universidade. Vale destacar, quargst@a ambito, que o texto ndo deixa de
apontar para itens do conteudo programatico queofegsor oferece aos seus alunos, na
disciplina por ele ministrada, Cultura Brasileifais elementos sé&o significativos, uma vez
que nos fornecem uma noc¢ao do repertorio cultwalaestrangeiro traz, em sua bagagem.
Além disso, tornam-se ainda mais relevantes seap@os que O protagonista exerce,

primordialmente, o oficio de escritor. Vejamos gusete trecho:

Fez trés vezes em vinte dias Porto Alegre-Sao Huttw Alegre de 6nibus
rumo ao consulado americano, dinheiro emprestad@nto recortes de
jornais comentando seu periodo de escritor resdent Berkeley, agora
como futuro professor convidado, dando cursos sGCleeice, Graciliano,
Raduan, Caio, Mirisola e alguns outros, mais algumsos sobre MPB [.”]

Ou, ainda:

Enquanto mostrava alguns de seus filmes brasilgmesliletos, ‘S&o
Bernardo’, ‘A hora da estrela’, ‘O padre e a mo¢Blunca fomos téo
felizes’, ‘A ilha das flores’, alguns outros, engt@meu sentia o banzo vago
de uma coisa que certamente eu nao tinha vivido merBrasil nem em
lugar nenhum, fabricada com certeza da minha id&arrente de pais, bem
mais embebida talvez no cinema feito no Rio do mmenatéria da bruta
realidade — um banzo, sim, dessas imagens que tadra existissem mais

""NOLL, 2003, p. 20.
B NOLL, 2003, p. 15.
" NOLL, 2003, p. 14.
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com esse jeito assinalado, assinaladas como se éelanasse a unidade
nacional, o magma de uma unidade artistica exerffplar

Considerando os trechos citados, 0 que mais hasn& a atencdo é como O
protagonista esta, mais uma vez, reafirmando sgar Ide escritor que fala a partir da
periferia do mundo. O sujeito que, antes, haviasseimido pobre, praticamente, um pedinte,
revelara, em seguida, os empecilhos que encontaacpaseguir o visto americano, condicdo
necessaria para o ingresso no pais consideraddéac@ maxima do chamado mundo
desenvolvido. Embora tenha conseguido certo recimieato, no pais natal, o que se percebe
pelos recortes de jornais que carrega para o @dsutomo uma espécie de “garantia de boa
procedéncia”, o escritor enfrentard grandes obktgquara, simplesmente, poder pisar em
solo americano.

Feitas essas consideracoes, € curioso notar opaeyez logrado o visto americano e o
cargo de professor residente, entrevemos, no pgean o desejo de estabelecer uma espécie
de “canone pessoal’, ndo so literario, mas, tamteémrelacdo as outras artes. A enumeracao
de titulos e de nomes considerados notaveis pealtegsor privilegia obras e artistas
brasileiros, pelo fato, é claro, de a disciplinanistrada por ele ser Cultura Brasileira. A
relacdo do personagem com as artes pode ser otserwdragmento abaixo, de Sérgio de Sa
(2010):

Em Berkeley em Bellagjm escritor que viaja traz na bagagem a memoria de
suas leituras canodnicalrgustia de Graciliano Ramos, por exemplo). Mas
tdo relevantes quanto elas sao os componentes to&s auanifestacdes
culturais, no caso a musica e o cinema. S8o vasasomparacdes em
conexao com filmes (brasileiros e estrangeirosa agentuacao pela paixao
do escritor pela arte cinematogréfica (0 personagematéNunca fomos téo
felizes baseado no conto de Joao Gilberto Noll, como dmauas fitas
prediletas). A televisdo fica de fora, mas ndo ter@sse por jovens
escritores: um dos temas da aula é a obra de Mavtigbola®

O trecho nos faz ver que nao deixa de se maaifesd romance, a presenca de outra
nuanceda memoria, em sua faceta “hibrida e embebidaralitente por diversas fonté§”
como o cinema, a musica popular e a propria lileaabrasileira. Expondo a tradicao literaria
e as manifestagfes artisticas com as quais diatogagfeito, o escritor diz de onde vem sua
bagagem cultural.

**NOLL, 2003, p. 18.
®1SA, 2010, p. 136.
82SA, 2010, p. 137.
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Passemos, agora, para a préxima parada da joistla, a estadia do protagonista no
vilarejo italiano de Bellagio. E para |4 que o pegem se muda, apés deixar a funcéo de
professor, com o objetivo de escrever seu novo.li@ lugarejo, ao norte da Italia, como ja
dissemos, € 0 espaco onde transcorre a maiorgettama. Figura como um desdobramento
espacial da Universidade de Berkeley, uma vez gteersantém, ali, uma fundacgéo cultural
de incentivo ao progresso da ciéncia e a pratisadas e da cultuth Tem-se, portanto uma
parte de Berkeley sediada na Italia, Berkeley efta@ie, lembrando o proéprio titulo do livro.
Na economia da narrativa, certamente, as duasesdguhrdariam similaridades, o que nos
permitiria falar em uma relacdo metonimica entrespacos.

Um importante aspecto a ser levado em conta, emnatendo da parte da trama
dedicada a Bellagio, refere-se a retomada do klditlao em primeira pessoa. A mudanca,
desde logo, torna inevitavel a pergunta: por quereessa oscilacdo de pontos de vista? Para
respondé-la, em primeiro lugar, temos de ter oardodde ndo pensarmos na existéncia de
dois narradores. Trata-se, na verdade, efetivamdatam narrador Unico, que se apresenta,
primeiramente, em terceira pessoa, em seguidanpasdo a voz de um narrador-protagonista.
O uso inicial da terceira pessoa, entdo, sugeripicipalmente, uma posicdo de
distanciamento, evidente em alguns momentos dag&y nos quais o narrador se refere a si
mesmo como “ele” ou “o0 escritor gaiucho”. O propsigeito, neste caso, vé-se como um
outro, marcando, assim, uma distancia, que evitawro ser tachado de autobiografico,
embora reste, aqui, ao leitor, alguns (poucos) eméos reconhecidamente biograficos de
Joao Gilberto Noll. Sabemos, de fato, que este éamlecionou em Berkeley, e que tem a
mesma faixa etaria do protagonista, além de podementificar outros tragcos em comum.

A teoria da enunciacdo de Emile Benveniste (200&ta altura de nossas reflexdes,
poderia contribuir para o entendimento dessa @$mlana maneira de narrar. Indo
diretamente ao ponto, o linguista francés deu umaoitante contribuicdo a sua area de
estudos, ao deslindar a natureza dos pronomesgieesdo jogo de referéncias operado por
eles, bem como ao se questionar acerca da suthgeterida linguagem. Com esse escopo, 0
autor repensa as funcdes da triade “eu-tu-ele” esedes indicadores (por exemplo, 0s
demonstrativos), a partir da nocao de “pessoa’jardes o seguinte comentario do estudioso,

em que fala sobre os pronomes de primeira e sequassaa:

8 Embora a instituicdo ndo seja nomeada, na naayabemos que se trata da Fundacdo Rockfetieiglano
passado, apoiou personalidades como Franz Liszeradl®al. O préprio Jodo Gilberto Noll foi convidado
passar uma temporada ali. Observemos, para al&m, djse o narrador-protagonista reconhece a passdge
compositor hlngaro pela instituicdo, como se |&8aguinte trecho: “[...] na Bellagio onde o propriszt vivera
por alguns meses em 1837 [...].” (NOLL, 2003, p. 35
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Qual é, portanto, a ‘realidade’ a qual se refueu tu? Unicamente uma
‘realidade de discurso’, que é coisa muito singutarso pode definir-se em
termos de ‘locucdo’, ndo em termos de objeto, camasigno nominalEu
sigsrlifica ‘a pessoa’ que enuncia a presente instalcdiscurso que contém
eu

Para o linguista francés, “eu” se refere unicame@nquem toma o discurso para si:
“Nao ha um conceito de ‘eu’ englobando todoosjue se enunciam todos 0s instantes na
boca de todos os locutores [.21.0 “eu”, de acordo com o raciocinio do autor, desise,
juntamente com o locutor, o qual, num dialogo, gloatala, assume a si mesmo como “eu”,
e quando ouve, assume-se como “tu”. Este ultimogne refere-se a quem o “eu”, aquele
que tem a vez na fala, se dirige. Fica claro, ermjée os pronomes coexistem em relacéo de
alternancia. Para avancar mais um pouco, vale panssspeito do “ele”. Com este, 0 que
acontece é que se refere a quem estéa fora do shsale modo que a nogcdo de pessoa falta,

ai. Para explicar este ponto, ninguém mais indicaaoo proprio Benveniste:

A ‘terceira pessoa’ representa de fato o membromgicado da correlagdo
de pessoa. E por isso que ndo ha truismo em afgoem ndo-pessoa é o
Unico modo de enunciacdo possivel para as instadeialiscurso que nao
devem remeter a elas mesmas, mas que predicancespood@ao importa
quemou naomporta o queexceto a propria instancia [2].

E de acordo com o que foi exposto que consideraradsiente reafirmar ndo haver
dois narradores, emerkeley em Bellagjanas, sim, uma oscilagédo das pessoas discursivas,
as quais, no final das contas, referem-se a umjsiics No romance, o que se da, com efeito,
€ que 0 personagem, primeiramente, ndo se com@oroet a enunciacdo, parecendo se
ausentar da propria fala, para, posteriormentenads, no momento em que explicita que é
ele mesmo quem a profere, tomando para si o0 dscurs

Com esta dinamica, fica descartada a possibilidadeaver uma espécie de narrador
observador (no registro do “ele”) — o que, convembs, seria muito estranho, em se tratando
da poética de Noll, cujos sujeitos ficcionais deredm, costumeiramente, como narradores-
protagonistas (ou seja, no registro do “eu”). Nexs#exto, em que, acrescentemos, o “tu”
refere-se, em ultima instancia, ao leitor, o quEJBilberto Noll faz, ao usar, inicialmente, o

“ele”, nada mais € do que tentar esconder o “eupmbbagonista, para que, oportunamente,

8 BENVENISTE, 2005, p. 278.
8 BENVENISTE, 2005, p. 288.
8 BENVENISTE, 2005, p. 282. Grifos do autor.
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possa ser revelado. Para arrematar este pontompsdafirmar, com Klinger (2007): “O
narrador refere-se a si préprio ora em primeiraeonaerceira pessoa, [em um] deslocamento
que parece tracar 0 movimento de aproximacao efu¢or e personagem, construindo um
sujeito que oscila entre ‘atuar’ e ‘represental’1®’

Uma vez deslindado esse importante recurso d@adwr deBerkeley em Bellagjo
retomemos a questao do viajante/estrangeiro, agandado na pequena cidade italiana. Para
continuar o nosso caminho, observemos o seguexthdr que funciona como uma descricao
do espaco da fundacéo, onde o protagonista sditeg mfais uma vez, devido a imposicéao da

lingua estrangeira:

Enquanto ia descendo as escadas ouvia 0 burbulghaonvivas, a maior
parte de académicos americanos de areas mais asli@dciéncia e a
tecnologia. Ouvia o burburinho, parava no degrpertava a balaustrada e
respirava fundo para ndo recuar. Ouvia o burburieh@reenchia o
pensamento com bobas sentencas que Ihe sedavadim® um pouquinho:
se eu fosse o homem transparente daquele filmegeiagntigo cujo nome
esqueci, ndo precisaria suar tanto de vaga ape@asie encaminhar ndo
sé para as noites, mas tambénbmsakfasts oslunchs[sic.], para qualquer
encontro com os colegas do palécio. [...] Sentariama daguelas mesas,
onde feito um carrossel de vozes todos se apreasataar’®

O trech8’, notemos, é um daqueles em que a tradicional @@edamericana de
Bellagio, que tem o inglés como lingua oficial, kamada, ironicamente, de “palacio”,
designacgéo que se soma a de “catedral”, tendo & a/icomparacéo da hierarquia local com
a da monarquia e da igreja. A instituicdo, que gabrisobretudo, norte-americanos, €
representada como um lugar, situado no dito promeiundo, para intelectuais oriundos de
uma elite, frente a qual o escritor latino-amer@caldo pode sendo se manter a margem, a
deriva, como um estranho a hegemonia cultural désep ricos, e, em certo ponto, como um
estrangeiro em relacdo a propria lingua: “Ele sam&endo assim de mutismo feito o mais
total disléxico em lingua inglesa ou em qualqudragwapenas se embebedaria daqueles sons

sem semanticd’. A comunicac&o, aqui, ndo passa de um cédigo &gmfisado, de modo

8 KLINGER, 2007, p. 59.

8 NOLL, 2003, p. 24-25.

8 podemos perceber, tendo em vista a passagem isag@ado romance, que o vocabulo de lingua inglesa
lunchslsic] foi grafado de maneira incorreta. O termadiaente com a norma culta do inglés sknehes Nao

nos parece descabido pensar que este desvio posiddeproposital. Como sabemos, o relato é cormpost

um narrador que ndo domina a lingua inglesa. Sarfes tal fato em consideracédo, é possivel levantar
hip6tese de que Joao Gilberto Noll ndo deixa deanano proprio registro da escrita, o precaricedgsgenho do
narrador em relacdo ao idioma hegeménico do muniteatal, com o qual se defronta, o tempo toddptam
Berkeley quanto em Bellagio.

O NOLL, 2003, p. 25.
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gue o protagonista pode ouvir, apenas, “sons semargea”’, que nao lhe dizem nada. Em
outras palavras, o que se evidencia, neste contéxton ser fadado ao siléncio, por nao
compartilhar o idioma. Julia Kristeva (1994), adletr sobre a situacdo do estrangeiro,

afirma:

O siléncio ndo Ihe é somente imposto, ele esta @ré: wecusa de dizer,
sSOno preso a uma angustia que quer permanecer pragaiedade privada
de sua discricdo orgulhosa e mortificada — luzare, esse siléncio. Nada a
dizer, vacuo, ninguém no horizonte. Uma completudgenetravel:
diamante frio, tesouro secreto, cuidadosamenteegidu, fora de alcance.
Nada a dizer, nada é para ser dito, nada é di%ivel.

Na cena em questdo, em meio aos ruidos, o prosagale Noll senta-se a mesa, ao
lado de uma chilena, moradora de Nova York. Alémlaimo-americana, a mo¢ca € uma
feminista, que trabalha com Direitos das Mulheress Nac¢Oes Unidas, tendo estado no
Brasil, anteriormente, inUmeras vezes. Signifieatiente, a aproximacdo entre as duas
figuras, com origens parecidas e outros pontosieiatificacdo, € um dos momentos em que
se desloca o foco narrativo. Observe-se, nestedeemt seguinte trecho, com a mudanca
sublinhada: Sentou-seentdo a uma daquelas mesas, ao lado de uma chilersalora de
Nova York [...]. Tinha ido ao Brasil inUmeras vezetou-mevarias feministas de Sao Paulo
e Rio das quaisu nunca ouvira falat®?

N&o parece meramente casual o fato de ser apBpm@s®eiro encontro, em Bellagio,
ainda que da ordem do fortuito e do efémero, comdoa tradicdo de Noll, que o estrangeiro
toma o discurso para si mesmo, em um jantar, ratites (embora frustrada) de estabelecer
um diadlogo, em uma espécie de rito de hospitalid@dbre este, é Kristeva quem nos chama

a atencao, no seguinte trecho:

O encontro em geral comega com uma festa do palpdar sal e vinho.
Uma refeicdo, uma comunhao nutritiva. Um confesséabé faminto, o
outro acolhe essa crianga 4vida: num instante, sdefundem no rito de
hospitalidade. [...] O banquete da hospitalidadeutopia dos estrangeiros:
cosmopolitismo de um momento, fraternidade dos ivasvgque acalmam e
esquecem suas diferencas, 0 banquete esta forengm.t Ele se imagina
eterno na embriaguez daqueles que, entretanto, igfmram a sua
fragilidade provisoria®

LKRISTEVA, 1994, p. 24
92NOLL, 2003, p. 26. Grifos nossos.
B KRISTEVA, 1994, p. 19.



50

No romance, estamos diante de uma tentativa dsgog¢ como varias que ha por ali.
Tem-se um rito de hospitalidade, mas este ndo pedesendo provisério. Fora dele, o
estrangeiro segue sozinho, com seu ‘“inglés de igmasretardadd®, a deambular pela
pequena cidade italiana, agora, certo de que lawderisucumbir a lingua franca: “Nao
adiantava, era no inglés que a trama diaria iazenflo.®®

ApoGs essa possivel aceitagdo da lingua inglesa dimgua falada na Fundacdo de
Bellagio, em detrimento do italiano oficial do vég, o qual, naquele espaco de elite, &
reduzido a fala dos empregados, sera interessanibradrmos aquela outra nuanca do
significante lingua, a que aponta para o 6rgacodioo; a zona erégena humana, a atravessar a
identidade do estrangeiro. Para entendermos malljaestédo, sera pertinente recorrermos ao
sentido do verbete “lingua”, tal como se encontr®itionario de simbolgsdo qual merece

destaque o seguinte trecho:

[...] alingua €, como a perna, o nariz e o serodas quatro 6rgaos de que
depende o bom funcionamento do corpo social; daéradsua extrema
importancia. O 6rgdo da palavra, considerada corodaalora do verbo
imbuida de um poder de fecundacdo da mesma catedarichuva, do
sangue, do esperma, da saliva, que é o veiculedm.y[...] a lingua é o
orgao do gosto, isto é, diiscernimentoSepara o que € bom do que é mau

[..].%

Em Berkeley em Bellagjmé&o séo raros os trechos em que se concebeua iogno
vocabulo da ambiguidade. Mais acima, referimo-nasnamomento em que o narrador do
livro observa, ainda em Berkeley, “a lingua emniis cavidades” de um aluno aprendiz de
portugués. Naquele contexto, o professor nota gdallgge tanto se referem a estrutura
morfolégica do 6rgdo, quanto a comunicacao aind@mentar de quem aprende um novo
cadigo linguistico. Em Bellagio, o vocabulo protdesua significacdo na seara do erotismo,
que, naturalmente, para um leitor atento da obrdalle ndo é algo de se estranhar, uma vez
que a potencialidade do sexo é uma tonica da pogti@utot’.

O escritor, sendo aquele que necessita da licgua criadora de seu verbo (falado e
escrito), também a usa como instrumento de prazearat O encontro erdtico com o belo e

jovemragazzg mordomo da Fundacao, € um momento a mereceqdesta

% NOLL, 2003, p. 26

% NOLL, 2003, p. 28.

% CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 551. Grifos dostaues.

%" Sobre este aspecto, valeria a pena conferir o ther Norberto Perkosky transgress&o erética da obra de
Jodo Gilberto Noll o qual oferece um bom ponto de partida para segpes mecanismos do erético, em Noll,
mais precisamente, em sua obra romaneschiaast Atlantico
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[...] mesmo que gagazzondo soubesse, ndo importa, era Deus que ele
continha em seu peito arfante, ndo o Deus que @i@odss igrejas, mas o
Deus que pulsava atras da calca apertadaadazzo o Deus que se
aprumava e se punha rigido, colosso! —, o Deudajuevado pelo escritor
porto-alegrense para trds de uma cortina malcleepel® tempo, o Deus que
ali se deixou ordenhar como um bovino e que atiesgou beber ndo bem
em vinho, mas em leite que o0 nosso senhor gatguiemos poucos [..5f

Nessa liturgia sexual, em cujo ambito se aproximaato sexual e o ato da eucaristia
catdlica, a lingua se mostra como 6rgéo do palatiayvés do qual se saboreia o0 outro, o seu
esperma, no caso, assemelhado ao sangue de Qustamente, este estudo ndo objetiva
aprofundar a questao do erotismo, tematica quaupas®litude suficiente para ser tema de
uma pesquisa autbnoma. N&o deixa de ser estimukamietanto, trazer o assunto a balila,
sobretudo porque, em maior acordo com 0 nosscesgey segundo Kristeva, a sexualidade

exacerbada pode ser algo caracteristico do esirange

Separar-se da sua familia, do seu idioma, do sisy para vir assentar em
outro lugar é uma audacia acompanhada de um freegsial: sem mais
proibicdes, tudo é possivel. Pouco importa se aggasn da fronteira é
seguida por uma orgia ou, pelo contrario, por urnlrémento medrosy.

Apos a relacdo sexual com o jovem italiano, oaegiro caminha, de madrugada,
pelos bosques de Bellagio, onde se depara com alpa@&, em que um pianista toca Liszt. O
escritor para e ouve, até que o pianista acaba&lpando seu encantamento pela musica. Na
cena, ha comunicacdo, mas ela, de maneira sigiificaao invés de se dar por meio da
linguagem verbal, € feita através da linguagem ecaliscujas implicacdes sdo de natureza
bem especifica: “[...] eles eram agora bem menesidgntidades, portavam em suas figuras
uma espeécie de estranhamento original, dois serdsmlados pela mesma melodia ja
ausente *°

E notavel, alids, como a musica se faz presefte erclusivamente eBerkeley em
Bellagio mas em toda a escrita nolliana. Aquiles Bray2806), em sua tese, intitulada
Body, corporeal perception and aesthetic experiemcéhe work of Jodo Gilberto Noll
analisa, entre outras questdes, a influéncia daicenisa técnica literaria do ficcionista
gaucho. No trabalho, o autor afirma que Noll pam@oapor sua escrita buscando constru¢des

frasais melddicas, com o objetivo de criar o quentd de um texto musical. A musica, para

% NOLL, 2003, p. 30.
9 KRISTEVA, 1994, p. 37.
10 NOLL, 2003, p. 35.
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além disso, também poderia ser considerada congémtia compartilhada pelo escritor
protagonista, no caso do livro em questdo. PargnBraa interseccdo, ou a zona de dialogo,
estabelecida entre a musica e a literatura, déageoesia. E esta a ideia que ecoa no seguinte

excerto:

[...] mesmo sendo escritor, ouvia mais muasica d® ajria livros. De uns
tempos pra ca, ndo queria mais saber de romanceslas, contos, muito
embora os escrevesse. Quando sentia necessidgolgladaa, ia direto a
algum poema. Para ele, a poesia era o verbo edvoastssical [...]”*

Ao espreitar 0 pianista, o protagonista Blerkeley em Bellagi@ arrebatado pela
musica, como se numa espécie de epifania, a quaksponderia a profusdo de sensacdes que
ocupa a narrativa. Em meio a esse turbilhdo, podemair uma passagem que nos oferece
mais uma chave de leitura para entendermos aisegab do titulo do romance. Em certa

altura, o narrador afirma:

Eu era Berkeley em Bellagio, o bispo e filésofandés em retiro pisando
em folhas secas, me afastando da janela atrdsatlamuianista moderno e
uma mulher vestida de outrora talvez ensaiassem dpeea [...]. Eu era
Berkeley, o célebre fildsofo sensualista que ataed] dizem, que a
subsisténcia das coisas dependeria da qualidadeed&pcdo e ndo da
feiticaria da linguagentf?

A passagem evidencia a possibilidade de se famardupla leitura do titulo do livro.
A expressdoBerkeley em Bellagimdo comportaria, apenas, uma referéncia a Fundacao
Rockfeller, concebida como uma parte de Berkel@jada na Italia. A questdo do titulo
implicaria, na verdade, um ultrapassar da simm&;@o espacial, a partir do momento em
que o narrador faz uma referéncia explicita asdid irlandés George Berkeley. O escritor,
ao passear pelos bosques do vilarejo italiano, dstreocerta identificacdo com o pensador
seiscentista. O seguinte excerto de Brayner szatbem a questdo. Observemos:

[...] the narrator identifies himself with the Irish Bigh and philosopher
Georges Berkeley, whose theoretical writings defémal importance of
perceptual experience over rational thought in thecess of human
experience and knowledge acquisitjon]. In fact, George Berkeley was the
first to consider that the notion of individual smmousness for ourselves and
for others is directly tied to man’s capacity ofrgeption or, as Berkeley
himself puts it: ‘esse est percipi’ [to be is to perceived]. For the
philosopher, we are not able to conceive ideashmstract thoughts without

INOLL, 2003, p. 32.
192 NOLL, 2003, p. 220.
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having previously perceived, through physical eigrere, the objects which
are recalled throughour minds. [...] In the specific case of verbal
communication, Berkeley suggests that words are aot impartial
representation of objectdbut that, once perceived, they generate an
emotional response from subject. In this sensembaning of a word is not
so much tied to the idea it might convey but igmheined by our personal
way to response to it. Words which are physicadiycpived by us through
hearing or sight always provoke an emotional orgitgl reactiom->®

De acordo com as palavras do estudioso, o qguésofo faz é uma espécie de defesa
das sensacdes. Em seu raciocinio, 0 pensamentoagamtecer, dependeria, primeiramente,
da percepcao. A filosofia de George Berkeley, grassdo, preconizaria, entdo, que “ser €
ser percebido”, conforme indica Brayner. Tal prpssto, hdo por acaso, e ainda que de
maneira relativizada, parece se encaixar na visdouwhdo que podemos depreender da obra
romanesca de Jodo Gilberto Noll.

O que realmente haveria, na ficcdo do escritoclyaUseriam esbocos ou fragmentos
de impressodes e sensacdes, surgidos a partir tEt@gue os protagonistas estabelecem com
as coisas, com 0s espagos e com o outro. A litaraieiliana, como sabemos, ndo se baseia
na construcdo de uma trama tecida por conflitaanes psicologicos e retratos histéricos e
sociais em progressdo, como se observa no romangeds classicd®. O texto de Noll, com
efeito, reorganiza tais aspectos do romance t@athti os quais se transformam em restos de
discursos, com énfase sendo dada a uma encenagp@&ocdacao, ainda que feita de maneira
chapada e néo totalizante. No final das contasjeoogrelato deixa entrever ndo parece ser
nada além de um desejo, fadado ao fracasso, deperoepcdo essencialista das coisas. O

seguinte excerto deerkeley em Bellagiajuda a ilustrar a ideia que acabamos de expor:

193 BRAYNER, 2006, p. 220. O narrador se identificanco Bispo Irlandés e filésofo Georges Berkeleyacui
teoria defende a importancia da experiéncia pek@eptima do pensamento racional, no processo uisigép
do conhecimento e da experiéncia humana. [...]dbe, {Georges Berkeley foi o primeiro a considense q
nocao de consciéncia individual, em relacdo a nésnms e ao outro, é algo diretamente ligado a ke
humana de percepcédo, ou, como o proprio Berkelegopiza: “esse es percipi” [ser é ser percebidaija®
filosofo, nés ndo somos capazes de conceber iddiapensamentos abstratos, sem que, antes, tenhamos
percebido, através da experiéncia fisica, os objetsordados por nossas mentes. No especifico daso
comunicagéo verbal, Berkeley sugere que as palad@s&éo uma representacdo neutra dos objetosestes,
guando percebidos, provocam uma reacdo emociorsljaito. Nesse sentido, o significado de uma palaéio
estd muito relacionado a ideia da mesma, mas gsitaterminado pela maneira pessoal que cada um aeglg.
As palavras sao fisicamente percebidas por noa, qelicdo ou pela visdo, que sempre provocam uagdage
fisica ou emocional. [tradugdo nossal].

194 |delber Avelar (2003) elabora um pertinente codgéata esse respeito, no qual afirma que até mésmo
comprimento dos textos de Noll [muitos deles satosy aproximando-se mais da novela do que do roean
propriamente dito] € em si um elemento importarge@ @ analise: sua concisdo funciona como indicgede
auto-apagamento, de seu impulso ao siléncio. Adiae Noll se inscreve a partir de uma criticaceancao,
as magquinarias narrativas cosmogaonico-totalizaquiesencontraram seu apogeudmnédia humanale Balzac
[...].” (AVELAR, 2003, p. 216).
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[...] e qual percepc¢éo eu poderia ter de mim masagoiele vao noturno que
guase me engole de repente? Quem me respondeseegdato de eu estar
aqui andando pelo bosque em plena madrugada mereaifjuma garantia
de que eu ndo seja um outro que de fato sou.estrangeiro para mim
mesmoentre norte-americanos (embora pisando em sol@anit®) Sou
alguém que se desloca para me manter fixo? E e®pasnduzem para o
estudio pegado ao quarto ou as lisonjas reinamtéaundacédo — hein? Nao
fiz umas perguntas, tché?

A citacdo também toca, diretamente, na questétabde nosso estudo, uma vez que,
nela, € o préprio narrador-protagonista quem sacteniza como estrangeiro para si mesmo,
ao se questionar acerca de sua propria condica8edlagio. A partir do momento em que o
narrador utiliza a expressdo marcada, fica maigugoexplicita a ideia de que ser estrangeiro
nao €, apenas, uma situacao transitéria, a quajettcs se submete, ao se ausentar da terra
natal. A questdo, com efeito, transcende esseigdeédimensionando-se, a ponto de abarcar
a proépria estrutura do sujeito. Podemos pensaiipeque o individuo, mais do que “estar”
estrangeiro, na verdade, “€” estrangeiro. Em ouiedavras, e levando em conta tudo o que
foi exposto, no capitulo anterior, principalmeragartir das teorias de Kristeva, a estranheza
se mostra como uma condi¢cdo. Nessa perspectivaud € o “outro” ndo sdo esferas
separadas, mas, sim, coexistentes, dentro de usniaie

Além disso, devemos perceber que, a partir do mtwresn que o estrangeiro se faz a
pergunta “Sou alguém que se desloca para me mamer, entra em cena uma questao de
percep¢do, segundo a qual, mesmo que o escrifer mi@no a diferentes territérios, poderia
nao haver, de fato, um deslocamento, no ambit@dendizagem e da experiéncia, tal como
se espera, por exemplo, no caso de um viajanteencional. A viagem, neste ponto de
Berkeley em Bellagjmao vinha possibilitando, ao protagonista, urtosah sua formaca®.
Apesar de seu deslocamento, ele se manteria fizeséNinterim, entretanto, o personagem
acaba chegando ao que pode ser uma primeira caaclugespeito da questédo: se ha algo a
aprender, trata-se de encarar a condicdo estrteéutin sujeito como estrangeiro para Si
mesmo.

Embora o narrador se questione, como estrangena gfamesmo, considerando a
existéncia do “outro”, que nele habita, (“até chiegyBellagio e me sentir um outf8%, ndo
podemos deixar de destacar como se arrematam relagacoes: “ndo fiz umas perguntas,

tché?”. A utilizacdo da expresséao regional, de madguma, aparece por acaso. O vocabulo

19 NOLL, 2003, p. 37. Grifos nossos.

1% Guimarges (1997), Marques (2003) e Avelar (2088),estudos ja referidos, tratam dessa questdo com a
mesma perspectiva que adotamos.

97NOLL, 2003, p. 62.
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aponta para a ideia de que, a0 mesmo tempo em gugito se revela estrangeiro para si
mesmo, busca referéncia em um modo de falar dadingaterna, corroborando a nogéo de
que a patria nada mais € do que a lingua.

Em algumas passagens do romance, observamoseasgeeitor relaciona o motivo de
ter escolhido o seu oficio a uma questdo com adipgrtuguesa, da qual se serve para criar
sua ficcdo. Durante o jantar, na Fundacdo, em gpeotagonista troca algumas palavras,
utilizando-se de um inglés rudimentar, com a festénchilena, vem a tona o problema da
lingua portuguesa. De acordo com o narrador-proiagg a personagem mencionada “sentia
no portugués nao bem uma lingua, mas uma espédesid@ pelo qual o falante de outro
idioma jamais seria capaz de envered¥.Em resposta a essa espécie de provocacdo, o
narrador elabora uma reflexdo que abarca tanto @fégo, quanto o desprestigio do idioma

materno:

[...] uma vez que rarissimos cidaddos de naciceddisl que realmente
contavam para essa cupulasitdolarsem Bellagio, poucos, muito poucos
compreendiam minimamente o portugués. Ela corolei lgae era sé por
essedéficit linglistico que me tornara escritor — alias, nédepia chamar
isso de escolha, melhor diria se chamasse mew afécicastigo, que jeito?
Ela responde que as Nac¢Bes Unidas ainda nao tifdramalizado uma acéo
para resguardar os direitos humanos dos afasioeqabres de espirito, dos
neuroconturbado¥?

E de suma importancia, neste ponto, ndo sé rauar, também, analisar essa fala do
protagonista, que diz ter-se tornado escritor poa espécie dedéficit linglistico”. A
deficiéncia mencionada, obviamente, refere-se gmges marginal que ocupa a lingua
portuguesa. Bellagio, por se afigurar como uma metia de Berkeley, é representada como
0 espaco da elite, mais notadamente, da elite -aoregicana, reunindo intelectuais
pertencentes a uma espécie de “alto clero”, orisnédm sua maioria, do pais que mantém a
Fundacao.

Em sintese, Bellagio seria 0 espaco do poder. fta@schega mesmo a enumerar 0S
poucos que nao fazem parte do grupo dos privilegidd...] no mais, no momento, a chilena
da ONU, uma poeta tcheca, trés musicos coreanofipimo, ndo muito mais que issd*®
Em um espaco que poderiamos chamar de “ilha” da ebrte-americana, localizada em

territorio italiano, os nao falantes da lingua @sgl ndo teriam voz. O portugués, nesse

198 NOLL, 2003, p. 26.
199 NOLL, 2003, p. 27.
1ONOLL, 2003, p. 29.
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contexto, ndo passaria de um codigo secreto, ligiviel e periférico. O escritor, que fala e
escreve na lingua, sente-se um desviante em nhgigeinonia do inglés. E justamente em tal
“desvio”, entretanto, que ele teria encontrado &vagao para tornar-se escritor. Conforme o
trecho citado anteriormente, € como se 0 protagoeizxergasse, em seu oficio, a missao de
contribuir para a divulgacdo da lingua portuguegajiteratura. Note-se, contudo, que essa
figuracdo do escritor como representante e divaigah lingua ndo € elaborada de uma
maneira exclusivamente positiva, haja vista queraiagonista vé, em seu “oficio”, um
castigo.

Ha de se destacar, eBerkeley em Bellagjodando continuidade ao nosso estudo,
mais uma cena de extrema importancia para entendeyrsujeito que, gradativamente, vai se
assumindo como estrangeiro para si mesmo. Em detten altura da narrativa, o
protagonista passa a incorporar as estruturas gi@sincomo se tivesse, subitamente,

dominado o idioma. Vejamos o seguinte trecho:

Virei-me, olhei para a “Catedral’” americana, vi @la continuava ali com
toda a sua pompa, ndo importa, o que importavatdentiquele instante era
gue eu ja pensava em inglés, se perguntassem detioiad vindo essa
repentina fluéncia nessa lingua, um cinico que meiaocd dentro

responderia que eu fora iluminado durante o megdptongo sono pelo

Espirito Santo Holly Ghost é 16gico, tudo em ingl&s!

E curioso que esse subito dominio do inglés oaermaneira excludente, em relagéo
ao portugués. A partir do momento em que o0 estrangelquire as novas estruturas
linguisticas, com efeito, acaba descartando asitesis até entdo sedimentadas da lingua

materna. Avancemos a partir do seguinte trecho:

Eu me debato agora, corro pelo quarto como se wlamga afro, bato com a
cabeca na parede porque s6 consigo pensar em, iogjée treino para dizer
no imaginario para alguém ja sai corrido nessauingomo se o idioma
tivesse pressa de chegar para vencer meu portugaéat o meu oficio,

minha ocupagéo — me deportar para o primeiro vaditi® para Sao Paulo,
para eu descer em Porto Alegre como um gringo tideyaem saber o que
fazer de mim numa cidade que eu ja ndo reconh@&gosei meu endereco,
n&o lembro de parent¥.

Tendo em vista a nova situacdo em que se enconpi@tagonista, ndo podemos

deixar de experimentar certa desconfianga, poiseosg tem sdo acontecimentos descritos

1INOLL, 2003, p. 56.
12NOLL, 2003, p. 64.
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como subitos e peremptérios. Conforme ja sinalizanmo inicio deste capitulo, ndo seria
prudente acreditar cegamente no que diz o protsigonolliano, uma vez que ele proprio se
assume como sujeito cuja memoria passa por suosssigagamentos. Se a narracao
transcorre a partir de uma meméoria falha, o quatace € que nem sempre saberemos quanto
tempo se passou entre dois eventos. Ndo podergooognto, deixar de, ao menos,
perguntarmo-nos se o dominio do idioma teria realen@contecido repentinamente, ou se
nao se trata de mais um falseamento de um naraadomidamente desmemoriado.

O que importa, todavia, neste ponto, € perceber ajsubita aquisicdo da lingua
inglesa, junto ao esquecimento do portugués, pedkdsa como um mecanismo de tornar-se
outro. Quando o narrador, anteriormente, questeisavsobre ser um estrangeiro para si
mesmo, algo da origem ainda lhe restava, 0 quevideneiava pelo uso do regionalismo
“tché”, aliado a postura de pretenso divulgadorlidgua portuguesa. Agora, entretanto,
guando perde aquilo que mais marca a sua identidadeé a prépria lingua, o “eu” acaba por
se redimensionar, passando a ser “outro”. Os tréd@stitarios, entdo, caem por terra,
triunfando o sentimento da estranheza. Isso é addic note-se, na propria narrativa. A
impostura da lingua estrangeira abala as certezgsratagonista, a ponto de ele proprio
chegar a afirmar que o inglés seria 0 “ idioma gstento como segunda natureza, o idioma
que me fara ser outfd® Como consequéncia disso, o0 que se tem é a negacdiogua
materna e do lugar que o proprio protagonista dizigar, qual seja, o de escritor de lingua
portuguesa. Em dultima insténcia, o que aconteceie® sg nega a propria nacionalidade.

Observemos:

[...] continuarei na minha ascese para desfrutds taade das Glorias da
Poténcia, ndo sou mais brasileiro, frequento o meagmarto de Kennedy na
sua juventude, eu também ainda sou um moco, tetbmpo a meu favor,
terei meus livros em qualquer livraria do HemigféNorte em todos os
idiomas [...J"**

Pensar até que ponto essa negagdo se sustentamance, deve nos conduzir,
necessariamente, a andalise do que ocorre no terespaco narrativo dBerkeley em
Bellagio quando o protagonista da fim a sua jornada, matmo a terra natal. A estadia em
Bellagio, agora, ja ndo faz mais sentido, pois redpoderia esperar, por parte da Fundacéo,
sobretudo, de um escritor desestabilizado a pomtpedder a prépria lingua. O protagonista,
entdo, apOs conseguir o reembolso de suas passag®na coordenadoria da instituicao,

13 NOLL, 2003, p. 65.
14 NOLL, 2003, p. 65.
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parte para Porto Alegre, ainda que sem ter corxlsiell objetivo. No voo de volta,
encontram-se refugiados de guerra, a maioria, feepaarabes, que receberiam asilo na
capital gaucha. Durante a viagem, chama a ateng&sctitor uma pequena menina afega,
cujo olhar o enternece, dando-lhe vontade de cuiela; como uma espécie de tutor, alguém
em quem ela pudesse confiar. Embora apareca somerdesfecho, essa personagem nao
deixa de ter importancia, como veremos posteriotenen

A nova Porto Alegre, no romance, € representadenocaum espaco de
multiculturalismo alternativo, estabelecendo um taste com Bellagio: “Porto Alegre,
‘extremo sul do Brasil’, cidade que costuma sedi&orum Social Mundial e que passara a
ouvir mais e mais linguas: afegéos, palestinogjusinafricanos [..J*> A cidade se abrira
para estrangeiros de paises também a margem, @disptcolhé-los nessa aflitiva estranheza
que é igualmente a deles e a noSSaCom isso, ela acabaria por representar certaautizp
agregacdo dos povos, um lugar capaz de oferecessaitia para o estrangeiro. A visdo um
tanto quanto positiva sobre esse espaco, em Uiltist@ncia, figuraria como uma espécie de
elogio e/ou homenagem a cidade natal, por partauior deBerkeley em BellagioEssa
hipotese se torna mais intensa, sem ddvida, sedepasnos o paratexto, onde se |é que o
trabalho é dedicado a capital do Rio Grande do Sul.

Em sua cidade natal, entretanto, o escritor ndi@adde se reconhecer como
estrangeiro, chegando mesmo ao ponto de perguotarup curso de portugués para
estrangeiros, no balcdo de informacdes do aeroparioho. Cogita, também, a possibilidade
de se hospedar em um hotel, por ter se esquecideudendereco. S&o circunstancias como
estas que nos permitem afirmar que a experiénci@atagonista, no exterior, pode ser lida
como um exercicio de assuncdo da condicdo da kemana qual, como vimos, com
Kristeva, seria parte componente do proprio sujeiddemais, tais cenas também
fomentariam a conclusédo de que, em Noll, a linguaasa e a origem ndo garantem uma
identidade inabalavel, sendo instancias tdo prsdyie ha, inclusive, o risco de perdé-las.
Essa ideia é apontada por Marques (2003), em tgehdambém explica uma das epigrafes

do livro:

Quando se pensa em condicao de estrangeiro, @quissiingua encontra,
em Berkeley em Bellagjaum tratamento inusitado. Uma epigrafe que Noll
retira de um livro de Fabricio Carpinejar — ‘A m#@aem que nasci me
habita’ (Nona Elegia) — poderia ser tomada paragrea lingua como esse

M5 NOLL, 2003, p. 80.
MO KRISTEVA, 1994, p. 201.
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lar que n&o nos abandona nunca, que se carregaeseomsigo, enfatizando
a dimenséo da lingua materna como forca de resiatgone se opde a todos
os deslocamentos. No entanto, o0 andamento do tkextidoll radicaliza a
condicdo de desterro e faz da prépria lingua umeagaoque é preciso
conquistar e que se pode mesmo arriscar a pefder.

Seguindo o raciocinio da ensaista, podemos pgnsan fato de o escritor regressar a
terra natal ndo garante um retorno automatico yraaidentidade pré-estabelecida. O préprio
protagonista, alids, afirma que, para resgatar ts@@gs, necessarios a uma readaptacao, seria

preciso um esfor¢co de reconquista:

Voltei-me para o outro lado e uma faisca saltomdn: wake up desperta,
meu rapaz, enfrenta as coisas como séo e va ete,feenndo, va para um
hotelzinho barato na Voluntérios, ndo importa oegeco, importa, sim, que
comeces a rever cada canto da cidade, tentande messdo recuperar o
portugués que com o calor umido que faz deve edtaorrendo pelas
paredes, muros, a sua lingua-mée padece com atsavie|[...]!*

Para resgatar a lingua, € necessaria umaptegda ao espaco. Na sequéncia da
narrativa, o protagonista vai recuperando, aos ggua memoria. Quando se lembra do
endereco de seu apartamento, e se dirige até Ebhraoca porta, depara-se com um homem
gue pouco depois recorda ser Léo, 0 companheirtivera antes de partir, personagem que é
lembrado, varias vezes, no transcorrer do romatesje o inicio. Léo vivera ali, durante a
auséncia do protagonista, com a filha, a menindgaS#émuto de uma relacdo passageira com
uma norueguesa. E ao ver a crianca, ja na segofédwia, que o escritor toma consciéncia
da passagem do tempo, em um rompante de memontid'Eu entendo, de um sé golpe eu
entendo. Passou-se bem mais tempo do que eu cSftava

Em uma cidade renovada, cosmopolita, embora nafépa” do chamado mundo
desenvolvido, uma nova familia, ainda que a margamha forma, reunindo o escritor, Léo e
Sarita. A saida para o estrangeiro, entdo, enceatrale alguma forma, na crianca, na
paternidade, o que néo deixa de apontar para @ahafi@ mesmo positivo, haja vista que se da
pela tentativa de consolidacdo dos afetos, por meioma nova composicao familiar. Tal
desfecho, com efeito, ndo deixa de flertar com avencional, pois a saida esta na
constituicio de vinculos afetivos, através da tiigho da familia, ainda que
contemporaneamente repensada, com um casal forp@ddomens. A opcdo por esse

desfecho ndo pode deixar de causar alguma surppzsa, o leitor de Noll. Nao,

17 MARQUES, 2003, p. 115-116.
18 NOLL, 2003, p. 85.
19NOLL, 2003, p. 88.
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evidentemente, por haver essa espécie de defésmmtmfetividade, mas, antes pelo fato de o
protagonista d8erkeley em Bellagiestabelecer vinculos amorosos. A obra de Noll,oceen
sabe, costumeiramente, encena a impossibilidadeindelacdo do sujeito, bem como o
desmanche das instituicdes, inclusive a familiague pode ser observado nas narrativas
anteriores, nas quais tudo parece estar fadadaeas0. Segundo Sérgio de SaBarkeley

em Bellagio

[...] o corpo individual se joga aos pés de outsemm pedir nada em troca, a
nao ser a proxima palavra. Pela primeira vez,d.'ehcontro’ aparece como
possibilidade. Ao final, o que seria disperséo saverte agora em
reencontro — com a lingua portuguesa, com Portgréléa terceira cidade
do livro), a esperanca ‘pacificad@’.

E a partir desse reencontro com o antigo amangeimgipalmente, desse primeiro

encontro com Sarita, que o protagonista senteoon@tla propria lingua portuguesa:

[...] sou eu quem comeco a entender de novo o gu#tupela voz dessa
crianca que acabei de acalmar em castelhano, squessinto a méo pelos
meus cabelos, € a méo de Léo, conheco-a de caa, aidd, ndo esqueci
como nao esqueci de fato o portugués. [...] A mmieanGria parece mesmo
gue retorna aos poucos, aos frangalhos. [...] @éewvdy vou ganhando a
lembranca do meu portugués, a lingua sai de mirpestacinhos, escorrega
de repente, apanho-a cansado, devolvo-a a minha, lBopalavra ecoa

novamente, vibra mais alto agora [2].

E pertinente ressaltar o surgimento, aqui, daulingais falada na América Latina, o
castelhano. A apresentacao desse idioma ocorneatda musica hispanica que o narrador
ouve, cujo titulo é LLas mafanitas Segundo o protagonista, a cancao seria entoama,
paises latino-americanos de lingua espanhola, emrsarios ou no dia das maes. A tradicao
desses paises preconizaria que deveria ser casgatf@e ao amanhecer, com o intuito de
despertar o homenageado para a celebracdo. Espogie se intitulal‘as mafianitas O
protagonista a ouvira ainda em Bellagio, na ocasi@oque afirma: “[...] antes que o galo
cantasse eu ouviria de nokas mafanitas[...] dessa vez convidando-me a despertar nao
para 0s meus anos e sim cinicamente para o canlafdl$Note-se, no contraste entre os dois
momentos, entretanto, uma ressignificacdo da camgoé mais um indicio da virada, um

tanto quanto afirmativa, a ocorrer no final Berkeley em BellagicAgora, o novo pai canta

12054 2010, p. 134-135.
12INOLL, 2003, p. 88-89.
122 NOLL, 2003, p. 74.
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para celebrar o encontro com a filha adotiva, uneaina que, apesar de ja ter a idade de
guatro ou cinco anos, para o escritor, nasceragt@guomento.

A assuncao da paternidade e o reatamento da retag@id.€o nos fazem lembrar da
seguinte afirmacéo de Kristeva: “[...] a partir i@mento em que 0s estrangeiros tém uma
atitude ou uma paixdo, eles fixam raizes. De forpmavisoria, com certeza, mas
intensamente'®® Sim, o protagonista encontra uma maneira de $ebedscer na terra natal,
sem, por isso, contudo, deixar de se sentir esnamg=mBerkeley em Bellagjovoltar para
casa nao implica retomar a identidade que se &intes da viagem. Nessa literatura, de fato, a
identidade ndo pode ser sélida e inabalavel, canela que se vé, por exemplo, em Ulisses,
naOdisséia

Em Noll, a identidade, definitivamente, ndo é ajgermanente, s6 podendo ser
engendrada, provisoriamente, no presente. A memggiado radicalmente estilhacada, faz
com que o passado seja impossivel de se recomgisropsujeito nunca € 0 mesmo, € 0
espaco, tampouco. J& vimos como o protagonista @okua terra natal como estrangeiro,
afastado até mesmo de sua lingua-mée. Ele é recebido um hdspede, em seu proprio
apartamento, na rua Fernando Machado, onde Lénuiitd, havia se fixado. Este ultimo,
entdo, acaba se apossando da propriedade, de medaigda quando retorna o legitimo
dono, a situagdo se mantém, segundo a l6gica desupapido, nunca questionado. Mesmo
em casa, 0 protagonista ndo deixa de ser hdspedeentrangeiro. A ele, a partir de um
consenso espontaneo e silencioso entre ambastas, gara reservado o sofa da sala, para
dormir. Neste ponto, jA parece se revelar a naudez aprendizagem a ser adquirida na
viagem, a qual se refere a descoberta de que #dade nada € mais do que a proépria
estranheza, e de gque o sujeito é, antes de qualqisar, estrangeiro para si mesmo. Se ha
alguma licdo que o novo pai pode ensinar a filaeeqe ser, precisamente, essa.

O escritor, entdo, decide levar Sarita ao abdigeefugiados que vieram com ele, no
avido, na viagem de volta ao Brasil. Ele o faz mara a filha possa encontrar a pequena
menina afegd, que conhecera no voo. O acampamemésoéito como um lugar precario,
onde véarias familias dividem um pequeno espacmde oarias linguas podem ser ouvidas,
estruturando, no extremo sul do Brasil, uma vendadBabel. Neste momento, torna-se
oportuna uma pequena digresséo. E que pensampsrgeente atentar para o fato de que, no
espaco de Porto Alegre, evidencia-se 0 que podemamar dendo-lugares Essa nocéo,

desenvolvida por Marc Augé (2007), refere-se asasosonfiguracoes dos espacos, na

123 KRISTEVA, 1994, p. 16.
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contemporaneidade. Os nao-lugares sao precariasjs@rios, tendo, como principal
caracteristica, a impossibilidade de fornecerensigitis para a composi¢cdo de identidades
unas e coesas. Sao espacos de transito, por edael®bservemos o0 seguinte trecho, de

Augé:

O lugar e o ndo-lugar séo, antes, polaridades iagid primeiro nunca é
completamente apagado e 0 segundo nunca se rdalamente —
palimpsestos em que se reinscreve, sem cessagooejmbaralhado da
identidade e da relacad.

O autor da exemplos de espacgos que funcionam cépvugares, tocando, inclusive,
na questado dos alojamentos de refugiados, tal cogue é descrito no romance em analise:

Os ndo-lugares sao tanto as instalacfes necesaatiasulacdo acelerada
das pessoas e bens (vias expressas, trevos radsyvagroportos) quanto os
proprios meios de transportes ou 0s grandes cetdrosrciais, ou ainda o0s
campos de transito prolongado onde so alojadofugiados do planetd®

N&o poderiamos deixar de esbocar, ainda que brenvenes aspectos centrais de tal
teoria, tendo em vista que, érrkeley em Bellagjas néo-lugares séo as espacialidades que
permeiam toda a narrativa. O protagonista circuba @spacos como 0 aeroporto, o
acampamento, os jardins da Universidade de Berleley bosques de Bellagio. A propria
Fundacéo pode ser lida como um né&o-lugar, uma vezZunciona como um hotel, ou seja,
um espaco de transito, em que os individuos néfixam. Segundo Augé, o “espaco do
viajante seria [...] 0 arquétipo do nao-lugkf'Quando, entdo, o viajante se caracteriza como
estrangeiro para si mesmo, como no livro de Nafl,qeie a identidade é anulada e marcada
pela estranheza, faz todo o sentido pensar noug@s-£omo o0 espago por exceléncia.

Retomemos a cena do acampamento. O protagonistarddiva e a filha se dirigem
para la, onde encontram a menina afega. O objetivencontro forjado pelo pai pode ser
evidenciado pela seguinte passagem: “[...] preais@g encontrar uma crian¢ca [a menina
afegd] para poder aprender portugués com essaaqgaca o0 guarda sorriu para tal moca que
dava na altura do meu bolso [.}f* A motivacdo para o encontro, como se v&, também

esbarra na questio da lingua. E como se o suggiftmasse que a Gnica patria possivel é a

124 AUGE, 2007, p. 74.
125 AUGE, 2007, p. 36.
126 AUGE, 2007, p. 81.
127 NOLL, 2003, p. 103.
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lingua portuguesa. Nao seria outro 0 ensinamergoetpiimagina poder oferecer a filha e a
crianca que fora obrigada a deixar seu pais.

Podemos inferir, neste ambito, que dar a possdue a filha de ensinar o portugués
para a crianca afegd remete a uma funcdo de apazéguo. Ninguém melhor que outra
crianca para apresentar a patria da palavra aqueléora impelida a se afastar de sua lingua
e de seu pais. O narrador-protagonista carac@sizaancas como “virgens de semantith”

0 que entra em consonancia com a propria etimotbmiocabulo “infancia”, o qual se refere
ao sujeito que ainda nao possui a habilidade @a Eaherge, aqui, um modo alternativo de
comunicacao, possivel apenas para quem se encaniafera do “infantil”, considerando
aquele sentido exposto do termo “infancia”. E n@steto que podemos, finalmente, citar o
trecho que fech8erkeley em BellagicdQuando ocorre 0 encontro das meninas, sao estas a

palavras finais do narrador:

E que ela descobrira naturalmente como ensinar lingaa para um ser
estrangeiro — isso ndao se aprende, é puro domm,aeki, OH, como se
estalasse o primeiro sentido da espécie, 0 espasganto diante do outro
com meu corpo, que podia estar aqui onde estaupaguele espago preciso
gue ela ocupa agora, oh!, é mais que espanto,ndeaigalma tentacao que
faz Sarita tirar do bolso um botdo perdido, talslezsua prépria roupa, um
grande botdo vermelho de cor sangue, parecia ag¥rézado, brilhava de
vermelho, o sol caia — um homem ajoelhava curvaegddedo voltado para
a direcdo de sua Meca, outros o seguiam, ouviarseamtico serpenteado
ao infinito, Sarita passava o botao vermelho paréia da outra menina, que
olhou pra mim ndo bem com um sorriso, mas olhowqgesrdo suspirar

pacificada.’?

A estranheza, no final das contas, estende+s®gta, a crianca, virgem de semantica.
Assim como o protagonista, ela também terd queagerttom a questdo da lingua. Por essa
razao, 0 protagonista se identifica com a persanagegerindo, até mesmo, uma troca de
lugar com a pequena menina afegd. Quem sorri,ndade, parece ser ele.

A imagem final deBerkeley em Bellagjeem uma associacdo que nos parece valida,
poderia remeter a sexta proposta para o novo mjl&u escritor argentino Ricardo Piglia
(2001), que a escreveu para dialogar com o livexdabado de italo CalvindAs seis
propostas para o novo miléni€omo se sabe, a obra do autor italiano é pdstastando
publicadas, nela, somente cinco conferéncias.aPigls mostra, no trecho abaixo, qual seria a

sua verséo da sexta proposta:

128 NOLL, 2003, p. 105.
129 NOLL, 2003, p. 106.
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Me parece que la propuesta del proximo milenio yoiegregaria a las de
Calvino seria esta idea de desplazamiento y dartigd. El estilo es ese
movimiento hasta otra enunciacion, es una tomaiskantia a respecto de
la palabra propia. Hay otro que dice eso que, guidé otro modo no se
puede decir. Un lugar de condensacion, una escemealque permite
condensar el sentido en una imagen. Walsh hacedeeiqué manera
podemos mostrar lo que parece casi imposible de.de@odemos decir se
encontramos otra voz, otra enunciacion que ayudaaaar. Son sujetos
anonimos que estan ahi para sefalar y hacer vervémalad tiene una
estructura de una ficcion donde otro habla. Haceret lenguaje un lugar
para que el otro pueda habldr..] “Yo soy otro”, como decia Rimbadd.

O ensaista, nestes termos, advoga que o intdlgctusovo milénio deve deslocar-se,
com o objetivo de dar voz a margergalir del centro, dejar que el lenguaje hable tagnbi
en el borde, en lo que se oye, en lo que llegam&. 5™ Tal ideia ndo pode deixar de chamar
a nossa atencdo, ndo apenas pelo fato de a narestiudada ser protagonizada por um
intelectual oriundo da periferia, o qual viaja amtto do mundo, para, no final das contas,
voltar para a margem, mas, sobretudo, porque, guaetdrna, o escritor acaba fornecendo a
possibilidade da fala ao outro. E isto o que seamai trecho final, onde se 1é que o
personagem leva a filha ao acampamento para ensimamovo modo de se comunicar a
pequena afegd, que acabara de ser expatriada. fegeamos, entdo, € que a imagem final
deBerkeley em Bellagiparece condensar o sentido da sexta proposta panaoanilénio, tal

como a concebe Piglia.

*kk

Antes de terminarmos este capitulo, imaginamodaaser pertinente levantar um
altimo questionamento, acerca de outra hipotese ajueitura deBerkeley em Bellagio
inevitavelmente suscita: trata-se de uma escritabagrafica? Levando em consideracao
tudo o que expusemos, podemos aproximar algumastessticas do protagonista a aspectos
da vida do sujeito civil Jodo Gilberto Noll. Ambaxim efeito, sdo escritores brasileiros de

130 pIGLIA, 2001, p. 3. Penso que, a proposta paredgimo milénio que eu agregaria as de Calvinoasesta
ideia de deslocamento e de distancia. O estile& mevimento em direcdo a outra enunciagdo, é amada de
distancia a respeito da propria palavra. Ha unoagiie diz determinada coisa que, de outro modgezalao se
possa dizer. Um lugar de condensacado, uma cena guécpermite condensar o sentido em uma imageiishWa
nos faz ver de que maneira podemos mostrar o quergajuase impossivel de dizer. Podemos dizer se
encontrarmos outra voz, outra enunciacdo que a@uderar. S0 sujeitos andnimos que estdo |4 paaiizar e

nos fazer ver. A verdade tem uma estrutura de iggad na qual o outro fala. Fazer da linguagemugarlem

que o outro possa falar. [...] “Eu € um outro”, codizia Rimbaud. [tradu¢do nossa]

131 PIGLIA, 2001, p. 3. Sair do centro, deixar quénguiagem fale também na margem, no que se ouvgyeo
chega do outro. [traducéo nossa]



65

Porto Alegre, de meia-idade, tendo, inclusive, gdsspor Berkeley e por Bellagio. Nao
menos importante é o fato de o protagonista seeadm no romance, como JogoSobre a
possibilidade do autobiografico, em especifico, chms romances que mais nos solicitam, é o

trabalho de Klinger que parece apontar para o qde per uma boa saida:

Mas até onde vai esfasdo autobiogréfic2 N&do se trata, em nenhum dos
dois romances, de uralato retrospectivajue ordena dé sentidcao vivido.
Para uma ficcdo autobiogréfica é preciso primeivervpara depois narrar,
mas estes dois romances de NBEikeley em Bellagie Lorde] funcionam
como um dispositivo especular que reflete 0 momemésmo do ato da
escrita. Isto € mais evidente érrkeley.., onde o narrador passa o tempo
todo tentando e adiando a escrita de um romanc#a ¥i escrita sao
instancias paralelas, mas também contraditoriade ama sempre parece
excluir a outrd™

A simultaneidade entre a narracdo e o vivido,30@0, ja seria um empecilho para a
autobiografia, pois, como se |é, acima, “para uitgéb autobiografica € preciso viver para
depois narrar”. A estudiosa, para além disso, tambe@stra que a escrita do livro ocorre
através de uma espécie derk in progresso qual ressalta a ilusdo de que um livro é

produzido, simultaneamente, a narracao:

O romance vai sendo adiado na medida em que odearvai se perdendo
no devaneio dos seus pensamentos. ‘Continuo aogid ta escrita do meu
livro pela frente, sé ndo lembro da data em qugwtie quando retornarei a
Porto Alegre...’ Mas a ‘escrita pela frente’ ndsehdo o proprio livro que
estamos lendo, aquele quawtor (e ndo o narrador) escreve em Bellagio, de
maneira que assistiriamos a um ilusdrio, € clamark in progress numa
estrutura recursiva e paradoxal, na qual uma garfojeto do narrador)
contém o todo (o romance que estamos lefido).

Se ha uma “historia”, efBerkeley em Bellagimao deixa de ser, também, a historia,
em ilusdo de “tempo real”, da feitura do livro. @h®&mos o0 seguinte trecho da narrativa:
“Recomecarei a trabalhar no meu romance, ondetaueesiesmo?, [...] ah, estava ainda no
bosque de esquilos, bem me lembro agora, reengantamulher brasileira, Maria, na
natureza do campo da Universidade da Califérni@erkeley.™*

Sérgio de S& parece concordar com Klinger, notguge a relativizagdo da ideia de

autobiografia, no universo da literatura de Ndnptb que cita trechos da autora, em seu

132 Sobre este compartilhar o mesmo pré-nome, SaantiRela primeira vez Jodo Gilberto Noll nomeia um
protagonista de suas novelas ou romances. E sigtiv que seja um escritor.” (SA, 2010, p. 134).
133KLINGER, 2007, p. 58. Grifos da autora.

134 KLINGER, 2007. p. 58. Grifos da autora.

135 NOLL, 2003, p. 90.
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trabalho, e afirma: “As referéncias autobiografisas diretas mas, frise-se, pouco importam.
A hipétese da ‘autoficcdo’ vem muito bem a caltd? Vejamos o que Klinger diz sobre este

ultimo conceito:

Resumindo, consideramos a autoficcdo como uma tivarrdnibrida,
ambivalente, na qual ficcdo de sitem como referente o autor, mas nao
como pessoa biografica, e sim o0 autor como persomagonstruido
discursivamente. Personagem que se exibe ‘ao umno’momento da
construcao do discurso, ao mesmo tempo indagariite sosubjetividade e
posicionando-se de forma critica perante os sedssnie representacio.

Temos, portanto, algo diferente da autobiografi@ porque, para se confirmar a
hipotese autobiografica, se pensarmos com Leje20@G8] — cujo estudo € paradigmatico para
a questdo —, seria necessario haver, Barkeley em Bellagjouma afirmacdo do pacto
autobiogréfico. Segundo o teorico francés, uma opoale, a rigor, ser lida como
autobiografica, quando ha “uma afirmacdo, no textessa identidade [autor-narrador-
personagem], remetendo, em Ultima instancia, acerdorautor, escrito na capa do livfé®”
Isso, definitivamente, ndo ocorre no romance asddisembora haja, sim, como vimos, um
flerte com uma possivel escrita de si, uma vez enntramos elementos comuns entre
personagem e autor civil, tracos que, nos termosRdmnd Barthes (2005), seriam
biografemad™, tais como: o nome do protagonista coincidir codpcutor empirico, o fato
de Jodo Gilberto Noll também ter passado uma tespoem Berkeley e em Bellagio, bem
como o endereco do protagonista, em Porto Alegreeter ao do préoprio Noff.

Sabemos que o tema da autobiografia possui bibfiegpastante ampla, de modo que
seria até mesmo uma ousadia aprofundar a quest@mdg nosso recorte se baseia,
sobretudo, nas figuracbes do estrangeiro. Por sepsdremamente visiveis, na narrativa,
entretanto, ndo poderiamos deixar de, ao menasizsincaminhos que consideramos validos

para a leitura.

16 5A, 2010, p. 135. Grifos do autor.

137 KLINGER, 2007, p. 62.

138| EJEUNE, 2008, p. 26.

139 \Vejamos um trecho em que o semidlogo francészatili termo: “[...] se eu fosse escritor, j& modmmo
gostaria que minha vida se reduzisse, pelos cugddddam bidgrafo amigo e desenvolto, a alguns poores, a
alguns gostos, a algumas inflexdes, digamos: ‘bfegnas’, cuja distincdo e mobilidade poderiam vikgea de
qualquer destino e vir tocar, & maneira dos atoamsurianos, algum corpo futuro, prometido a mesma
dispersdo; uma vida esburacada, em suma, comotPmuise escrever a sua na sua obra [...].” (BARTHES

2005, p. XVII).
1900 protagonista, quando deixa o aeroporto de Pdegre, afirma: “Entrei no taxi, sabia agora querana na
area central, na Fernando Machado [...]" (NOLL, 208 86). Aqui, € pertinente salientar que o aatapirico

mora na mesma rua assinalada no romance, Rua BerNathado, situada no centro da capital galcha.
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3. O estrangeiro de_orde

3.1. Os motivos da viagem

Lorde livro de Jodo Gilberto Noll publicado em 2004ura narrativa que também
encena uma viagem empreendida por um escritorldirasio qual parte da periferia para o
chamado centro do mundo, amparado por uma ingtdujge garantira o seu acolhimento e o
seu sustento. Desta vez, o destino é Londres, e&idad o protagonista percorre, desde o
suburbio dos imigrantes, representado pelo distiétdiackney, até as redondezas do British
Museum e da National Gallery, ndo deixando de pgssaoutros lugares emblematicos da
cosmopolita capital inglesa, como, por exemplobasros do Soho e de Bloomsberry, o
Picadilly Circus e as regides das margens do noiJa

Em Lorde a tipica perambulacdo do narrador nolliano seeutna nos caminhos de
uma metrépole que se mostra como o lugar da artendnimato dasex shopsda confuséo
dos ruidos compostos pelas varias linguas faladbs pmigrantes e turistas de todos os
continentes que por ali circulam. O espaco predantenda trama, desde o inicio, e por si S0,
possuiria uma configuracdo propicia para, mais vem a identidade do estrangeiro ser
submetida a crise.

A narragdo transcorre sempre em primeira pessak dujue temos é o discurso do
narrador-protagonista, cujo inicio se da a pasirsda chegada a nova terra, no espaco do
aeroporto. Desde entdo, as duvidas e as incesebas 0 que pode esperar da viagem e da
misteriosa instituicdo que o acolheu vao se dasemdo, constituindo a tdnica da narrativa.
No aeroporto de Heathrow, o protagonista esperauporcicerone inglés, que cuidara do
aluguel do apartamento, das financas e de outrefsaburocraticas relativas a vinda e ao
estabelecimento do visitante. A partir do prim&nzontro, tem-se o inicio de uma relacao de
hospitalidade completamente obscura, baseada 52 qoial falta de comunicacdo entre os
personagens.

Em momento algum, significativamente, é-nos faeecqualquer informacao
concreta a respeito da identidade do ciceronesmgi@a instituicio que ele representa. E em
meio a uma profusao de incertezas e duvidas gge,suaira 0 protagonista, o questionamento
relativo a propria fungcdo que |he caberia desemgrenbm Londres. Ele se afirma,
inicialmente, como um escritor cujo sustento etaaéto, Unica e exclusivamente, pelo baixo

retorno financeiro de sua literatura, a qual, niamo, ja teria adquirido alguma notabilidade,
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em circulos de especialistas. Neste ponto, somvaslds a pensar na figura do proprio Joao
Gilberto Noll. Segundo Sérgio de S& (2010):

O leitor evita as aproximacdes com a vida do eschioll, mas ndo pode

deixar de refletir sobre a encenacdo da realidagleurda parcela dos
intelectuais brasileiros. Uma parte minima, da duell faz parte. Séo

agueles que nao trilharam o caminho da academiavirdram professores
universitarios), ndo estdo entre os chamaek®erts cujo conhecimento

serve a propasitos especificos e geralmente psatiwondo encontraram na
midia o holofote e a recompensa financeira almejfdo

A postura e a identidade do escritor-viajante, deeeria — ou poderia — oferecer
alguma contribuicdo, como intelectual brasileiro,ingtituicdo anfitrid estrangeira, s&o,
imediatamente, problematizadas. O narrador-protagrassim que o relato se inicia, deixa
entrever uma recusa ou uma incapacidade de repaeseBrasil, perante a instituicdo. Um

dos fundamentos para essa crise pode ser extraiskgdinte trecho:

E, de algum lado que se pudesse enxergar, eu @s&srao representando o
Brasil? Eu tinha escrito os meus livros, certo, maéds que ponto eles

revelavam alguma coisa que ja ndo fosse domésticalguer um nascido,

criado e morador perene daquele pais aonde agataegava sem adivinhar
para qué’?

A partir das indagagfes que surgem para o proigtgorecém-chegado, uma dupla
questao poderia ser levantada. Sua primeira fatetarespeito a verdadeira motivagdo da
viagem. O que percebemos é que justifica-la arghateventual funcdo de porta-voz da patria
nao passa de uma desculpa, da qual o escritornaema conseguir o sustento financeiro da
instituicdo. Trata-se de uma estratégia, antesidi® tle fuga e de sobrevivéncia. A segunda,
por sua vez, apontaria para uma provocacao, relatpropria ideia do escritor como arauto
de determinada nacionalidade, instancia quel.erde ndo se revela como atributo de uma
identidade incontestavelmente inabalavel, mas, siomo algo que se deve abrir ao
estranhamento.

Nesse contexto, percebemos que a concepc¢do dulite com a qual o escritor-
protagonista se identifica € alheia ao compromissm uma representacdo fidedigna e

elucidativa (ou mesmo didatica) das particularidade seu lugar de origem. Em outras

14154, 2010, p. 124.
12NOLL, 2004, p. 16.
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palavras, o que fica claro é que o escritor nasuyiasn projeto literario cuja prioridade seja
explorar as potencialidades de um discurso nacional

A partir do momento em que o protagonistd_dede afirma que o que ele tem a dizer,
em sua ficcdo — conforme a passagem supracitadaom@ance — ndo se apresenta,
necessariamente, como novidade ou exotismo pafdl@e londrino, mas, antes, como algo
que, de certa maneira, seria doméstico e comumda ¢o individuo, ndo importa a
nacionalidade, fica evidente que sua literaturasggsor um viés distinto daquele que,
historicamente, o europeu esperou do escritor lbnasi Para a ficcdo do escritor brasileiro
contemporaneo, grupo no qual se enquadra o prasagao romance, com efeito, representar
um exotismo ou uma “cor locaf® da patria ja ndo se afigura como questdo. Teraegs, a
consciéncia de que o espago-tempo, agora, comanjasvcom Nelson Brissac Peixoto
(2002), em nosso primeiro capitulo, € mesmo olfieemos em um mundo saturado de
imagens, onde ndo ha mais lugar para a novidadeeslitismo.

Em um texto intitulado “Fic¢ao brasileira contem@eea e imaginario nacional”, Luis
Alberto Brandéo Santos (2006) afirma que, até mqira metade do século XX, 0s escritores
brasileiros firmaram um verdadeiro compromisso dentribuir, sendo para a construcao,
pelo menos para um delineamento da imagem da nB¢cdauma tarefa quase irrecuséavel,
uma espécie de obrigacdd® A partir da segunda metade do século XX, entrefanms
escritores teriam passado a, gradativamente, diatase de tal compromisso, ainda que
houvesse alguma persisténcia, por parte de alggosrfistas, nesse empreendimento.
Wander Melo Miranda (2010) nos presta alguns estilaentos sobre esse revigoramento
e/ou releitura de um ideario nacional totalizami,literatura produzida no final do século

XX, sem deixar de chamar a atencdo para o selecae&excecao:

[...] a estratégia discursiva de um Jodo UbaldceiRibem Viva o povo
brasileiro (1984) — romance que percorre os séculos XVIIX ¥I XX em
busca de uma identidade nacional unificadora —esnm Nélida Pifion em

A republica dos sonhdd.984) — que discorre sobre assunto semelhante, da
perspectiva das vicissitudes enfrentadas por alguiggantes espanhois —,

143 Como sabemos, delinear uma “cor local”, tipicaraetasileira, foi preocupacédo de enorme relevipaia

grande parte da producéo literaria do Brasil, gpalenente, daquela que preponderou no século Xlxchddo
de Assis (1973), em “Noticia da atual literaturadileira: instinto de nacionalidade”, foi um dosrmiros a por
sob suspeita essa busca incessante das “coregdia palas letras, na tentativa de se compor dioaa um

imaginario nacional de um pais cuja prépria liteératainda estava no alvorecer. Em 1873, o autoertidv
“Né&o ha duvida de que uma literatura, sobretudo liteatura nascente, deve principalmente alimesgagios
assuntos que Ihe oferece a sua regidao; mas n@elestamos doutrinas tdo absolutas que a empobrégame
se deve exigir do escritor, antes de tudo, é gatdtimento intimo, que o torne homem de seu tengm su
pais, ainda que trate de assuntos remotos no tempa@spaco” (ASSIS, 1973, p. 804).

144 SANTOS, 20086, p. 275.
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parece ser o ultimo remanescente da grande obrargtende representar
por inteiro a na¢do. A margem do grandioso e dadji@giiente, os textos
mais instigantes do periodo reforcam sua opcaogmlépico e se realizam
enquanto ultrapassagem da querela elitista entBsm® e irrealismo,
formalismo e conteudismo, literatura pura e liter@tengajada, narrativa
culta e narrativa de massa, ficcdo e en$aio.

Para avancarmos na questao referente ao distaria e a recusa/inviabilidade de se

recompor um idedrio nacional, drarde, vejamos mais um trecho da narrativa:

Eu pediria por uma conferéncia, apenas uma, mastearele [0 inglés
anfitrido] e a toda a audiéncia como estava a@dizom todas as pulsdes —
0 que era mentira, sei, pois jA ndo lembrava dimé onde tinha vindo, o
Brasil naquelas alturas se insinuava em pura gstfa.]**

Como vemos, restaria, ao protagonista, “mentiire a realidade brasileira, caso Ihe
fosse exigido discorrer formalmente sobre ela, ema ticonferéncia’, a qual, diga-se de
passagem, ndo acontece, em momento algum, a n&o sEvaneio do proprio escritor. A
qguestdo que se coloca, aqui, é: Como falar daap&te ela s6 pode se insinuar em pura
abstracdo? A saida estaria em partir para a diEgjdw e para o sarcasmo. Hmorde o
escritor brasileiro esta em Londres, como diz aesg&io popular, somente “para inglés ver”.
Naquele espaco, como diz S4, o “escritor € comopnesenca estranha [,] [...] um brasileiro
levado para & em funcgéo dos livros que o propais ge recusava a ler, ou lia em pequena
escala.*’ A figura é a de um individuo inadaptado, sem lugarto na terra natal, quanto na
estrangeira, espaco em que a crise sO pode sejaditear.

Vale frisar, neste ponto, que o narrador-protagams romance em questao se utiliza,
largamente, de verbos na condicional, para congirtelato, em particular, quando se refere
a sua situacao de escritor brasileiro residenté.@mires. O que temos, portanto, sdo meras
suposicdes acerca do que poderia lhe acontecempatieipacdo como intelectual, no meio
inglés, acabaria, desse modo, por ser esvaziadagem se reduzindo a um caminhar a esmo
pela metropole londrina.

Outro elemento importante, que agravaria a inddpde e/ou recusa que O
protagonista demonstra ter diante da eventualaaefrepresentar o Brasil, seria o problema
da fissura na memoaria, que ja vimos estar presantehém, enBerkeley em BellagicEm

Lorde o narrador-protagonista chega a seguinte cogéatatéEles tinham chamado a seu pais

15 MIRANDA, 2010, p.113.
“°NOLL, 2004, p. 29.
147 SA, 2010, p. 140.
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um homem que comecava a esquet®r® personagem se apega, fundamentalmente, ao
instante presente, que se descortina a partir aoemio vivido na terra estrangeira. Com isso,
sua ideia de patria ndo pode sendo se relacionan gassado fragmentado, uma zona
obscura, pela qual o sujeito se recusa a enverédaa-se de um territério, no minimo,

hostil, como se v&, nas imagens do seguinte excerto

Ele queria que eu falasse do Brasil para uma atidiéte seiscentas
pessoas? Ah, me vinha logo um lago e eu entranbtio devagar, bem
devagar porque a agua estava fria e eu nao tintmee caficiente para
suportar. Minha pele, couro de arrepio. Eu olhana wlta e ndo via
ninguém. Uma colina ali. Um cavalo a pastar. Ma&jyentar mais um
pouco o ferrdo do gelo em que eu tinha me metieltZo me afogdf?

Em Lorde salientemos, ndo € somente o ideario em relag@teaidentidade nacional
consistente que € posto sob suspeita. A propiiécia ocidental das viagens ndo escapa ao
abalo. E instigante, neste sentido, o questionam@mtescritor brasileiro, quando se depara
com determinado livro da imensa biblioteca lusifdoealizada em uma sala de espera de um
prédio centendrio, cujo nome nédo nos é dado. Chiaena-atencdo um exemplar que aborda o

tema do expansionismo maritimo portugués. Obsersemo

Numa das estantes havia um volume mastodénticoeqguguase nem
consegui segurar com as maos ainda meio trémulagppso das minhas
malas. O titulo er&xpansionismoPin¢é-lo entre tantos assustava. N&do sei
se por referéncia ao tema ou ao seu gigantismmpftgie parecia a cada
momento se avantajar mais. Nao pude com seu pesfesso. Devolvi-o
com dificuldade ao seu lugar. E depois, de que arentaria bisbilhotar o
expansionismo portugués, assunto morto, tendo euntpl preparar para
uma tarefa que poderia me exigir muito além do eueoderia oferecer?
[...] Quem saberia de mim, um brasileiro desavisgu® de repente se via
rodeado de edi¢cdes portuguesas, parece que de eta escholar de
Lisboa que andava de férias no Algarve °°].

N&o parece ser por acaso que essa referéncidug®surge, no livro de Noll. Se o
assunto € a viagem, o expansionismo luso ndo dkExeer, como o proprio protagonista
afirma, um peso “mastodéntico”, em se tratandaai¢ao literaria de lingua portuguesa. Tal
peso o protagonista, evidentemente, ndo poderiartsmpCom as fissuras da meméoria, sua

viagem sO pode acabar divergindo desse paradigegunfio Teresa Cristina Cerdeira da

18 NOLL, 2004, p. 16.
19NOLL, 2004, p. 27-28.
10 NOLL, 2004, p. 16.
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Silva (1999), “na tradicdo portuguesa, falar degeies € redundancia a que ndo se pode

fugir.”*** A autora acrescenta:

De certo modo o percurso das viagens portuguesapar@&ce ainda
hoje ter chegado ao fim. Das viagens gloriosas ampto dos
Descobrimentos, as viagens fantasméaticas nos séguise seguiram, em
gue s6 de passado se tecia a gloria, as viagesrsigeacao pela perseguicao
religiosa ou politica, ou pela faléncia material pais, a viagem dos
retornados dos anos 70 ou a viagem para a Eurapards 80, Portugal
continua ser ‘um pais em viagem’, como lhe chanosé Lardoso Pires, em
artigo doJornal de Letrasle 19802

Pelo fato de o protagonista deorde ser brasileiro, as viagens ultramarinas
portuguesas chamam, particularmente, a atencaeniRmdpensar que a propria nacao que ele
esvazia so existe, como tal, devido a um empreeardorexpansionista portugués. O escritor
dialoga com essa tradicdo, mas, note-se, assunumdo perspectiva inversora. O trecho
supracitado do romance, em que vem a tona 0 expasIsio portugués, deixa entrever que,
na narrativa nolliana, o que se tem é outra espei®iagem. O expansionismo, para o
protagonista, é assunto morto. Com ele, morraarapém, uma maneira épica, grandiosa de
se viajar.

A viagem, na perspectiva aqui tomada, com efegtm, tcaminho inverso ao do registro
épico. O viajante, oriundo do Novo Mundo, tem codestino o Velho Mundo. Silviano
Santiago (2002), pensando sobre o expansionismtugués, lembra-nos o seguinte:
“Camdes ja nos dizia que o0 europeu viajava era pan@agar a Fé e o Império, no que tinha
muita razd0® Em outras palavras, podemos dizer que o viajaotepeu viaja para
disseminar e impor uma identidade. Santiago tama#ma: “A condicdo de viajante (de
viajante sabichdo, ja que sabe mais do que ososatéyindispensavel ao europeu que quer
impor um significado ao seu Outro no préprio cardpdOutro.*>* Essa base de comparacao
com o viajante nolliano, contemporaneo por excéémode ser longinqua, mas nos interessa
bastante por servir de mote para pensarmos o rgivangeiro, a partir de um contraponto
com a tradicdo. O que importa, ressaltar, aquyeayviajante déorde ndo possui nenhuma
identidade a impor ao outro, ndo podendo assinplesmente, reproduzir 0 modelo europeu.

Lembremos que Avelar (2003), conforme mencionaraaggriormente, afirma que

nao ha mais, na contemporaneidade, a possibilidadge aprender (ou de se ensinar) pela

131 gILVA, 1999, p. 9.

132 gILVA, 1999, p. 11.

133 SANTIAGO, 2002, p. 221.
1% SANTIAGO, 2002, p. 236.
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viagem, assim como ja nao seria possivel viaja paplorar terras nunca vistas, uma vez que
estas ndo existem mais. O que precisa ser deswendach o protagonista de Noll, no
entanto, estaria para além de tais proposicoelsa Sena terra estranha a ser explorada, trata-
se da propria subjetividade/estranheza, e se béalgscobrir, € o outro que habita dentro do
mesmo. A viagem, neste caso, portanto, passdiadbdades estritamente individuais.

O narrador-protagonista d@erdevai a Londres, no final das contas, para flerten @
possibilidade de se reconhecer como um “estrangai® si mesmo”. E o que se vé, em suas
palavras: “Tinha vindo a Londres para ser varigsse que eu precisava entender de vez. Um
s6 ndo me bastava agora — como aquele que eu Brasib™°° Esse é o motivo mais intimo
para a jornada. O que o protagonista intenta fézelissolver o seu “eu”, para tentar
experimentar-se como “outro”.

Nesse Ultimo aspecto, ndo deixa de ser estimulggiear na possibilidade de um
dialogo com a tradi¢do rimbaudiana, que preconiea“qu é um outro”, conforme vimos em
nosso primeiro capitulo. N&o por acaso, em detemirmomento da viagem, o protagonista
faz mencdo ao poeta frant® “Vi por uma placa que passavamos pelo Museu rBcita
Quis comentar alguma coisa, por exemplo, que Riohb@eqlientava a biblioteca do
Museu.*>’

Questdes relativas ao “outro” e ao “estrangeir@’epem ecoar, também, na propria
obra literaria do escritor-protagonista. Ele afifre@m certeza, ter comegado a escrita de um
livro que abordaria a figura do alienigena: “Se m@oengano esse livro falava de alienigenas.

Era isso?*®

O termo nao aparece, aqui, por acaso, 0 que fickerde se levarmos em

consideracdo que o vocabulo remete a uma das psdiguracbes do estrangeiro. O
alienigena pode significar o “outro” por excelénaa seja, 0 mais completo desconhecido,
por remontar a uma criatura imaginaria, da qual s&dem nenhuma referéncia. Nessa
concepcao, acabaria por simbolizar uma radical@degestranheza, convertida, pelo escritor,
em matéria ficcional, a qual corresponderia ao jdede transformacdo do viajante, que,

como sinalizamos, almeja experimentar-se como patrgainda, como Varios.

135 NOLL, 2004, p. 28.

%6 De acordo com os comentérios de Ivo Barroso (2008)livio onde o estudioso seleciona, traduz e

contextualiza a correspondéncia do poeta frandéshaud passara uma temporada em Londres, acommganhad
de Verlaine, entre os anos de 1872 e 1873. SedgBadoso, a informacao relativa as idas do poetiblioteca

do Museu Britanico também é verdadeira: “E dessacam freqiientacdo assidua da Biblioteca do British
Museum, onde ambos védo estudar inglés e encorgtram@os da Comuna. A biblioteca era o lugar idmade

os leitores tinham papel e tinta a sua disposig8ARROSO, 2009, p. 79).

15" NOLL, 2004, p. 34.

18 NOLL, 2004, p. 11.
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3.2. O desejo de se tornar “outro”

Para darmos sequéncia a nossa analise, vejamosardgra mais detalhada, como a
condicao de estrangeiro se desdobra, para o prossgaleLorde, e que figuracdes dela sao
observaveis, na narrativa. BBerkeley em Bellagjocomo vimos, o conflito do estrangeiro
aparece, fundamentalmente, enfatizado atravésngeali EmLorde tal recurso também é
utilizado, adquirindo, como no outro livro, sumapontancia. O romance retoma a reflexao
acerca da possibilidade de perda da lingua mateona fica claro a partir de uma passagem
em que o protagonista, ja instalado em seu apantagnem Hackney, sai em passeio, com o
inglés que o ciceroneia, para conhecer as cercaeiasua nova casa. Durante o passeio,
destaca-se a seguinte afirmacéao:

Tudo o que eu vivera até ali parecia estar indooeaParecia s6 existir

aquilo, uma casa desconhecida que teria que ocupw,lingua nova, a

lingua velha que t&o cedo assim ja me parecia fattasua intimidade — a

ndo ser, é claro, as nogbes gerais — ou, quem samEorro que ela ainda
proporcionaria pelo menos para mim em casos exgeowno o de estar a
morte e pronunciar uma palavra cara da infanciesateque talvez vocé nem
desconfie que ainda tenha dentro de si'f?.].

Em Londres, a lingua portuguesa tem pratica meneente restrita, sendo
representada como uma lingua da margem, apesasute lderatura ainda conservar alguns
(poucos) leitores, o que pode ser visto a partiprgria referéncia que se faz a biblioteca
lusitana, anteriormente assinalada. A lingua matem estrangeiro €, na verdade, somente
mais um entre os varios idiomas pouco prestigiagios,se reduzem a simples ruidos, no seio
da grande Babel cosmopolita. Neste ambito, o pooiatp delLorde estaria ciente, desde o
inicio, de sua sujei¢cdo a um conflito semelhantdaoarrador d8erkeley em Bellagjaom
relacdo a lingua. O estrangeiro desmemoriado dadjwed, como o do outro romance, nao
descarta o risco de falhar no proprio exercicicddmma materno.

Se esta Ultima narrativa encena um esvaziamerittedadade nacional, é natural que
o problema da lingua ndo possa ser eliminado, wegaque ela € um dos pilares para se
pensar o conceito de nacao. Isso foi sinalizadmoceimos, no primeiro capitulo de nosso
estudo, no qual comentamos as principais etapadas por Julia Kristeva (1994) para

refletir sobre a nog&o de “estrangeiro para si neésio final da narrativa, como veremos

139 NOLL, 2004, p. 19.
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oportunamente, a questédo da lingua materna seatizedfy, tornando-se mesmo o elemento a
partir do que o sujeito encontrara algum refugsoterra estranha.

Apesar das semelhancas entre os dois romances,udase perceber que a
fragmentacdo da identidade do sujeito, eorde nao aparece, fundamentalmente, nos
impasses com relacdo a lingua, o que marcaria ufier@nta desta narrativa em relagéo a
anterior. O romance subsequentdBearkeley em Bellagisemodela, e, a0 mesmo tempo,
complementa a reflexdo nolliana sobre a viagemugkite que se pretende “estrangeiro para
si mesmo”, trazendo a tona, e dando especial destagoutro aspecto determinante para se
pensar 0s mecanismos da estranheza, do qual paesadalar, agora.

O caso é que, ebrorde podemos observar que o sujeito engendra gramtiegemsua
crise por meio da relacdo com a propria auto-imaggra vai sendo gradativamente minada,
no romance: “O que sinto por dentro ndo corresparfdee transtornada® N&o é por acaso
que o conflito adquire maiores proporcoes a pddirelacdo que o sujeito estabelece com os
espelhos. Segundo Marques (2003), o instrumentanas de revalidar ou confirmar a
identidade do sujeito, acaba desestabilizandoia,gsta ja ndo se apresenta de maneira fixa e

inabalavel. Observemos as reflexdes da estudiosa:

O espelho, na ficcdo de Noll, aparece quase seog® elemento que
desencadeia o0 estranhamento diante das mudangietedaracao do corpo,
da passagem do tempo, e nunca como fator que dadogeconhecimento,
a afirmacdo da identidade. Ele é signo da instigulk, da transitoriedade,
revelador de variacdes e vacilagdes de identidadeyma ficcdo que coloca
em cena subjetividades erréaticas, flutuatftes.

Em Lorde, os espelhos aparecem no decorrer de toda aivarr86o elementos de
tensdo, que, costumeiramente, desencadeiam, Ej@ito, um processo de estranhamento.
Desconfiado de que ja ndo se reconheceria como smmeo protagonista procura pelo
objeto: “[...] preciso constatar se ainda sou omuesse outro ndo tomou o meu lugdf”
Uma mirada ao espelho, supostamente, poderia ga@fise, no proprio corpo, algo havia
modificado. Acontecendo isso, 0 processo de “teseaputro” se estenderia, também, para a
concretude do corpo.

Para tirar essa espécie de prova, em determirssdagem da narrativa, o protagonista

adquire um espelho, em uma loja especializada ¢igosirpara beleza, logo em seguida

10 NOLL, 2004, p. 39.
1®1 MARQUES, 2003, p. 16.
182NOLL, 2004, p. 24.
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voltando ao apartamento, em Hackney, para, finaknesihar-se por meio do objeto. O

estrangeiro, entdo, muito significativamente, j& ré&conhece a sua imagem:

Eu era um senhor velho. Antes ndo havia davidaudeeg ja tinha alguma
idade.Mas agora ja ndo me reconhecie tantos anos passados. O que eles
queriam com um homem que ja podia tdo pouco? Oerasmm de mim a
decantada sabedoria do idoso? E que sabedoriagpageesentar em algum
coloquio, sei l4, mesmo que numa pequena expoaigtga daquilo que me
restara, os meus delirios? Passava a mao peladate que a limpé-la do
tempo acumulado; ah, cogitava estar vivendo nunsaggnextremo e por
isso a vista me castigava despindo o0 meu propsin 5

Pela citacdo, notamos que o reflexo que o espploporciona relaciona-se a
passagem do tempo e a propria condicdo de esgdtaf@no. O que o espelho devolve ao
personagem é a imagem, nada positiva, de um congmacesso de deterioracdo, desprovido
do vigor necessario ao desempenho da tarefa querthatribuida, em Londres.

Além de, para esse escritor desmemoriado, confafin@amos anteriormente, ser
inviavel assumir a funcao de porta-voz da nacaeegbemos que o contetdo de uma eventual
conferéncia sua ndo comportaria qualquer funcaatidad Em outras palavras, o protagonista
nao teria nenhum ensinamento a transmitir, poisi® lhe sobrou seriam, apenas, alguns
delirios j& esgarcados. Vale ressaltar que o pr&uijeito ndo deixa de se assumir um tanto
quantofake pois, em uma situagcdo como a que imagina, o aje mao seria nada além de
repetir um discurso saturado, muito embora aindkegse surtir efeito. E curioso notar que o
escritor, mesmo gque esteja completamente a demwa,.ondres, ndo deixa de debochar de

seus provaveis espectadores:

Pelas ruas eu andava num misto de vergonha e @& demprido. Tinha
dito coisas para o publico que talvez eu repetessetodas as minhas
palestras. Talvez tudo ndo passasse de uma simgpeticdo a qual as
pessoas costumavam aderir com certa veeménciai paiber aturdi-los com
minha retdrica poétick”

Para garantir a propria sobrevivéncia, em Londrgwotagonista inadaptado imagina
que a saida talvez pudesse estar em uma adesé&m ésteanha. Expor a crise soava-lhe como
uma quebra de contrato: “[...] me dei conta de@uerecisaria me habituar logo aquele pais,
gue tal presteza fazia parte do que esperavamme—io que esperava essa turma toda que

183 NOLL, 2004, p. 25. Grifos nossos.
184 NOLL, 2004, p. 30-31.
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se escondia atrds do inglé8>'E com essa perspectiva que ele parte para aivents
escamotear sua real condi¢do. Para isso, chegamerea artificios, como a maquiagem e o
tingimento capilar, com os quais procura se disfarEm certo momento da narrativa, o
protagonista adquire um p6 compacto, adequado decsua pele. Mais adiante, dirige-se a
um saldo de beleza, para tingir o cabelo. Quandeade loja de cosméticos, com a
maquiagem no bolso, depara-se com o prédio daratidallery. Ao entrar, procura por um
banheiro onde possa, finalmente, aplicar o prodygele. O ato de maquiar-se, ndo por acaso,

€ descrito como o ritual de um ator ou de um artisie se prepara para uma encenacao:

Se alguém me visse ali, pensaria loggpaegormancede um artista. Eu era
um abnegado. Faria tudo para que isso que chamamumido continuasse a
me abrigar com algum conforto, mesmo que muito pogaase nenhum. O
Brasil era um afresco na abébada da mente, madaidmada, eu quase nédo
tinha mais vista suficiente para enxergé-lo. Pazarda verdade, a minha
mente havia muito andava se deteriorando, nem todmo sustentar
abobada nenhuma. Por tudo isso, eu me maquiavanteeipo da National
Gallery, sem que ninguém entrasse ou saisse, cengstvesse no meu
camarim para logo mais fazer a festa. Seria um hodistinto, a pele macia
de umgentleman Todos iriam me ouvir, o auditorio lotado. O que m
restava a dizer depois de ter dito tanto durantelag anos todos? Ter dito
mesmo 0 qué? Sei que eu me maquiava a perfeicao.

Sai mais teso do que nunca. Ninguém mais me recen@igja que
tinha feito uma reforma em cima de alguém que esmuoecomecava
seriamente a estranhi?.

Com passagens como essa, percebemos que, se goprstia fosse obrigado a
cumprir com sua parte, desempenhando, formalmenteapel de escritor brasileiro em
Londres, teria que se valer de uma espécie dedatuagando forjar uma identidade nacional
que ja se mostrava como algo impossivel de se Bmor@Quando ele se imagina ministrando
uma palestra para o publico londrino, seu discgs@ssemelha ao de um artista em uma

performanceparticularmente, coOmica:

[...] ah, sim, era desse Brasil que eu precisalea, fdesse que eu acabo de
desconhecer e divido com os senhores. A platéiafoigueada, tinha ganho
a tarde, sendo o dia seguinte e outros mais. Méos tacrimejavam, ndo
por emocdo: a maquiagem entrava por eles e oqvaria ponto de
parecerem chorar com toda aquela efusdo em voltarde®’

15 NOLL, 2004, p. 25.
19 NOLL, 2004, p. 27.
187 NOLL, 2004, p. 30.
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Fica evidente, entdo, que o discurso calcado erdidhde nacional do intelectual que
viaja para “representar” a patria se remodela, raggilo, definitivamente, um carater
ficcional, artificial e subjetivo. Em outros termgederiamos dizer que néo se trata de seguir
a risca as regras da verossimilhanca para se ramatiscursivamente, a determinado
referente externo. Tudo, aqui, passa pelo criveuthgetividade e da ficcéo.

Na contemporaneidade, com efeito, falar da nagdsxando sua “verdade”, ndo pode
deixar de ser um problema, sobretudo, para o esquie padece da memoria, como € 0 caso
do protagonista déorde Luis Alberto Branddo Santos (2005) nos adverfe:ctiltura
nacional — realidade, discurso e imaginario — poasar a ser entendida [...] como espaco
litigioso, performativo [...].**® O discurso do nacional, na perspectiva nolliavayerte-se
em algo declaradamenfiake tao artificial quanto o rosto maquiado de umstgatiA partir da
argumentacao de Klinger (2007), seria mesmo pdssavacterizar o intelectual-protagonista

de Noll como unperformer Segundo a autora,

O conceito deerformancedeixaria ver a@arater teatralizadala construcao
da imagem do autor. Dessa perspectiva, ndo haveniasujeito pleno,
originario, que o texto reflete ou mascara. Pelotréoio, tanto os textos
ficcionais quanto a atuacdo (a vida publica do rautedo faces
complementares da mesrpaoducdode uma subjetividade, instancias de
atuacao do eu que se tencionam ou se reforcamgueaem todo o caso, ja
nao podem ser pensadas isoladamente. O autor Ee@u® como sujeito
de umaperformancede uma atuagdo. Um sujeito que ‘representa ural’pap
na proépria vida real, na sua exposicao publicaseas multiplagalas de si
nas entrevistas, nas cronicas e auto-retratopatestras®

A tentativa de falseamento do rosto, através dalasmaquiagem e da tintura capilar,
parece ter, ainda, mais algumas implicagbed, @me Maquiado, 0 protagonista se compara,
como se debochando de si mesmo, a figura do dandi:

Eu era um dandi, agora eu compreendia muito bengnbuma cidade do
mundo poderia me constituir tAo bem quanto aquelajee por acaso eu
vivia naquele instante. Essa era a minha sina deaagm diante, e eu
precisava fazer de tudo para continuar nela atéh.oQue estaria préximo,
pensei devolvendo o espelho ao prego da banheainaddhdi em Hackney,
pensei e tossf?

N&o podemos deixar de lembrar, em relacéo a est®,po fato de a Inglaterra ser a
terra de Oscar Wilde, o qual, como sabemos, é catheomo um dos mais célebres dandis.

188 SANTOS, 2005, p. 25.
19 KLINGER, 2007, p. 54-55. Grifos da autora.
YONOLL, 2004, p. 29.
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Walter Benjamin (1994), em estudo cujo eixo cenéral poeta Charles Baudelaire, afirma
que a figura do dandi remeteria a ultima encarndodoerdi, na Modernidade, em que toda a
experiéncia seria empobrecida: “Para Baudelaiggrali se apresenta como descendente de
grandes antepassados. O dandismo é para ele roodltrilho do herdico em tempos de
decadéncia™’* O heréi industrioso, bem estruturado e astuto, qiml Ulisses é
paradigmatico, converte-se, agora, em individualenado, para o qual restaria, tdo somente,
a possibilidade de encenar-se como “her6i”. Nestbitd, 0 que importa € que 0 sujeito
convenca a Si mesmo e ao outro, mesmo que pordeain comportamento e de um gestual
artificializado’"

EmLorde a aproximacédo da figura do estrangeiro, comaleerti, ao dandi, aparece
de maneira, fundamentalmente, irbnica. Isso podem@estatado se pensarmos que 0 sujeito
que se compara a tal figura € andénimo, desvalitbon ale um estrangeiro oriundo da
periferia. Trata-se, efetivamente, de quem halitaargens da metrépole, de uma sociedade,
no caso, a inglesa, que insiste em vetar o acassoad rodas intelectuais. Para avancarmos
nessa ideia, vejamos algumas consideracdes de Kdesaer Levin (1996), autora que
analisou as figuracdes do dandi, a partir de JodRid, aproximando o escritor e sua obra a
expoentes das literaturas inglesa e francesa ddos¥tX, como Wilde e Baudelaire, entre

outros. Segundo a autora:

O dandi substitui a realidade por sonhos, medisg alucinacdes.
Suas manifestacdes aparecem invariavelmente aadldorcas contrarias,
exercidas pela atuacdo do meio que Ihe parece @ueseja, o dandi age
atraido pelo sadismo ou pelo satanismo como quergeapondo ao tédio, a

impoténcia, a esterilidade e a prostracado fisice qu abatem como
conseqiiéncia dos tempos em que ele Vive.

Para compor o relato, o protagonista do livro @dl Berve-se, muitas vezes, de seus
delirios e alucinagfes, 0s quais se apresentass dattudo, como devaneios relativos a auto-

IBENJAMIN, 1994, p. 93.

172 Benjamin atribui a constituicdo da figura do daadinglaterra. Vejamos o que diz a este respe@odandi é
uma criacdo dos ingleses. A rede de comércio queheno globo terrestre estava nas maos dos esuirek
da Bolsa de Londres; suas malhas percebiam as wvad®das, as mais repetidas, as mais insuspeitadas
vibracdes. O negociante tinha de reagir dianteagegbractes, mas sem trair suas reacdes. O ool assim
se gerava foi utilizado pelos dandis na préprieeracéo. Elaboraram o engenhoso treinamento neicepaéa
dominar esse conflito. Aliaram a reagéo fulminantgitudes e mimicas relaxadas e mesmo indoledtégue,
por algum tempo considerado distinto, €, até amddo, a representacdo desajeitada e subalterneobizima.
Assim, a seguinte observacdo é muito significati@arosto de um homem elegante deve sempre tiguma
coisa de convulsivo e torcido. Pode-se, caso quafrair esses trejeitos a um satanismo natura&im um
freqientador de bulevares parisienses imaginavaigaraf do dandi londrino, assim ela se refletia
fisionomicamente em Baudelaire.” (BENJAMIN, 199498-94).

3L EVIN, 1996, p. 40.
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destruicdo e ao aniquilamento proprio. Acrescentergoe o dandi é aquele que cria
tendéncias, no vestuario e no gestual, reafirmamdma distingdo de homem notavel e
elegante, que acabara por ser copiado. Na narrativaquestdo, entretanto, o escritor
brasileiro nunca é o centro das atencOes. Pelog&mmtele estaria mais para um homem
invisivel, cujo rosto, na Inglaterra, é apagado.

Nosso objetivo ndo passa por esmiucar as pedddes do “estilo de vida” que
acabou sendo apropriado pela literatura e pelas,axdmo nova forma de expressao poetica.
Mesmo porque, pela leitura de Levin (1996), podemmscluir que o proprio ideario do
dandismo é complexo, remodelando-se em cada autsg estuda. O que ndo podemos
deixar de ressaltar, contudo, é que a beleza ddi déartificialmente criada, em acordo com
uma revolta, precisamente, racional. A partir dalise de Baudelaire, a mencionada autora

chega a seguinte conclusao:

No ritual diario, a estética toma lugar a ética.gé€sto, assim como o
figurino, visto como fendbmeno estético, distants gdgamentos morais,
paira solto sobre qualquer valor social, e a fimx@amplar do dandi afasta a
degradacdo do espirito humano, ao mesmo tempo eflima o artista
através de seu trabalho criativo. E como se, dentepo perturbado mundo
interior ganhasse coeréncia por intermédio de uimbadogia de um
repertério gestual e do refinamento do gdéto.

No ambito do universo deorde, a comparacéo do protagonista com a figura doidand
poderia ser reforcada, se focalizassemos a pobtas® e as ideias de encenacédo e de
artificialidade do corpo e da identidade que amperseguem. Seria relevante salientar, no
entanto, que o protagonista do romance ndo se eedim momento algum, como sugere
Levin, ao falar de Baudelaire, uma vez que, pagajél ndo é possivel converter nada em
experiéncia estética, a ndo ser o proprio corpe,sguabre a possibilidade de experimentar-se
como “outro”.

O dandi, emLorde é signo posto sob tensdo. A comparacdo, um t@mMOto as

avessas, do estrangeirom essa imagem, tdo cara a literatura ingf2spoderia, inclusive,

4 EVIN, 1996, p. 52.

7 geria interessante lembrar, aqui, outra figuraséoulo XIX, que teve grande expressdo na sociedade
parisiense da época, qual seja, afl@daeur baudelairiano, amplamente teorizado por BenjarhiBf4). Na
perspectiva benjaminianafldneuraparece, grosso modo, como o sujeito que camarhgassos lentos, pelas
ruas e galerias da envidracada Paris moderna.sBas @ias, ele se embrenha em meio a multidao,dmuaie

um olhar rasteiro e desatento, mas, a0 mesmo tetgsejoso de recompor as coisas e ser surpreepdido
qualquer possibilidade de experimentar algo noslelbker Avelar confronta tal figura com o sujeitdliaoo,
afirmando que o que teria restado da experién@ateata e superficial dtineur acabaria por se esvaziar, no
mundo de hoje: “Enquanto o flaneur ‘mantém sempposse total de sua individualidade’, os persormgen
cinzentos e anénimos de Noll se dissolveram naidatie indiferenciada da experiéncia. [...] ndorftafinal
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ser lida como relacionada a uma primeira tentatifedada ao fracasso — de se tornar “outro”.
Seria esta uma estratégia de sobrevivéncia, aper immpartir da presumida necessidade de

ades&o a terra estranha. E isto o que pode se¢izadfaa partir do seguinte trecho:

Se conseguisse ser esse homem que me pulsavaraigldaentaria de todas
as maneiras me manter em Londres, agora, simy@&vesa entdo uma outra
histéria — publicaria em inglés essa minha transé@do num alienigena,

essa transformacdo que acabaria moérbida se euheddeksse um rumo

francol’®

Voltando a cena que comentadvamos, mais acimansgainos que a maquiagem do
protagonista ndo se sustenta por muito tempo, resww-lhe da face, o que mostra o fracasso
do empreendimento.

E pertinente ressaltar que, para além da figurdéshali, h4 uma evidente alus&o, no
livro de Noll, a outro icone da sociedade inglég3apréprio titulo do romance remonta a
figura do lorde inglés. No Reino Unido, o termortle” diz respeito a um titulo nobiliarquico.
Segundo os dicionarios, a palavra refere-se a urgocde poder, conferido a altos
funcionéarios ou a determinados ministros inglefsssigna, também, os membros da alta
camara do parlamento, podendo, ainda, no uso pogaldéingua, caracterizar determinado
individuo que vive cercado de luxo e ostentacao.

Na economia da narrativa, entretanto, notamos dgiégrde, o protagonista ndo tem
nada. Pelo contrario, ele vive em penduria finaageiem requinte algum. Recebe do anfitrido
uma quantia minima, que mal cobriria suas necedssdbasicas. Se pensarmos por esse Vies,
naturalmente, o titulo do romance também aparegeateira irbnica, de modo que o lorde
inglés, no final das contas, acaba se convertendairea espécie de anti-icone. Por outro
lado, contudo, ndo podemos deixar de percebersguba, no romance, algum personagem
que exerca alguma espécie de poder, seria o prapiiinao inglés. Isso pode ser verificado
se lembrarmos que tal poder é direcionado, just@man estrangeiro, que, ao fim e ao cabo,
encontra-se em extrema dependéncia financeira,egao ao nativo desconhecido. Nessa
perspectiva, evidentemente, o termo “lorde” ndoepaddesignar jamais o “eu” (o narrador-

protagonista), mas, talvez, pudesse designar od‘aisoluto” (o inglés).

das contas, um quebra-cabega que reconstruir’ (/ARE12003, p. 221). Além disso, ressaltemos quedara
metrépole contemporanea, saturada de imagenspjafaéeceria a possibilidade de um caminhar leQiem

dita a velocidade da caminhada ndo é mais a tggacompanheira ditdneur, mas, sim, o veiculo automotivo,

do qual se serve o individuo-passageiro contempor&egundo Peixoto, no mundo contemporéneo, taskap

a ser regido por essa rapidez, de modo que o q@kate o alcance e torna-se cada vez mais achatado
(PEIXOTO, 2002, p. 361).

" NOLL, 2004, p. 32.
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Aqui, podemos perceber que o romance ndo deixgdeta para uma relacdo de
antagonismo, entre o “eu” e o0 “outro”. Surge, entdo problema, pois, para que o sujeito se
assuma, efetivamente, “estrangeiro para si mesfap'se necessario que o “eu” e o “outro”
coexistam, na mesma esfera. E verdade que o prist@alelorde vem passando por um
continuo processo de estranhamento. Nao deixarderselemento complicador, entretanto,
o fato de o anfitrido inglés assumir uma posicacadeggonista, em relagdo ao narrador.
Veremos, oportunamente, como a questdo se resBlwe.ora, voltamos ao enredo do
romance.

O protagonista, em determinada altura da naaagarece dar sinais de que esta
prestes a sucumbir, chegando mesmo a ser levanohespital, pelo anfitrido. A decisdo da
internacéo — por parte do outro — ndo se justiffeaa o estrangeiro, embora ele a aceite, um
tanto quanto resignado, enxergando, no procedimanta possibilidade de fuga da condicéo
de individuo inadaptado. A partir de entdo, o deslg tornar-se outro volta, novamente, a

superficie:

Enquanto esperasse que o inglés e sua turma ielilduidissem o que fazer
comigo, me divertia, passaria o tempo. Como ndenses um inglés como
tantos? Faria qualquer coisa por um passaporénlmit— se eu procurasse 0
passaporte brasileiro por toda a casa tinha cedezgue nessas alturas ja
ndo o encontraria mais. Eu o enfiara em mais unadouda memoria.
Passava o dedo pelo esperma ralo e cantava umainierale carnaval?
N&o era por acaso Terca-Feira Gotda?

Através da citacdo acima, € possivel apontar garaspecto, no minimo, instigante,
da narrativa de Noll. Acontece € que, a0 mesmo deerp que 0 estrangeiro indica um
possivel esvaziamento da identidade nacional, camaesmo afirma, “enfiando” o proprio
documento maximo de pertencimento a determinado-paipassaporte — em um “buraco da
memoria”, deixa entrever que alguns resquiciosudarl de origem permanecem. N&o é por
acaso que, logo em seguida, faz-se menc¢ao a unchintea de carnaval, como sabemos,
simbolo notério da cultura brasileira. Esse elemeainda que possa passar desapercebido
pelo leitor, parece-nos ser de suma relevanciap&tir dele, com efeito, que constatamos a
impossibilidade de concretizacdo do almejado prajettornar-se outro, pela simples troca de
cidadania e/ou identidade nacional.

Aderir a terra estranha, no sentido de apropdade uma nacionalidade alheia, a

ponto de assimilar uma cultura e um comportameeittepcentes ao outro, nada mais seria do

YTNOLL, 2004, p. 42-43.
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que uma farsa, ou uma quimera. A sobrevivénciardtagonista, no exterior, ndo poderia,
simplesmente, dar-se pela assun¢do de um modet@aaenalidade inglés. Tal assuncéao,
como tentativa de se aproximar a figura do dandimesmo a do lorde, ndo poderia, de fato,
ser bem sucedida.

A temporada no hospital, entdo, s6 faz fortalecqraresso de aniquilamento do
sujeito. O estrangeiro parece sair de tal lugataamais agonizante e mais esfacelado, no que
se refere a identidade. Ele deixa o centro médmun a seguinte impressdo: “La jaz um
pedaco de mim que parou, sem pensamento para leordronundo nem o que vai dentro
dele, pedra & esperd® O protagonista se revela & espera de alguma fidagéio com o
meio, ou de algo a que se apegar. Em seguida, eandeambulacdo por Londres, combalido,
ele entrara no Museu Britanico, onde, ao contemplacervo relativo ao Antigo Egito,

afirmara:

E me encantei pela menor imagem do Museu, minGsépia, o deus que é
touro. Exatamente o que eu era diante de tododemgngleses que queriam
me adoecer. Agora simu me via num espelho de verdagédes nao
poderiam comigo. N&o precisava mais dos espelhosadbeiro publico,
nem do meu proprio em casa, eu era Apis, eu podadar a pé por toda
Londres se assim me apetecesse — passar por edaaondar por todos os
parques e jejuar, como eles ndo sabiam mais fazer.

Observamos, aqui, mais uma possivel figuracdo @asdrangeiro deorde Agora, 0
protagonista se enxerga na pequena imagem de émisp se ela fosse um espelho. A
identificacdo parece ser possivel, sobretudo, geihologia que esse deus touro traz consigo.
Para um melhor entendimento, buscamos, no dicortfei Chevalier e Gheerbrant (2007),
informacgdes sobre essa figura proveniente do Ariigito. Do extenso texto sobre o verbete
em questdo, que desenvolve, amplamente, a ideimwto como simbolo da forca e da

fertilidade, ressaltamos a seguinte parte:

A morte é inseparavel da vida e o touro apresemtdém um lado
funebre. Entre os egipcios, o touro que traz exdtrehifres um disco solar €,
ao mesmo tempo, um simbolo de fecundidade e uniaddilefuneraria
ligada a Osiris e aos seus renascimentos: sewafuneelebrado em Ménfis
com grande pompa, dadivas séo trazidas de todperiss do Egitomas,
logo depois de sua morte, Apis renasce dentro tfe awdlucro mortal e é
reconhecido, no meio das manadas, pela mancha megtasta, no pescoco
e nas costas de seu pelo brant%

8 NOLL, 2004, p. 39.
9 NOLL, 2004, p. 36-37. Grifos nossos.
180 CHEVALIER; GHEERBRANT, 2007, p. 893. Grifos dostaes.
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A identificacdo do sujeito com o touro pode sermlmbmo uma dupla imagem da
condicdo do estrangeiro. Este, mesmo em agoniagesiste de deambular pela cidade, em
busca de encontros ou vinculos. Em certo sentida am touro as avessas, pois viveria em
uma condicéo de fraqueza extrema. Do touro, enteta escritor quer a forga, para poder
caminhar pela metrépole, bem como certa fecundjdqde remeteria a uma maneira um
pouco mais proficua de olhar as coisas e de seaeta com o0 meio, 0 que, lembremos, ja
Nao seria mais possivel para o sujeito contemporaoeno indicou Peixoto.

Por outro lado, notamos que o deus Apis se apesemsemelhanca identitaria com o
protagonista, por habitar em uma fronteira entvgda e a morte. Para o sujeito nolliano, da
agonia, pode-se extrair 0 gozo, e é essa, tambénsca do estrangeifd. Nesse aspecto, é
interessante nos determos em uma cena especificar@mce, que pode ser iluminada por
uma reflexdo de Catherine Millot (2004), em treckm qual se refere a Gide, Genet e
Mishima, mas que serve para apontar caminhos dertue de Jodo Gilberto Noll:

Sao perversos, e ndo interpretamos mal essa patgvrpor ela
designarmos uma habilidade particular de usar depoder que nem por
isso € menos profundamente humano, o de realiazamiap milagre que
valha: transmudar o sofrimento em gozo e a faltplemitude. [...] Mais que
gualquer coisa, o sexo permite transpor barrettasfazer muros. Ainda
mais na homossexualidade e sua predilecdo pelosnteos abruptos,
anénimos, livre do que as exigéncias sociais impdkm abordagens
convencionaig®?

A ideia parece se adequar a alguns trechokotde, a partir dos quais podemos
observar um desejo de gozo, ainda que em situaigbesfrimento e agonia. O protagonista
chega a se comparar a um réptil rastejante, queonagkegue se levantar do chao, devido a
fraqueza extrema, mas que, nem por isso, furtarghreito de gozar. O sexo é visto, entdo,

como uma potencial via de fuga:

[...] era sim Londres a provocar todo aquele impéfe sentidos cujo
mistério profundo ali parecia me dar o gozo quehairvindo naquela
situacdo de extrema fraqueza, inanicdo. Pront@cabara de gozar, e na
hora uma agulha fininha penetrou pelo meu cérebperfurar, eu sei, mais

181 Kristeva nos mostra, conforme vimos no capitulte@or, que a acdo de o sujeito se deslocar deestsm
visando estabelecer-se no exterior, pode vir acohsma de um frenesi sexual. Segundo a autora, tal
deslocamento “sempre implica uma explosédo do artpo”’ (KRISTEVA, 1994, p. 37). Frisemos que a
expressédo “explosdo do antigo corpo” cabe perfeitdena leitura deorde pois, como viemos demonstrando,
essa tem sido uma das tdnicas da narrativa.

182 MILLOT, 2004, p. 7.



85

um ponto que com iSSo Sse retirava, abrindo conezaréspago para noite
maior, logo adiante. Eu era um réptil que aindhain poder de amar. [...]
Eu ainda amava, mas era um réptil, senhores: urseserestrutura dorsal
para conviver com seus iguais, salvo para fodeitadb'®

Em determinado momento da andanca do estrangeir Londres, observamos um
encontro com um homem moribundo, que fora vitimamecrime, personagem pelo qual o
escritor parece sentir atracdo e com o qual seifidanNesse momento, o protagonista chega
mesmo a considerar que a morte pode ser um triasgim como o do deus egipcio Apis, o

touro:

[...] tentei afastar os coagulos que me escondiarata dimensao da ferida:
era enorme, certamente um tiro, uma facada meBuaiveria tratar dele?
Seria seu enfermeiro, o curaria na calgada em tiégsmeses, apenas com a
perseveranca da amizade. Eu podia ter enlouquewdoela noite, ndo
discuto, mas o certo € que ja o abragava, traaiaeu peito e ele comecgava
a sussurrar. Cheguei meu ouvido perto de sua boaachando-me de
sangue, ouvi: Foi ele... O cara estava febril nieergelada, e aquilo me dava
calor. [...] Aquela morte, em algum momento, emualgcanto do meu
cérebro, me deu uma tremenda satisfacdo. [...] eDabsaco eu estava
precisando aquele dia. Ndo, ndo voltaria ao aparitorde Hackney, eu ia
resistir pelas ruas de Londres até que também geiddanfar. Escuta, eu
n&o era o tourd?

O protagonista segue buscando, inutilmente, algpossibilidade de vinculagéo,
agora, a partir de eventuais encontros, apos testatado que se adaptar, em Londres, por
meio do oficio de escritor, ndo seria viavel. Rdéan das relacdes erdéticas efémeras, também
enxergarmos, no romance, uma espécie de imagemmiméta de outro possivel encontro,
neste caso, sobretudo, intelectualmente improdufivata-se do encontro do escritor com a
critica literaria. Em certa passagem da narrativprotagonista recebe o telefonema de um
personagem nomeado professor Mark, que se apressntaestudioso de sua obra. O critico
solicita-lhe uma entrevista, num momento um tantantp inoportuno, pois, aquela altura, o

escritor nem mesmo a prépria obra sente-se capamtar, em discurso:

Eu fora autor de livros, eu os trouxera. Corri atgala. L4 estavam eles
sobre a lareira. Eu ndo os renegava. Mas, simmpdeque tinham me
roubado para que existissem ali, de pé. Claroperales que eu estava na
Inglaterra. Era por eles que ja ndo queria volama lugar onde tinham
sido germinados. Eu ndo podia ser visto exatameom@ amnésico, mas
bagaco deles. Ah, que me retornassem a menteomteirm pais distante,

183 NOLL, 2004, p. 72.
184 NOLL, 2004, p. 52-53.
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aqui. E se somassem e eu pudesse extrair delegursti para meu péao.
Aproximei-me, passei a mao por cada volume, pergebieu estava como
analfabeto. Seus titulos nada me diziam, me sgfgido para as letra$®.

Evidencia-se, ai, um indicio de que sO poderidaresao escritor, o abandono
definitivo da carreira literaria. Como veremos,x@tamente isso 0 que ocorre, no final de
Lorde Entretanto, 0 que acontece € que ele resolvdaacei convite para a eventual
entrevista, que, no final das contas, acaba naotemendo. O verdadeiro motivo para a
aceitacdo do convite se encontra no seguinte tré8eotudo corresse como esperava, teria
agora no professor Mark alguém em quem me apoiaidaale.*®® A visita, entdo, viria ao
encontro do grito de socorro do sujeito, solitéidesvinculado. A almejada cumplicidade, no
entanto, ndo se torna possivel, restando uma dgastrtipica, decorrente dos encontros
eréticos efémeros, tdo comuns, em Noll. A partissde episédio, vislumbramos a
possibilidade de sinalizar a ideia de que, no ra®@aas imagens do escritor e do critico se
reduzem a corpos fracos e sem vic¢o, de individaosados, que ndo teriam nada a dizer, um

para o outro:

Ele me puxou pela médo e me beijou. Foi um beipdomgado, entre a boca
e um dos lados da cara — e naqueles minutos, ¢a skpois de muito
tempo, com vagar, a temperatura da carne humamaucésa de seus labios
guase ardia e sua lingua lambia a sobra de minidadentalvez salgada na
face. Sentiamos que ndo haveria muito mais aléuetia beijo, se é que de
beijo aquilo poderia ser chamado entre dois homanmsadurem extremis

O professor Mark, pensei... E ele deveria pendargesse escritor latino-

americano.*®’

Dos personagens que compdem o relato feito pétanggiro, seguramente, o que

mais se destaca é o individuo que desempenha acdfude ciceronea-lo, em Londres. O
espaco que abriga a maior parte dos encontro® amtbos, € o apartamento, em Hackney,
lugar para o qual o inglés tinha livre acesso, poasele quem pagava as contas, em nome da
“instituicdo”. E importante ressaltar que o apagato ndo se afigura, em momento algum da
narrativa, como possibilidade de novo lar para otggonista. Este, com efeito, ndo €
ninguém além de um simples hospede do imovel geefdha reservado, no suburbio
londrino. O espaco que poderia exercer a funcdoasa”, neste ambito, reduz-se a um local
de passagem, como outro qualquer. Uma vez que feétece ao habitante nenhuma

185 NOLL, 2004, p. 44.
18 NOLL, 2004, p. 45.
187 NOLL, 2004, p. 48-49.
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privacidade, e, muito menos, a possibilidade detifleacdo necessaria para que possa
chamar o ambiente de doméstico, o que se tem éumdisdo-lugar”.

No transcorrer do romance, torna-se evidente quéagdo de dependéncia causa, no
estrangeiro, um sentimento semelhante ao de amisiento. O enigmatico inglés se converte
mesmo em uma espécie de algoz, o que, de certo, mefd;a a ideia de que a relagcdo entre
os dois personagens possui um carater de antagoniém era um prisioneiro, vivia na
solitaria, s vezes jantava com meu carcereiroacasante*®® A amante, aqui, seria uma
mulher, igualmente misteriosa, que o inglés, ocadinente, levava ao apartamento. O
imovel alugado, neste sentido, teria uma funcaoga€onniere uma vez que abrigava
comportamentos do anfitrido que o protagonistasiflagva como escusos.

O escritor brasileiro, a certa altura, cogita exigsclarecimentos a respeito da
identidade do homem misterioso, bem como sobre & de fato, esperariam dele, na
Inglaterra. Os enigmas, no entanto, permanecenfiireis. Avancada a trama, o estrangeiro
nNao consegue sequer questionar o outro, passaonEmente, por um colapso, que o leva a
um estado quase terminal.

Mais adiante, ha uma passagem de extrema releyanpiartir da qual se evidencia
um confronto definitivo entre os personagens. Hdsmehospedeiro fazem um altimo passeio
por Londres, apos certo vislumbre de revigoramésico, em relacdo ao estado letargico em
gue se encontrava o escritor. O passeio, de mdmastante significativa, resultaria na morte
do anfitrido, como se, no final das contas, ndwesse lugar para ambos, eorde

N&o deixa de ser estimulante pensar que 0 embligeds personagens vem a tona, de
modo singular, quando, repentinamente, os doisisaram, olhando-se nos olhos. N&o por
acaso, a troca de olhares parece se afigurarpga@agonista, como uma mirada ao espelho:
“Foi a primeira vez que me lembrei que nunca masothara no espelhd® Nesse instante
preciso, faz-se alusdo a uma espécie de “pacte@;, anteriormente, o escritor teria firmado

consigo mesmo, relativo a evitar tais objetos:

Farei um pacto com o espelho [...]. Eu ndo me aflags nele, e em troca
fico assim, querendo sempre mais. Corri para odemlpeguei o espelho e
o pendurei ao contrario. Eu ndo teria mais facikara qualquer reflexo dos
meus tracos. Cego de mim eu me aliviaria como gu&mnse importasse da
minha cara. [...] o espelho continuava ali, voltpdeoa o lado errado mas ali;
e se precisasse fugir amanha ou depois eu teda ammo me olhar mais
uma vez para lembrar quem levava conifo.

188 NOLL, 2004, p. 65.
189NOLL, 2004, p. 81.
1ONOLL, 2004, p. 44.
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Ao evita-los, o protagonista parece estar ciemeqde os espelhos sdo falhos e
ilusorios, uma vez que néao refletem, fielmenteposac a eles submetida. Sabemos que o
espelho, de fato, devolve uma imagem alteradaalalaele. Emi_orde, a atitude de olhar-se
através dos espelhos torna-se ineficaz, para @gomoista, pois ele, no final das contas,
parece constatar que a imagem que o espelho lhelvdewdo é nada além de uma
interpretacdo que constroi de si mesmo. Nao é gasoaque ele se enxerga como um touro,
ao se deparar com a figura do deus Apis, em uniovintes de tudo, contaminada pelo
desejo, ndo sO de revigoramento, como, tambéme dersar outro. Quando o personagem
percebe que o ato de encarar o espelho seria usd i€ que ele firma um pacto, visando a se
desvencilhar da necessidade de confirmar ou naoidenéidade, para, quem sabe, tornar-se
um “homem sem rosto”, capaz de apagar os promaged. Na passagem supramencionada
do romance, o que se percebe € que a funcdo db@ggaba por ser relativizada.

A ideia da relatividade ndo impede, naturalmegtes algumas miradas em direcéo
aos espelhos, ao longo do romance, tenham sumaténmpia. Quando os olhares do inglés e
do protagonista se cruzam, em perspectiva de espeltto, este ultimo, finalmente, parece
ter uma espécie de revelagdo. Aqui, a imagem cggeito constroi, a partir da mirada, néo
deixa de ser positiva, pois provoca, nele, umacspuke reacdo contra o “algoz”. O narrador-
protagonista de Noll, muitas vezes, opera a pdditdgica do paradoxo. Assim, o espelho
pode ser revestido de significacdes diferentescitdgdo abaixo, por exemplo, ele ndo deixa

de ter um sinal afirmativo:

Os nossos instantes coincidiam, enfim. N&o eranuas, dois homens que se
sabiam gravemente equivocados. Havia como saima®@eSsm dor? Para
mim talvez tivesse como sair dessa sofrendo medies. ndo se colocava
para esse cara aqui mudar de pais. De cidadegid®, r@orque ndo? Doer
entdo o qué? Dar-me mal, mais ainda? E suspingadd. Ele entendeu.
Entendeu tudo. Entendeu que o condenado ali ndeweraas entendi
também que o outro ali ndo ia deixar barato. Quaso para ele ndo estava
encerrado. Vi nos seus olhos agudos, como se rassk, que nada mais
Ihe interessava fora dos meus limites. Pergunteismeos papéis nao
poderiam ser invertidos — eu passar a seu senliwei @ara o Big Ben em
suas alturas, tocando suas badaladas, e me daidmque essa inversao era
impossivel ali. Eu podia continuar na Inglaternae gra o unico modo de ir
levando, mas precisava fugir daquele inglesinhmelela, e j&™*

¥1NOLL, 2004, p. 82.
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Pela passagem, observamos que o estrangeirwigadi proprio lugar de anfitrido,
hierarquicamente superior, que havia atribuidongtés. Parece, finalmente, ter caido em si,
conformando-se com a ideia de que a relacdo concesooe ndao era nada além de um
encontro improdutivo, uma equacdo sem solucdo. iNal fdas contas, o “contrato”,
silenciosamente estabelecido, revela-se como wsa&al Nenhum dos dois personagens teria,
efetivamente, qualquer coisa a oferecer ao outméaser a experiéncia de uma situacao
baseada no engodo. Deste ponto em diante, nem mesmoo sustento financeiro o
estrangeiro poderia contar. Em certa passagemprmfeso, 0 protagonista pede por seu
pagamento, que o inglés se recusa a dar: “Elevaatke P6e os bolsos completamente vazios
para fora da calca. E inicia o caminhar com osgmsdire¢cBes bem opostas, cadéncia de
cinema mudo 2

O inglés, entédo, ja sem lugar no relato, € elinonda trama. Em uma espécie de rito
final, o protagonista encontra, a beira do Tamisa,manto bordado, remendado, com um
botdo dourado, e 0 apanha: “Botaram no lixo umriiigude espetaculo? Enrolei-me no
manto. Cheiro de gaveta, s8> O inglés, em seu caminhar patético e desengondado
cinema mudo, como se a maneira de Carlitos, chéganaa ponte, cujo nome €, no minimo,
instigante: Golden Jubilee Briddés Ali, o estrangeiro despe-se do manto, veste-oanpo
do inglés e afirma, ironicamente: “[...] vocé é&q b soberano, o bispd®

A morte do cicerone remonta a uma espécie de espet&riado pelo préprio
narrador, o qual, notemos, ja havia demonstradoamnrse mais pela possibilidade de encenar
do que, propriamente, pelo gosto de represen&imédnte, determinada coisa, em seu relato.
Como vimos, trata-se de uma espécie de agstirmer Em uma cerimbnia que lembra os
ritos préprios de um jubileu, mas com sinal indatio inglés morre, ao cair nas aguas do
Tamisa. Aqui, a morte pode ser lida como “perforoadf se pensarmos que remonta a uma
espécie de jubileu, ainda que morbido. Segundoiasndrios, o termo “jubileu” designa,
entre os hebreus, a remissdo de serviddo, dividatket®rminada culpa, em solenidade que
ocorreria de cinquenta em cinquenta anos. Em réaes@na essa acep¢ao, podemos inferir
que, se ha algum jubileu, no romance de Noll, calbeneficiado seria o protagonista, que se

livra, definitivamente, daquele que havia se comderem seu “algoz”.

192 NOLL, 2004, p. 85.

19 NOLL, 2004, p. 85.

1% O nome do monumento esté no plural, pois a Galdésilee Bridges é composta por duas passarelas para
pedestres, cruzando o rio Tamisa. A ponte foi refmla, em 2002, para receber esse nhome na ocasidao do
cinquentenario da coroacao (o Jubileu de Ouroauidha Elizabeth II.

19 NOLL, 2004, p. 86.
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E curioso notar que o protagonista refere-se aemdot anfitriio como “suicidio”.
Evidentemente, ha que se desconfiar disso, tenduigten que o relato mesmo nos oferece
abertura para pensar que se trata, de fato, dessassinato. E o proprio narrador quem diz:
“O que nao podia era dar meia-volta e retornar I@siB Para que isso ndo acontecesse seria
capaz de matar. Eu estava despindo de minha caygudd.”® De qualquer forma, o que
chama mais a atencdo € que quem é eliminado nddeé”pmas, sim, o “outro”, que
desempenha o papel de antagonista. No inicio damo@) conforme citamos anteriormente,
h& uma passagem que sugere um possivel afoganemptdgonista, em um lago gelado.
No final das contas, entretanto, como vemos, guerf@aga € o inglés, o que nao deixa de
marcar uma reviravolta, na narrativa.

Ainda que o “eu” (o protagonista) sobreviva, suagsgpoes ndo se resolvem, por
completo, pela simples eliminacdo do personageaganista. Se o relato fosse encerrado na
cena em que este cai nas aguas do Tamisa, o desf@chdeixaria de remontar as solucdes
frequentemente vistas nos romances do século Xb& wez que triunfaria o “eu”. Em Noll,
no entanto, fica evidente que a questao € mais leamppois o narrador fala a partir de um
tempo em que ja ndo ha herois. O sujeito nolliandaaprecisa ver se consegue acertar as
contas com a propria estranheza. O inimigo, o ‘Algd eliminado, mas o desejo de se tornar
outro permanece.

Vale enfatizar, com relacdo a este ponto, que aeniperformatica” do inglés
acabaria por proporcionar um esvaziamento de dicbferentes ao imaginario do império
britdnico. Quando o anfitrido — sarcasticamentenauo de “rei”, “bispo” e “soberano” — &
aniquilado, também cai por terra a propria ideiastkdema hierarquico inglés, do qual o
personagem nao deixava de ser representante. Agmanto, emblema da igreja e da
monarquia, € visto as avessas, assim como, dermwedo, acontecia com o dandi e o lorde
inglés. Tais instancias tém a significacao tradialoelativizada, uma vez que sao tratadas de
maneira sarcastica, no romance. Elas se reduzefn, esegundo a perspectiva nolliana, a
ruinas de discursos que outrora teriam sido centmaiambito da tradicao literaria ocidental.

O fato de o cicerone — o “lorde inglés” — ser dddw, para além do que foi dito,
parece-nos apontar, em Ultima instancia, para wpéce de alegoria, no sentido tradicional,
nao benjaminiano, do termo. Se lermos a cena par\@ds, podemos entrever uma fantasia
alegorica, por parte do individuo colonizado e nmalg que encena uma morte simbdlica do

colonizador. O protagonista ndo mata um inglésoues| mas, sim, aquele que exerce um

1% NOLL, 2004, p. 81.
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poder — e até mesmo abusa dele — sobre o intdlectuwado de um pais periférico. Conforme
nos lembra S4, o narrador ndo aceitaria tdo paninite quanto parece, no final das contas, o
papel de sombra ou de simples subalterno no muestenstolvidd®”.

Se considerarmos a histérica tensdo entre centmargem, observaremos que 0
encontro do “eu” com o “outro” esta longe de deitarser conflituoso. Neste ponto, valeria a
pena resgatar a passagem finaBeekeley em BellagidNeste romance, h4 uma possibilidade
de encontro mais positiva e afirmativa, se pensargue o protagonista, efetivamente, abre-
se ao outro, representado, no caso, pela pequamaaredegd. Tem-se, ai, uma abertura que
s6 parece ser possivel se for direcionada a umithdi marginal e pouco favorecido, como o
préprio protagonista, o intelectual-escritor, goemo diz Sa, “sai do pais para encontrar a
margem”, ou “para ver melhor a margett”

Na sequéncia da narrativa, apés a morte do ingéts,‘algoz”, nada mais reteria o
protagonista na capital britanica, de modo quedeldde, ao acaso, seguir para Liverpool.
Para comprar a passagem, o estrangeiro, sem dinlheuba um transeunte que julga ter
posses, na estacdo de trem, em uma estratégia, dmteudo, de sobrevivéncia. Com o
dinheiro roubado, suficiente para se manter pouralgempo, o personagem viaja para o
interior, hospedando-se no célebre Brittania Adekbbtel, que, de acordo com o narrador,
servira de pouso para os Beatles, reis e rainleamndo em consideracéo esse fato, € possivel
apreender um tom de deboche, em relacdo ao prbpted, que, talvez, ja ndo possua o
mesmo glamour de outrora. A nobreza e a distincdo do tradicidicatico estrelas” se
reconfiguram, entdo, como alfmke uma vez que o hotel poderia ser pago até mesmo co
dinheiro roubado, o que indica que os valores d@asad talvez ja ndo sejam tdo elevados.
Mais um provavel esvaziamento de clichés relativtrgylaterra se mostra presente.

Um dos aspectos fundamentais da parte final damoe consiste no fato de que,
nela, o narrador-protagonista retoma e enfatiazeat§o da lingua materna. Ao caminhar pela
cidade, o escritor brasileiro é reconhecido por ypmudessora luséfona da Universidade da
Cidade de Liverpool, que vai ao hotel oferecerdlm emprego de professor de lingua
portuguesa, naquela instituicdo. O protagonistumisra, a partir dessa proposta, mais uma
possibilidade de saida do seu drama, uma oportumidke vinculacdo. A esta altura,

ressaltemos, a literatura ndo mais lhe intef@$siCerto, pouco me interessavam entéo as

197Cf. SA, 2010, p. 142,

198 gA, 2010, p. 139.

199 No que se refere a tradicdo literaria hegemomic¢ax-escritor” prefere calar-se. Ele ndo se fuetatretanto,
a deixar a sugestdo de que 0 canone precisari@\8sto: “Formaremos, assim, um novo departameatsal
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teorias do campo literario, as exegeses, as masifaer palpitacdo da alma dos grandes
escritores. Mais me valia o conhecimento da limgprauguesa [...]2%°

Neste contexto, podemos pensar oale sinaliza uma espécie de apaziguamento do
estrangeiro, a partir do resgate e do exercicidirdma materna. O escritor, de fato, nédo
retorna ao Brasil — a ndo ser pela lingua —, aemdid, agora, ndo ter mais do que “o
portugués de Bandeira para propagar [>]A lingua, entdo, afigura-se, na narrativa, como
uma sorte de ultimo refugio do estrangeiro. Naaywabk de Derrida (2003), estariamos diante

de um “resto de pertencimento”:

De outra parte os exilados, os deportados, 0os expulsos, 0s @ézatos, 0S
apatridas, os ndmades anbmicos, 0s estrangeiradutss continuam
muitas vezes a reconhecer a lingua, a lingua ditarma, como a sua ultima
péatria, mesmo a sua ultima morada. Esta foi, umali@sposta de Hannah
Arendt: ela ndo se sentia mais na Alemanha, aedoeta lingua, como se a
lingua fosse um resto de pertencimento?2.].

Em um pub de Liverpool, ap6s a sua contratacdo pela Undads local, o
estrangeiro conhece um ex-estivador, dono de ujaadk ferragens, chamado George. Os
personagens tém uma relacao sexual, a partir do guetagonista vislumbra uma derradeira
esperanca, no que se refere a possibilidade delagéo com o outro. No dia seguinte, ao
acordar, entretanto, o escritor ndo mais vé Georg@partamento do Hotel Adelphi. O que
parecia ser uma possibilidade de encontro, nockede se estabelecerem lacos afetivos ou
familiares, como ocorre ermBerkeley em Bellagjondo se concretiza, portanto, da mesma
maneira, ent.orde

O que observamos, a partir dai, serd uma espécteadsfiguracdo da imagem do
estrangeiro na imagem do amante, o que se perielespelho. Ao constatar que George ja
nao estava ali, o protagonista desconfia de queduglie estaria vivenciando, em Liverpool —
inclusive o cargo de professor de portugués —, fder uma quimera. E nesse momento que
ele resolve encarar o espelho. Ao olhar-se, ppaintio da composicdo da imagem refletida,
interpretando-a, como costuma acontecer com osmayens nollianos, diante dos espelhos,
0 escritor se percebe transformado corporalment&eonge, chamando a atencdo até mesmo
para a tatuagem presente no braco do ex-estivador:

Universidade, o dos canones do Siléncio, desse feétsmo, com S mailsculo, e nele evocaremos o gue s
esqueceu de ecoar, de vir até aqui.” (NOLL, 20040g).

20NOLL, 2004, p. 104.

21 NOLL, 2004, p. 105.

22 DERRIDA, 2003, p. 79. Grifos do autor.
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A primeira coisa que vi foi o sol rodeado de raiasiado no meu
braco. Abaixei a cabeca para ndo surpreender@m Mstrmurei: Mas era no
meu braco esse sol ou no de George? O espelhonaunéi, ndo adiantava
mais adiar as coisas com indagac¢des. Tudo ja és@ondido. George nao
tinha fugido, estava aqui.

Pois é, no espelho apenas um?&e.

O desejo de se tornar outro, que o estrangeirta hessumido, na terra estranha,
parece se concretizar, entdo, através do corpesd-aecessario, porém, questionar as reais
potencialidades dessa metamorfose. O estrangai® te transmutado radicalmente em
outro, a ponto de apagar, definitivamente, o gstava de sua identidade, assimilando a do
amante? Para sinalizarmos a resposta, lembremos ppra o0 sujeito, ainda que
“metamorfoseado”, a lingua portuguesa se mantérjamEs o0 que 0 protagonista reafirma

para si mesmo:

Eu sou professor de lingua portuguesa, falei enugoés, claro, colado a
imagem refletida daquele corpo agora solitario, condlito de George que
0 espelho me devolvia, mas o qual — ao contrante-transmitia: sim, a
mim, silaba por silaba... Eu sou professor de pgoés, repeti o leve acento
gaucho, com mesma disposi¢do, a minha, s6 queutna superficie mais
incisiva, oleosa, a melena espessa de barbarte £4e

Pela citacdo, podemos compreender que a linguagoesa € traco identitario, do
qual o sujeito ndo pode se desvencilhar. Essa, idiéa, pode ser observada em Derrida, que
nos lembra ser a lingua materna o componente mesistante da identidade. A lingua seria
mesmo o Ultimo pilar a ruir, uma vez que possuaripropriedade de deslocar-se junto ao

sujeito. Leiamos o seguinte excerto do fil6sofceling:

O gue nomearia, de fato, a lingua, a lingua ditaema, aquela que
carregamos conosco, aquela que nos carrega daneasci a morte? N&o
parece aquele lar que ndo nos abandona nunca?p@opna a propriedade,
pelo menos dantasmada propriedade que, ho mais perto do nosso cerpo,
nés sempre ali voltamos, daria lugar ao mais ali@ihauma espécie de
habitat mével, uma roupa ou uma tenda? A tal lingaternal, ndo seria ela
uma espécie de segunda pele que carregamosshemsoimovel? Mas
também um lar inamovivel, ja que ele se deslocasmm? [...] A lingua
resiste a todas as mobilidagesqueela se desloca comig.

23NOLL, 2004, p. 109.
24NOLL, 2004, p. 109. Grifo nosso.
2 DERRIDA, 2003, p. 79-81.
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Se considerarmos a questdo sob o prisma derridiremos que o desejo de se
tornar outro, pensado em uma perspectiva de radmajamento da identidade, para uma
eventual assuncao absoluta da estranheza, nddgedréo ser, meramente, hipotético, ou
mesmo, inviavel. O trecho do romance citado ammente ndo deixa de corroborar essa
ideia, haja vista que o protagonista reafirma sest®s identitarios, dizendo-se “professor de
portugués”, com “leve acento gaucho”. Naquela cergye se constata é que a transmutacao
teria ocorrido, apenas, na superficie. Se houvaesse metamorfose plena, reestruturante, o
proprio discurso do protagonista tomaria, provaesit®, um rumo distinto. O que se Vvé, no
entanto, é que a fala ndo se desvincula totalndmt®eu”, ainda que o “eu” em questdo se
mostre capenga, fragmentado.

A metamorfose, no final das contas, parece serafigsobretudo, como uma tentativa
de vinculacdo, ou ainda, como uma resposta a gasia sujeito ficcional tem de possuir —
ou mesmo apreender corporalmente — o outroL&ime, 0 corpo se apresenta como elemento

de identificacdo/estranhamento e como possivet ga@ncontro. Segundo Marques:

Para além da tematica da sexualidade, Noll textad corpo em suas
possibilidades e limites, suas variaveis, combiaag mutacdes. Do corpo
furioso ao corpo dilacerado (a perna amputad&ietal Atlanticq, do corpo

em transe, corpo ritual, d& faria do corpg ao corpo em metamorfose,
corpo plural, déA céu abertpos roteiros sdo muitos. Em todos eles, trata-se
de um desregramento da sintaxe do corpo, de unestdbgizacdo de suas
fronteiras e limites usuais, da conjectura de urp@que é ao mesmo tempo
a constatacdo de um limite, da precariedade e ar lup todas as
possibilidades, qualquer hipétese, qualquer eriaio.

Podemos afirmar, seguindo o raciocinio da estadigpse, eniL.orde também ha esse
“desregramento da sintaxe do corpo”, o qual seaeg e, a0 mesmo tempo, extrapola as
proprias fronteiras, ao ensaiar-se como “outro’sttAo, conseguiria a matriz da alma de um
outro — ndo das idéias desembaracaveis e senghgd®ss — com um intento: estocar extrato
de mais vida nas camaras do cérebtb6Ainda que a metamorfose plena pareca ser uma
espécie de devir, os limites do corpo sdo mesnaradbs sob suspeita.

E pertinente assinalar, ainda, que muitos dos gedbs quais o narrador-protagonista
se serve, enkorde para discorrer sobre seu intento de transformag@m conjugados na
condicional, o que nos permite entrever que nadag,aefetivamente, concretizado. O que

lemos s@o meras suposi¢des, possibilidades ou mdamidas sobre o que poderia vir a

2 MARQUES, 2003, p. 77.
27 NOLL, 2004, p. 109-110.



95

ocorref®® E numa atmosfera de incertezas, ao final datharaue o protagonista se dirige,
de taxi, a um cemitério de Liverpool. Quando chagdocal, deita-se na grama e encerra seu
relato, dizendo: “Eu precisava adormedé&er se sonharia sonho do outro de quem jurava
ainda ter o sémen na maseria a prova irrefutavel de que eaprenderiaa aceitar... E
adormeci.?®®

O trecho final ajuda a refor¢ar a ideia de queoseat um outro absoluto, em uma
acepcao mais radicalizada de “estrangeiro para@sinmu”, permaneceria como algo no campo
do porvir. O que resta ao protagonista, entdocpaser apenas a tentativa de sonhar “o sonho
do outro”. Caso conseguisse isso, ai sim, serigiyalsassimilar, definitivamente, a condicédo
da estranheza.

O fato de o desfecho da narrativa ocorrer no espagemitério €, ainda, sem davida,
muito significativo. Podemos entrever que a most&,eno minimo, a espreita. Ela, sim, seria
a verdadeira face da estranheza, pois, como nobrdefareud (1976), morrer € uma
experiéncia da qual ndo temos nenhum conheciff@nt® fato de o protagonista
“adormecer”, entregando-se a um sono que parece gar morte, permite-nos inferir que
somente morrendo pode ser dada ao sujeito a pdafmile de dissolver por completo a
identidade, de modo radical e definitivo. Se lew@sram conta esse aspecto, o ponto final do
livro € colocado de maneira bastante precisa. €mlidiante, o protagonista ndo teria nada

mais a dizer, uma vez que se tornaria, efetivamanté'nada”.

2% Eis um trecho ilustrativo da postura do protaganitE quem ensinaria o portugués? E a loja deagems,
fecharia? No duro, nessa histdria qual dos doifatbevingaria? Ou apenas uma existéncia s6 prossegm
duas? E para qué? Quase me rebelo, sem ter resppstfica da rede nervosa do organismo.” (NODDA2 p.
110).

29 NOLL, 2004, p. 111. Grifos nossos.

20, FREUD, 1976, p. 301.
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Conclusao

Nosso objetivo, para este estudo, como se viu,istanem analisaBerkeley em
Bellagio e Lorde de Jodo Gilberto Noll, a partir da figura do @&sgeiro. Procuramos
demonstrar como os primeiros romances do ficcianggticho publicados no século XXI
encenam uma modalidade de estrangeiro que se esfmara além da ideia daquele que se

211 a0 sujeito que suspeita, antes de

encontra “numa terra estranha sem falar a linguagso
tudo, da prépria identidade. Observamos que, ra fias contas, os narradores dos livros
estudados tecem suas viagens a partir de um degaéipsegundo Kristeva (1994), tornou-se

urgente para o sujeito contemporaneo. Trata-seriproente, de enxergar a estranheza como
parte integrante do mesmo, concebendo-se o “owaio algo que estad dentro de nds,

fazendo-nos todos “estrangeiros para n0s mesmos”.

A opcao pela leitura dos dois romances parecewinogaminho promissor. Como
vimos, as narrativas encenam viagens que se assamedm muitos aspectos, embora se
diferenciem, em outros. A esta altura, em que lmatheo vai chegando ao fim, consideramos
pertinente apontar para algumas dessas semeltan@asencas, para, finalmente, podermos
vislumbrar um ponto comum, o qual se refere, enméltinstancia, & maneira nolliana de
tratar o individuo que se pretende estrangeiro giaresmo.

De acordo com o que apresentamos, em nossos seguheleiro capitulos, os
motivos para a viagem parecem ser, inicialmentenesmos. Tant®erkeley em Bellagjo
comolLorde colocam em cena escritores brasileiros que pamem ao exterior, subsidiados
por instituicdes internacionais, mantenedoras dgyisa e da producédo artistica, cientifica e
cultural. Em troca do amparo financeiro, caberigsaes protagonistas, escrever um novo
livro. Como vimos, no segundo capitulo, ha indidilesque este projeto se concretiza, em
Berkeley em BellagiadConcordamos, efetivamente, com Klinger (2007gngio a estudiosa
afirma que, ali, assiste-se a uma espécieal& in progresspois, a0 mesmo tempo em que
lemos a viagem do escritor a terra estrangeirapdetambém, a historia da prépria feitura do
livro.

Em Lorde, o projeto de escrever o romance € deixado emmdeguliano. Observamos
gue o narrador parece terminar o relato considetamm maximo, a possibilidade de lecionar
lingua portuguesa, na Universidade de LiverpooltaNos, entdo, que os trajetos de cada

protagonista ndo deixam de ser tratados de madetata. No primeiro romance, se o

Z1NOLL, 2003, p. 11.
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narrador inicia o relato assumindo a funcdo degssur de Cultura Brasileira, encerra-o

reafirmando, apenas, o oficio de escritor de lingmduguesa. Ja o segundo protagonista é
aquele que abandona a carreira literaria com agatede se dedicar, exclusivamente, ao
cargo de “professor desse delirio chamado linguaiguesa.?"

E pertinente observar, entretanto, que as trégstéde ambos os protagonistas
guardam um importante traco em comum: a afirmagé@iodefesa, da lingua portuguesa,
idioma que aparece, nos dois casos, como margindéserestigiado frente ao mundo
desenvolvido que fala inglés. A lingua maternaaseaqui, vista como um ‘resto de
pertencimento”, uma vez que se afigura como a meaistente morada desses estrangeiros, 0
que percebemos tendo em vista o didlogo com De2@3).

Vimos, no segundo capitulo, que, ainda que o pooiatp deBerkeley em Bellagio
assuma o risco de perdé-la, acaba sendo paraua lingterna que ele retorna. No terceiro,
por sua vez, apontamos para a ideia de que, meseo grotagonista deorde passe por
uma pretensa metamorfose, seria na lingua portagges ele encontra uma espécie de
refuUgio na terra estranha. Com relacdo a este ponseguinte trecho de Flavio Carneiro
(2005) parece sintetizar bem a questdo: “Tudo aqualavra, territorio do qual Jodo nao se
sente expatriadd’*®

Ambos os livros, permitem-nos assinalar o problemae “representar” o Brasil, isto
é, de se converter a ilusoria identidade naciomalbase para um discurso “docente”, nas
terras visitadas. Vimos que essa questdo apareceadeira realcada, particularmente, em
Lorde Foi este o livro que nos levou a aproximar o ggonhista do artistperformer uma
vez que 0 personagem concebe o discurso do intaelecue se pretende porta-voz de
determinada realidade nacional, como mera encemagémrmatica e/ou teatral.

A inviabilidade de se representar o pais, de nfeEpnado deixou de aparecer na
primeira narrativa, ainda que de maneira mais @hluQuando o narrador dierkeley em
Bellagio nos oferece uma ideia geral do contetdo programdalias aulas de Cultura
Brasileira, para o qual apontamos, no nosso segeaqpitulo, fica evidente que o protagonista
serve-se, fundamentalmente, da literatura contegmear;, do cinema e da musica popular para
ofertar, aos alunos, um panorama sobre o Brassumsdo a perspectiva das artes, ele
evitaria 0 equivoco de delinear um retrato fielpd#ria e de uma falsa “unidade nacional”,
afastando-se, assim, do que se poderia pensamemagistro mais comum, como a realidade

propriamente dita.

Z2NOLL, 2004, p. 104.
23 CARNEIRO, 2005, p. 106.
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A questado da faléncia da representacdo, em refes;potencialidades geerformance
e da encenacao, em Noll, parece-nos poder se afiggmo um recorte pertinente para novas
pesquisas. O mesmo poderiamos vislumbrar com elQa@itros temas, como, por exemplo,
o erotismo, o corpo, as cidades e, sobretudo,eag@is da autobiografia. Foi por isso que nao
deixamos de apontar para essas questfes, tendstamewm particular, que elas ndo deixam
de esbarrar no problema do estrangeiro, o prineigaldo nosso trabalho.

Quanto a este ultimo, pudemos observar que osgsiras analisados apresentam-se
em conflitos identitarios, seja pela impostura degua inglesa, como erBerkeley em
Bellagio, seja pela crise em relagdo a auto-imagem, comboede Se seguirmos essa linha
de raciocinio, ndo nos parecera dificil perceber, @@ menos, nesse aspecto, um romance
complementaria 0 outro. Ambos evidenciam, com @fedt possibilidade de eclosdo da
condicdo fantasmatica e estruturante da estrani@zao vimos, €, fundamentalmente, a
ideia do “outro” como aquele que nos é interno,ammo afirma Kristeva, como aquele que
nos é estranhamente familiar, que perpassa ambagrasivas, dando forma aquilo com que
0S protagonistas tentariam acertar as contas.

Lembremos que a literatura nolliana ndo descapasaibilidade de se olhar para o
“outro” em sua acepg¢do mais convencional, isto riquanto aquele com o qual nos
defrontamos, no mundo exterior, como um antaggnistanesmo, um inimigo. Isso pode ser
observado, mais precisamente, konde, a partir da silenciosa relacéo de dependénciaque
protagonista acabou estabelecendo com o anfilngiés. Como vimos, o escritor brasileiro,
neste caso, eliminaria o seu antagonista, encenandorte simbdlica do colonizador, do
“lorde inglés” e da instituicdo que ele represeMale ressaltar que esta ultima acaba se
revelando como um embuste, pois, dali, ndo seigatranhum “novo livro”. A narrativa,
procedendo ao esvaziamento de clichés como o ndantoonarquia e da igreja, agenciaria
formas de ndo deixar restar pedra sobre pedra périonBritanico.

Sobre este aspecto, notemos que, mesmBarkeley em Bellagjdia uma espécie de
deboche das ricas e desenvolvidas “Babéis contémeas”. O protagonista do romance,
como salientamos, no segundo capitulo, comparaasaramente, a instituicdo italo-
americana a uma “catedral” e a um “palacio”, rithczando os protocolos, as regras e 0
sistema hierarquico impostos pela “Fundacao”. Celaéo a este ponto, Klinger estaria com
a razao, ao afirmar que, em ambos 0s romancessjugaeos, “eeconomia do mecenato

parece contradizer aconomia do deseje € esta ultima que acaba por prevalecer em
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Noll.”?*. Eis ai um desejo que ndo deixa de apontar, temdovista a perspectiva que
adotamos, para uma vontade de tentar compreendezamismos da prépria estranheza.

N&o custa ressaltar, aqui, mais uma vez, que gsiras como os d8erkeley em
Bellagio e Lorde duvidam, ndo apenas da identidade, mas, tambénprdprias funcdes das
fronteiras, tal como se dispéem, no mundo conteammw. No universo de Noll, de fato, as
fronteiras espaciais ndo seriam as Unicas respeiss@&m definir quem é, ou nado é,
estrangeiro. Nessa perspectiva, elas assumem aercanbjetivo, redimensionando-se como
algo que é, sobretudo, interior ao sujeito, esgag@ue entra em cena o proprio inconsciente,
esse “outro absoluto”, naturalmente perturbadce,rgps faria estrangeiros para nés mesmos.

Aspectos relativos as fronteiras politicas oudjggs, entretanto, ndo deixam de ser
questionados e/ou criticados, nos romances anafisagmbremo-nos de que, no final das
contas, os narradores ndo se furtam a tecer unoaogargem. Seja pela visdo, um tanto
guanto otimista, que o protagonista Bierkeley em Bellagiconstréi de Porto Alegre, seja
pela assuncdo da lingua portuguesa como bandeirgapleria ser propagada, érrde,
observamos que a velha questdo do cemgeosus a margem persiste, como algo
essencialmente conflituoso.

Segundo Kristeva, é impossivel que o encontroeds tom o “outro”, ndo importa
em qual esfera, deixe de ser algo espinhoso. Aragutom efeito, afirma ser uma utopia
pensar que a questdao do estrangeiro possa ter elogi® mesmo que a partir de uma
assuncéao radical e definitiva da estranheza. Etad#ixa, contudo, de pensar que seria
possivel, ao menos, compreender melhor a natuepaothlema, a partir de quando se leva
em conta que 0 que esta em jogo ndo € um atritxetasévo do “outro”. O que a ensaista
propde ao individuo do mundo de hoje, entdo, é esaftb para

nao coisificar o estrangeiro, para nao fixa-lo caatppara namosfixarmos

como tal. Mas para analisa-lo, analisando-nos. Ri@scobrir a nossa
perturbadora alteridade, pois € mesmo ela que reepe face a esse
‘deménio’, a essa ameaca, a essa aflicdo que emgen@parecimento
projetivo do Outro no seio daquilo que persistinems manter como um

‘nés’ proprio e sélidg*®

Por tudo o que vimos, enfim, parece-nos ser peksafirmar que os narradores de
Berkeley em Bellagie deLorde apresentam seus relatos em consonancia com pétaeede

licdo dada por Kristeva. Ao fim e ao cabo, o qs éhzem nao € outra coisa sendo jogar com

2 KLINGER, 2007, p. 60. Grifos da autora.
25 KRISTEVA, 1994, p. 201. Grifo da autora.
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a possibilidade indicada pela autora, uma vez diee deixam de se inquietar diante da
prépria estranheza, a partir do momento em queusstignam como estrangeiros para Si
mesmos.

Para finalizarmos, vale recordar, tendo em vistgegundo romance estudado, que
assumir radicalmente a condicao da estranhezagmtals de despojar-se por completo de
uma identidade, para se tornar, efetivamente, untrdg§ pode ser algo apenas alcancavel na
morte. E 0 que nos indica o protagonistaLdede, quando termina o seu relato, ndo por
acaso, deitado na grama de um cemitério, para @effigalmente, torna-se um outro
“absoluto”. Como vimos, isso corresponderia, ndwide Noll, a tornar-se, antes de tudo, um
“nada’. Este, entretanto, ndo parece ser o que@,rest universo do autor. Aqui, haveria
mesmo algo que persiste, como vimos acontecerBerkeley em Bellagi@ Lorde, com
aquele incébmodo relacionado ao estrangeiro, o goatp diz Kristeva, estara sempre longe

de ser eliminado.
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