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RESUMO 
 

 

Este trabalho consiste em uma leitura exploratória dos contos de Murilo Rubião, a partir 

do levantamento das imagens de espaço, tempo e sujeito ficcionais que conformam seu 

imaginário narrativo. Procura-se observar como a percepção da realidade, proposta pelo 

olhar literário de Murilo, ocorre por meio da desestabilização das referências espaço-

temporais, que oscilam entre o arcaico e o moderno, configurando, assim, uma realidade 

ficcional regida por uma lógica da incerteza. Para tanto, são utilizados como operadores 

de leitura o conceito de cronotopo, formulado por Mikhail Bakhtin, e a noção de 

heterotopia/heterotopologia, proposta por Michel Foucault. Como balizas teóricas, 

estabelecem-se diálogos entre: os apontamentos de Italo Calvino a respeito da relação 

entre realidade e ficção; reflexões de vários autores sobre os modos de abordagem das 

categorias de espaço, tempo e sujeito no âmbito do texto literário; as especulações de 

Wolfgang Iser acerca das relações entre as instâncias do fictício e do imaginário na 

produção da realidade presente no texto ficcional. 

 

 

Palavras-chave: Murilo Rubião, cronotopo, espaço, heterotopia, imaginário, tempo, 
sujeito ficcional. 
  



 
 

ABSTRACT 
 

 

This work consists in an exploratory reading of Murilo Rubião’s short stories, whereof a 

surveying of the space, time and person fictional images that conform his narrative 

imaginary. We look for how a perception of reality, sugested by Murilo’s literary view, 

occurs by the way of the destabilization of spatial-temporal references, that oscilates 

between the archaic and the modern, configuring, thereby, a fictional reality ruled by an 

logic of uncertainty. For both, are used as reading operators the concept of chronotope, 

formulated by Mikhail Bakhtin, and the notion of heterotopy/heterotopology, purposed 

by Michel Foucault. Like theorical landmarks, we dialogue with Italo Calvino’s 

appointments about reality and fiction, reflections of many authors about the ways of 

approaching space, time and person categories in the literary text scope and the 

Wolfgang Iser’s speculations about the relations between the fictive and the imaginary 

instances in the production of the reality present in fiction text. 

 

 

Keywords: Murilo Rubião, chronotope, space, heterotopy, imaginary, time, fictional 
person.
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Apresentação 
 

 

Gosto de escrever quando sinto 
necessidade de dizer alguma coisa, ou 
tenho alguma coisa para dizer.1

 
 

 
A realidade é tecida de ficções.2

 
 

 

A um trabalho de pesquisa sobre um texto literário, uma questão se coloca de 

imediato: o que o pesquisador compreende por literatura? No presente caso, a ficção 

literária é entendida como um modo de olhar composto por um repertório de formas e 

imagens potenciais, como sugere Italo Calvino,3 de formulações hipotéticas que são 

atualizadas pelo leitor durante a leitura. A essa afirmação, some-se outra, a de que o 

texto literário, tomado como um laboratório,4

 

 pode nos auxiliar a ensaiar outras 

possibilidades de percepção do mundo. Desse modo, a literatura adquire a feição de 

uma ferramenta especulativa capaz de tensionar os limites de nossa cognição e de 

nossas necessidades de compreensão da realidade.  

Considerando o texto ficcional como usina de possíveis, estabelecemos a 

premissa que ele traz em si uma potência de teorização, um tipo de teoria imaginária. 

Esse “tipo equívoco de teoria possui um especial interesse, pois traduz o fato de que as 

obras literárias são, pelos mais diferentes recursos, (...) capazes de configurar algum 

saber”.5

                                                 
1 Carta de Murilo Rubião a Mário de Andrade, datada de 23 de julho de 1943, In: ANDRADE. Mário e o 
pirotécnico aprendiz, 1995. P. 39.  

 Desse modo, a obra ficcional se apresenta como um saber crítico que não só 

aponta para as bases ficcionais da teoria do conhecimento que se constitui na 

modernidade, como também auxilia no processo de desfamiliarização de nossas 

suposições convencionais, viabilizando, assim, possibilidades de desconstruir as 

2 PIGLIA. O laboratório do escritor, 1994. p. 68. 
3 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, p. 106. Cabe ressaltar que Calvino se refere à 
imaginação (ou fantasia criadora), concebida como uma máquina de fabulação. 
4 Em alusão ao elogio do texto ficcional, feito pelo filósofo alemão Ernst Bloch, de que “A literatura é 
uma festa, um laboratório do possível”. Ver PIGLIA. O laboratório do escritor, 1994, p. 68. 
5 BRANDÃO. Grafias da identidade, 2005. p. 17. 
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representações utilizadas para fundamentar nosso saber e as interpretações construídas 

por (e sobre) nós mesmos. 

 

Dessa forma, gostaríamos que as próximas páginas fossem consideradas como 

uma articulação de leituras que se constrói como desdobramento dos sentidos que a obra 

literária questiona – e incita. Impulsionada ora pela força sugestiva da obra de Murilo 

Rubião ora pelas questões suscitadas pelos vários modos de conceber esse horizonte 

difuso, ao qual chamamos literatura, esta dissertação pode ser tomada como uma aposta 

no vínculo entre a experiência da leitura com o imaginário, relação sugerida pela 

interação que se estabelece entre a ficção e a crítica.  

 

Outra questão importante diz respeito às possibilidades de leitura que se 

apresentam (e as que aqui se intenta sugerir). “É possível falar dos contos fantásticos de 

Murilo sem se repetir?”6

 

 Com esta pergunta, permeada pela recorrência e pela 

circularidade, Davi Arrigucci Jr. encerra um dos textos considerados basilares na 

fortuna crítica do referido escritor. Tal questão, vista de outro modo, poderia ser assim 

formulada: como viabilizar abordagens que auxiliem a renovar as condições de leitura 

da obra de Murilo Rubião?  

Após a explanação acima, tornemos ao objeto da presente dissertação, cujo 

corpus é constituído pelos 33 contos de Murilo Rubião que compõem o volume Contos 

reunidos.7 Ao tomar o conjunto das narrativas como objeto de pesquisa, tem-se como 

intento observar quais contos apresentam maior produtividade crítica a partir dos 

conceitos de cronotopo e de heterotopia. Dito isto, esclarecemos que não serão 

empreendidas análises de todos os contos. O que aqui se propõe é uma leitura, de 

caráter exploratório, que visa ao levantamento de representações que atuem como 

índices que fundamentam a determinação (ou indeterminação)8

                                                 
6 ARRIGUCCI JR. Enigma e comentário, p. 165. 

 das referências de 

espaço e tempo configuradoras da visão muriliana da realidade.  

7 Para tal levantamento, foi utilizada a edição Contos reunidos (RUBIÃO, 1998), com texto estabelecido 
por Vera Lúcia Andrade. 
8 Por indeterminação compreendemos o processo de descontextualização (ou deslocamento) dos campos 
de referências da realidade extratextual empreendido intencionalmente pelo autor. No capítulo 1 
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Assim, traça-se um caminho que vai da representação da realidade pela palavra à 

imagem e, desta, para o olhar do sujeito/observador dessas narrativas – no caso as 

personagens e narradores de Murilo Rubião que nos conduzem, por meio de suas 

percepções de espaço e tempo, através da linguagem que conforma essa (ir)realidade 

ficcional. Em suma, o que se intenta com esta proposta é buscar traços que auxiliem a 

compreender quais são (e como funcionam) os elementos que conformam o olhar 

narrativo presente no imaginário ficcional muriliano.  

 

Deste modo, esta dissertação busca problematizar certa concepção recorrente em 

leituras críticas dos contos do escritor, propostas que, a nosso ver, se pautam em uma 

perspectiva calcada na oposição real X ficção. Assim, intentamos sugerir, com este 

estudo, a possibilidade de elaboração de outras imagens do universo narrativo de Murilo 

Rubião. Em linhas gerais, as questões que se colocam como norteadoras desta pesquisa 

são: que imagens de espaço, tempo e sujeitos ficcionais a obra de Rubião apresenta e 

problematiza? Como esses elementos atuam na configuração do mundo ficcional 

exposto nas narrativas de Rubião? Que valores (arcaico, moderno, rural, urbano, 

perenidade, transformação) se encontram veiculados e questionados nessas imagens de 

mundo e de homem?  

 

Com esse recorte delimitado, o levantamento de referências tópicas que atuam 

como indicadores de concretude espaço-temporais – como o mar, o cais/porto, o barco, 

a estrada, o trem, o espaço da cidade e seus lugares, como as ruas, a taberna, o circo, a 

repartição pública, a redação de jornal, salão de festas, escola, parques, fábricas, 

hospitais, restaurantes, prédios abandonados, locais de habitação como a casa, a 

fazenda, os quartos de hotel, e outros espaços, sejam eles representações de espaços 

interiores ou exteriores9

                                                                                                                                               
discorremos acerca do imaginário como indeterminação e da importância desta na configuração do texto 
ficcional, tendo como base as propostas de Wolfgang Iser. 

 – mostra-se pertinente como exercício especulativo acerca das 

9 Michel Foucault em conferência intitulada “Outros espaços” (FOUCAULT, 2001, p. 413-414) faz um 
comentário no qual situa seu interesse sobre o problema e a questão dos usos do espaço, enfatizando a 
diferença de sua leitura em relação aos trabalhos de Bachelard: “A obra – imensa – de Bachelard, as 
descrições dos fenomenólogos nos ensinaram que não vivemos num espaço homogêneo e vazio, mas, ao 
contrário, num espaço todo carregado de qualidades (...). Entretanto, essas análises, ainda que 
fundamentais para a reflexão contemporânea, dizem respeito sobretudo ao espaço do dentro. E é do 
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funções desempenhadas por tais referências visuais de espaço e de tempo culturalmente 

motivadas na elaboração do universo literário muriliano 

 

A ausência de precedentes de narrativas com características “desrealizantes”, 

como os contos de Murilo Rubião, coloca sua obra em um local atópico10 na história da 

literatura brasileira, como se pode confirmar em obras e textos dedicados ao 

mapeamento do conto brasileiro.11

 

 Esse aspecto pode funcionar como um dinamizador 

crítico se pensarmos que a transgressão dos parâmetros referenciais que delimitam a 

lógica realista de compreensão do mundo é o corolário da desestabilização das imagens 

de espaço e de tempo em seus contos – uma vez que essas categorias (juntamente com a 

de sujeito ficcional) definem o estatuto mimético da narrativa – o qual estabelece o que 

pode ser compreendido ou não como experiência reconhecível para o leitor.   

Essas indagações são pertinentes por auxiliarem no questionamento de uma 

poética que estabelece a compreensão da narrativa literária por meio da oposição 

real/ficção – que, a partir de uma apreensão mimética, amparada em noções como 

imitação, objetividade e semelhança, determina e limita a compreensão das categorias 

espaço, tempo e sujeito ficcionais como mera recognição. Por meio dessa perspectiva, 

institui-se uma gramática da representação literária que tem como sustentáculo uma 

concepção substancialista da realidade, na qual os sistemas explicativos ocultam seu 

caráter de construto epistemológico por meio da legitimação advinda de um saber que 

não ousa colocar suas bases como sendo ficções.  

 

                                                                                                                                               
espaço do fora que eu agora gostaria de falar. O espaço no qual vivemos, pelo qual somos atraídos para 
fora de nós mesmos (...) esse espaço que nos corrói e nos sulca é também em si mesmo um espaço 
heterogêneo.”  
10 Maria Esther Maciel, em artigo intitulado “Poéticas do inclassificável” (MACIEL, 2007), parte de uma 
reflexão sobre os significados da palavra topos (lugar e discurso) e de sua expansão, o atopos, para 
discutir o conceito de inclassificável – compreendido como “o que não se confina a um lugar, o que 
resiste à definição, à descrição” (MACIEL, 2007, p.155). A partir dessa reflexão, proponho que 
consideremos os contos de Murilo Rubião como narrativas atópicas – característica que, a meu ver, pode 
ser atribuída à obra muriliana, a fim de demarcar sua “ausência de foro” no campo literário. 
11 Em BOSI (2008), BRASIL (1975), CAMPOS (1977), LIMA (1983), LUCAS (1983) e XAVIER 
(1987), observa-se a tentativa de estabelecer uma tradição literária à qual a linguagem de Murilo Rubião 
se filiaria.  Esta “linhagem” de precursores comporta autores como Machado de Assis, Aluísio Azevedo, 
Afonso Arinos, Monteiro Lobato, Cornélio Penna, Aníbal Machado e, recentemente, alude-se à 
proximidade de sua obra com o “surrealismo” de alguns romances de Rosário Fusco. 
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Dito isso, perguntamos se a ficção de Rubião, a partir do jogo que estabelece 

entre a temporalidade presente nas epígrafes (mítica e atemporal) e a temporalidade dos 

contos (cronológica e “histórica”), faz ver a heterocronia do tempo (sua natureza 

multíplice)12

  

 agindo na configuração do espaço ficcional, ou se, a partir dessas 

heterocronias, são incitadas leituras heterotópicas das representações do espaço. Desse 

modo, consideramos que a ficção de Rubião não só tensiona os parâmetros de 

legibilidade, como também questiona os modelos narrativos vigentes em sua época. 

Sugerimos, também, que a ficção muriliana propõe que pensemos os regimes de 

espacialidade e de temporalidade (que se impõem como se fossem cotidianos) atuantes 

na configuração do imaginário moderno – a partir do qual emergiria uma irrealidade 

ficcional, compreendida como um espaço de bruma criado pela linguagem, no qual a 

percepção objetiva é ceticamente colocada em dúvida, fazendo-nos questionar a 

validade de um modelo ficcional amparado em uma lógica fixa de entendimento dos 

sentidos da experiência humana. 

Assim, propomos aqui a investigação da narrativa muriliana a fim de 

compreender como, ao problematizar categorias estruturais responsáveis pelo estatuto 

mimético-realista, Murilo Rubião também torna possível outro modo de criação de 

espaços narrativos – que também atuam como locais de resistência, viabilizando o 

questionamento de modos instituídos de ler, pensar, sentir e, por que não, de 

ficcionalizarmos a nós mesmos. Como afirma Fernando Freitas Fuão, “(...) atribuímos 

existência aos espaços e às coisas, mas na realidade, sem nós, elas não existiriam. 

Pensar um espaço como existente, significa pensar em si próprio”.13

 

 Tal assertiva 

assevera a necessidade de uma compreensão em que se considere o processo de 

constituição mútua entre as representações que fazemos de nós mesmos e das realidades 

experienciais que criamos, sejam estas ficcionais ou não. Como sugere Gabriele 

Schwab, isso acarreta uma redefinição das fronteiras que delimitamos entre os mundos 

(e conceitos) de ficção e de real, pois  

                                                 
12 NUNES. Tempo, 1992. p. 349.  
13 FUÃO. O sentido do espaço. Em que sentido, em que sentido? (parte 3 de 3), 2004c. Disponível em: 
http://www.vitruvius.com.br/arquitextos/arq050/arq050_02.asp .  
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Se concordamos que o conceito de ficção é constitutivo do real, então, as 
fronteiras entre ambos não se revelam tão claramente definidas. Logo, 
podemos parafrasear o que Clifford Geertz certa feita disse: a cultura não é 
possível sem homens, mas os homens também não são possíveis sem ela. De 
igual modo, a ficção não é possível sem o real, mas o real também não é 
possível sem ela. 

 

Desta maneira, buscamos a possibilidade de reflexão sobre teoria na literatura de 

Rubião, em uma tentativa de pensar a literatura como uma especulação sobre o 

imaginário social que se dá através da concretização deste em texto. Tal investigação 

tem como intento compreender a literatura como meio pelo qual o pensamento pode 

refletir acerca dos limites de suas condições cognitivas e, por meio da “não-lógica” da 

experiência estética, propiciar outras maneiras de entendimento de nossas vivências. 

Assim considera-se que o literário viabiliza uma leitura da irrealidade (o imaginário ou 

heterotópico) do real mediante sua manifestação em obras ficcionais, fazendo emergir 

os enigmas do mundo sem resolvê-los e sem destruí-los – ou, ainda, sem almejar 

controlá-los. 

 

 

*** 
 

 

Feita a contextualização das questões e linhas gerais que propulsionam esta 

pesquisa, passemos à estrutura da dissertação, que se desenvolverá de acordo com a 

seguinte organização dos capítulos. 

 

O primeiro capítulo consiste em uma breve caracterização de certa parcela da 

fortuna crítica de Murilo Rubião que analisa a obra do escritor tendo o realismo 

fantástico como prisma analítico. Posteriormente, procedemos a uma crítica da noção de 

realismo fantástico a partir da discussão do vínculo entre realidade/literatura, tendo por 

base algumas considerações de Gustavo Bernardo Krause e de Italo Calvino. A partir 

disso, buscamos apresentar outra perspectiva, tendo como base as propostas de 

Wolfgang Iser sobre as relações entre o contexto extratextual, o imaginário e a 

mediação destes efetuada pelo fictício. 
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No segundo capítulo, apresentamos os pressupostos norteadores da dissertação, 

principiando pela caracterização dos elementos de espaço, tempo e sujeito, tendo em 

vista exercerem seu papel de organização da experiência cognitiva veiculada nos textos 

ficcionais. Em seguida, realizamos um levantamento das conceituações destes 

elementos na configuração do gênero conto e de como a crítica observou o 

funcionamento destes elementos na obra de Murilo Rubião. Procedemos, ainda, à 

caracterização crítica das noções de cronotopo e de heterotopia, utilizadas como 

premissas teórico-especulativas em nossa interlocução com a obra de Rubião. Desse 

locus, vislumbram-se lugares parcialmente encobertos pela bruma da linguagem rubiana 

– local em que não se consegue perceber com clareza o que se passa, em meio a qual se 

encenam figurações de um mundo que, aparentemente, apresenta-se como se fosse 

outro. 

 

No terceiro capítulo, tentamos divisar, por meio do levantamento das imagens de 

mundo presentes nas narrativas rubianas, alguns exemplos de como são vistos, pelas 

personagens de Murilo Rubião, os espaços e tempos em meio a esses lugares de bruma. 

São sugeridas, ainda, tipologias para a leitura destas imagens, bem como de seus 

regimes de funcionamento. 

 

Nos apontamentos finais, tornamos à discussão acerca das imagens do conto de 

Murilo Rubião. Após o levantamento das figurações e regimes de espaço, tempo e 

olhares dos sujeitos ficcionais, sugerimos algumas questões que se apresentaram no 

decorrer da pesquisa como convite a desdobramentos críticos posteriores.  

 

Após as referências, apresentamos, como anexo à dissertação, um exercício de 

leitura de alguns dos lugares e espaços presentes na ficção rubiana, bem como de traição 

das imagens neles apresentadas tendo, como paradigma, o Dicionário de lugares 

imaginários elaborado por Alberto Manguel e Gianni Guadalupi. 

 

Dadas as coordenadas, podemos prosseguir. Daqui podemos ver os lugares por 

onde a bruma se avizinha. Caminhemos até lá, pois.      
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1. O imaginário rubiano: leituras e deslocamentos 
 
 
Neste capítulo são abordadas as tipologias empregadas pela crítica para a classificação 

dos contos de Murilo Rubião: os realismos fantástico, mágico e maravilhoso. 

Procuramos apresentar como a oposição entre real e ficção, que as fundamenta, indica, 

além de uma essencialização do real representado no texto literário, o mascaramento do 

estatuto ficcional do conhecimento enquanto representação da realidade. Como 

desdobramento desta discussão, sugere-se uma abordagem inspirada nas proposições 

iserianas acerca das interações que se estabelecem entre o texto literário e seu contexto 

extratextual por mediação do ato ficcional com o imaginário. Considerando o ato 

ficcional a partir dos procedimentos de duplicação e de fingimento, buscamos observar 

algumas das linhas de força que perpassam os contos murilianos.  

 

 

1.1   Do lugar de Rubião na estante 
 
 

 
não é porque há signos primeiros e enigmáticos 
que estamos agora dedicados à tarefa de 
interpretar, mas, sim, porque há interpretações, 
porque não cessa de haver, debaixo de tudo o que 
se fala, a grande trama das interpretações 
violentas.14

 
 

 
 

Em Murilo Rubião, chama atenção a força sugestiva das imagens utilizadas para 

construir os cenários e as circunstâncias das narrativas. Por meio dessas imagens, somos 

apresentados às arbitrariedades a que se sujeitam (e que presenciam) personagens e 

narradores de seu universo ficcional. Por meio das situações encenadas, as narrativas 

provocam em nós a experiência de presenciar cenas, não raro, perturbadoras.  

 

A desorientação ocasionada pela (ir)realidade própria a seus contos parece advir 

da maneira como o escritor  manipula os elementos configuradores da percepção da 

realidade narrativa: espaço, tempo e sujeito. No caso do espaço, a desestabilização 
                                                 
14 FOUCAULT. Nietzsche, Freud, Marx, 2008. p. 48. 
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ocorre mediante a representação de centros urbanos imaginários, destituídos de 

indicações geográficas referentes à realidade não-literária (como Mangora,15 

Juparassu,16 a cidade sem nome,17 Pirópolis e a Capital)18 ou pertencentes a regiões 

localizáveis por meio de referências vagas a locais da realidade extratextual (Estrada do 

Acaba Mundo,19 Manacá,20 Nova Lima21 ou um vilarejo de Minas).22

 

  

Há contos em que o tratamento do elemento temporal chama a atenção, seja por 

sua configuração descontínua e elíptica ou, ainda, em razão da oscilação de 

temporalidades – como as digressões temporais que acarretam efeitos na cidade e nas 

personagens do conto “Mariazinha”, as cidades que se deslocam no tempo, extinguindo 

ou criando lugares na medida em que o protagonista transita por elas em “Epidólia”,23

 

 o 

descompasso entre a percepção temporal do protagonista e o tempo dos fatos da 

narrativa em “A noiva da casa azul”. A tal fato, somemos o cruzamento de 

temporalidades decorrente da presença de epígrafes bíblicas em quase todos os contos, o 

que implica na mútua contextualização do tempo mítico pelo histórico na construção do 

tempo da estória – ou, ainda, do choque entre uma concepção arcaica e outra moderna, 

entre a preconizada pela palavra primeira e outra, derivada de reflexões sobre os 

processos e transformações do mundo provocados pelo homem, pontos de vista que 

evocam as imagens temporais constituídas pelo círculo e pela linha reta, 

respectivamente. 

Quanto aos sujeitos ficcionais (personagens e narradores), estes apresentam 

contornos fugidios, sendo alguns destituídos de nome, e outros dotados de capacidades 

polimórficas. A isso, somem-se as observações (confusas, imprecisas ou vagas), 

apresentadas por estes, tanto dos espaços como do tempo que ocorre à sua volta, 

percepções que (apenas) parecem ser o motivo da desorientação ou do desencontro entre 

personagens. 
                                                 
15 A diáspora. In: RUBIÃO. Contos reunidos, p. 265. 
16 A noiva da casa azul. In: RUBIÃO. Contos reunidos, p. 51. 
17 A cidade. In: RUBIÃO. Contos reunidos, p. 57-63. 
18 Epidólia. In: RUBIÃO. Contos reunidos, p. 173. 
19 O pirotécnico Zacarias. In: RUBIÃO. Contos reunidos, p. 27. 
20 Mariazinha. In: RUBIÃO. Contos reunidos, p. 42. 
21 Marina, a intangível. In: RUBIÃO. Contos reunidos, p. 79. 
22 Ofélia, meu cachimbo e o mar. In: RUBIÃO. Contos reunidos, p. 114. 
23 “Pirópolis recuara no tempo e no espaço (...)”. In: RUBIÃO. Contos reunidos, p. 178. 
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Desde a publicação da obra O ex-mágico, em 1947, as narrativas de Murilo 

Rubião têm sido objeto de interpretação tanto da chamada crítica jornalística quanto da 

crítica acadêmica.24 O ponto de convergência de ambas se dá pela classificação dos 

contos do autor, ora associados ao gênero denominado realismo fantástico – tendo como 

parâmetro as narrativas fantásticas do tipo visionário e espetacular25 do século XIX, de 

Adelbert von Chamisso, Edgar Allan Poe, Howard Phillips Lovecraft e Ernst Theodor 

Amadeus Hoffmann –, ora ao realismo maravilhoso26

 

 – postulando sua obra como 

precursora das ficções latino-americanas de Gabriel García Márquez, Jorge Luis Borges 

e Julio Cortázar.  

Outra aproximação crítica da obra muriliana é aquela que estabelece associações 

entre suas narrativas com as de Henry James e Franz Kafka, consideradas como “ficções 

do insólito”,27 nas quais o efeito de “inquietante estranheza” (ou unheimlich, termo 

tomado de empréstimo da teoria freudiana) provocado pelo fantástico seria resultante de 

uma contradição entre o caráter perturbador das situações e acontecimentos da narrativa 

e sua manifestação em situações prosaicas do cotidiano. Desse modo, observa-se nestas 

abordagens o vínculo de sua ficção com o imaginário, relação problemática, pois esta 

“abertura com êxito para o imaginário”28

                                                 
24 Dentre os estudos acerca da fortuna crítica sobre a obra de Murilo Rubião, cabe citar o trabalho de Ana 
Cristina Pimenta da Costa Val, Recepção crítica da obra de Murilo Rubião. (COSTA VAL, 2001). Em 
sua dissertação, a pesquisadora faz um mapeamento de dois momentos distintos da recepção da obra do 
escritor: o momento inicial, caracterizado pela autora como “momento do aprendiz”, em que a crítica 
literária brasileira, efetuada principalmente em periódicos, esforçava-se para compreender as 
“estranhezas” e a singularidade da obra muriliana; e o “momento do crítico”, quando a obra de Rubião se 
torna objeto de estudos mais sistematizados nos recém-criados Programas de Pós-Graduação em Teoria 
da Literatura e Literatura Brasileira.  

 implica, conforme menciona Luiz Costa Lima, 

na desvinculação da realidade ficcional com o mundo real. Entretanto, a solução para 

que este mundo fantástico e irreal assuma significação se encontra, conforme sugere o 

25 Sobre as correntes do conto fantástico, ver a introdução do volume Contos fantásticos do século XIX, 
organizado por Italo Calvino (CALVINO, 2004). 
26 Sobre a literatura fantástica e o realismo mágico ou maravilhoso, ver: MONTEIRO. O conto fantástico, 
1959; CHIAMPI. O realismo maravilhoso, 1980; CARPENTIER. A literatura do maravilhoso, 1987; SÁ. 
Da literatura fantástica (teorias e contos), 2003; TODOROV. Introdução à literatura fantástica, 2007. 
27 A respeito do sólito e do insólito nas narrativas ficcionais, ver os trabalhos de Flávio Garcia disponíveis 
em http://www.flaviogarcia.pro.br/textos/index.htm e http://insolito-ficcional.blogspot.com/. 
28 LIMA. O conto na modernidade brasileira, 1983. p. 207. 

http://www.flaviogarcia.pro.br/textos/index.htm�
http://insolito-ficcional.blogspot.com/�
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crítico, na atribuição de um valor alegórico, na criação de “uma curva que o reconecte 

com o mundo”.29

 

 

No levantamento da fortuna crítica de Murilo Rubião efetuado nesta dissertação 

– levantamento que abarca três livros, diversos artigos e algumas dissertações e teses –, 

constata-se a adesão, como norteadoras de leitura, às correntes narrativas acima 

mencionadas. Sumariamente, estas abordagens podem ser descritas da seguinte maneira: 

estudos que se voltam para o estabelecimento da estrutura formal e temática dos contos 

a partir das correlações entre as epígrafes bíblicas e as narrativas, tomando estas como 

re-elaboração moderna das chamadas “formas simples”, como a parábola;30 que se 

voltam para a compreensão do fantástico como discurso operador de crítica social 

vinculado aos embates entre o arcaico e o processo tardio de modernização do Brasil;31 

as que observam como se opera a transgressão, efetuada por Rubião, dos elementos 

constitutivos do conto fantástico, tal como mapeados por Tzvetan Todorov;32 as que 

buscam rastrear as significações míticas e simbólicas das narrativas, a fim de apreender 

o substrato arquetípico que fundamenta o imaginário do autor.33

 

 

Ainda tomando como ponto de partida as correntes narrativas do realismo 

fantástico e suas correlatas, há outros estudos que desenvolvem aproximações: de veio 

psicanalítico, correlacionando o fantástico com a categoria de fantasma (ou 

fantasmagoria);34 ou, ainda, as que recorrem a uma compreensão do conto muriliano 

pela relação com as epígrafes, mas por meio de sua vinculação temática com categorias 

da tragédia grega, tal como postuladas pela poética aristotélica;35 aquelas que 

desenvolvem uma sondagem da concepção de mundo que subjaz aos contos, tomando 

por base as premissas e relações entre o existencialismo sartreano e camusiano36

                                                 
29 LIMA. O conto na modernidade brasileira, 1983. p. 207. 

 ou 

30 SCHWARTZ. Murilo Rubião: a poética do uroboro, 1981. Ainda sobre os contos de Rubião como 
releitura da parábola, ver também ALCIDES. A parábola inconformada, 2006.  
31 BASTOS. Literatura e colonialismo: rotas de navegação e comércio no fantástico de Murilo Rubião, 
2001. 
32 FURUZATO. A transgressão do fantástico em Murilo Rubião, 2002. SÁ. Da literatura fantástica 
(teorias e contos), 2003. 
33 CÁNOVAS. O universo fantástico de Murilo Rubião à luz da hermenêutica simbólica. 2004. 
34 ANDRADE; MIRANDA. Visões do Invisível, 1987. BRANDÃO. Convidado de Murilo Rubião: la 
vida es sueño?, 2007.   
35 GOULART. O conto fantástico de Murilo Rubião, 1995. 
36 PAES. O seqüestro do divino [sobre os contos de Murilo Rubião], 1990.  
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entre ceticismo e agnosticismo;37 as que sugerem operadores de leitura, como a ironia 

fantástica;38 por fim, há as que se detêm no exame dos contos reescritos e publicados 

por Murilo Rubião, procurando perceber, por meio do mapeamento das operações de 

reescrita, dispositivos que auxiliem na leitura de seu processo de criação.39

 

 

Constata-se que os estudos desta parcela da fortuna crítica do autor optam pelo 

termo realismo fantástico, adotado como chave analítica privilegiada para descrever a 

“literaturidade” de sua obra. Tal escolha parece decorrer de uma necessidade, por parte 

da crítica literária, de adaptar-se ao deslocamento do horizonte de leitura provocado 

pelo texto muriliano, partindo seja das proposições de Freud sobre a “inquietante 

estranheza” (unheimlich), seja da teoria estruturalista do gênero fantástico clássico 

desenvolvida por Todorov ou das considerações de Sartre acerca do “fantástico 

humano”,40

 

 de modo a construir um quadro teórico de referências para descrever a 

“fantasticidade”, termo usado para definir a especificidade literária dos contos de 

Rubião. Entretanto, o que consideramos problemático nas leituras decorrentes de tal 

abordagem é certo anacronismo tácito e os efeitos ocasionados por seu uso reiterado. 

Vejamos o porquê. 

Essa clave interpretativa, devido a seu repetido uso pela crítica, tem como efeito 

principal a imposição de uma lógica de leitura tributária da oposição tácita entre 

realidade e ficção. O problema apresentado por tal antinomia consiste na inibição dos 

questionamentos suscitados pela ficção ao horizonte de expectativa de sua época, visto 

que o fundamento dessa concepção de realismo se estabelece mediante a objetivação e 

transcrição de referências concretas da realidade extratextual para a realidade do texto 

ficcional – de modo que aquela se torne presente, visível e reconhecível nesta enquanto 

representação. Considerando que esse procedimento se ampara na correlação entre 

objetividade e verossimilhança, observamos que estas garantem as condições de 

                                                 
37 FURUZATO. Histórias do Grão Mogol: edição e estudo crítico dos textos esparsos de Murilo Rubião, 
2009.  
38 SERELLE. A ironia fantástica, 1997 e 2002. 
39 SCHWARTZ. A poética do uroboro, 1981. GREGOLIN. Mistério e esterilidade em Murilo Rubião. 
1983. NUNES. Murilo Rubião: escrita e reescrita, 1996.  
40 Para mais detalhes sobre a teoria sartriana do fantástico, ver: SARTRE, Jean-Paul. Aminadab ou do 
fantástico considerado como uma linguagem. In: SARTRE, Jean-Paul. Situações I. Tradução de Rui 
Mário Gonçalves. Lisboa: Europa-América, [s.d.]. p. 108-126. 
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inteligibilidade para que a ficção documental-realista, enquanto modelo 

representacional,41

 

 possa engajar o texto na realidade por ele apresentada, afiançando, 

assim, o arranjo necessário para que a ficção possa atuar como forma válida de 

conhecimento do mundo. 

Outra face da questão concerne ao emprego do termo fantástico, invariavelmente 

tomado como sinônimo de projeções da imaginação e do imaginário – ou, ainda, da 

fantasia.42 Em nossa opinião, há vários problemas decorrente de tal leitura, como a não 

diferenciação da historicidade das noções de fantasia ou de imaginação (isso para não 

mencionarmos o imaginário). Como exemplos, consideremos o conceito de fantasia 

para o iluminismo francês e o significado do mesmo termo para o idealismo alemão, 

contextos de emergência dos contos fantásticos – diferenças que, de acordo com Italo 

Calvino,43

 

 culminam com o advento do conto filosófico setecentista e do conto 

fantástico oitocentista. Tais significados são completamente distintos dos significados 

atribuídos tanto à fantasia quanto à imaginação pela psicanálise (a freudiana e a 

lacaniana apresentam considerações distintas) e pela antropologia, por exemplo. 

                                                 
41 Os fundamentos de tal paradigma remontam à teoria do conhecimento da Idade Clássica, período 
anterior à Modernidade, no qual as palavras seriam um meio de representação das coisas (ou ações) por 
estas designadas. Assim, a representação da experiência pela linguagem atuava como mediação que 
afiançava o conhecimento objetivo da realidade através da descrição de casos particulares. Em 
contraponto, na Modernidade, evidencia-se o fato de que as palavras não dizem as coisas, nem as 
significam, não evocam sua presença através da representação sígnica de sua ausência – mas, pelo 
contrário, assinalam a distância entre o signo e aquilo que ele busca representar. Se as epistemes (o 
conjunto de modos de pensar e de conhecer que define as condições de todos os saberes e representações) 
se constituem em arquivos audiovisuais, como propõe Foucault, ou seja, por uma combinação das formas 
que podemos ver e dizer, é preciso ressaltar, portanto, que palavras e coisas, principalmente no âmbito do 
texto literário, não coincidem – ironia expressa no título de As palavras e as coisas, de Michel Foucault. 
42 O termo moderno fantástico, tomado como faculdade imaginativa, é derivado do grego phantastikós, 
algo ilusório que se apresenta ou se mostra para a mente, do qual decorre o termo phantásein, que 
significa “tornar ou fazer visível”. O termo fantasia, advindo da phantasía grega, expressa a possibilidade 
de tornar uma ideia ou noção visível, de formar imagens mentais por meio de sua representação, estando 
relacionado à palavra grega phantasma, “aparição”, “visão”, derivada do verbo pháinein, “aparecer”, 
“mostrar”, “tornar visível”, “iluminar”. O termo fantasia, como sinônimo de faculdade imaginativa, só 
aparecerá no período moderno, como associação entre os termos fantástico e imaginação. A imaginação, 
do latim imaginis, imaginatìo ou imaginatiónis, é a capacidade (ou faculdade) de formar ou criar 
representações (compreendidas como reproduções) através da comparação e da semelhança. Enquanto o 
imaginário, do latim imaginarìus são aqueles objetos ou imagens mentais produzidas pela imaginação, 
sendo, portanto, produtos irreais ou falsos. Para maiores informações acerca do significado etimológico 
dos termos mencionados, ver CUNHA; MELLO SOBRINHO. Dicionário etimológico Nova Fronteira, 
2003. p. 349, 425, 500 e 523, respectivamente, por ordem de menção. 
43 CALVINO. Contos fantásticos do século XIX, 2004. p. 10. 
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Desde a Poética de Aristóteles,44

 

 tanto a fantasia quanto a imaginação e o 

imaginário são conceptualizados, em termos de discurso, como faculdades humanas que 

propiciam pensar por imagens, bem como tornar visíveis representações de ações ou 

eventos inexistentes na realidade – o que estabelece a experiência imaginativa como 

atividade de (re)cognição do que não é factível, ou seja, do que é tido como ilusório. 

Assim, observamos que se opera uma determinação ontológica destas disposições, bem 

como o estabelecimento de sua função no processo do conhecer e na criação artística.  

Entretanto, ao definirmos a imaginação/fantasia como cognição, faz-se 

necessário observar que a delimitação do fantástico como categoria derivada de tal 

compreensão postula que as “imagens irreais”, produzidas por meio dessa faculdade, 

apenas podem adquirir forma mediante a eliminação (ou negação) de atributos ou 

predicados pertencentes à realidade objetiva do mundo – o que confere a estas imagens 

o aspecto de representações ideais, subjetivas, ora sonhos ora pesadelos da 

racionalidade moderna. Tal constatação nos leva a considerar que só se pode falar sobre 

uma literatura que estabelece um livre jogo com o imaginário (ou seja, um texto literário 

que extrapole os modelos miméticos e as convenções realistas), como sendo um texto 

“fantástico”. Como diz Bráulio Tavares no prefácio à antologia de contos Páginas de 

sombra, isso sugere que  

 
o mundo da literatura é uma ilha minúscula de realismo cercada, por todos os 
lados, de obras que pouco ou nada têm em comum a não ser o fato de que não 
utilizam a utópica convenção mimética de ambientar suas narrativas no 
“mundo-como-ele-realmente-é.45

 
  

Portanto, ao se insistir no realismo fantástico como rótulo de classificação, 

atribuído, ao que tudo indica, por falta de “termo mais adequado”, tal postura crítico-

hermenêutica viabilizou as condições para que se configurasse um veto à ficcionalidade 

da obra rubiana – ou seja, a imposição de parâmetros que visassem antes a “ajustar as 

obras que privilegiam o imaginário aos valores em vigência em certo período histórico 

                                                 
44 Aos interessados na questão da fantasia como faculdade que se faz co-presente à percepção, sugere-se a 
leitura da primeira parte de O controle do imaginário &e a afirmação do romance, de Luiz Costa Lima, 
na qual o teórico procede à leitura da doutrina da imaginação, postulada por Aristóteles no De Anima, de 
Aristóteles, a doutrina da imaginação do De anima, de Aristóteles. 
45 TAVARES. Páginas de sombra, 2003. p. 07. 
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dessa sociedade”46

 

 do que a propiciar o desdobramento dos sentidos sugeridos pelo 

texto. Assim, opera-se uma normatização das possibilidades de manifestação da ficção, 

permitindo-se que um texto seja ficcional com uma condição: que ele não se revele 

como tal – ou, em outros termos, que não transgrida as convenções estabelecidas pelas 

instituições reguladoras do estatuto da ficção (a crítica especializada, os escritores e o 

mercado editorial). 

A concretização desse controle do imaginário47

 

 pode ser vista na “adaptação” da 

teoria do fantástico (ou da “fantasticidade”) de Tzvetan Todorov e Irène Bessière aos 

contos de Murilo. Outra face desse controle pode ser percebida em duas ações: a 

inserção de Rubião no cânone literário brasileiro como precursor do realismo fantástico 

latino-americano; sua filiação (ou dívida, como dizem alguns críticos) a Machado de 

Assis, seja pela linguagem concisa e pela ironia empregadas por Murilo na criação de 

seus contos, seja pelo fato de Rubião ter declarado ter sido Machado sua grande 

influência na literatura brasileira.  

Desse modo, pelo fato de adotar o realismo fantástico como baliza, observa-se, 

na parcela da recepção crítica de Murilo Rubião analisada, a preponderância de uma 

lógica interpretativa calcada na oposição entre realidade e ficção, na qual se manifesta o 

veto mencionado – que minora os efeitos da poética desestabilizadora do autor. Em 

razão disso, consideramos que há um engessamento ou cristalização da recepção crítica 

                                                 
46 LIMA. Trilogia do controle, 2007. p. 17-18. 
47 A noção de controle do imaginário é baseada na leitura nos trabalhos de Luiz Costa Lima. Em sua 
Trilogia do controle (LIMA, 2007), o teórico busca apreender os mecanismos institucionais empregados 
para solapar o potencial perturbador da imaginação que se manifesta em textos literários. Para tanto, suas 
pesquisas têm por base a normalização da concepção de mímesis (por meio de sua limitação às noções de 
imitação, repetição objetiva da realidade e verossimilhança) e sua relação com o controle do imaginário 
que se dá no Ocidente. Esse veto à ficcionalidade, que caracteriza o modo pelo qual se dá o controle do 
imaginário, que se define como um controle da subjetividade, ocorre por mecanismos criados pelo 
interesse conjunto de instituições (como a Igreja, o Estado, a Universidade e as Academias de Letras), 
tendo por base preceitos morais, políticos e epistemológicos. Seu objetivo consiste em uma dupla 
articulação, que visa a: reduzir as capacidades do texto ficcional de perspectivação da realidade e de 
questionamento dos valores instituídos; e, ao mesmo tempo, reforçar as verdades ou proposições assentes. 
Assim, estabelece-se uma condição para que a potência da literatura (de desestabilizar uma dada 
compreensão da realidade ao oferecer versões diferenciadas do instituído) se converta em uma força 
coercitiva (em um exercício de poder) sobre a literatura, convertendo-a, assim, em dispositivo de controle 
da subjetividade. 
Para melhor compreensão, sugerimos a leitura dos seguintes textos: LIMA. Trilogia do controle, 2007; 
BASTOS (org.). Luiz Costa Lima: uma obra em questão, 2010; SCHWAB. “Criando irrealidades”: a 
mímesis como produção da diferença, 1999. p. 115-137. 
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de Rubião em torno da noção de realismo fantástico (e de sua “confusão” com o mágico 

e o maravilhoso). De achado crítico, tal dispositivo de leitura passou à função de rótulo 

que (a nosso ver) tenta determinar seu lugar na estante da Literatura Brasileira, atuando 

como dogma interpretativo e corolário da oposição real/ficcional. Mesmo tendo se 

mostrado como produtivo em um contexto específico de recepção, o conceito se 

apresenta excessivamente codificado na atualidade – fato que reforça a necessidade de 

sua problematização.  

 

 

1.2   Das relações entre o realismo e o fantástico: aporias do olhar 
 

 
Se considerarmos a parcela que cabe à 
imaginação nos sistemas filosóficos referentes ao 
universo, encontraremos no seu germe um 
adjetivo. Poderíamos dar este conselho: para 
encontrar a essência de uma filosofia do mundo, 
procure o seu adjetivo.48

 
 

 

A partir do quadro acima exposto, destacamos três argumentos que podem nos 

auxiliar a elaborar outras orientações de leitura dos contos de Murilo Rubião. O 

primeiro, de Gustavo Bernardo Krause, diz respeito às contradições do que se 

convencionou chamar de realismo (supostamente) mágico latino-americano. O segundo 

e o terceiro foram extraídos de dois textos de Italo Calvino, sendo um a introdução à 

antologia Contos fantásticos do século XIX e o outro escrito por ocasião do lançamento 

do livro Introdução à literatura fantástica, de Tzvetan Todorov.  

 

Krause aponta que os termos “realismo fantástico” e “realismo mágico” 

remetem ao texto ficcional que seria produto da fusão da realidade narrativa com 

elementos fabulosos. De acordo com esse ensaísta, a tendência de fundir o real 

extratextual e o fantástico, colocando um desafio para as noções correntes de 

                                                 
48 BACHELARD. A poética do espaço, 2005. p. 152. 
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“realidade” e “verdade”, existe nas obras de ficcionistas de todos os tempos.49

 

 Portanto, 

o problema residiria não nos textos ficcionais, mas nos rótulos com que foram 

designados, visto que  

o conceito de “realismo” gera um círculo vicioso: a literatura já fala sobre a 
realidade, logo, ela é realista – mas quando não se fala sobre a realidade? As 
determinações associadas de “mágico” e “fantástico” apenas ampliam o 
problema, gerando expressões contraditórias nos próprios termos.50

 
 

O problema estaria, portanto, entre os dois polos que o termo designa, ou seja, a 

oposição entre real e ficção. Se o realismo51

 

, como gênero ficcional, implica ver a 

realidade apresentada na ficção objetivamente, de modo semelhante àquela que se 

apresenta no cotidiano, o ato de qualificar um texto literário como realista implica, 

então, na desqualificação do elemento que caracteriza o texto ficcional – a saber, sua 

qualidade de mundo fingido. Dessa maneira, se a encenação ficcional não se exibe 

como tal, como um mundo que tematiza a realidade deixando claro seu caráter 

dissimulado, logo essa não pode ser considerada como sendo ficção.  

Ainda discorrendo acerca do realismo como valor referencial e fundamento de 

uma perspectiva que opõe a realidade extratextual à ficcional, Gustavo Bernardo Krause 

sugere que 

 
atribuir a condição de realista à literatura (...) ajuda o seu processo de 
canonização porque o realismo acaba sendo o ponto de vista dominante. Mas 
exatamente por esse motivo a recepção do escritor pelas novas gerações é 
prejudicada, impedindo que elas percebam o potencial subversivo da obra. 

                                                 
49 Acrescentemos a esse comentário a declaração de Jorge Luis Borges a respeito das literaturas realista e 
fantástica. Ao ser interpelado acerca do valor da literatura fantástica, Borges disse “que toda literatura é 
essencialmente fantástica, que a idéia da literatura realista é falsa, já que o leitor sabe que aquilo que 
lhe estão contando é uma ficção. Além disso, a literatura começa pelo fantástico, ou, como disse Paul 
Valéry, o gênero mais antigo da literatura é a cosmogonia, que viria a ser o mesmo.” BORGES. Sobre os 
sonhos e outros diálogos, 2009. p. 225. 
50 KRAUSE. Contradições do realismo supostamente mágico. Dubito ergo sum: sítio de literatura e 
espanto. Disponível em: http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/a150.htm 
51 Para uma discussão pormenorizada acerca das várias concepções (filosóficas e literárias) do termo 
realismo, sugerimos a leitura da obra O problema do realismo de Machado de Assis (KRAUSE, 2011). 
Neste trabalho, Gustavo Bernardo procede ao cotejo dos significados encontrados em dicionários de 
filosofia e em textos de crítica e teoria literária de Georg Lukács, Roland Barthes, Ian Watt e Tânia 
Pellegrini, de modo a questionar os fundamentos que afirmam ser o realismo o ponto mais alto de 
desenvolvimento da arte literária.  
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Talvez também porque vejamos o realismo como um valor a ser perseguido 
em si.52

 
  

Partindo dessa afirmação, podemos dizer que, se o realismo se apresenta 

enquanto perspectiva dominante na compreensão da leitura de textos ficcionais, 

podemos considerar que conceber a obra de Rubião pelo prisma realista constitui uma 

estratégia de normalização do literário que operaria de duas maneiras: na assimilação e 

na classificação da obra, procedimento que se dá pela atribuição ao texto de um estatuto 

realista, ainda que de “segundo grau” (em razão da “ultra-lógica fantástica” expressa 

nos contos); e pelo escamoteamento da ficcionalidade que a caracteriza, o que implica 

na redução de seu potencial de questionar (e renovar) o horizonte de expectativa 

recepcional. Assim, a partir dessa dupla operação, impõe-se um ponto de vista realista à 

experiência de leitura, excluindo, da recepção, o imaginário,53

 

 fato que ocasiona que o 

texto literário seja reduzido a uma representação realista historicamente atualizada – 

ainda que uma “intervenção deliberada da fantasia” na caracterização da realidade 

“motive” a tematização do mundo ficcional apresentado pelo autor. 

Tendo por base estas considerações, podemos afirmar que essa apreciação da 

ficção literária coloca um problema para a compreensão da ficcionalidade da obra, pois 

se, por um lado, o texto é considerado como realista, não parece ser “falso o suficiente” 

para ser tomado como sendo ficcional – e se, por outro lado, apresenta aspectos que 

fogem aos parâmetros de verossimilhança estabelecidos por tal juízo, o mundo 

apresentado é fantástico (ou mágico ou maravilhoso) e, portanto, não pode ser visto 

como sendo realista. Desse modo, o rótulo “realismo”, quando seguido de um dos 

qualificativos mencionados, parece designar mais do que um gênero, visto que aponta 

                                                 
52 KRAUSE. Machado de La Mancha contra o Gigante do Realismo. Dubito ergo sum: sítio de literatura e 
espanto. Disponível em http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/a150.htm. Grifos de meus. Neste ensaio 
Gustavo Bernardo, a partir da sugestão do escritor Carlos Fuentes na obra Machado de La Mancha, fala 
sobre a linhagem la manchiana, à qual pertenceria a obra de Machado de Assis. Um ponto que interessa à 
presente dissertação diz respeito à polêmica divisão da obra de Machado em dois períodos: a fase 
romântica e a fase realista, sendo que a esta pertenceriam suas melhores obras. Tal separação implica na 
afirmação do realismo como valor superior. 
53 Pois, como nos lembra Wolfgang Iser: “A recepção, portanto, está mais próxima da experiência do 
imaginário do que a interpretação, que pode apenas semantizar o imaginário. Por isso é também possível 
que a recepção, enquanto experiência do próprio imaginário, se converta em objeto da interpretação.” 
ISER, Wolfgang. Problemas da teoria da literatura atual: o imaginário e os conceitos-chave da época, 
2002. p. 950.  

http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/a150.htm�
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para um problema que concerne à representatividade do texto literário (e, por extensão, 

da representação da experiência e do conhecimento).  

 

Como desdobramento de tal constatação, colocam-se duas perguntas: a) que há 

de comum entre as noções de fingimento e literatura?; e b) a representação realista teria 

por função afiançar um “conhecimento verdadeiro” do mundo (ou seu reconhecimento) 

apresentado no texto? Visto que a primeira questão será desenvolvida na próxima seção 

a partir dos argumentos contidos neste capítulo, passemos às considerações de Calvino 

para, em seguida, voltarmos para a segunda indagação feita acima.  

 

Na introdução à antologia Contos fantásticos do século XIX, Calvino propõe que 

o tema desta modalidade de narrativa, que possui forte pendor especulativo, consiste em 

apresentar, por meio da ficção literária, o problema da percepção da realidade que se dá 

a ver, seja “o mundo que habitamos e conhecemos por meio da percepção, [seja] a 

realidade do mundo do pensamento que mora em nós e nos comanda”.54

 

 Assim, a 

literatura fantástica é marcada por uma reflexão acerca das condições de visibilidade, ou 

seja, uma discussão sobre as possibilidades de apreensão e representação da realidade 

na literatura – que, consequentemente, abarca a relação entre imagem e real, ou, em 

outros temos, o problema da referencialidade das representações produzidas por 

intemédio da ficção. 

Calvino apresenta ainda outro elemento que pode nos auxiliar a compreender a 

peculiaridade desta proposta narrativa: o fato de este ser um “gênero crítico, de vocação 

filosófica” que adquire esta feição em razão de suas relações com o fantástico narrativo, 

que emerge no conto filosófico francês (expressão da razão iluminista) e com o conto 

fantástico alemão (manifestação estética do idealismo alemão). Desse modo, tendo 

como intenção declarada “representar a realidade do mundo interior e subjetivo da 

mente, da imaginação, conferindo a ela uma dignidade equivalente ou maior do que a do 

mundo da objetividade e dos sentidos”,55

                                                 
54 CALVINO. Contos fantásticos do século XIX, 2004. p. 09. 

 o conto fantástico seria o desdobramento 

literário de uma tensão epistemológica entre o predomínio da objetividade (da 

racionalidade) ou da imaginação (da intuição) no processo de organização e tradução 

55 CALVINO. Contos fantásticos do século XIX, 2004. p. 11. 
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(mais ou menos “fiel”) da experiência do conhecimento sobre a realidade em imagens. 

A partir destes comentários, podemos considerar que a narrativa fantástica se formula 

como gênero que formaliza esteticamente a tensão entre objetividade e subjetividade na 

percepção das convenções (epistemológicas ou literárias) que dão forma às 

representações discursivas que criamos do real. Assim, entre o elogio da racionalidade e 

da intuição, plasma-se um gênero narrativo reflexivo e nebuloso, onde ambas as 

faculdades se indiscernibilizam na forma de uma linguagem que se apresenta como 

crítica das possibilidades de percepção da realidade. Assim, do embate desses discursos 

(objetivo e subjetivo, falso e verdadeiro), ficcionaliza-se a realidade, que surge como 

discurso incerto. 

 

Como mecanismo narrativo essencial da ficção filosófico/fantástica, Calvino 

estabelece a sugestão visual, “a parte visual da fantasia” – recurso crucial para que o 

escritor imagine “visualmente tanto o que seu personagem vê quanto aquilo que acredita 

ver”.56 O conto, de acordo com o ensaista, constrói-se “numa sequência de imagens e 

confiando sua força de comunicação ao poder de suscitar ‘figuras’”,57 tal como um 

cinema mental, que “conforme a maior ou menor eficácia do texto somos levados a ver 

a cena como se esta se desenrolasse diante de nossos olhos”.58 Ou seja, pela expressão 

verbal, se chega à imagem visual (espécie de figura-motivo) que condensa e conecta os 

eventos e os possíveis sentidos da narrativa. Tornando à sugestão visual, esta seria 

resultante de uma disposição das imagens que é intencional, de modo que a narrativa se 

forme como um “campo de analogias, simetrias e contraposições”59

                                                 
56 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, 1999. p. 99. 

 de onde emergem as 

ambiguidades  – entendidas como possibilidades de sentido. No caso das narrativas 

fantásticas, Calvino considera que seu efeito de “crítica do entendimento” é proposto a 

partir das imagens utilizadas para construir uma cena em que se tematiza a insuficiência 

das formas de compreensão convencionadas para a apreensão da realidade exibida – 

colocando a personagem (e o leitor) em estado de dúvida quanto à veracidade ou ilusão 

do que vê (e lê), enfatizando a tensão entre as possibilidades de leitura mais adequadas 

para o desvelamento dos sentidos aos quais a situação narrada alude. 

57 CALVINO. Contos fantásticos do século XIX, 2004. p. 13. 
58 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, 1999. p. 99. 
59 CALVINO. Seis propostas para o próximo milênio, 1999. p. 104. 
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A partir destas considerações, vejamos como os argumentos do próprio Calvino 

a respeito do termo fantástico e da proposta todoroviana podem nos auxiliar a propor 

outra leitura do gênero. Em uma enquete feita por ocasião do lançamento do livro 

Introdução à literatura fantástica, o escritor italiano diz que  

 
(...) fantasia e fantástico não implicam absolutamente esse mergulho do leitor 
na corrente emocional do texto; implicam, ao contrário, uma tomada de 
distância (...), a aceitação de uma lógica que leva para objetos outros e nexos 
outros, diversos daqueles da experiência diária (ou das convenções literárias 
dominantes).60

 
 

Ainda neste mesmo texto, Calvino sugere que a classificação de textos literários 

“dentro ou fora” de uma tipologia do fantástico não deve se pautar na explicação “de 

um fato extraordinário [que seria o centro da narração, mas na apreensão da] ordem que 

esse fato extraordinário desenvolve em si e ao redor de si, (...) [na disposição que esse 

estabelece da] rede de imagens que se depositam em torno dele”.61 Como efeito desse 

arranjo é que decorre o deslocamento das convenções (do cotidiano ou da tradição 

literária) responsáveis por instaurar a percepção da realidade em que os acontecimentos 

são encenados. Ou seja, é por meio do modo como as imagens se arranjam na 

construção da cena que decorre a emergência de um jogo ideal62

 

 entre a percepção do 

fato e as possibilidade de entendimento deste, ardil que teria, como efeito, a 

descontextualização das referências tomadas seja de outros textos literários, seja da 

realidade extratextual tematizada no texto ficcional – instaurando, assim, o jogo ideal da 

ambiguidade e da indeterminação como lógica do sentido.  

Ao relacionarmos os argumentos de Calvino e de Krause, temos que o realismo 

fantástico (ou mágico, ou maravilhoso) é uma classificação que combina dois termos 
                                                 
60 CALVINO. Assunto encerrado, 2006. p. 256. Grifos meus. 
61 CALVINO. Assunto encerrado, 2006. p. 257. 
62 Fazemos menção aqui à noção de jogo ideal proposta por Gilles Deleuze em Lógica do sentido 
(DELEUZE. 2007, p. 61-63). Conforme propõe Deleuze, o jogo ideal, regido por princípios 
aparentemente inexplicáveis, mas graças ao qual o jogo se torna puro, se contrapõe ao jogo normal, 
caracterizado por regras categóricas pré-existentes, que determinam hipóteses de perda ou de ganho. No 
jogo ideal não há regras pré-existentes, cada lance inventa suas regras, é o jogo dos problemas e da 
pergunta, pensado como não-senso, em contraponto ao jogo do categórico e do hipotético, do senso 
comum. Este jogo que não existe a não ser no pensamento, e que não tem outro resultado além da obra de 
arte, é também aquilo pelo que o pensamento e a arte são reais e perturbam a realidade, a moralidade e a 
economia do mundo. 
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antagônicos. Enquanto o segundo termo (o fantástico) afirma a intervenção de uma 

ordem irreal, postulando uma tomada de distância na aceitação de uma lógica distinta da 

proclamada por convenções (literárias ou epistemológicas), o primeiro termo (realismo) 

aponta para o reforço de que a ordem estabelecida pelo fantástico só pode se efetuar em 

decorrência da transgressão de uma lógica que lhe seria anterior – responsável por 

determinar a verossimilhança e, por extensão, o grau de desvio do texto ficcional a 

partir do arranjo das imagens do mundo presentes na narrativa.  

 

Desta forma, observa-se uma relação assimétrica, na qual o ficcional (tomado 

como imagem irreal, fantástica ou imaginária) é subordinado a uma perspectiva (a 

gramática da representação realista) que o antecede e determina suas condições de 

manifestação e aceitação. Assim, o realismo é visto como termo essencial, originário, do 

qual o fantástico é um efeito derivado. Portanto, não cremos ser equivocado dizer que a 

oposição binária real/ficção mascara uma “metafísica do real”, que seria o fundamento 

de uma visão substancialista do mundo sob o qual se acenta a divisão (epistemológica) 

entre as representações literárias verossímeis e inverossímeis.  

 

Tal problema remete à discussão que se desenvolveu na teoria do conhecimento 

da modernidade, desde Francis Bacon, passando por John Locke, David Hume, Jeremy 

Bentham a Hans Vaihinger, na qual tanto o empirismo filosófico como o neo-kantismo 

voltaram seu interesse à questão: qual a função da ficção na teoria do conhecimento?63

 

 

De maneira sucinta, podemos dizer que a orientação destas tendências, de Bacon a 

Vaihinger, consistiu em desnudar a ficcionalidade do texto ficcional – ou seja, 

demonstrar que a característica do texto literário constitui no fato de este se apresentar 

como ato de fingir que se dá a conhecer pelo desnudamento de sua qualidade de 

encenação, de fingimento. Desse modo, o problema deste discurso sobre a realidade, 

que teria no fingimento sua possibilidade de manifestação, consiste no seguinte: como o 

produto de uma experiência que se declara uma percepção fingida pode exercer função 

cognitiva acerca do que existe na realidade? 

                                                 
63 Sobre esse assunto, ver: ISER, Wolfgang. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. 
p. 970-972. 
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Hans Vaihinger, na obra A filosofia do como se, procurou demonstrar que quase 

tudo o que se escreveu em filosofia e em ciência poderia ser rotulado de “ficções 

científicas” – formas provisórias de representação do conhecimento empírico que se 

apresentam como representações hipotéticas da realidade, sendo, portanto, hipóteses 

falsas –, citando como exemplos a Matemática, a Física e as demais ciências.64 O 

intento e a preocupação de Vaihinger (bem como de seus predecessores) consistiam em 

distinguir as chamadas ficções científicas (ou explanatórias, que constituiriam os 

quadros de referência interpretativa da realidade) das ficções literárias (ou 

exploratórias). Se as primeiras desempenham um papel importante nas atividades do 

conhecimento, da ação, do comportamento e no estabelecimento de instituições e de 

visões de mundo, a preocupação com a segunda (a ficção literária) decorre da seguinte 

pergunta: “como pode existir algo que, embora existente, não possui caráter de 

realidade?”65

 

 Ou seja, como algo que não existe na realidade pode desempenhar uma 

função de crítica do conhecimento? 

Justamente em razão de o texto literário evidenciar seu caráter de não-realidade 

– por estabelecer sua condição de ser algo fingido que suspende o funcionamento das 

leis supostamente naturais que regulam a cognição –, ocorre a diferenciação da função 

das ficções que culmina no estabelecimento do veto à ficcionalidade determinado pela 

oposição epistemológica entre real e ficção. Assim, se a “potência do falso” presente no 

texto literário funciona como um meio auxiliar de conhecimento que não se pauta pelas 

premissas que balizam a função cognitiva das “ficções científicas” (que seriam 

destituídas de ficções), mas que teria como intento levá-las ao limite do conhecimento 

sobre a natureza que estas podem propiciar, então seria imperativo delimitar não apenas 

a função cognitiva do literário – mas principalmente seu estatuto enquanto expressão 

das formas do entendimento. Assim tornamos à separação do verossímil (norteado pela 

racionalidade e pela demonstração) e do inverossímil (regulado pela “rainha das 

faculdades” que dá a ver o irreal da realidade, a imaginação fantasiosa).  

 

                                                 
64 A respeito da obra de Vaihinger mencionada e de sua importância na formulação do pensamento 
iseriano, ver KRAUSE. Como se: a filosofia de Hans Vaihinger e a teoria de Wolfgang Iser, 2003. 
65 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: LIMA. Teoria da literatura em suas 
fontes, 2002. p. 958. 
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A partir destas considerações, buscamos um meio de apresentar os fundamentos 

da dicotomia real/ficcional estabelecida pela premissa que embasa as aporias e 

interpretações do realismo (supostamente) fantástico empregado como operador de 

leitura dos contos de Rubião. A seguir, procuramos respaldo nas considerações de 

Wolfgang Iser sobre o texto literário, sua relação com a realidade contextual e com o 

imaginário para, com este movimento, propormos uma leitura da ficção rubiana a partir 

do que a crítica considera sua característica principal: o vínculo com o imaginário. 

 

 

1.3  Realizar o imaginário: o texto literário como fingimento e duplicação 
 

 
 
Os textos ficcionados serão de fato tão ficcionais 
e os que assim não se dizem serão de fato isentos 
de ficções?66

 
  

 
o caráter paradoxal da experiência literária se 
explica pelo fato de esta tornar possível o 
questionamento da oposição entre real e 
ficcional.67

 
 

 
 

A fim de conceber uma alternativa aos métodos de abordagem do texto ficcional 

que se pautam pelo saber tácito68 “que opõe realidade e ficção”,69

 

 Wolfgang Iser sugere 

uma teoria do elemento que caracteriza a ficção literária: o fingimento (ou a 

ficcionalidade).  

                                                 
66 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: LIMA. Teoria da literatura em suas 
fontes, 2002. p. 957.  
67 BRANDÃO. Grafias da identidade, 2005. p. 09. 
68 Ao empregar este termo, Iser busca indagar se a oposição estabelecida por tal premissa pode auxiliar 
como critério orientador da leitura de textos ficcionais. Nas palavras do teórico, “(...) com esta expressão, 
cunhada pela sociologia do conhecimento, faz-se referência ao repertório de certezas que se mostra tão 
seguro a ponto de parecer evidente por si mesmo. (...) A relação opositiva entre ficção e realidade, 
enquanto ‘saber tácito’, já pressupõe a certeza do que sejam ficção e realidade. A determinação 
nitidamente ontológica atuante nesse tipo de ‘saber tácito’ caracteriza a ficção justamente pela eliminação 
dos predicados que serão atribuídos à realidade”. ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto 
ficcional, 2002. p. 957-958. 
69 ISER. O fictício e o imaginário, 1996. p. 13. 
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Partindo do pressuposto de que em textos ficcionais “as medidas de mistura do 

real com o fictício, neles reconhecíveis, relacionam com frequência elementos, dados e 

suposições”,70 Iser considera que uma teoria do texto literário deveria ser fundamentada 

na descrição das relações que se estabelecem entre os constituintes da ficção – ao invés 

de ocupar-se em determinar a posição de seus componentes a partir de um sistema 

referencial prévio, tal como se encontra preconizado pela perspectiva que opõe o real à 

ficção. O gesto que subjaz a essa proposta teórica não consiste na mera elaboração de 

mais um método de interpretação de textos ficcionais, mas sim em “mapear as 

disposições mais básicas no interior das quais o ato interpretativo se torna concebível”.71

 

  

Quando Iser diz, no início de O fictício e o imaginário, que “a literatura 

necessita interpretação”,72 ele propõe que se entenda a ficção como uma disposição 

humana básica – e, do mesmo modo, nossa necessidade de interpretar o que criamos. 

Por conseguinte, à nossa demanda de criação corresponde uma necessidade de atribuir 

sentidos (e também funções) aos produtos que elaboramos. Assim, o que Iser concebe 

como antropologia literária busca “compreender como e por que criamos obras de 

ficção e [por meio da interpretação] atribuímos sentidos particulares a elas”.73

 

 Esta seria, 

portanto, a nossa propensão – criar ficções para interpretar as realidades construídas (ou 

seriam imaginadas?) por nós mesmos. 

Concebida em termos antropológicos, a literatura “se torna um espelho da 

plasticidade humana”,74 apresentando-se como um produto que, ao mesmo tempo, 

define e viabiliza ao homem “se pensar, cogitar no que é factível, se auto-representar”.75 

Ao tomar o texto literário como objetivação desta disposição humana de elaborar 

formas, nas quais se dá a “articulação organizada do fictício e do imaginário”,76 Iser 

considera que a ficção pode nos auxiliar a “descobrir elementos sobre nós mesmos”.77

 

 

                                                 
70 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 957. 
71 ROCHA. Teoria da ficção, 1999. p. 11. 
72 ISER. O fictício e o imaginário, 1996. p. 07. 
73 Cf. ROCHA. Teoria da ficção, 1999. p. 13. 
74 ISER. O fictício e o imaginário, 1996. p. 08. 
75 LIMA. Vida e mimesis, 1995. p. 236. 
76 ISER. O fictício e o imaginário, 1996. p. 11. 
77 Wolfgang Iser, In: ROCHA. Teoria da ficção, p. 91. 
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Proposta como uma ferramenta heurística, a antropologia literária, sugerida por 

Iser, busca compreender o emprego humano da ilusão e do fingimento – elementos 

primordiais da ficcionalidade. Para Iser, estas seriam disposições humanas básicas que 

atuam em outros campos da existência humana, desempenhando “um papel importante 

tanto nas atividades do conhecimento, da ação e do comportamento, quanto no 

estabelecimento de instituições, de sociedades e de visões de mundo”.78

 

 No entanto, Iser 

considera a literatura como instrumento paradigmático em que estas disposições 

apresentam-se articuladas, e fundamenta sua teoria do texto literário na interação entre 

real, fictício e imaginário.     

Antes de avançarmos, faz-se necessário delimitar uma compreensão funcional 

dos termos da tríade de acordo com os pressupostos iserianos. Segundo as proposições 

de Iser, o real:  

 
é compreendido como o mundo extratextual, que, enquanto faticidade, é 
prévio ao texto e que ordinariamente constitui os campos de referência (...) 
[sejam] sistemas de sentido, sistemas sociais, imagens do mundo, (...) outros 
textos, em que se efetua uma organização específica, ou seja, uma 
interpretação da realidade.79

  
 

Já o fictício é compreendido pelo teórico como um ato revestido de 

intencionalidade autoral que “se qualifica como uma forma de passagem, que se move 

entre o real e o imaginário, com a finalidade de provocar sua mútua 

complementaridade”.80

 

 Desse modo, o fictício seria um ato intencionado de 

determinação, uma ação de modelagem que ativa o imaginário e lhe atribui um meio de 

concretização pelo qual ocorre a atribuição de predicados de realidade. 

Por fim, o termo imaginário é utilizado não como faculdade imaginativa, 

imaginação ou fantasia humana – o que implicaria uma designação ontológica do 

imaginário. O teórico opta pelo vocábulo imaginário por considerá-lo neutro em vista da 

tradição própria aos discursos sobre a imaginação. O termo é utilizado por Iser na 

acepção de um funcionamento difuso que atua na configuração do mundo representado 

                                                 
78 ISER. O fictício e o imaginário, 1996. p. 25. 
79 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 985. 
80 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 983. 
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pela ficção. Como não possui potencial de auto-ativação, o imaginário é mobilizado 

pelo ato ficcional, manifestando-se por meio de efeitos de realidade em textos 

literários.81

  

 

Como síntese da relação entre os três termos, podemos considerar que: o real 

corresponde aos campos de referência do mundo extratextual; o fictício se estabelece 

como realidade que se repete no texto, por efeito do imaginário, traduzindo elementos 

deste;82 e que o imaginário teria o caráter de “energia constitutiva do texto ficcional”.83

 

  

Desse modo, a ficcionalidade (ou o fingido) do texto literário advém da 

interação de atos de fingir, que, a partir da mútua contextualização entre o fictício e o 

imaginário, se originam uns dos outros. Estes atos, que constituem a característica de 

fingimento do texto ficcional, são o conjunto de operações responsáveis pela mediação 

“no texto literário, do imaginário com o real”,84

 

 processo em que os campos de 

referência pertencentes à realidade extratextual são reformulados pela intenção de um 

autor, resultando, assim, na configuração do texto ficcional. De maneira sintética, Iser 

diz que:  

Os atos de fingir que aparecem no texto ficcional apresentam um traço geral 
dominante: serem atos de transgressão [de limites] (...) dos sistemas 
contextuais do texto [ato de seleção] (...) dos espaços semânticos 
intratextualmente constituídos [ato de combinação] (...) do mundo 
representado no texto [desnudamento da ficcionalidade, ou como se].85

 
  

Ao conceber o texto literário como “forma determinada de tematização do 

mundo”86

                                                 
81 Para uma conceituação mais detalhada acerca da noção iseriana de imaginário, ver: ISER. Os atos de 
fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 985; ISER. O fictício e o imaginário, 1996. p. 209-
302. 

 que se organiza mediante atos intencionados de fingir, Iser tem como intento 

entender os modos como, a partir da ficção, interpretamos (atribuímos sentidos) e 

problematizamos a realidade – ou as configurações imaginárias que elaboramos desta.  

82 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 981. 
83 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 981. Energia assume, aqui, o 
significado grego de energeia, de potência em ação. 
84 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 960. 
85 Cf. ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 982. Nesta dissertação nos 
atemos apenas ao “princípio do como se”. Para melhor compreensão dos estágios de reformulação das 
referências extratextuais, ver: ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 982-
983. 
86 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 960. 
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A partir dessas considerações, observamos que o real e o imaginário não são 

termos opostos, mas sim horizontes contextuais interdependentes, complementares e 

intercambiáveis, em processo de mútua constituição. Durante a configuração do texto 

literário, ambos são traduzidos pelo gesto ficcional, do que decorre a irrealização dos 

elementos da realidade (por meio da indeterminação dos contextos referenciais tomados 

de empréstimo do real na elaboração do mundo ficcional) e a realização do imaginário – 

momento em que este recebe atributos da realidade representada. Por este 

procedimento, reformula-se o real (pela irrealização da realidade) e se imagina a 

realidade (mediante a realização do imaginário). Assim, ao transgredir os limites entre 

os dois campos, a ficção estabelece: (1) as condições para a reformulação do mundo 

formulado (o real); (2) possibilita a compreensão do mundo formulado (o ficcional que 

se configura como tradução de elementos do imaginário); (3) permite que o 

acontecimento de ficcionalização, no qual a realidade do mundo é colocada em 

perspectiva pela ativação do imaginário, seja experimentado pelo leitor.87

 

  

Dessa maneira, indagar acerca das relações entre real, fictício e imaginário nos 

auxilia a perceber como, por meio de um conjunto de transgressões de campos 

referenciais, irrealizamos a realidade fora do texto e, simultaneamente, atribuímos ao 

imaginário um estatuto de realidade – garantindo as condições para que este atue como 

experiência cognoscível, possibilitando a elaboração de outros regimes de entendimento 

dos campos/modelos explicativos que criamos para fundamentar nossas auto-

interpretações. 

 

*** 

 

A partir das considerações acima, postulamos que a ficção coloca em evidência 

o caráter de ficcionalidade das interpretações instituídas das imagens do mundo. Sendo 

o texto literário um deslocamento das determinações atribuídas à realidade do mundo 

extratextual, uma ultrapassagem de limites contextuais e das convenções tácitas, a 

versão do mundo nele apresentada possibilita “que por ele sejam vistos os dados do 

                                                 
87 Cf. KRAUSE. Como se: a filosofia de Hans Vaihinger e a teoria de Wolfgang Iser, 2003. p. 77. 
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mundo empírico por uma ótica que não lhe pertence”88

 

 – mas que poderá pertencer ao 

leitor após a experiência da leitura.  

Retomamos a pergunta feita no item anterior deste capítulo, acerca das relações 

entre literatura (e fingimento) e realismo (e verdade). Para tanto, tomamos como base a 

explanação iseriana acerca do ato de fingir denominado desnudamento – ou como se, 

estrutura que anularia a oposição tácita entre o factível e o inverossímil, permitindo que 

a literatura viabilize interpretações da realidade – para suspeitar de si mesma e, também, 

da configuração de mundo que a viabiliza. 

 

Em razão de se fundar no desnudamento do arranjo que o constitui, o texto 

ficcional posiciona o leitor entre o mundo que foi referência para a ficção (o real) e o 

mundo representado no texto – que não é, nem representa o mundo, mas que, por efeito 

da disposição dos quadros de referência que seleciona do mundo e cuja lógica subverte, 

coloca em perspectiva. Como adverte Iser: 

 
O mundo emergente no texto ficcional não se confunde com o mundo real. O 
como se serve para estabelecer equivalência entre algo existente e as 
consequências de um caso irreal ou impossível. O como se significa que o 
mundo representado não é propriamente mundo, mas que, por efeito de  um 
determinado fim, deve ser representado como se o fosse.89

 
 

Dessa maneira, ao estabelecer a estrutura de comparação hipotética do como se 

como condição e traço diferenciador em relação às outras ficções (as ficções científicas 

mencionadas anteriormente, como a Física, que determina o entendimento do que são o 

espaço e o tempo, por exemplo), a literatura se apresenta, conforme sugere Iser, como 

 
aquele meio que não só pretende algo, como também mostra que tudo que é 
determinado é ilusório, inscrevendo um desmentido até nos produtos de sua 
objetivação. Talvez essa seja a verdade da literatura. 90

 
 

Ou seja, os fragmentos da realidade extratextual presentes no texto ficcional são 

apresentados como uma realidade posta sob o signo de um fingimento intencionado – 

que teria como meta tensionar os limites epistemológicos que determinam a 
                                                 
88 ISER. O fictício e o imaginário, 1996. p. 28. 
89 ISER. O fictício e o imaginário, 1996. p. 25. Grifos de minha autoria 
90 ISER. O fictício e o imaginário, 1996. p. 09. 
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interpretação do mundo. Por conseguinte, “este mundo é posto entre parênteses para que 

se entenda que o mundo representado não é o mundo dado, mas que deve ser apenas 

entendido como se o fosse”.91 Tal fato se deve, justamente, à função do literário 

consistir em acionar, por meio da suspensão de parâmetros epistemológicos, a 

disposição humana de criar outros sentidos para interpretar (e, por meio desta 

experiência, imaginar) sua realidade. Conforme diz Iser, “os limites da cognição 

acionam a necessidade da ficção”.92

 

  

Dessa maneira, o que compreendemos por realidade “extratextual” (ou 

interpretação organizada de mundo) seria um conjunto de ficções explanatórias93

 

 que 

dissimulam seu caráter ficcional (mantendo assim os critérios supostamente naturais 

que possibilitam que estas atuem como princípio de esclarecimento de realidades). Já as 

ficções exploratórias (ou literárias) seriam reconhecíveis justamente pelo fato de não 

dissimularem sua qualidade de realidades fingidas – mas, pelo contrário, por expô-la, 

visto que é  

pelo reconhecimento do fingir [que] todo o mundo organizado no texto 
literário se transforma em um como se. O pôr entre parênteses explicita que 
todos os critérios naturais quanto a este mundo representado estão 
suspensos.94

 
    

A partir do exposto, e tendo em vista a sugestão iseriana de que a literatura se dá 

como duplicação fingida da realidade sócio-histórica a qual tematiza, Luiz Costa Lima 

considera que 

 
mentira [ou fingimento] e literatura são processos de “duplicação” 
(doubling), realizados por meio do “ultrapasse dos limites de sua realidade 
contextual, cada um cumprido a seu modo”. A última especificação contém a 
diferença que acompanha sua marca comum: “A mentira ultrapassa a 
verdade e a obra literária ultrapassa o mundo real que incorpora”.95

 
 

                                                 
91 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 973. 
92 ISER. Teoria da ficção, 1999. p. 91. 
93 Para maiores esclarecimentos acerca da distinção entre ficções explanatórias e exploratórias, bem como 
das funções destas, ver: ROCHA. Teoria da ficção, 1999. 145-178. 
94 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional, 2002. p. 973. 
95 ISER apud LIMA. Vida e mimesis, 1995. p. 237. Grifos meus 
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Ao ser caracterizada como processo de duplicação, a literatura opera a 

transgressão do que Costa Lima considera como procedimentos da verdade e do mundo, 

nos quais “a verdade aparece como horizonte do enunciado e o mundo como horizonte 

da ação”.96 Como estes exercem uma função contextualizadora, exceder o preconizado 

por estas orientações é tomado como uma “base para a pragmática enunciativa”,97 em 

que o procedimento de duplicação viabiliza a construção ficcional de mundos 

hipotéticos, nos quais o “‘como se fosse mentira’ e ‘como se fosse verdade’ passam a 

conviver de forma tensa, indecidivelmente interligados”.98

 

  

Assim, ao se caracterizar a literatura como ato de duplicação da realidade em 

mundo do como se, defende-se que “a realidade da literatura consiste justamente numa 

realidade imaginária [que seria, ao mesmo tempo, real e imaginária]”, na qual “(...) 

tudo se torna imagem, ou seja, tudo se desdobra [se duplica] em sua outra versão” .99

 

 

Tal consideração implica o seguinte:  

Afirmar que o espaço literário constitui um espaço imaginário significa 
afirmar que nele tudo é imagem: que a linguagem se desdobra numa 
linguagem imaginária, o tempo num tempo imaginário e a realidade numa 
realidade imaginária.100

  
 

Por conseguinte, ao designarmos o espaço literário como sendo um espaço 

imaginário – que remete às virtualidades difusas que constituem a materialidade da 

própria linguagem, por meio das quais a realidade, o espaço, o tempo e o sujeito se 

manifestam –, estabelecemos um princípio importante na compreensão dos 

componentes estruturadores da realidade própria da ficção, bem como de seu 

funcionamento. Tais elementos (quais sejam, espaço, tempo e sujeito ficcionais) seriam 

imagens evocadoras de conteúdos do mundo que, ao terem os limites de sua realidade 

contextual ultrapassados, tornam-se desfamiliarizados, passando a funcionar como 

matéria-prima para a experiência plástica do ato ficcional, por meio do qual construímos 

versões do mundo.  

                                                 
96 LIMA. Vida e mimesis, 1995. p. 237. 
97 LIMA. Vida e mimesis, 1995. p. 237. 
98 PINTO. Notas sobre o realismo. Dubito ergo sum: sítio de literatura e espanto. Disponível em: 
<http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/a207.htm>. Acesso em 02 de Setembro de 2010. 
99 LEVY. A experiência do Fora, 2003. p. 28 e 27. Grifos meus. 
100 LEVY. A experiência do Fora, 2003. p. 27. Grifos meus. 
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Assim, ao imaginarmos duplos do mundo real, criamos nada menos do que 

interpretações da realidade que, revestidas de intenções, tematizam (ou problematizam) 

atribuições de sentidos vivenciadas em nossa realidade cotidiana. Em suma, a ficção 

literária seria uma disposição humana de irrealizar as orientações de leitura do mundo 

mediante seu desdobramento em imagem deslocada – que seria “o real duplicado, visto 

por outra perspectiva”. Em contrapartida, esta capacidade se manifesta como meio 

auxiliar (por apresentar hipóteses e não postular verdades) de conhecimento do mundo, 

viabilizando modos para que possamos conceber as relações difusas de mútua 

constituição entre o real e o imaginário na criação de realidades (e comunidades) 

imaginadas. 

*** 

 

A partir deste conjunto de formulações, propomos uma leitura dos contos de 

Rubião considerando, justamente, seus fortes laços com a indeterminação – ou seja, 

com o que caracterizamos como o funcionamento do imaginário.101

 

 A obra de Rubião, 

ao tematizar a irrealização da realidade mediante a realização do imaginário, pode 

contribuir para que se elaborem outras leituras do texto literário (ou ao menos do seu, 

esperamos). Ao problematizarmos o modelo de representação literária embasado no 

saber tácito que fundamenta a oposição real/ficção, defendemos que a obra rubiana pode 

viabilizar um entendimento do imaginário como espaço de indeterminação, de jogo 

entre as possibilidades de atribuição de sentido, onde se (re)formula (e por meio do qual 

apreendemos) discursivamente a história cultural, sugerindo leituras da função exercida 

pelo imaginário na criação (e interpretação) da ficção chamada Brasil, bem como do 

processo de modernização brasileiro – e da leitura das grafias deste em textos literários.  

Ao aventarmos a hipótese de que a obra de Murilo Rubião pode funcionar como 

observatório da ficção, entendida como espaço de indeterminação de onde podemos ler 

a realidade histórico-cultural brasileira, referimo-nos às possibilidades de expansão dos 

modos de leitura do espaço literário e de suas representações. A partir desta proposta, 

abre-se 
                                                 
101 Cf. BRANDÃO. Espaços literários e suas expansões, 2007. p. 216. 
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(...) uma via que aborda a literatura, simultaneamente, como uma realidade 
(algo que consolida relações várias, na forma de uma “obra”), como o 
processo segundo o qual esta realidade se corporifica (que é o processo da 
ficção, por meio do qual a indeterminação do imaginário ganha algum nível 
de determinação, processo pelo qual o horizonte de relações possíveis 
converge para uma série específica de relações) e como a irremovível 
presença – dada pela negativa, ou seja, como campo contrastivo – desse 
horizonte difuso, que é o imaginário, campo da indeterminação, a qual é 
também a condição de possibilidade de quaisquer determinações.102

 
 

Com tal horizonte especulativo, buscamos, mediante a compreensão dos modos 

pelos quais o imaginário funciona na duplicação do real em texto, abordar o texto 

literário: como realidade; como processo de organização de referências que culmina na 

configuração de uma imagem da realidade; e como campo de indeterminações que 

viabiliza as formas de manifestação e atribuição de sentidos instituídos – como, 

também, os meios para que se formule a problematização de tais sentidos.  

 

Assim, tendo estas coordenadas como norteadoras da pesquisa, consideramos o 

imaginário como um campo de operações (de fingimento, conforme propõe Iser) que 

pode ser decomposto em linhas de força,103 também difusas, que atuam na obra de 

Rubião. Na leitura que propomos do imaginário manifesto na ficção rubiana, tomamos 

como eixo o imaginário espacial e temporal, visto a importância destes na configuração 

do texto literário como forma de discurso sobre a (e a partir da) realidade. Em razão de 

considerarmos que o texto de Rubião coloca o problema do olhar e da apreensão da 

realidade em imagens, ou, como disse Calvino,104

 

 da realidade que se dá a ver na ficção, 

propomos, também, o levantamento do que podemos chamar de imaginário videncial – 

apresentado pelos personagens e narradores dos contos rubianos mediante a recorrência 

de imagens do olho e do ato de observar. 

Tendo em vista este pressuposto e as ponderações anteriores, os contos de 

Rubião parecem sugerir, com a ironia e ambivalência que lhes são peculiares, a 

pergunta: “O que sabe o texto literário?” – ou, em outros termos, “Como o saber 

                                                 
102 BRANDÃO. Espaços literários e suas expansões, 2007. p. 216. Grifos meus. 
103 Cf. BRANDÃO. Grafias da identidade, 2005. p. 14. 
104 CALVINO. Contos fantásticos do século XIX, 2004. p. 09. 
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narrativo veiculado pela ficção literária viabiliza questionar o que podemos (ou cremos) 

saber acerca de nós mesmos e das realidades que elaboramos?”. Dito de outra forma, a 

provocação feita pela narrativa muriliana sugere que indaguemos o texto ficcional como 

campo de experiência em que a visibilidade da realidade concreta é questionada – tendo 

por base a relação estabelecida, por meio da ficção, entre o imaginário e a realidade 

extratextual à qual este se refere. 

 

A fim de estimular um entendimento dos contos de Rubião como uma teoria do 

conhecimento que, através da indeterminação do imaginário, coloca em xeque a relação 

entre percepção da realidade e a representação desta em textos literários, passemos à 

compreensão das coordenadas que determinam as noções de espaço e tempo no âmbito 

da ficção. 
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2.  Espaços, tempos e sujeitos ficcionais: coordenadas e sentidos 
       
 
Neste capítulo, procede-se à explanação das premissas teóricas e dos operadores de 

leitura empregados na exploração e no traçado de um esboço do imaginário muriliano. 

As coordenadas deste mapeamento são as imagens dos espaços, tempos e sujeitos que 

conformam sua obra e estabelecem as orientações perceptivas de sua realidade ficcional. 

Para tanto, discorreremos acerca das orientações que preconizam o modo de 

caracterização das categorias do espaço, do tempo e do sujeito no gênero conto. Nas 

partes subsequentes, procedemos a uma exposição crítica dos fundamentos que 

embasam as noções de cronotopo e de heterotopia. 

  

 

2.1   Elementos do texto narrativo 

 

      
Veja se consegue o mapa dos caminhos.105

 

 
 

 

O espaço, o tempo e o sujeito/ser, compreendidos como fundamentos do 

conhecimento e do imaginário, não são conceitos autoevidentes, sendo antes o “óbvio” 

que não sabemos definir “o que é”. Compreendidos como imagens do mundo106

 

 que 

conformam o sistema de referências (e interpretações) de nossa percepção, essas três 

noções estabelecem as condições das representações discursivas de nossas experiências.  

Sendo assim, investigar o funcionamento de tais categorias na organização de 

um texto ficcional implica o levantamento de questões como: quando se fala sobre 

espaço, tempo e sujeito em textos literários, o que se quer dizer? Seriam referências a 

                                                 
105 MACHADO, Aníbal, M. Iniciativas. Rio de Janeiro: s.n., 1953. 
106 Por imagens do mundo compreendem-se as “constelações de idéias segundo as quais diferentes 
sociedades humanas fundamentam, tanto coletiva quanto individualmente, a experiência do existir. [Em 
síntese, são o conjunto] das categorias pelas quais a cultura ocidental compreenderá a realidade e atuará 
sobre ela”. OLIVEIRA. Imagens do tempo, 2003. p. 33. 
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tipos de espaços, tempos e sujeitos que apenas evocam imagens do mundo representado 

pela literatura? Ou podemos dizer que as representações literárias, ao citarem estes 

discursos que configuram um modo de ver o mundo em dada época, suscitam outras 

perspectivas e abordagens das representações (ficcionais e científicas) da realidade? A 

partir destas indagações, buscamos, nas próximas páginas, compreender como as 

categorias mencionadas são responsáveis por estabelecer as coordenadas de produção de 

sentidos em representações textuais, nos permitindo, assim, ler uma obra ficcional como 

sendo “mais real ou mais irreal”. 

 

Hipótese relevante é que as concepções de sujeito, de espaço e de tempo 

funcionam como determinações configuradoras da natureza realista da narrativa 

literária. De acordo com esse paradigma, a correlação entre os três termos 

fundamentaria a percepção das situações apresentadas no texto ficcional como sendo 

experiências cognoscíveis:  

 
(...) toda narrativa, para ser percebida como tal, pressupõe pelo menos três 
categorias: tempo, espaço e sujeito. (...) Pode-se falar, assim, que toda 
narrativa é caracterizada por uma duração, uma localização e uma voz; ou 
que o movimento narrativo se efetua quando há uma conjugação dos verbos 
transcorrer, estar e ser.107

 
 

Tal formulação indica, então, que as convenções que afiançam legibilidade das 

referências presentes em uma narrativa ficcional são pautadas pela correlação entre um 

sujeito/voz, um espaço/localização e um tempo/duração. Das relações entre tais 

elementos, estabelecem-se as coordenadas que permitem reconhecer os fundamentos da 

experiência dos sujeitos do universo literário como sendo semelhantes, em maior ou 

menor grau, aos de uma experiência individual suscetível de ocorrência. Desse modo, 

asseguram-se ao texto literário as condições para que ele atue como representação 

verossímil (ou realista) de situações, instaurando-se como forma de conhecimento do 

mundo, pois, “a narrativa se sustenta (...) no desejo de que a legibilidade se dê via 

reconhecimento”108

 

 – ou seja, que ocorra como identificação de uma situação factível. 

                                                 
107 BRANDÃO. Teoria do corpo na literatura brasileira contemporânea, 2002. p. 182. Grifos meus. 
108 BRANDÃO. Teoria do corpo na literatura brasileira contemporânea, 2002. p. 183. 
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As considerações acima estabelecem, portanto, que a condição de leitura das 

situações ficcionais seria afiançada por meio de um tipo (ainda que difuso) de descrição 

dos traços essenciais destes elementos, à maneira de uma fenomenologia da percepção, 

visto que esses três elementos   

 
(...) também remetem a certas características comumente associadas à noção 
de corpo, como mobilidade ou mutabilidade, para a categoria tempo; 
circunscrição ou contextualização, para espaço; e unidade ou identidade, 
para sujeito. Tais características atuam, no cerne de um texto verbal, como 
índices de reconhecibilidade dos fundamentos da experiência do corpo. O 
que equivale a dizer que definem a natureza realista (...) de toda narrativa.109

 
 

Assim, ao ser considerado “nossa principal referência espacial e vivencial”,110

 

 o 

corpo se apresenta como prisma perceptivo por meio do qual se fundamentam as 

conceituações discursivas de espaço e tempo. Entretanto, é importante destacar  

a impossibilidade de se conceituar, com precisão, as categorias espaço e 
tempo [e sujeito/ser, pois] tais categorias não são fixas ou absolutas: são 
relacionais, dependem de referências que podem estar em contínua 
transformação.111

  
 

Desse modo, o sujeito/ser ficcional (personagem ou narrador), essa “voz de onde 

e por meio da qual (nos) vemos”, torna-se legível apenas quando concebida em relação 

a um conjunto de indicações a partir do qual se configura a visibilidade (o espaço visto e 

o espaço visível) do texto ficcional. Esse quadro de coordenadas que viabiliza a 

manifestação de conteúdos da realidade ficcional pode ser descrito como “uma série de 

referências com as quais ele [o sujeito ficcional] se relaciona de algum modo. (...) 

[Através dessas determinações], imaginamos uma forma de situá-lo, atribuímos ao ser 

um certo estar (...) estamos produzindo um espaço para o ser.”112

 

 Assim,  

o espaço da personagem (...) seria, desse modo, um quadro de 
posicionamentos relativos, um quadro de coordenadas que erigem a 
identidade do ser exatamente como identidade relacional: o ser é porque se 
relaciona, a personagem existe porque ocupa espaços na narrativa. 
Percebemos a individualidade de um ente à medida que o percebemos em 
contraste com aquilo que se diferencia dele, à medida que o localizamos. Só 

                                                 
109 BRANDÃO. Teoria do corpo na literatura brasileira contemporânea, 2002. p. 182. 
110 FUÃO. O sentido do espaço. Em que sentido, em que sentido? (parte 1 de 3), 2004a. Disponível em: 
http://www.vitruvius.com.br/arquitextos/arq048/arq048_02.asp. 
111 SANTOS; OLIVEIRA. Sujeito, tempo e espaço ficcionais, 2001. p. 91. 
112 SANTOS; OLIVEIRA. Sujeito, tempo e espaço ficcionais, 2001. p. 67. 
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compreendemos que algo é ao descobrirmos onde, quando, como – ou seja: 
em relação a quê – esse algo está.113

 
 

Considerando que o espaço em que se localiza o ser na narrativa ficcional é esse 

cenário por onde as personagens circulam, podemos definir a noção de espaço, ainda 

que provisoriamente, como sendo um “conjunto de indicações – concretas ou abstratas 

– que constitui um sistema variável de relações”.114

 

 Esse conjunto pode ser situado 

fisicamente (espaço geográfico), temporalmente (espaço histórico), socialmente (espaço 

social), em relação às características existenciais da personagem (espaço psicológico), 

dentre outras possibilidades.  

No que diz respeito ao conceito de tempo, no caso do texto literário, podemos 

falar, sumariamente, ao menos de duas formas básicas de lidar com a temporalidade. A 

primeira corresponde ao “tempo constitutivo da obra, elemento que traduz sua duração, 

determinado pelo tempo de leitura”.115

 

 Este tempo seria correlato, por exemplo, ao 

tempo de leitura atribuído ao conto, caracterizado por vários teóricos do gênero como 

narrativa curta, em razão dos efeitos sugeridos por sua brevidade. A segunda maneira 

consiste na criação de um tempo ficcional, que ocorre no âmbito  

daquilo que é narrado, (...) no plano da história propriamente dita. Esse 
tempo é a atribuição de uma dimensão temporal aos eventos relatados, por 
meio de palavras ou expressões que recorrem, geralmente, ao calendário e ao 
relógio.116

 
 

Outra possibilidade de designarmos o tempo, no âmbito da ficção é, de acordo 

com Benedito Nunes, concebê-lo como um tempo imaginário. Essa modalidade de 

tempo que se manifesta na ficção é constituída por uma articulação que se dá em dois 

planos: “o do discurso – por meio do qual a narrativa se configura como um todo 

significativo – e o da história, que impõe aos acontecimentos (...) uma inteligibilidade 

cronológica (sucessão) e lógica (relação de causa e efeito)”.117

                                                 
113 SANTOS; OLIVEIRA. Sujeito, tempo e espaço ficcionais, 2001. p. 68. Grifos meus. 

 Esses dois planos 

podemos denominar de tempo do narrado e tempo do narrar, sendo o primeiro correlato 

ao tempo da estória (dos eventos da narrativa) e o segundo ao conjunto de referências 

114 SANTOS; OLIVEIRA. Sujeito, tempo e espaço ficcionais, 2001. p. 67. 
115 SANTOS; OLIVEIRA. Sujeito, tempo e espaço ficcionais, 2001. p. 50. Grifos meus. 
116 SANTOS; OLIVEIRA. Sujeito, tempo e espaço ficcionais, 2001. p. 51. Grifos meus. 
117 NUNES. Tempo, 1992. p. 350. 
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políticas, econômicas, sociais e culturais de determinado tempo e espaço (ao tempo 

histórico a que a narração se vincula).  

 

Após essa breve delimitação das noções de espaço, tempo e sujeito ficcionais, 

convém perguntar: que relação a literatura estabelece com os espaços, os tempos e os 

sujeitos “reais” no contexto em que é produzida – e que imagens (ou grafias) desses 

conceitos emergem do texto ficcional? Compreendidos como princípios que 

configuraram as imagens de mundo e os valores de nosso imaginário social, os espaços, 

tempos e sujeitos que se manifestam no texto literário se apresentam como 

materializações culturalmente motivadas do conjunto de sentidos (orientações de valor, 

qualidades) atuantes no contexto histórico em que se efetuam. Desse modo, 

consideramos que tais imagens são registros que repetem a realidade (ou realidades) 

simulada(s) pelo fingimento, se apresentando, portanto, como grafias do imaginário 

social.   

 

De modo a observar como essas representações de espaço(s), tempo(s) e 

sujeito(s)/ser(es) – sejam “ficcionais ou não” – variam historicamente, no âmbito do 

texto literário, consideramos pertinente concebê-los como configurações de conteúdos 

axiológicos118

 

 da realidade extratextual que se encontram simulados no texto ficcional. 

Dessa maneira, sugerimos a hipótese de que o texto literário, movido pelas forças do 

imaginário, atua como usina na qual se ficcionalizam espaços, tempos e sujeitos.  

Na próxima parte, efetuaremos um levantamento de algumas teorias sobre o 

gênero conto, a fim de compreendermos quais regularidades atuam na determinação 

                                                 
118 Aqui fazemos menção à noção de imagem proposta por Mikhail Bakhtin. A fim de resumir a tentativa 
bakhtiniana de refutar a noção de imagem proposta pelo crítico russo Potebniá, recorremos à exposição de 
Luis Alberto Brandão, em seu texto “Notas a contrapelo de imagens e espaços” (BRANDÃO, 2010). O 
ensaísta demonstra que o termo imagem, apesar de ser comum na obra do teórico russo, apresenta 
significados distintos dependendo do contexto ao qual remetem questões teóricas específicas. Brandão 
estabelece a diferenciação entre uma significação mais estrita e outra, mais abrangente: no primeiro caso, 
está o sentido de visualidade, de “imagem-tropo”, em que a imagem seria um recurso textual, sinônimo de 
metáfora; no segundo, encontra-se a “imagem prosaica” (ou dialogizante), que seria a representação da 
imagem de um discurso – como a imagem do homem ou a imagem da linguagem que, de acordo com 
Bakhtin, encontram-se expressas nos romances de formação. A título de síntese, Bakhtin propõe que a 
noção de imagem pressupõe não apenas representações visuais, mas sim a manifestação de conteúdos 
ético-cognitivos. Na terceira parte deste capítulo, a noção de imagem será abordada mais amplamente em 
razão de sua conexão com o conceito de cronotopo.  
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formal-realista dos elementos apresentados acima. No decorrer desta dissertação 

observaremos como nos contos de Murilo Rubião ocorrem as transgressões destes 

postulados.  

 

 

2.1.1   Considerações sobre o gênero Conto  
 

 
Dada a minha sobriedade de linguagem, a 
necessidade de concisão, fui levado a fazer 
contos.119

 
 

 

Considerando o exposto acima, têm-se, então, três noções delimitadoras dos 

parâmetros de expressão e apresentação da experiência em narrativas literárias: 

espaço/localização/estar, tempo/duração/transcorrer e sujeito/voz/ser. São três 

categorias-chave para se pensar (e se interrogar) as formas de representação dos valores 

e orientações interpretativas que se atribuem às imagens da realidade modeladas (ou 

colocadas em perspectiva) em textos ficcionais. 

  

O que acontece, porém, quando esses elementos-chave passam a funcionar de 

outro modo – não mais a partir de uma preocupação em apresentar de maneira 

verossímil a realidade extratextual que, supostamente, precede a ficção –, mas 

configurando uma realidade outra, que irrealiza a realidade e realiza o imaginário? 

Como essa relação entre a ativação de um imaginário por meio do ato ficcional viabiliza 

a compreensão do modo como a literatura cria um mundo concreto através da palavra, 

mundo que se apresenta como real e imagem transgressora da realidade? Que efeitos tal 

ato ficcional exerce na configuração do que entendemos por sujeito e realidade? No 

caso específico dos contos de Murilo Rubião, poderíamos dizer que estas categorias 

                                                 
119 LOWE, Elizabeth. A opção do fantástico: entrevista com Murilo Rubião. Revista Escrita. São Paulo: 
ano IV, n. 29, 1979. p. 24-33. Disponível em: <www.murilorubiao.com.br>. Acesso em 20 de outubro de 
2009. 
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figuram como disruptivas de representações naturalizadoras, quando contrastadas com 

as imagens presentes em textos de orientação realista?  

 

A partir destas questões, consideramos pertinente uma leitura de algumas teorias 

sobre o gênero narrativo escolhido por Rubião para dar forma aos conteúdos de sua 

(ir)realidade ficcional. Assim, buscamos reunir mais algumas peças para nosso mosaico 

de coordenadas, de modo a compreendermos como o espaço, o tempo e o sujeito 

funcionam na organização do gênero literário conto. Passemos, portanto, à leitura de 

algumas teorias e referências acerca do modo como estas noções basilares operam na 

configuração das formas breves.120

 

  

No verbete “Conto” do E-dicionário de termos literários, Nelly Novaes Coelho 

assim estabelece as orientações que definem este gênero: 

 
Desde as origens, narração sintética e monocrónica de um fato da vida (...) o 
conto é definido, formalmente, pela brevidade: uma narrativa curta e linear, 
envolvendo poucas personagens; concentrada em uma única acção, de curta 
duração temporal e situada num só espaço. (...) um dado persiste como 
indiscutível, ao analisarmos em conjunto aqueles consagrados pelos tempos: 
a brevidade ou densidade dramática e sedução de linguagem. (...) o conto 
expressa apenas uma “fatia”, um “momento” dessa vida, um fragmento 
expressivo de todo. É dessa intencionalidade que surge a técnica de 
construção de conto: concentração de elementos (e não, expansão, como 
acontece no romance); uma só célula dramática, um único eixo temático, um 
único conflito. Os quatro elementos básicos que entram em sua composição 
(personagens, factos, ambiente e tempo).121

 
  

De modo semelhante, Nadia Batella Gotlib, em Teoria do conto (1987), 

estabelece que o critério para a definição do gênero que se mantém como uma constante 

nas várias abordagens por ela listadas é a brevidade – medida que se estabelece por uma 

determinação temporal, o tempo da leitura. Tal delimitação parte do modo como a 

estória é contada, considerando que a forma breve se constrói por meio da economia de 

meios de narrar, com a intenção de flagrar momentos e situações – ou seja, flagrar 

acidentes, acontecimentos em contextos específicos, de modo a elaborar uma imagem 

                                                 
120 Na parte deste capítulo dedicada à noção do cronotopo será discutido como, de acordo com Bakhtin, a 
inter-relação de espaço e tempo determina o processo de configuração dos gêneros literários. 
121 COELHO, Nelly Novaes. E-dicionário de termos literários: verbete conto. Disponível em: 
http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=700&Itemid=2. Grifos 
meus. 

http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=700&Itemid=2�
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significativa. Entretanto, vale ressaltar que a referida autora não desenvolve maiores 

considerações acerca das características dos elementos estruturais do gênero. 

 

Já a revista Letras de Hoje (1974), em número dedicado à discussão de leituras e 

teorias do/sobre o conto, apresenta vários textos que auxiliam a compreender como a 

crítica acadêmica vê as relações entre as categorias espaço, tempo e sujeito na 

configuração da narrativa. Dos ensaios que enfeixam o volume, gostaríamos de destacar 

dois: o de Alceu Amoroso Lima e o de Massaud Moisés.  

 

O texto de Massaud Moisés, que apresenta considerações semelhantes às 

encontradas nos verbetes Conto e Unidade de seu Dicionário de termos literários 

(1978), caracteriza o conto como “uma unidade dramática [que] contém um só conflito, 

um só drama, uma só ação (...) [que] condiciona as demais características”,122 ou seja, 

uma narrativa constituída por “um só acontecimento, transcorrido num só lugar e num 

só dia”.123 Como “à unidade de ação corresponde a unidade de espaço”,124

 

 esta última 

consiste em uma instância contextualizadora da ação, sendo compreendida como o   

lugar geográfico, por onde as personagens circulam, [sendo] sempre de 
âmbito restrito. No geral, uma rua, uma casa, e, mesmo, um quarto de dormir 
ou uma sala de estar basta para que o enredo se organize. Raramente as 
pessoas se deslocam para outros sítios.125

 
  

Logo em seguida, Moisés se volta para o exame da noção de tempo, na qual 

“também se observa igual unidade. Com efeito, os acontecimentos narrados no conto 

podem dar-se em curto lapso de tempo: já que não interessam o passado e o futuro, as 

coisas se passam em horas, ou dias”.126

 

 Como podemos observar, o autor não apresenta 

novidades à definição estabelecida por Nelly Novaes Coelho, sendo o conto entendido 

como uma célula dramática determinada pela regra das três unidades: de ação, lugar e 

tempo.  

                                                 
122 MOISÉS. As unidades do conto, 1974. p. 16-17. Grifos meus. 
123 MOISÉS. Dicionário de termos literários, 1978. p. 506. 
124 MOISÉS. As unidades do conto, 1974. p. 17. 
125 MOISÉS. As unidades do conto, 1974. p. 17. 
126 MOISÉS. As unidades do conto, 1974. p. 18. 
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Em contraponto, Alceu Amoroso Lima apresenta uma perspectiva diversa. Após 

caracterizar o conto como narrativa curta, o teórico tece alguns comentários acerca do 

critério empregado na diferenciação do gênero, que seria de natureza métrico-

quantitativa, efetuada pela contraposição de sua extensão e duração em relação à novela 

(narrativa média) e ao romance (narrativa longa). Entretanto, conforme salienta Lima, 

“essa diferenciação quantitativa (...) arrasta consigo, dentro de seus limites, uma 

diferenciação qualitativa”.127

 

 Conforme as considerações que se seguem, podemos 

observar uma caracterização diversa da proposta por Massaud Moisés:  

Este reflexo qualitativo se traduz de várias maneiras. Enquanto no romance o 
tempo domina o espaço, no conto a primazia pertence ao espaço sobre o 
tempo. O conto é uma narrativa por natureza rápida. O romance é 
naturalmente lento. No romance deve predominar o espírito analítico. No 
conto, o espírito sintético.128

 
 

Seria possível relacionar ainda várias outras definições do conto moderno e de 

seus elementos constitutivos, considerando-se a extensa bibliografia sobre o assunto.129 

No entanto, tal tarefa ultrapassa os objetivos da presente dissertação. Limitamo-nos a 

constatar que nas descrições do conto moderno prevalece como base a chamada regra 

das três unidades: “uma só ação, num só tempo de um dia e num só espaço”.130

                                                 
127 LIMA. Natureza do gênero, 1974. p. 13. 

 

Observamos, na bibliografia consultada, que as noções de tempo e de sujeito 

(personagem) se encontram subordinadas a uma espécie de contrato, em que o primado 

da verossimilhança se apresenta como fator que delimita as possibilidades de 

manifestação da representação literária – e, por conseguinte, de visões de mundo. Ao 

determinar o “casamento contratual” dos três termos como condição para a construção 

do conto, esta concepção clássica de representação literária do mundo parece apontar 

para o reforço de uma gramática realista – que, como dissemos no capítulo anterior, 

estabelece tanto as condições de produção de sentido quanto as possibilidades de 

128 LIMA. Natureza do gênero, 1974. p. 13. Grifos meus. 
129 Nesta pesquisa foram consultados, também, os seguintes trabalhos: BOSI. O conto brasileiro 
contemporâneo, 2008; CAMPOS. Sobre o conto brasileiro, 1977; GALVÃO. Cinco teses sobre o conto, 
1983; LUCAS. O conto no Brasil moderno, 1983; XAVIER. O conto brasileiro e sua trajetória, 1987. 
Nestes trabalhos não foram encontradas menções ao tratamento dos elementos espaço, tempo e sujeito no 
conto, o que, de certa forma, não deixa de evidenciar que o conto ainda é abordado por meio da noção 
aristotélica das três unidades.  
130 GOTLIB. Teoria do conto, 1987. p. 30. 
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recepção, distinguindo as representações literárias verossímeis das (supostamente) 

inverossímeis. 

 

Outra consideração de ordem mais geral seria que, em contraposição à 

estaticidade do espaço (moldura contextualizadora dos acontecimentos), o tempo 

estaria relacionado ao aspecto dinâmico e à dramaticidade da narrativa – sendo visto 

como recurso de organização dos acontecimentos. Ou seja, a relação que se estabelece 

entre os termos espaço e tempo seria a de analogia, na qual o primeiro termo (espaço) é 

correlato à descrição e a representação de elementos imutáveis, e o segundo (tempo) à 

narração, à apreensão de transformações por parte do personagem ou narrador. 

Observamos, também, que nestas considerações sobre o conto, há uma primazia do 

aspecto temporal, presente tanto na definição quantitativa do gênero como narrativa 

breve (ou curta), quanto na caracterização de sua densidade dramática.  

 

A fim de desdobrarmos estas considerações sobre a caracterização e função dos 

elementos constitutivos do conto, passemos a um breve exame de como a parcela da 

crítica de Murilo Rubião analisada nesta pesquisa buscou descrever seu funcionamento. 

 

 

2.1.2  Algumas leituras (e poucas pistas) do universo rubiano 

 

 
Para o leitor, o mundo de Murilo não é e é o seu 
mundo.131

 
 

 

Como foi dito anteriormente, vários olhares críticos já se voltaram para a 

contística de Murilo Rubião. Em sua tentativa de compreender a obra do escritor 

mineiro, buscaram enumerar aspectos e traços característicos de sua obra, de modo a 

enquadrá-la dentro de uma tipologia. A partir desse esforço, forjou-se um conjunto de 

definições teóricas que buscou descrever os elementos constitutivos de sua 

                                                 
131 ARRIGUCCI JR. Minas, assombros e anedotas, 1987. p.  145. 
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“literariedade” ou, em outros termos, do que se convencionou como sendo sua 

“fantasticidade”. Assim, face a dificuldade de delinear regras gerais para o 

entendimento da obra, voltaram-se para a descrição de temáticas presentes no trabalho 

do escritor mineiro, tais como: a incomunicabilidade, a impossibilidade (das relações 

amorosas, de chegar a um suposto destino, de realização de um intento, etc.), a repetição 

das situações ao infinito, a inadequação do homem uroboro132

 

 em relação à sociedade 

que o criou, o absurdo da condição humana, o caráter trágico da existência, certa 

nostalgia de sistemas explicativos e valores universais que confiram sentido à 

existência, dentre outras. 

Após estabelecer as coordenadas de compreensão dos termos espaço, tempo e 

sujeito no âmbito do texto ficcional, consideramos pertinente comentar algumas das 

leituras empreendidas por alguns críticos sobre o as características destas categorias e 

seu funcionamento na construção dos contos do autor. Antes de mais, cabe salientar que 

a escolha dos textos se deu em razão de apresentarem menções aos aspectos de interesse 

desta pesquisa. 

 

Na dissertação Murilo Rubião: a poética de um jogo mágico, Terezinha Maria de 

Melo Barros propõe uma abordagem dos elementos estruturantes da poética muriliana. 

Tendo por base as considerações feitas por Jorge Schwartz em A poética do uroboro, a 

autora vê como temática principal da obra de Murilo a crítica à condição absurda a que 

se encontra sujeito o ser humano na modernidade.  

 

A propósito das representações do espaço presentes nos contos, a autora os 

considera como princípios delineadores da exclusão e do isolamento a que são sujeitas 

as personagens:  
 

A construção mesma do cenário já aparece contaminada pela preocupação em 
traduzir essa situação originária de isolamento, optando pelo esquema de 
inserir as personagens sozinhas e incomunicáveis em ambientes fechados e 
asfixiantes, estranhamente desligadas do resto do mundo; ou ainda fixando-as 

                                                 
132 Termo proposto por Jorge Schwartz em A poética do uroboro (SCHWARTZ, 1981) para designar o 
que o teórico considera como arquipersonagem rubiana. 
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em ambientes abertos de que elas são, contudo, as únicas ocupantes, ou onde 
experimentam a solidão no contato mesmo com os outros homens.133

 
  

No que concerne ao procedimento de construção dos cenários adotado por 

Rubião, de acordo com a autora, este se dá por meio da  

 
abstenção de dados concretos relativos ao espaço em que se desenrolam os 
acontecimentos. Os meios citadinos ou rurais, as paisagens naturais e urbanas 
antes de serem ambientes determinados, com fisionomia precisa, são 
circunscrições de um espaço vasto e indefinido. As referências locais são 
irrelevantes como possibilidades de elucidação e delimitação do contexto 
narrativo pois nunca passam de informações meramente tópicas.134

 
  

Ao se voltar para os aspectos temporais, Barros destaca a fragmentação como 

princípio de organização dos acontecimentos e situações narrativas. Ao considerar que a 

adoção deste procedimento de concatenação dos fatos decorre de uma necessidade de 

expressar “a maneira fragmentária em que na realidade são vividos” os acontecimentos, 

o intento do autor seria o de “romper definitivamente a lei de um começo, um meio e 

um fim”.135

 

 Como efeito dessa fragmentação, decorrem a descontinuidade temporal e a 

ausência de linearidade no encadeamento e sucessão das situações, fatores que 

acarretam a (aparente) ausência de unidade temporal das narrativas.  

No que concerne aos seres de papel (no caso as personagens, visto que a autora 

não discorre a respeito das figuras do narrador), a autora parte de premissa semelhante à 

de Jorge Schwartz, que propõe a noção de arquipersonagem, identificada como “homem 

uroboro”, figura do herói trágico muriliano “englobadora de todas as ações e atributos 

das protagonistas”.136 Tendo como base este argumento, Barros observa que “o homem, 

na ficção muriliana, (...) é sempre o mesmo homem. (...) Neste sentido seria possível 

afirmar que todas as figuras são sempre iguais, sendo os seus vários personagens uma 

reduplicação sucessiva de uma mesma imagem”.137

                                                 
133 BARROS. Murilo Rubião: a poética de um jogo mágico, 1981, p. 130. 

 Dessa forma, ao ser sempre o 

mesmo personagem, apenas duplicado, condenado a viver a mesma situação em 

contextos distintos, a autora considera as personagens de Rubião como sendo 

134 BARROS. Murilo Rubião: a poética de um jogo mágico, 1981, p. 130. 
135 BARROS. Murilo Rubião: a poética de um jogo mágico, 1981, p. 130. 
136 SCHWARTZ. A poética do uroboro, 1981. p. 25. 
137 BARROS. Murilo Rubião: a poética de um jogo mágico, 1981, p. 130. 
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universais, visto que esse “homem uroboro” representa, ao mesmo tempo, o mesmo e o 

outro, todos e ninguém. 

 

Já Antônio Manoel dos Santos Silva, em sua comunicação “Os espaços da 

solidão”, busca sugerir uma leitura das relações entre o espaço e as personagens 

murilianas por meio da sondagem de imagens arquetípicas da interioridade – o que 

aproxima seu ensaio da fenomenologia das imagens poéticas proposta por Gaston 

Bachelard, principalmente em A poética do espaço.  

 

De acordo com o crítico, a representação do espaço recorrente em Murilo 

Rubião é a de um espaço inóspito ou de solidão – ou, em contraposição à natureza 

topofílica proposta por Bachelard138 para descrever as imagens arquetípicas do espaço, 

espaços topofóbicos, espaços inóspitos. As casas e os locais criados por Murilo parecem 

feitos com a função de produzir o incômodo, de não acolher. Desse modo, podem ser 

vistos como espaços “de sofrimento, da instabilidade, da tortura e da dispersão do 

eu”.139

 

 Como exemplos, Silva menciona os contos “Casa do Girassol Vermelho”, 

“Bárbara”, “O lodo”, “Petúnia”, “Aglaia” e “O bloqueio”. De maneira semelhante são 

os recintos de solidão, como o hotel, a taberna, o restaurante, a pensão, a fábrica, os 

edifícios (em construção, abandonados, em ruínas ou em destruição) para onde seguem 

os personagens que parecem desconhecer a noção de lar como local de abrigo – ou 

talvez aos quais seria negada tal possibilidade.  

Ainda de acordo com esta tônica, de aproximação contrastiva (ou seja, pela 

negativa) da comunicação de Antônio Silva com a proposta bachelardiana de uma 

descrição topofílica das imagens dos espaços murilianos, convém perguntar se   

 
não há contos de Murilo Rubião com a simbologia ‘normal’ da casa, dentro 
de nossos padrões culturais (...) isto é, podemos indagar se Murilo Rubião 
não constrói casas com a simbologia do ninho e da segurança, da 

                                                 
138 Cabe mencionar que a noção de imagem espacial bachelardiana se encontra subordinada a um ideal de 
felicidade, visto que o foco das análises empreendidas por Bachelar em A poética do espaço está voltado 
para as imagens que atraem, imagens do espaço feliz, de proteção, sinônimos de interioridade e 
positividade, como a casa e o ninho, por exemplo. Para uma caracterização crítica da proposta de 
Bachelard, consultar BRANDÃO. Notas a contrapelo de imagens e espaços: Bakhtin, Bachelard, 
Benjamin, 2010. p. 100 a 104. 
139 SILVA. Os espaços da solidão, 1987. p. 528. 
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hospitalidade e do acolhimento, do decoro e dos segredos compartilhados 
pela família.140

 
  

Esta passagem nos convida a pensar se os espaços de habitação, nas narrativas 

de Murilo, não seriam construídos apenas de maneira a produzir um espaço inabitável, 

do qual decorre o isolamento, a expulsão ou exílio das personagens, seja em direção à 

zona urbana, seja em direção ao campo. A casa, no universo de Rubião, parece 

simbolizar o local de que alguém foi banido ou do qual alguém fugiu, seja em direção à 

rua ou para um hotel, rumo ao litoral, ao campo, à montanha ou à planície. Isso nos leva 

a observar que, nas representações de edificações presentes nos contos de Rubião, 

sobressaem aspectos que os definem como espaços e lugares hostis, negativos, 

produtores não de sintonia cósmica (como quer Bachelard), mas de desarmonia – 

fatores que nos levam a considerá-los topofóbicos.  

 
Quanto ao motivo pastoril ou campestre, presença constante na paisagem 

rubiana, Silva nota que a presença desse motivo, nos contos de Murilo Rubião, “embora 

apareça várias vezes como oposição à da cidade, não se compõe em termos de paisagem 

ideal [pelo contrário]. (...). O campo enquanto lugar feliz parece um produto da 

ilusão”.141

 

 Vide “A Casa do Girassol Vermelho” e “A noiva da casa azul”, por exemplo. 

Outra apreciação dos aspectos do espaço e do tempo nos contos de Rubião é 

apresentada pelo crítico Fábio Lucas, no ensaio “A arte do conto de Murilo Rubião”. 

Mesmo restringindo-se ao livro O convidado, o crítico tece poucas considerações sobre 

as características dos elementos espaciais e temporais dos contos. Sobre o espaço, 

limita-se a fazer breves observações a respeito do “realismo óptico das personagens 

principais ou do narrador”,142

 

 em alusão à maneira como estes nos fazem ver os 

cenários, sempre delineados com traços rápidos e concisos.  

Sobre o elemento temporal, Lucas observa que Rubião “dispõe de um tempo 

aparentemente histórico”,143

                                                 
140 SILVA. Os espaços da solidão, 1987. p. 530. 

 ao mesmo tempo em que observa “na realização dos 

diferentes contos, uma oscilação entre o tempo circular, litúrgico e o tempo linear, 

141 SILVA. Os espaços da solidão, 1987. p. 531. 
142 LUCAS. A arte do conto de Murilo Rubião, 1991. P. 208. 
143 LUCAS. A arte do conto de Murilo Rubião, 1991. P. 209. 
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dramaticamente irreversível”144

 

 – sendo que seria sobre este último que Murilo 

desenvolve sua ficção. 

Ainda sobre a sondagem dos aspectos e elementos característicos da poética 

muriliana, não poderíamos deixar de mencionar um dos mais importantes ensaios. Em 

“Minas, assombros e anedotas”, Davi Arrigucci Júnior busca elencar as características 

do universo muriliano, que é visto pelo crítico como  

 
Um mundo imaginário, a uma só vez estranho e familiar, onde o nosso, 
rotineiro e cotidiano, se espelhava com semelhanças e desajustes, como se 
estivesse de repente invertido ou às avessas, regido por princípios ambíguos, 
à primeira vista indevassáveis. 145

 
 

 
Outro elemento relacionado por Arrigucci em sua caracterização da poética 

muriliana é a apresentação fragmentária dos relatos – aspecto já mencionado 

anteriormente por Terezinha Barros.  

 
Na construção do enredo, o que se destaca mais não é propriamente a 
progressão narrativa (...) a ênfase se desloca do nexo dos elementos da ação, 
fraturada com as rupturas da causalidade, para recair no arcabouço das 
imagens.146

 
 

A partir desta observação de Arrigucci, a fragmentação da narrativa decorre não 

só da ausência de causalidade entre as partes dos contos murilianos – fato que ocasiona 

a quebra da unidade temporal. De acordo com o ensaísta, dessa forma de organização 

narrativa, que pretere o encadeamento e a sucessão dos eventos em prol da visualidade 

das situações, decorreria uma mudança significativa, pois ao ser deslocada a ênfase da 

progressão para o arcabouço das imagens, as cenas passam a ser dotadas de certa 

autonomia. A nosso ver, uma das implicações de tal fato é que a narrativa passa a ser 

um tipo de mosaico de eventos, cabendo ao leitor o estabelecimento da disposição das 

imagens para, assim, construir a lógica (e o sentido) da situação narrativa – ou seja, isso 

implica em um deslocamento das estratégias de composição e de leitura, sendo que o 

                                                 
144 LUCAS. A arte do conto de Murilo Rubião, 1991. P. 209. 
145 ARRIGUCCI JR. Minas, assombros e anedotas, 1987. p. 141-142. Grifos meus. 
146 ARRIGUCCI JR. Minas, assombros e anedotas, 1987. p.  154-155. Grifos meus. 
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sentido do texto não seria acessível mediante uma mera decodificação das imagens e 

símbolos nele presentes.  

 

Além disso, Arrigucci propõe: “Fica evidente, em Murilo, a pouca importância 

do movimento da narração, em contraste com a recorrência de certos motivos, 

situações, cenas – imagens”.147

 

 Essa colocação reforça, de certa maneira, nossa leitura 

das considerações de Italo Calvino sobre o efeito sugestivo provocado pela ordem das 

imagens no gênero fantástico, feita no primeiro capítulo, quando argumentamos acerca 

da importância do arranjo das imagens na construção da lógica do sentido do texto 

literário. 

Quanto aos aspectos do tempo muriliano, este se apresenta em coerência com o 

caráter insólito desse universo singular, se revelando portador de características que se 

contrapõem ao convencionado pela lógica narrativa do realismo tradicional. Conforme 

comenta o ensaísta,  

 
este nem sempre progride, quase nunca se encadeando numa sucessão linear. 
Ao contrário, por vezes também regride, se encurva, imitando o movimento 
circular do ciclo natural. A sucessão histórica parece estar ausente ou passar 
fora desses ambientes enclausurados onde vivem os personagens.148

 
 

Já no que concerne às características e imagens do espaço rubiano, Arrigucci 

apresenta a seguinte descrição:  

 
Cidadezinhas perdidas, encaramujadas entre morros, alheias ao tempo 
histórico; edifícios ameaçados, em escombros ou monstruosamente 
disformes; casas vazias e abandonadas; vastas áreas mortas, eis o espaço 
típico dessas narrativas de Murilo. (...) A habitação humana, por assim dizer, 
se desfamiliariza. (...) o ambiente do homem se mostra alienado, tornado 
outro, espaço estranho.149

 
 

 Do que podemos perceber no comentário de Arrigucci, é a partir do 

distanciamento do tempo histórico – ou seja, do tempo da ação e intervenção humanas – 

                                                 
147 ARRIGUCCI JR. Minas, assombros e anedotas, 1987. p.  154. Grifos meus. 
148 ARRIGUCCI JR. Minas, assombros e anedotas, 1987. p.  156. Grifos meus. 
149 ARRIGUCCI JR. Minas, assombros e anedotas, 1987. p.  156. Grifos meus. 
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que decorrem a desnaturalização e a transformação do ambiente e da habitação humanos 

em espaços estranhos, inóspitos. 

 

A título de síntese da leitura empreendida por Arrigucci Júnior, encontram-se 

resumidas, no trecho que apresentamos a seguir, uma imagem da obra, bem como o 

funcionamento e as características das representações de espaço, tempo e sujeito 

presentes na ficção rubiana:  

 
Assim, a representação literária dos homens, do espaço e do tempo – do 
universo de Murilo -, quebra a verossimilhança do realismo tradicional, que 
encontra esteio no encadeamento causal do tempo e da História, articulando 
coesamente os atos e os pensamentos dos personagens. Retirada ao homem 
sua condição de sujeito da história (...), esfacelado o espaço humano em 
ruínas, destruída a sucessão causal do tempo e do enredo, o mundo 
muriliano regressa ao mito, ostentando nos fragmentos de sua face ruinosa e 
desarticulada, como um pesadelo, a imagem alegórica de uma História 
sobretudo sofrida.150

 
  

Excetuando-se o último trecho, em que Arrigucci vê nos contos de Rubião um 

retorno ao mito e a apresentação da História alegorizada como pesadelo e sofrimento, 

consideramos que este ensaio apresenta várias considerações produtivas, na medida em 

que expõe um mapeamento rico das representações de espaço, tempo e sujeitos das 

narrativas murilianas – esquema que será utilizado como referência por trabalhos 

posteriores, incluindo este.  

 
No ensaio “Aglomerações – o espaço do fantástico muriliano”, texto de 

apresentação de um volume dedicado à obra de Murilo Rubião da revista Cerrados 

(2001), Hermenegildo Bastos apresenta um levantamento das características gerais do 

universo rubiano, um pouco à maneira do ensaio de Davi Arrigucci Júnior.  

 

Vejamos, por exemplo, a descrição apresentada por Bastos das personagens 

rubianas – descrição esta que não encontramos nos outros textos analisados sobre 

Murilo:  

 
Os seus personagens não têm rosto (...). Compõem uma galeria da 
deformação: autômatos, dementes, bruxas, policiais, médicos, engenheiros, 

                                                 
150 ARRIGUCCI JR. Minas, assombros e anedotas, 1987. p.  156-157. Grifos meus. 
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professores, gerentes de hotel, viajantes, funcionários de estação de trem, 
porteiros, guardas, marinheiros, prostitutas e colecionadores. O texto é o 
lugar onde brotam essas figuras, que são todos e ninguém.151

 
  

Esse “retrato de família” ilustra bem a galeria de personagens que caminham 

pelas páginas do universo de Rubião. De certa forma, este instantâneo retoma uma das 

considerações de Terezinha Bastos feita anteriormente, a de que “todas as figuras são 

sempre iguais”. Se a história universal é a de um só homem, então estes personagens 

seriam contrafações de uma única matriz, sendo, portanto, a representação de todos – e 

de ninguém.  

 

 Ainda sobre esta “arquipersonagem da modernidade”, Bastos nos lembra de 

outras de suas características, a de ser em trânsito: “O personagem muriliano é sempre 

um viajante. Ele está em trânsito. Habita lugares de trânsito, lugares por onde passam 

sempre muitas pessoas – hotéis, parques, portos, estações de trem”.152 Vindos do interior 

do país com destino à cidade, andarilhos que vagam por terras estranhas sem rumo 

certo, sonhadores que vão ao encontro do mar ou únicos passageiros de um trem com 

destino divergente do que almejam, as personagens rubianas estão sempre em trânsito. 

Conforme lembra Bastos, “o contrário, a extaticidade [sic], seria a impossibilidade 

narrativa. [Em meio a esses trajetos] alguma mudança se dá no espaço e também no 

tempo”.153

 

 

No que concerne à referencialidade do espaço em que transcorrem as estórias e 

pelo qual erram estas variações do mesmo, de acordo com Bastos este “é reconhecível, é 

o das pequenas cidades mineiras, o mundo interiorano por onde passa um trem 

[fantasma?]. É um espaço híbrido, mescla o cenário (uma descrição) realista a um 

cenário alucinante”.154

 

 Em meio a esse espaço híbrido, no qual vive uma linhagem de 

seres em constante trânsito, quais seriam as qualidades do tempo que rege o fluxo dos 

acontecimentos?  

                                                 
151 BASTOS. Aglomerações: o espaço do fantástico muriliano, 2001. p. 10. 
152 BASTOS. Aglomerações: o espaço do fantástico muriliano, 2001. p. 11. 
153 BASTOS. Aglomerações: o espaço do fantástico muriliano, 2001. p. 11. 
154 BASTOS. Aglomerações: o espaço do fantástico muriliano, 2001. p. 10. 
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A temporalidade também perdeu a sua dimensão concreta, ficou entre o 
ontem e o amanhã, num desajuste temporal. Aí somente há passado, um 
passado recalcado que retorna, transformando-se num presente de eterna 
condenação. Vive-se o desajuste entre o tempo moderno (marcado por 
valores, comportamentos e objetos modernos) e o tempo pré-moderno, rural e 
religioso. 155

 
 

 
Após esta relação sumária, podemos destacar algumas perspectivas de leitura das 

características dos elementos espaciais, temporais e das personagens das narrativas 

rubianas. O que constatamos, em tal levantamento, é certa recorrência do enfoque 

calcado na oposição realismo/fantástico – ou realidade/ficção.  

 

A propósito do tempo ficcional, este é abordado como decorrência do desajuste 

entre a atemporalidade mítica (preconizada pelas epígrafes), da repetição dos ciclos 

naturais e como alusão à oscilação (ou indecidibilidade) do tempo histórico entre os 

regimes temporais anteriores. Dessa indefinição (ou confusão) referencial, decorre a 

ruptura que estabelece o caráter descontínuo e fragmentário dos contos. 

 

A respeito das representações do espaço, estas são mencionadas como descrições 

destituídas de fisionomia ou contornos precisos, ou seja, destituídas de referente 

concreto, constituindo-se, quando muito, de referências tópicas com vaga 

correspondência a lugares da realidade extratextual. Sendo tomadas como indícios 

desfamiliarizados, as figurações do espaço teriam mera função cênica, atuando como 

molduras concretizadoras ou de contextualização dos eventos encenados.  

 

No que concerne aos sujeitos ficcionais, estes são vistos como arquipersonagens, 

como representações universais destituídas de profundidade psicológica ou traços 

singularizadores – algo como o “Homem dos homens”, em alusão ao “Livro dos livros”. 

Também notamos a quase ausência de estudos voltados para as características dos 

narradores e suas relações com as personagens.  

 

A partir destas observações, faz-se pertinente delimitar alguns métodos de 

abordagem da categoria espaço no âmbito dos estudos literários. Entretanto, em razão 

                                                 
155 BASTOS. Aglomerações: o espaço do fantástico muriliano, 2001. p. 10. 
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da constatação, feita por Benedito Nunes, de que “o estudo do tempo como forma de 

articulação dos eventos na obra literária, particularmente nas de feição narrativa”156

 

 tem 

sido teoricamente mais desenvolvido nos estudos literários, faremos uma exposição 

acerca do prisma analítico adotado na leitura da categoria espaço em suas relações com 

o tempo e o modo como ambas as categorias são elaboradas e percebidas pelos sujeitos 

ficcionais. 

 

2.1.3   Espaço, tempo e sujeito literários: modos de abordagem 
 

 

sabemos que se trata de um universo ficcional, 
mas tentamos identificar espaços que sejam 
concretos para os seres que habitam tal universo. 
A literatura, entretanto, propõe que se questione 
a primazia dos espaços concretos sobre outros 
tipos de espaço – comumente denominados de 
subjetivos, imaginários, ficcionais, abstratos, 
etc.157

 
 

 

No texto “Espaços literários e suas expansões”,158

 

 são expostas quatro 

tendências genéricas de utilização da categoria espaço nos estudos literários ocidentais 

do século XX e, a partir destas, são propostas quatro possibilidades de problematização. 

Dentre as tendências elencadas, consideramos que duas se apresentam como 

potencialmente produtivas para o levantamento das imagens presentes nos contos de 

Murilo Rubião, a saber: as representações do espaço e o espaço como instância 

produtora da focalização narrativa. Neste momento, abordaremos apenas as tendências – 

sendo que a sugestão de sua expansão, denominada “representações heterotópicas”, 

encontra-se na última parte deste capítulo –, ao passo que, no terceiro capítulo, 

apresentamos um desdobramento desta proposta, designada como “representações 

heterocrônicas”.  

                                                 
156 NUNES. Tempo, 1992. p. 345. 
157 SANTOS; OLIVEIRA. Sujeito, tempo e espaço ficcionais, 2001. p. 68-69. 
158 BRANDÃO. Espaços literários e suas expansões, 2007. 
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A primeira abordagem, denominada “representações do espaço”, compreende o 

conjunto de tendências analíticas que tomam o espaço como representação de um 

referente extratextual. Esta perspectiva apresenta um aspecto naturalizante, visto que 

atribui ao espaço “características físicas, concretas (aqui se entende espaço como 

“cenário”, ou seja, lugares de pertencimento e/ou trânsito dos sujeitos ficcionais e 

recurso de contextualização da ação)”.159

 

 São enumerados, ainda, alguns significados do 

espaço tidos como translatos, como o espaço social (sinônimo de conjuntura histórica) e 

o espaço psicológico (atmosferas que seriam projeções subjetivas de personagens e 

narradores).  

A outra abordagem, denominada “espaço como focalização”, sugere o espaço 

como recurso que, “no texto literário, é responsável pelo ponto de vista, focalização ou 

perspectiva”.160 A premissa na qual tal proposta se embasa considera a personagem ou o 

narrador como um espaço, ou seja, que quem fala, fala a partir de algum lugar, visto que 

este enfoque busca delimitar “no âmbito das narrativas realistas, (...) [a] definição da 

instância narrativa: da ‘voz’ ou do ‘olhar’ do narrador”.161 Desse modo, observar (ou 

narrar) equivale a configurar um campo de referências. Tal prisma especulativo equivale 

a considerar a visão quase que literalmente, como modelo perceptivo, “como uma 

faculdade espacial, baseada na relação entre dois planos: espaço visto, percebido, 

concebido, configurado; e espaço vidente, perceptório, conceptor, configurador”.162

 

  

Partindo do princípio de que o conto se configura a partir de fragmentos ou 

instantâneos de um acontecimento organizados de modo a compor uma narrativa, uma 

situação ficcional,163

 

 tal abordagem auxilia a depurar o espaço visto pela personagem e o 

espaço vidente do narrador. No caso específico dos contos de Rubião, tal proposta ajuda 

a depreender, a partir dos olhares e observações feitas pelos personagens, a construção 

do espaço em que transcorrem as ações e o cenário que compõe a trama. 

                                                 
159 BRANDÃO. Espaços literários e suas expansões, 2007. p. 208. 
160 BRANDÃO. Espaços literários e suas expansões, 2007. p. 211. 
161 BRANDÃO. Espaços literários e suas expansões, 2007. p. 211. 
162 BRANDÃO. Espaços literários e suas expansões, 2007. p. 211. 
163 Conforme sugerido por BOSI. O conto brasileiro contemporâneo, 2008. p. 08-09. 
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Por meio desse conjunto de proposições teóricas, delineia-se o locus no qual será 

feita a sondagem das imagens de espaço, tempo e da percepção destes pelos sujeitos 

ficcionais. Às premissas apresentadas, somam-se, ainda, duas categorias – cronotopo e  

heterotopia, às quais serão utilizadas no levantamento das imagens de espaço e tempo 

dos contos de Murilo Rubião. Passemos à explanação destas. 

 

 

2.2 Cronotopo: representações espaço-temporais do mundo e da cultura no 
discurso 

 
 

Espaço e tempo são constitutivos da realidade do 
universo.164

 
  

 
Tudo neste mundo é tempo-espaço, cronotopo 
autêntico.165

     
 

 

As reflexões sobre o espaço e o tempo perpassam praticamente todos os 

trabalhos de Mikhail Bakhtin. Tais categorias embasam a noção bakhtiniana de imagem 

artística que viabiliza sua poética histórica do romance. Vale ressaltar, entretanto, a 

carga valorativa atribuída a estes conceitos – sendo o espaço correlato à localização 

geográfica concreta e o tempo compreendido como fluxo histórico de acontecimentos. 

A tais qualificativos (concreto e histórico) são associadas noções como material, 

corpóreo e visível. Esse repertório de qualidades lastreia as investigações da poética 

histórica de Bakhtin (notadamente seus estudos sobre a forma do romance), afiançando 

as condições necessárias para que o texto literário atue como instrumento de 

conhecimento do mundo e da história.   

 

Logo no início do ensaio “Formas de tempo e de cronotopo no romance”, é 

postulada a centralidade da categoria tempo para o estudo do desenvolvimento dos 

gêneros narrativos. À categoria tempo estariam subordinadas as categorias espaço e 

                                                 
164 PIETTRE. Filosofia e ciência do tempo, 1997. p. 116. 
165 BAKHTIN. O romance de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p. 245. 
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sujeito – compreendidas, de acordo com Bakhtin, como formas da realidade. Essas 

categorias são abordadas como imagens, que, na perspectiva bakhtiniana, seriam 

configurações de conteúdos da realidade.  

 

O termo imagem, na obra de Bakhtin, assume significados distintos, de acordo 

com o contexto e a especificidade das questões teóricas as quais remete. Neste caso, a 

imagem “não é nem um conceito nem uma palavra, nem uma representação visual, mas 

uma formação estético-singular realizada (…) o mundo temático dos eventos (o 

conteúdo formalizado)”.166 Nas “Observações finais” do ensaio sobre o cronotopo,167 

texto redigido em 1973, Bakhtin esclarece que, no contexto da análise cronotópica, a 

noção de imagem refere-se à “imagem artístico-histórica”.168

 

 Desse modo, em seu 

estudo de como tais formas se apresentam assimiladas e expressas no texto literário, 

Bakhtin busca apreender as condições do desenvolvimento de uma nova imagem da 

realidade do mundo, representada, como consciência concreta, por meio da criação 

literária. 

O referido ensaio se inicia com a proposição do conceito de cronotopo, que 

possibilitaria compreender o “processo de assimilação do tempo, do espaço e do 

indivíduo histórico real”169 no texto literário, tendo como base a “interligação 

fundamental das relações temporais e espaciais”.170 O conceito de cronotopo, elaborado 

por Einstein em sua teoria da relatividade, é transposto para os estudos literários “quase 

como uma metáfora” (mas não totalmente, como lembra o teórico) que expressa a 

indissolubilidade das noções de tempo-espaço. Desse modo, o cronotopo é caracterizado 

como “uma categoria conteudístico-formal (...) na qual o tempo (…) torna-se 

artisticamente visível”.171

 

  

A fim de compreender as implicações epistemológicas de tal caracterização, faz-

se necessária uma recapitulação do texto “O problema do conteúdo, do material e da 

                                                 
166 BAKHTIN. O problema do conteúdo, do material e da forma na criação literária, 1990. p.53-54. 
167 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p. 349-362. 
168 Cf. BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p. 361. 
169 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p. 211. 
170 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p. 211. 
171 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p.211. 
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forma na criação literária”. Neste ensaio, o teórico russo propõe, como tarefa principal 

da estética, “compreender o objeto estético sinteticamente no seu todo, compreender a 

forma e o conteúdo na sua inter-relação (…) compreender a forma como forma do 

conteúdo e o conteúdo como conteúdo da forma”.172 Sendo “um conteúdo dotado de 

forma”,173 “o objeto estético constitui-se a partir de um conteúdo artisticamente 

formalizado (ou de uma forma artística plena de conteúdo)”.174 Por conteúdo, o teórico 

entende “o mundo e seus momentos, mundo como objeto do conhecimento e do ato 

ético”,175 sendo constituído por juízos éticos e elementos de reconhecimento 

cognitivos.176

 

 Já a forma abarcaria duas dimensões: composicional (que seria a 

organização do material verbal) e arquitetônica (a unificação e a organização dos 

valores cognitivos e éticos).  

A partir das citações acima, sugerimos que o conceito de cronotopo, ao ser 

caracterizado como um sintagma conteudístico-formal, alude não só à revisão 

empreendida por Bakhtin dos pressupostos filosóficos que fundamentam espaço e 

tempo como categorias da realidade, e que tornam possível a organização da 

experiência em conhecimento, mas, principalmente, à sua assimilação no campo 

semântico como imagens de conteúdos da realidade formalizados em significados 

temáticos ou figurativos – em imagens do mundo. Assim, no cronotopo artístico-

literário, “ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais num todo compreensivo e 

concreto (…). Os índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de 

sentido e é medido com o tempo”.177

 

  

Para Bakhtin, tempo e espaço são considerados categorias elementares, mas, 

diferentemente do estabelecido por Kant na estética transcendental, não seriam formas 

subjetivas apriorísticas, que atuariam como condições transcendentais do conhecimento 

– mas conteúdos materiais objetivos “da própria realidade efetiva”,178

                                                 
172 BAKHTIN. O problema do conteúdo, do material e da forma na criação literária, 1990. p. 69. 

 que determinam 

as condições de representação da experiência, delimitando, assim, as possibilidades de 

173 BAKHTIN. O problema do conteúdo, do material e da forma na criação literária, 1990. p. 69. 
174 BAKHTIN. O problema do conteúdo, do material e da forma na criação literária, 1990. p.50. 
175 BAKHTIN. O problema do conteúdo, do material e da forma na criação literária, 1990. p. 35. 
176 BAKHTIN. O problema do conteúdo, do material e da forma na criação literária, 1990. p. 39-40. 
177 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p. 211. Grifos meus. 
178 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p. 212. 
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concretização artística. Aqui é possível notar ecos das teorias de Einstein, bem como 

das críticas feitas por este físico a Kant. Para Einstein, tempo e espaço seriam “medidas 

de um sistema de coordenadas”,179 “o tecido do mundo, a ‘teia-de-aranha’ do universo 

que determina o comportamento dos corpos”.180 Em síntese: “espaço-tempo constituem 

um continuum (...). [Assim,] não se podem dissociar as coordenadas de um corpo no 

espaço desse mesmo corpo no tempo”.181

 

  

Nota-se, nessa última passagem, um dos pontos nodais do cronotopo, a 

indissociabilidade de espaço-tempo. Cabe, porém, ressaltar a inversão operada por 

Bakhtin. Se para Einstein o problema da natureza do espaço era essencial, sendo o 

espaço “concebido como um lugar de ação de um campo [de forças, no caso, 

gravitacionais]”,182 para Bakhtin interessam os tempos da realidade do mundo (o tempo 

físico dos acontecimentos no mundo, o tempo histórico da cultura, o tempo biográfico 

do homem). Assim, coloca-se a pergunta pelo lugar de ação no qual se desenrolam os 

eventos da realidade/mundo – local esse constituído pelas relações entre o transcorrer 

irreversível do tempo, a cultura e a marcha da consciência pela história. Novamente, o 

diálogo com Einstein: se para o físico “não há um tempo universal comum, mas tempos 

diferentes, ou relógios diferentes, conforme os sistemas de coordenadas”,183 cabe 

lembrar que o cronotopo auxilia a apreender os “fenômenos de tempo profundamente 

variados [as heterocronias]”,184

 

 que se vislumbram no processo histórico-literário.  

Ao renovar as condições do entendimento de tempo e espaço, tomando-os como 

realidades materiais, Bakhtin cria as condições necessárias para o entendimento 

renovado das relações entre o romance realista e a concepção de realidade “enriquecida” 

que emerge no século XVIII com Goethe. Dessa forma, estabelecem-se os fundamentos 

para uma teoria do conhecimento embasada em um modelo de totalidade real do mundo 

presente na representação realista, da experiência vinculando o contexto cultural (a 

realidade histórica do mundo representante) à imagem artística (o mundo representado). 

                                                 
179 PIETTRE. Filosofia e ciência do tempo, 1997. p.  118. 
180 PIETTRE. Filosofia e ciência do tempo, 1997. p.  120. 
181 PIETTRE. Filosofia e ciência do tempo, 1997. p.  117. 
182 PIETTRE. Filosofia e ciência do tempo, 1997. p. 110. 
183 PIETTRE. Filosofia e ciência do tempo, 1997. p.  119. Grifos meus. 
184 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p. 212 
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Portanto, o tempo passa a ser considerado não como idealidade abstrata, mas como 

sendo representação da realidade material imediata, como evento concreto, 

configurando-se como “um tempo medido pela construção”,185

 

 pela intervenção 

humana. Já o espaço seria uma espécie de contexto de referências imantado por 

qualidades temporais, um palco de ambiência geograficamente real onde ocorrem as 

ações das personagens. Dessa maneira, o texto ficcional é visto por Bakhtin como um 

tesouro de visões do mundo e do homem, as quais seriam inerentes às obras literárias – 

e o cronotopo seria o operador analítico que viabilizaria a sondagem do modo pelo qual 

a teia-dos-eventos da realidade histórica é assimilada pela linguagem por meio da 

representação literária.  

De acordo com as notas de Paulo Bezerra, responsável pela tradução do volume 

Estética da criação verbal, podem-se observar, no ensaio “O romance de educação e 

sua importância na história do realismo”, 

 
Três fatores fundamentais da formação desse romance e, respectivamente, os 
aspectos fundamentais da pesquisa de Bakhtin: 1) a nova imagem do homem 
(a imagem em formação, o “herói não-pronto); 2) a mudança radical do 
quadro espácio-temporal do mundo; 3) a pluralidade do discurso no romance 
(a “pluralidade de línguas” no romance, a representação do mundo 
heterodiscursivo).186

 
  

Considerando que “o estudo do tempo e do espaço no romance gerou a teoria do 

cronotopo”,187

 

 ao cotejar as considerações feitas anteriormente sobre o cronotopo (1934-

1935) com as que se encontram no texto sobre o romance de educação (1936-1938), 

reforçam-se e evidenciam-se os temas do projeto de poética histórica bakhtiniana:  

O tema central do nosso trabalho são o espaço-tempo e a imagem do homem 
[em formação] no romance. O nosso critério é a assimilação do tempo 
histórico real e do homem histórico nesse tempo. (…) [Pois] toda tarefa 
histórica só pode ser resolvida com base em um material histórico 
concreto.(...) Daí nosso tema mais concreto e especial – a imagem do homem 
em formação.188

 

  

                                                 
185 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p.  316. 
186 BAKHTIN. O romance de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p. 440. 
187 BAKHTIN. O romance de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p.  440. 
188 BAKHTIN. O romance de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p.  217. 
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Assim, para estabelecer sua classificação tipológica das modalidades do 

romance, Bakhtin se volta para a temática da “formação substancial [da imagem] do 

homem”189 – ou, em outros termos, a assimilação do processo de desenvolvimento e 

mudança humano, ao longo da história, na criação da representação literária. 

Considerando os exemplos190 do romance de educação arrolados, o teórico ressalta que 

sua proposta de caracterização do romance de educação se baseia nas “diferenças 

vinculadas à relação desses romances com o realismo, particularmente com o tempo 

histórico”.191

 

 A diferenciação das duas modalidades do romance de educação 

examinadas por Bakhtin– uma na qual a personagem central, bem como as demais 

grandezas (espaço e tempo), é uma grandeza constante, estática, e outra, na qual a 

personagem seria uma grandeza variável, uma unidade dinâmica – é ocasionada pelo 

grau de interiorização do tempo histórico real. No primeiro tipo,  

a formação do homem transcorria sobre o fundo imóvel de um mundo pronto 
e, no essencial, perfeitamente estável. (...) O mundo presente e estável (...) 
exigia do homem certa adaptação a ele (...). Formava-se o homem, e não o 
próprio mundo: o mundo, ao contrário, era um imóvel ponto de referência 
para o homem em desenvolvimento.192

 
    

A esse tipo de romance de formação, no qual não se percebe a emergência de 

uma nova imagem de homem, contrapõe-se o segundo tipo, no qual  

 
a formação do homem se apresenta em indissolúvel relação com a formação 
histórica. A formação do homem efetua-se no tempo histórico real com sua 
necessidade, com sua plenitude, com seu futuro, com seu caráter 
profundamente cronotópico.193

 
  

De acordo com Bakhtin, romances como Gargântua e Pantagruel e Wilhelm 

Meister tratam, precisamente, da narrativa de formação da imagem histórica do homem. 

                                                 
189 BAKHTIN. O romance de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p.  218. 
190 Bakhtin expõe, em ordem cronológica (da Antiguidade Greco-latina à Modernidade), os protótipos 
dessa modalidade de gênero. Vale ressaltar que os autores que ocupam posição específica no 
desenvolvimento do romance realista de formação são, de acordo com os pressupostos de Bakhtin, 
Rabelais, Rousseau, Goethe e Dostoievski, visto que se ocuparam da tarefa de construir a imagem do 
homem em crescimento com base no tempo histórico. Para esclarecimentos, ver BAKHTIN. O romance 
de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p. 217-224. 
191 BAKHTIN. O romance de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p. 218.  
192 BAKHTIN. O romance de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p. 221. Grifos 
meus. 
193 BAKHTIN. O romance de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p. 221. Grifos 
meus. 
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Neste tipo de romance realista de formação, “os problemas da realidade e das 

possibilidades do homem, da liberdade e da necessidade, os problemas da iniciativa 

criadora”194 são abordados “não como o objeto de uma descrição estática, mas como o 

objeto de uma narrativa dinâmica”.195

 

  

Morson e Emerson, em seu estudo sobre Bakhtin, propõem que  

 
na literatura e na cultura em geral, o tempo é sempre histórico e biográfico, e 
o espaço é sempre social; assim o cronotopo na cultura deve ser definido 
como um campo de relações históricas, biográficas e sociais.196

 
  

Por esse viés, a conexão das categorias de tempo e de espaço, tal como Bakhtin 

propõe com a teoria do cronotopo, remete ao processo de assimilação, pela obra 

literária, das características de um contexto histórico-social, tornando-as, assim, visíveis 

e reconhecíveis como experiências cognoscitivas que organizam e articulam os eventos 

na linguagem literária.  

 

Nas “Observações finais” do ensaio sobre as formas do cronotopo, após 

enumerar a recorrência de alguns motivos cronotópicos197 no decorrer da história do 

romance, Bakhtin reitera que “a arte e a literatura estão impregnadas por valores 

cronotópicos de diversos graus e dimensões”.198 De acordo com Bakhtin, estes possuem 

dois significados: temático e figurativo. O significado temático faz com que os 

cronotopos atuem como locais onde “os nós do enredo são feitos e desfeitos”,199 ou seja, 

“centros organizadores dos principais acontecimentos temáticos”200 da narrativa. No que 

concerne ao significado figurativo dos cronotopos, este consiste em “fornecer um 

terreno substancial à imagem-demonstração dos acontecimentos”, tornando possível a 

“condensação e concretização espaciais dos índices do tempo – tempo da vida humana, 

tempo histórico – em regiões definidas do espaço”.201

                                                 
194 BAKHTIN. O romance de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p. 222. 

 Desse modo, dada sua relativa 

195 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p. 356. 
196 MORSON; EMERSON. Mikhail Bakhtin: criação de uma prosaística, 2008. p. 388. 
197 Para um detalhamento dos valores cronotópicos associados às imagens mencionadas, ver BAKHTIN. 
Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p. 349-362. 
198 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p.  349. 
199 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p.  355. 
200 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p.  355. 
201 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p.  355. 
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estabilidade tipológica como formas culturais da tradição literária, os lugares 

cronotópicos (ou os motivos que os fazem se encher “de carne e de sangue, [iniciando-

os] no caráter imagístico da arte literária”) funcionam como centro figurativo onde as 

ações do relato se efetivam, o que permite a visualização das dinâmicas sócio-históricas 

de um período que foram assimiladas na elaboração do plano (ou mundo) artístico. 

 

Como a proposta desta pesquisa consiste no levantamento dos lugares 

cronotópicos que se mostram recorrentes na contística de Murilo Rubião, convém 

apresentar o repertório relacionado por Bakhtin no qual nos baseamos. São eles: estrada 

– local regido pelo fortuito, onde se dão encontros/desencontros/convergência de trilhas 

ou que pode levar a mundos estrangeiros, separados da terra natal pelo mar e pela 

distância; castelo – lugar onde os acontecimentos do passado histórico se encontram 

depositados e visíveis; salão-sala de visita – representação miniaturizada das relações 

sociais, local de intriga, onde os destinos e as hierarquias sociais se encontram em jogo; 

cidade provinciana, vila ou aldeia – lugar do tempo cíclico da repetição dos costumes, 

onde o tempo é privado de sua progressão; metrópole – lugar em que o tempo se 

materializa como mudança; soleira, escada, ante-sala, corredor, rua, praça – lugares em 

que o tempo parece ter sua duração suspensa, visto que metaforizam um estado de 

mudança ou crise, momentos de passagem ou transição que determinam uma decisão de 

mudança ou de indecisão face à existência. Vale ressaltar, contudo, as possibilidades de 

expansão deste repertório , visto a inconclusividade e a natureza propositiva da pesquisa 

de Bakhtin, que perfaz um arco que compreende da antiguidade clássica até o fim do 

século XIX. A isso, acrescentemos que o teórico russo ateve-se a um levantamento das 

configurações do tempo em correlação com o espaço apenas no romance, o que dá 

margem para outras pesquisas de levantamento dos cronotopos de outros gêneros, como 

a novela e o conto, por exemplo. 

 

Ao associarmos o problema da assimilação do tempo-espaço históricos no 

romance, tal como formulado por Bakhtin, com a hipótese de Ian Watt, de que “a 

tradição realista na filosofia suscitou o realismo no romance” (WATT, 1996: 30), 

podemos pensar a poética histórica bakhtiniana como uma epistemologia filosófica 

centrada no processo histórico de transformação das coordenadas da representação – de 
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uma concepção de caráter universalizante, tributária de uma idealidade poética abstrata, 

de matriz clássica, para uma concepção realista, voltada para a descrição de casos 

particulares e concretos. Se a tradição realista na filosofia origina-se de uma tentativa 

obstinada de atingir o conhecimento da verdade humana por meio da transcrição da vida 

real em referências objetivas, Bakhtin teria tentado elaborar sua “epistemologia do ato” 

como um esforço de apreender a experiência histórica apresentada em sua manifestação 

literária. Ao tentar investigar e relatar a particularidade da experiência, o romance 

atuaria como transmissor do conhecimento dos eventos e das ações – fato que o torna 

condição cognitiva para uma teoria do conhecimento ético baseada na percepção da 

historicidade nele veiculada.  

 

Ao considerarmos a semelhança do método postulado pelo realismo filosófico (o 

estudo de casos individuais e particulares da experiência) e o problema epistemológico 

da correspondência entre a obra literária e a realidade202 a qual ela imita (ou da 

assimilação de aspectos do mundo representado pelo mundo representante, em termos 

bakhtinianos), parece plausível dizer que a teoria do cronotopo, em certa instância, é 

tributária da tradição filosófica realista. Não por acaso, tal método encontra no romance 

de realismo formal o objeto privilegiado em sua tarefa de observar: a particularização de 

referências do tempo, a especificação (ou ambientação) do espaço e a individuação das 

consciências das personagens. Tendo como base o diálogo entre a literatura e a história, 

o cronotopo atua como um operador que auxilia a vislumbrar as condições em que a 

imagem literária evoca e atualiza aspectos histórico-sociais em suas particularidades 

concretas. Ora “lupa reveladora do pormenor característico do texto único, [ora] óculo 

adequado à visão distanciada”203

 

 – eis a natureza bifocal e dialógica da cronotopia das 

imagens poéticas. 

Ao determinar tempo e espaço como coordenadas objetivas, e não mais como 

formas ideais e absolutas que fundamentam a experiência, o cronotopo atua como uma 

das proposições-chave em que se baseia a estética material bakhtiniana. Tendo como fio 

condutor o problema da assimilação do tempo histórico pela linguagem literária (o 

                                                 
202 Cf. WATT. A ascensão do romance, 1996. p. 15-16. 
203 Cf. FERNANDES. Cronotopo. In: E-dicionário de termos literários. Disponível em: 
<http://www.edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=868&Itemid=2>. 



76 
 

problema da assimilação da realidade histórica na imagem poética), coloca-se o tema da 

“diferença entre o tempo que representa e o tempo que é representado”. Se, de acordo 

com Bakhtin, o autor-criador “pinta o mundo”, surge uma questão: “de que ponto 

espaço-temporal observa o autor os acontecimentos por ele representados?”204 A 

resposta do teórico russo é que o escritor elabora a realidade ficcional de sua 

“contemporaneidade inacabada em toda a sua complexidade (...) encontrando-se  ele 

mesmo como que numa tangente da realidade representada”,205

 

 estabelecendo uma 

relação dialógica do tempo passado com o presente, na qual aquele se renova neste. 

 

*** 

 

Após esta caracterização crítica do cronotopo, gostaríamos de ressaltar um 

elemento importante para a compreensão deste conceito: o fato de ele ter, para Bakhtin, 

um significado fundamental para a determinação dos gêneros literários, visto que o 

gênero é uma noção nuclear da poética histórica de Bakhtin.  

 

Irene Machado afirma que “o conceito de cronotopo se confunde com o conceito 

de narrativa (...) [de modo que] gênero e cronotopo passam a ser tratados como 

equivalentes”.206 Estas considerações, quando confrontadas com a afirmativa do teórico 

de que “o gênero e as variedades do gênero são determinadas justamente pelo 

cronotopo”,207

 

 propicia compreendermos que o gênero se define pelo seu repertório de 

cronotopos. Entretanto, para maior proveito destas afirmações, faz-se necessário 

delimitar o que Bakhtin compreende por gênero narrativo. 

Ainda segundo Irene Machado, os gêneros remetem a “um campo que abriga 

visões de mundo (...) [podendo] ser entendidos como forma de pensamento, uma vez 

que cada gênero narrativo manifesta um modo específico de entender o tempo”.208

                                                 
204 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p.  360. 

 Dessa 

maneira, os gêneros literários seriam uma espécie de janela por meio da qual podemos 

205 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p.  360. 
206 MACHADO. O romance e a voz, 1995. p. 248. 
207 BAKHTIN. Formas de tempo e de cronotopo no romance, 1990. p.  211. 
208 MACHADO. Narrativa e combinatória dos gêneros prosaicos, 1998. p. 38-39. 
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ter acesso a visões de mundo das épocas nas quais surgem. Assim, a título de síntese, 

podemos considerar que, se o cronotopo possibilita uma leitura discursiva do tempo 

histórico e do espaço da cultura no âmbito do próprio discurso, o gênero se apresenta 

como “modo específico de percepção de valores e da representação do mundo”,209

 

 modo 

por meio do qual o artista não só aprende a ver a realidade – mas a representa. Dessa 

maneira, os gêneros literários (sobretudo o romance) seriam, de acordo com as 

proposições bakhtinianas, uma espécie de enciclopédia de temporalidades e de imagens 

do espaço da cultura.  

Nas palavras de Benedito Nunes, “o cronotopo, [como] configuração do tempo 

em correlação com o espaço, responde pela forma da narrativa e pela visão do mundo e 

do homem inerente à obra”.210 Dado um dos propósitos deste trabalho, qual seja, o de 

sondagem dos elementos estruturais do gênero conto na singular manifestação que este 

adquiriu pelas mãos de Murilo Rubião, consideramos que a afirmativa do referido 

ensaísta reforça as seguintes perguntas: quais são os cronotopos (o repertório temático e 

figurativo de conexão dos eventos da narrativa) que determinam o conto literário?211

 

 

Quais são os cronotopos da contística de Murilo Rubião? No terceiro capítulo 

apresentaremos algumas direções para que estas questões possam ser desdobradas. 

 

2.3   Outra topologia do imaginário social: reflexões sobre a heterotopia 
       
 

De fato, é sempre e sistematicamente fora da 
esfera filosófica que Foucault buscará suas 
referências espaciais. Suas garantias são então a 
literatura, a história (...) e a geografia concebida 
como geopolítica.212

 
 

                                                 
209 MACHADO. O romance e a voz, 1995. p. 312. 
210 NUNES. Tempo, 1992. p. 354. Grifos meus. 
211 Remetemos aqui à distinção entre conto literário e conto popular, proposta por André Jolles e 
empregada por Bakhtin. Nosso interesse não é propor uma “genealogia cronotópica do conto moderno”, 
mas tão somente deixar em aberto a possibilidade de tal empreitada.  Para mais informações sobre a 
distinção de André Jolles entre o conto popular e o conto literário (ou forma popular e forma literária), 
ver: JOLLES, André. Formas simples. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Cultrix, 1976. 
212 BOULLANT. Michel Foucault. Penseur de l’espace, 2003. apud CABRERA, Foucault e Borges, 
2004. p. 94. 
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o espaço que hoje aparece no horizonte de nossas 
preocupações, de nossa teoria, de nossos 
sistemas não é uma inovação; o próprio espaço 
na experiência ocidental tem uma história, e não 
é possível desconhecer este entrecruzamento 
fatal do tempo com o espaço.213

 
 

 
Talvez a literatura seja fundamentalmente a 
relação que está se constituindo, que está se 
tornando obscuramente visível, mas ainda não 
pensável, entre a linguagem e o espaço.214

 
  

 

É amplamente conhecido o texto em que Michel Foucault apresenta uma de suas 

mais instigantes e, ao mesmo, menos elaboradas noções: a de heterotopia. No texto 

“Outros Espaços”, extraído de uma conferência no Círculo Francês de Estudos 

Arquitetônicos realizada em 1967, Foucault faz uma série de observações acerca do 

caráter espacial do mundo moderno, considerado por ele como época do espaço, e das 

implicações de tal caráter no plano das representações e do entendimento – ou, nos 

termos do pensador, na articulação entre saber e poder que configura a produção do 

espaço-tempo social. Nesta mesma comunicação, o pensador deixa como sugestão que 

se elaborasse um estudo acerca das funções e representações do que chamou de espaços 

heterotópicos – analítica que Foucault sugeriu como heterotopologia. 

 

Em duas obras de referência sobre o pensamento de Foucault publicadas em 

língua portuguesa, a saber, o Vocabulário de Foucault215 e Michel Foucault: conceitos 

essenciais,216

 

 há a ausência deste conceito, que tem sido amplamente utilizado no 

âmbito dos estudos literários, bem como a omissão de tópicos relativos à noção de 

espaço. A fim de elaborarmos um mapeamento funcional da noção de heterotopia, 

consideramos necessário um percurso por quatro textos cronologicamente próximos 

que, a nosso ver, são fundamentais para a compreensão do pensamento de Foucault 

acerca das relações entre espaço, linguagem e literatura.  

                                                 
213 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 411-412. 
214 FOUCAULT. Linguagem e literatura, 2005. p. 173. In: MACHADO. Foucault, a filosofia e a 
literatura, 2005. 
215 CASTRO. Vocabulário de Foucault, 2009. 
216 REVEL. Michel Foucault: conceitos essenciais, 2005. 
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Esse percurso tem seu início no prefácio de As palavras e as coisas. Tendo por 

base o conto “O idioma analítico de John Wilkins”, de Jorge Luis Borges, Foucault 

efetua uma explanação sobre a produção de sentidos no discurso literário. O conceito de 

heterotopia aparece pela primeira vez, em contraposição à noção de utopia: 

 
Esse texto de Borges me fez rir muito tempo, ainda que provocasse um certo 
mal-estar difícil de ser vencido. (...) As utopias consolam: se elas não têm um 
lugar real, pelo menos se expandem num espaço maravilhoso e liso; elas 
abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem planejados, regiões 
acessíveis, ainda que seu acesso seja quimérico. As heterotopias inquietam, 
sem dúvida porque minam secretamente a linguagem, porque impedem de 
nomear isto ou aquilo, porque despedaçam os nomes comuns ou os 
emaranham, porque arruínam de antemão a “sintaxe”, e não só aquela que 
constrói as frases, – aquela menos explícita que faz “manter juntas” (ao lado 
e frente à frente umas das outras) as palavras e as coisas. (...) as heterotopias 
(...) dissecam o propósito, estancam as palavras nelas próprias, contestam, 
desde a raiz, toda possibilidade de gramática.217

 
 

O termo heterotopia, nesse primeiro momento de sua aparição, parece resumir 

uma dupla problemática.218

 

 No que diz respeito ao prefixo hetero-, sabemos que ele 

aponta diretamente para a noção de alter, de outro. Nesse sentido, o prefixo hetero- 

também remete às noções de “ao lado” e “contra”, aludindo à relação especular do eu e 

do outro, postulando-se, portanto, como um tipo de contra-posicionamento. Já a 

partícula -topia caracteriza as noções de lugar e espaço como referências físicas e 

discursivas. Estas considerações indicam que um dos pontos para o qual a reflexão 

heterotópica se volta consiste na gramática de posicionamentos que regula as condições 

e possibilidades de enunciação, bem como o estatuto da representação. 

No entendimento de Juan Pablo Chiappara, a noção de heterotopia está ligada à 

questão “da ocupação de espaços diferentes, ao fato do indivíduo se colocar no 

mundo”.219

                                                 
217 FOUCAULT. As palavras e as coisas, 2002. p. 07-08. 

 Assim, a noção de heterotopia teria sido criada por Foucault para viabilizar 

especulações acerca das posições engendradas pelas instituições com a criação de 

espaços sociais, sendo, portanto, vinculada à questão do Mesmo e do Outro. Desse 

modo, a heterotopia está relacionada à problematização do trânsito entre espaços 

diferentes que parecem revelar algo dos dois espaços de origem (o do eu e o da 

218 Cf. CABRERA. Michel Foucault: ficção, real e representação, 2007. p. 05. 
219 CHIAPPARA. Foucault e Borges, 2004. p. 94-95. 
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alteridade, o do outro e o do mundo), abrindo-se para um terceiro espaço, intersticial, 

fronteiriço, paradoxal, um espaço que colocaria a episteme em face aos seus limites 

taxonômicos. 

 

O segundo texto, uma conferência intitulada “Linguagem e literatura”,220

 

 não 

apresenta menção à heterotopia, mas é rico em considerações acerca das relações entre a 

obra, a linguagem, a literatura e o espaço. Nele podemos notar a afirmação, por parte de 

Foucault, da espacialidade da linguagem, na contramão das teorias que advogam sua 

relação prioritária com o tempo.  

Nesta conferência, Foucault repete inúmeras vezes que a dimensão temporal 

descreve apenas uma função da sintaxe, mas não o seu ser, visto que “a linguagem é 

espaço [e] o que permite a um signo ser signo não é o tempo, mas o espaço”.221

 

 Com 

esta afirmação, Foucault sugere um modo de análise literária que se proponha como um 

deslocamento do espaço da cultura e da obra literária para a espacialidade da linguagem, 

rumo ao invisível espaço da linguagem, o murmúrio que se insinua no espaço visível 

das palavras pronunciadas. Este outro modo de discurso, tido como insensato, se 

instaura com a literatura moderna e se dá como uma experiência-limite em que 

dialogam razão e desrazão – ou, para lembrar um tema caro a Foucault, a relação entre a 

linguagem e a loucura como figuras da transgressão e do interdito.  

No terceiro texto, “O pensamento do exterior”,222

                                                 
220 FOUCAULT. Linguagem e literatura, 2005. p. 173. In: MACHADO. Foucault, a filosofia e a 
literatura, 2005. 

 Foucault propõe uma 

aproximação do texto literário tendo como base a obra e o pensamento de Maurice 

Blanchot. Nesse texto, em princípio, a tese de Foucault é de que a experiência literária 

moderna é marcada por uma expressão tópica: a exterioridade que, no pensamento de 

Blanchot, está relacionada à discussão sobre a realidade do espaço literário. Ao 

estabelecer-se como exterioridade, como irrealidade que se constitui enquanto uma 

experiência não-representável, que seque remete à interioridade pessoal (o eu que 

enuncia), a obra faz com que a linguagem se coloque o mais distante de si mesma, 

221 FOUCAULT. Linguagem e literatura, 2005. p. 168. In: MACHADO. Foucault, a filosofia e a 
literatura, 2005. 
222 FOUCAULT. O pensamento do exterior, 2009. p. 219-242. 
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evocando não a presença de um objeto por sua representação sígnica – mas, pelo 

contrário, convocando a impessoalidade e a ausência da realidade apresentada pela 

negatividade da linguagem. Nesse ponto a afirmação de Tatiana Levy, em sua leitura da 

experiência do fora no pensamento de Blanchot e Foucault, pode nos auxiliar a 

compreender a relação entre a literatura como negação da representação e como ato de 

situar-se de outra maneira em relação à linguagem:  

 
são dois os movimentos essenciais da palavra literária: a negação e a 
realização. (...) O esforço da literatura se dá no sentido de se tornar a 
realização de uma irrealização. (...) [Assim] o grande paradoxo da arte 
talvez seja o fato de sua realização residir na irrealização [ou seja, na 
negação]. (...) É preciso negar o real para se construir a (ir)realidade fictícia. 
(...) No entanto, deve-se ter claro que essa realização é sempre a realização de 
algo irreal, do real negado, e por isso é sempre tomada de um ponto 
imaginário.223

 
 

Desse modo, essa dimensão de exterioridade se apresenta como um 

deslocamento tanto em relação à linguagem quanto ao indivíduo, ao sujeito, 

questionando a noção de representação e a ideia de homem, ultrapassando “a oposição 

da interioridade e da exterioridade, do sujeito e do objeto, do eu e do mundo”.224

 

 Esta 

exterioridade, evocada pela literatura moderna, afetaria a estética da representação de 

modo que a linguagem, como pensamento que vem do fora, do limite da própria 

linguagem, desafie o pensamento como representação das coisas e seres por palavras. A 

respeito desta negatividade, Eliane Robert Moraes comenta que  

essa experiência negativa que é a literatura torna-se inseparável da fundação 
de um lugar impessoal, inumano, irreal – voltado para “o puro exterior onde 
as palavras se desenrolam infinitamente”, como quer Foucault – e que 
coincide com o que Blanchot chamou de “espaço literário”.225

 
 

Entretanto, parece-nos que a proposta do espaço literário blanchotiano trata da 

criação de um espaço utópico, de um lugar quimérico, por assim dizer. De acordo com o 

comentário de François Boullant: 

 
Esse espaço literário, de fato, é também um espaço desrealizado, um espaço 
ideal: total e estritamente imaterial. Não há dúvidas de que ele seja também 

                                                 
223 LEVY. A experiência do fora, 2003. p. 22 e 23, respectivamente. 
224 MACHADO. Foucault, a filosofia e a literatura, 2005. p. 36. 
225 MORAES. A palavra insensata, 2004. p. 51. 
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metonímico e fale pelo espaço de um modo geral, como se o espaço literário 
tivesse então por missão absorver o espaço real que nele se refletiria. A 
literatura como metáfora e o real como efeito.226

 
 

Desse modo, se em Blanchot trata-se ainda de um espaço utópico, um espaço 

ideal que produziria o real como efeito, parece-nos que a proposta foucaultiana está em 

propor um trânsito entre a ficção e o real, misturando-os em seus espaços heterotópicos. 

Conforme a aproximação entre literatura e heterotopia, proposta por Eliane Robert 

Moraes, o pensador francês, em leituras de Sade, Nerval, Hölderlin, Bataille e Artaud, 

busca mostrar que “ao levar a linguagem ao extremo, expondo os confins da razão, 

esses escritores deixam a descoberto a ausência de sentido que torna possível todo 

sentido”.227 Ainda segundo Moraes, a maneira mais produtiva de se entender a aventura 

radicalmente negativa destes escritores com a linguagem seria compreendê-la como 

uma maneira de elaborar “formas possíveis de habitar esse ‘outro lugar’ – ou esse outro 

modo de discurso”,228 mediante a ultrapassagem dos limites e regularidades da 

expressão ficcional. Somente assim a ficção, como expressão de uma experiência de 

linguagem, pode “dizer o que não pode ser dito” sobre o real.229

 

  

 O que percebemos tanto no prefácio de As palavras e as coisas quanto na 

conferência e no artigo sobre Blanchot, e que consideramos pertinentes para relacionar a 

heterotopia com a literatura, é: o desenvolvimento de uma compreensão da linguagem 

como espaço (de duplicação e de contestação); a experiência com a linguagem como 

ultrapassagem de limites e como posicionamento enunciativo que visa à produção de 

outros efeitos de sentido; a possibilidade que a literatura, como espaço de negação, de 

distanciamento do pensamento representacional, apresenta de exceder os horizontes de 

compreensão convencionados pela ordem (ou gramática) dos discursos.  

 

Por fim, chegamos ao texto “Outros espaços”. Neste texto, Foucault ressalta que 

as análises sociais precisam focalizar primordialmente as relações humanas em espaços 

                                                 
226 BOULLANT. Michel Foucault. Penseur de l’espace, 2003. apud CABRERA, Foucault e Borges, 
2004. p. 96. Grifos meus. 
227 MORAES. A palavra insensata, 2004. p. 52. 
228 MORAES. A palavra insensata, 2004. p. 52. 
229 FOUCAULT apud MORAES. A palavra insensata, 2004. p. 52. 
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diferenciados. Esses espaços diferenciados têm uma significação especial para Foucault 

e são denominados por ele de heterotopias, compreendidas nos seguintes termos:  

   
Há, (...), e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer civilização, 
lugares reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na própria 
instituição da sociedade, e que são espécies de contraposicionamentos, 
espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os posicionamentos 
reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem encontrar no 
interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, contestados e 
invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora 
eles sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, por serem absolutamente 
diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles 
falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de heterotopias.230

 
 

Nesta conferência, o pensador sugere que todas as culturas ocidentais modernas 

são constituídas por tipos de posicionamentos dos corpos (passagem, paradas 

provisórias, repouso). Sua proposta consiste na sugestão de uma espécie de descrição 

sistemática desses posicionamentos que teria por objeto a análise ou “leitura” dos 

espaços diferentes, dos “outros lugares” de uma dada sociedade. Uma distinção pertinaz 

concerne ao modo como as heterotopias se diferenciam das utopias (lugar quimérico, 

idealizado, irreal no tempo e no espaço) e das distopias (lugares que se encontram 

efetivamente no mundo, mas que têm sua lógica distorcida e que se localizam em 

futuros próximos, mas hipotéticos). Entretanto, é importante lembrar que Foucault não 

menciona a noção de atopia, que seria um tipo de espaço físico e discursivo que foge à 

natureza dos lugares com função previamente determinada. Este não teria sido 

designado em razão da ausência de precedentes taxonômicos, necessários para delimitar 

sua funcionalidade e estabelecer os posicionamentos nele possíveis. 

 

Em termos operacionais, uma questão se coloca de imediato: o que devemos 

procurar, ou como devemos proceder ao empreendermos uma leitura heterotópica de um 

texto literário? Parece-nos que o primeiro passo consiste na leitura desses espaços 

diferentes representados no texto literário, considerando os princípios sugeridos por 

Foucault. Estes princípios seriam: 

 

• 1º princípio: Toda cultura produz heterotopias e estas podem ser de dois tipos: 

heterotopias de crise ou de desvio. A primeira é característica das sociedades 
                                                 
230 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 415. 
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primitivas, sendo constituída por lugares privilegiados, sagrados ou proibidos, 

reservados aos indivíduos que se encontram, em relação à sociedade e ao meio 

humano no interior do qual eles vivem, em estado de crise. Estes lugares são 

caracterizados por posicionamentos de reclusão e/ou fechamento, como colégios 

internos e hotéis de núpcias. A heterotopia de crise cedeu lugar à heterotopia de 

desvio, que seria uma substituição à heterotopia de crise, caracterizando-se por 

comportamentos de desvios dos sujeitos em relação a normas de condutas 

impostas pela sociedade. Como exemplo, podemos citar asilos, hospitais 

psiquiátricos e prisões.  

 

• 2º princípio: De acordo com o contexto social e cultural, a heterotopia passa por 

transformações. O cemitério é um exemplo citado por Foucault, que o considera 

“um lugar diferente em relação aos espaços culturais habituais, é um espaço que 

está, no entanto, em ligação com o conjunto de todos os posicionamentos da 

cidade ou da sociedade ou do campo”.231 Conforme Foucault, com o passar dos 

séculos o cemitério se tornou uma “outra cidade”, “onde cada família possui sua 

morada sombria”.232

 

  

• 3º princípio: “A heterotopia tem o poder de justapor em um só lugar real vários 

espaços, vários posicionamentos que são em si próprios incompatíveis”.233 São 

lugares que agregam posicionamentos conflitantes, como o teatro, onde no 

espaço cênico se alternam “lugares que são estranhos uns aos outros”, ou, ainda, 

como o cinema, onde se projetam espaços em três dimensões sobre uma tela de 

duas dimensões. Um exemplo desse espaço de posicionamentos contraditórios 

sobre o qual Foucault discorre mais longamente é o jardim. Após expor acerca 

da função sagrada do jardim na Antiguidade, principalmente na tradição persa, 

onde este era visto como “um tapete onde o mundo inteiro vem realizar sua 

perfeição simbólica, (...) [sendo] a menor parcela do mundo e (...) também a 

totalidade do mundo”.234

                                                 
231 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 417. 

 Assim, o jardim é visto como uma espécie de 

232 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 418. 
233 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 418. 
234 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 418. 
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“microcosmo”, que carrega uma espécie de heterotopia universalizante de onde 

advêm nossos jardins zoológicos. 

 

• 4º princípio: As heterotopias estão relacionadas a recortes do tempo, o que 

Foucault define como heterocronias. De acordo com tal preceito, “a heterotopia 

se põe a funcionar plenamente quando os homens se encontram em uma espécie 

de ruptura absoluta com seu tempo tradicional”.235 Como exemplo, Foucault 

menciona o cemitério como lugar altamente heterotópico, onde o indivíduo 

passa pela experiência de perda da vida e ascese à “quase-eternidade em que ele 

não cessa de se dissolver e de se apagar”.236 Há, também, as heterotopias do 

tempo, como as bibliotecas e museus, onde o tempo se acumula infinitamente 

em uma “vontade de encerrar em um lugar todos os tempos”.237 Outra 

modalidade das heterocronias são as heterotopias ligadas ao tempo “no que ele 

tem de mais fútil, de mais passageiro, de mais precário, e isso sob a forma de 

festas”.238

 

 Como exemplo destes locais onde se abole o tempo, Foucault 

menciona as feiras realizadas nas periferias das cidades, as colônias de férias, as 

cidades de veraneio e circo. 

• 5º princípio: “As heterotopias supõem sempre um sistema de abertura e 

fechamento que, simultaneamente, as isola e as torna penetráveis”.239

 

 Nestes 

espaços, ou se é obrigado a entrar, como no caso da prisão, ou é necessário 

passar por rituais e purificações – ou seja, só se pode entrar com certa permissão. 

Como exemplos desses lugares abertos e ao mesmo tempo fechados, que 

ocultam “curiosas formas de exclusão”, são mencionados os quartos de 

passagem para hóspedes, presentes em fazendas do Brasil e da América do Sul, 

e os quartos de motéis – locais de acolhimento que têm por função ocultar ou 

excluir os atos daqueles que abrigam.  

                                                 
235 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 418. 
236 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 419. 
237 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 419. 
238 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 419. 
239 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 420. 
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• Como último traço, Foucault propõe que as heterotopias têm, em relação ao 

espaço restante da sociedade, uma função que se dá entre dois polos extremos: 

ou criam um “espaço de ilusão que denuncia como mais ilusório ainda qualquer 

espaço real”,240 ou “pelo contrário, criando um outro espaço, um outro espaço 

real, tão perfeito, (...) tão bem-arrumado quanto o nosso é desorganizado, mal-

disposto e confuso”.241 O primeiro polo é designado como heterotopia de ilusão, 

e tem seu “feliz” exemplo nos bordéis; Quanto ao outro polo, ele o denomina de 

heterotopia de compensação, dando como exemplo as colônias ultramarinas 

estabelecidas pelos puritanos ingleses na América e pelos jesuítas na América do 

Sul. Por fim, em contraponto aos tipos extremos simbolizados pelos bordéis e 

pelas colônias, Foucault afirma ser o barco, esse “lugar sem lugar” lançado ao 

infinito do mar, que “de porto em porto, (...) de bordel em bordel” chega até as 

colônias em busca do que elas encerram em seus jardins, constitui “a maior 

reserva de imaginação”242

 

 do Ocidente – sendo, por isso, “a heterotopia por 

excelência”. 

Dessa maneira, ao tomarmos a noção de heterotopia como operador de leitura do 

trânsito entre o espaço literário e o espaço da realidade, consideramos ser possível 

efetuarmos uma expansão crítica das representações do espaço na literatura – visto que 

tais representações heterotópicas viabilizam o questionamento do espaço objetivado por 

uma clave analítica de cunho representacional ao colocar  

 
como eixo o problema de quais são os elementos que tornam reconhecível, 
no texto, uma dada instância extratextual (...) e quais são os limites dessa 
reconhecibilidade (...). [Assim, tal postura implica em] interrogar em que 
medida a literatura é capaz de fazer uso daquilo que, em certo contexto 
cultural, é identificado como espaço. Isso equivale, em certo grau, (...) a 
perguntar pela vocação “heterotópica” da literatura, ou seja, a perguntar em 
que medida, na operação representativa – e mantendo-se o horizonte de 
reconhecimento – os espaços extratextuais podem ser transfigurados, 
reordenados, transgredidos. 243

 
 

                                                 
240 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 420. 
241 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 420-421. 
242 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 422. 
243 BRANDÃO. Outros Espaços, 2009. p. 214. Grifos meus. 
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Desse modo, a vocação heterotópica da literatura consistiria em problematizar a 

noção de espaço como contexto condicionador de práticas e de significações, visto que a 

realidade literária postula um lugar tido como se fosse real – mas que não é onde 

estamos –, tornando possível a criação de locais onde os lugares do cotidiano são 

representados, estão contestados e se apresentam invertidos.  

 

Como o intento desta pesquisa consiste no levantamento do imaginário de 

Murilo Rubião a partir do emprego (e cruzamento crítico) das noções de cronotopo e de 

heterotopia, convém relacionar os exemplos de lugares (ou espaços) heterotópicos 

relacionados por Foucault em sua conferência. Este se constitui pelas seguintes 

referências tópicas: trens, ruas, restaurantes, casa, leito, asilo, cemitério (a outra 

cidade/necrópole), arquivos, museus, bibliotecas (heterotopias de acumulação temporal 

próprias da modernidade), barco (pedaço de espaço flutuante de deriva, lugar sem 

lugar), cafés, prostíbulos/bordéis, hotéis, clínicas psiquiátricas, teatro, cinema, jardins, 

prisões. Vale ressaltar que, por se tratar de uma proposição inconclusa (como do gosto 

de Foucault), o conceito de heterotopia não constitui uma noção acabada, portanto seus 

exemplos não se limitam aos acima elencados.  

 

Assim, ao definir a heterotopologia como a leitura desses espaços ou lugares que 

funcionam como “uma espécie de contestação simultaneamente mítica e real do espaço 

em que vivemos”,244 Foucault estabelece não só a relação entre a literatura, a linguagem 

e o espaço, mas a possibilidade de estudo das heterotopias por intermédio da análise de 

obras literárias – visto que a obra ficcional de Murilo Rubião, por exemplo, transita 

livremente entre o mítico e o real citados por Foucault, questionando-os. O que 

sugerimos, portanto, é que, por meio das representações heterotópicas do espaço 

presentes nos contos de Rubião, podemos efetuar uma leitura das relações humanas que 

ocorrem nesses espaços diferentes (míticos ou reais) que são, ao mesmo tempo, a 

representação e a contestação do espaço em que vivemos e nos relacionamos – visto 

que, segundo Foucault, as heterotopias “têm o papel de criar um espaço de ilusão que 

denuncia como mais ilusório ainda qualquer espaço real”.245

 

  

                                                 
244 FOUCAULT. Outros Espaços, 2009. p. 416. 
245 FOUCAULT. Outros Espaços, 2009. p. 420. 
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A partir destas considerações, observamos como, a partir da noção de 

heterotopologia, é postulada a questão da representação do mundo por meio da 

linguagem, considerando a correlação entre posicionamentos (referências tópicas) e as 

condições de produção de sentido acerca das relações entre estes. Esse questionamento 

nos faz pensar que o que Foucault propõe, em última instância, se assemelha a um 

estudo das condições de produção de sentido que considere os posicionamentos dos 

corpos engendrados por esses lugares e espaços que conformam nossas sociedades, bem 

como os saberes produzidos a partir dessa geopolítica – que conjuga uma distribuição e 

organização dos corpos a uma produção de discursos sobre os modos de vida.  

 

Assim, mediante estas considerações, afirmamos que a proposta sugerida (mas 

não desenvolvida) por Foucault parece ser uma topologia do sentido que se volte para o 

entendimento de como os posicionamentos e lugares que conformam o imaginário 

social instituído se assentam sobre a organização dos sentidos desviantes. Com este 

controle topológico das orientações, organizam-se as funções e os sentidos passíveis de 

serem atribuídos aos lugares e espaços, sejam míticos, reais ou ficcionais, e, dessa 

maneira, controlam-se nossas reservas de imaginação. 

 

Desse modo, ao colocarmos o problema das representações de espaço, tempo e 

sujeito no texto literário como concernentes não à sua descrição, mas à maneira como, 

mediante o deslocamento operado pelo fingimento que caracteriza o ato ficcional, é 

possível alterar as condições de enunciação sobre estes, defendemos que a ficção 

literária, ao transformar o espaço reconhecível em espaço hipotético, pode propor 

questionamentos e sugerir outros regimes de entendimento das imagens do mundo 

instituídas pelas epistemes.  

 

Assim, a experiência literária, concebida como experiência do fora, lembra-nos a 

imagem do barco evocada por Foucault ao fim da conferência “Outros espaços”. 

Concebida como lugar errante, a ficção literária, esse barco de papel, possibilita-nos 

habitar o espaço da linguagem sem que nos fixemos a um lugar ou posição, fazendo 

com que os sentidos atribuídos à realidade pelos olhares dos sujeitos ficcionais possam 

flutuar a deriva.  Esta seria, portanto, a vocação heterotópica da literatura: a de 
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possibilitar “uma experiência que, ilusória ou não, aparece como meio de descoberta e 

de um esforço, não para expressar o que sabemos, mas para sentir o que não 

sabemos”.246

  

 

                                                 
246 BLANCHOT. A parte do fogo, 1997. p. 81. 
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3.  Em meio à bruma: coordenadas do imaginário narrativo rubiano 
 

 

Como apresentado no capítulo anterior, houveram alguns estudos que se detiveram em 

percorrer seus espaços e tempos da obra de Murilo Rubião. Entretanto, poucos se 

voltaram para a sondagem do olhar dos narradores. Neste capítulo procederemos a um 

levantamento de algumas imagens destes espaços, tempos e olhares, a fim de propor 

tipologias de leitura do que consideramos como sendo suas características.  

 

 

3.1    Que cidades e lugares são estes? Elementos para uma topologia  
     

 
Recuso-me terminantemente a ir embora 
enquanto não conseguirmos levar conosco 
alguma coisa parecida com um mapa.247

 
 

 

Em entrevista a Elizabeth Lowe, ao ser questionado sobre o significado do 

contexto urbano em sua obra, Murilo Rubião declara os motivos que o levaram a eleger 

o espaço urbano como cenário privilegiado de suas narrativas:   

 
“(...) de Machado de Assis para cá, fomos levados a caminhar para a ficção 
urbana. Sentimos a necessidade de fazer histórias que partissem do regional 
para o universal, sempre tendo como fim o universal. Evidentemente que o 
universal obriga a ficção a ser urbana porque é preciso fazer uma história 
que pode acontecer em qualquer país. E o termo universal é o urbano. (...) É 
na cidade, de onde aparentemente fugiu o mistério, porém, que encontramos 
com muito mais facilidade as coisas surrealistas, as coisas inexplicáveis que 
nós somos obrigados a aceitar. Os hábitos da cidade, essa entrega 
inexplicável à máquina, essa entrega à sociedade de consumo, tornam a vida 
muito mais absurda do que nas fazendas onde a vida é mais simples. 248

 
 

                                                 
247 Arthur Conan Doyle apud MANGUEL; GUADALUPI, Dicionário de lugares imaginários, 2003. p. 
VII. 
248 LOWE, Elizabeth. A opção do fantástico: entrevista com Murilo Rubião. Revista Escrita. São Paulo: 
ano IV, n. 29, 1979. p. 24-33. Disponível em: <www.murilorubiao.com.br>. Acesso em 20 de outubro de 
2009. Grifos meus. 
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Nesse depoimento do autor, podemos observar que a opção por ambientar as 

narrativas em contextos urbanos decorre do caráter universal que estes adquiriram na 

ficção brasileira durante o período que compreende a transição do século XIX para o 

XX, tendo a obra de Machado de Assis como marco de tal processo. Nessa passagem da 

ficção regional para a urbana, observa-se um deslocamento: “muda o objeto da ficção (o 

universo [passa a ser] urbano) e muda a linguagem dessa ficção (a mudança de objeto 

exige a busca de novas formas de narrar)”.249

 

  

Ao glosar a fala de Rubião com este comentário, queremos dizer que essa 

mudança do regional para o urbano, ao menos no caso de Murilo, implica em uma 

reflexão sobre as formas de apreensão da realidade que permeia a vida nos centros 

urbanos. Em tal leitura, observamos que a cidade, como emblema do projeto de um 

Brasil moderno e termo configurador de um espírito de universalidade, constitui-se 

como o locus a partir do qual Rubião modela suas reflexões sobre como construir as 

referências ficcionais desse objeto (a realidade urbana) que define seu imaginário 

narrativo.  

 

Assim, ao optar pela cidade como espaço (cênico e de enunciação) de seus 

contos, Rubião também a escolhe como observatório do qual direciona seu olhar sobre o 

hiato e a tensão que se instaura entre as realidades regional e urbana – ou entre as visões 

de um país bucólico e a utópica de país do futuro – e a imagem veiculada nos anos JK (e 

reforçada durante os governos militares) do projeto de um Brasil moderno. Deste locus, 

Murilo cria seu mundo desiludido e estranho como um tipo de encenação da 

modernidade brasileira, representada em suas narrativas como um espaço cujo corolário 

é ser regido pela arbitrariedade e por uma sensação de constante desorientação quanto a 

suas leis – como nos mostra o advogado do conto “Botão-de-rosa”, que, em sua 

perplexidade com a sentença de pena de morte dada a seu cliente: “teria estudado em 

outros livros?”250

 

  

A cidade, tornada “morada universal do insólito” – local de onde o inexplicável 

(o mistério) parece ter fugido como discurso mítico apenas para se impor como 
                                                 
249 SANTOS. Um olho de vidro, 2001. p. 86. 
250 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 228. 
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condição irrefutável a forçar os limites da percepção na apreensão dos acontecimentos –

, apresenta-se como moldura pela qual observamos o cotidiano de onde personagens e 

narradores nos relatam as experiências de suas estórias.  

 

Em face ao exposto, podemos observar na obra de Rubião um conjunto reduzido 

de espaços figurativos nos quais se desenrolam as situações dos contos. Estes se 

compõem, basicamente, de duas macro-referências tópicas: campo e cidade. Notamos 

pequenas variações de grandeza na caracterização destes espaços, que parecem decorrer 

de um interesse em tematizar contrastivamente os tempos que regem as dinâmicas 

destes espaços. Assim sendo, o campo aparece figurado como vila e aldeia – ou em 

variações como lugarejo e povoado. No que concerne à cidade, esta é vagamente 

delimitada, algumas sequer recebendo referências nominais que as designem, sendo que 

a maior parte delas é destituída de referências geográficas especificadoras – salvo o fato 

de serem, quase todas, isoladas “do restante do mundo”. Dessa maneira, a cidade é 

apresentada como um lugar de fronteiras rasuradas, de contornos imprecisos em relação 

às regiões vizinhas ou limítrofes, fato que dificulta sua localização precisa (como nos 

contos “Epidólia”, “A fila”, “A cidade”, “A diáspora”, “A noiva da casa azul”, 

“Alfredo” e “Os dragões”), ou lugar de desorientação, onde as perspectivas se 

apresentam embotadas, adquirindo uma configuração labiríntica como nos contos “A 

lua” e “O convidado”. 

 

Um aspecto que chama a atenção é a concisão com que são delineadas as 

referências tópicas (apartamento, cidade, montanha, vale, planície, fazenda, restaurante, 

hotel, parque) onde transcorrem os eventos das narrativas. Apesar da descrição realista 

(o efeito de sugestão visual, que poderíamos considerar um tipo de realismo óptico que 

evoca com nitidez o cenário), o aspecto de desreferencialização parece decorrer da 

supressão de características especificadoras relativas a esses lugares e do choque entre 

referência tópica genérica e ausência de referente extratextual correspondente.  

 

Deste procedimento de desreferencialização são resultantes cidades e edificações 

em ruínas ou que inesperadamente se veem arruinadas, como o lugarejo em “A noiva da 

casa azuI”, o edifício abandonado onde o protagonista vai à procura de seu possível 
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algoz em “A armadilha” e o hotel em que reside o “Homem do boné cinzento”; os locais 

isolados do restante do mundo, como as fazendas de “A casa do girassol vermelho” e 

“A flor de vidro”, o centro urbano oculto por chalés situados no alto de um morro em 

“A cidade”, o edifício recém-construído que subitamente entra em processo de 

desconstrução em “O bloqueio”, a aldeia isolada que prescinde de autoridade 

apresentada em “A diáspora”. Há, também, imagens que sugerem uma configuração 

labiríntica dos centros urbanos – como em “A lua” e “Epidólia”. Quanto aos lugares, 

estes são apresentados como ambientes fechados, por vezes asfixiantes ou 

estranhamente desligados do mundo – como os restaurantes em “Os comensais” e “Os 

três nomes de Godofredo”, a mansão em que ocorre a festa de “O convidado”, a 

desolada Estrada do Acaba Mundo pela qual caminha “O pirotécnico Zacarias”, a saleta 

mal-iluminada e mofada com portas e janelas feitas para impossibilitar qualquer 

tentativa de fuga em “A armadilha”.  

 
De maneira a compreender as funções das referências tópicas na representação 

dos espaços em que transcorrem as narrativas, procuramos caracterizá-las mediante o 

cruzamento do conceito de cronotopo com a noção de heterotopia proposta por Michel 

Foucault. Em um primeiro momento, buscamos agrupá-las em lugares cronotópicos, 

considerando, para tanto, sua recorrência e seu significado figurativo. Posteriormente, 

consideramos os tipos de posicionamento (repouso, movimento, reclusão) que ocorrem 

nestes locais. Por fim, buscamos observar qual a função dos cenários (as imagens do 

espaço-tempo) na figuração dos eventos do mundo ficcional de Murilo Rubião.  

 

Tendo por base estas premissas, as representações do espaço recorrentes nos 

contos rubianos compõem as seguintes figuras: vila, casa, corredor, rua, jardim, 

prédio/edifício, prisão, restaurante, estação de trem, hotel, fazenda, porto, hospício. 

Estas imagens são os principais terrenos onde transcorrem os acontecimentos e, 

concomitante, funcionam como centros de organização destes. Os possíveis significados 

temáticos correspondentes a estes locais são: crise, deslocamento, inconclusividade, 

insulamento e reclusão. 

 

Há os espaços de crise, locais representativos de mudança, de situações de 

tensão ou do advento de certezas e dúvidas, episódios que ocorrem quando da 
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transposição de corredores, portas e portões – em suma, de marcos de passagem entre 

ambientes, entre o conhecido e o advento do insólito. Exemplos disso são a entrada do 

narrador de “A noiva da casa Azul” nas ruínas da casa de sua noiva: “Depois do 

alpendre esburacado, o corredor. Dalila me veio fortemente. Subo a custo os degraus 

apodrecidos da escada de madeira. Chego ao quarto dela: teias de aranha”;251 e a 

chegada de uma desconhecida à residência do narrador de “Elisa”: “ela chegou à nossa 

casa. Empurrou com naturalidade o portão que vedava o acesso ao pequeno jardim. (...) 

Logo a desconhecida se adaptou aos nossos hábitos”.252 Para dar início à composição do 

poema para “Marina, a intangível” o narrador se lembra:  “Atravessamos algumas 

portas”.253 “Aberta a porta de entrada, dissiparam-se as minhas dúvidas”,254 diz o 

narrador em “Os três nomes de Godofredo”. É ao “abrir a porta da entrada”255 de sua 

casa que o narrador de “Teleco, o coelhinho” se depara com a transformação mais 

bizarra de seu estranho amigo: em canguru que diz ser um homem. É ao meter-se “por 

um longo corredor”256 em busca de um suposto algoz que o personagem Alexandre 

Saldanha Ribeiro, de “A armadilha”, segue rumo a seu destino. Também é por um 

“corredor, onde ficavam os candidatos a audiências, dispostos em extensa fila”257 que o 

porteiro Damião conduz o personagem rumo à espera infrutífera em “A fila”. É “por um 

corredor estreito e escuro”258 que José Alferes é conduzido rumo ao salão da festa feita 

para “O convidado”. E ao buscar a saída do refeitório, Jadon, o protagonista de “Os 

comensais”, vai se deparar com “nada além de um corredor”, 259

 

 mostrando-se inútil sua 

tentativa de sair daquele recinto. 

Os espaços de deslocamentos são os locais em que ocorrem os encontros, 

separações e pelos quais se ligam a terra natal e o “estrangeiro”. Nas narrativas de 

Rubião encontramos as estações de trem, que parecem ligar (ou levar de umas às outras) 

narrativas. É na “gare da estação”260

                                                 
251 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p.56. 

 que “Bárbara” aguarda seu marido chegar com o 

252 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 47. 
253 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 82. 
254 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 90. 
255 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 146. 
256 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 153. 
257 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 196. 
258 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 217. 
259 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 262. 
260 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 38. 
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navio. Ao descer “na estaçãozinha”261 de Juparassu o protagonista de “A noiva da casa 

Azul” é interpelado por um funcionário que o recebe com uma pergunta desnorteadora: 

“o que veio fazer aqui?”262 Pela permanência indefinida do trem na “antepenúltima 

estação”, Cariba, no conto “A cidade”, se vê vítima de um engano que o leva a ser 

confundido com delinquente e encarcerado. É após levar Marialice à estação e “o trem 

se pôr em movimento”263

 

 que a presença de “A flor de vidro” se revela para Eronides.  

Outros exemplos são as estradas e ruas, vias de trânsito entre lugares por onde 

chegam e se evadem “muitos dragões [que] têm passado pelas nossas estradas. 

Formando longas filas, encaminham-se para outros lugares”.264 É pela “rua principal”265 

que Joaquim Boaventura chega ao povoado com seu irmão Alfredo – apenas para ser 

reconduzido, com o irmão, a “peregrinar por terras estranhas (...) sem esperança de um 

paradeiro”.266 Após fugir de um hospício, abandonando Bruma e seu irmão, o 

personagem Godofredo se vê obrigado “a vagar pelas estradas”267 para escapar do olhar 

e das perguntas da mãe. É durante uma caminhada pela “Estrada do Acaba Mundo”268 

que o pirotécnico Zacarias se vê lançado “à margem da vida”,269 condenado a andar por 

“ruas cheias de gente, ausentes de homens”.270 Por ruas escuras, transversais ou 

tortuosas, o estranho personagem de “A lua” “vigia os passos de Cris”.271

 

 

Mais um exemplo de espaços de deslocamento é o mar, com seus portos e docas, 

lugar de partidas e retornos para onde segue o marido de “Bárbara”, a fim de saciar-lhe 

os desejos, sejam eles o oceano ou um navio. É “frente ao mar”272 que se encontram 

“Teleco, o coelhinho” e o narrador que nos conta sobre o acontecimento de sua 

passagem pela terra. Ao “ir morar no litoral”273

                                                 
261 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 53. 

 o personagem de “Ofélia, meu cachimbo 

262 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 53. 
263 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 132. 
264 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 142. 
265 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 67. 
266 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 69. 
267 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 124. 
268 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 27. 
269 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 32. 
270 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 28. 
271 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 133. 
272 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 143. 
273 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 115. 
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e o mar” busca a vida de aventuras marítimas que povoa sua imaginação. É percorrendo 

os “botequins da orla marítima”274 e a “parte velha do porto”275

 

 que o protagonista de 

“Epidólia” se aventura em busca do paradeiro de sua amada. 

A propósito dos espaços de inconclusividade, estes remetem aos locais que 

parecem responsáveis pela não-resolução dos eventos da narrativa, tal como a 

construção “do edifício que, segundo o manifesto da corporação, teria ilimitado número 

de andares (...) [e que viria a ser o] maior arranha-céu de que se tinha notícia”,276 

interminável, cuja finalidade e cujo sentido se desconhecem em “O edifício”. Outro 

exemplo da manifestação do sentimento de inacabamento pode ser visto no conto “A 

fila”, em que o protagonista vê seu regresso ao interior do país se distanciar no tempo 

em decorrência da “interminável espera”277

 

 em uma extensa fila que o separa da 

oportunidade de uma audiência com o gerente da Companhia. 

Nos espaços de insulamento se enquadram as imagens das aldeias e cidades 

isoladas, locais que parecem ter o intento de se manter incomunicáveis, distantes do 

olhar e da presença de estrangeiros (da modernização dos costumes?) ou curiosos, para 

não terem seus hábitos e modos de vida devassados ou importunados. Exemplos disso 

são encontrados em contos como “A diáspora”, em que a vila de Mangora, à maneira de 

uma colônia ideal organizada sem autoridades civis ou religiosas, vê sua utopia bucólica 

arruinada por uma ponte que os “do outro lado da montanha”278 foram lá estabelecer, a 

fim de “unir as duas margens”.279 Há também “A cidade”, local afastado, que se pode 

avistar apenas depois de uma escalada lenta e cansativa até o “o topo da montanha”.280

 

  

Nesta categoria também se encontram a fazenda de “A casa do girassol 

vermelho”, “com seus imensos jardins, longe da cidade e do mundo”,281

                                                 
274 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 172. 

 o antigo hotel 

que se torna residência para “O homem do boné cinzento”; a casa onde vive, padece e 

275 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 177. 
276 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 160. 
277 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 201. 
278 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 267. 
279 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 266. 
280 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 58. 
281 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 16. 
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morre “D. José”, e o restaurante onde o protagonista se depara com suas esposas mortas 

em “Os três nomes de Godofredo”. Há, ainda, locais como o hospital psiquiátrico que 

desaparece em “Bruma”, deixando em seu local um lote vago; o edifício abandonado 

onde se encerram os protagonistas de “A armadilha”; o hospício, ou “a poética casa de 

saúde”282

 

 em que o protagonista de “O bom amigo Batista” se recolhe para ter a paz que 

não consegue em sua casa; e os hotéis onde vivem “Epidólia” e os personagens de 

“Aglaia”, “O convidado” e “Botão-de-rosa”.  

Já os espaços de reclusão são locais onde as personagens se veem tolhidos de 

sua liberdade ou sitiados sem explicação. Exemplos dessa situação podem ser vistos na 

delegacia e na prisão dos contos “A cidade” e “Botão-de-rosa”; em “A armadilha” (em 

que o protagonista vai a um prédio com o intento aparente de se vingar de um suposto 

algoz, que o aguarda apenas para que fiquem trancafiados, juntos); “O bloqueio” (em 

que Gérion, fugindo de um casamento, se vê como único inquilino de um edifício 

“construído às avessas”); “O lodo” (o apartamento que se converte em uma prisão na 

qual a personagem, vitimada “por um imenso lodaçal” de seu passado, se vê privada de 

qualquer possibilidade, seja de fuga ou de iniciativa); “Os comensais” (o 

refeitório/restaurante em que o protagonista, ao tentar compreender a inação de seus 

companheiros habituais de refeição, fica impossibilitado de sair, tornando-se mais um 

dos “comensais”); “O convidado” (o “sobrado mal-iluminado e meio escondido por 

muros altos”283 em que transcorre a festa para um convidado que todos desconhecem, 

para a qual o protagonista é convidado e de onde tenta evadir-se, mas por desconhecer o 

caminho para voltar à sua casa, vê-se perdido e tolhido pela neblina, que o faz retornar a 

um “mundo desprovido de sentido”);284 “Os dragões” (“a casa velha, previamente 

exorcismada, onde ninguém podia penetrar”,285

 

 na qual foram encerrados os dragões 

quando de sua chegada à cidade). 

Há, ainda, um tipo peculiar de espaço, presente em alguns contos, que são os 

jardins. Estas representações do microcosmo (tal como mencionado em nossas 

                                                 
282 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 103. 
283 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 215. 
284 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 221. 
285 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 137. 
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considerações sobre a heterotopia) se apresentam, nas narrativas, como locais de 

justaposição, onde morte e vida se cruzam. É nos imensos jardins de “A casa do girassol 

vermelho” que os irmãos dispõem o cadáver do velho Simeão e dançam à sua volta. 

Também é para o jardim que Éolo segue, a fim de cumprir o ritual diário de desenterrar 

“as filhas, transferidas de seus túmulos para um canteiro de açucenas”,286 para poder 

assistir a seu bailado no conto “Petúnia”. Mas em meio aos jardins também ocorrem 

revelações. É ao atravessar os “jardins intermináveis”287 da casa em que ocorre a 

recepção para “O convidado” que José Alferes se vê acometido por dúvidas que o fazem 

tentar se evadir da festa. E é no “pequenino jardim, em forma de meia-lua, com algumas 

roseiras e secas margaridas”288

 

 que se dá a composição do poema que evoca a presença 

de “Marina, a intangível”. 

Considerando que a percepção de um espaço se dá pela correlação entre um 

conjunto de indicações, os cinco tipos de posicionamentos (crise, deslocamento, 

inconclusividade, insulamento e reclusão) que conformam a topologia do imaginário 

muriliano remetem ao movimento (os dois primeiros) e a imobilidade (os dois últimos). 

É interessante que o termo mediador desta topografia seja a inconclusividade, vocábulo 

que reporta a ideia de processo. Se, conforme sugerido anteriormente, a obra de Murilo 

Rubião se apresenta como uma encenação da modernidade brasileira, estas indicações, 

quando relacionadas, permitem delinear as variáveis utilizadas pelo autor para traçar seu 

mapa dos descaminhos da modernização.   

 

 Tendo por base estas representações do espaço presentes nos contos rubianos, 

propomos que a partir destas referências tópicas, que designam os cenários em que 

transcorrem as narrativas, Murilo propõe os regimes de espacialidade elencados – por 

meio dos quais o autor problematiza uma forma de organização do imaginário espacial, 

de modo a alterar as condições de apreensão e enunciação da realidade ficcional.   

    

 

                                                 
286 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 185. 
287 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 220. 
288 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 79. 
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Assim, as paisagens rurais ou urbanas presentes na obra de Murilo Rubião, antes 

de serem ambientes determinados e reconhecíveis, dotados de fisionomia precisa, 

parecem ser sugestões de um espaço indefinido. Neste mundo imaginário e dúbio, no 

qual a cartografia convencional parece inútil como instrumento de orientação, os 

fragmentos que divisamos mostram uma paisagem erma, atravessada por um trem (que 

por vezes não chega ao destino escolhido) que nos conduz a locais estranhamente 

familiares – e incertos, tal como nossa percepção da realidade. Entretanto, uma questão 

se impõe: quais tempos se manifestam nestes espaços? 

 

 

3.2 – Heterocronias de um tempo fora dos eixos 
 

       
O que é possível entender por realidade do 
tempo?289

 
 

 
Talvez o mais difícil de entender e articular é que 
o sentido do espaço é também o sentido do 
tempo. Todo nosso sentido, nossa compreensão 
do mundo, é fruto desse casamento contratual 
entre espaço-tempo.290

 
 

 

Tendo como horizonte as reflexões de Bakhtin, de que é o tempo que garante a 

manifestação do espaço, sendo responsável também “pela forma da narrativa e pela 

visão do mundo e do homem inerente à obra”,291

 

 as seguintes questões surgem de nossa 

leitura dos contos rubianos: quais representações do tempo podemos observar nas 

imagens de espaço apresentadas? Se um gênero literário pode ser entendido como uma 

forma de pensamento sobre a época na qual surge, que compreensão da modernidade é 

possível depreender dos contos de Murilo Rubião? 

                                                 
289 PIETTRE. Filosofia e ciência do tempo, 1997. p. 213. 
290 FUÃO. O sentido do espaço. Em que sentido, em que sentido?  (parte 2 de 3), 2004b. Disponível em: 
http://www.vitruvius.com.br/arquitextos/arq049/arq049_02.asp 
291 NUNES. Tempo, 1992. p. 354. 
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Considerada uma das categorias mais ambíguas das narrativas de Murilo Rubião, 

há ao menos dois aspectos a serem observados a propósito do tempo (ou da consciência 

do tempo) que nelas se manifestam: o primeiro concerne à convergência entre 

temporalidades distintas, responsável pela instauração do multifário (e ambíguo) tempo 

da narrativa muriliana; e o segundo à maneira como o autor articula os eventos de seus 

contos. 

 

A propósito do primeiro aspecto, a assimilação entre temporalidades 

(aparentemente) conflitantes na formulação de seu olhar narrativo, nota-se a presença de 

(ao menos) três representações do tempo: o profético do “assim há-de-ser”292

 

 presente 

nas epígrafes bíblicas; o ciclo dos mitos e da natureza (que emana das vilas e aldeias 

que povoam suas narrativas); o encadeamento contínuo e sucessivo dos instantes que 

corresponde à linha reta que “aponta” para a mudança. Destas três imagens do tempo, 

podemos depreender as seguintes características: um tempo conjectural, hipotético 

(suspensão de movimento), um tempo da repetição (presente privado de 

desenvolvimento e sempre atualizado como passado) e um tempo caracterizado como 

presente vivo em progressão (movimento que contém como dimensões o passado e o 

futuro).  

Sobre o segundo aspecto, consideramos pertinente que, das três concepções 

mencionadas, as duas últimas (a cíclica e a linear) exercem função importante na 

articulação entre os planos do enredo/conteúdo e da trama/forma. O tempo linear 

corresponde à trama dos eventos no discurso da narrativa – ao passo que o tempo cíclico 

se insinua, por meio da reiteração, nos interstícios do enredo. Dentre os recursos 

utilizados por Rubião para fazer com que uma consciência (passado atualizado no 

presente) tensione a outra (presente vivo), podemos considerar a supressão de 

informações cronológicas (das medidas de movimento) e a quebra do fluxo linear e 

objetivo do tempo da narração mediante o emprego frequente de digressões em várias 

estórias. Amostras disso podem ser encontradas nos contos contos “A casa do girassol 

vermelho”, “Ofélia, meu cachimbo e o mar”, “A flor de vidro”, “Mariazinha”, “Os três 

nomes de Godofredo”, “Memórias do Contabilista Pedro Inácio”, “O pirotécnico 

                                                 
292 SCHWARTZ. Obra muriliana: o fantástico como máscara, 1974. p. XIV. 
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Zacarias”, “O ex-mágico da Taberna Minhota”, “Elisa”, “O homem do boné cinzento”, 

“Teleco, o Coelhinho”, “Aglaia” e “Petúnia”.  

 

Como estas três formas se relacionam nas narrativas de Murilo Rubião? Uma 

hipótese interessante é que há uma justaposição das representações do tempo. 

Considerando que cada uma dessas medidas se apresenta como tipos de 

posicionamentos temporais (em certo ponto incompatíveis, como a linha e o círculo), 

quando sobrepostas produzem uma imagem que as sintetiza e a partir da qual propomos 

uma topologia do tempo muriliano: a espiral. Conforme a explicação de Alberto 

Gualandi, a espiral se oferece não como “fundação [das identidades produzidas pelo 

tempo linear] nem fundamento [da condição que precede a formação da identidade], 

[mas como] princípio de desmoronamento do tempo”.293

 

 Assim, resultante da 

contiguidade do tempo profético e das imagens da linha e do círculo, a espiral do tempo 

rubiano se mostra como representação (ficcional) de um tempo fragmentado e 

indefinido, fora dos eixos convencionados. 

De maneira a dinamizar as considerações anteriores, apresentamos um 

depoimento de Rubião:  

  
Nunca me preocupei em dar um final aos meus contos. Usando a 
ambigüidade como meio ficcional, procuro fragmentar minhas histórias ao 
máximo, para dar ao leitor a certeza de que elas prosseguirão 
indefinidamente, numa indestrutível repetição cíclica.294

 
 

Nesse trecho Murilo fornece elementos preciosos para refletirmos a propósito da 

função do tempo na organização de seus contos. Ao partir suas estórias “ao máximo”, 

ele demonstra a intenção de multiplicar as possibilidades de sentido, de maneira a 

excluir qualquer expectativa de leitura conclusiva – procedimento que dá a impressão de 

que as narrativas prosseguem abertas, irresolutas e indeterminadas, como caminhos que 

se bifurcam. Entretanto, chama a atenção o fato de que tal desígnio busca ocasionar, 

como efeito, a impressão de que elas prosseguirão “numa indestrutível repetição 

cíclica”. 

                                                 
293 GUALANDI. Deleuze, 2003. p. 72. 
294 RUBIÃO. Entrevista a J.A. de Granville Ponce, 1975. p. 04. Grifos nossos. 
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Exemplos dessa repetição cíclica podem ser vistos nos atos de enterrar e 

desenterrar as filhas, retocar o quadro, arrancar as flores negras em “Petúnia”. Na 

diáspora dos irmãos em “Alfredo”, expressa no mote “Cansado eu vim, cansado eu 

volto”.295 No “trajeto que, ordinariamente, fazia”296 de sua casa ao jornal o protagonista 

de “Marina, a intangível”. No hábito com que, maquinalmente, o personagem de “Os 

três nomes de Godofredo” procura a mesa no restaurante que frequenta “por quinze 

anos seguidos”.297 Na absoluta pontualidade com que “O homem do boné cinzento” 

aparecia “diariamente, às cinco hordas da tarde”.298

 

 No invariável trajeto seguido por 

Cris em “A lua”. Na reiteração da mesma situação no refeitório de “Os comensais”. Em 

(suposta) contraposição à ideia da indestrutível repetição, observamos o que 

chamaremos de falsa progressão, que consiste em sugerir a existência de um 

desdobramento perpétuo que se contrapõe à repetição cíclica. Exemplos disto podem ser 

encontrados na expansão contínua dos pavimentos em “O edifício”, pelas fichas com 

números cada vez mais elevados que “fazem ver” a extensão de “A fila”, ou, ainda, a 

incessante série de nascimentos que culmina em filhos com olhos de vidro em “Aglaia”.  

Mas, se de acordo com o que argumentamos anteriormente, a proximidade das 

figuras do tempo profético, da linha e do círculo culminam na imagem da espiral e do 

desmoronamento do tempo, como conceber o comentário de Rubião a propósito da 

repetição cíclica? Pelo recurso a outro depoimento, em que o autor discorre sobre as 

relações entre a repetição cíclica e a relação morte/vida preconizada pela doutrina 

católica: 

 
A base [do interesse pela repetição cíclica] naturalmente é a religião católica. 
(...) O catolicismo está muito mais ligado à morte do que à vida, e transforma 
mesmo a vida em morte. Desse modo a vida seria apenas uma coisa circular 
que não chegaria nunca àquela eternidade, mas também nós nunca 
poderíamos nos livrar dela. Como abandonei a religião e sou hoje um 
agnóstico, a minha tendência é não aceitar a eternidade e também não 
aceitar a morte em vida. Então fico nesse círculo constante entre a 

                                                 
295 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 65 e 70. 
296 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 78. 
297 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 87. 
298 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 72. 
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eternidade e a vida sem aceitar essa separação entre a vida e a morte. (...) Isto 
é uma maneira de contestação, de não aceitação.299

 
 

Podemos perceber, neste trecho, que a apreensão do tempo como repetição 

cíclica alude à atualização indefinida da cisão entre morte e vida, formando um tempo 

denso que se hipostasia, fazendo com que o “presente vivo” das ações seja destituído de 

movimento, encapsulando-se num mecanismo de repetição. Entretanto, se a função das 

estórias das epígrafes é “esclarecer a história, de um ponto de vista cristão”, estas 

parecem funcionar, quando vinculadas ao plano narrativo dos contos, como um sistema 

explicativo cujos fundamentos são contestados.  

 

Desse modo, se há repetição nos contos, esta não se dá rumo à origem, ao 

fundamento que atualiza a memória do passado no presente. Pelo contrário, a reiteração 

desloca a leitura desse eixo originário dos tempos, fazendo-o oscilar, tal como as 

identidades e as possibilidades de apreensão. Como diz Guimarães Rosa, “a estória não 

quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes, 

quer-se um pouco parecida à anedota”.300

 

 Como efeito das “anedotas inconformadas” de 

Rubião, resulta a sensação de vertigem que ocasiona a derrocada do ciclo hermenêutico 

identitário – e disso, podemos acrescentar, deriva a proliferação de outras modalidades 

(ou alteridades) de leitura.  

Se, como dizem Gary Morson e Caryl Emerson, “literatura é um heterócrono”,301 

ou seja, um repertório de imagens sócio-históricas das formas de pensamento que 

viabiliza inúmeras possibilidades de apreensão e conceitualização críticas sobre o 

humano, sugerimos que o conceito de tempo seja visto nos contos de Murilo Rubião a 

partir da noção de heterocronia. Foucault indica que as heterocronias seriam uma 

“espécie de ruptura absoluta com [o] tempo tradicional”,302

                                                 
299 LOWE, Elizabeth. A opção do fantástico: entrevista com Murilo Rubião. Revista Escrita. São Paulo: 
ano IV, n. 29, 1979. p. 24-33. Disponível em: <www.murilorubiao.com.br>. Acesso em 20 de outubro de 
2009. Grifos meus. 

 apresentando como 

exemplos o cemitério (momento de perda da vida e de quase-eternidade), as bibliotecas 

e museus (locais que encerram vários tempos) e festividades, como feiras livres e circos.  

300 ROSA. Aletria e hermenêutica, 1967. p. 03. 
301 MORSON; EMERSON. Mikhail Bakhtin: a criação de uma prosaística, 2008. p. 388. 
302 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 418. 



104 
 

 

Tendo tais afirmações como base, consideramos que esses outros modos de 

entender o sentido do tempo sejam concebidos, à maneira do que propomos sobre a 

heterotopologia foucaultiana, em consonância a uma reflexão sobre os modos pelos 

quais as condições que conformam o imaginário sócio-cultural instituído se assentam 

sobre qualidades dicotômicas (valores como imutabilidade e transformação, ciclicidade 

e linearidade, continuidade e ruptura) que determinam as formas de apreensão da 

realidade do mundo externo ou de nosso mundo interno. A heterocronologia seria, 

portanto, uma proposição que visa à leitura dessas outras formas de entendimento da 

experiência do (e no) tempo. Mediante o questionamento das imagens de tempo 

instituídas, estimula-se a criação de outras formas de consciência e de representação do 

modo como a experiência temporal ocorre, a fim de que o próprio conceito de tempo 

possa ser discutido.  

 

*** 

 

A partir do repertório de imagens do espaço apresentado anteriormente (vila, 

casa, corredor, rua, jardim, prédio/edifício, prisão, restaurante, estação de trem, hotel, 

fazenda, porto, hospício) e considerando a premissa que fundamenta o conceito de 

cronotopo – o espaço como dimensão (ou manifestação) concreta do tempo –, 

procuramos elencar algumas das representações do tempo nos contos de Murilo Rubião. 

Como proposto anteriormente, utilizaremos a noção de heterocronia. 

 

Podemos citar como exemplos de heterocronias a impressão de que as 

personagens estão situadas em tempos diferentes – uma no presente e outra (não se sabe 

se) em um passado ou futuro (ou, ainda, uma no tempo pré-moderno do campo e outra 

na modernidade urbana), como nos contos “A noiva da casa azul” e “Epidólia”.  

 

No conto “Epidólia”, após o súbito desaparecimento da personagem-título, o 

protagonista Manfredo se lança em busca na tentativa de localizar sua namorada. Para 

tanto, ele percorre vários lugares das localidades de Natércia, Pirópolis e da Capital 

(onde se deu o encontro e o desaparecimento de Epidólia). Entretanto, estes trajetos 
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parecem ocorrer em “pistas” temporais distintas, o que sugere que o protagonista está 

localizado em uma versão futura de sua cidade, como indica esta passagem: “resolveu 

tomar imediatamente um táxi. O automóvel que estacionou a um sinal seu diferia muito 

dos outros que até a véspera vira circular na Capital”. 303

 

 Outros indícios que apontam 

para este divergência entre o tempo do mundo exterior e a percepção da personagem 

podem ser observados nos trechos que se seguem:  

Epidólia lhe dissera estar hospedada no Hotel Independência, numa cidade 
vizinha, a cinquenta minutos do lugar onde se encontrava. (...) Manfredo já se 
impacientava por não terem cruzado a zona rural, quando uma freada brusca 
jogou-o de encontro ao pára-brisa. Na sua frente estava o hotel. 304

 
 

 
– Orla marítima? A cidade nunca teve mar! (...) [O hoteleiro] recuou, 
pedindo-lhe calma. Esclareceria toda a situação. (...)  
– Antes eram três localidades distintas: Natércia, Pirópolis e a Capital. Tendo 
se expandido, encheram os vazios, juntando-se umas às outras. Com 
Pirópolis veio o mar. Manfredo (...) decidiu retornar à sua residência. (...) No 
trajeto, confirmou parte do que ouvira. A ausência de vegetação, notada por 
ele na vinda, testemunhava a união das cidades. 305

 
 

 
Com o advento de Epidólia a casa se transformara. Desde a varanda e suas 
grades de ferro, os ladrilhos de desenhos ingênuos e seus crótons, desses que 
pensava não existirem mais. 306

 
 

Após percorrer o parque onde Epidólia desaparecera e buscar pistas de seu 

paradeiro no hotel, nos bares da orla marítima, na “farmácia que devia ser do século 

passado”, 307 Manfredo resolve percorrer a região das docas a gritar o nome de Epidólia. 

Nesse instante, tão súbito quanto o desaparecimento de sua amada, o deslocamento do 

tempo se manifesta, reforçando a sensação da divergência de temporalidades que 

inviabiliza o reencontro entre as personagens: “Pirópolis recuara no tempo e no espaço, 

não mais havia mar. O parque readquiria as dimensões antigas, Manfredo pisava uma 

cidade envelhecida”.308

 

  

                                                 
303 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 170. Grifos meus. 
304 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 170.  
305 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 173.  
306 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 173. Grifos meus. 
307 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 176. 
308 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 178. 
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Em “A noiva da casa azul” parece haver descompasso semelhante. Tal 

constatação é reforçada pelo desacordo entre a temporalidade vivida pelo narrador-

personagem e os acontecimentos (desconhecidos por este) que acarretaram a decadência 

e ruína de seu vilarejo natal. Podemos perceber evidências dessa desordem ao 

cotejarmos os excertos a seguir:  

 
No verão passado, por ocasião da morte de meu pai, os moradores da Casa 
Azul (...) foram levar-me suas condolências. (...) Trocamos visitas e, uma 
noite, beijei Dalila. 309

 
 

 
– Então, o que veio fazer aqui? [perguntou o agente da estação ferroviária] 
(...) – Tenciono passar as férias em minha casa de campo. 
– Não sei como poderá. 
– É coisa tão fantástica passar o verão em Juparassu? (...) 
– (...) acontece que as casas de campo estão em ruínas. 
(...) Procurei tranqüilizar o meu interlocutor, pois pressentia estar sob 
suspeita de loucura. Menti-lhe, dizendo que há muitos anos não vinha 
àquelas paragens.  
Não caminhara mais de vinte minutos, quando estaquei aturdido: da minha 
casa restavam somente as paredes arruinadas. (...) Rodeei a propriedade e 
encontrei, nos fundos, um colono cuidando de uma pequena roça. Aproximei-
me dele e indaguei se residia ali há muito tempo. 
 – Desde menino – respondeu, levantando a cabeça. 
 – Certamente conheceu esta casa antes dela se desintegrar. O que houve? Foi 
um tremor de terra? 
 – Nada disso aconteceu. Sei da história toda, contada por meu pai. 
A seguir, relatou que a decadência da região se iniciara com uma epidemia 
de febre amarela, a se repetir por alguns anos, razão pela qual ninguém ais 
se interessou pelo lugar (...). Acrescentou ainda que o rapaz daquela casa [o 
protagonista da narrativa] fora levado para Minas com saúde precária e 
ignorava se resistira à doença. 
  – E Dalila? – perguntei ansioso. 
  (...) – A noiva do moço desta casa? 
  (...) – Morreu. 310

 
 

Outro exemplo de heterocronia é o relógio inexistente que marca o ritmo do 

tempo em “Marina a intangível”: “duas pancadas longas e pesadas. (...) Vinham da 

capela dos capuchinhos. (...) Sem me preocupar com o fato de a capela não possuir 

relógio”.311

                                                 
309 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 53. Grifos meus. 

 Em outra passagem do conto, o narrador-protagonista menciona como o 

ritmo do tempo, determinado por tal relógio, garante a impressão da passagem das 

horas, sinalizando a mobilidade e regularidade do tempo: “mesmo sabendo que as horas 

310 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 53-55. Grifos meus. 
311 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 77-78. 
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eram marcadas por um relógio inexistente, tinha a certeza de que o tempo retomara o 

seu ritmo. (Isso era importante para mim, que não desejava ficar parado no tempo)”.312

  

  

Outra forma de compreensão do tempo é tentar torná-lo reversível, como no 

conto “Mariazinha”, em que o narrador relembra como tentou corrigir (sem sucesso) o 

curso dos eventos que resultam em seu suicídio: 

 
Maio – mês infeliz. Dentro dele couberam os anos passados. (...) Tudo 
recomeçou para os habitantes de Manacá. Houve alguns protestos, porque 
muitos não se conformaram em perder os filhos, recolhidos aos ventres 
maternos, ou com as ruas, que ficaram sem calçamento (...) outros que, por 
repentina mudança de estado civil, voltaram a ser solteiros. (Juraram que 
nunca mais se casariam.) (...) Vinte anos tinham sido recuados.313

 
 

Outro exemplo de ruptura com o tempo tradicional pode ser encontrado em “O 

Edifício”. Ao “indagar o arquivista – único auxiliar remanescente do enorme corpo de 

funcionários da entidade – se lhe tinham deixado recomendações especiais para a 

continuação do prédio”,314 o engenheiro João Gaspar encontra um funcionário que “de 

nada sabia, nem mesmo por que estava ali, sem patrões e serviços para executar”. Mas, 

como é possível um arquivista, profissional encarregado da acumulação e encerramento 

do tempo, estar “sem serviços”? Assim, o engenheiro e o arquivista, “ansiosos por 

descobrir documentos que os orientassem, atiraram-se à faina de revolver armários e 

arquivos”315 – ou seja, de revirar o tempo. Como resultado “nada conseguiram”, a não 

ser uma frase: “É preciso evitar-se a confusão”.316

 

 Como esse fragmento isolado de um 

sistema explicativo maior (supunham) poderia auxiliá-los a apreender alguma 

orientação?  

Há, ainda, uma modalidade destes outros tempos nos contos de Murilo: a 

acronia. Esta “temporalidade difusa a partir do qual o conceito de tempo pode ser 

discutido”, apresenta-se como um “lugar impreciso cujas características não são 

descritas”.317

                                                 
312 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 79. 

 Propomos que se considerem acrônicas as vozes de “O Ex-mágico da 

313 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 42-43. 
314 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 164. 
315 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 164. 
316 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 164. 
317 SANTOS; OLIVEIRA. Sujeito, tempo e espaço ficcionais. 2001 p. 60 
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Taberna Minhota” e de “O pirotécnico Zacarias”, visto advirem de locais de enunciação 

(os corpos singulares dos narradores) que abolem o (ou se excluem do) regime temporal 

humano que garante a atribuição do significado temporal aos eventos de uma vida. 

 

No primeiro caso, nosso interlocutor relata a primeira manifestação que teve de 

sua existência: “fui atirado à vida sem pais, infância ou juventude. Um dia dei com os 

meus cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna Minhota”.318

 

 Nascido do 

espelho, como a dizer que, desse  

lugar sem lugar [em que] estou lá longe, lá onde não estou, (...) espécie de 
sombra que me dá a mim mesmo minha própria visibilidade, (...) me 
descubro ausente no lugar em que estou porque eu me vejo lá longe. A partir 
desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, eu retorno a mim e 
começo a dirigir meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde 
estou;319

 
 

Tão surpreendente (ele diria entediante) quanto esta situação de não encontrar “a 

menor explicação para sua presença no mundo”320 é sua habilidade de produzir ilusões 

concretas (ou mágicas). Apesar da popularidade de suas mágicas, seu sentimento de 

distância em relação aos homens decorre de um “detalhe temporal”: não ter passado 

“pelos sofrimentos que acompanham o amadurecimento do homem [e por não ter tido] 

um nascimento e um passado”.321 Esse a-fundamento, que se caracteriza pela “falta de 

um passado”,322

 

 faz do local (e do tempo) de onde fala este ilusionista desiludido um 

lugar simultaneamente real (o espelho existe na Taberna Minhota) e irreal (como um 

observador pode dirigir seu olhar para si de dentro para fora do espelho?), acrônico (há 

uma temporalidade do espelho?) e heterocrônico (qual a realidade do tempo refletido 

no/pelo espelho?).  

No segundo, temos a singular figura de “O pirotécnico Zacarias” que nos 

informa sua singular condição de narrador morto-vivo: 

 

                                                 
318 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 07. 
319 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 415. 
320 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 07. 
321 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 08-09. 
322 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 12. 
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em verdade morri, o que vem de encontro à versão dos que crêem na minha 
morte. Por outro lado, também não estou morto, pois faço tudo o que antes 
fazia e, devo dizer, com mais agrado do que anteriormente.323

 
 

“Desde aquela madrugada”, quando constatou “que a morte penetrara”324 em seu 

corpo Zacarias instaura, ao andar pelas ruas da cidade, uma heterocronia, uma ruptura 

com a consciência do tempo tradicional, tanto de seus amigos como do restante da 

população da cidade. Ao passar pela experiência de perda da vida (e de retorno a ela), o 

pirotécnico desloca o cemitério, a outra cidade (ou “morada sombria”)325  para dentro do 

espaço urbano – e, com este gesto, inverte a relação entre o tempo da “quase-

eternidade”326 da morte e da “vida agonizante”327

 

 dos vivos. Mas, seria o artifício do 

pirotécnico nos fazer crer que ele relata suas considerações sobre a vida e a morte à 

margem da vida – e do tempo? 

Por oscilações entre repetição e mudança, avanços e recuos, o tempo do cosmo 

muriliano desorganiza as consciências que o percebem, desestabilizando olhares e 

vozes. Como se o desequilíbrio entre o mundo exterior e seus olhos se prolongasse, 

personagens e narradores se observam (e por nós são observados). Como um barco a 

deriva, nos deixamos guiar, por seus olhares, através de seu imaginário, na tentativa de 

traçarmos caminhos (ainda que provisórios) em meio às brumas que pairam sobre o 

texto rubiano. 

 

 

3.3   Sobre olhos e olhares: algumas imagens  
 

 
O senhor viu o que eu vi?328

 
 

 
eu ficava a observar os meus companheiros.329

                                                 
323 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 26. 

 

324 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 31. 
325 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 418. 
326 FOUCAULT. Outros espaços, 2009. p. 419. 
327 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 32. 
328 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 145. 
329 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 103 
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Nenhuma visão existe em estado puro – o que 
torna problemática qualquer classificação.330

  
 

 

Há nos contos de Rubião uma presença constante de imagens referentes ao olho 

e ao olhar (ou da observação do outro). De modo a aproveitar a sugestão ofertada por 

tais metáforas visuais, propomos que elas apontam para um conjunto de questões: a 

capacidade da personagem em discernir se o que (ou quem) vê é algo real ou ilusório; a 

incerteza quanto à veracidade da própria percepção; a constituição dúbia do campo 

visual ; e a capacidade de entendimento da realidade à sua volta como motivo pelo qual 

se constrói a atmosfera de tensão e ambiguidade entre o real e o imaginário. 

 

Tendo como ponto de partida a ideia de que “toda narrativa veicula um olhar”, 

ou seja, “um certo modo de ver, de conceber e transitar no espaço daquilo que é 

narrado”331

 

 que corresponde à configuração de um campo de referências perceptivo, 

consideramos que, mediante o arrolamento de algumas imagens do olho e do olhar 

presentes nos contos, é possível refletir acerca do narrador (abordagem pouco explorada 

na obra de Rubião), de sua relação com a personagem e da função do olhar como 

instrumento de apreensão do espaço e do tempo veiculados nas narrativas. 

Conforme sugerem Vilma Arêas e Fábio Furuzato, da publicação de O ex-

mágico (em 1947) a A casa do girassol vermelho (1978), podemos perceber “dois 

conjuntos identificados pela marca do narrador e ajustados ao foco narrativo dos 

volumes a que pertencem”.332

                                                 
330 SANTOS; OLIVEIRA. Sujeito, tempo e espaço ficcionais, 2001. p.09. 

 De acordo com os ensaístas, o primeiro volume é todo 

escrito na primeira pessoa, ao passo que o segundo livro apresenta narrativas em que 

331 SANTOS. Um olho de vidro, 2001. p. 25. 
332 ARÊAS; FURUZATO. Uma poética da morbidez. 2007, p. 103. A partir dessa sugestão, efetuamos 
um levantamento, do qual resultou a divisão dos contos de Rubião em dois grupos. As narrativas em 1ª 
pessoa são compostas pelo seguinte conjunto: “O Pirotécnico Zacarias”, “Teleco, o Coelhinho”, 
“Bárbara”, “O Ex-Mágico da Taberna Minhota”, “Os Dragões”, “Mariazinha”, “A noiva da casa azul”, 
“Elisa”, “O homem do boné cinzento”, “O bom amigo Batista”, “Marina, a intangível”, “Os três nomes de 
Godofredo”, “Ofélia, meu cachimbo e o mar”, “Bruma (a estrela vermelha)”, “A lua”, “Alfredo”, 
“Memórias do contabilista Pedro Inácio” e “A casa do girassol vermelho”. Já o grupo de narrativas em 3ª 
pessoa abrange os seguintes contos: “A armadilha”, “A diáspora”, “Epidólia”, “D. José não era”, 
“Petúnia”, “Aglaia”, “A fila”, “O convidado”, “Botão-de-rosa”, “O lodo”, “O bloqueio”, “Os comensais”, 
“O Edifício”, “A Flor de Vidro”, “A Cidade”. 
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predomina o uso da terceira pessoa. Ainda conforme as observações destes ensaístas, 

“essa divisão poderia significar imagens menos nítidas, pela imersão do ‘eu’ nos 

acontecimentos versus a visão ampliada pela distância do observador”.333

 

  

Apesar da advertência de que tal pista pode revelar-se como um beco sem saída, 

consideramos tal indicação pertinente, uma vez que o jogo de proximidade e distância 

pode auxiliar em duas tarefas: na reflexão sobre a relação entre o foco narrativo e a 

“opacidade” das imagens apresentadas e no entendimento da perspectiva de onde 

provém o olhar (e a voz) dos narradores de Murilo Rubião. Assim, consideramos que 

essas pistas podem auxiliar não só a captar os vínculos entre narrador e personagem, 

mas também a: a) delimitar, a partir do “vínculo entre o olhar do narrador e a imagem 

que a narrativa projeta”,334

 

 o tipo de prisma perceptivo (mais realista, menos realista, por 

exemplo) sugerido e problematizado pelo autor; b) estimular leituras sobre quais teorias 

a respeito do narrador seriam mais instigantes para delinear o perfil da voz narrativa que 

ecoa nos contos de Rubião.  

Ainda a propósito da relação narrador/personagem, é pertinente observar como o 

narrador muriliano, ao agir como mediador do universo narrativo com o leitor, faz deste 

uma espécie de colaborador, a que o crítico Davi Arrigucci Júnior chama de “sonhador 

cúmplice”. Por meio dessa estratégia narrativa de cooptação, o leitor é levado a se ver 

no papel de “(...) alguém que tem a sensação de estar dentro do mundo criado, ao 

mesmo tempo que se vê de fora. (...) Mediante este procedimento, nos transformamos 

em participantes de um mundo deslocado, que, paradoxalmente, é ainda o nosso”.335

 

  

Conforme a sugestão do crítico, narradores e personagens teriam como função 

“nos entregar o convite”, agindo como mediadores desse mundo incerto e ambíguo, de 

maneira a nos fazer adentrar e conduzir por lugares enevoados, envolvendo-nos, assim, 

na atmosfera onde a percepção das situações narradas (tanto para personagens quanto 

para nós, leitores) se mostra embaçada, turvando olhares. Mediante tal ardil, 

consideramos mais interessante conceber que somos levados a nos portar não à maneira 

                                                 
333 ARÊAS; FURUZATO. Uma poética da morbidez, 2007. p. 103. 
334 SANTOS. Um olho de vidro, 2001. p. 43. 
335 ARRIGUCCI JR. Minas, assombros e anedotas, 1987. p.  146. Grifos meus. 



112 
 

de um sonhador, mas sim de um “observador cúmplice”, algo como uma testemunha ou 

um ouvinte do relato, como se estivéssemos simultaneamente dentro e fora – ou seria ao 

lado? – do mundo representado.  

 

Esse jogo de perspectivas faz com que o leitor, de certa forma, sinta como se 

fosse um espectador que participa desta estranha encenação – mesmo que a vendo dos 

bastidores. Entretanto, este parece ser mais um dos artifícios de Rubião, visto que o jogo 

de olhares (jogo do olhar do narrador com a personagem e destes com o leitor) do qual 

“nasce” o ex-mágico faz parte da construção desse universo, cujo sentido difuso nos 

escapa ao mesmo tempo em que nos prende – da mesma maneira como a transcrição 

dos gestos que compõem o poema para “Marina, a intangível” escapa ao jornalista que 

presencia tal processo ou, ainda, a finalidade da construção interminável de “O edifício” 

escapa ao engenheiro encarregado de executar a obra. Assim, como espectadores (ou 

cúmplices), além de adequar nosso olhar aos princípios ambíguos que regem as 

situações, é necessário, também, nos ajustar à oscilação das perspectivas.  

 

 

*** 

 

Na leitura dos contos de Murilo, há narrativas (como “O homem do boné 

cinzento”, “D. José não era”, “A armadilha”, “O edifício” e “Botão-de-rosa”) em que o 

protagonista (ou o narrador) passa a impressão de organizar o relato como se estivesse 

observando os eventos a certa distância (em certas ocasiões, temporal, noutras, 

espacial). Assim, propomos que se considere que em “Murilo, o olhar é tanto 

instrumento de observação quanto criador do ser observado”.336

 

  

Listamos abaixo algumas das imagens do olho e do exercício do olhar nos 

contos de Rubião, a fim de sugerir possibilidades de leitura sobre como observadores 

(se) criam (como) seres para (se) observar. Esses exemplos são constituídos por modos 

de qualificação do olho que apontam (ou insinuam) possíveis características ou estados 

perceptivos de protagonistas ou dos interlocutores com quem contracenam. É possível 

                                                 
336 CARNEIRO. Fogos de artifício, 1991. p. 52. 
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classificar as variações do “objeto olho” ou do tipo de olhar – há, por exemplo, os 

“olhos mansos e tristes”337 de “Teleco, o coelhinho”, os “olhos esgazeados”338 de 

Josefino em “Mariazinha”, os “olhos infantis”339 do dromedário “Alfredo”, os “olhos 

maliciosos” 340 de Viegas em “A cidade”, os “olhos fundos” 341 de “O homem do boné 

cinzento”, as “filhas de olhos de vidro”342

 

 de “Aglaia”.  

Em alguns contos, o narrador ou as personagens se colocam em posição de 

observação. É a partir dos olhos de seu irmão que o narrador nos descreve “O homem 

do boné cinzento”: “o olhar vago, o boné enterrado na cabeça, às vezes mostrava um 

sorriso escarninho”.343 Em contraponto ao desinteresse (inicial, como se percebe na 

leitura do conto) do narrador por seu estranho vizinho, a personagem “Artur passava o 

dia espreitando-o”.344 Assim, é pelo relato do narrador Roderico que nos tornamos 

espectadores do olhar de seu irmão Artur e, fascinados como este, nos colocamos a 

espreitar esta figura. À medida que acompanhamos a vigília dos irmãos, “que não 

tiravam os olhos do homem”,345 temos a curiosidade aguçada – e vemos o objeto de 

nossa curiosidade tornar-se transparente: “Através do corpo do homenzinho viam-se 

objetos que estavam no interior da casa: jarras de flores, livros, misturados com 

intestinos e rins”.346

 

  

Em “O pirotécnico Zacarias”, o protagonista faz um comentário que auxilia na 

leitura de outros contos: “Por muito se prolongou em mim o desequilíbrio entre o 

mundo exterior e os meus olhos”.347

                                                 
337 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 144. 

 Deste desajuste entre os planos do mundo e do 

olhar, entre percebido e perceptório, visto e vidente, resultam sensações de 

desorientação e dubiedade. A oscilação de foco parece ser uma estratégia de 

desestabilização da voz do narrador e, por extensão, um questionamento do modelo de 

338 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 41. 
339 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 66. 
340 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 61. 
341 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 72. 
342 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 194. 
343 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 74. 
344 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 72. 
345 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 74. 
346 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 74. 
347 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 31. 
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configuração (e percepção) de referências que estabelecem a natureza realista da 

narrativa – especialmente porque se trata de um relato feito por um morto-vivo. 

 

Em “A noiva da casa azul” percebemos descompasso semelhante. Ao fim de sua 

viagem, o narrador informa que “Juparassu surgia agora ante os meus olhos, no alto da 

serra. Mais quinze minutos e estaria na plataforma da estação, aguardando condução 

para casa”.348 Entretanto, após o desembarque, é informado, por um agente da estação, 

que “nada há de interesse para ver nos arredores”,349 pois as casas se encontram em 

ruínas. Após hesitar ante tal esclarecimento, acompanhamos o narrador em sua 

caminhada. Logo em seguida, o descompasso entre o visto e o visível se instaura, 

desestabilizando a percepção de espaço e tempo, sugerindo a disparidade entre a 

percepção e os fatos: “Apesar das coisas me aparecerem com extrema nitidez, 

espelhando uma realidade impossível de ser negada, resistia à sua aceitação”.350

 

  

Instrumento de revelação do outro e do mundo e, simultaneamente, de 

condenação daquele que observa, o olhar em Rubião, ao mesmo tempo em que instaura 

um campo visual que permite ver as situações, suspende a referencialidade e instaura a 

desorientação, ocasionando a sensação de estranhamento.  

 

Parece que apenas uma pequena distância nos separa dos personagens e 

narradores rubianos – a distância entre nosso olhar e a página. Por meio do encontro 

entre nossa perspectiva e a das personagens, a ficção conecta o real e o imaginário, nos 

colocando em meio às brumas do texto. De lá, ouvimos vozes que convidam a seguir 

pelos caminhos que desconfiamos se, de fato, conduzem a seu mundo – ou ao nosso? 

 
 

                                                 
348 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 52-53. 
349 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 54. 
350 RUBIÃO. Contos reunidos, 1998. p. 54-55. 
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Apontamentos finais: alguns caminhos para outras leituras 
 
 

Somos contos contando contos.351

 
  

 

Para dar início a estes apontamentos, recorremos a uma parábola de Murilo 

Rubião. A partir da tematização do ato interpretativo, apontamos alguns caminhos 

tencionados em nossa leitura de sua obra: 
 

Levou a vida toda decifrando um documento. Palavra por palavra. Cinquenta 
anos em cima do documento. Um dia, alguém lhe diz: — Sabes que levaste a 
vida toda em cima deste papel, que estás velho e morrerás dentro em pouco. 
O ancião olha o rosto no espelho, acaricia os cabelos brancos. Pega no 
documento, sacode-o, e volta a decifrá-lo.352

 
 

Nesta narrativa, intitulada O documento, apresenta-se a situação de um ancião 

que dedica sua vida à leitura de um documento. Sugerimos que, tal como a obra de 

Murilo, a abordagem mais instigante deste documento (bem como dos contos) consiste 

em um deslocamento das maneiras de percebê-lo. Para tanto, buscamos meios de 

compreensão dos campos referenciais, das coordenadas que fundamentam a legibilidade 

da ficção muriliana, de maneira a vislumbrar alternativas para a “tradução” de seu 

imaginário. 

 

Assim, nesse documento-obra, lemos narrativas de um lugar de onde se narram 

experiências da modernidade, local em que a percepção e os sentidos são regidos por 

uma lógica da incerteza. Observamos, ainda, que lá a expansão desmesurada de 

edificações é correlata à permanência em (ou chegada inesperada a) espaços isolados 

que fazem vizinhança com o mundo – mas com o qual parece não haver possibilidade 

de comunicação. Semelhante ao giro de um carrossel, a estagnação atua como eixo que 

sustenta os percursos pelo mundo instável dessa realidade ficcional. Do encontro da 

estória com a História, eis que irrompe a vertigem no relato: Estória e História se 

atritam, sem propiciar possibilidades de interpretação unívoca ou esclarecimento; em 

                                                 
351 PESSOA. Poemas de Ricardo Reis, 1994. p.174. 
352 RUBIÃO. O documento (parábola), 1992. p. 56. 
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relação de vizinhança, essas instâncias parecem antes apontar para a repetida 

problematização de um espaço-tempo – um presente que se apresenta como atualização 

de um passado que aponta para a incerteza quanto ao futuro. Narradores e personagens 

sugerem, de diferentes planos e perspectivas, que suas estórias são fragmentos – que, 

reunidos, podem talvez formar uma narrativa. Essa estória, que poderia se chamar 

“Conto dos contos”, insinua um diálogo com o Livro dos livros – não para recriá-lo ou 

atualizar as profecias e relatos da impossibilidade de salvação ou da perda do lugar 

primeiro (espaço do ideal, do verdadeiro), mas para afastá-lo do horizonte do provável, 

afirmando a ficção como narrativa que conta a si mesma, lugar de emergência da 

suspeita, do deslocamento das certezas e da proliferação das leituras e dos sentidos. 

 

Lendo a obra de Rubião por meio deste documento que não se deixa traduzir, 

poderíamos considerar que esta “página de páginas” encerra uma teoria do conto 

rubiana? Seria o conto de Murilo uma ficção que finge contar duas estórias, cifrando 

uma (o conto) nos interstícios da outra (a epígrafe)? É possível pensar que no relato 

manifesto há um relato secreto, que há uma visão (um mistério?) cifrada nos interstícios 

da diegese e indicada pela contiguidade permutável entre conto e epígrafe? Mas seria 

esse o enigma (a insinuação de um suposto sentido oculto? ou seria a ausência de 

sentido?) que move a narrativa, que empresta uma possibilidade vaga de entendimento 

para a trama que se desenrola sem se concluir? Questões repassadas pelos contos 

murilianos – e que ficam como convites abertos para outras leituras destes.  

 

‘’Convém perguntar se, com seus contos, Murilo nos lança a pergunta: é este o 

caminho da modernidade? O da ausência de sentido, da impossibilidade (ou do 

truncamento) de orientação, da ausência de espanto diante de situações sem saída, 

destituídas de finalidade, de referências explicativas confiáveis ou sem sentido? Seria o 

tema dessa obra a busca pelas condições de entendimento da condição humana em meio 

à neblina do presente – tarefa construída para ser interminável, como o Edifício, e 

indecifrável e intraduzível, como o poema para Marina? Talvez por isso suas 

personagens andem cansadas e entediadas, pois é impossível refazer o caminho à 

origem do entendimento, só restando lançar-se à tarefa infinita das múltiplas 

interpretações. Assim, toda interpretação (ou fuga dela) parece ilusória – mas não o 
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seriam todas as interpretações? Se a palavra primordial encarnada nas epígrafes ditou os 

caminhos do homem no mundo, sua (re)contextualização, decorrente do contato com os 

contos, parece apontar para a ausência de sentido (ou de caminhos possíveis) para a 

compreensão dos caminhos do homem na modernidade.  

 

Mas, caso as epígrafes aludam à possibilidade de uma crítica do conhecimento 

advindo da exegese alegórica da tradição bíblica, as narrativas não apontariam para a 

direção contrária, de crítica de uma tradição hermenêutica (e diegética) a partir da 

própria tradição? É possível considerar seus contos como uma teoria literária que 

problematiza o estatuto ficcional do conhecimento (se verdadeiro ou ilusório) a partir da 

representação da realidade? Em outros termos, seriam seus contos uma crítica da 

representação entendida como alegoria?  

 

A partir de tal indagação aventamos a hipótese de que a relação (intratextual) 

entre epígrafe e texto seria de mútua descontextualização, procedimento que faz dos 

contos uma leitura crítica do conhecimento advindo da alegoria. Assim podemos 

afirmar que “não há alegoria nos contos de Murilo, mas justamente a leitura crítica da 

alegoria”.353 Mas, em que sentido, em que sentido? Dessa questão emerge um esquema 

do diálogo encenado entre literário e teoria: o da pergunta-sem-resposta, visto que “essa 

pergunta não tem resposta nem sentido, porque é próprio do sentido não ter direção, 

orientação, não ter bom sentido, mas sempre as duas ao mesmo tempo”.354

 

  

Os contos de Murilo, ao apontarem para a impossibilidade de encontrar o sentido 

do caminho por meio de uma leitura alegórica, parecem indicar o limite da tradição 

interpretativa que se cria como exegese da palavra primordial: uma possibilidade de 

acesso à verdade como fundamento do mistério, do saber e do sentido oculto, eis o 

caminho. Mas, então, o que busca Murilo Rubião gerar com seus contos – ou, 

lembrando a indagação iseriana, o que eles têm a dizer de nós mesmos? Que não há 

sentido oculto, que não há certeza sobre a realidade em que vivemos – a não ser sua 

condição ilusória, ficcional? Da contestação de tal certeza decorre a criação de outra 

                                                 
353 CARNEIRO. Fogos de artifício, 1991. p. 42. 
354 Lewis Carroll apud FUÃO. O sentido do espaço. Em que sentido, em que sentido? (parte 1 de 3), 
2004a. Disponível em: http://www.vitruvius.com.br/arquitextos/arq048/arq048_02.asp.  
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realidade, a da linguagem da ficção, onde se procede à crítica do saber do homem sobre 

si e acerca das representações que faz do mundo. Se a palavra primordial não permite 

conceber nada além de explicações que estacam ante o véu que limita nossa visão do 

mistério e da “verdade”, seu deslocamento torna possível a errância do sentido – que 

passa a estar condenado, por este gesto, a tatear sua condição em idas e vindas em meio 

às brumas da linguagem, litterosfera.355

 

  

Se o mágico aparece em Rubião como o arquétipo do artista, do 

metamorfoseador, cabe perguntar que cosmogonia é criada por Murilo? Se o problema 

está não no mundo criado por sua ficção, mas, como diz Davi Arrigucci, “no que virou 

o mundo”,356

 

 de que modo a suspensão dos princípios explicativos naturalizados (como 

espaço e tempo) presente em seus contos pode levar a outro conhecimento do mundo? O 

que os contos de Rubião podem nos dizer de nós mesmos? Reconhecemos nossa 

História na galeria de rostos que se perfilam nessa realidade fora dos eixos?  

Podemos dizer, ainda, que, por meio da criação de um mundo fundado na 

transgressão das narrativas e sistemas de referência ordenadores, Rubião cunhou outro 

tipo de representação literária da realidade, que consideramos como sendo de natureza 

heterotópica. A partir do levantamento das representações de espaço e tempo presentes 

no imaginário narrativo do escritor, ponderamos que estes não só delimitam as 

coordenadas histórico-sociais em que transcorrem os eventos das narrativas, como 

                                                 
355 A figura conceitual da litterosfera foi sugerida pelo cruzamento das reflexões de Michel Foucault e 
Maurice Blanchot com o trabalho de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Em sua geofilosofia, estes propõem 
que a terra é uma grande máquina (ou “mecanosfera”), que se produz por agenciamentos entre as 
naturezas que nela se efetuam, estabelecendo as condições que viabilizam as tramas de nossas existências. 
Já Blanchot, ao longo de sua extensa obra crítica e literária, ocupou-se de pensar a relação entre a 
linguagem literária (com sua potência de criar realidades) e a negatividade presente em tal gesto. Assim, a 
litterosfera é proposta como imagem do espaço literário, espaço heterotópico de transgressão das 
possibilidades de enunciação, em que tudo que é fixo se torna móvel, em que verdades são abaladas, em 
que a linguagem, ao se distanciar dela mesma como representação, apresenta-se como lugar de 
indeterminação onde o difuso do imaginário viabiliza possibilidades de perspectivação do real e criação 
de versões literárias da realidade. Sobre a noção de mecanosfera, ver DELEUZE, Gilles; GUATTARI, 
Félix. 10.000 a. C. – A Geologia da Moral (quem a Terra pensa que é?). In: Mil platôs: capitalismo e 
esquizofrenia. Vol. 1. Tradução: Aurélio Guerra e Célia Pinto Costa. São Paulo: Ed. 34, 2006. p. 53-91. A 
respeito das reflexões de Blanchot, ver BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 
1987 e LEVY, Tatiana Salem. A experiência do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2003. Sobre a noção de heterotopia, ver a última parte deste capítulo. 
356ARRIGUCCI JR. O seqüestro da surpresa, 1998. Disponível em: 
<http://www.mondoweb.com.br/murilorubiao/teste05/criticas.aspx?id=10>. 
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também, a partir deles, problematiza-se o conjunto de referências que delimita o 

reconhecimento das situações ficcionais, de modo que se efetua a transgressão do 

modelo realista de narrativa. 

 

Efetuando a representação crítica dos cronotopos urbano e rural (espaço-tempo 

paradigmático da literatura brasileira de feição realista), Murilo conseguiu, ao apostar 

na ambiguidade com que os espaços e tempos são percebidos pelo filtro do imaginário 

de suas personagens e narradores, conferir uma feição heterotópica ao processo de 

modernização/urbanização brasileiro. Podemos divisar, em suas narrativas, traços da 

fisionomia de uma cultura cindida e indecisa entre o arcaico e o cosmopolita, entre 

conservação e renovação. Talvez seja a representação do hiato entre as décadas de 1930 

a 1980 que se faz observar nos contos de Rubião. 

 

 Pensamos que, à semelhança do que Bakhtin se empenhou em compreender 

quando da elaboração de sua poética histórica, Rubião teria tentado, mediante a 

“convergência de tempos que se bifurcam”, “apreender a mudança radical do quadro 

espácio-temporal do mundo”.357

 

 Dessa tentativa irrompe um tempo confuso, 

desordenado, que faz com que os valores estabelecidos por cada uma de suas 

modalidades sejam violados mutuamente, ocasionando a fragmentação e a ruptura da 

sincronicidade dos eventos – instaurando, assim, outra temporalidade, que sugere a nós, 

leitores, a sensação de desorientação temporal (e espacial) e a impressão de que as 

narrativas prosseguirão indefinidamente.  

Tal como o convidado do conto de título homônimo de Rubião, você, leitor, tem 

em mãos o convite para um passeio. Tal como a personagem da narrativa mencionada, 

pode pactuar com o jogo (e vestir a máscara para participar desta festa ficcional) ou, se 

preferir, pode depor a máscara e tentar, após a leitura, retornar ao ponto de partida – 

apenas a tempo de perceber que não existe possibilidade de tornar ao início, pois não há 

início ou fim para a estória, já que Murilo Rubião consegue fazer, de nós, 

desdobramentos críticos de suas personagens e narradores.  

 

                                                 
357 BAKHTIN. O romance de educação e sua importância na história do realismo, 2006. p. 440. 



120 
 

Como aceitamos o jogo do pirotécnico da linguagem, retomamos a pergunta de 

Davi Arrigucci apresentada como mote no início desta dissertação: “É possível falar dos 

contos fantásticos de Murilo sem se repetir?”358

 

 Por considerarmos que uma resposta 

objetiva (sim ou não) iria na contramão do jogo ideal do imaginário, sugerido como 

condição propícia para a leitura dos contos de Rubião, preferimos pensar que 

[sua] obra permanece inesgotada e aberta enquanto ambígua, pois a um mundo 
ordenado segundo leis universalmente reconhecidas substituiu-se um mundo 
fundado sobre a ambigüidade, quer no sentido negativo de uma carência de 
centros de orientação, quer no sentido positivo de uma contínua revisibilidade 
dos valores e certezas.359

 
 

Dito isto, preferimos não colocar a obra de Murilo Rubião no lugar designado na 

estante. Optamos por deixá-la sobre a mesa, aberta, a espera que outros a vejam como 

um mapa em branco, que instiga a lançar olhares para outros caminhos e leituras. 

                                                 
358 ARRIGUCCI JR. Minas, assombros e anedotas, 1987. p. 165. 
359 BARROS. Murilo Rubião: a poética de um jogo mágico. p. 633. 
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Anexo: Repertório de lugares imaginários rubianos 
 

 
É provável que quanto mais avançarmos, menos 
teremos uma visão geral.360

 
  

 

Este exercício ficcionalizante se pauta pelos verbetes apresentados por Alberto 

Manguel e Gianni Guadalupi em seu Dicionário de lugares imaginários (MANGUEL; 

GUADALUPI, 2003). A proposta consiste em elaborar verbetes sobre algumas das 

cidades e lugares presentes nos contos de Murilo Rubião. Esse conjunto de relatos tem 

por função atuar como uma guia de viagem para alguns lugares de sua literatura. Ao fim 

de cada verbete, consta a referência do conto no qual se encontra o local “descrito”.   

 

Como Manguel e Guadalupi mencionam a respeito dos lugares da literatura 

ocidental compilados em seu dicionário, a lista de lugares do universo de Rubião me 

parece consideravelmente estimulante a exercícios como este, o que implica na 

incompletude do levantamento apresentado. Procurei me basear nos critérios 

delimitados pelos autores do referido compêndio, a fim de garantir a “seriedade 

necessária” aos verbetes — por tal seriedade entenda-se certo rigor e objetividade 

adotados na transcrição, de modo que a tendência do texto ficcional de Rubião não se 

subordinasse ao gesto puramente descritivo de fazer com que o leitor visualize o lugar 

evocado. 

 

Vale dizer, ainda, que as ilustrações que acompanham estes verbetes não 

exatamente os ilustram – pelo contrário, funcionam mais como uma traição das imagens 

evocadas pelas palavras. Como os contos de Rubião nos colocam face ao problema da 

natureza (se real ou ilusória) do que vemos, convidei Marco Antonio Mota para auxiliar 

a conferir concretude visual à proposta.  

 

                                                 
360 Arthur Conan Doyle, The Lost World apud MANGUEL; GUADALUPI. Dicionário de lugares 
imaginários, 2003. p. VII. 
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Após estas explanações, convido você, leitor, para a tarefa de visitar e escrever 

os relatos e suas impressões de viagem — de maneira a, quem sabe, contribuir para a 

elaboração de um atlas hipotético das cidades e lugares do universo muriliano. 
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Mangora 
 

 

Mangora era uma aldeia localizada em um vale de difícil acesso e que, após certo 

episódio, descrito abaixo, ganhou as proporções de uma cidade de pequeno porte. Sua 

localização não consta nos mapas oficiais, sendo suas coordenadas, portanto, 

desconhecidas. Ao que se sabe, para chegar a Mangora o viajante terá que seguir por 

uma trilha sinuosa até alcançar o fundo do vale, que é cortado por um riacho. Em 

seguida, terá que subir uma encosta íngreme, que leva ao outro lado de uma montanha. 

Após a escalada, chega-se a uma planura, de onde se avista a aldeia — cuja única 

referência de chegada é uma ponte suspensa que liga as duas margens de um 

desfiladeiro, que corta o vale.  

 

Povoado pequeno, suas construções se reduzem a poucas casas e a uma igreja. Mangora 

prescinde de autoridades civis e eclesiásticas, sendo as assembleias e os cultos 

celebrados pelo líder da comunidade. De acordo com os habitantes remanescentes do 

que um dia foi a aldeia, a rotina do lugarejo foi alterada quando da chegada de um grupo 

de estranhos, vindos do outro lado da montanha, liderados por um homem que se dizia 

engenheiro enviado pelo governo. Esse grupo foi responsável pela construção da ponte 

e pelo crescimento desordenado da aldeia. Insatisfeitos com a invasão de suas 

propriedades e a quebra de sua pacata rotina, os antigos moradores tentaram se rebelar 

contra a situação, atitude que ocasionou a aquisição das terras pelo governo oficial e 

implicou na vinda de mais máquinas e operários com suas famílias. Desse modo, a 

única saída para os descontentes foi abandonar a cidade, em busca de outro lugar.  

 

Vale dizer que, mesmo após o desordenado crescimento urbano, decorrido da instalação 

da ponte suspensa, Mangora ainda não consta nos mapas oficiais. 

 
RUBIÃO, Murilo. “A diáspora”. In: RUBIÃO, Murilo. Contos reunidos. São Paulo: Ed. 
Ática, 1998. p. 265-272. 
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Juparassu 
 

 

Pequena cidade, de localização aparentemente apagada dos mapas oficiais. Sabe-se que 

pode ser avistada do alto de uma serra, o que implica que pode estar localizada em 

região próxima ao estado de Minas Gerais — como também em qualquer outro estado 

ou país. Para se chegar à cidade, sabe-se que é preciso tomar um trem. Após 

desembarcar, o viajante precisará percorrer cerca de dois quilômetros a cavalo, até 

chegar à cidade.  

 

A cidade é constituída por um conjunto de poucas casas de campo, estando algumas em 

ruínas, onde ainda moram poucos colonos, o que dá ao lugar um ar bucólico de cidade 

abandonada. De acordo com os moradores restantes, o que era uma próspera região 

entrou em decadência após uma epidemia de febre amarela, que, ao se repetir por alguns 

anos, afastou os habitantes do lugar. Após tal surto, os sobreviventes que restaram 

foram embora e não retornaram. 

 
RUBIÃO, Murilo. “A noiva da casa azul”. In: RUBIÃO, Murilo. Contos reunidos. São 
Paulo: Ed. Ática, 1998. p. 51-56. 
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Cidade 
 

 

Para se chegar à Cidade, o viajante terá que tomar um trem, rumo a um local de sua 

escolha. Na antepenúltima estação de seu destino, é possível avistar dezenas de casinhas 

brancas, dispostas assimetricamente no alto de uma encosta.  Após subir o morro, 

encontrará um lugarejo de pequeninos chalés, aparentemente abandonados apesar de seu 

bom estado de conservação. Somente após subir até o alto da montanha o viajante 

poderá vislumbrar a larga avenida principal da Cidade, de onde se ramificam inúmeras 

vias secundárias. De acordo com as informações disponíveis, a urbe conta cerca de vinte 

mil habitantes entre belas e meigas mulheres e homens desconfiados e arredios. Em 

razão dos estranhos hábitos de sua população pouco afeita a visitantes e estrangeiros, 

aconselha-se o viajante a tomar cuidado ao pedir informações ou fazer perguntas sob o 

risco de ser preso — pois tal atitude pode ser vista pelos nativos como motivada por 

interesses conspiratórios. 

 
 
RUBIÃO, Murilo. “A cidade”. In: RUBIÃO, Murilo. Contos reunidos. São Paulo: Ed. 
Ática, 1998. p. 57-63. 
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Natércia, Pirópolis e a Capital 
 

 

Natércia e Pirópolis são pequenos municípios rurais pertencentes à região periférica de 

um grande centro urbano, conhecido como a Capital. Antes, as fronteiras entre as três 

localidades eram bem demarcadas por extensas faixas de vegetação, mas, com a 

expansão desordenada ocorrida com o tempo, encheram-se os espaços vazios ocupados 

pelas matas e acabaram por unir-se em uma grande e indistinta massa urbana. Com 

Pirópolis, vieram o mar, a orla marítima e os botequins da velha zona portuária. De 

Natércia, sabe-se que possui belos parques e jardins, assim como boticas centenárias e 

internatos, o que acentua seu ar de cidade pequena. Da Capital, o que se ouve são 

rumores a respeito das confusões entre seus vários tempos, fato que acarreta o contínuo 

desencontro entre pessoas. Em razão disso, aconselha-se o viajante a tomar cuidado ao 

transitar entre as três localidades, pois há o risco de que se perca no tempo sem 

conseguir retornar ao local de onde partiu. 

 

RUBIÃO, Murilo. “Epidólia”. In: RUBIÃO, Murilo. Contos reunidos. São Paulo: Ed. 
Ática, 1998. p. 169-178. 
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Estrada do Acaba Mundo 
 

 

Estrada de curvas sinuosas, mal iluminadas e desprovidas de sinalização. Dizem que seu 

início se dá pela Rua Desengano, mas início, fim e extensão permanecem 

desconhecidos. Sua utilização parece ser quase exclusiva para veículos, mas sabe-se que 

também é utilizada como via de trânsito por moradores que vão da periferia para a 

cidade. Em todo caso, sugere-se cuidado ao caminhar pelo local, pois há risco de 

atropelamento. 

 

RUBIÃO, Murilo. “O pirotécnico Zacarias.” In: RUBIÃO, Murilo. Contos reunidos. 
São Paulo: Ed. Ática, 1998. p. 25-32. 
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Manacá 
 

 

Pequena cidade localizada, aparentemente, na divisa do estado de Minas Gerais com 

São Paulo, no alto da Serra da Mantiqueira. Constam em algumas fontes que Manacá se 

desenvolveu em razão de uma estação de trem. Cenário de paisagem rural e bucólica, 

Manacá é rodeada por matas e montes.  

 

De acordo com o pároco local, ocorreu certa vez, na história de Manacá, um incidente 

curioso, no qual uma jovem, de nome Mariazinha, disse ter sido seduzida duas vezes, 

sendo uma no ano de 1943 e outra em 1923. Não se sabe como, mas da primeira para a 

segunda vez, o tempo retrocedeu 20 anos, ocasionando mudanças na cidade e na 

população. Consta que tal situação durou apenas um dia, tornando Manacá a ser o que 

era antes. Por orientação do pároco, os habitantes são proibidos de falar sobre o assunto, 

mas, ao que se tem notícia, o episódio de Mariazinha nunca foi solucionado.  

 

RUBIÃO, Murilo. “Mariazinha”. In: RUBIÃO, Murilo. Contos reunidos. São Paulo: 
Ed. Ática, 1998. p. 41-46. 
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Casa do Girassol vermelho 
 

 

Sede de uma antiga fazenda, a Casa do Girassol Vermelho é ladeada por imensos 

jardins e muitas árvores, havendo em seus arredores um pequeno açude, o que dá ao 

local certo ar paradisíaco. Apesar de se encontrar distante das cidades e vilas mais 

próximas, aparentando estar afastada do mundo, quem por lá se aventurar poderá ouvir 

o barulho dos carros que passam em uma estrada próxima e o apito distante de um trem 

que corta a região.  

 

Sabe-se que seu antigo proprietário era um senhor de nome Simeão, fazendeiro descrito 

como homem rude e de moral rígida. Ele vivia em companhia de sua mulher, D. 

Belisária e de seus seis filhos, sendo todos adotados por sua esposa em uma vila muito 

pobre da região. 

 

De acordo com as notícias dos empregados que ainda residem por lá, após a morte da 

esposa, o que se sabe é que o fazendeiro veio a falecer cerca de três anos depois. Dos 

filhos, a notícia que se tem é que se dispersaram pelo mundo ou retornaram para suas 

antigas famílias, restando à Casa do Girassol Vermelho o destino de se dobrar sobre 

suas próprias ruínas, tal como uma flor que perde o viço. 

 

RUBIÃO, Murilo. “A Casa do Girassol Vermelho”. In: RUBIÃO, Murilo. Contos 
reunidos. São Paulo: Ed. Ática, 1998. p. 15-24. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


