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Às pessoas queridas que nos possibilitam romper, sensivelmente, 

fronteiras.  
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RESUMO 

 

Esta dissertação estuda e discute a modernidade do poeta Cruz e Sousa, 

destacando elementos e aspectos constitutivos da poesia do autor – 

principalmente dos poemas em prosa – por meio dos quais o escritor 

criticamente reflete sobre a arte e a sociedade brasileira da época. Para tanto, 

privilegiamos as consciências críticas desenvolvidas por ele em relação à 

criação artística, ao imaginário científico e à poesia sagrada (poesia pura), 

intensificados no contexto de uma pretendida belle époque nacional. Tendo em 

vista esse recorte, examino poemas de Missal e de Evocações – publicados 

respectivamente em 1893 e 1898 – sem que deixemos de abordar textos 

presentes em Faróis (1990) e Últimos sonetos (1905). O nosso estudo abrange 

a modernidade e a modernização e a análise da produção do autor com base 

em certos traços de sua biografia – nos biografemas – que, de certa forma, 

possuem uma relação aguda com o imaginário finissecular e com a formação 

identitária dupla e fragmentada. 

 

Palavras-chave: consciência-dupla, poesia-pura, modernidade, biografema. 
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RESUMEN 

 

Esta disertación estudia la modernidad del poeta simbolista brasileño Cruz e 

Sousa con relieve para elementos constitutivos de la poesia del autor – 

especialmente en los poemas en prosa. Cruz e Sousa teje una critica a lo 

imaginario cientifico del siglo XIX, a la arte, a la poesia pura e a la sociedad. 

Para eso, privilegiamos las consciencias criticas del poeta desenvuelta por él 

en sus poemas en prosa. Por intermedio de eso recorte temático, estudiamos 

poemas de Missal (1893) e de Evocações (1898) – sin que dejemos de 

acercarse algunos poemas de Faróis (1900) e Últimos sonetos (1905). Lo 

nuestro estúdio contiene la modernidad e la modernización en la producción del 

escritor con apoyo en algunos trazos de su biografia - en sus biografemas – 

que tienen relacción con el imaginario fin de siglo e con la formación de la 

identidad doble e fraccionada.  

 

Palabras-clave: doble consciencia, modernidad, poesia-pura, biografema. 
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Impotência cruel, ó vã tortura! 
Ó Força inútil, ansiedade humana! 
Ó círculos dantescos da loucura! 
Ó luta, Ó luta secular, insana! 

Que tu não possas, Alma soberana, 
Perpetuamente refulgir na Altura, 
Na Aleluia da Luz, na clara Hosana 
Do Sol, cantar, imortalmente pura. 

Que tu não possas, Sentimento ardente, 
Viver, vibrar nos brilhos do ar fremente, 
Por entre as chamas, os clarões supremos. 

Oh Sons intraduzíveis, Formas, Cores!... 
Ah! que eu não possa eternizar as cores 
Nos bronzes e nos mármores eternos! 

       (Cruz e Sousa) 
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O sentido da impotência: “No princípio era o Verbo” 

 

O poema ―Tortura Eterna‖, publicado na obra Broqueis, em 1893, 

possibilita-nos consagrar a produção poética de Cruz e Sousa como uma das 

mais originais da literatura simbolista brasileira também no que diz respeito à 

rasura observada em sua obra. Em vertente análoga à adotada pelos poetas 

franceses – a exemplo de Baudelaire, Rimbaud, Lautreamont e, sobretudo, 

Mallarmé – o escritor brasileiro refletiu sobre a crise da linguagem e, 

principalmente, sobre a crise do poeta em meio ao processo de modernização 

nacional iniciado a partir de meados do século XIX. Na realidade, o que é 

possível inferir, nesse poema, é a impotência – entendida como impossibilidade 

– do projeto estético simbolista inspirado pela ideia de poesia pura e pela 

necessidade de abordar aspectos relacionados à vida pública do artista e do 

ser negro. Dentro dessa perspectiva, a sublimação cede espaço para a 

vontade de referenciação, para o desejo de superar a negação sofrida pelo 

artista e para as questões socioculturais que o subjugavam. Observe-se, 

novamente, o texto: 

Impotência cruel, ó vã tortura! 
Ó Força inútil, ansiedade humana! 
Ó círculos dantescos da loucura! 
Ó luta, Ó luta secular, insana! 

Que tu não possas, Alma soberana, 
Perpetuamente refulgir na Altura, 
Na Aleluia da Luz, na clara Hosana 
Do Sol, cantar, imortalmente pura. 

Que tu não possas, Sentimento ardente, 
Viver, vibrar nos brilhos do ar fremente, 
Por entre as chamas, os clarões supremos. 

Ó Sons intraduzíveis, Formas, Cores!... 
Ah! que eu não possa eternizar as cores 
Nos bronzes e nos mármores eternos!  
    (Broqueis, 1893:94) 
 

 

 Poema que finaliza Broqueis, ―Tortura eterna‖ explora o conflito entre o 

estético e social, entre o artista e seu modo de construção da arte. Trata-se da 

voz do próprio poeta que, em meio à convenção simbolista, propõe formas de 
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poesia pura e, ao mesmo tempo, a vontade de transgressão e de rasura da 

norma1, do código por ele mesmo explorado. Na escritura sousiana, muitas 

vezes, o significado se dá pela extrema exploração do estrato fônico – do 

significante – como tentamos mostrar na leitura dos seus poemas.  Aqui, a 

vontade é de sair do alto – do abstrato – e alcançar o espaço do concreto, 

ainda que não nomeado diretamente no poema (Que tu não possas, Alma 

soberana/Perpetuamente refulgir na Altura,/ Na Aleluia da Luz, na clara 

Hosana/ Do Sol, cantar imortalmente pura). Apesar do abstrato vocabulário 

litúrgico – potencializado pela presença das assonâncias em E, sugerindo o 

branco e, portanto, a espiritualização da linguagem2 – o poeta, 

metalinguisticamente, lança-se como personagem-artista para evocar o desejo 

de um novo projeto de escrita, que suplante o estético em busca de contato 

mais tangível com o mundo, quer seja pela pura imortalização da poesia, quer 

seja por uma visão poética mais ―mineralogista‖ (2009). Isto significa que a 

crise se dá também em função de uma escrita poética mais politizada – não no 

sentido mais convencional da expressão – mas, sobretudo, para sugerir uma 

―realidade‖ infernal experimentada pelo escritor em finais do século XIX, 

inclusive no que diz respeito a uma dimensão estilística. 

Nessa possibilidade de transgressão, Cruz e Sousa transforma a sua 

vida em corpo duplo e residualmente escrito pela marginalização social do 

negro e do artista. No primeiro terceto (―Que tu não possas, Sentimento 

ardente,/ Viver, vibrar nos brilhos do ar fremente,/ Por entre as chamas, os 

clarões supremos‖), percebe-se essa rasura por meio da alternância entre os 

                                                           
1
Para os formalistas russos, a noção de desvio da norma associa-se à necessidade da arte 

poética de se afastar da linguagem prática – entendida como cotidiana e tradicionalmente 
utilizada na construção literária – sempre de forma a manter o desvio dos padrões por meio da 
técnica, da forma, da estética. Ver, por exemplo, o texto ―A teoria formalista da linguagem 
poética‖, de Krystyna Pormoska. In: Formalismo e futurismo, Perspectiva, 1972. Na poética de 
Cruz e Sousa esse desvio se dá pelo código estético por ele adotado, uma vez que, por meio 
da exploração da imagem acústica, constrói-se um dos possíveis sentidos para o texto. É 
nesse aspecto que trabalhamos com a noção de rasura, mais adequada para a nossa proposta 
de estudo do que a noção formalista de desvio da norma, por meio da qual todo signo deve ser 
apenas fônico, desprovido de significação mental.  
2
A esse respeito, ver também Rimbaud e o seu comentário ao ―Soneto das vogais‖, na 

passagem Delírios II - Alquimia do Verbo, presente um Uma temporada no Inferno (1988): 
―Inventei a cor das vogais! - A negro, E branco, I rubro, O azul, U verde. - Regulei a forma e o 
movimento de cada consoante, e, com ritmos instintivos, me vangloriava de inventar um verbo 
poético acessível, mais dia menos dia, a todos os sentidos. Eu me reservava à tradução. A 
princípio era apenas um estudo. Escrevia silêncios, noites, anotava o inexprimível, fixava 
vertigens.‖ (2007:161). 
 



15 
 

 
 

sons vibrantes fracos e fortes evidenciados pelo fonema R. Como dito 

anteriormente, o vocabulário volta-se para o campo das abstrações, da 

vagueza, do inefável; no entanto, atentos à potência do significante, 

observamos o grito, a vibração da língua poética que pulsa e permite os 

sentidos sugeridos pelo estrato fônico de sua produção apontando para o que 

denominamos de significante social. Através desse significante, o sentimento 

de impotência reforça a crise da linguagem e a luta ―insana‖ na tentativa do 

purismo poético. O símbolo do bronze e do mármore, no entanto, apontam para 

esse caráter duplo – o concreto e o abstrato; o alto e o baixo; o físico e o 

metafísico – e nos possibilita perceber a crise do poeta na construção não 

apenas de Broqueis, mas de toda sua obra posterior3.  

Poeta do (D) desterro, Cruz e Sousa se dedicou intensamente à 

atividade escrita – seja esta jornalística ou poética – encontrando nela uma 

forma de sublimar parte considerável de sua experienciação como homem 

inserido num contexto de forte racialismo. No caso do poeta – cuja voz era um 

eco dissonante no cenário cultural da época – a escrita se tornou um ideal 

também adotado por outros escritores que se viram diante de um contexto em 

que a arte era nulificada para a afirmação do que se pretendia como ciência e 

como progresso. Ainda hoje criticado pelo excesso de adjetivação, por 

supostamente ―imitar‖ modelos poéticos franceses e pelo exagero da sugestão, 

o escritor construiu uma poética em que há uma relação residual entre vida e 

arte – biografemática, antes de tudo – especialmente em seus textos em prosa.  

A produção em prosa, por sua vez, menos abrangida pela crítica literária, ainda 

requer uma leitura atenta por notarmos, no fio tênue entre poesia e prosa, a 

margem para examinar outra vertente que arquiteta seus escritos: a relação 

entre literatura, vida e os mecanismos de desenvolvimento da sociedade. São 

por essa razão que estudamos – inspirados pela fragmentação identitária do 

poeta-personagem – dois aspectos centrais na sua obra: a vida e a arte. Os 

                                                           
3
Para Jean Chevallier (144:1982), o símbolo do bronze está associado a duas vertentes 

antagônicas: ao físico e ao metafísico; à carne e ao espírito; a Deus e ao demônio. Metal 
eminentemente sonoro, ele simboliza uma voz dupla e ambivalente: a do canhão e a do sino, 
contrárias entre si, mas intensamente sonantes. Ver ainda o poema ―Cristo de Bronze‖, de 
Broqueis, que sugere essa ambivalência em relação à imagem de, pelos menos, dois Cristos 
distintos. 
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conceitos de consciência-dupla4 e o de biografema – a que daremos maior 

ênfase no 2º capítulo – desenvolvidos por Du Bois e Roland Barthes ajudar-

nos-ão a perceber alguns temas associados à modernidade nesse escritor. 

É relevante pontuar, por ora, alguns aspectos do biografema a fim de 

elucidar melhor o nosso trabalho nos capítulos posteriores. Cabe ressaltar aqui 

que as relações biografemáticas são percebidas por meio da afinidade íntima 

entre autor e leitor, entre subjetividade de escrita e subjetividade de leitura. O 

leitor – construtor da crítica, nesse caso – elege uma possibilidade de sentido 

que se baseia, ao menos em parte, na sua própria experiência de mundo e no 

conhecimento sempre parcial da vida do escritor-objeto por meio de biografias 

e de relatos pessoais5. No entanto, essa busca não permite o conhecimento 

pleno do artista, pois o que se pode encontrar são apenas os rastros, os 

resíduos de uma vida – a parcialidade – e não a sua totalidade. Nenhum 

biógrafo, por mais exímio pesquisador que seja, consegue preencher as 

lacunas de uma história pessoal. O que ele faz, na realidade, é uma tentativa 

de trazer aspectos relevantes da vida de um dado escritor, mas com a 

consciência angustiante das fissuras. Cria-se, assim, uma crítica também 

ficcionalizada, pois, não podendo nunca conhecer uma totalidade, preenche-se 

a vida com minudências, com linguagem e com uma memória adquirida por 

meio de estudos, de pesquisas e de preenchimentos do processo de criação de 

sentido. Toda crítica literária é também biografemática e, portanto, ficcional 

nesse sentido. Ressalta-se que a morte do autor ocorre quando há o 

nascimento do leitor, para retomar o famoso ensaio de Roland Barthes (1968) 

6. Há alguém que recebe a escrita, entende a palavra, os seus duplos sentidos, 

                                                           
4
 Utilizamos a forma consciência-dupla, assim como é traduzido por Heloisa Toller na obra As 

almas da gente negra (1999). Cabe destacar, no entanto, que os estudos críticos 
contemporâneos utilizam a forma dupla-consciência, seguindo os estudos de Paul Gilroy 
(2001) sobre tal conceito.   
5
 Ver as cartas em anexo. Utilizamos, além de outras biografias, o trabalho de Uelinton Farias 

Cruz e Sousa; o Dante negro do Brasil, publicada em 2008, pela editora Pallas.  
6
 ―Assim se revela o ser total da escrita: um texto é feito de escritas múltiplas, saídas de várias 

culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há 
um lugar em que essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor, como se tem dito até 
aqui, é o leitor: o leitor é o espaço exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, 
todas as citações de que uma escrita é feita; a unidade de um texto não está na sua origem, 
mas no seu destino, mas este destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem 
história, sem biografia, sem psicologia; é apenas esse alguém que tem reunidos num mesmo 
campo todos os traços que constituem o escrito. É por isso que é irrisório ouvir condenar a 
nova escrita em nome de um humanismo que se faz hipocritamente passar por campeio dos 
direitos do leitor. O leitor, a crítica clássica nunca dele se ocupou; 'para ela, não há na literatura 



17 
 

 
 

e a decodifica como leitura também da sua experiência no mundo. É o leitor 

que cria o vínculo entre a escrita e os outros campos que envolvem a produção 

literária. Dentro dessa perspectiva barthesiana, o leitor permite a percepção do 

sujeito na escritura – uma vez que ele mesmo passa a fazer parte dela. O 

biografema é, assim, a escritura atualizada pelos traços, por meio da junção, 

da união dos resíduos e da ficcionalização.  

Em Cruz e Sousa, a vida é reinventada também por meio da elaboração 

e consagração dos símbolos e das imagens – como a da noite – que 

direcionam o leitor para a esfera místico-transcendental de sua poética e para 

questões que envolvem a sua negritude. O biografema, assim, ocorre no 

momento em que vida e obra se fundem pela linguagem e, por essa razão, 

tornam-se partes de um todo orgânico poetizado e não-real. Trata-se do 

encontro, na poesia, entre o real e a ficção, entre o imaginário e a história, 

entre o leitor e a obra. Deve-se considerar ainda a partição cultural – a 

consciência-dupla evocada por Du Bois – que nos possibilita perceber ainda o 

símbolo da noite de forma suplementar ao que é tradicionalmente construído. 

Mesmo em face da riqueza polissêmica das imagens, pode-se afirmar que 

algumas – como é o caso da imagem da noite – possuem sentidos 

consolidados na cultura e na sociedade, como propõe Thiara De Filippo 

(2007)7. Na poesia produzida pelo poeta, o simbolismo noturno tem forte 

ligação com a cor da pele, com a África e com a representação do artista no 

seu modo de se relacionar com o progresso. Em grande parte dos casos, há 

uma união entre os processos de exclusão do negro na sociedade brasileira. 

Dessa maneira, buscou-se demonstrar em que sentido as imagens noturnas 

são evocativas de uma África Ancestral, de um imaginário científico de 

negação da raça negra. Qual é a implicação da noite, enquanto imagem para a 

expressão de uma consciência negra, até certo ponto vinculada a uma 

                                                                                                                                                                          
qualquer outro homem para além daquele que escreve. Começamos hoje a deixar de nos iludir 
com essa espécie de antifrases pelas quais a boa sociedade recrimina soberbamente em favor 
daquilo que precisamente põe de parte, ignora, sufoca ou destrói; sabemos que, para devolver 
à escrita o seu devir, é preciso inverter o seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com 
a morte do Autor‖. (2004:8) 
7
A esse respeito, ver a dissertação de Thiara Di Felippo sobre a obra de Oswaldo de Camargo 

e sobre o símbolo da noite na produção desse escritor. ―Imagens Poéticas: O negro, a África e 
a noite na literatura de Oswaldo de Camargo‖, (Faculdade de Letras – UFMG).  
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negritude cultural em fase primária de manifestação?8 No campo específico 

das contradições, notam-se outras variantes significativas no que diz respeito à 

apreensão simbólica e imagética da noite, como, por exemplo, a expressão e a 

emergência de vozes marginais que são ouvidas pela clemência destinada à 

noite sacralizada. Tal imagem, assim, é o espaço do clamor, da rasura e da 

quebra do silêncio, inclusive do silêncio proposto pelo movimento simbolista 

como técnica poética. Nesse sentido, a nova tomada de consciência seria 

acompanhada de um desejo constante de apreensão da África – mesmo que 

imaginariamente – e, sobretudo, pelas marcas-resíduos culturais e históricas 

deixadas na alma do povo negro.  

A esse respeito vale discutir, inclusive, a própria noção de símbolo, 

responsável por permitir a transformação do real em estados poéticos9. Como 

pontua Massaud Moises, o símbolo, para o movimento acima aludido, é um 

esforço de apreensão e comunicação do inefável, ―um múltiplo e instantâneo 

sinal luminoso duma heteróclita paisagem espiritual‖ (1969:38). Maeterlinck 

(1984), por outro lado, propõe que o símbolo está entre o técnico e o espiritual; 

é uma forma de transpor a obra de arte para outras esferas que ultrapassem o 

espaço físico. Assim, ele surge de dentro para fora, da obra para o real, 

demiurgicamente, numa tentativa de criação que coloque o poeta como profeta 

do Verbo – entendido biblicamente como palavra divina10. Baudelaire (1861) 

também propõe uma reflexão sobre o símbolo a partir da Teoria das 

correspondências – e da sua relação com afinidades espirituais. Por meio 

destas, o poeta se torna um tradutor, decifrador da Natureza pelos sentidos, 

                                                           
8
Segundo Ligia F. Ferreira (2006), ―a palavra aparece pela primeira vez em Cahier d’un retour 

au pays natal (1939), obra do poeta francófono Aimé Césaire, considerado por André Breton 
como um dos maiores ‗monumentos líricos‘ em língua francesa, espécie de meditação poética 
e política, nas quais se entrelaçam, entre ruptura e programa, os fios de uma experiência 

pessoal e da existência torturada de uma raça‖. In: Revista Via Atlântica (USP), nº. 9, 

JUN/2006. 
9
 Vide Valéry, 2007. 

10
Northorop Frye propõe que, na literatura grega anterior a Platão – especialmente em Homero, 

em outras culturas pré-bíblicas e ainda no Antigo Testamento – tinha-se uma concepção de 
linguagem que é poética e ―hieroglífica‖ - não entendida como uma escrita de sinais. Para esse 
autor, as palavras eram utilizadas como um tipo particular de sinal (2004: 28): como símbolo da 
relação do poeta com o mundo e com o sagrado. Por mais indireta que seja a relação do 
homem com Deus, ela não deixa de ser uma forma de correspondência, de símbolo sagrado. 
Essa definição aplica-se ao simbolismo de Cruz e Sousa, especialmente se se considerar a 
sua escolha vocabular, muitas vezes litúrgica. É dentro dessa complexidade de escrita que se 
desenha a relação do poeta com o caráter político e social; veremos também que a linguagem 
simbolista não deixa de ser uma forma de manifestação indireta do ético e do político, inclusive 
por meio do aparente silêncio social em sua escrita.     
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pela dimensão sinestésica da linguagem. Tal elemento não é uma mera 

representação do cotidiano, pois envolve a própria noção de reminiscência 

platônica. Quanto mais distante de um real orgânico, mais ideal o símbolo se 

torna e, consequentemente, mais próximo da essência e do poder divino da 

linguagem. Como tentamos demonstrar nas páginas seguintes, as relações 

sociais notadas na obra desse poeta – como a manifestação do duplo e a 

fragmentação do sujeito – estão, na maioria das vezes, associadas à rasura 

estética, ao desejo de ruptura e ao projeto de modernidade e de modernização 

brasileiros.  

 O nosso trabalho, de tal modo, divide-se em três capítulos de 

desenvolvimento. O primeiro deles esboça um breve panorama do Simbolismo 

e a sua contextualização histórica e social. Procuramos, ainda, abordar o modo 

como tal movimento ocorreu no Brasil – em meio às contradições da 

modernização e do cientificismo – o que permitiu a Cruz e Sousa uma escritura 

poética que, direta ou indiretamente, contestava a ordem imposta do discurso e 

os supostos benefícios do progresso.  

 O segundo, por sua vez, coloca o escritor Cruz e Sousa como 

personagem de sua própria obra, de sua própria história como artista e sujeito 

negro. Tentamos construir uma escrita do eu, que reflete sobre a partição 

cultural e sobre estética, associando-os às imagens do sujeito em rasura, à 

poetização do real, ao duplo-exílio, à consciência-dupla e, ainda, ao duplo-lugar 

social o artista e ser negro. Esse duplo lugar é notado também como estratégia 

ou artifício escritural, permeado pela ironia crítica e pelos processos de rasura 

por ele arquitetados. O poema em prosa ―Emparedado‖, de Evocações – 

síntese do nosso trabalho – aborda essas particularidades temáticas e estético-

estilísticas. 

 O terceiro capítulo, finalmente, desenvolve as interseções do poeta-crítico 

na modernidade literária: o artista entre tradições, como leitor crítico da lírica 

moderna. Propomos breves considerações sobre o social e o esteticamente 

puro e a relação de leitura – ―o contágio‖ baudelairiano – no que diz respeito à 

técnica do fragmento como signo da multiplicidade estética e da fragmentação 

do sujeito. Tecemos ainda algumas considerações sobre os gêneros poéticos, 

especialmente sobre o poema em prosa e o poema-ensaio. 
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 Diante das linguagens, das crises e das rupturas, restam-nos ainda muitos 

hiatos e, de modo especial, um Cruz e Sousa – personagem esférico – que 

parcialmente (re) vela-se na sua arquitetura poética. Nessa vontade de 

experimentar, sinestesicamente, os cheiros e as cores sociais e artísticas, o 

poeta modelou a poesia como se modula um labirinto de matérias, de formas, 

de espaços e de motivos vários: do concreto ao abstrato, do físico ao 

metafísico. Em meio a tantos campos e tantas reticências, cabe-nos, com todos 

os riscos, assumir as fendas do nosso contínuo processo de significar a escrita 

poética e biografemática do escritor. Conscientes de que, na sua essência, 

poesia é ruído, eco e, não, a voz, tentamos ainda imprimir apenas a partição, 

os anseios, as identificações de uma vida pendida entre tradições.   
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     CAPÍTULO 1 

 

O SIMBOLISMO NAS BORDAS DA MODERNIZAÇÃO: 

CONTEXTUALIZAÇÃO 
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(...) Sentado sobre uma pedra do caminho, imoto rochedo da solidão - ele, monge ou 
ermitão, anjo ou demônio, santo ou céptico, nababo ou miserável, ia percorrendo a 
escala de suas sensações, acordando da memória as fabulosas campanhas do dia, as 
incertezas, as vacilações, as desesperanças; inventariando com rara meticulosidade e 
um rigor de detalhes verdadeiramente miraculoso todos os fatos curiosos, 
coincidências e controvérsias engenhosas que se haviam dado durante o dia, como 
um gênero insólito e singular de tortura nova. (...) — Apaguem o sol, apaguem o sol, 
pelo amor de Deus; fechem esse incomodativo gasômetro celeste, extingam a luz 
dessa supérflua lamparina de ouro, que nos ofusca e irrita; matem esse moscardo 
monótono e monstruoso que nos morde, é o que clamam os tempos. Deixem-nos 
gozar a bela expressão — locomotiva do progresso — tão suficiente e verdadeira e 
que cabe tanto na agradável e estreita órbita em que giramos e não nos aflijam e 
escandalizem com os tais pensamentos, com as tais espiritualidades, com a tal arte 
legítima e outros paradoxos de loucura. Deixem-nos pantagruelicamente patinhar, 
suinar aqui no nosso lodoso e vasto buraco chamado mundo, anediando pacatamente 
os ventres velhos e sagrados, eis o que dizem os tempos. Que excelente, que 
admirável regalo se a humanidade se tornasse toda ela numa máquina de boas 
válvulas de pressão, um simples aparelho útil e econômico, do mais irrefutável 
interesse — sem saudade, sem paixão, sem amor, sem sacrifício, sem abnegação, 
sem Sentimento, enfim! Que admirável regalo! (...) E eu baterei, por tardos luares 
mortos, baterei, baterei sem cessar, cheio de uma convulsiva, aflitiva ansiedade, a 
essas sete mil portas - portas de mármore, portas de bronze, portas de pedra, portas 
de chumbo, portas de aço, portas de ferro, portas de chama e portas de agonia - e as 
sete mil portas sete mil vezes tremendamente fechadas a sete mil profundas chaves, 
seguras, nunca se abrirão, e as sete mil misteriosas portas mudas não cederão, 
nunca, nunca, nunca. (Cruz e Sousa) 
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1.0 – Entre o som e o silêncio: o mal estar na escrita da 

modernidade 

 

De fato, quando a época em que um homem de 
talento é obrigado a viver é sem dúvida tola, o 
artista, mesmo sem o saber, é obcecado pela 
nostalgia de um outro século.  
                                (J. K. Huysmans). 
 
 
O poeta se faz vidente através de um longo, 
imenso e racional desregramento de todos os 
sentidos. 
                   (Rimbaud). 

 

 

A epígrafe primeira – extraída da obra As avessas (1884), de J. K. 

Huysmans – sintetiza um dos grandes conflitos intensificados no século XIX: o 

da criação artística e a sua relação disruptora com o mundo. As últimas 

décadas desse século confirmaram que nada é mais angustiante e mais 

melancólico para o artista do que estar criticamente consciente das grandes 

transformações históricas, incluindo-se, nestas, os processos artísticos e 

culturais. O poeta simbolista – como ser que deseja a rasura, o desvio – viu-se 

em meio a crises solitárias: a da linguagem e da comunicação; a do progresso 

e da modernização; a do sujeito e da fragmentação; enfim, a da exaustão das 

epistemologias. Na obra de Huysmans, Des Esseintes – protagonista anti-herói 

excelentemente decadente e requintado – tece importantes reflexões sobre a 

arte e sobre a necessidade do artista se afastar da realidade para criar uma 

revolução estético-formal que fosse capaz de ―iluminar‖ a renovação do verbo, 

entendido como linguagem poética. Para ele, quanto mais distante do mundo, 

maiores seriam as possibilidades de ―sinestesiar‖ e transpor a linguagem para 

a esfera de uma experiência estética radical e diluidora. No centro de um 

elevado esteticismo – inicialmente associado ao decadentismo francês – estão, 

portanto, inseridas as fendas de corpos em crise com o real, com a linguagem, 

com os processos expressionais e com a própria arquitetura da obra.  

A escrita simbolista, apesar de não se vincular a uma univocidade 

estilística, surge no interior dessa crise. Nesse período, os poetas não apenas 
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vivenciavam um grande mal-estar, mas também se nutriam de rasura e de 

crítica sugestiva para nulificar uma condição sociopolítica ilógica e, para 

muitos, contramodernizante. Para Edmund Wilson (1959), ao analisar o poema 

dramático Axel (1890), de Villiers de L‘Isle-Adam, uma das principais causas do 

afastamento dos poetas fin de siècle da vida social era o fato de que, na 

sociedade utilitarista produzida pela revolução industrial, não havia espaço 

para o artista, para o poeta (2004:188). Nesse aspecto, muito se fala sobre a 

fuga do real observada na escrita dos poetas desse período. Entretanto, o que 

não se observou foi a associação feita, por muitos deles, entre estética e 

pensamento social, construída por meio de uma busca, de uma procura poética 

que aliava a pureza, o gozo – pela fruição da linguagem – à transgressão. Se a 

regra era evidenciar e mesmo elogiar a modernização, o artista simbolista 

afastava-se desse motivo, nutrido por uma revolta ―silenciosa‖ e sugestiva. 

Poucas vezes, a poesia conseguiu alcançar, como alcançou nesse movimento, 

essa dimensão sublime, essa divinização da linguagem como forma de 

manifestar nos ―espaços poéticos‖ um tecido sagrado, que é, ao mesmo tempo, 

corpo real transformado em corpo escritural. Trata-se talvez de uma crítica 

obtusa, de uma revolta e de uma rebeldia às avessas, contrária à forma de 

consenso, uma vez que, se há o afastamento, é porque o indivíduo – artista – 

não consegue ou mesmo não deseja se relacionar diretamente com o mundo, 

com o real. Nessa escrita poética, a mudança ocorre por meio de uma 

educação estética do homem, encobrindo outros vetores que não se opõem, 

necessariamente, a uma visão política e ética. Encobrir não significa anular e, 

sim, pôr em cobertura, disfarçar, e, até mesmo, suplementar a escrita.  

Nessa leitura do simbolismo, a linguagem funciona como suplemento, 

como forma de sugerir, como objeto crítico, que se liberta em meio aos ―lixos 

do progresso‖. A leitura de muitos escritores tidos como decadentes e/ou 

simbolistas, permite-nos notar um pacto entre melancolia, esteticismo e 

subjetivismo expressional que se mescla, inclusive, à própria noção de um real 

em resíduos. A esse respeito, muito se discute sobre a dimensão fragmentária 

do sujeito intensificada no século XIX e que teria uma forte ligação com a lírica 

moderna – especialmente com a produção poética simbolista.  
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No contexto de progresso intensificado no século XIX, o homem viu-se 

mergulhado numa convulsão de ideias e de idealismos que em muito contagiou 

as artes e a literatura dentro da perspectiva científico-positivista de produção 

do conhecimento. Na França, as cidades – especialmente Paris – tornaram-se 

convulsionadas pelas reformas urbanas promovidas por Haussmann, a 

despeito da precariedade dos métodos e dos instrumentos utilizados por ele, 

como afirma Walter Benjamin, em ―Paris, a capital do século XIX‖ 11. Ao discutir 

alguns temas em Baudelaire, Benjamin escreve sobre a ligação direta entre as 

modificações estruturais em Paris do Segundo Império. O autor pontua ainda 

que a artimanha maior do poeta francês, nutrido quase sempre pela 

melancolia, foi possuir um gênio alegórico capaz de redimensionar a vida e os 

valores parisienses com base nesse período reformista e na teoria da 

correspondência – entendida como prática que se vincula a uma estética 

mística, sem vincular-se, ideologicamente, a uma dimensão religiosa direta.  

Foi por meio da ideia de correspondência – herdada de pensadores e 

poetas como Pascal, Schelling, São João da Cruz, Swedenborg e Edgar Allan 

Poe, entre outros – que o simbolismo se tornaria um dos movimentos mais 

místicos e esteticamente sofisticados da estilística literária. Em seus ensaios 

―Salão 1846‖ e ―Richard Wagner e Tannhauser em Paris‖, ambos presentes em 

Poesia e Prosa (1995), Baudelaire escreve sobre as analogias íntimas, sobre a 

comunhão indivisível entre os sons, as cores e os perfumes, necessária para a 

constituição da ideia vaga e da imagem sugestiva. É, porém, o seu clássico 

soneto ―Correspondências‖ que se tornou um dos manifestos da escola 

simbolista no que tange à harmonização das formas e sua matização das cores 

e dos temas fluídos.12 Esse círculo correspondente arquitetou uma poética em 

que era oportuno associar tradição filosófica metafísica (ocidental e oriental) a 

uma poesia de espaços nebulosos, de sugestão e de uma fanopéia que, ao 

mesmo tempo, mescla sabor, som e visualidade.  

                                                           
11

Passagens. Belo Horizonte/São Paulo: Editora UFMG/Imesp, 2007. 
12

A natureza é um templo onde vivos pilares/Deixam filtrar não raro insólitos enredos;/O homem 
o cruza/em meio a um bosque de segredos/Que ali o espreitam com seus olhos 
familiares./Como ecos/longos que à distância se matizam/Numa vertiginosa e lúgubre 
unidade,/Tão vasta quanto a noite e quanto a claridade,/Os sons, as cores e os perfumes se 
harmonizam./Há aromas frescos como a carne dos infantes,/Doces como o oboé, verdes como 
a campina,/E outros, já dissolutos, ricos e triunfantes,/Com a/fluidez daquilo que jamais 
termina,/Como o almíscar, o incenso e as resinas do Oriente,/Que a glória exaltam dos 
sentidos e da mente (2002:109). 
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Escritores como Charles Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, 

Huysmans, Lautreamont (na França); Camilo Pessanha e Fernando Pessoa 

(em Portugal); Cruz e Sousa, Alphonsus de Guimaraes, Augusto dos Anjos e 

Pedro Kilkery (no Brasil) – para mencionar apenas alguns exemplos – nutriram-

se de motivos filosóficos sem reduzir a literatura a um mero filosofismo poético. 

A própria noção do belo – a natureza do belo poético – foi discutida por esses 

escritores com base na filosofia estética de Platão, Kant, Hegel e Nietzsche, 

dentre outros pensadores. A dor, por exemplo, foi grandiosamente estilizada, 

teórica e poeticamente, e tida como um dos pilares da estética simbolista, 

juntamente com a concepção da imagem como modo similiforme do sonho 

(2005). O poema ―Crê‖, de Cruz e Sousa, é um belo exemplo dessa poética 

filosófica13. Veja-se:   

 

Vê como a Dor te transcendentaliza! 
Mas no fundo da Dor crê nobremente. 
Transfigura o teu ser na força crente 
Que tudo torna belo e diviniza. 
 
Que seja a Crença uma celeste brisa 
Inflando as velas dos batéis do Oriente 
Do teu Sonho supremo, onipotente, 
Que nos astros do céu se cristaliza. 
 
Tua alma e coração fiquem mais graves, 
Iluminados por carinhos suaves, 
Na doçura imortal sorrindo e crendo... 
 
Oh! Crê! Toda a alma humana necessita 
De uma Esfera de cânticos, bendita, 
Para andar crendo e para andar gemendo! 

            (1905:195)  
 
 

O poema é marcado pela espiritualização estética da dor, pela 

potencialização do desespero ―contido‖ do poeta, que encontra na Dor (deusa 

suprema) a possibilidade de transfigurar o real, tranformando-o em belo 

poético. Aqui, encontram-se os dois vetores centrais acima mencionados: a dor 

– herdada da leitura de Arthur Schopenhauer e de sua filosofia precursora do 

                                                           
13

Ver também os poemas ―Recolhimento‖, ―Alquimista da Dor‖, presente em As flores do mal; 

―A Dor‖ e ―Acrobata da dor‖, de Broqueis; e ―O Iniciado‖, de Evocações. Neste poema de 

Evocações, a Dor novamente é um elemento quintessenciado pela voz poética, sendo a única 

capaz de transpor o sujeito (do poema) para outra esfera: a estético-espiritual.  
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expressionismo – e a estética. É o imbricamento desses dois vetores que 

ilumina a potência verbal e cristaliza a obra de arte: o poema, nesse caso. 

Além disso, outro aspecto a ser observado no poema é o sonho como princípio 

de transmutação da arte. Para Nietzsche (2005), a bela aparência do universo 

do sonho, em que o artista consuma a sua realização, constitui a condição 

prévia de toda obra plástica e também de boa parte da poesia. Esse texto 

sousiano, embora dialogue fortemente com ele, tonaliza e ultrapassa o sistema 

filosófico, que foi utilizado apenas como suporte e não como essência do 

movimento.  

Antes, porém, de se oficializar o simbolismo na França e em outros 

países, a ideia de decadência14 marcou consideravelmente os escritores do 

período, confundindo-se, por vezes, com sua própria cadência. Dessa forma, o 

espírito decadente criou um cenário que se opunha ao ideário positivista e aos 

processos inebriantes criados pela modernização, sem se vincular diretamente 

às motivações de caráter político/ideológico. Em seu texto ―Lamentos de 

Outono‖ Mallarmé traduz a atmosfera decadente, associando-a à solidão e à 

morte. Veja-se o poema: 

 

Desde que Maria me deixou para ir para uma outra esfera – 
qual, Orion, Altair, e tu, verde Vênus? – sempre amei a solidão. 
Quantos longos dias passei sozinho com meu gato! Por 
sozinho, entendo sem um ser material e meu gato é um 
companheiro místico, um espírito. Posso portanto dizer que 
passei longos dias a sós com meu gato e, sozinho, com um 
dos últimos autores da decadência latina; pois, desde que a 
branca criatura não mais existe, estranhamente e 
singularmente amei tudo o que se resumia nesta palavra: 
queda. Assim, durante o ano, minha estação favorita são os 
últimos dias enlanguescidos do verão, que precedem 
imediatamente o outono e, durante o dia, a hora em que 
passeio é aquela em que o sol descansa antes de desvanecer-
se, com raios de cobre amarelo sobre paredes cinzentas e de 
cobre vermelho sobre as lajes. Da mesma maneira, a literatura 
à qual meu espírito pede voluptuosamente será a poesia 
agonizante dos últimos momentos de Roma (...).  (1989:39) 

                                                           
14

É possível notar – como se verá em textos clássicos de Rimbaud e Mallarmé sobre a 
dimensão decadente das cidades – que a noção de decadência, nesses poetas, tem a sua 
origem vinculada às noções criadas pela civilização greco-romana. Para Jacques Le Goff 
(2003), o termo carrega inúmeras confusões, podendo assumir, de acordo com o seu contexto, 
a dimensão moral-religiosa, a político-ideológica, a de perversão-subversão dos costumes, 
entre outras. Para o nosso trabalho, interessa saber, sobretudo, sobre a relação do termo com 
a ideia de morte e ruína, que não se opõe ao progresso, mas que se coloca como discurso 
reativo, de crítica às contradições. Ver o capítulo ―Decadência‖ de Le Goff (2003).  
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O texto de Mallarmé, ainda não potencializado pela crise completa do 

verso e da linguagem (trata-se de um poema em prosa, o que, de alguma 

forma, já pontua a problematização dos gêneros em relação ao verso livre, 

como assinala Edouard Dujardin, 1921), evidencia o caráter melancólico do 

decadentismo literário, que deve ser notado não apenas pela construção da 

linguagem (sombria, acinzentada), mas também pela temporalidade que é 

ilustrada no poema: dá-se preferência para o final do dia (poema crepuscular) e 

para as estações frias. Segundo Giorgio Agamben (2007:33), na cosmologia 

humoral medieval, esse estado de espírito marcado pela melancolia se associa 

a terra, ao outono e ao inverno, à cor preta, à velhice e a outros elementos 

relacionados ao preto e à frialdade. Esse humor ―degenerado‖ – no sentido de 

modificar o estado de espírito – surge devido à perda de um eu, diante da sua 

fissura, diante da litura de sua linguagem. Nesse aspecto, se é a linguagem 

que recria a vida, é ela também que conduz a experiência à esfera de uma 

memória histórico-cultural, carregada de fendas, de vazios e, paradoxalmente, 

de preenchimentos. Talvez por isso a poesia decadista tenha se alimentado do 

spleen, criando uma arte nas margens da história e no intransitivo da poesia.  

Além de Mallarmé e Huysmans, outros poetas e críticos do período 

teorizaram sobre a decadência novecentista, sendo que cada autor recriava o 

seu estilo e sua língua, baseados numa certa atmosfera de ―revolta‖ e de 

individualismo15. Neste aspecto, Vassíli Tolmatchov, ao analisar o simbolismo 

na Rússia, afirma que a subjetividade simbolista, ou a crença na 

autofundamentação do ―Eu‖, criou um tipo radicalmente inovador de 

simbolismo, responsável por problematizar a experiência, também no plano da 

linguagem. Para o teórico russo: 

                                                           
15

Veja-se, por exemplo, as obras de Arthur Rimbaud, Uma estadia no inferno e Iluminações, 
publicadas em 1873 e 1883, respectivamente. Alceu Amoroso Lima, em prefácio à 1ª edição 
brasileira de Uma estadia no inferno (1977), afirma que o poema rimbaldiano coloca a poesia 
no próprio cerne da história do mundo, na história de uma burguesia devastadora. Nesse 
sentido, o dilaceramento estrutural observado na obra e a potência verbal refletem a própria 
fragmentação e o drama do poeta em suas vivências conturbadas. Cito: ―Tomei uma talagada 
de veneno! – Bendito seja três vezes o conselho que me veio! Ardem-me as entranhas. A 
violência do veneno me retorce, me deforma, me derruba. Morro de sede, sufoco, não consigo 
gritar. É o inferno, apena eterna! Vede como o fogo se aviva (...). (―Noite no inferno‖, 1998:147). 
Outro exemplo vigoroso é obra de Isidore Ducasse (Conde de Lautreamont), Os cantos de 
maldoror, publicada em 1868 (Canto primeiro), em que  a sucessão de uma violência poética 
aponta para um mundo às avessas, por meio da perversão simbólica ou alegórica.       
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Pondo de parte o conteúdo ímpar do símbolo de Mallarmé e 
Blok, Thomas Mann e Andriéi Biély, queremos assinalar que, 
onde quer que se encontrasse, no limiar dos séculos XIX e XX, 
e quaisquer que hajam sido os nomes variáveis, sob os quais 
se ocultasse, foi precisamente o simbolismo que problematizou 
a experiência da subjetividade acumulada no século XIX, e 
tentou desenvolve-la, partindo de um princípio seu, o 
esteticismo e a utopia  conservadora, para outro – a revolução, 
a utopia liberal do futuro. (...) (2008:27) 
 

 

Partindo, portanto, desses pontos iniciais, é certo afirmar que esse clima 

decadente, como propõe Valéry (2007), preparou o terreno para o surgimento 

do movimento simbolista em finais do século XIX e para a sua seguinte difusão. 

Nesse contexto, as transformações advindas do processo de modernização em 

muito influenciaram a sensibilidade estética dos artistas, que se viram diante de 

uma forma peculiar de explorar a arte com base em valores marcadamente 

estéticos e culturais, antecipando, com isso, os grupos de vanguarda do século 

XX. O desejo era o de superar a tirania de uma cultura da métrica clássica e se 

apropriar de temas pouco estudados, até então, inclusive os relacionados à 

vida primitiva que se opunham à vertiginosa modernização. O primitivismo, por 

exemplo, expresso na obra de Paul Gauguin e de tantos outros artistas, seria 

explorado pela literatura do século XIX, inclusive pela poesia simbolista. 

Goldwater, citado por Gill Perry no ensaio ―O primitivismo e o moderno‖16, 

postula que, antes mesmo de artistas como Picasso terem incorporado 

aspectos e elementos primitivos em sua obra, outros pintores investigavam as 

culturas tidas como primitivas para delas extraírem as nuanças e os temas para 

suas criações. Apesar de ser uma tendência antiga, o primitivismo não apenas 

conduziu a arte dos dois últimos séculos, mas também reavaliou a vida 

primitiva, ate então tida como avessa à civilização. É dessa forma, pois, que a 

arte simbolista revela o seu conflito com o presente e, ao mesmo tempo, para 

lembrar o ensaio de Baudelaire (1859), faz-se moderna. A crença num estilo 

mais puro e a exploração de cores fortes e cambiantes legou à arte moderna, 

e, especialmente, ao modernismo, a possibilidade de manifestar o vago, o 

sombrio com base no apuro técnico e ainda na expressividade subjetiva 

                                                           
16

Primitivismo, Cubismo e Abstração: começo do século XX. São Paulo: Cosac e Naify, 1998. 
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inerente ao construtivismo literário. É nesse contexto finissecular que surge 

também o simbolismo. A poesia buscava explorar a sonoridade e a visualidade 

com base na técnica e na inovação métrico-formal. Além disso, um dos 

aspectos mais observados na poética simbolista é o fato de que a realidade se 

insere na consciência individual do poeta, ou melhor, na capacidade que este 

possui de transgredir o real e de criar um universo estético quintessenciado em 

arte. Para esse artista, só existe a imagem vaga, sem contorno, iluminada por 

um flash místico e sagrado, que é apenas essência – ideia – no sentido 

platônico do conceito. Pontua-se, novamente, o forte vetor filosófico do 

movimento, no sentido de se nutrir de muitos conceitos desenvolvidos pela 

tradição metafísica. Por isso, a apropriação da correspondência como forma de 

transfigurar, não a realidade, mas os rastros, as fendas, os sonhos17.  

Marcada, como propõe Valéry (2007), por rótulos historiográficos, que, 

na maioria das vezes, dificultam a sua apreensão como significante histórico-

cultural mais amplo, a estética simbolista designa um conjunto de 

manifestações artístico-literárias que não se restringem apenas ao século XIX. 

Conforme afirma o teórico e poeta francês, em ensaio intitulado ―A existência 

do simbolismo‖, de 193918, não se trata especificamente de Escola; mas de 

uma possível convenção criada por um grupo de poetas entre 1860 e 1900. 

Vejamos o autor: 

E nós, ao explorarmos o céu da literatura, em uma certa região 
do universo literário, ou seja, na França, entre 1860 e 1900 (se 
quiserem), encontraremos, sem dúvida, alguma coisa, algum 
sistema bem separado, alguma nebulosa (que não ouso 
chamar luminosa para não surpreender diversas pessoas), 
uma nebulosa de obras e autores que se distingue das outras e 
forma um grupo. Parece que essa nebulosa se chama 
―Simbolismo‖; mas, como o príncipe de Arago, não tenho 
certeza de que este seja realmente seu nome. (2007:64)  

 
 

Como se pode evidenciar nas colocações feitas por Valéry, tal movimento 

não possui uma concordância estética que objetiva guiar a produção artística. 

Para ele, trata-se, na realidade, de escritas divergentes unidas por algum tipo 

de negação e pela apreensão do simbólico que supera o real em nome das 

―correspondências‖. Nesse sentido, o projeto simbolista visava, mais 

                                                           
17

 Sobre as correspondências, ver ―O swedenborguismo e os românticos‖, In: BALAKIAN, 2007. 
18

 Variedades. 2007:68. 
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intensamente, à criação de um espírito novo na literatura, de uma busca 

imaterial da palavra e da forma como fonte transgressora de uma estética 

convencional e da subjetividade do ―Eu‖. Anna Balakian (2007), por sua vez, 

também compartilha do pensamento de Valéry, acrescentando que o 

movimento, iniciado na França, preparou um clima internacional favorável ao 

surgimento subsequente de grupos de vanguarda. Sabe-se, entretanto, que as 

décadas finais do século XIX condensaram a maior parte dos escritores 

vinculados, esteticamente, a esse movimento – preparado na França – e que 

se disseminou em países como Portugal, Alemanha, Rússia, Brasil, dentre 

outros. Jean Moréas (1886), um dos mestres da escola na França, observa que 

a estética simbolista é contrária ao ensino, à declamação, à falsa sensibilidade 

e à descrição objetiva. Para ele:  

 

(...) a poesia simbolista busca: vestir a Ideia de uma forma 
sensível que, entretanto, em si mesma, mas que, servido para 
exprimir a Ideia, dela se tornaria submissa. A ideia, por seu 
turno, não deve se deixar ver privada das suntuosas amarras 
das analogias exteriores; porque o caráter essencial da arte 
simbólica consiste em não ir jamais até a concepção da Ideia 
em si. Assim, nessa arte, os quadros da natureza, as ações 
dos homens, todos os fenômenos concretos não saberiam 
manifestar-se: estão aí as aparências sensíveis destinadas a 
representar suas afinidades esotéricas com as ideias 
primordiais. (MENDONÇA TELLES, 2005:255)  

 

 

Como se pode observar, na elaboração de suas doutrinas, o Simbolismo 

não apenas se imbricou nas chamadas ―afinidades esotéricas‖, mas também 

criou uma poética crítica destinada a representar os anseios do artista na sua 

difícil e subjetiva relação com o objeto de criação, com a obra de arte. Nesse 

aspecto, muitos poemas se tornaram manifestos da nova corrente, uma vez 

que, associados ao apuro técnico, expressaram uma visível consciência crítica 

(poética crítica), aperfeiçoada no século XIX, por meio da lógica do raciocínio 

artístico. Para Krystyna Pormoska (1972), o poeta-crítico é um fenômeno 

característico do começo do século XX, mas com relevante contribuição dos 

simbolistas, inclusive para a análise atual dos seus aspectos linguísticos.  Não 

se trata de uma mera metalinguagem e, sim, de uma prática em que a 

linguagem, além de voltar-se para o próprio exercício escritural, firmava-se 
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como fruição, como fonte disruptora e, muitas vezes, afastada diretamente do 

significado.   

No que se refere à técnica utilizada nesse movimento, Théophile 

Gautier, em prefácio As flores do mal (1864:945) afirma que Charles 

Baudelaire, assim como outros poetas, amava o que se chamava, 

impropriamente, o estilo de decadência, que é somente a arte em seu ponto de 

extrema maturação. Tratava-se, portanto, de um estilo habilidoso, complexo, 

sofisticado, cheio de nuanças, recuando os contornos da língua, vestindo de 

cores ―a todas as paletas, notas a todos os teclados, esforçando por exprimir o 

pensamento no que ele tem de mais inefável e a forma nos seus mais vagos e 

mais fugidios contornos.‖ (GAUTIER, 1989:42).  Em relação a essa técnica, foi 

também no século XIX, sobretudo após o romantismo, que se dilatou o caráter 

unívoco das formas poéticas e dos gêneros literários. O poema em prosa, a 

prosa poética e o poema fragmento, por assim dizer, ganharam novo enfoque, 

tendo em vista a dimensão crítica do verso livre; a confluência entre poesia e 

prosa (imersa na riqueza das aliterações e assonâncias, das sinestesias e das 

paronomásias) e a capacidade do poeta de irromper o rigoroso formalismo, 

antes tão sustentáveis pela poesia clássica.  

Segundo Fúlvia Moretto, a poesia decadente/simbolista se expressa por 

meio de um ―eu isolado diante de uma interrogação metafísica, diante de uma 

realidade que o ultrapassa infinitamente (...). Resta-lhe o caminho da intuição 

solitária, para responder a todos os porquês que o angustiam e que só ele ouve 

em sua solidão (1989:33)‖. Como se tentará demonstrar em capítulo posterior, 

alguns escritores simbolistas (re) dimensionaram a noção do eu, uma vez que 

se sentiam impossibilitados de se integrarem à modernização capitalista e aos 

paradoxos do progresso. Para isso, eles criaram formas de manifestação do 

poético – a exemplo do acima referido poema em prosa e da prosa poética – 

que, ao mesmo tempo, sugeriu a fragmentação do eu ocorrida por meio do 

progresso. O que se pode melhor visualizar nesse movimento é a potência da 

linguagem, o poder de sinestesiar as sensações e, especialmente, a 

necessidade do poeta de ser sofisticadamente decadente e solitário, além, é 

claro, dos métodos racionais do fazer poético. 
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1.1 – Poemargens: um breve panorama do simbolismo no 

Brasil 

 

No Brasil, no contexto da estilização simbolista, notou-se a intensificação 

do progresso científico e tecnológico e, com ele, as inúmeras contradições 

observadas no processo de desenvolvimento nacional. Se de um lado, 

acreditava-se no alcance de novas técnicas e produtos que facilitavam as 

ações humanas; de outro, afastava-se o diálogo, a palavra e, paradoxalmente, 

as possibilidades de se alcançar a tão idealmente sonhada igualdade. O 

contexto de progresso científico e tecnológico – em que o homem brasileiro se 

orientava por ideias e valores estrangeiros – o projeto desenvolvimentista pôde 

alcançar apenas a lógica da desordem, da ignorância e da importação acrítica. 

Conforme sugere Sergio Paulo Rouanet (2003), o que está por detrás da crise 

da modernidade é a crise da civilização e do comportamento humano. Os 

padrões estruturais e comportamentais no país não acompanharam o projeto 

urbanístico-arquitetônico francês, por razões mais do que óbvias: o nosso 

atraso político, social e econômico. Nesse contexto, surgia a belle époque 

tropical, marcada pela tentativa de modernização, pela arquitetura da arte 

nova, pelos salões literários e, entre outros aspectos, pela imitação do modo de 

vida francês. Para Nicolau Sevcenko (2003), nas últimas décadas do século 

XIX e no início do XX, assistia-se à modificação do espaço público e da 

mentalidade carioca – especialmente na cidade do Rio de Janeiro. Conforme 

assegura o autor, quatro princípios regeram esse processo no Brasil:  

 

(...) a condenação dos hábitos e costumes ligados pela 
memória à sociedade tradicional; a negação de todo e qualquer 
elemento de cultura popular que pudesse macular a imagem 
civilizada da sociedade dominante; uma política rigorosa de 
expulsão dos grupos populares da área central da cidade, que 
será praticamente isolada para o desfrute exclusivo das 
camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, 
profundamente identificado com a vida parisiense. (2003:43) 
 
 
 

As expressões de ordem eram, por conseguinte, regenerar, progredir, 

purificar e diluir a velha sociedade imperial e a sua estrutura arcaica (2003). 
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Nesse sentido, o cosmopolitismo a que se refere Sevcenko não apenas 

solidificou as bases da vida cultural brasileira, mas também consolidou um 

imaginário científico e pretensamente humanista, que avivou as desigualdades 

entre as classes sociais no país. Na era das análises, das investigações e das 

descobertas biológicas, o homem se tornou objeto domesticável dos ditos 

―homens de ciência‖. Se, por um lado, não havia uma base econômico-

estrutural estabilizada, por outro, devia-se ―vigiar e punir‖ a miscigenação 

racial, considerada um fator de forte atraso socioeconômico. As teorias 

eugenistas tão em voga nesse contexto não deixam dúvida quanto ao caráter 

pouco desenvolvido do imaginário político e científico no Brasil. Desde uma 

fundamentação bíblica – sob o domínio signico da maldição de Cam19 – as 

concepções sobre a superioridade da raça branca foram sendo intensificadas, 

partindo-se das postulações do Conde de Gobineau em torno das ―qualidades 

intrínsecas‖ (1970). Para esse pensador, a pureza biológica não só 

determinaria a pretendida superioridade de certas nações – e a dominação 

destas sobre as outras –, mas também seria necessária para o 

desenvolvimento socioeconômico das sociedades. Luiz Silva (2005) afirma 

que, para os povos europeus, era importante e necessário: 

 

(...) justificar a dominação do branco sobre os povos não-
brancos, para os brasileiros brancos aquelas ideias teriam o 
mesmo propósito no âmbito interno, até irem se aclimatando 
para dar sustentação à necessidade de consolidar a 
nacionalidade, sem perder a perspectiva de manter as 
desigualdades raciais. Humilhada durante o processo de 
colonização e mesmo durante o Primeiro Império, as elites 
agrárias e intelectuais brasileiras e mesmo os brancos pobres 
tinham, no segmento africano e afrodescendente, a 
possibilidade de sua remissão (2005:27).  

                                                           
19

 Alfredo Bosi, no ensaio ―Sob o signo de Cam‖ (ano) aponta para a construção signica da 
Maldição de Cam, associando-a aos escritores negros brasileiros no século XIX.  Acreditamos, 
assim como o autor, que Cam tornou-se o grande signo para a leitura do racialismo no Brasil. 
Após ocorrer o Dilúvio, Cam deparou-se com Noé embriagado, tendo visto a sua nudez em sua 
tenda e contando o que viu a seus irmãos, ao invés de cobrir o pai (Gênesis 9). Ao recobrar a 
consciência, Noé amaldiçoou o filho de Cam, Canaã, referindo-se a ele como o "servo dos 
servos" (Gênesis 9:25) e disse: ―Maldito seja Canaã; seja servo dos servos a seus irmãos". 
Segundo uma certa linha de interpretação, ao proferir tais palavras, Noé estaria profetizando 
que um dos descendentes de Sem, Abraão, iria herdar a terra dos cananeus. De acordo com a 
Bíblia, Cam foi um dos filhos de Noé que se mudou para o sudeste da África e partes das 
proximidades do Oriente Médio, e foi o antepassado das nações daquelas localidades. A Bíblia 
refere-se ao Egito como "as tendas de Cam", "descendentes de Cam" e "a terra de Cam" 
em Salmos 78:51; 105:23, 27; 106:22 e 1º livro de Crônicas 4:40.  
   

http://pt.wikipedia.org/wiki/Dil%C3%BAvio_(mitologia)#Dil.C3.BAvio_judaico
http://pt.wikipedia.org/wiki/G%C3%AAnesis
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cana%C3%A3_(filho_de_Cam)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Abra%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cananeus
http://pt.wikipedia.org/wiki/Tabela_das_Na%C3%A7%C3%B5es
http://pt.wikipedia.org/wiki/%C3%81frica
http://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9dio_Oriente
http://pt.wikipedia.org/wiki/Egito
http://pt.wikipedia.org/wiki/Livro_de_Salmos
http://pt.wikipedia.org/wiki/I_Cr%C3%B4nicas


35 
 

 
 

 

Em meio a esse cenário ainda informe, que se modelava com base em 

valores e comportamentos ―importados‖, vislumbra-se uma sociedade 

conservadora, mas que se vê confrontada com a necessidade cada vez mais 

forte de modernização (FAORO, 2001:13). A incoerência do ainda existente 

trabalho escravo fez com que surgissem as primeiras pistas de um sistema 

que, em breve, entraria em decadência. A abolição, marco divisório entre dois 

polos históricos antagônicos – o antigo e moderno –, deixaria, entretanto, 

muitos marginalizados, sobretudo ex-escravos, além de trazer trabalhadores 

livres que migraram da Europa a fim de conquistarem um espaço no ―Novo 

Mundo‖. Roberto Schwarz (1977) afirma que havia uma incompatibilidade entre 

a existência do trabalho escravo e a nova concepção de liberalismo. Alfredo 

Bosi, por sua vez, contesta tal posicionamento no ensaio ―A escravidão entre 

dois liberalismos‖, pois, segundo ele, ―o par, formalmente dissonante, 

escravismo-liberalismo, foi, no caso brasileiro, pelo menos, apenas um 

paradoxo verbal‖ (2002:195). Para esse autor, o trabalho escravo era 

imaginado como fator estrutural da economia brasileira e, na prática, o par 

ganha plena possibilidade de realização, tendo em vista que ele firmava a base 

liberal da economia brasileira. 

A noção de progresso – fundamentado no positivismo de August Comte 

– e a de avanço tecnológico logo se expandiriam para as terras brasileiras e, 

juntamente com tal expansão, seriam conhecidos os preceitos ostentados pelo 

imaginário científico, que viriam a se tornar – para parte da elite intelectual – os 

maiores paradigmas das forças necessárias para a ―evolução‖ socioeconômica 

do país. Em vários segmentos da vida social, o processo de modernização 

histórico desenhou um cenário que consolidou a existência de diferenças, 

baseado no cientificismo e nas teorias eugenistas. A partir de 1870, como 

afirma Lilia Schwarcz (2002), surgiram teorias, como o positivismo, o 

evolucionismo e o darwinismo, que objetivavam conduzir o país aos caminhos 

necessários à evolução da nova ordem burguesa. Para Schwarcz, o século XIX 

naturalizou as diferenças, apesar de grupos vinculados, ideologicamente, à 

Revolução francesa considerarem os indivíduos, conjuntamente, como povos e 

jamais como raças distintas (2002). Nesse sentido, a apropriação das teorias 
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raciais europeias ganhou evidência após a abolição, definindo o caráter 

―imitativo‖ da, então, elite intelectual brasileira. Intelectuais como Sílvio Romero 

e Nina Rodrigues dissertavam sobre a mestiçagem brasileira e sobre a 

necessidade de ―branqueamento‖ como saída para ―o nosso problema do 

atraso econômico‖. Não só a mudança de regime de trabalho foi considerada 

como inovação, mas também a adoção de um discurso evolucionista que 

visava analisar e ―purificar‖ os povos a fim de se eliminar também bloqueios 

internos, principalmente no campo econômico. Nesse contexto, acreditava-se 

que a miscigenação poderia afetar as atividades econômicas, uma vez que a 

preguiça inerente a alguns povos era considerada um dos fatores negativos da 

mescla. Essa forma de assimilar e viver a ciência tornou o Brasil um país 

falsamente sofisticado, com uma imagem moderna, civilizada. Essa ideia de 

progresso, apoiando-se, muitas vezes, nas supostas inovações científicas, era 

difundida nos jornais do período, nos romances naturalistas e, de alguma 

forma, na poesia parnaso-decadente, que dialogou – no que diz respeito ao 

racionalismo positivista do verso – com as doutrinas comtianas e com o 

experimentalismo científico. 

A estética parnasiana iniciou-se, na França, entre as décadas de 1860 e 

1870, com a publicação da antologia Le Parnasse Contemporain. Essa 

antologia teve seu primeiro volume publicado em 1866 e reunia as 

composições de Théophile Gautier, Theodore de Banville, Leconte de Lisle, 

Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, dentre outros poetas. 

Nesse período, tal produção tornou-se fonte de uma poesia que se desejava 

rigorosamente formal – a corrente formalista (l'art pour l'art) – livre de 

maturação político-social e centralizada no racionalismo do espírito positivista 

de August Comte, como pontuado acima. Esse racionalismo ocorre em função 

do verso perfeito, justificado como ato supremo e criador da Beleza – a 

ourivesaria – que lapida o verso, cria rimas ricas e busca disfarçar o sujeito na 

escrita. Para Sergio Peixoto (1999), nesse período de influência comtiana: 

 

(...) a poesia e a ciência andaram juntas no grande objetivo 
final do século XIX, isto é, na busca do real por meio da razão 
e do conhecimento. Mas, se por um lado, a filosofia, a ciência, 
a exatidão e o real deveriam fazer parte da poesia parnasiana, 
esta, por outro lado, nunca poderia deixar-se envolver pelo 
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discurso filosófico-científico e por um realismo grotesco 
(1999:158).  

 

Tal movimento, no Brasil, segundo Alfredo Bosi (1976), teve na obra 

Fanfarras (1882), de Teófilo Dias, a sua primeira manifestação estética. No 

entanto, Alberto de Oliveira com Meridionais, (1884), e Sonetos e Poemas, 

(1886); Raimundo Correia, com Versos e Versões (1887); Olavo Bilac, com a 

primeira edição de Poesias (1888), são os poetas que caracterizam com maior 

exatidão as marcas próprias do movimento literário brasileiro, contagiado pelo 

parnasianismo francês. Apesar das delimitações criadas pela historiografia 

literária, pode-se notar que nem sempre foi possível ―classificar‖ 

categoricamente a poesia produzida em tal período. Dessa forma, as 

produções poéticas de Baudelaire, Verlaine e Mallarmé, e dos próprios 

simbolistas brasileiros, atravessam várias estéticas, flertando – em muitos 

momentos – com o ideal de beleza formalista dos parnasianos, mas, ao mesmo 

tempo, inseridas numa estética de apelo ao vago, de subversão sintática, de 

sobreposição de imagens que pouco se atém à lógica de um real concreto.  

 Não obstante as encenações poéticas criadas pelos parnasianos, que 

repercutiram vivamente até a Semana de Arte Moderna, em 1922, as artes, 

especialmente a poesia dessa época, produziram um cenário de grande apuro 

estético, que se firmou, na literatura brasileira, com o Decadismo (ou 

decadentismo) e com o simbolismo. A poesia decadente e simbolista nacional 

figura entre as mais originais e fecundas da passagem de século, podendo, 

inclusive, ser comparada aos grandes nomes da 1º fase do modernismo 

brasileiro, muitos dos quais se filiam ao neo ou pós-simbolismo – a exemplo de 

Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Cecília Meireles e mesmo Mário de Andrade, 

em sua obra Há uma gota de sangue em cada poema (1917).20 Tal estética já 

evidenciava, em fins de século XIX, algumas das técnicas do modernismo 

                                                           
20

Faz-se importante destacar que nas obras A escrava que não é Isaura e ―Prefácio 
Interessantíssimo‖, escrito como prefácio para Paulicéia Desvairada (1922), Mario de Andrade 
divulga a sua teoria poética sobre o verso melódico, o verso harmônico e a polifonia poética. 
Tendo em vista a relação entre música e poesia, o poeta modernista recorre às noções de 
melodia (verso melódico) e harmonia (verso harmônico) para diferenciar a produção poética 
moderna – mais especificamente modernista – da produção tradicional. Ressalta-se, no 
entanto, que na obra dos poetas simbolistas, especialmente na de Cruz e Sousa (maiormente 
em Broqueis), tal recurso foi muito explorado pelo poeta, ainda que não teorizado, como 
propõe Ivan Teixeira em Missal e Broqueis, publicada em 2001 pela Martins Fontes. 
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brasileiro, conforme asseguram Massaud Moisés21, Otto Maria Carpeaux22, 

Alceu Amoroso Lima23, para mencionar apenas alguns críticos e historiadores. 

Carpeaux, por exemplo, afirma que a poesia modernista24 encontrou, no 

simbolismo, alguns aspectos técnicos e formais, sobretudo no que se refere à 

sobreposição imagética – polifonia poética – que possibilita também a distorção 

e o distanciamento de sua referencialidade.  

Para Massaud Moisés (1973), o simbolismo brasileiro esteve longe de se 

instaurar de forma abrupta, sendo resultando de uma série de ocorrências 

associadas à necessidade, cada vez mais forte, de se instaurar a ideia nova. 

Para ele, o ano de 1887 constitui data decisiva para o movimento graças à 

atuação de Medeiros e Albuquerque que, nesse ano, conseguiu reunir uma rica 

coleção das melhores produções francesas. Entre elas, encontravam-se livros 

de Verlaine, Mallarmé, René Ghil, Jean Moréas e as revistas em que Viellé 

Griffin e Paul Adam esboçavam a estética nova em oposição ao realismo-

naturalismo. Em 1889, Medeiros e Albuquerque publica Pecados, obra que 

intensifica o decadentismo no Brasil, sem, contudo, evidenciar o estilo mais 

definido dos simbolistas25.  

Antonio Candido, por sua vez, no ensaio ―Os primeiros baudelairianos‖, 

publicado em A educação pela noite e outro ensaios (1987), observa que a 

influência de Baudelaire, no Brasil, teve seu ponto elevado em 1890 e nos 

primeiros anos da década seguinte. No entanto, já em 1873, o poeta francês é 

mencionado em artigo de Artur de Oliveira (1851-1882), escritor que, segundo 

Candido, teria introduzido Baudelaire nos circuitos literários do Rio de Janeiro. 

Virgílio Várzea (1863-1941), Gonzaga Duque (1863-1911), Rocha Pombo 

(1857-1933), Nestor Vitor (1868-1932), Pethion de Vilar (1870-1953) Eduardo 

Guimaraes (1892-1928), Maranhão Sobrinho (1879-1915), Bernardino Lopes 

(1859-1916), Emiliano Perneta (1866-1921), dentro outros, receberam, 

notadamente a poesia francesa e dela se nutriram criticamente em suas 

                                                           
21

 Literatura Brasileira, Simbolismo. Volume IV, 1969, p. 86. 
22

 Origens e fins, 1944, p. 313. 
23

 Quadro sintético da literatura brasileira, 1956, p.55. 
24

Carpeaux, Op. Cit. P. 328. O autor utiliza o termo ―Simbolismo inconsciente‖ para designar a 
apropriação feita pelo movimento modernista, que teria ocorrido de forma inconsciente e 
desavisada. 
25

 Ver carta em anexo sobre a criação da Revista dos novos, no Brasil, um dos projetos de 
Cruz e Sousa. 
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produções literárias, dando amplitude à estética simbolista. Num autêntico ritual 

antropofágico, muitos desses escritores dialogaram com poetas como 

Rimbaud, Mallarmé e Baudelaire e os traduziram para a língua portuguesa 

também como receituário estético. Em 1893 tem-se o que Araripe Junior (1896) 

denominou de ―ano climatérico‖, ao se referir às transformações sócioculturais 

ocorridas nesse período. O simbolismo teve – como ponto elevado – a 

publicação das obras Broqueis (poesia) e Missal (prosa), nesse ano, deixando 

claras as marcas estéticas do movimento simbolista com o clássico poema 

―Antífona‖, da primeira obra mencionada: 

 

 

Ó Formas alvas, brancas, Formas claras  
De luares, de neves, de neblinas!...  
Ó Formas vagas, fluidas, cristalinas...  
Incensos dos turíbulos das aras... 
 
Formas do Amor, constelarmante puras,  
De Virgens e de Santas vaporosas...  
Brilhos errantes, mádidas frescuras  
E dolências de lírios e de rosas ...  
 
Indefiníveis músicas supremas,  
Harmonias da Cor e do Perfume...  
Horas do Ocaso, trêmulas, extremas,  
Réquiem do Sol que a Dor da Luz resume...  
 
Visões, salmos e cânticos serenos,  
Surdinas de órgãos flébeis, soluçantes...  
Dormências de volúpicos venenos  
Sutis e suaves, mórbidos, radiantes...  
 
Infinitos espíritos dispersos,  
Inefáveis, edênicos, aéreos,  
Fecundai o Mistério destes versos 
Com a chama ideal de todos os mistérios.  
 
Do Sonho as mais azuis diafaneidades  
Que fuljam, que na Estrofe se levantem  
E as emoções, todas as castidades  
Da alma do Verso, pelos versos cantem. 
 
Que o pólen de ouro dos mais finos astros  
Fecunde e inflame a rima clara e ardente...  
Que brilhe a correção dos alabastros  
Sonoramente, luminosamente.  
 
Forças originais, essência, graça  
De carnes de mulher, delicadezas...  
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Todo esse eflúvio que por ondas passa  
Do Éter nas róseas e áureas correntezas... 
 
Cristais diluídos de clarões alacres,  
Desejos, vibrações, ânsias, alentos  
Fulvas vitórias, triunfamentos acres,  
Os mais estranhos estremecimentos...  
 
Flores negras do tédio e flores vagas  
De amores vãos, tantálicos, doentios...  
Fundas vermelhidões de velhas chagas  
Em sangue, abertas, escorrendo em rios... 
 
Tudo! Vivo e nervoso e quente e forte,  
Nos turbilhões quiméricos do Sonho,  
Passe, cantando, ante o perfil medonho  
E o tropel Cabalístico da morte... 
                                                (2000:63). 
 
 
 

Esse poema – além de consagrar a estética simbolista no Brasil e de ser 

um dos modelos mais bem acabados em relação ao projeto inicial de uma 

poesia pura, ao menos no que tange à poesia de Cruz e Sousa – tornou-se o 

manifesto da nova corrente no que se refere à linguagem e aos temas 

associados ao movimento. O vocabulário branco/litúrgico – que transforma o 

poema em uma profissão de fé, em oração poética diluída em sinestesias, 

assonâncias e aliterações – é uma das características próprias desse período. 

Apesar da extensão do poema, observa-se apenas o rumor, o ruído que não 

permite a formação de um som inteligível. Nessa relação, notam-se também 

alguns aspectos da musicalidade simbolista, que transforma a 

linguagem/silêncio em uma sonoridade harmônica. Se não há som sem pausa 

– como formula a teoria musical – a partir da leitura desse poema torna-se 

evidente a utilização exagerada da palavra que se transporta, corresponde-se 

com outra forma de manifestação da arte: a música. Para Ivan Teixeira, isso 

certamente se vincula ―à natureza pouco meditativa do livro, à sua tendência 

para a exploração intuitiva dos motivos, ao gosto das atmosferas e ambientes 

sugestivos (1998:36). Para o autor, há em Broqueis numerosos poemas com 

sequências de duas ou mais estrofes com ausência de verbo, isto é, apoiadas 

na estrutura do verso harmônico ou da polifonia poética, teorizada por Mario de 

Andrade. Segundo Francine Ricieri, ―Antífona‖ é construída a partir da ―(...) 

recusa à compreensão direta. Tudo em sua organização contribui com essa 
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recusa: a seleção vocabular preciosa, a densidade dos arranjos fônicos, a 

multiplicação quase alucinatória dos arranjos imagéticos, (sucessivamente 

reordenados), a própria escolha do título (ambiguamente posicionado entre o 

sagrado e o musical), a extensão que dificulta uma aproximação racional‖ 

(2008:25). A leitura do poema, portanto, põe em questionamento, segundo a 

autora, a existência de um sentido lógico-racional para o poema no plano da 

significação e que se opõe ao significante estrito.  

Nesse caso, se é a linguagem que permite a clausura – a separação de 

um real – é ela também que tonaliza a escrita, matiza referencial e que delineia 

o objeto artístico a partir da visão formada do artista, do poeta. Pensar na 

estética simbolista brasileira, tendo em vista o poema ―Antífona‖, é refletir sobre 

os modos de produção da arte e na sua assimetria diante dos objetos 

possivelmente mimetizados. Na maioria das vezes, não há mimeses direta, 

mas apenas sugestão, evocação evanescente e analogias correspondentes 

(TEIXEIRA, XVIII: 1998). A polifonia, assim, é uma técnica, tessitura artística de 

sobreposição de ideias e imagens, cuja finalidade é anunciar a sensação de 

sincronismo na representação do processo subconsciente de colher ideias 

vagas do mundo sensível, como aponta Ivan Teixeira (1998). Vejam-se estes 

versos do poema: ―Flores negras do tédio e flores vagas/ De amores vãos, 

tantálicos, doentios... /Fundas vermelhidões de velhas chagas/Em sangue, 

abertas, escorrendo em rios...‖. Deve-se notar que o verso simboliza também 

uma possível passagem do decadentismo ao simbolismo: flores negras em 

oposição às flores vagas; as cores claras-acinzentadas (tantálico) em 

contraposição às cores mais escuras (vermelho e negro); enfim, o 

decadentismo acinzentado e o simbolismo que harmoniza as cores. Além 

disso, observam-se ainda as inversões sintáticas – ―Fundas vermelhidões de 

velhas chagas/ Em sangue, abertas, escorrendo em rios...‖ – que sintetizam o 

jogo de sobreposição imagética e impedem, por isso, uma significação direta 

do texto. 

Desse modo, não se deve ler ―Antífona‖ somente como um poema 

autocrítico – poema-manifesto da nova corrente estética – mas também como 
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um poema-invenção26 no sentido inaugural da polifonia poética teorizada por 

Mario de Andrade (2009:292). Para ele, o polifonismo – que fora empregado 

pelos modernistas – era a sobreposição de ideias e, portanto, de imagens 

múltiplas. Nesse poema sousiano, a sobreposição se dá também em virtude de 

uma inversão de ordem sintática – por meio de anástrofes e, às vezes, do 

hipérbato.  Explorando, som a som, a melodia da antífona – canto litúrgico em 

grego – Cruz e Sousa teoriza sobre o movimento simbolista, sobre o seu 

processo criativo de desenvolvimento técnico da escrita poética e, ainda, lança 

as bases da literatura modernista no Brasil.  

No que diz respeito aos poemas em prosa no Brasil, se nos é possível 

buscar as origens desse gênero, notaremos, como aponta Massaud Moises 

(1966), que as Canções sem metro (1900), de Raul Pompéia, possuem feição 

mais especificamente confluente, além de indicarem um simbolismo em 

progresso. Publicadas a partir de 1883, no Jornal do Comércio, de São Paulo, 

e compiladas em livro somente 1900, o título da obra já remete para a noção 

de verso livre – apesar de certo rigor formal – muito utilizada pelos simbolistas 

franceses. Edouard Dujardin, em ―Os primeiros poetas do verso livre‖ (1921), 

constrói uma leitura atenta dos poetas do verso livre francês, sinalizando que é 

a ausência de pés rítmicos que desenharia melhor essa nova manifestação da 

forma poética. Para Dujardin, ao se ler a obra de Rimbaud, Iluminações (1886), 

vê-se: 

 

(...) o pensamento se afastar pouco a pouco da ordem da 
prosa, entrar na ordem puramente poética e ajustar-se cada 
vez mais a uma expressão que leva ao verso. Seus primeiros 
poemas estão, naturalmente, ainda atravancados por todo esse 
pensamento prosa que se mistura, nos maiores poetas 
clássicos e românticos, ao pensamento poesia; mas, ao 
mesmo tempo, que se depura, ele tende a esta forma de jato 
de que o verso livre é a expressão superior (...) (1989:205). 

  

 Pode-se notar que, em alguns poetas inauguradores, o verso livre por 

vezes se confundiu com a prosa poética (que pode estar presente em qualquer 

gênero em prosa) e com a própria marcação da cadência poética. No 

simbolismo, portanto, tal tipo de verso possui relação com o ―andamento‖ 

                                                           
26

 Ver, sobre isso, as definições de Ezra Pound sobre as possíveis classificações dos poetas 
(2006:42).  
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poético, mesclando-se com os compassos da fala, com o subjetivismo do 

poeta, que não se submete, fundamentalmente, às formas fixas. Durante o 

Simbolismo, o poema em prosa reacendeu-se na literatura brasileira, 

alcançando o seu ápice na produção de Cruz e Sousa. Este poeta soube 

mesclar, ao seu eu profundo, o ritmos socioculturais da vida brasileira, 

definindo os contornos estéticos e modernos de Missal (1893) e de Evocações 

(1898). Além disso, ele estudou as experiências poético-literárias de Rimbaud 

(observando-lhe também o automatismo da escrita, densamente utilizado pelos 

surrealistas), de Mallarmé, Laforgue, Lautréamont e Baudelaire, desenhando 

um cenário muito original nos espaços do gênero, o que, atualmente, se 

configura com extremo rigor na literatura brasileira e estrangeira27. Não é sem 

razão que notamos – em textos como ―Espelho contra espelho‖, de Evocações 

– o diálogo original com os clássicos da literatura, mostrando, ao mesmo 

tempo, uma relação especular entre autores, o que evidencia a relação 

dialógica em sua obra, como afirma Zahidé Lupinacci (2008). O poeta, dessa 

forma, aponta para o poder estético da recepção, mas evidencia, ao mesmo 

tempo, a luta e a tentativa constante de superar a angústia da influência:  

 

Sempre sol contra sol, sempre sombra contra sombra, sempre 
espelho contra espelho. Sempre este espelho – Homero, 
contra este espelho – Virgílio. Sempre este espelho – 
Shakespeare, contra este espelho – Balzac, ou contra este 
espelho – Dante, ou contra este espelho – Hugo. [...] Sempre, 
eternamente estes espelhos impolutos e astrais que 
reproduzem a perfectibilidade de sentimentos nas gerações, 
paralelamente igualados, medidos e pesados pelo Asinino, que 
os equipara, confundindo-lhes a delicadeza e fulguração dos 
cristais. (2000:622) 

 

Apesar de todos esse aparato crítico e bem acabado observado na 

produção de Cruz e Sousa, não poderíamos deixar de mencionar que o poeta 

apenas se inspira no autor de Pequenos poemas em prosa (2002), sem se 

prender formal e esteticamente a ele. Como ressalta Baudelaire em carta ao 

editor Arsène Houssaye, os escritores modernos objetivavam a construção de 

                                                           
27

 Ver, sobre esse tema, a revista Inimigo Rumor nº 14, publicado pela editoras 7 Letras, Cosac 
e Naify e Cotovia, de Portugal. Essa edição da revista é dedicada exclusivamente para a 
produção do poema em prosa da contemporaneidade.  
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prosas poéticas que revelassem as sinuosidades da vida moderna de forma 

mais abstrata e pitoresca: 

 

Qual de nós não, em seus dias de ambição, não sonhou com o 
milagre de uma prosa poética, musical sem ritmo e sem rima, 
bastante maleável e bastante rica de contrastes para se 
adaptar aos movimentos líricos da alma, às ondulações do 
devaneio, aos sobressaltos da consciência? É, sobretudo, da 

frequentação das grandes cidades, é do cruzamento de suas 

inúmeras relações que nasce esse ideal obsessor. (2002:277). 
Em meio às contradições do progresso, Baudelaire manifestou as razões 

de sua escrita poética, que muitas vezes se construiu na forma do fragmento, 

e, deste modo, numa inscrição poética – política – porém velada. Em meio aos 

labirintos dos espaços modernos, o poeta contagiou uma geração, com a sua 

meditação filosófica, além de renovar o gênero, esteticamente. Cruz Sousa, no 

Brasil, soube traduzir essa poética, absorvendo a sua atmosfera de sombras e 

crítica histórica. No entanto, o poema em prosa sousiano ultrapassa as 

marcações poéticas para se arquitetar, ensaisticamente, dentro de outros 

gêneros que permitem reflexões sociofilosóficas, que não se limitam apenas às 

meditações estéticas. Não somente no que diz respeito à reflexão sobre a arte, 

o poeta, em muitos textos, coloca-se como corpo crítico tecidual e se transporta 

– do poema em prosa para o poema-ensaio – caracterizando uma das marcas 

fortes de sua modernidade: a confluência crítica entre várias formas de escrita.   

Em ―O ensaio como forma‖, a forma ensaística é pensada por Adorno 

como uma maneira distinta, seduzida pelo estilo, de se construir a filosofia, 

afastando-se, deste modo, das fadigosas tradições acadêmicas e científicas. 

Conforme aponta Adorno (2003): 

 

O ensaio não segue as regras do jogo da ciência e da teoria 
organizadas, segundo as quais, diz a formulação de Spinoza, 
a ordem das coisas seria o mesmo que a ordem das ideias. 
Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem lacunas, não 
equivale ao que existe, o ensaio não almeja uma construção 
fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta, sobretudo, contra 
a doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o mutável 
e o efêmero não seriam dignos da filosofia (ADORNO, 
Theodor. Notas de literatura I, p.25). 

 

Tendo em vista a leitura de Adorno, nota-se que Cruz e Sousa 

abandona certo rigor estético-literário, principalmente no que tange às 
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especificidades do Simbolismo, mas sem eliminá-las de sua produção. O 

imperativo de uma visão unívoca de verdade é, em muitos momentos, 

questionado em sua obra e, ―como ferro em brasa‖, a linguagem expande 

visões e tonaliza a revolução poética. Em muitos poemas em prosa de Cruz e 

Sousa, tem-se a fixação do sujeito nas margens de um corpo (negro) escrito 

no turbilhão da revolta. O ―Emparedado‖, de Evocações, por exemplo, é escrito 

também para a crítica e para a historiografia literárias brasileiras que, com seu 

pretenso discurso intelectual – fundado na cópia dos padrões europeus e na 

inutilidade do que se pretendia como ciência – condensa um contexto de 

extremado preconceito de cor, inerente não só à cena especificamente 

literária, mas também às artes e à vida pública no geral. Cruz e Sousa, 

segundo Massaud Moisés (1966), trazia para o poema em prosa toda a 

desesperação inerente aos seus poemas em verso. Nesse texto, o artista 

revela o seu drama íntimo, a tentativa de anulação de sua arte feita pela 

ciência e pela crítica literária, além de performatizar a sua dor como negro 

transformado em objeto científico, assim como veremos em outras produções 

do poeta. Segundo Andrade Muricy: 

 

(...) encontramos na obra de Cruz e Sousa tantos gritos de 
uma revolta que não era exclusivamente subjetiva e privada! O 
―Emparedado‖ é um grande requisitório de humanidade em 
geral e de piedade, antes de ser um documento de protesto 
oriundo da sua qualidade de ser negro e da sua situação de 
miséria. Muitas outras paginas confirmam essa asserção: 
―Litania dos pobres‖, de Faróis, o soneto ―Claro e Escuro‖, de 
Inéditos e Dispersos, ou o impetuoso poema, também até bem 
pouco não recolhido em livro, ―Crianças negras‖. (1987:43) 

 

 Associado à dimensão crítica do contexto histórico, Cruz e Sousa 

sistematizou a sua escrita como poeta-crítico – que vincula o projeto estético à 

existência do artista desintegrado, para retomar Teixeira (1998), desarticulado 

socialmente, mas que se insere na tópica do poeta maldito. Além dessa forma 

ensaística do poema em prosa, notam-se, ainda, inúmeras reflexões sobre a 

linguagem e sobre as técnicas simbolistas.  No belo texto ―Sabor‖, de Missal, o 

poeta reflete sobre a fruição da linguagem literária e sobre o modo como essa 

fruição pode ser arquitetada. Para Cruz e Sousa, cada texto, cada gênero, 

cada poema carrega um necessidade particular de manifestação do estético: 
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Não basta, pois, o paladar. Este, apenas, materializa. Não é, 
portanto, suficiente, que se sinta o sabor na boca, que o 
examine, que se o depure, que se o saiba distinguir com 
acuidade, com atilamento. É necessário, indispensável que, por 
um natural desenvolvimento estético, se intelectualiza o sabor, 
se perceba que ele se manifesta na abstração do pensamento. 
Para mim, as palavras, como têm colorido e som, têm do 
mesmo modo, sabor (2000:469). 

 

Numa teorização sinestésica arquitetada pelo poeta, nota-se que o sabor 

não deve ser sentido somente na boca, mas também nos olhos, nos ouvidos e, 

principalmente, na consciência intelectiva do poeta. O escritor propõe, portanto, 

um processo de (i) materilialização da linguagem e nisso consistiria o seu 

sabor, a sua fruição. Nesse sentido, esse poema sugere a tentativa de 

plenitude da produção poética como desvinculação do real, como sublime obra 

de arte – no sentido kantiano do termo. Da língua-órgão passa-se à língua-

poética, que fricciona, sinestesicamente, a pele-palavra materializando-a na 

estética simbolista. Para além desse código estético, instauram-se também 

outros códigos, o filosófico e o social, por exemplo, que abordaremos nos 

capítulos seguintes.  
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CAPÍTULO 2 

 

ESCRITA DO EU: REFLEXÕES SOBRE PARTIÇÃO CULTURAL 

E SOBRE ESTÉTICA 
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[...] Não se encontrarão pois aqui, mescladas ao romance 

familiar, mais do que as figurações de uma pré-história do 

corpo - desse corpo que se encaminha para o trabalho, 

para o gozo da escritura. Pois tal é o sentido teórico dessa 

limitação: manifestar que o tempo da narrativa (da 

imageria) termina com a juventude do sujeito: não há 

biografia a não ser a da vida improdutiva. Desde que 

produzo, desde que escrevo, é o próprio Texto que me 

despoja (felizmente) de minha duração narrativa. O Texto 

nada pode contar; ele carrega meu corpo para outra parte, 

para longe de minha pessoa imaginária, em direção a uma 

espécie de língua sem memória que já é a do Povo, da 

massa insubjetiva (ou do sujeito generalizado), mesmo se 

dela ainda estou separado por meu modo de escrever) [...]‖ 

(BARTHES). 
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2.1 – As imagens do eu em rasura: a poetização de um real  

 

Dentre as inúmeras imagens observadas na obra de Cruz e Sousa, 

algumas são notáveis para se compreender a questão do sujeito negro no 

século XIX brasileiro. Cita-se, entre elas, a do poeta-albatroz, a da noite, a da 

parede, a da pedra e, sobretudo, a da África – responsável por condensar as 

outras manifestações imagísticas em torno do imaginário racialista na obra 

desse poeta. Além disso, a questão da arte simbolista permeia fortemente as 

discussões propostas pelo escritor e, por meio do conceito barthesiano de 

biografema, propõe-se aqui uma leitura estética de fragmentos de sua vida. 

Neste capítulo, pretende-se evidenciar em que medida essas e outras imagens 

sintetizam as memórias residuais, os biografemas poéticos sousianos, que se 

arquitetam pela partição cultural – entre o ser negro e o ser branco – construída 

pelo imaginário europeu naquele contexto. Quando utilizamos tais expressões 

– ser negro e ser branco – referimo-nos a essa dimensão marcadamente 

política, que via na cor da pele os preceitos para a fundação de uma pretensa 

―ciência racial da superioridade branca‖.   

O que se define, nesse caso, como imagens do eu está na ordem de um 

real vivido – fragmentado, residual – que se transforma, poeticamente, na 

tentativa de superação dos traumas socioculturais vividos por Cruz e Sousa no 

seu processo duplo de formação identitária e na negação feita ao artista e ao 

sujeito social. A esse respeito, as cartas/correspondências escritas a Gavita e 

aos amigos, especialmente a Virgílio Várzea, a Nestor Vitor e a Araujo 

Figueiredo, auxiliam no processo de complementação da nossa leitura28. As 

imagens, assim, juntamente com as cartas, esclarecem o projeto literário 

ensaístico desse poeta, que arquiteta seus pensamentos políticos pelo viés de 

uma construção imagística extremamente sofisticada e moderna, com base na 

exploração extrema do código simbolista. Isso é observado tanto em suas 

cartas, confirmado por parte de sua produção, e está associado à questão da 

escravidão, do racialismo, da construção identitária e, de modo especial, às 

                                                           
28

Não pretendemos aqui fazer uma leitura tipológica das cartas do poeta. Algumas delas, as 
mais relevantes para a nossa pesquisa, seguem em anexo ao final da dissertação. A sua 
maneira, elas também funcionam como pequenos fragmentos – fotografias, flash, uma palavra 
apenas, que simbolizam uma pequena parte da vida poeta.    
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etapas de exclusão pelas quais passou o escritor. Nesses espaços lítero-

biográficos – ou biografemáticos na escrita  – encontram-se parte da vida de 

miséria, a (ir) realização profissional, os projetos literários e as relações sociais 

de Cruz e Sousa, problematizadas tanto em sua construção em verso quanto 

na sua prosa, mas que sugere, sim, muito mais do que uma leitura das 

convenções simbolistas. Associada a esta, encontra-se o exílio da pele, do 

corpo do poeta.  

Nesse sentido, muito já se debateu sobre as possíveis inflexões 

sousianas a respeito da raça e do processo abolicionista. Contrariando essa 

visão, a arte produzida pelo poeta negro refletiu – muitas vezes em atos de 

revolta poética – sobre a condição miserável do negro na sociedade brasileira e 

sobre a formação de sua consciência-dupla em meio a um cenário que, a cada 

dia, tornava-se mais disforme. Se, por um lado, o escritor adotou 

sistematicamente os códigos culturais de uma tradição europeia, herança de 

uma formação educacional branco-ocidental; por outro, não deixou de justificar 

certa revolta e os motivos que o levaram a tal adoção. Em carta, de 1889, 

enviada ao amigo e poeta Virgílio Várzea, o escritor tenta justificar a sua 

posição diante de um desconfiado processo de ―arianização‖:  

 

Estou em maré de enjôo físico e naturalmente fatigado. 
Fatigado de tudo ver e ouvir tanto burro, de escutar tanta 
sandice e bestialidade e de esperar por acessos na vida, que 
nunca chegam (...). Não há por onde seguir. Todas as portas 
fechadas ao caminho da vida, e, para mim, pobre artista ariano, 
ariano sim porque adquiri por adoção sistemática, as 
qualidades altas dessa grande raça, para mim que sonho com 
a torre de luar da graça e da ilusão, tudo vi 
escarnecedoramente, diabolicamente, num grotesco tom de 
ópera bufa. (2000:822)29 
 

 

Uma leitura parcial, feita apenas da carta acima apresentada ou de 

alguns fragmentos em prosa do poeta, poderia provocar uma interpretação 

limitada à visão supostamente cientificista inerente à escrita e ao pensamento 

do autor. No entanto, contrário à forma de consenso social, a expressão de 

Cruz e Sousa é, por excelência, uma expressão do dissenso, do riso amargo. 

Nem sempre isso é notado nas suas obras mais estudadas, a exemplo de 

                                                           
29

 Vide anexo: carta completa. 
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Broqueis, publicada em 1893, em que figuram a estesia simbolista e o apelo à 

imagem vaga e sugestiva. Na carta, o uso de advérbios e adjetivos faz parte de 

uma estética da ironia – notada no conjunto de sua obra – que pode ser 

observada pelas referências literárias e filosóficas lidas pelo poeta, a exemplo 

de Baudelaire e Schopenhauer, como é possível observar neste trecho do seu 

poema em prosa ―O Iniciado‖: 

 

Ao pessimismo de Schopenhauer, que tu, pelo fundo de crítica 
psicológica e de alada e fagulhante ironia adoras, como Satã, 
por diabólica fantasia, adora os abstrusos venenos do Mal; a 
esse Pessimismo seco, duro, ditador e esterilizante, prefere 
antes o otimismo religioso de Renan, que não abate nem 
envilece a alma (2000:521). 
 
 

A referência direta a Schopenhauer aponta para a questão da ironia 

trágica, ao pessimismo, a que se refere Davi Arrigucci Junior (1999), ao 

analisar o poema ―Olhos do Sonho‖ de Faróis (1900). Essa ironia explica o 

modo particular, e essencialmente trágico, como o escritor negro notava a 

realidade a sua volta. Nele (no poema) o sujeito solitário vê-se, segundo 

Arrigucci, contemplado pela sua própria visão, pelo seu próprio olhar, símbolo 

da consciência crítica do poeta. Os fantasmas pessoais, portanto, 

transformavam-se em símbolos rituais sugestionadores, capazes de plasmar o 

real e transformá-lo poeticamente. Paulo Leminski (1983), por sua vez, afirma 

que a figura de retórica mais adequada à vida de Cruz e Sousa é a ironia, que 

diz uma coisa, evidenciando o seu contrário, o seu reverso permeado pela 

estética simbolista. Para ele, o poeta negro – enquanto produzia a sua escritura 

– suplantou, ao menos em parte, os dilaceramentos de ser negro no Brasil e 

dispor de um repertório estético extremamente sofisticado para a sua época.  

É desse encontro, pois, entre tradição poética e crítica social que se 

constrói a primeira imagem a ser analisada em Cruz e Sousa: a do albatroz-

exilado, apresentada pelo poema baudelairiano (2002)30. Tal imagem explora o 

                                                           
30

Às vezes, por prazer, os homens da equipagem/Pegam um albatroz, imensa ave dos 
mares,/Que acompanha, indolente parceiro de viagem,/O navio a singrar por glaucos 
patamares.// Tão logo o estendem sobre as tábuas do convés,/O monarca do azul,/canhestro e 
envergonhado,/Deixa pender, qual par de remos junto aos pés, /As asas em que fulge um 
branco imaculado. // Antes tão belo, como é feio na desgraça/Esse viajante agora flácido e 
acanhado!/Um, com o cachimbo, lhe enche o bico de fumaça,/Outro, a coxear, imita o enfermo 
outrora alado! // O Poeta se compara ao príncipe da altura /Que enfrenta os vendavais e ri da 
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motivo simbolista do poeta exilado e altivo na sua busca pela potência verbal. 

Em meio a tempestades humanas, essa composição sugere a impossibilidade 

de se viver entre os homens que tornam ainda mais desventurada a 

experiência dessa ave gigante e sugestiva. É exatamente nessa perspectiva 

que a imagem do artista se assemelha a desse pássaro: ambos enfrentam 

vendavais e riem ―da seta no ar‖. Essa visão em torno do poeta – que se nutre 

nas alturas (e não precisamente delas) – sugere um possível afastamento do 

contato direto com a realidade, sem que haja um descompromisso com o 

político, com o social. Essa poesia-pássaro simboliza, de modo especial, a 

relação do poeta com uma linguagem mais pura, mais sagrada e espiritual. 

Não podendo, naturalmente, elevar-se de outra forma, o artista se eleva 

transcendentalmente, pela potência da linguagem, pela pureza de sua poesia, 

pelo domínio reminiscente de sua composição.  

Acreditamos, assim, que ocorre uma ―arianização estética‖ – consciente 

e irônica – entendida como necessidade de sobrevivência para uma tentativa 

de aceitação de sua arte no cenário literário à época. Contrariando as 

formulações de Roger Bastide (1948),31 para o qual Cruz e Sousa desejava a 

branquitude, a adoção sistemática está vinculada à razão, ao pensamento 

racional do poeta para elaborar, estruturar a sua arte. Se assim não fosse, ela 

dificilmente teria sido lida e considerada marco do simbolismo brasileiro. 

Ressalta-se aqui que essa arianização estética – a aquisição crítica da estética 

simbolista – muito decorre na noção de belo ocidental, do belo kantiano (2010), 

                                                                                                                                                                          
seta no ar;/Exilado no chão, em meio à turba obscura,/ As asas de gigante impedem-no de 
andar. (2002:107) 
31

Roger Bastide, em texto intitulado ―A nostalgia do branco‖, propõe que a poesia simbolista é 
essencialmente nórdica e que sua origem está no lied alemão e, sobretudo, na poesia inglesa 
que adotou o platonismo, o calor luminoso, o frio límpido da lua, a cabeleira dourada dos 
nórdicos – e não a cabeleira negra – como motivos centrais da construção poética (1948:88). 
Bastide, no entanto, engana-se ao afirmar que o meio influenciou a poesia de Cruz e Sousa: 
―Cruz e Sousa nasceu em Santa Catarina, onde a influência alemã é naturalmente muito mais 
forte: entre seus mestres encontra-se um alemão, como Fritz Muller, e ele sofreu fortemente a 
influência do pessimismo filosófico germânico, particularmente de Schopenhauer. Poder-se-ia, 
portanto, pensar que o gosto pela poesia nórdica é nele resultado da educação. Mas se nos 
lembrarmos de que no outro extremo do Brasil, outro homem de cor, Tobias Barreto, foi 
procurar também a sua inspiração no pensamento germânico, é-nos permitido dizer que existe 
um fenômeno, cuja explicação só pode ser encontrada numa análise do inconsciente racial, na 
vontade de mudar mentalmente de cor; é preciso clarear e o melhor meio é procurar a poesia 
ou a filosofia dos indivíduos que tem a pele mais clara, isto é, os povos do Norte‖ (1948:88-89). 
Na realidade, como aludimos acima, trata-se uma arianização estética – necessária para 
inserção do sujeito-poeta negro na cena literária simbolista, como ele mesmo afirma na carta a 
Virgílio Várzea.    
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associado, segundo o pensador, a uma complacência universal, a uma 

concordância sobre o gosto e sobre a beleza. Não se deve esquecer ainda 

que, no século XIX, a Europa era vista como padrão máximo de sofisticação, 

de beleza estética em todos os âmbitos de produção artística.  

Em oposição ao purismo estético sugerido tradicionalmente pelo albatroz 

baudelairiano, essa imagem aponta – a nosso ver – para o outro lugar do poeta 

expulso da república, especialmente no caso do escritor para o qual a cor da 

pele era o motivo de sua expulsão. Esse outro exílio não ocorre em função do 

código estético por ele adotado com mais intensidade, mas pelo 

desdobramento do artista assujeitado pelo racismo e, por isso mesmo, 

assinalado pela duplicidade e pela negação cultural. O poeta exilado, portanto, 

performa-se e se reencena na tentativa de se erguer como ser social e de 

superar os traumas existenciais. Para Graciela Ravetti, ―escreve-se como um 

perfomer [grifo da autora] quando as imagens e os objetos criados pela ficção 

se entremesclam com algo de pessoal, com gestos que transbordam o ficcional 

e instalam o real ―indomável‖ convocando os agenciamentos coletivos, quando 

de repente se podem instalar diálogos perigosos sobre medos e desejos 

interculturais (...) (RAVETTI, 2002:63). As dificuldades enfrentadas pelo poeta 

para se inserir na sociedade fizeram com que nascesse em sua obra um 

―interesse‖ contrário e irônico pelos ditos ―homem de ciências‖. Cruz e Sousa, 

assim, escreve como performer porque consegue abarcar outros domínios da 

escrita que se mesclam à estética simbolista, inclusive como forma de rasurá-

la. Por meio de uma linguagem potencialmente dramática – que deforma e 

intensifica o real – o sujeito autoral se reencena poeticamente.  

 Herdeiro do projeto de modernidade estética baudelairiano – em que o 

social é evidenciado nas margens do texto, na estrutura fragmentária e na 

expressão biografemática – a escrita desse autor sinaliza as marcas corporais 

da experiência histórica como artista negro, a partir do que se convencionou 

chamar de progresso científico e tecnológico no Brasil. Nos paradigmas de 

uma suposta modernização brasileira, a sua produção se ergueu a partir de 

duplos, que ora exploram o vetor estético-estilístico, ora o ultrapassa em busca 

da valorização do ético no poético, como dito acima. Dentro das esferas de 
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representação do indivíduo, o poeta arquitetou uma obra que suplementa32 

também a história dos negros no país. Por conseguinte, pretende-se evidenciar 

a vinculação desse autor a uma poética cuja dimensão visionária, como poeta-

albatroz, movimenta-se do alto para o baixo, numa leitura não necessariamente 

inversa, mas suplementar da estética simbolista. 

Tendo em vista a imagem do poeta-albatroz – duplamente exilado no 

caso de Cruz e Sousa – iniciaremos o nosso estudo pela contextualização do 

poema ―Escravocratas‖, publicado em O livro derradeiro (1961). Esse texto 

evidencia um dos grandes motivos poéticos associados à sua escrita rasurante: 

a abordagem residual de elementos vinculados à exploração escravista no 

contexto do século XIX.  Pode-se afirmar que se trata de uma experiência de 

lírica coletiva, por meio da qual há um posicionamento crítico no que tange às 

incongruências socioculturais vinculadas ao processo político escravocrata. O 

vetor ético se mostra, nessa produção, como transgressão ao sistema e à 

ordem instituída. É também nesse espaço de reprovação que o escritor 

evidencia uma poesia de apuro estético, caracterizando uma das marcas 

centrais de sua arquitetura poética, como é possível notar nos versos abaixo: 

 

 

Oh! Trânsfugas do bem que sob o manto régio 
Manhosos, agachados — bem como um crocodilo, 
Viveis sensualmente à luz dum privilégio 
Na pose bestial dum cágado tranquilo. 
 
Eu rio-me de vós e cravo-vos as setas 
Ardentes do olhar — formando uma vergasta 
Dos raios mil do sol, das iras dos poetas, 
E vibro-vos à espinha — enquanto o grande basta 
 
O basta gigantesco, imenso, extraordinário — 
Da branca consciência — o rútilo sacrário 
No tímpano do ouvido — audaz me não soar. 

 
Eu quero em rude verso altivo adamastórico, 
Vermelho, colossal, d'estrépito, gongórico, 
Castrar-vos como um touro — ouvindo-vos urrar! 

                                                  (2000:234) 

 

 

                                                           
32

 DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferença. Trad. Narua Beatriz Marques Nizza da Silva. 
2. Ed. São Paulo: Perspectiva, 1995. (Debates, 49). 
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Um dos principais elementos a serem observados nesse poema é a 

aliteração sibilante (especialmente em s), responsável por caracterizar o 

próprio barulho emitido pelo açoite da vergasta e o movimento rastejante do 

que é associado ao crocodilo. Trata-se de uma tentativa de alegorizar os 

senhores que, fingidamente, proclamam uma falsa liberdade. Por meio do 

significante que explora som e sentido, a voz lírica ―devolve‖ aos senhores de 

escravo uma língua-vergasta que, não podendo ser física, é corporalmente 

emitida pela ira acre dos poetas (―Eu rio-me de vós e cravo-vos as setas/ 

Ardentes do olhar — formando uma vergasta‖). O ritmo do poema, assim, imita 

a potência vocálica insubordinada do sujeito-poeta, uma vez que – por meio de 

um jogo linguístico instaurado pela força dos sons sibilantes e explosivos – 

sugere uma liberdade sem dogmatismo, contrária à falsa ideologia. René Ghil 

(1984) propõe um tipo específico de simbolismo fonético denominado de 

―Instrumentação Verbal‖, na qual cada instrumento musical associa-se às 

vogais e às consoantes na tentativa de emitir um determinado estado de 

espírito emotivo (o som). A letra S, por exemplo, estaria associada também às 

séries altas e graves do Sax responsáveis por transmitir os sentimentos de 

dominação, glória, tumulto, ovação, vontade de destruir, triunfo e ação. Apesar 

da complexidade do simbolismo fonético, que explora essencialmente o 

significante, não se pode deixar de mencionar que a recorrência dos sibilantes 

permite, inclusive, a sonorização onomatopeica do barulho emitido pelo 

chicote, o que reforça a vinculação estética ao movimento simbolista, mas, ao 

mesmo tempo, ecoa as marcas históricas do processo escravista no país. 

  Em meio ao suposto silenciamento político, surge a intensidade dos 

significantes. A escrita rasurante de Cruz e Sousa revela uma forma de palavra 

muda, mas que consegue, impecavelmente, desmistificar o ideário político no 

século XIX brasileiro e se colocar como sujeito ativo nesse mesmo processo 

crítico de rasura. A sua escritura, dessa forma, tenta superar o trauma do exílio 

racial por meio da ética de dicção condoreira. Muito entusiasmado pelo condor 

romântico de Victor Hugo e de Castro Alves, o poeta negro produziu a maioria 

dos poemas de O livro Derradeiro nos anos iniciais de 1880, mas já com fortes 

evidências da estética simbolista. Jacques Rancière, em ensaio intitulado ―As 
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duas formas da palavra muda‖ (2009), caracteriza a escrita silenciosa como 

sendo, paradoxalmente, uma escrita que fala pelo ruído: 

 

A escrita muda, num primeiro sentido, é a palavra que as 
coisas mudas carregam elas mesmas. É a potência de 
significação inscrita em seus corpos, e que resume o ―tudo fala‖ 
de Novalis, o poeta mineralogista. Tudo é rastro, vestígio ou 
fóssil. Toda forma sensível, desde a pedra ou a concha, é 
falante. Cada uma traz consigo, inscritas em estrias e volutas, 
as marcas de sua história e os signos de sua destinação. 
(2009:35)   
 

 

Para Rancière, o artista navega pelos labirintos e/ou pelos subsolos do 

mundo social. Trata-se, desse modo, de uma poética hieroglífica em que os 

signos deverão ser interpretados pela decodificação da língua e dos seus 

estratos fônicos. No caso de Cruz e Sousa, essa abordagem se dá muito em 

função da sua visão de mundo social velada. Mesmo em meio ao ocultismo 

estético, o autor reescreve a história, transgride as convenções e instaura-se 

como ―poeta mineralogista‖ (2009) capaz de plasmar perfeitamente conteúdo e 

forma, significado e significante. Cruz e Sousa, por meio de um deboche 

estilisticamente simbolista – de dicção irônico-pungente, para utilizar uma 

definição de Edmund Wilson (1967) –, reconhece a ineficácia da ordem 

estabelecida, promovendo, na escrita, a desconstrução de um possível ideário 

modernizador. O riso, assim, ―fala‖ em nome de sua afonia social e materializa-

se como utopia artística que contesta o pensamento legitimador da hegemonia 

branca. É nesse sentido que se pode observar o caráter ético de sua 

construção poética. O adjetivo adamastórico, presente no primeiro verso do 

último terceto, reforça ainda o tom heroico e altivo do texto que se vale de 

referências mitológicas e literárias para reforçar o tom ―libertador‖ de sua 

composição.  

O reconhecimento da incomunicabilidade dos seres excluídos cultural e 

socialmente não se faz apenas em obras anteriores à data tida como marco 

oficial do movimento simbolista no Brasil, a exemplo do poema acima 

mencionado. A este respeito vale ressaltar que, apesar da sua suposta 

oficialização em 1893, com a publicação de Broqueis e Missal, liam-se, antes 

disso, poemas cujas influências da modernidade baudelairiana eram 
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nitidamente notadas. Antonio Candido (1989) aponta que Fanfarras (1884), de 

Teófilo Dias, é o exemplo mais bem acabado desse diálogo, o que sugere a 

existência de um simbolismo anterior, inclusive, ao Naturalismo no Brasil33. 

Dentro dessas marcas de rasura arquitetadas pelo poeta exilado, consegue-se 

notar a reencenação – por meio de uma memória coletiva da escravidão – 

desse sujeito-fragmento nos dobramentos do subsolo poético. Isso não é um 

dado concreto da construção textual, mas um marca capturada pela leitura de 

suas biografias e cartas. Nesse processo de captura, muito nos auxiliou as 

obras de Raimundo Magalhaes Junior (1972), Paulo Leminski (2003) e Uelinton 

de farias (2009), biógrafos exímios de Cruz e Sousa. Cada um a sua maneira 

soube condensar as referências externas do poeta e trazê-las para as aludidas 

biografias que, de alguma forma, também carregam as marcas de certa 

ficcionalização pessoal dos biógrafos. Como se verá adiante, não há texto 

artístico que não carregue – seja no significado ou no significante – pelos 

menos os fragmentos-resíduos de uma experiência diante do mundo. Essa 

leitura de ―Escravocratas‖ aponta, por conseguinte, para a própria experiência 

de Cruz e Sousa como poeta do coletivo, uma vez que, em parte de sua 

produção, encontram-se gritos de dor de uma raça, de um povo oprimido por 

séculos de escravidão.  

 Nenhuma poesia é coletiva em sua essência – inicialmente é a voz 

individualizada do poeta – mas que se relaciona com o mundo, com o homem, 

com a cultura para daí incitar vozes a se multiplicarem dentro de uma mesma 

potência criadora, ou seja, a linguagem (2002).34 Censurando os preconceitos 

da alma humana e a mecanicidade do aparelho opressor, que reduz o negro a 

objeto, Cruz e Sousa faz também de sua lírica um instrumento verbal de 

contestação da ordem dominante à época. Mergulhado na ótica do poeta 

maldito, ele instaurou uma poética do desconcerto e da própria rasura.  

 

                                                           
33

Ver também a obra Aclimatando Baudelaire (1996), de Gloria Carneiro do Amaral, em que há 
um estudo de vários escritores, a partir de 1870, cujas influências baudelairianas são 
observadas por meio do Decadismo, do satanismo poético, do erotismo, da modernidade, da 
teoria das correspondências, dentre outros aspectos.   
34

 Ver Segismundo Spina: Na madrugada das formas poéticas, Ateliê Editorial, 2002. O autor 
menciona, nessa obra, a concepção de crítico italiano Benedetto Croce, para o qual ―Nessuna 
poesia è coletiva nell‘origine, richiedendosi pel suo sorgere la persona d‘un poeta‖. (Benedetto 
Croce, Poesia Popolare e Poesia d’Arte, 2. ed., Bari, 1946:2).  
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2.2 – O duplo-exílio, a consciência-dupla, o duplo-lugar: o 

artifício e o social 

            

Entre mim e o outro mundo paira, invariavelmente, uma 
pergunta que nunca é feita: por alguns, por sentimento de 
delicadeza; por outros, a dificuldade de equaciona-las 
corretamente. Todos, no entanto, agitam-se em torno 
dela. Com um jeito um tanto hesitante aproximam-se de 
mim, olham-me com curiosidade ou compaixão e então, 
em vez de perguntarem diretamente: Qual é a sensação 
de ser um problema? Dizem: na minha cidade, conheço 
um excelente homem de cor (...) (Du Bois).  

 

 

 Nessa tentativa de compreender a escritura de Cruz e Sousa – pelo viés 

das identificações e das identidades – valemo-nos das noções de consciência-

dupla, de biografema e de entre-lugar, desenvolvidas respectivamente por Du 

Bois (1999), Roland Barthes (1978), por Homi Bhabha (1998) e por Silviano 

Santiago (1971). Em meio à arte tensionada pelo social, vale lembrar que Cruz 

e Sousa reelaborou a estética simbolista – a princípio apreendida dos 

escritores franceses – por meio da criação de estilemas responsáveis por 

particularizar a sua escrita, conforma aponta Ronald Augusto (2010). É na 

poesia, pois, que o poeta se concretiza como sujeito-social, rasura paradigmas 

estéticos, mesmo na impossibilidade dos códigos culturais hegemônicos a ele 

impostos.  

 Nesse sentido, a epígrafe acima, extraída de As almas da gente negra 

(1999), de Du Bois, propõe uma das mais importantes reflexões para se 

compreender a produção literária do poeta brasileiro no que tange às relações 

entre identidades. Essa obra, publicada originalmente no início do século XX – 

em 1903 – ensaia sobre a experiência ―do homem de cor‖ em sociedades que 

impossibilitavam a sua real integração. Para Du Bois, o homem negro viveria o 

duplo contato, a dupla experiência étnica; viveria ―à sombra do véu‖, tendo em 

vista a negação – feita pelo americano – dessa vontade de viver 

harmoniosamente a duplicidade. Tal obra alude a um momento histórico nos 

EUA em que líderes negros lutavam na tentativa de solucionar ou, ao menos, 

reduzir as disparidades entre brancos-americanos e afro-americanos. 
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Conforme aponta Du Bois, a luta ideológica vinculava ideia-pensamento à 

ação, erguidos por meio de uma conscientização histórica sobre a relevância 

dos povos negros para a formação estadunidense. Essa leitura social feita pelo 

autor se baseia na sua própria trajetória de vida, fora dos padrões de formação 

destinados aos afro-americanos. Nascido em Great Barrington –  

Massachussets –  W.E.B Du Bois foi aluno do curso secundário e o único 

estudante negro a formar-se nessa turma. Tornou-se professor e, a sua 

experiência em sala de aula, a formação acadêmica crítica e bem direcionada, 

legou a ele o interesse em compreender a experiência desse povo em seu país 

e no mundo. A falta de oportunidade para negros na sociedade se dava por 

meio de impedimentos habituais, isto é, criavam-se barreiras – altas paredes, 

conforme definição do próprio ensaísta – afastando-os da liberdade e de todos 

os outros direitos civis.  

 As almas da gente negra, assim, divide-se em 16 capítulos; alguns mais 

objetivamente históricos e, outros, mais pessoais, intimistas. É o primeiro 

capítulo dessa obra – ―Sobre as nossas lutas espirituais‖ – que nos interessa 

mais detalhadamente para a compreensão do contexto brasileiro. Nele, o autor 

conceitua a forma como se dá o racismo-americano a partir da duplicidade 

entre o negro e o branco, evidenciando as dificuldades para o negro inserir-se, 

socialmente. A teoria da consciência-dupla35 é um dos elementos centrais para 

compreensão da partição cultural, não apenas na obra de Cruz e Sousa, mas 

também de muitos escritores que vivenciaram a mesma condição de rejeição 

experimentada pelo poeta. Isso se dá devido à mescla entre a subjetividade 

racial negra e a vontade de querer pertencer a um universo sociocultural e 

político – europeizante – que impedia a real integração de outros povos. 

  Tal teoria reflete sobre a construção – muitas vezes por outros povos – 

das identidades negras, permeadas pela identidade branco-americana, e sobre 

o seu caráter diaspórico associado ao contexto da modernidade. Se por um 

lado, tem-se a apropriação da tradição ocidental, simbolizada pelo apego ao 

catolicismo e por diversas formas de manifestação dessa mesma cultura; por 

                                                           
35

A teoria de Du Bois foi estudada mais recentemente por Paul Gilroy, em O Atlântico Negro: 
modernidade e consciência-dupla (2001), associada às particularidades do hibridismo cultural. 
Gilroy suplementa o conceito de modernidade ao associar o presente às manifestações de um 
passado opressor e, para isso, propõe uma nova forma de refletir sobre o mundo moderno a 
partir do ponto-de-vista e das trocas culturais do povo negro.  
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outro, encontra-se o sujeito negro fraturado entre as afirmações/negações de 

particularidades ancestrais africanas e o apelo a uma possível universalização 

que, supostamente, superaria a problemática racial.  

 A ideia de consciência-dupla pode ser compreendida como partição e 

negação, ao mesmo tempo, visto que, em um mesmo sujeito, mesclam-se 

elementos culturais de matrizes distintas e que são negados em nome de um 

purismo genético e cultural – considerado, naquele contexto, como prejudicial 

às sociedades receptoras. A estas interessava o negro como mão de obra 

escrava, economicamente ativa e inconsciente, e não como parte integrante da 

cultura local e da nação americana. Cria-se, dessa forma, um grande hiato 

cultural que, evidentemente, não poderia se separar das bases econômicas e 

político-ideológicas do país. O negro, impedido que estava de viver a 

duplicidade, viu-se diante de um conflito: assimilava-se a cultura do outro – a 

americana, nesse caso – mas não se vivenciava, de fato, nem mesmo a 

africana. A estratégia, portanto, era assumir, até a exaustão, as incertezas de 

uma nação que sobrepujava aqueles que, pelos métodos biológicos e culturais 

de identificação, não faziam parte do ser americano.  

 Para Mirian Ávila (2008), Du Bois faz referência à consciência-dupla do 

negro como clivada entre duas experiências: ―a identificação com sua raça pela 

opressão comum e a identificação com seu tempo – a modernidade – via 

valores construídos pelo opressor de origem europeia‖ (2008:192). Para ela, 

cria-se uma vivência dialética – realizada pelo negro – como meio de se 

conceber uma síntese que permita a sobrevivência. Nesse sentido, Ávila 

menciona a obra A exaustão da diferença, de Alberto Moreiras, para o qual 

interessa muito mais a ultrapassagem de conceitos-síntese, como ―hibridismo‖ 

e ―mestiçagem‖ – adotados por teóricos como Paul Gilroy e Homi Bhabha – e a 

adoção de um duplo-registro e, porque não, uma dupla-fala36 que ocorre 

discursivamente.  

 Cruz e Sousa, nessa relação ambivalente com a cultura evidenciada pela 

teoria de Du Bois, criou estratégias de escrita que problematizaram os 

caminhos traçados pela ciência moderna no Brasil e a sua negação dos povos 

negros. Poderíamos afirmar que, com a afirmação categórica da raça pura, no 

                                                           
36

 Vide MARTINS, Leda Maria. A cena em sombras (1995) e Afrografias da memória (1997).   
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século XIX, os sujeitos negros foram, muitas vezes, obrigados a se ver pelo 

olhar dos outros ―(...) através da revelação do outro mundo‖ (DU BOIS, 1999): 

 

(...) Nessa fusão, ele [o negro] não deseja que uma ou outra de 
suas antigas individualidades se percam. Ele não africanizaria 
a América, porque a América tem muitíssimas coisas para 
ensinar ao mundo e à África. Tampouco desbotaria sua alma 
negra numa torrente de americanismo branco, porque sabe 
que o sangue negro tem sua mensagem para o mundo. Ele 
simplesmente deseja que alguém possa ser ao mesmo tempo 
Negro e americano, sem ser amaldiçoado e cuspido por seus 
camaradas, sem ter as portas da Oportunidade brutalmente 
batidas na cara. Este, então, é o propósito de sua luta: ser um 
colaborador no reino da cultura, escapar da morte e do 
isolamento, administrar e utilizar o melhor da sua potência e 
do seu gênio latente (...) (1999:54). [grifo nosso]    

  

É possível notar, no texto acima, uma escritura, como dito anteriormente, 

tensionada pelo sociopolítico e pela cultura, uma vez que a luta ocorre em 

função de uma valorização racial e da tentativa de superar a negação e 

assumir, conscientemente, a duplicidade. Em textos como ―Asco e dor‖, 

presente em Evocações, observa-se essa duplicidade, percebida na crise 

psicológico-discursiva inerente ao narrador-observador: 

Asco que era para mim como se eu me sentisse coberto de 
lesmas, lesmas fazendo pasto no meu corpo, lesmas entrando-
me pelos ouvidos, lesmas entrando-me pelos olhos, lesmas 
entrando-me pelas narinas, pela boca asquerosamente 
entrando-me lesmas. Um asco feito de sangue, lama e 
lágrimas, composto horrível de um sentimento inexplicável, 
hediondo, donde brotava a flor de fogo e veneno de uma dor 
sem termo. Asco daquelas postas de carne que além 
obscenamente se rebolavam numa mascarada infernal, 
bêbadas, bambas, fora da razão humana, a toda a brida no 
Infinito do deboche, sem fé e sem freios, na confusão dos 
instintos como na confusão do caos. Dor e asco dessa 
salsugem de raça entre as salsugens das outras raças. Dor e 
asco dessa raça da noite, noturnamente amortalhada, donde 
eu vim através do mistério da célula, longinquamente, jogado 
para a vida na inconsciência geradora do óvulo, como um 
segredo ou uma relíquia de bárbaros escondida numa furna ou 
num subterrâneo, entre florestas virgens, nas margens de um 
rio funesto... (2000: 574). 

 Esse texto poético propõe uma leitura do ritual carnavalesco ocorrido em 

um espaço do confronto social. Não é a negação do carvanal o que se observa 

nesse poema em prosa e, sim, as cirncunstâncias como a cena e os 
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personagens se mostram37. O narrador, que fora levado para o local, conforme 

suas próprias palavras, ―por certo encanto misterioso dessa miséria cega‖, 

observa as horas finais do carnaval e analisa, com asco e dor, a multidão 

―vesga, atordoada, tonta, azoinada de calor, de rumor, de carnaval e de poeira‖ 

(2000:573). Em meio a essa mesma multidão, destaca-se uma ―terrível figura 

mais grosteca do que as outras, trazendo na cabeça, em forma de trofeu, uma 

trunfa alta, feita de cobras emaranhadas, com as caudas dos pés, semelhando 

um coroa de vícios e convulsão‖ (2000:572). Sabemos, assim, de um encontro 

do olhar, nesse momento científico, com um dos objetos de sua descrição: a 

mulher negra – vestida em farrapos, mascarada e achincalhada – e a visão 

tensionada do poeta, da voz poética. Ao se deparar com negros – maltrapilhos 

e bêbados – dançando pelos becos da cidade, a narrativa adquire um ritmo 

convulso, com inúmeras adjetivações negativas, animalescas, mas, sobretudo, 

tensas no que se refere ao processo de identificação do eu (narrador-poeta) 

com as outras personagens. O asco e a dor inerentes à cena descrita poderiam 

ser lidos como sentimentos da negação à própria cultura carnavalesca, como 

aponta Luiz Silva, ―à identidade universalista de um ser humano para com o 

outro‖ (2005:134). O que se nota, entretanto, é a particularidade, a tensão 

racial, o duplo que se dá pela condição de miserabilidade e de negação cultural 

a que o ser negro foi submetido. A voz narrativa evidencia a partição e, com 

isso, nega-se ao negar o outro que ele observa através desse olhar 

ironicamente trágico que se volta para a ―raça da noite‖ e para os becos. É a 

ocorrência daquela performance nos becos – com negros em situação de 

miséria – que gera a pulsão de revolta, o asco, a dor, o sentimento de não-

pertencimento e de recusa, além de negar uma possível consciência da 

aculturação dos seres de ―caras bestialmente cínicas, ignaras e negras‖. O 

narrador, nesse sentido, ao observar o beco – metáfora para a sua condição de 

flâneur – observa, sobretudo, a condição social a que os negros foram 

submetidos. Nesse momento, tendo em vista um primeiro olhar, o narrador 

incorpora a visão cientificista aos negros direcionada e parece repetir 

ideologias hegemônicas.  

                                                           
37

 Ver carta em anexo: ―À sociedade Carnavalesca Diabo a quatro‖. 
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Em meio a esse tédio inerente ao narrador-observador, nota-se o poeta 

utilizando o melhor de sua potência e do seu gênio latente, capaz de 

sobrepujar, ao menos em parte, a lacuna da exclusão e do preconceito, pois é 

na escrita que ele evidencia o grau máximo de sua duplicidade e a própria 

crítica social. Ensaisticamente – como se verá abaixo no ―Emparedado‖ e em 

―Psicologia do Feio‖, por exemplo – o conflito se dá no corpo textual, que é 

também corpo físico e língua do sujeito. Essa dualidade será constantemente 

experimentada na articulação da escritura: um negro, ―dois pensamentos, dois 

esforços inconciliáveis; dois ideais em guerra em um só corpo escuro, cuja 

força tenaz é apenas o que o impede de se dilacerar‖ (DU BOIS, 1999:57).  

Podemos aliar à consciência-dupla a definição de entre-lugar, 

caracterizada como espaço do sujeito e como artifício escritural. Com a 

negação de um padrão cultural – estético, religioso e escritural – assimila-se 

criticamente a cultura outra para transforma-la em consciência crítica. Vê-se, 

dessa maneira, a importância do reconhecimento da ―consciência-dupla‖ para o 

reconhecimento dos sujeitos que poderão perceber o seu potencial cultural, 

social ou político, abrindo uma nova possibilidade de leitura da modernidade, 

do modernismo e, ainda, do próprio simbolismo. Ao ocupar o lugar da fronteira, 

ou um espaço textual que questiona os discursos de poder, o sujeito negro 

será capaz de plasmar a sua história pessoal e conduzi-la a uma dimensão 

estética, no caso da escritura de Cruz e Sousa. O autor, por intermédio de um 

duplo político e social, articula-se à escrita, fragmentando-a do mesmo modo 

como se fragmenta o sujeito empírico do autor.     

Conforme aponta Homi Bhabha, ressaltar os processos que envolvem os 

sujeitos pertencentes a esses entre-lugares possibilitam-nos perceber a 

articulação da diferença e, a partir disso, contestar o próprio processo de 

subjetivação do sujeito negro nesse contexto. Os signos culturais, assim, 

performam-se na construção de uma articulação dupla, mas que se pretende 

aceitavelmente una, mesmo na sua multiculturalidade (BHABHA, 2003). Tendo 

em vista as colocações feitas por Bhabha, ocorreria, em Cruz e Sousa – 

conforme a nossa visão de leitura – um processo de crítica-tradução, que seria 

uma importante forma de ―transpor os terrenos do estereótipo‖, revelando as 

tensões criadas na tentativa de desconstruir os tipos sociais nesse processo de 



64 
 

 
 

politizar a língua e a escrita. O poder dessa tradução consiste em sua estrutura 

deformadora, que não nega, mas reavalia conteúdos de uma tradição, pondo-a 

em confronto com texto da não tradição. É importante destacar que na obra do 

poeta Cruz e Sousa – que se insere dentro e fora do cânone literário – a 

questão do negro é muito ambivalente, sobretudo no que tange à forma 

preconceituosa como o século XIX cientificista se relacionou com a sua escrita. 

Nesse sentido, evidenciar os conflitos da composição textual é ampliar os tipos 

de textualidade e inseri-las no jogo discursivo de ruptura. Essa escritura nova, 

que se porta como fragmentos de vozes, só pode ser feita de forma a unir os 

resíduos de tempo e espaço – e também o próprio corpo – revelando uma 

linguagem maior: a da rasura.  

Nesse sentido, a noção de entre-lugar de Silviano Santiago esclarece as 

estratégias discursivas adotadas por Cruz e Sousa no que diz respeito a uma 

prática associada ao modernismo brasileiro. Em "O entre-lugar do discurso 

latino-americano" – presente em Uma literatura nos trópicos (1978) – o autor 

ressalta que se encontra no entre-lugar quem se recusa a adotar o discurso e a 

identidade do outro como sendo unicamente sua, mesmo diante do fantasma 

da colonização que apaga o diferente:  

 

(...) o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre 
a submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a 
rebelião, entre a assimilação e a expressão, ali nesse lugar 
aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 
clandestinidade, ali se realiza o ritual antropófago da literatura 
latino-americana. (SANTIAGO, 1978, p.28) 

 

Conforme pontua Silviano Santiago, faz-se relevante uma inversão de 

valores, a fim de que se possa buscar o lugar no mundo da cultura e, por 

conseguinte, da própria literatura. Por esses motivos, o discurso dos latino-

americanos não pode, não deve e não é europeu, nem, tampouco, norte-

americano. A assimilação de virtudes culturais e o descarte de valores estéreis 

e ultrapassados, na crítica da negação de noções que sempre ―prenderam‖ o 

pensamento do povo, visa agora a unir e mesmo resgatar valores culturais 

apagados e de negados pelo colonizador.  

A obra sousiana, a exemplo de ―Asco e dor‖, evidencia essa consciência 

da crise cultural e, de alguma forma, da inconsciência do apagamento. A voz 
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do artista objetiva, portanto, incitar a reflexão crítica e promover uma escritura 

do resgate. Escrever esse ―tempo‖, revelando o novo a partir de ruínas, é um 

dos objetivos centrais da escrita de Cruz e Sousa, tendo em vista um contato 

performativo de recriação discursiva por meio ―de uma linguagem maior‖ – 

linguagem poética. A experiência do poeta pode ser discutida, dessa forma, a 

partir de alguns conceitos que dizem respeito ao seu envolvimento com a 

cultura, com a história do país e com os processos de construção da identidade 

e das identificações, entre os quais se destaca a aceitação/rejeição e o duplo-

identitário. Em meio à manifestação dos valores europeus letrados – estéticos 

culturais – a recusa é feita pelo outro, tendo em vista uma forjada superioridade 

europeia, afirmada ao longo da expansão do mundo ocidental. Nos poemas de 

Cruz e Sousa o duplo sustenta um grande trauma decorrente da negação ao 

sujeito negro em todo o processo de formação do brasileiro.  

Cabe-nos esclarecer de que forma se dá esse movimento entre vida e 

estética, conflito e resgate na obra desse poeta brasileiro. Em diálogo direto 

com o pos-estruturalismo, Homi Bhabha, como visto acima, também 

desenvolveu uma importante teoria sobre a questão do sujeito fraturado, 

centrando-se na caracterização do ser negro que se insere na 

contramodernização capitalista, ou na modernidade negra. Nesse espaço de 

tradução cultural, Bhabha cria um processo tradutório ancorado no entre-lugar; 

entre o imaginário do colonizador e a possibilidade de transgredi-lo:  

 

Se hibridismo é heresia, blasfemar é sonhar. Sonhar não com o 
passado ou o presente, e nem com o presente contínuo; não é 
o sonho nostálgico da tradição nem o sonho utópico do 
progresso moderno; é o sonho da tradução, como sur-vivre, 
como ―sobrevivência‖, como Derrida traduz o ―tempo‖ do 
conceito benjaminiano da sobrevida da tradução, o ato de viver 
nas fronteiras (2005:311). 

 

Dentro dessa perspectiva, faz-se relevante a abordagem do biografema 

barthesiano por meio do qual o sujeito social se insere escrituralmente como 

resíduo e nunca como totalidade. A biografia – sempre fragmento – funciona 

como entrada para a criação do biografema e, portanto, como possibilidade de 

construção no plano da estética. Roland Barthes, por intermédio de sua própria 

escrita biográfica – ou melhor, biografemática – sugere que não há uma vida 
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totalizada, mas sim a fratura, a margem, o duplo, o biografema poético, enfim, 

a ficção. Esse neologismo – criado a partir do prefixo bio com o sufixo grafema  

(unidade fundamental ou mínima de um sistema de escrita) – não é 

propriamente um conceito criado pelo autor, mas uma possibilidade de 

estabelecer relação entre aquele que produz a obra e aquele que a recebe.  

Em Sade, Fourier e Loiola (1979), o teórico francês afirma que, se fosse 

escritor, gostaria que a vida [a sua] se resumisse a alguns pormenores, a 

algumas inflexões, a biografemas (1979:14-5)38. Vinculada também à arte 

fotográfica, a noção anteriormente mencionada permite-nos perceber que, 

especialmente nas artes tidas como modernas e pós-modernas, as formas de 

manifestação do artístico são, em grande parte, biografemáticas no sentido de 

ocorrer nelas um forte distanciamento da realidade e uma abordagem residual 

das referências externas. O biografema na obra de Cruz e Sousa é, deste 

modo, um fragmento de vida que sugere detalhes da obra para o leitor, 

trazendo-lhe novas significações por meio, inclusive, dos seus significantes 

estilísticos. Construtora da imagem partida do poeta, a produção literária revela 

traços que não podem ser fisgados como marca de um todo. Nesse ponto, o 

subjetivismo individualista – inerente também à poética simbolista – permite-

nos encontrar na produção do autor a persona do poeta que, de alguma forma, 

revela-se na persona social.  

Conscientes da vida do escritor; mas, ao mesmo tempo, críticos em 

relação ao excesso de biografismo para a análise específica da estética 

simbolista, o conceito barthesiano anteriormente aludido permite a observação 

do sujeito que se mostra apenas de forma reticente. O biografema, nesse caso, 

evidencia uma relação metonímica, ou mesmo uma metáfora de teatralização. 

Por meio dos recursos estético-literários, o escritor se reencena, se 

autoficcionaliza, transformando-se em persona poética, em personagem de sua 

própria produção. Vale lembrar que essa é uma leitura feita por nós, leitores, 

baseados, sim, nos estudos de suas cartas e nas suas biografias. Para Eneida 

M. de Souza, Roland Barthes, juntamente com Lyotard, é defensor da 

                                                           
38

 Ver também Roland Barthes por Roland Barthes (1975) e A câmara clara (1984). Nessas 
duas obras, o autor discute a noção de biografema em comparação à fotografia: ―(...) a 
fotografia tem com a História a mesma relação que o biografema com a biografia‖ (1984:51). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Sistema_de_escrita
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desmistificação do sujeito integral e unitário, ―ao optar pelos fragmentos de 

biografia, pelos biografemas‖ (2002:108).  

Não devemos nos esquecer de que é também, no contexto oitocentista, 

que a noção de sujeito vai se fragmentando e evidenciando as fissuras deste 

na produção literária. O biografema acontece quando vida e obra se encontram 

e se tornam inseparáveis também no plano da construção verbal, 

especialmente no que diz respeito ao encontro entre a ficção e o real, entre o 

imaginário e a história. Assim, se utilizamos o termo ―inventariar‖ para 

capturados traços, é porque essa captura não se reduz a uma simples 

identificação: muitos traços ou resíduos são inventados pelo leitor. A potência 

de um biografema é o seu desenvolvimento na escritura; a potência (ou a 

impotência) da biografia é a de estabelecer a vida última, verdadeira, plena de 

significação. São os biografemas que seduzem o leitor a compor com os 

fragmentos, a produzir um novo texto poético, ficcional. O leitor passa a 

perceber algo que nunca havia percebido antes e deseja escrever um novo 

texto, tendo em vista os fragmentos de uma vida. No caso específico de Cruz e 

Sousa, a sua produção artística está condicionada às manifestações nacionais, 

aos mecanismos do capitalismo industrial (entre eles, a própria escravidão) e 

ao liberalismo econômico, segundo a nossa visão de leitura.  

No ―Emparedado‖, como propõe Adorno a propósito de uma lírica social, 

―os antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras como 

problemas imanentes da sua forma‖ (1970:116). Nesse sentido, a maioria dos 

parágrafos é frasal, valendo-se ainda da parataxe, em que não há uma 

dependência sintática em relação às orações anteriores, conforme sugere 

Theodor Adorno (1991). Para esse pensador, o recurso paratático permite uma 

maior liberdade de criação, e o desprezo às hierarquias formais 

institucionalmente erguidas. Nesse processo de reconstrução do sujeito 

fraturado socialmente, o poeta negro brasileiro se ampara ainda na evocação 

de uma memória-resíduo:  

   

Recordações, desejos, sensações, alegrias, saudades, triunfos, 
passavam-me na Imaginação como relâmpagos sagrados e 
cintilantes do esplendor litúrgico de pálios e viáticos, de casulas 
e dalmáticas fulgurantes, de tochas acesas e fumosas, de 
turíbulos cinzelados, numa procissão lenta, pomposa, em 
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aparatos cerimoniais, de Corpus Christi, ao fundo longínquo de 
uma província sugestiva e serena, pitorescamente aureolada 
por mares cantantes. Vinha-me à flor melindrosa dos sentidos, 
a melopeia, o ritmo fugidio de momentos, horas, instantes, 
tempos deixados para trás na arrebatada confusão do mundo 
(2000:659). 

 

O fragmento acima evidencia a dimensão estética, sagrada e social da 

memória na escrita desse autor. O ato de recordar, assim como o de desejar e 

o de sentir, funde-se à denominada percepção da realidade, a partir da qual o 

sujeito-artista constrói a sua ―narrativa poética‖ com base na imagem/resíduo – 

memória-biografema – do mundo em que se insere. A recordação só será 

arquitetada (trata-se de uma construção) por meio dos ritmos dos sentidos, da 

melopeia, abandonando-se, muitas vezes, o contato direto. Perfeitamente 

construído, o ―Emparedado‖ deve ser lido como obra no limiar, sintetizando o 

projeto político e literário do autor que mescla, à sua escrita poética, o ensaio e 

o poema crítico. No caso do poeta, que o forçava a adotar estratégias cínicas 

em sua escrita, as relações entre vida e obra se tornam ainda mais complexas, 

tendo em vista o projeto estético simbolista abraçado por ele em muitas 

construções poéticas.  Melancólica e indicativamente, o poeta aponta para a 

saudade, para as recordações e para a vontade da escritura (―vinha à flor 

melindrosa dos sentidos, a melopeia, o ritmo fugidio de momentos, horas, 

instantes, tempos deixados para trás na arrebata confusão do mundo‖). Como 

veremos a seguir, o ―Emparedado‖ é, a nosso ver, uma tentativa, bem 

sucedida, de síntese da modernidade/modernização brasileira, inclusive 

literária, e, de modo especial, da contra modernização negra39 duplamente 

partida e negada. 

Por mais que se insista em afirmar a ausência de um eu na construção 

poética (que é sempre resíduo-real) – não é possível afastar-se de uma escrita 

que se deseja corporal. Nesse sentido, é uma poética ensaística que também 

permite ao artista escrever a vida, nem sempre como biografia e, sim, como 

signo em rotação: é esse o processo de produção da escrita de muitos 

escritores. Evidentemente, não estamos afirmando a existência de uma 

                                                           
39

Homi Bhabha, O Local da cultura (2003), propõe uma análise da modernização europeia, 

afirmando que os povos da diáspora vivenciaram uma contra modernização, ou seja, um 
processo de exclusão sociocultural.    
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autobiográfica poética (de um gênero à parte), mas tentando estabelecer um 

paralelo, um linha, um traçado que nos permita vincular, biografematicamente, 

o autor à sua arte. Nesse processo de análise, acreditamos no direito da 

literatura, da poesia, a uma vida-arte, que é fissura por ser linguagem onde o 

sujeito se experimenta, relaciona-se em estado poético. Essa experiência de 

um real absurdo se desvincula da observação direta a partir do momento em 

que a linguagem literária se põe como jogo, como possibilidade de 

reencenação.   
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2.3 – Uma parede, um poema-síntese, uma margem  

  

Por meio de imagens concretas – a da parede e a da pedra – Cruz e 

Sousa arquiteta a sua teoria do emparedamento racial e, consequentemente, 

do artista e da arte que, naquele contexto, ainda seguiam as regras e as 

convenções impostas pela tradição literária. Tal emparedamento é construído 

em meio à crise criada pelo imaginário racialista brasileiro e pode-se dizer, 

assim, que o poeta foi, nesse contexto, um dos primeiros pensadores a refletir 

sobre o estranho preconceito em torno ―do homem de cor‖, assim como o fez 

Du Bois no contexto americano. A epígrafe, feita pelo próprio poeta ao 

―Emparedado‖, não apenas sintetiza o projeto estético de rasura – devido à 

confluência entre o concreto e o abstrato – mas também propõe uma reflexão 

sobre o símbolo meditativo da noite como categoria correspondente entre o 

poeta negro e o sagrado. Nesse texto, há a evocação de uma ―Feiticeira Noite‖, 

essencialmente africana, responsável por espiritualizar a personagem-artista e 

conduzi-la à quebra do silêncio – um dos signos da estética simbolista. Para 

iniciar o estudo desse poema, cito a referida epígrafe:  

 

Ah! Noite! Feiticeira Noite! Ó Noite misericordiosa, coroada no 
trono das Constelações pela tiara de prata e diamantes do 
Luar, Tu, que ressuscitas dos sepulcros solenes do Passado 
tantas Esperanças, tantas Ilusões, tantas e tamanhas 
Saudades, ó Noite! Melancólica! Soturna! Voz triste, 
recordativamente triste, de tudo o que está morto, acabado, 
perdido nas correntes eternas dos abismos bramantes do 
Nada, ó Noite meditativa! Fecunda-me, penetra-me dos fluidos 
magnéticos do grande Sonho das tuas Solidões panteístas e 
assinaladas, dá-me as tuas brumas paradisíacas, dá-me os 
teus cismares de Monja, dá-me as tuas asas reveladoras, dá-
me as tuas auréolas tenebrosas, a eloquência de ouro das tuas 
Estrelas, a profundidade misteriosa dos teus sugestionadores 
fantasmas, todos os surdos soluços que rugem e rasgam o 
majestoso Mediterrâneo dos teus evocativos e pacificadores 
Silêncios! (2000:658) 

 

Tendo em vista uma linguagem desviante – ao menos em parte – dos 

convencionalismos literários e científicos, o fragmento acima possui um caráter 

mítico-correspondente, na medida em que o sujeito do poema consagra a noite 

como deusa responsável por ―rasgar‖, quebrar, ―o majestoso Mediterrâneo dos 
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teus evocativos e pacificadores silêncios‖. A noite, assim, atende ao pedido 

eloquente do poeta (fecunda-me, penetra-me, dá-me as tuas asas reveladoras) 

e penetra-o nesse percurso poemático de crítica e de desconstrução ao ideário 

científico e social do século XIX. Deve-se notar a dicção oracional e sagrada 

inerente ao enunciado, percebido pelo uso de uma linguagem mais litúrgica e 

pelas invocações imperativas, como pode ser percebido neste fragmento da 

epígrafe: ―(...) Fecunda-me, penetra-me dos fluidos magnéticos do grande 

Sonho das tuas Solidões panteístas e assinaladas, dá-me as tuas brumas 

paradisíacas, dá-me os teus cismares de Monja, dá-me as tuas asas 

reveladoras, dá-me as tuas auréolas tenebrosas, a eloquência de ouro das tuas 

Estrelas (...)‖. Forma poética frequente na produção simbolista, os poemas 

oracionais são construídos ora como epígrafe ora como composição textual 

direta para evidenciar a dimensão numinosa (sagrada) expressa no literário.  

Para Alfredo Bosi (2004), os caminhos de resistência mais trilhados pela 

poesia são a poesia-metalinguagem, a poesia-mito, a poesia-biografia, a 

poesia-sátira e, por fim, a poesia utopia. No caso de Cruz e Sousa, pode-se 

dizer que ele perpassou, em menor ou maior grau, todas as formas descritas 

por Bosi. No entanto, a poesia-mito, a poesia-biografia e a poesia-utopia são os 

modos que mais se aplicam à sua obra. Segundo Bosi (2004), a poesia se 

compõe pelo mito, reorganiza e refaz o universo ilusionista renegado pelos 

novos tempos: 

 

A condição do poeta expulso da república é agora um fato 
íntimo e insuperado. Os Lautréamont, Rimbaud, Cruz e Sousa, 
Pound, Pasternak, foram marcando o descompasso crescente 
entre praxe dominante e o sacerdote-poeta que acaba 
oficiando em altares marginais os seus ritos cada vez mais 
estranhos à língua da tribo (...) a verdadeira poesia seguiu a 
senda aberta pelos românticos e pelos simbolistas inventando 
mitologias libertadoras como resposta consciente e 
desamparada às tensões violentas que se exercem sobre a 
estrutura mental do poeta. O Surrealismo e o Expressionismo 
são viveiros de mitos pessoais ou de pequenos grupos em que 
se projetam desejos de expansão titânica ou demoníaca de 
homens cujas forças de ação se inflecte sobre si mesma, 
incapazes que são de dominar sistemas cada vez mais 
anônimos. Demiurgo da própria impotência, o poeta tenta abrir 
no espaço do imaginário uma saída possível. (2004:175-6). 
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 Na referida epígrafe, o mito é a forma maior de resistência, sendo o 

poeta, ao mesmo tempo, produtor e receptor de imagens iluminadas. Como 

toda imagem, a da noite carrega mais do que uma polissemia, pois é 

consagrada como divindade que possibilita a criação e, ao mesmo tempo, a 

ruptura. Diferentemente de outros escritos sousianos, inclusive presentes em 

Evocações, a noite é deusa, é memória, é evocação do silêncio e do passado: 

―Voz triste, recordativamente triste, de tudo o que está morto, acabado, perdido 

nas correntes eternas dos abismos bramantes do Nada‖. Assim, tal símbolo 

adquire múltiplas perspectivas e perde a simbologia negativa tradicionalmente 

a ela associada. O sagrado, assim, perfaz a dimensão oracional e misteriosa 

do fragmento e sugere o desejo da voz do artista de romper com os modelos 

pré-estabelecidos. 

O ―Emparedado‖, nesse sentido, inicia-se por meio de um processo 

descritivo que vai do claro ao escuro, do entardecer ao anoitecer, da luz à 

sombra. Esse recurso se aproxima do jogo pictural do chiaroscuro próprio da 

pintura renascentista e da estética Barroca e é utilizado para caracterizar, 

inclusive, a relação da poesia simbolista com as outras artes. Vale enfatizar a 

dimensão soturna inerente ao poema, especialmente nas duas páginas iniciais, 

que indica a passagem do dia para a noite. Veja-se o fragmento abaixo: 

 

Uma tristeza fina e incoercível errava nos tons violáceos vivos 
daquele fim suntuoso de tarde aceso ainda nos vermelhos 
sanguíneos, cuja cor cantava-me nos olhos, quente, inflamada, 
na linha longe dos horizontes em largas faixas rutilantes. O 
fulvo e voluptuoso Rajá celeste derramara além os fugitivos 
esplendores da sua magnificência astral e rendilhara d‘alto e de 
leve as nuvens da delicadeza arquitetural, decorativa, dos 
estilos manuelinos. Mas as ardentes formas da luz pouco a 
pouco quebravam-se, velavam-se e os tons violáceos vivos, 
destacados, mais agora flagrantemente crepusculavam a tarde, 
que expirava anelante, num anseio indefinido, vago, dolorido, 
de inquieta aspiração e de inquieto sonho... E, descidas, afinal, 
as névoas, as sombras claustrais da noite, tímidas e vagarosas 
Estrelas começavam a desabrochar florescentemente, numa 
tonalidade peregrina e nebulosa de brancas e erradias fadas 
de Lendas... (2000:659) 

 

Nessa tonalidade simbolista das sinestesias e aliterações (―ardentes 

formas da luz‖, ―tons violáceos vivos‖), inicia-se o poema que, aos poucos, 

torna-se mais conflitivo e dramático, na medida em que se chega à noite. Essa 
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mescla feita em um mesmo texto, além de caracterizar certa fragmentação 

estilística e estrutural, como dito acima, revela também a própria ordenação do 

poema, uma vez que ele mesmo, estruturalmente, revela um mundo em ruínas 

e o sujeito em sua crítica da história, da arte e da sociedade. Tal estrutura é um 

dos signos da modernidade – como elemento crítico da crise que se instala no 

século XIX. A técnica do fragmento, utilizada nesse texto por Cruz e Sousa, 

revela caminhos para compreender a ruptura e o dilaceramento gerados pela 

modernização histórica, também por meio das modificações da forma poética 

que, nesse caso específico, é um dos modos de se intervir, criticamente, nessa 

modernidade.  

Publicado na última década do século XIX, ―O Emparedado‖ foi escrito 

em um contexto em que a abolição da escravatura já havia sido decretada. 

Entretanto, em meio à efervescência da belle époque e, unido a esta, da 

ciência positivista, do evolucionismo e do progresso materialista e científico, 

Cruz e Sousa escreveria uma obra dramática, reveladora dos grandes conflitos 

da sociedade brasileira. Em quase 20 páginas, o olhar crítico do narrador, 

muitas vezes revoltado frente às questões socioculturais de sua época, se 

transforma na memória histórica do país vista pelo olhar do escritor. 

Percebemos o drama do artista e intelectual negro; a problematização da ideia 

de raça e de ciência, tudo isso evidenciado pelo jogo, até certo ponto 

antagônico, entre expressão literária e crítica social. Como afirma Alfredo Bosi: 

 

No mesmo Brasil culto do final do século XIX, em que Nina 
Rodrigues e seus discípulos na área de Medicina Legal 
apontavam a degenerescência das populações de origem 
africana, um poeta negro retinto, neto de escravos, filho de 
forros, João da Cruz e Sousa, acusava ―a ditadora ciência 
d‘hipóteses‖ de negar à sua raça ―as funções do Entendimento 
e, principalmente, do entendimento artístico da palavra escrita‖ 
(2002:238).  

 

 

O pacto de leitura biografemático é construído, por conseguinte, no 

momento de manifestação estética da linguagem, mas sem perder de vista os 

resíduos extratextuais buscados pelo leitor. O sujeito sousiano se confessa no 

exato momento em que é estigmatizado devido a sua cor negra. Embora a 

persona poética caminhe em busca de um tempo real, através da linguagem 
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(ZAMBRANO, 2001), a potência verbal de sua expressão, marcada pela 

agudização da revolta poética, transforma o sujeito em uma personagem, que é 

artista (poète maudit) marcado pela confusão dos sentidos, pela violência 

poética:  

 
(...) De outros Gólgotas mais amargos subindo a montanha 
imensa, – vulto sombrio, tetro, extra-humano! – a face 
escorrendo sangue, a boca escorrendo sangue, o peito 
escorrendo sangue, as mãos escorrendo sangue, o flanco 
escorrendo sangue, os pés escorrendo sangue, sangue, 
sangue, sangue, caminhando para tão longe, para muito longe, 
ao rumo infinito das regiões melancólicas da Desilusão e da 
Saudade, transfiguradamente iluminado pelo sol augural dos 
Destinos!... Mas, foi apenas bastante todo esse movimento 
interior que pouco a pouco me abalava, foi apenas bastante 
que eu consagrasse a vida mais fecundada, mais 
ensanguentada que tenho, que desse todos os meus mais 
íntimos, mais recônditos carinhos, todo o meu amor ingênito, 
toda a legitimidade do meu sentir a essa translúcida Monja de 
luar e sol, a essa incoercível Aparição, bastou tão pouco para 
que logo se levantassem todas as paixões da terra, 
tumultuosas como florestas cerradas, proclamando por brutas, 
titânicas trombetas de bronze, o meu nefando Crime. Eu trazia, 
como cadáveres que me andassem funambulescamente 
amarrados às costas, num inquietante e interminável 
apodrecimento, todos os empirismos preconceituosos e não sei 
quanta camada morta, quanta raça d‘África curiosa e desolada 
que a Fisiologia nulificara para sempre com o riso haeckeliano 
e papal! (2000, p. 661). 

 

Não podemos deixar de observar, no fragmento acima, a apropriação do 

calvário bíblico (Gólgota) e a caracterização da persona poética como ser que 

também foi violentado, ―crucificado‖. A alusão à paixão de Cristo reforça a 

agressão e a marginalização sofrida pela voz poética. Não são raras as 

referências a Cristo e à mitologia bíblica na obra de Cruz e Sousa. O 

poeta/artista (que é persona do poema) se traduz na figura mística de Jesus 

Cristo, o que parece reforçar a sua condição de viver como um peregrino 

destituído, inclusive, de sua condição humana. No corpo do poema, mesclam-

se mais intimamente a fanopeia (imagem gerada na mente do leitor) e a 

logopeia (construção das ideias) para delinear a dimensão sagrada e, ao 

mesmo tempo, profana do artista. Nesse sentido, o poeta ao expressar a sua 

angústia e o seu sofrimento (a face escorrendo sangue, a boca escorrendo 

sangue, o peito escorrendo sangue, as mãos escorrendo sangue, (...) os pés 
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escorrendo sangue, sangue, sangue...) aponta, por meio da sugestividade 

simbolista, para o corpo e para as chagas de Cristo. Ao produzir uma imagem 

que se assemelha à de Jesus Cristo, a voz do artista assume a sua 

marginalidade: como poeta e como ser negro (―quanta raça d‘África curiosa e 

desolada que a Fisiologia nulificara para sempre com o riso haeckeliano e 

papal!‖).  

O engajamento poético de Cruz e Sousa – no que tange ao ato de se 

lembrar e de se representar textualmente – ocorre pelo campo signico, 

imagístico e polissêmico de sua linguagem. É também nessa perspectiva que o 

sujeito negro permite a sua invenção na escrita e, ao se inventar, propõe outra 

concepção de memória que, muitas vezes, escapa à ―dinastia da 

representação‖. Para César Guimaraes, (...) ―trata-se de um tipo de escrita no 

qual a linguagem, realizando um transito ao exterior de si própria, ―escapa do 

modo de ser do discurso – ou seja, a dinastia da representação – e a palavra 

literária se desenvolve a partir de si mesma‖ (1997:32). A experiência de um 

real absurdo se desvincula da observação direta a partir do momento em que a 

linguagem literária se põe como jogo, como possibilidade de escritura que 

ficcionaliza a condição do artista negro excluído no contexto do século XIX. 

Como sugere Alfredo Bosi, em seu ensaio ―Sob o signo de Cam40‖: 

 

Trabalhando com um imaginário mais complexo e em um tom 
mais vibrante, Cruz e Sousa dissera a mesma sensação de 
estranheza no ―Emparedado‖ (...) Para o poeta simbolista, o 
problema se formulava em termos da situação do artista negro, 
ao qual o subdarwinismo da época negava a possibilidade de 
subir ao nível da inteligência criadora. Na linguagem febril do 
―Emparedado‖, a tragédia do intelectual negro se localiza no 
bojo de uma cultura ainda informe, como a brasileira, que se 
dobra à ditadora ciência de hipóteses. (2002:271), (grifo do 
autor). 

 

 O século XIX partiu dessa e de outras premissas para sustentar o 

racismo e a dominação sobre os povos negros. Cruz e Sousa, todavia, – 

educado formalmente por um família rica e branca – formou-se na base de um 

grande conflito: entre a sua tradição de origem e a da assimilação cultural, mas 

impossibilitado de viver qualquer manifestação cultural. Associada à narrativa 

                                                           
40

 Dialética da colonização, 2002. 
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em primeira pessoa, além da noção de consciência-dupla, de Du Bois, 

acreditamos que o poeta simbolista subverte o sentido do real em nome das 

correspondências entre arte e vida e, por isso, não é possível notar em sua 

obra ―um pacto autobiográfico‖, tal como estabelecido estritamente por Philippe 

Leujene (2008). Segundo esse teórico, a autobiografia é uma narrativa 

retrospectiva em prosa, na qual o narrador expõe fatos importantes de sua 

vivência. Por essa razão, esse narrador deve ser idêntico ao sujeito real, na 

relação receptiva entre leitor/autor, tendo em vista que, na autobiografia, o 

leitor deseja que o seu horizonte de expectativa gire em torno da verdade 

coerente às vivências autorais. Nesse sentido, o ―pacto autobiográfico‖ torna-se 

uma espécie de contrato entre aquele que constrói um sentido extratextual 

(leitor) e o produtor (autor) de uma autobiografia: 

 

É, portanto, em relação ao nome próprio que devem ser 

situados os problemas da autobiografia. (...) É nesse nome que 
se resume toda a existência do que chamamos de autor: única 
marca no texto de uma realidade extratextual indubitável, 
remetendo a uma pessoa real, que solicita, dessa forma, que 
lhe seja em última instância, atribuída a responsabilidade da 
enunciação de todo o texto escrito. (2008:23) 

 

No caso específico da criação literária sousiana, torna-se impraticável 

estabelecer diretamente esse pacto de leitura, pois, por adotar a estética 

simbolista – cuja construção tenta caminhar em direção à poesia pura – o 

poeta estabelece um pacto coerente com a sua própria consciência crítica de 

produção do poético. Portanto, o pacto é construído no momento de 

manifestação da linguagem, sem perder de vista os resíduos extratextuais que 

constroem os biografemas poéticos. Ainda nesse enfoque, cabe resgatar a 

noção de objeto perdido, de Giorgio Agamben (2007:44), por meio do qual se 

desenvolve uma importante reflexão sobre a melancolia. Vinculando-se às 

formulações freudianas presentes no artigo ―Luto e melancolia‖ (1917), o 

escritor afirma que a melancolia surge a partir da reação do indivíduo diante da 

perda de um objeto de amor. O sujeito – ao perder um possível ―pedaço‖ de 

seu corpo – volta-se para a sua interioridade e incorpora o objeto de sua perda. 

Essa perda – que talvez nunca tenha sido real – ―simula‖ uma desapropriação 
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do objeto em face de seu desencanto diante das relações sociais. Veja-se o 

autor:  

 
 

Se a libido se comporta como se tivesse acontecido uma 
perda, embora nada tenha sido de fato perdido, isso acontece 
porque ela encena uma simulação em cujo âmbito o que não 
podia ser perdido, porque nunca havia sido possuído porque, 
talvez, nunca tenha sido real, pode ser apropriado enquanto 
objeto perdido. (2007:45) 

 

 Em Cruz e Sousa essa perda se dá por meio de vários planos distintos; 

pela arianização, por exemplo, como tentativa de sobrevivência. A alteridade 

negra lhe é negada em face de um determinismo biológico e social produto de 

importação e de padrões estéticos tidos como ideais. A cor da pele, portanto, é 

um ―crime‖ para o poeta que não é possibilitado de viver a dupla-identidade, 

mas, sim, as fronteiras. Para Luiz Silva (2005) –  especialmente no 

―Emparedado‖, há uma estratégia de demonstrar uma vida interior nas 

personagens, manifesto pela utilização da primeira pessoa. Para ele, isso 

permite ao leitor penetrar num campo mais subjetivo e, talvez, compreender 

melhor a escritura do poeta: 

 
Aí, onde se articula toda uma constelação indignada de textos 
e trechos em prosa e verso. Será preciso que aquilo que se 
experimenta enquanto emoções e sentimentos seja 
comunicado em forma literária. Mesmo para isso, há que se 
tangenciar primeiro a emoção em seu estado puro. Sabiam os 
nossos autores que a expressão literária, enquanto veículo do 
que lhes vai por dentro, é um estatuto sofisticado de arranjo 
verbal. As estratégias formais do verso parnasiano, como 
também do estatuto realista, para as quais o controle da 
emotividade era exigido, foram concebidas para a 
transfiguração, como se apresenta no texto Emparedado 
(2005:91). 

 

Nesse poema, manipulam-se as formas poéticas para colocá-las em 

possível oposição aos gêneros tradicionais; por isso, a fusão entre estéticas e a 

estrutura fragmentária. Ele funciona, assim, como síntese de toda a sua 

construção literária, tendo em vista ser ele síntese a maioria dos projetos 

construídos pelo autor naquele contexto. Esse poema de Cruz e Sousa pode 

se distender para inúmeros outras formas poéticas, além de se erguer, 
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visceralmente, como um ―tratado‖ sobre o sujeito negro – artista ou não – no 

contexto racialista do século XIX.   

Dessa forma, o sujeito se constrói por meio do discurso e não 

necessariamente pelas recordações de suas vivências passadas. As 

experiências do poeta são utilizadas apenas para ―iluminar‖ a produção 

poética, a atividade literária, revelando estados intensos, recriados pela voz 

subjetiva do leitor-crítico. O ―Emparedado‖, portanto, reconstrói e ilumina certos 

estados intensos – não apenas do poeta-personagem – refletindo sobre a 

modernidade negra41, ou como propõe Bhabha (2003), sobre a contra-

modernização. Esse poema em prosa expõe uma das causas particulares da 

fragmentação identitária do sujeito negro, que ultrapassa a perspectiva 

filosófica do individualismo, como Monsieur Teste, personagem criado por Paul 

Valéry (1997) – no seu processo abstrato de (re) conhecimento do eu. Assim 

como Teste, a personagem-poeta sousiana reflete também sobre a 

impossibilidade em se perceber a ―verdade‖ sobre si mesmo, especialmente no 

contexto de uma modernidade que fratura os indivíduos e as relações 

socioculturais.  

Nesse aspecto, a fragmentação do sujeito na construção literária 

sousiana sinaliza a quebra das fronteiras em relação ao processo de 

construção das identidades/identificações, além de problematizar a própria 

noção de modernidade, assim como o fez Baudelaire na sua obra crítica e 

poética42. Para além dessa representação construída tradicionalmente nos 

romances, outros gêneros poético-narrativos – como o poema em prosa e o 

poema-fragmento – são modelos muito bem acabados que conseguem 

plasmar forma e conteúdo. Em Cruz e Sousa – negro, filho de escravos e 

educado por brancos – tem-se um conflito sociopsicológico que é utilizado 

como estratégia de construção de uma poética dupla, que nenhuma relação 

tem com o reducionismo determinista\sociológico do preto e do branco. Nesse 

aspecto, dentro da modernidade universal, tem-se uma modernidade negra, 

                                                           
41

 A esse exemplo, ver texto de Antonio Sérgio Alfredo Guimarães, ―A modernidade negra‖, 
TEORIA E PESQUISA 42 E 43 JANEIRO - JULHO DE 2003. Grosso modo, para esse autor, a 
modernidade negra refere-se aos modos de inclusão social e cultural dos negros à sociedade 
ocidental. 
42

 Ver, por exemplo, os poemas de As flores do mal, os Pequenos poemas em prosa e 
Paraísos Artificiais. Além disso, a sua obra crítica constrói um belo panorama teórico sobre a 
modernidade, a exemplo de sua importante obra O pintor da vida moderna.  
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especificamente marcada pela opressão do colonizador, pela representação e 

autorepresentação do ser negro.  

Esse é também um dos aspectos mais notáveis do ―Emparedado‖, já 

que Cruz e Sousa antecipou um grande conflito existente na 

contemporaneidade: o da cultura que abrange a ideia de negritude. Todavia, 

essa seria uma leitura mais atenta ao sociológico e, evidentemente, não 

podemos deixar de observar que nesse poema há uma confluência entre forma 

e conteúdo que se coadunam não só em relação à forma propriamente, mas 

também em relação ao seu projeto de rasura e de rasura da norma. O poeta 

sugere, assim, que é necessário contemplar o negro a partir de uma 

perspectiva interna – de dentro para fora – a fim de que se possa realmente 

obliterar o significado tradicional da história e consagrar uma nova identidade, 

vivenciada duplamente. Esta jamais será única, mas, ao menos, manifestaria 

as suas singularidades, os rastros e os resíduos que formam as tradições 

culturais. 

 Na condição de obra social e de ―memória de seu povo‖, o poeta-

personagem figura também como uma espécie de poeta-griot, que evoca uma 

noite ancestral e todo um fragmento de memória. Ao invés da oralidade, tem-se 

um vocabulário litúrgico, mítico e, portanto, sagrado. Ao reinventar uma nova 

identidade, essencialmente partida, fragmentada, o poeta criou uma lírica de 

oposição ao real absurdo que anula o sujeito, especialmente o negro. Tendo 

em vista essa complexidade, propomo-nos aqui à análise de duas imagens, 

especificamente – a da parede, a da pedra – que possibilitam explorar, 

inclusive, as imagens sonoras dessa construção de Cruz e Sousa.  

O poema em prosa ―Emparedado‖ é um texto paradigmático nesse 

sentido, na medida em que pode ser entendido como um ―grito de revolta‖ 

contra os preceitos de um cientificismo reducionista. Como afirma o próprio 

poeta, em carta ao amigo Virgílio Várzea: 

 

―Não há por onde seguir (...) Quem me mandou vir cá abaixo à 
terra arrastar a calceta da vida! Procurar ser elemento entre o 
espírito humano?! Para quê? Um triste negro, odiado pelas 
castas cultas, batido das sociedades, mas sempre batido, 
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escorraçado de todo o leito, cuspido de todo o lar como um 
leproso sinistro! Pois como! Ser artista com esta cor!‖43   

 

 Para Lilia Schwarcz, em seu artigo ―Raça como negociação – sobre 

teorias raciais em finais de século XIX no Brasil‖44, longe do princípio da 

igualdade, pensadores como Gobineau (1853), Le Bon (1894), Kid (1875) 

acreditavam que as raças constituíram fenômenos finais, resultados imutáveis, 

sendo todo cruzamento, por princípio, entendido como um erro. As 

decorrências lógicas desse tipo de postulado eram duas: enaltecer a existência 

de ―tipos puros‖ e compreender a miscigenação como sinônimo de 

degeneração, não só racial como social (2001: 21). ―O Emparedado‖ é um belo 

exemplo para se compreender o sentimento expressionista inerente a alguns 

textos de Cruz e Sousa, no sentido em que a condição dramática do intelectual 

negro aflora com grande intensidade. Retomando Silva: se para os europeus 

era indispensável esclarecer a sua preponderância sobre os não brancos, para 

os brasileiros brancos aquelas ideias teriam o mesmo propósito no cenário 

interno, até irem se aclimatando para dar sustentação à necessidade de 

consolidar a nacionalidade, sem perder a perspectiva de manter as 

desigualdades raciais 45. O símbolo da parede aponta para a internalização de 

um problema de caráter social, em que se encontra um discurso centrado na 

―memória coletiva‖ da escravidão, do preconceito:  

(...) Não! Não! Não! Não transporás os pórticos milenários da 
vasta edificação do Mundo, porque atrás de ti e adiante de ti 
não sei quantas gerações foram acumulando, acumulando 
pedra sobre pedra, pedra sobre pedra, que para aí estás agora 
o verdadeiro emparedado de uma raça. Se caminhares para a 
direita baterás e esbarrarás ansioso, aflito, numa parede 
horrendamente incomensurável de Egoísmos e Preconceitos! 
Se caminhares para a esquerda, outra parede, de Ciências e 
Críticas, mais alta do que a primeira, te mergulhará 
profundamente no espanto! Se caminhares para a frente, ainda 
nova parede, feita de Despeitos e Impotências, tremenda, de 
granito, broncamente se elevará ao alto! Se caminhares, enfim, 

                                                           
43

 ―Correspondências‖: Obra Completa (2000). 
44

 Brasil afro-brasileiro (2001), organizado pela professora Maria Nazareth Fonseca. 
45

 Luiz Silva (Cuti). ―A consciência do impacto nas obras de Cruz e Sousa e Lima Barreto‖. 
Tese apresentada ao programa de pós-graduação em Teoria Literária da Universidade 
Estadual de Campinas, 2005.   
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para trás, ah! ainda, uma derradeira parede, fechando tudo, 
fechando tudo — horrível! — parede de Imbecilidade e 
Ignorância, te deixará num frio espasmo de terror absoluto... E, 
mais pedras, mais pedras se sobreporão às pedras já 
acumuladas, mais pedras, mais pedras... Pedras destas 
odiosas, caricatas e fatigantes Civilizações e Sociedades... 
Mais pedras, mais pedras! E as estranhas paredes hão de 
subir, — longas, negras, terríficas! Hão de subir, subir, subir 
mudas, silenciosas, até às Estrelas, deixando-te para sempre 
perdidamente alucinado e emparedado dentro do teu Sonho 
(...) (2000:673) 

 

No fragmento acima, notam-se imagens que apontam para a concretude 

do mundo e, portanto, dos próprios objetos. O campo semântico volta-se para a 

construção, para a edificação do preconceito – acumulado de geração em 

geração – devido à anulação do homem de cor. Da sobreposição das pedras 

surge, portanto, a parede e, consequentemente, o emparedamento do ser 

negro que se vê cada vez mais preso às paredes. Deve-se observar a 

sugestão da casa, do quarto, do espaço do isolamento e da fechadura, pois o 

que se ergue são quatro paredes concretas que remetem aos substantivos 

abstratos (os egoísmos, os preconceitos, o despeito, a imbecilidade). É dessa 

junção entre tangível e intangível que se ergue a casa, a barreira insuperável 

do emparedamento, das paredes longas e terríficas. A riqueza dessa 

construção literária aponta para a própria racionalidade do poeta que, não 

podendo, pois, falar pela ordem do grito social, expressa-se pela força gritante 

do fonema em R – pelo significante: ―Mais pedras, mais pedras! E as estranhas 

paredes hão de subir, — longas, negras, terríficas! Hão de subir, subir, subir 

mudas, silenciosas, até às Estrelas, deixando-te para sempre perdidamente 

alucinado e emparedado dentro do teu Sonho‖. 

 Essa arquitetura se dá em função de uma ordem social que, 

secularmente, concretiza – transforma em concreto – o seu projeto de 

exclusão, de alienação dos indivíduos e de esquecimento das margens. Essa 

exploração complexa das imagens se dá também por meio da exploração do 

poético – da associação entre som, imagem e sentido – por isso a repetição 

anafórica (se caminhares para), as construções nominais, as adjetivações e os 

símbolos. O racialismo brasileiro, em conformidade com o projeto de 

modernização, pretendeu encobrir e encolher tudo o que não estivesse de 
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acordo com ideal de progresso e de desenvolvimento para o país. No entanto, 

a consciência do poeta (a consciência das paredes, que aqui aponta também 

para rigidez formal do poema em prosa) permitiu-lhe, ensaisticamente, 

interrogar a identidade e a construção subjetiva imposta ao sujeito negro. Cruz 

e Sousa, por intermédio de sua potência verbal, questiona o sistema e revela, 

ainda no século XIX, o problema ―da barreira racial‖ brasileira46. As paredes e 

as pedras que a formam, por conseguinte, sugerem a impossibilidade de se 

viver a duplicidade e, principalmente, de ser negro integrado à sociedade.  

Outra questão relevante presente na prosa do escritor simbolista refere-

se à criação artística. Para ele, a arte deve desprender-se de ideias pré-

concebidas, pois sua grandeza supera qualquer fator de ordem de redução 

cientifica ou racial em relação àquele que a produz. Nesse sentido, o texto é 

ainda uma crítica do artista ―emparedado‖ pelo imaginário racialista, ―por uma 

questão banal da química biológica do pigmento‖, ou por procederem ―de uma 

raça que a ditadora ciência de hipóteses negou em absoluto para as funções 

do Entendimento, e, principalmente, do entendimento artístico da palavra 

escrita‖ (2000:381).  

O poeta/ensaísta está presente no texto como personagem que evoca, 

pelo teor de sua crítica, o coletivo para ―mostrar-se superior àqueles a quem 

detesta‖, ou seja, os ditos ―homens de ciência‖. O texto de Cruz e Sousa deve 

ser percebido, assim, como um panorama das visões científicas divulgadas em 

fins de séc. XIX e, ao mesmo tempo, como síntese de si mesmo, como homem 

negro, como artista reduzido ao estigma da inferioridade. Veja-se o excerto 

abaixo: 

Tu és de Cam, maldito, réprobo, anatematizado! Falas em 
Abstrações, em Formas, em Espiritualidades, em Requintes, 
em sonhos! Como se tu fosses das raças de ouro e da aurora, 
se viesses dos arianos, depurado por todas as civilizações, 
célula por célula, tecido por tecido, cristalizado o teu ser num 
verdadeiro cadinho de ideias, de sentimentos direito, perfeito, 
das perfeições oficiais dos meios convencionalmente ilustres! 
Como se viesses do Oriente, rei! em galeras, dentre 
opulências, ou tivesses a aventura magna de ficar perdido em 
Tebas, desoladamente cismando através de ruínas; ou a iriada, 
peregrina e fidalga fantasia dos Medievos, ou a lenda colorida 
e bizarra por haveres adormecido e sonhado, sob o ritmo claro 

                                                           
46

 Conforme aponta Du Bois (1999:49), o problema do século XX é problema da barreira racial.  
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dos astros, junto às priscas margens veneradas do Mar 
Vermelho! (2000: 672) 
 

Consegue-se notar o olhar irônico do narrador-poeta sobre o ideal 

hegemônico de arianização: somente os depurados por todas as civilizações 

poderiam produzir a legítima e aurífera poesia simbolista. Voltando-se para a 

arte, nesse momento, o sujeito-poeta sinaliza o não reconhecimento da poesia 

por ele produzida e a própria negação do esteticismo simbolista. O mais 

interessante a se perceber é que, na mesma dimensão da análise ácida feita 

pela sua escrita, surge também a escritura, a beleza da linguagem, o 

método/processo simbolista:  ―sob o ritmo claro dos astros, junto às priscas 

margens veneradas do Mar Vermelho!‖. A correspondência sinestésica, 

portanto, revela a consciência do artista que poetiza eloquentemente o drama 

vivido por ele, como artista, e pelos negros no Brasil. Simbolizando 

constantemente o ―silenciamento‖ dos povos oprimidos, continua-se a refutar a 

condição do sujeito e do artista. O ―Emparedado‖ não menciona tais fatores 

históricos de forma aberta, mas, por meio da nossa captação biografemática, 

nota-se o inferno da própria realidade opressora pelos signos de negação 

produzidos pela ciência, pelas teorias raciais e pelo processo abolicionista. É 

da confluência, pois, entre a instância sensorial e as incertas experiências que 

o inefável e o concreto transformam-se em poesia pura e social, ao mesmo 

tempo.  
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     CAPÍTULO 3 

 

INTERSEÇÕES DO POETA-CRÍTICO NA MODERNIDADE 

LITERÁRIA: O ARTISTA ENTRE TRADIÇÕES 
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3.1 – Um leitor crítico da lírica moderna: breves considerações 

sobre o social e o esteticamente puro  

 

Conforme proposto pela produção poética de Cruz e Sousa, refletir 

sobre os novos paradigmas que arquitetam a lírica moderna é, em grande 

medida, ater-se a questões que envolvem a consciência crítica da linguagem 

poética. Promover uma ruptura com os padrões até então apregoados pelo 

cânone clássico era um dos motivos que impulsionava o escritor a contestar os 

convencionalismos da forma e do conteúdo, notado também na estrutura 

fragmentária da sua escrita, na confluência entre poesia e prosa e na tentativa 

de criação da assim denominada poesia pura. Neste breve capítulo, pretende-

se tecer algumas considerações sobre a poética crítica de Cruz e Sousa – 

sobre a sua modernidade – tendo em vista ainda a dimensão ensaística dos 

seus escritos. Em meio à crise do verso proposta por Mallarmé (1886)47, o 

poeta brasileiro tentou adequar-se ao projeto estético da poesia pura, 

ensaiando muitas vezes sobre ele, mas sem que houvesse uma união plena a 

tal projeto na sua prática escritural. Sobretudo se aplicada à análise dos 

poemas em prosa, notar-se-á que tal teoria não consegue se sustentar sem a 

interseção da voz social individualizada pela voz do poeta. Dentro dessa teoria 

do purismo poético, ergue-se uma oposição, uma vez que se trata apenas de 

uma tentativa de escrita radical – absorvida pelo ―silêncio simbolista‖ – mas 

que, intermitente, atem-se aos problemas sócio-políticos do século XIX e à 

situação do poeta, como dito nos capítulos acima. Neste aspecto, a própria 

opção pela ruptura, pela inversão sintática e pela linguagem pura evidenciam o 

descontentamento do artista em meio às formas preestabelecidas. Continua-se 

o extremo formalismo, mas sem regras fixas, sem limites, sem obediências.    

                                                           
47

Em texto de 1886, Mallarmé propõe a existência da crise de vers inerente à literatura 
moderna. Tal crise se dá em função da modificação das formas poéticas clássicas e, ainda, 
devido à miscelânea entre poesia e prosa; tradição e ruptura. Para Mallarmé, toda forma 
poética que se pretendesse como inovadora deveria romper os limites da sintaxe convencional, 
uma vez que esta seria a forma mais original de se criar uma arte próxima da pureza e da 
remissão autoral na obra, daí a necessidade do verso livre intensificado no contexto da 
modernidade lírica. Portanto, o que esse poeta tenta propor é uma poesia pura, sem 
experiência discursiva social direta. No caso de sua produção – a exemplo de Um lance de 
dados jamais abolirá o acaso (1897) – isso se dá em função da subversão sintática e da 
extrema exploração do significante. A confluência entre poesia e prosa também seria uma 
maneira de romper, no campo dos gêneros poéticos, com os convencionalismos literários. 
(―Crise do verso‖, Revista Inimigo rumor – revista de poesia – edição 20). 
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A noção de poesia pura, deste modo, é de fundamental importância para 

se compreender não apenas o projeto estético de muitos escritores modernos, 

mas também a própria relação com o sagrado e com o social. No caso de Cruz 

e Sousa, esse desejo de purificar a linguagem e a poesia intensificou-se em 

obras como Broqueis (1893), num primeiro sentido, e, posteriormente, em 

Últimos sonetos (1905), por meio da dimensão sagrado-religiosa. Conforme 

aponta Sérgio Peixoto (2009), o grande debate sobre a poesia pura inicia-se 

em 1925, com o Abade Brémond e seu discurso proferido na reunião das Cinco 

Academias francesas (1925), que pretendia incluir Paul Valéry como um dos 

seus principais nomes.  

Para Peixoto, a partir de tal discurso, o tema ganhou destaque não só 

aos intelectuais de Paris, mas também a parte considerável das pequenas 

cidades francesas por meio de discussões em jornais e revistas. A pergunta 

que se fez, no entanto, é de que forma estaria Valéry inserido naquele 

discurso, poeta conhecido por difundir uma técnica em que a poesia era, 

necessariamente, produto essencial da razão criadora? (2009:192). A fim de 

elucidar essa questão, deve-se salientar que a poesia pura para o poeta 

francês está associada à técnica, à rasura do convencional, à pureza da 

linguagem, ao pensamento abstrato, no sentido do afastamento do 

extratextual48. O pensamento de Valéry sobre a linguagem em estado de 

pureza absoluta exige o exame atento do processo criativo, a começar pelo 

raciocínio inicial – presente em ―Poesia e Pensamento abstrato‖ – de que "todo 

poeta verdadeiro é muito mais capaz do que se pensa geralmente de raciocínio 

exato e de pensamento abstrato‖ (2007:208). A poesia pura desse escritor se 

dá, pois, em função de uma razão técnica e, consequentemente, não pode se 

abster – ainda que se queira – do ―impuro‖ social, na medida em que é a partir 

dele que a linguagem se transforma. Tendo em vista essa perspectiva, 

Brémond (apud PEIXOTO, 2009) aponta que é a incerta tensão entre 

abstração pura e estados impuros o que permite a poetização. Sendo a poesia 

linguagem, ainda que Valéry proponha a Torre alta de marfim, ela não deixa de 

manifestar, direta ou indiretamente, a sua relação com o mundo. Henriqueta 

Lisboa (1955) também compartilha desse pensamento de Brémond, sugerindo 

                                                           
48

 Ver, por exemplo, os ensaios de Variedades (2007), especialmente ―A situação de 
Baudelaire‖; ―A existência do simbolismo‖ e ―Poesia e pensamento abstrato‖.  
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que tal estado de pureza não deve ser entendido no seu sentido químico (de 

água destilada, por exemplo), mas de forma a manter a virtude, a humanização 

do homem. Em meio a todas essas dissensões sobre o purismo poético, João 

Alexandre Barbosa (2003) nos fornece uma definição precisa sobre a poética 

de Valéry: trata-se de ―uma espécie de materialismo linguístico fundado na 

experiência com os deslocamentos incessantes entre som e sentido, limites e 

possibilidades da atividade poética‖ (BARBOSA, 2003: 265). Pode-se inferir 

disso uma aproximação entre o valor estético da poesia arquitetada por ele 

com os preceitos da ―arte pela arte‖, apregoada, de forma distinta, pelos 

parnasianos. No entanto, o que diferencia as duas manifestações é a presença 

do poeta crítico, que particulariza a lírica moderna. Para Valéry, a construção 

poética abrange os estados poéticos, que são reflexões isoladas sobre um 

tema qualquer, mas que, criticamente, permitem a construção reflexiva de um 

poema. Os estados poéticos, assim, permitem uma perturbação inicial 

geradora da linguagem crítica: ―poesia é uma arte da linguagem; certas 

combinações de palavras podem produzir uma emoção que outras não 

produzem, e que denominados de poética‖ (2007:197) (Grifo do autor).  O 

trabalho do poeta passa por uma quantidade infinita de reflexões, de 

combinações, que são materiais preciosos para dar pulsão ao ato criativo. 

Dentre as demais formas de manifestação artística, a poética é a que 

congrega, conforme pontua o autor, um conjunto maior de fatores 

independentes: o som, o sentido, o real, o imaginário, a dupla invenção do 

conteúdo, entre outros aspectos. A poesia, para Paul Valéry, é concebida como 

um projeto intermitente que, ao ser colocado em ação criativa, precisa ser 

pensada, recriada, trabalhada como um monumento que perpasse – pelos 

métodos – a sua essência plástica e metafísica.  

Essa breve contextualização a respeito da poesia pura permite-nos 

questionar a poética de Cruz e Sousa e também associá-la à noção de sagrado 

(numinoso) em estado de pureza. A sua poesia somente pode ser 

compreendida como totalmente pura se a associarmos à questão do misticismo 

e do sagrado humanizador. Rudolf Otto (2007), em obra sobre o sagrado, 

afirma que o numinoso é uma maneira de diálogo que possibilita o inefável 

espiritual, o contato com uma entidade superior. Esse inefável, entretanto, não 



88 
 

 
 

é somente uma união entre estética e religião – caracterizadas por Otto como 

―prazer dos sentidos‖ e ―manifestação dos impulsos gregários‖, 

respectivamente. Trata-se, na realidade, de uma manifestação que começa 

pela razão, pela técnica, e alcança um estado de pureza permitido pelo contato 

com o divino. No belo poema ―Inefável‖, de Últimos sonetos (1905), Cruz e 

Sousa sugere uma das formas simbolistas de se relacionar com o sagrado; 

nesse caso, essencialmente cristão: 

 

Nada há que domine e que me vença 

Quando a minh‘alma mudamente acorda... 

Ela rebenta em flor, ela transborda 

Nos alvoroços da emoção imensa. 

 

Sou como um Réu de celestial Sentença,  

Condenado do Amor, que se recorda 

Do amor e sempre no Silêncio borda 

D‘estrelas todo o céu em que erra e pensa. 

 

Claros, meus olhos tornam-se mais claros 

E tudo vejo dos encantos raros 

E de outra mais serenas madrugadas! 

 

Todas as vozes que procuro e chamo 

Ouço-as dentro de mim, porque eu as amo 

Na minh‘alma volteando arrebatadas! 

     (2000:218). 

 

Esse poema inicia-se de forma otimista, como ocorre em parte dos 

poemas dessa obra. No entanto, o que impressiona é a associação feita entre 

técnica e conteúdo, especialmente na construção das imagens, como ocorre 

nos 2º e 3º versos da 1ª estrofe do soneto (―Quando a minh'alma mudamente 

acorda... /Ela rebenta em flor, ela transborda /nos alvoroços da emoção 

imensa‖). Apesar de uma imagem sinestesicamente abstrata – a alma que 

mudamente acorda – consegue-se perceber o projeto estético sousiano 

ancorado nos valores da tradição da poesia metafísica. A revolta e o 

pessimismo, presente também em suas primeiras obras, cedem lugar ao 

recolhimento espiritual, à caridade e à aceitação dos sofrimentos humanos. É o 

silêncio, pois, que surge novamente como signo (―Do amor e sempre no 
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silêncio borda/ D‘estrelas todo céu em que erra e pensa‖). A construção inicial 

é a do poeta-monge peregrinador capaz de tornar inefáveis os sofrimentos do 

mundo, transformando-os em palavra sagrada, em poesia pura, neste sentido. 

Deve-se notar ainda o altruísmo dessa voz (―todas as vozes que procuro e 

chamo /Ouço-as dentro de mim, porque eu as amo/ Na minh'alma volteando 

arrebatadas!‖). O poema, de alguma forma, discorre sugestivamente sobre o 

poeta-simbolista, sobre sua ―função‖ de transformar o profano em sagrado; a 

dor em estado poético. É nesse sentido que Cruz e Sousa se relaciona com o 

divino: por meio da correspondência que ele estabelece entre o ser e Deus 

para tentar desviar-se das formas de opressão praticadas pelo homem. Nem 

sempre isso é concebido naturalmente de maneira a sustentar o projeto de 

escrita de Últimos sonetos (1905). Todavia, em muitas de suas obras há uma 

mescla entre as duas formas de pensamento, uma conciliação entre 

pessimismo e otimismo, como ele propõe em ―O Iniciado‖, de Evocações 

(1898) – poema em prosa ensaístico em que há a teorização sobre o processo 

transformativo da dor em categoria esteticamente sagrada, pura: 

(...) A Arte dominou-te, venceu-te e tu por ela deixaste tudo: a 
viva, a penetrante, a tocante afeição materna, de um humano 
enternecimento até às lágrimas, até à morte, até ao sacrifício 
do sangue. (...) E essa Imortalidade em que meditas é a das 
Ideias, da Forma, das Sensações, da Paixão, cristalizadas 
maravilhosamente num corpo vivo, quente, palpitante, que 
sintas mover, que sintas estremecer, agitar-se numa onda de 
sensibilidade, fremer, vibrar nas efervescências da luz... 
Condensa, apura, perfectibiliza, pois, o teu Sonho — Sol 
estranho, em torno ao qual voam condores e águias vitoriosas 
de garras e asas conquistadoras... Para a gênese desse 
Sonho, para a gênese dessa Arte, é necessário o Otimismo da 
Fé, poderosa e religiosamente sentida; é necessário que a tua 
alma, forte, avigorada para a grande Esfera, tenha a Crença 
edificante e paire presa às correntes invisíveis, ignotas, de uni 
sentimento espiritualizado e sereno. Ao Pessimismo de 
Schopenhauer, que tu, pelo fundo de crítica psicológica e de 
alada e fagulhante ironia adoras, como Satã, por diabólica 
fantasia, adora os abstrusos venenos do Mal; a esse 
Pessimismo seco, duro, ditador e esterilizante, prefere antes o 
Otimismo religioso de Renan, que não abate nem envilece as 
almas, mas antes as alevanta e ilumina, sem lhes tirar a retidão 
austera da Verdade, as linhas justas e solenes da alta 
compreensão da Vida. (2000:520) 
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Esse poema de abertura contrapõe-se, por exemplo, ao projeto literário 

de Evocações, especialmente se considerarmos que se trata da obra mais 

autoral, mais biográfica e social do poeta. Nela pulsam as relações familiares, 

os conflitos raciais e culturais, os amores e, ainda, a reflexão sobre a arte de 

um modo geral e sobre a atuação do poeta-crítico. Entretanto, como é possível 

perceber no fragmento acima, o poeta deve ser um ―alquimista da dor‖, deve 

saber tirar a síntese do pessimismo e do otimismo para poder conquistar a 

―compreensão da vida‖. No poema ―Emparedado‖, por outro lado, há uma 

divisão muito bem desenhada entre essas duas formas propostas por Cruz e 

Sousa, como visto no capítulo anterior. O otimismo e o pessimismo, nesse 

sentido, devem ser compreendidos como valores estéticos – que tornam a 

poesia mais próxima do belo e da poesia pura. É dessa forma que ocorre a 

rasura do poético na produção sousiana, pois o poeta alia – como 

quintessência poética – o sagrado ao profano, condensando-os por meio da 

linguagem simbolista.  

 Dentro dos chamados padrões estéticos criados no século XIX, Cruz e 

Sousa se inscreveu como leitor da história e construtor de poemas em prosa 

que podem magistralmente serem lidos como manifestos sobre a arte. O que 

consideramos uma das marcas cabais de sua modernidade – na contramão de 

grande parte da teoria e da crítica sobre a poesia moderna – é a confluência 

entre técnica, esteticismo e o extratextual. Este também é uma técnica, um 

método que coloca o escritor em situação de desvio e de aproximação com a 

sociedade; é da síntese, portanto, que o poeta constrói a sua relação com a 

literatura moderna. Além de ter criado poesia e prosa romântica, parnasiana, 

realista e simbolista – Cruz e Sousa lançou mão de alguns recursos poéticos 

que, posteriormente, seriam muito utilizados pelo expressionismo alemão e por 

outros grupos de vanguarda, conforme aponta Teixeira (1998). Para os 

expressionistas, o uso sensível das imagens e dos símbolos – tão caro aos 

simbolistas – possui um significado que ultrapassa em muito a questão da 

aparência exterior, tendo em vista o processo deformativo do real empreendido 

por esse movimento de vanguarda. Conforme aponta Furness (1990), é 

também nesse ponto que os simbolistas se aproximam do expressionismo 

alemão.  
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 Tendo em vista a modernidade do poeta, cabe-nos perceber ainda a 

emergência do poeta-crítico – no sentido de ser este também um ―poeta-

político‖ – que aponta para um pensamento externo que se internaliza na obra. 

Esse mesmo pensamento, quando movido pela crítica, transforma-se em uma 

poética que traduz estruturalmente elementos que simbolizam a expressão da 

realidade histórica brasileira. É dessa forma que se nota outra maneira de 

perceber a relação conflituosa entre ―traduzir‖ o pensamento histórico e a 

criação específica dos poemas. Ao centrar-se na sua própria individualidade – 

como poeta que pensa e é seduzido pelo social – o escritor revela as 

incompatibilidades e a necessidade de reconstruí-las como marca da própria 

linguagem e da sua individualidade. Pode-se perceber que Cruz e Sousa, na 

construção dos seus poemas, internalizou um pensamento responsável por 

uma ―interpretação estética que assimilou a dimensão social como fator de 

arte‖. (CANDIDO, 2006:17).  

 Alfonso Berardinelli (2007), em texto sobre a poesia moderna, afirma que, 

muito mais que uma fuga da realidade em direção à ―transcendência vazia‖, em 

muitos textos e escritores modernos – a exemplo de Apollinaire e Eliot – é 

possível notar um procedimento que vai de encontro à visão purista valeryana 

da poesia. Nesse sentido, é a realidade empírica e a comunicação que se 

harmonizam em busca do ideal estético:  

 

Assim, ao invés de uma fuga da realidade, poderíamos ler na 
poesia moderna um retorno à realidade: a irrupção ao não-
formalizado e do não formalizável no interior de uma forma 
poética que se esforça cada vez mais para organizar e dominar 
esteticamente os seus materiais (2007:28). 

 

 

 Com isso, pode-se dizer que Cruz e Sousa, mesmo tendo sido um dos 

marcos do simbolismo no Brasil, desviou-se, em muitos momentos, de tal 

estética, de tal movimento. Não há mais a fuga total da realidade e, sim, a 

rasura do código estético intensificado pelo próprio poeta. O simultaneamente 

dentro e o fora do simbolismo é, no nosso modo de compreender essa poesia, 

uma das grandes marcas da modernidade de Cruz e Sousa, que teoriza sobre 

esse movimento e, ainda, sobre as artes em geral.  
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3.2 – A impossibilidade da pureza: o feio, o desejo e a dor  

 

 No poema ―Psicologia do Feio‖, presente em Missal (1893), a relação 

biografemática também pode ser visualizada, tendo em vista a caracterização 

feita pelo sujeito poeta – que incorpora estrategicamente a voz do outro – para 

descrever a situação dos negros no Brasil. Além disso, nesse poema 

conseguimos notar a impossibilidade da pureza estética inserida dentro dos 

padrões instituídos como ideais pelo século XIX. O autor se apropria de uma 

estrutura e de uma linguagem científica e, com isso, evidencia a forma como os 

negros eram caracterizados nesse contexto, tendo como base o evolucionismo 

de Darwin, as análises tipológicas feitas por Nina Rodrigues49, entre outros. 

Incialmente, nota-se uma descrição científica do ―feio‖, que se opõe à beleza 

estética da própria construção poética. Percebem-se, dessa forma, dois planos 

formais: o primeiro, que se refere à construção poética, ao belo 

especificamente estrutural; e o segundo, que diz respeito à temática científica 

de descrição da feiura ―lasciva‖, ―animal‖ e ―rapace do símio‖:        

Tu vens exata e diretamente do Darwin, da forma ancestral 
comum dos seres organizados: eu te vejo bem as saliências 
craneanas do Orango, o gesto lascivo, o ar animal e rapace do 
símio. As tuas feições, duras, secas, quase imobilizadas em 
pedra, puxadas, arrepanhadas num momo, como a confluência 
interior dos desesperos e das torturas, abrem-se 
rebeladamente num sarcasmo, ao qual às vezes uma 
gesticulação epiléptica, nevrótiva, clownesca, faz impetuosa 
brotar a gargalhada das turbas, enquanto a tua voz coaxa e 
grasna, numa deprecação de morte, com ásperas e absurdas 
variabilidades ventríloquas de tons. O teu horror não é 
deplorável só, não causa só piedade - mas é um obsceno 
horror - e as abas compridas e esfrangalhadas duma veste que 
te fica em rugas, em pregas encolhidas na largura neste teu 
corpo esquelético, e que parece a mortalha dalgum hirto 
cadáver que houvessem desenterrado - as esquisitas abas 
desta veste, sob o chicote elétrico do vento, alçam-se em vôo, 
deblateram para trás de ti, ansiosas, aflitas, puxando-te, num 
arrebatamento histérico, como se fossem fúrias tremendas que 

                                                           
49

 Os africanos no Brasil, 2008. Nessa obra – além de traçar os ―tipos‖ africanos no Brasil e sua 
respectiva procedência e cultura – traça um panorama sobre a criminalidade negra que, 
segundo Rodrigues, está associada à evolução moral e jurídica de cada povo. Cito: ―Desde 
1894 insisto que muitos atos antijurídicos dos representantes de raças inferiores, negra e 
vermelha, prestam à criminalidade brasileira, os quais, contrários à ordem social estabelecida 
no país pelos brancos, são, ainda, perfeitamente legais, morais e jurídicos, considerando-se do 
ponto de vista de quem os pratica‖ (2008:246).  
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te quisessem arrojar pelos ares, num delírio de darem-te a 
morte. (2000:473) 

Construído entre o grotesco e o sublime, esse poema em prosa de Cruz 

e Sousa, mais uma vez, propõe uma reflexão sobre a estética e sobre o 

imaginário racialista de finais de século. O narrador crítico demonstra que a 

noção do belo ocidental se dá muito em função do valor hegemônico sobre as 

convenções sociais. Assim, o feio e o belo – para o senso comum – seguem 

uma ordenação pragmática e não precisamente o plano imaterial, pautado em 

uma metafísica da linguagem. Eis o motivo também da negação feita à sua 

arte. A voz narrativa (uma 1ª pessoa) estabelece um monólogo com um objeto 

estranho e feio – provavelmente um símio – (uma 2ª pessoa) e, num ritual 

frenético de descrição quase naturalista de zoomorfização, desenha-se uma 

origem do homem e não apenas do ser negro: 

Outras vezes, porém, lembram as asas de um grande morcego 
monstro, imensas e membranosas, causando asco nauseante 
e enchendo tudo duma sinistra treva lugubremente cortada de 
arrepios e esvoaçamentos medonhos. Árvores frondentes e 
undiflavadas de sol, onde os pássaros cantem; rios 
gorgolejantes de cristais sonoros; vivos e iluminados vegetais 
em flor; campos verdes, afofados na verdura tenra, como 
estofos de veludos e sedas rutilosas e orientais, não são já 
para a tua alegria, recuada agora no fundo das nostálgicas 
neblinas da torturante desilusão de seres Feio. Os perpétuos 
gelos do Volga e do Neva para sempre rolam, em densas 
camadas, sobre o teu coração; e, aí, tudo o que dele se 
aproxima, outros corações que te buscam, outros afetos que te 
procuram, perdem todo o calor, resfriam logo, inteiramente 
ficam gelados já diante da tangibilidade gwinplainesca da tua 
fealdade. (2000:474) 

 

 Partindo, inicialmente, de um conceito, de um substantivo abstrato – o feio 

– o narrador, por meio dessa descrição pormenorizada do espaço e do corpo 

do símio – vale-se da técnica naturalista e, ao mesmo tempo, recorre às frases 

nomimais e adjetivadas para transformar o abstrato em concreto. O feio-

meditativo torna-se tangível, palpável, observado cientificamente dentro de sua 

fealdade. Percebe-se, assim, um jogo paródico em que a ciência é colocada 

como construtora de ―verdades‖ que podem e são relativizadas: ―Entretanto, eu 

gosto de ti, ó Feio! Porque és a escalpelante ironia da formosura, a Sombra da 
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aurora da carne, o luto da matéria doirada ao Sol...‖(2000:472). Para Ronald 

Augusto, esse fragmento metonímico do poema de Cruz e Sousa sugere a 

complexidade do estrato semântico do autor, já que o feio representa, ao 

mesmo tempo, vetor ético e estético. Para o crítico, trata-se de uma poesia-

onça, que ―instaura um tipo de poema cujas leituras possíveis e desejáveis 

devem ser deduzidas de sua própria materialidade enquanto objeto signico em 

situação de relação sincrônica com o legado da tradição‖. (Morcego cego, 

1998). Essa poesia-onça – poesia pele poética – constrói-se como 

possibilidade de rasurar paradigmas e, estruturalmente, fricciona – com a 

potência de sua linguagem – um ideal estético construído pelo outro que não 

se atem à logica criativa da construção literária. É nesse aspecto que Cruz e 

Sousa, como personagem, subverte valores e evidencia duas dimensões 

estéticas distintas: a construída em sua obra e a erguida pelo imaginário da 

assim chamada elite social hegemonicamente branca. Com pleno domínio da 

filosofia estética em voga naquele contexto, o poeta vale-se da noção kantiana 

(2002) de que o belo está no sujeito, no olhar, e não necessariamente no 

objeto. A representação identificada do feio na obra contrapõe-se à visão social 

universalizada de caracterização do objeto como feio, o que evidencia o pouco 

domínio que se tinha da real dimensão do estético, inclusiva na filosofia 

kantiana.  

 Nesse poema em prosa, Cruz e Sousa – consciente do gosto pelo feio –  

propõe um jogo espeleológico entre o sujeito que narra (uma primeira pessoa - 

o eu) e aquele a quem a escrita é direcionada (a segunda pessoa - o tu). No 

fragmento, nota-se essa dimensão performativa presente na escrita de Cruz e 

Sousa: 

Só eu, numa suprema hora de spleen, de esgotamento de 
forças psíquicas, em que me falte extensamente o humor - 
essa bondade hilariante do Espírito - te idolatro e procuro, ó 
lascivo Feio! Que da luxúria pantagruélica dos vermes devoras 
na treva os sonhos - porque não os podes alimentar, nem ver 
florir, nem crescer! Sem que a diabólica verdade flagrante 
esteja a rir de teu amor e a pintar picarescamente caricaturas 
na quase apagada perspectiva da tua existência. (2000:476) 

 

Quem narra é, ao mesmo tempo, produtor e receptor do discurso e, assim, há 

um ‗pacto ficcional‘ marcado pelo duplo identitário, no sentido de que aquele 

que ―conta a história‖ se identifica com o objeto que é descrito na poesia. O 
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gosto se dá pelo olhar do narrador direcionado ao feio científico. Portanto, o 

narrador, que se alia ideologicamente à história pessoal e biográfica de Cruz e 

Sousa, produz para ele – poeta, negro e marginalizado no contexto finissecular 

– uma obra cujo sentido só pode ser construído plenamente por aqueles que, 

de uma forma ou de outra, são vítimas das relações racialistas próprias do 

século XIX. Roland Barthes, em Roland Barthes por Roland Barthes (1975), 

reflete sobre essas inversões pronominais num ritual de identificação 

discursiva, que se aproxima do acima referido. Veja-se: 

 

(...) Pronomes ditos pessoais: tudo se joga aqui, estou fechado 
para sempre na liça pronominal: o ―eu‖ mobiliza o imaginário, o 
―você‖ e o ―ele‖ a paranoia. Mas também, fugitivamente, 
conforme o leitor, tudo, como os reflexos de um chamalote, 
pode revirar-se: em ―quanto a mim, o ―eu‖ pode não ser o mim, 
que ele quebra de um modo carnavalesco; posso me chamar 
de ―você‖, como Sade o fazia, para destacar em mim o 
operário, o fabricante, o produtor de escritura, do sujeito da 
obra (o Autor); por outro lado, não falar de si pode querer dizer: 
falo de mim como se estivesse um pouco morto, preso numa 
leve bruma de ênfase paranoica, ou ainda: falo de mim como o 
ator brechtiano que deve distanciar sua personagem: ―mostrá-
lo‖, não encarná-lo, dar à sua dicção uma espécie de piparote, 
cujo efeito é deslocar o pronome de seu nome a imagem de 
seu suporte, o imaginário de seu espelho (Brecht recomendava 
ao ator que pensasse todo o seu papel na terceira pessoa). 
(1975:179). 

 

Apesar do distanciamento temporal que separa as duas obras, é 

pertinente afirmar que Cruz e Sousa, ainda no século XIX, incorporou um eu 

em sua escrita que era, ao mesmo tempo, primeira, segunda e terceira pessoa 

do discurso. Ao se apropriar da linguagem científica, o poeta negro projeta-se 

dentro do sistema e de uma tradição exatamente para transgredi-los de sua 

ordem natural. A psicologia do feio aponta para o interno, para o desejo, o 

gosto pela ―escalpelante ironia da formosura‖ como forma de negar e, portanto, 

rasurar uma visão purista, consagrada e ocidentalizada de beleza. Nesse 

sentido, ultrapassa-se a crítica ao progresso para abarcar os signos de 

formação da identidade brasileira em oposição ao purismo hegemônico. O 

signo feio, logo, é utilizado como transgressão, como forma de romper com 

uma estética ocidental do belo e evidenciar o duplo étnico. Para Leda Maria 

Martins, o código da duplicidade inerente à cultura negra ―instaura o jogo da 
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aparência e da representação, que é também o jogo do olhar, da ironia, da 

sedução, o jogo do andar e dos sentidos na tradução da diferença em que não 

se cristalizam verdades absolutas (...)‖ (1995:56).  

Nesse jogo de desconstrução de verdades, o poeta deseja lascivamente 

o feio, já que, somente ele, pode rasurar as formas perfeitas e fundar uma nova 

visão em torno do estético. Para além do código simbolista, instaura-se um 

código filosófico, que retoma o feio e o explora, no poema, como categoria 

rasurante dos padrões instituídos. O purismo, nesse caso, ocorre por meio da 

junção de códigos distintos – o estético, o científico e o social – evidenciando 

ainda as técnicas a que recorre o poeta.  
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3.3 – Outras interseções: o fragmento, a (trans) inspiração 

 

Um dos mais relevantes aspectos relacionados à modernidade de Cruz 

e Sousa insere-se no campo do diálogo, da interseção poética. A tópica do 

artista – crítico da arte – é um dos aspectos notáveis da literatura produzida 

pelo autor, tendo em vista a complexidade do seu código poético. Sabe-se que 

esse poeta foi um grande leitor da literatura universal, como pontuado acima, 

com destaque para as produções simbolistas. Segundo Raimundo Magalhães 

Junior50, o autor foi inspirado pelos franceses Gérard de Nerval, Verlaine, 

Mallarmé, Balzac, Victor Hugo, Flaubert, Villiers de L‘Isle Adam e, 

principalmente por Baudelaire, além de outras leituras – também importantes 

para a compreensão de seus poemas em prosa – como Shakespeare, Edgar 

Allan Poe, Ibsen e Maeterlinck. Tais referências devem ser vistas como fator de 

inovação formal, uma vez que o poeta brasileiro, muito antes das proposições 

antropofágicas do século XX, soube ler uma arte precursora, sem imitá-la em 

sentido estrito. A obra de Cruz e Sousa, dessa forma, não existe pela 

referência cabal ao simbolismo francês, embora lhe deva algo de sua eficácia 

criativa.  

Zahidé Muzart, em artigo intitulado ―As várias vozes de Cruz e Sousa‖51, 

reflete sobre os paradigmas modernos inerentes à obra desse poeta. Segundo 

Muzart, por meio de seus diálogos intertextuais, o poeta sugere caminhos para 

a compreensão de sua própria produção, pois, em vários textos auto-reflexivos, 

percebemos uma prosa ensaística, que discorre, num exercício constante de 

auto-referencialidade, sobre os elementos que compõem o seu próprio 

repertório criativo. Ao mesmo tempo, eles abordam os aspectos gerais da 

cultura e da arte, em grande medida criticando-os e mostrando o que é 

necessário para a construção da produção artística. A marginalidade 

intertextual52, entendida por meio das inúmeras vozes literárias, é de suma 

                                                           
50

 Poesia e vida de Cruz e Sousa, 1975. 
51

 Revista de história da biblioteca Nacional. Ano 3. Nº. 30, março de 2008.  
52

Entendemos como margem textual as inúmeras epígrafes utilizadas pelo poeta e que, muitas 
vezes, revelam a sua postura crítica diante do mundo. Além disso, referimo-nos a um conjunto 
de personagens de vozes literárias que se mostram por meio do diálogo com outras obras da 
literatura universal. Alguns exemplos são Hamlet, personagem tido como louco na obra 
homônima de Shakespeare; além da própria presença do inferno e do demônio recorrente em 
sua produção.  
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importância, na medida em que as escolhas – seja pela temática apresentada, 

seja pela representação da personagem, ou mesmo pela vida dos escritores 

que ele utiliza como referencial – remetem para um repertório crítico, que não 

se reduz a mera reverência. As correspondências, diretas ou indiretas, entre 

vida e obra/arte/autor apontam para a compreensão da poética sousiana e para 

a sua apreensão estética.  

Nesse sentido, evidenciamos uma recepção que se projeta como 

constituição e como processo, partindo de um horizonte externo para se centrar 

em um interno. Inicialmente, o autor formula uma recepção pragmática, já que 

se projeta no horizonte de expectativa de uma primeira leitura. No entanto, para 

se alcançar a comunicação complexa exigida internamente pelo campo do 

código linguístico da poesia moderna, essa relação pragmática é necessária, 

mas não satisfatória para a projeção crítica da recepção. Assim, além de 

notarmos uma consciência auto-referencial da modernidade literária; 

percebemos, ao mesmo tempo, uma dimensão analítica que ora se manifesta 

com o poeta-crítico ora com o poeta ensaísta53.  

A figura do ―poeta-crítico‖, estudado por João Alexandre Barbosa, por 

meio dos escritores Charles Baudelaire, Mallarmé, Jorge Guillén, João Cabral 

de Melo Neto, sugere um distanciamento da realidade concreta, apontando 

uma possível criação pela rasura. A realidade se torna, portanto, um elemento 

não referencial, mas que se traduz pelo prisma da materialidade do rasura, 

cujas bases se contorcem nos interstícios da linguagem poética: ―Leitor da 

história de seu texto, o poeta instaura, mesmo que seja por virtude de um 

silêncio prolongado, o momento para a reflexão sobre a continuidade. Não há 

história do poema moderno sem que esteja presente, como elemento às vezes 

arriscado de passagem entre poeta e poema, a parábola dessa consciência de 

leitura‖ (2005:14). 

 Especialmente em Evocações, podemos confirmar essa relação da obra 

com sua ―consciência de leitura‖. Na realidade, a presença do poeta-crítico 

particulariza a produção do escritor simbolista, tendo em vista o sistema de 

―tradução‖ que ela estabelece, indiretamente, com a lírica francesa. Dessa 

                                                           
53

 Gostaria de reforçar que nossa pesquisa caminhou em duas direções, que são 
complementares: trata-se da percepção sociohistórica dessa modernidade intensificada no 
século XIX; e, ao mesmo tempo, de uma perspectiva literária, que engloba os motivos da auto-
referencialidade, tópica muito desenvolvida pelos escritores modernistas. 
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forma, denominamos de ―tradução‖ a leitura intertextual como procedimento de 

produção de sentidos, ocorrendo por meio da interseção entre a subjetividade 

da voz criadora – o poeta-intérprete de outras poéticas – e as modificações 

estruturais e ideológicas advindas da intensificação do mercado capitalista e da 

modernização do cenário brasileiro. (As ilusões da modernidade – Notas sobre 

a historicidade da Lírica Moderna: 1986).  

A modernidade é, por essa razão, o paradigma necessário para 

apreensão da consciência crítica da época, mas sempre tendo a arte como 

elaboração criativa desviante de uma totalidade possível de se representar. É 

nesse campo, pois, que pretendemos traçar brevemente o diálogo estabelecido 

entre Cruz e Sousa e Charles Baudelaire, tendo em vista a técnica do 

fragmento – construída de modo distinto pelos dois poetas-críticos. Em Cruz e 

Sousa, apesar da extensão de seus poemas em prosa, o fragmento se dá, na 

maioria das vezes, no campo da estrutura dos parágrafos.   

A técnica do fragmento, utilizada pelos dois poetas modernos em parte 

de suas produções em prosa, revela caminhos para compreender a ruptura e o 

dilaceramento gerados pela modernização histórica, inclusive por meio das 

modificações das formas poéticas. Acreditamos, assim, em uma ideologia 

associada à prática do fragmento, que seria uma possibilidade de 

"representação" da modernização ou uma forma política de intervir nessa 

modernidade. Como se sabe, Baudelaire foi um dos primeiros poetas a 

experimentar com um espírito romanticista — no caminho aberto pela escrita 

fragmentária iniciada com o romantismo alemão54 — a poesia na forma do 

fragmento em prosa. Ressaltamos, no entanto, que a literatura desses 

escritores não deve ser lida como criações monolíticas. Evidentemente, no 

caso específico de Cruz e Sousa, a sua produção artística esteve condicionada 

– não para afirmá-la – às manifestações nacionais, aos mecanismos do 

capitalismo industrial, e ao liberalismo econômico, na medida em que tais 
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É pertinente destacar que o fragmento, como expressão filosófica, é uma invenção dos 
pensadores românticos Friedrich Schlegel e Novalis, como ressalta Marcelo Susuki – 
prefaciador da obra Dialeto dos fragmentos (1997). Nesta obra filosófica, Schlegel propõe uma 
nova forma de reflexão filosófica, criada a partir de pensamentos fragmentários. Numa carta ao 
seu irmão, o autor afirma: ―De mim, de todo meu eu, não posso absolutamente dar outro 
échantillon [amostra] que um tal sistema de fragmentos, porque eu mesmo sou um‖? (SUSUKI, 
1997:11). Dessa forma, temos a dimensão filosófica do fragmento, mas também uma poética 
do mesmo tão cara aos escritores e críticos/teóricos modernos.  
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fatores se desenvolveram no Brasil. Os fragmentos apontam para o que Ivan 

Junqueira, ao analisar a obra de T. S. Eliot55, chama de parcela-fragmento e 

soma-poema, pois demonstram, inicialmente, as visões não-totalizantes acerca 

do tempo na modernidade para depois incorrer na união das partes para o 

entendimento da obra em seu conjunto. Deste modo, conforme presente na 

crítica do autor, temos:  

 

Diretamente relacionada a essa ambivalência psicológica da 
composição, a toda essa caótica organização gestáltica, cujo 
princípio demiúrgico reside na tensão antitética entre a parcela-
fragmento e a soma-poema, a problemática eliotiana arranca 
de duas vertentes existências basilares: o isolamento e a 
incomunicabilidade do ser, do ser que ―está aqui‖, diante do 
tempo e da historia, sempre ―em face‖, como diria Rilke, e, por 
isso mesmo, atormentado pela consciência crítica do mundo, 
da vida e de si próprio, pela consciência da consciência, por 
tudo aquilo que, enfim nos alimenta a lacerante noção de 
Queda – faetônica ou não – e do extravio (2000:113). 

 

A menção a esse comentário sobre a obra de Eliot significa que Cruz e 

Sousa e Baudelaire filiam-se às questões expostas pelo texto de Junqueira. 

Pode-se constatar a tensa consciência crítica do mundo, assim como a noção 

de queda, o tormento e o extravio mesclados à incomunicabilidade – e à crise 

do poético – percebida já no século XIX. Pode-se afirmar que, sobretudo no 

que tange ao isolamento e à incomunicabilidade, ambos se portariam como 

vozes que evidenciam a solidão do poeta no mundo moderno. Nesse sentido, 

refletir sobre a técnica do fragmento e dos pequenos poemas em prosa requer 

uma mistura, muitas vezes íntima, entre literatura, filosofia e história, mesmo 

com as possíveis ambivalências criadas pela especificidade e independência 

de cada campo de estudo. Devemos ter em mente que o fragmento – como 

gênero de ruínas56 – intensificou-se no contexto da modernidade, revelando 

possíveis concepções do sujeito em diluição, que se sente impossibilitado de 

distender a sua linguagem em meio às ―destroços‖ da modernização. A prosa 
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Ivan Junqueira, em Baudelaire, Eliot e Dylan Thomas, (2000) constrói um estudo intitulado 
―Eliot e a poética do fragmento‖, em que analisa a obra eliotiana A terra desolada a partir a 
técnica do fragmento. Gostaríamos de ressaltar que nos apropriamos de tal estudo para 
teorizar sobre as técnicas observadas nas obras de Baudelaire e Cruz e Sousa.  
56

 Acreditamos que o fragmento é a expressão direta dessa modernidade incongruente e 
geradora dos conflitos sociais. Por essa razão, trata-se de um gênero que, na sua estrutura, 
carrega os paradoxos da modernidade e da modernização e, portanto, as próprias ruínas. 
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de fragmentos é configurada, muitas vezes, pela intranquilidade da reflexão e 

pela experiência-limite da própria linguagem, mantendo relação substancial, 

direta ou indiretamente, com a realidade. É a mesma sensibilidade poética que 

nos fará ver – dentro do alcance dos significados e significantes verbais da 

linguagem literária – que a realidade tida como pretensamente totalizante é 

posta em choque pela distensão do literário. Como propõe Adorno, ―os 

antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras como problemas 

imanentes da sua forma‖ (1970:116), o que reforça a dimensão crítica inerentes 

aos escritos aqui mencionados. Tendo em vista as colocações feitas acima, 

passa-se, nesse momento, à leitura de cada poeta, iniciando a nossa breve 

abordagem pela poética inaugural de Charles Baudelaire. 

Qualquer abordagem à poesia de Baudelaire pode parecer repetitiva em 

relação à abordagem dos temas desenvolvidos em sua obra. No entanto, se 

pensarmos na configuração perturbadora de sua escrita poética, veremos que 

se deu uma importância maior à obra Flores do Mal, publicadas originalmente 

em 1857. A maioria dos temas presentes nessa obra poética também são 

encontrados em sua produção em prosa. Entretanto, deveríamos analisar os 

signos da modernidade – incluindo-se nestes o fragmento – como elementos 

críticos da crise que se instala no século XIX. Portanto, os poemas em prosa 

levam adiante o projeto de As flores do mal, corroborando os símbolos de um 

processo histórico ambivalente na sua forma de manifestação. O poema ―O 

mau Vidraceiro‖ 57, publicado em Pequenos poemas em prosa, evidencia por 

meio da ironia satânica do autor, o tratamento dado aos indivíduos pobres que 

vivem ―na pesada e suja atmosfera parisiense‖. O narrador, após descrever 

algumas ações perversas praticadas por pessoas ―indolentes e sonhadoras‖, 

parece assumir a postura de um algoz que humilha e tortura um vidraceiro, cujo 

material de trabalho carregado por ele era composto apenas por vidros 

transparentes. Em meio às mazelas dos bairros pobres, esse mesmo narrador 

– que pode ser lido, numa relação de espelhamento marginal, como sujeito 

criado pelas contradições do progresso – destrói a mercadoria do vidraceiro 

porque ele não possuía vidros coloridos. Vejamos uma passagem:  
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Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. Em outros poemas é possível perceber a mesma postura 
do narrador em relação às classes miseráveis. ―Espanquemos os pobres‖ e ―O bolo‖ as 
maldades cometidas com personagens que também são vítimas de um processo histórico.  



102 
 

 
 

 

Apareceu, afinal; examinei-os, curiosos, todos os seus vidros, e 
disse-lhe: – Como? Não tem vidro de cor? Vidros róseos, 
vermelhos, azuis, vidros mágicos, vidros paradisíacos? 
Descarado! Ousa andar em bairros pobres, e não tem, sequer, 
vidros que façam ver o lado belo da vida! E empurrei-o 
energicamente para a escada, onde ele resmungou a tropeçar. 
(2002:286) 

 
Um motivo, a princípio banal, parece guiar esse texto-signo58 

baudelairiano, pois o narrador, além de ser um indivíduo sem profissão e vítima 

da modernização, é também um defensor dos sujeitos que vivem à margem. 

Se por um lado, ele pratica a maldade com prazer; por outro, assistimos à 

manifestação do sentimento de revolta diante das impossibilidades criadas. 

Dolf Oehler, em O velho mundo desce aos infernos (1999), faz uma leitura 

interessante do poema, afirmando que o apelo de Baudelaire a uma vida de 

beleza não deve ser confundido com apelo para uma participação das 

camadas pobres no luxo do capitalismo. Para ele, o poeta: 

 

(...) não quer emendar esse mundo, ele quer um outro mundo. 
Mas no que toca a esse outro mundo pleiteado, ele crê saber 
que sua existência, no momento, limita-se a uma 
representação do desejo, a um projeto. Para ele, como artista, 
a única maneira de emprestar alguma realidade à utopia da 
vida bela e melhor – uma utopia na qual o belo se entrelaça 
efetivamente com que é belo e bom – é o texto. O texto é o 
lugar natural da utopia, mas por sua natureza ele remete para 
além de si mesmo, para a verdadeira realidade, a da práxis. A 
anedota do castigo do vidraceiro ganha vida sobretudo a partir 
da tensão entre o empirismo do cotidiano, do qual ele retém o 
que há de mesquinho, de ridículo, de fútil, e a agressividade 
sublime do devaneio poético, que rompe todos os laços – da 
tensão, portanto, entre o quadro de costumes parisiense, 
estranhamente distanciado, do poeta que do alto da mansarda 
precipita seu vaso de flores e a alucinação de um palácio de 
cristal que se parte em estilhaços.  (1999: 298) 

 

Assim, por intermédio de uma sociedade em estilhaço, conforme 

postulado por Oehler, é construído o poema, na medida em que ele mesmo, 

estruturalmente, revela um mundo em ruínas e o sujeito em sua autocrítica da 

história. Associado a essa visão de mundo, outros textos de Baudelaire 
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Denominamos tal poema de texto-signo devido ao fato de ele representar, de modo geral, a 
visão do sujeito-poeta sobre a modernidade, conceito magistralmente discutido por ele.  
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reforçam a tese de um narrador que, mantendo sempre o grau de afastamento, 

volta-se para a realidade e para um horizonte marginal a sua volta. 

Percebemos, por exemplo, que a rua, como referência da metrópole moderna, 

possibilita a criação de uma literatura panorâmica que – mesmo na intensidade 

do esteticismo de sua linguagem – é representativa das contradições surgidas 

em finais de século. A título de exemplo, pode-se citar a representação de 

bêbados, velhinhas, criminosos e drogados que, imbricados à multidão, 

vivenciam a barreira do isolamento criado pelo progresso científico e 

tecnológico. Nesse sentido, a lírica baudelairiana deve ser considerada a 

assunção (no sentido de assumir) de temas associados à vertiginosa metrópole 

francesa, na medida em que esta se encontrava em pleno processo de 

modificação estrutural, como afirmado acima.  

Dono de uma sensibilidade estética particular, Baudelaire se apropriou 

de elementos reais, convertendo-os em signos que revelam o caráter social de 

sua produção literária. Atentaremos, neste aspecto, para o conceito de 

―tradução‖, que ocorre através da leitura intertextual como procedimento de 

construção de sentidos internalizados nos textos. Isso acontece por meio da 

interseção entre a subjetividade da voz criadora – o poeta-tradutor da realidade 

histórica, conforme sugere João Alexandre Barbosa (As ilusões da 

modernidade – Notas sobre a historicidade da Lírica Moderna: 1986) – e as 

transformações estruturais e ideológicas advindas da intensificação do 

mercado capitalista no cenário francês. A obra de Charles Baudelaire, portanto, 

é a referência estética para pensarmos a linguagem histórica traduzida em 

linguagem poética. Com isso, o poeta é o criador de um modelo particular de 

sujeito poeta observador – o flâneur – que é o arquétipo do indivíduo inserido 

no espaço em mudanças. No excerto do poema em prosa ―As Multidões‖ é 

possível perceber os limites dessa transcriação artística: 

 

Nem a todos é dado tomar um banho de multidão: gozar da 
multidão é uma arte; e só pode fazer, à custa do gênero 
humano, uma farta refeição de vitalidade, aquele em quem 
uma fada insuflou, no berço, o gosto do disfarce e da máscara, 
o horror ao domicílio e a paixão da viagem. Multidão, solidão: 
termos iguais e conversíveis para o poeta diligente e fecundo. 
Quem não sabe povoar a sua solidão também não sabe estar 
só em meio a uma multidão atarefada. O poeta goza do 
incomparável privilégio de ser, à sua vontade, ele mesmo e 
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outrem. Como as almas errantes que Procuram corpo, ele 
entra, quando lhe apraz, na personalidade de cada um. Para 
ele, e só para ele, tudo está vago; e, se certos lugares parecem 
vedados ao poeta, é que aos Seus olhos tais lugares não 
valem a pena de uma visita. O passeador solitário e pensativo 
encontra singular Embriaguez nessa comunhão universal. 
(2002:289) 

 

A descrição feita acima é típica do flâneur. A presença desse narrador, 

indubitavelmente, é uma marca estética do projeto literário baudelairiano. A 

linguagem de ―As Multidões‖, assim como ocorre com os poemas de ―Quadros 

Parisienses‖, traduz os sentidos da realidade transmutada nesse contexto; 

pois, com o flâneur, Charles Baudelaire não apenas inaugura a modernidade 

literária, mas também revela caminhos que conduziriam a lírica mundial a partir 

desse contexto. Com ele, é possível não só observar a cidade, mas reinventá-

la a cada passeio, interpretar a sua estrutura permeada por galerias, prédios e 

cafés. Como teoriza Walter Benjamin: 

 

As ruas são a morada do coletivo. O coletivo é um ser 
eternamente inquieto, eternamente agitado, que entre os muros 
dos prédios, vive, experimenta, reconhece e inventa tanto 
quanto os indivíduos ao abrigo de suas quatro paredes. Para 
este ser coletivo, as tabuletas das firmas, brilhantes e 
esmaltadas, constituem decoração visual tão boa ou melhor 
que o quadro a óleo no salão burguês; os muros com défence 
d'afficher (proibido colocar cartazes) são sua escrivaninha, as 
bancas de jornal, suas bibliotecas, as caixas de 
correspondência, seus bronzes, os bancos, seus móveis do 
quarto de dormir, e o terraço do café, a sacada de onde 
observa o ambiente (1989:194) 

 
 

No que tange à sua universalidade, temos uma poética cuja significação 

ultrapassa a expressão literária para adquirir a dimensão de transfiguração do 

mundo. Nesse sentido, o ato de flanar, diante da cidade moderna, advém de 

uma sensibilidade aguçada por estados poéticos que se nutrem do efêmero e 

da mutação do espaço urbano.  O poeta moderno incorpora – aos espaços do 

poema – o espaço da própria cidade, por isso a necessidade do flâneur para 

traduzir ou transfigurar esse espaço, tornando possível a crítica da realidade 

pela linguagem poética. É esse o sentido maior que podemos depreender de 

Baudelaire: a modernidade criada no tecido da obra de arte. Nesse caso, o 

poema em prosa, por ter uma dimensão também narrativa, é capaz de expor 



105 
 

 
 

mazelas, sem se despir de sua linguagem poética. Em meio às contradições do 

progresso, Baudelaire manifestou as razões de sua escrita poética que é, ao 

mesmo tempo, fragmentária e reveladora de uma escritura política velada. O 

flanador, portanto, devido à banalização do espaço, dissolve-se na cidade 

como labirinto do sujeito moderno, influenciando, assim, toda uma geração 

futura. Cruz Sousa, no Brasil, soube traduzir a poética baudelairiana, 

absorvendo a sua atmosfera de sombras e crítica histórica, como tentaremos 

mostrar brevemente abaixo. 
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3.2.2 – Interlocuções: Cruz e Sousa e o espaço brasileiro 

 

Se na França, como mostrado nos parágrafos anteriores, as reformas 

iam a todo vapor; no Brasil, ao contrário, as mudanças ocorriam de forma lenta 

e ―importada‖, porém também revelavam contradições sociais. Em maior ou 

menor amplitude, Cruz e Sousa soube descrever as impressões promovidas 

pela mutação do espaço, dos valores e do comportamento humano e, da 

mesma forma, revelar os ―subprodutos‖ de um sistema que, definitivamente, 

não gerou somente o luxo. Com isso, o uso do poder imaginativo – que dá ao 

artista a possibilidade de criar formas que se coadunam com o real – aponta 

para um possível compromisso crítico de perceber os limites da realidade, 

conservando, quase sempre, o distanciamento, à maneira de Baudelaire. As 

correspondências, diretas ou indiretas, entre ele e Baudelaire fizeram com que 

o poeta brasileiro incorporasse à sua prosa o caráter crítico em torno do 

espaço modernizante no país. Nesse sentido, a percepção inerente ao ato da 

criação conduz a leitura da obra para um campo que dialoga, diretamente, com 

um conjunto de textos que são fundadores e influenciadores do modo de ver e 

sentir a realidade circundante.  

A poética sousiana se apropriou, em certo sentido, dos modelos que 

admirava, mas não sem a apreensão crítica e mesmo antropofágica, no sentido 

oswaldiano, dessa mesma literatura. Como ressalta o poeta e pesquisador 

Ronald Augusto (2010), em Cruz e Sousa ―a experiência biográfica 

intransferível repercute narcisicamente no escuro espeleológico dos 

biografemas de sua linguagem poética‖59. Ainda segundo o autor, o poeta 

negro, ―tocado pela mauvaise conscience‖, percebe que de sua produção surge 

uma manifestação menos pura e menos diáfana do que aquela observada na 

estética simbolista de tonalidade mística. Nessa perspectiva, gostaríamos de 

ressaltar novamente a transgressão que se opera na manipulação da 

linguagem; pois, se de um lado, há a manifestação de uma estética sofisticada 

que se arquiteta como negação do materialismo histórico; de outro, ressalta-se 

a rasura da letra, tendo em vista essa imersão crítica, que é a marca 

                                                           
59

 Ronald Augusto. ―Cruz e Sousa: make it new‖. Texto publicado, originalmente, no segundo 
número da revista morcego Cego (SC), editado por Iaponan Soares. Texto presente na Sibila. 
In: www.sibila.com.br. Acesso em junho de 2010. 

http://www.sibila.com.br/
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expressiva e singular da trajetória escrita de Cruz e Sousa. Por tais razões, é 

possível afirmar que Cruz e Sousa, apreciador de uma tradição literária a qual 

admirava, não deixou de criar uma visão panorâmica, e por vezes irônica, da 

realidade histórica vivenciada no contexto da modernização brasileira, inclusive 

por meio da construção de um flâneur racializado60. O poeta, a exemplo dos 

poemas ―Espelho contra espelho‖ e ―No inferno‖, ambos de Evocações, aponta 

para as possíveis leituras de sua construção literária: ―sendo assim, a 

historicidade do poema não é um dado que possa ser localizado apenas nas 

relações entre poeta e as circunstâncias espaços-temporais: o tempo do 

poema é marcado, agora, pelo grau de seu componente intertextual‖ 

(BARBOSA, 1986:15). No entanto, o autor modelou a sua consciência também 

por ser um grande observador do cenário brasileiro e é precisamente neste 

ponto que observamos a originalidade de sua obra.  

É nesse espaço de sobreposição crítica que encontramos pontos 

comuns entre Cruz e Sousa e Baudelaire. Associado à dimensão crítica do 

contexto histórico, Cruz e Sousa sistematizou a sua escrita como poeta-crítico 

– que vincula o projeto estético à existência do artista desintegrado. Em meio à 

confluência dessas duas abordagens sobre a escritura moderna, percebemos 

uma prosa de fragmentos ou uma prosa fragmentária, que se mostra, muitas 

vezes, pelo uso estilístico da parataxe61. No poema ―Umbra‖, de Missal, é 

possível notar as considerações feitas. Vejamos: 

 

Volto da rua. 
 Noite glacial e melancólica. 

Não há nem a mais leve nitidez de aspectos, porque nem a lua, 
nem as estrelas, ao menos, fulgem no firmamento. 

                                                           
60

 Este conceito parte do flâneur baudelairiano, mas assume a sua originalidade quando 
associado ao imaginário científico brasileiro no séc. XIX e ao contexto da abolição da 
escravatura. Como se sabe, os indivíduos negros, após tal abolição, continuaram 
marginalizados; pois a modernização nacional ocorria apenas para a elite econômica. O flâneur 
racializado se volta, portanto, para as margens ocupadas também pelos negros no Brasil.  
61

 Para Myrian Ávila, a parataxe é um recurso estilístico muito comum na poesia, facilmente 
identificável e que consiste na conexão de constituintes linguísticos (frases ou categorias 
sintáticas) por coordenação ou coordenação assindética. Opõe-se à hipotaxe – conexão de 
frases por subordinação (implica que haja uma relação de dependência sintática). Por que não 
falar então simplesmente de coordenação e subordinação? Porque a palavra parataxe, tomada 
etimologicamente [para – proximidade / taxis – arranjo, ordem], dá margem a uma ampliação 
de sentido que permite transformá-la, mais do que uma categoria linguística, em conceito 
crítico.  (―Parataxe, poesia e estranhamento‖. In: Centopéia.net). Lembremos ainda que, para 
Roland Barthes, em cada fragmento reina a parataxe. (Roland Barthes por Roland Barthes, 
1975:101). 
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Há apenas uma noite escura, cerrada, que lembra o mistério. 
Faz frio... 
Cai uma chuva miúda e persistente, como fina prata fosca 
moída e esfarelada do alto... 
À turva luz oscilante dos lampiões de petróleo, em linha, dando 
à noite lúgubres pavores de enterros, veem-se fundas e 
extensas valas cavadas de fresco, onde alguns homens 
ásperos, rudes, com o tom soturno dos mineiros, andam 
colocando largos tubos de barro para o encanamento das 
águas da cidade. 
A terra, em torno dos formidáveis ventres abertos, revolta e 
calcária, com imensa quantidade de pedras brutas 
sobrepostas, dá ideia da derrocada de terrenos abalados por 
bruscas convulsões subterrâneas. 
Instintivamente, diante dessas enormes bocas escancaradas 
na treva, ali, na rigidez do solo, sentindo na espinha dorsal, 
como numa tecla elétrica onde se cala de repente a mão, um 
desconhecido tremor nervoso, que impressiona e gela, pensa-
se fatalmente na Morte... (2000:495) 
 

A passagem não é em direção ao externo, mas ao interno, ―num 

caminho contrário ao da fotografia‖: o processo vai do ―positivo‖ ao ―negativo‖, 

do claro ao escuro, como pontua Anelito de Oliveira.62 Esse poema-fragmento 

nos fornece rastros evidentes para o entendimento da produção literária 

sousiana, inclusive pelo uso da parataxe. A falta de uma subordinação sintática 

nos impele à leitura do texto como espaço em confronto, em que o sujeito do 

poema se revela pelos escombros da estrutura poética. Além da atmosfera 

melancólica e sombria e do lirismo intimista – recorrente no decadentismo 

francês – nota-se ainda uma crítica ao ideário de progresso, que ocorre de 

forma a eliminar o ambiente natural e os elementos associados a ele. Nesse 

sentido, é importante destacar que não há, no poema acima bem como em 

outros do mesmo autor, uma negação do processo de modernização e sim 

uma tentativa de evidenciar em que medida esse mesmo processo 

desconfigura as relações humanas. O poeta, assim, coloca o seu texto como 

resistente não à modernidade, mas à incoerência da modernização. Como 

sugere o poeta, pensar fatalmente na Morte, palavra grafada em maiúscula no 

                                                           
62

 O CLAMOR DA LETRA: Elementos de Ontologia, Mística e Alteridade na obra de Cruz e 

Sousa.  Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira, do 

Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas da Universidade de São Paulo, 2006. 
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poema, é inevitavelmente olhar para o progresso e todas as suas contradições, 

pois, se por um lado, ele atinge a aristocracia e as classes dominantes; por 

outro, as classes inferiores descobrirão todas as espécies de infâmias, 

desprezo e humilhações.     

―Umbra‖, embora seja um poema no limite da brevidade, como sinaliza 

Anelito de Oliveira (2006), inaugura uma nova forma de pensar a construção 

poética. Não se trata de objeto artístico isento de marcas referenciais, mas de 

um texto que se projeta como ―imagem‖ sucinta – fragmento – de um mundo 

em decomposição de valores. De certa forma, notamos no texto reflexões que 

ultrapassam a medida do histórico, lançando mão da própria condição humana 

inserida em determinado contexto. No poema em prosa ―Triste‖, de Evocações, 

pode-se confirmar essa relação da obra com sua ―consciência de leitura‖, uma 

vez que o sujeito poético, ironicamente, revela toda a sua fúria diante dos 

caminhos ilógicos do progresso da civilização moderna: 

 

— Apaguem o sol, apaguem o sol, pelo amor de Deus; fechem 
esse incomodativo gasômetro celeste, extingam a luz dessa 
supérflua lamparina de ouro, que nos ofusca e irrita; matem 
esse moscardo monótono e monstruoso que nos morde, é o 
que clamam os tempos. Deixem-nos gozar a bela expressão — 
locomotiva do progresso — tão suficiente e verdadeira e que 
cabe tanto na agradável e estreita órbita em que giramos e não 
nos aflijam e escandalizem com os tais pensamentos, com as 
tais espiritualidades, com a tal arte legítima e outros paradoxos 
de loucura. Deixem-nos pantagruelicamente patinhar, suinar 
aqui no nosso lodoso e vasto buraco chamado mundo, 
anediando pacatamente os ventres velhos e sagrados, eis o 
que dizem os tempos. Que excelente, que admirável regalo se 
a humanidade se tornasse toda ela numa máquina de boas 
válvulas de pressão, um simples aparelho útil e econômico, do 
mais irrefutável interesse — sem saudade, sem paixão, sem 
amor, sem sacrifício, sem abnegação, sem Sentimento, enfim! 
Que admirável regalo! (2000:551) 

 

A Referência a Baudelaire, nesse poema, é mostrada pelo modo como o 

poeta articula o seu imaginário poético-discursivo, marcado pela ironia. A crítica 

ao progresso torna-se patética, na medida em que a ―verdade tecnológica‖ 

apaga e anula os sentimentos da humanidade. A referência à industrialização 

brasileira – ao apagar do natural (o sol) e, portanto, da própria Natureza 

apreciada pelos simbolistas, sugere a crítica e a vontade de retornar ao 
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essencial da arte: à idealizada poesia pura e sagrada. O choque ocorre, assim, 

já que os processos modernizantes ―apagam‖ o templo-natureza que permite a 

correspondência entre o poeta, o divino e o sagrado poético. Quanto mais 

modernizante se torna um contexto, menor tende a possibilidades de ―contato‖ 

correspondente com o sagrado.    

Compreender a poética de Cruz e Sousa e Baudelaire é, na verdade, 

mergulhar em poemas-fragmento e em poemas em prosa que refletem o modo 

como os artistas se articulam diante da modernidade e da modernização. 

Assim sendo, o estilhaço e, quando muito, o pedaço de uma realidade fazem 

parte do ser íntimo de cada poeta, da incongruência que os constitui. Cabe a 

nós, leitores, refletir sobre essa escrita fragmentária – e sobre toda a sua 

dimensão crítica em torno do progresso científico e tecnológico intensificado no 

contexto do século XIX. Decodificar as escritas poéticas desses escritores seria 

grande pretensão de nossa parte. No entanto, em meio às dúvidas que 

permeiam o nosso processo de significar escritas, estamos quase certos de 

que em cada poema estão depositados os cortes-ruínas de seres-poetas 

incompreendidos em suas sensibilidades. Tais escritas são, muitas vezes, 

―chistes com farpas‖, já que são os fios convulsos de falas marginalizadas, por 

razões distintas, que encontramos na leitura.  

Pequenos poemas em prosa, de Baudelaire, é também uma obra muito 

inventiva; revela todo o lirismo moderno do poeta. O autor foi um dos primeiros 

poetas a ter plena consciência da linguagem referencial como fundamento 

estético. Com ele, toda uma geração posterior foi capaz de perceber os limites 

entre criação poética e tradução estética do mundo extratextual. A exemplo da 

produção baudelairiana, poderíamos afirmar que Cruz e Sousa é um poeta 

brasileiro inaugurador, já que em sua obra observamos o domínio técnico da 

linguagem que não se atem a padrões, mas à necessidade crítica da poesia 

inserida em determinado meio que exige a sua construção. Missal – obra mais 

decadentista – está saturada pelo impressionismo e pela dimensão pessimista 

muito forte em suas obras posteriores. Cruz e Sousa, marcado também pelo 

estilhaçamento poético, reencena-se escrituralmente como poeta, deixando 

nessa escrita marcas de sua vivência e de sua impossibilidade de poesia pura. 

Em Evocações notamos uma obra madura, mais moderna e mais noturna e, 
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em certo sentido, mais acre. A expansibilidade do sujeito moderno ganha uma 

dimensão ampliada, tendo em vista as palavras aciduladas do ser-negro 

reencenado poeticamente. 

A influência de Baudelaire pode claramente ser notada em parte 

considerável dos escritores simbolistas brasileiros do século XIX, quando a 

poesia moderna lança as suas marcas decisivas. Mas asseguramos que a 

poética de Cruz e Sousa é a resposta mais evidente de uma ligação dinâmica e 

que revela todas as particularidades históricas advindas dessa relação de 

leitura. Seja pela intertextualidade, seja pelo trabalho técnico; os dois poetas – 

cada um a sua maneira – construíram poemas-ruínas, revelando outras faces 

da modernidade: a margem, a miséria, a ruína, mas também a arte muitas 

vezes impossibilitada de se purificar diante do apagamento do real.    
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(IN) CONCLUSÕES: 

UMA ESCRITA DO RUMOR E DO CONFLITO 
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(...) Elevando o Espírito a amplidões 
inacessíveis, quase que não vi esses lados 
comuns da Vida humana, e, igual ao cego, 
fui sombra, fui sombra! (...) Cruz e Sousa. 
 
 
 

Lutar com palavras: (re) versos brancos e pretos  

 

É na linguagem poética que o sujeito se experimenta e tece – num ritual 

contínuo de animal-aranha – a imaginação plástica em sua arte. Em presença 

de inúmeras imagens criadas por Cruz e Sousa, uma pareceu-nos 

especialmente polissêmica: a da noite. Filtrada numa mesma dimensão noturna 

da voz poética, tal imagem – arquitetada não pelo flash direto do olhar, mas 

pela manifestação sensorial de um estado ―embriagado‖ de composição 

fanopeica – reflete uma consciência do conflito, não somente no que tange à 

cultura, mas também à estética e à visão política de mundo. Por mais estética 

que esta seja, ela esconde uma voz (poética e/ou narrativa) que pode ser um 

eco, um ruído, enfim, um som que deixa entrever também o seu silêncio.  

É nesse espaço entre som e sentido, entre voz e ruído, entre vazio e 

preenchimento que acreditamos encontrar Cruz e Sousa e a sua manifestação 

do ético como valor inseparável do estético. Homem criado no núcleo de um 

grande conflito, ele se decompôs como sujeito ao ser composto por culturas 

díspares e, por vezes, abnegadas. De um lado, um branco e suas significações 

estéticas e religiosas e, de outro, um ―corpo escuro‖, impossibilitado de se 

manifestar. Marcado também por um gênio alegórico, assim como Baudelaire, 

o poeta foi provocado pelo projeto de modernização nacional, que, ao contrário 

do que ocorrerá na França com as reformas urbanísticas de Haussmann, 

projetou-se como uma nova fase dos ideais intelectivos dos pensadores e 

cientistas brasileiros. Para Stegagno-Picchio (2004), o mais refinado e sensível 

dentre os simbolistas é um dos maiores poetas brasileiros de todos os tempos. 

Segundo ela, somente com o modernismo latino-americano começa-se a 

valorizar o autor, especialmente pela crítica historiográfica e por inúmeros 

poetas dessa literatura: 
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Começa contemporaneamente a valorização por parte dos 
arautos do Modernismo latino americano (movimento, em certo 
sentido, paralelo ao Parnasianismo-Simbolismo brasileiro), 
Leopoldo Lugones, Joan Más i Pi, Eugenio Dias Romero, 
entusiasmam-se pelo simbolista negro. Darío imita-o na 
introdução ao seu Canto errante e em vários lugares de seu 
Poema Del otoño y otros poemas (1907: ―La Cartuja‖). Do 
Peru, Ventura Garcia Calderón proclama que ―Cruz e Sousa é, 
sem dúvida, comparável a Baudelaire sem que o mundo o 
saiba, visto que escreve em português‖: o eterno drama de 
quem não nasce francês (ou anglófono). Maeterlinck descobre-
o para a Europa. E então também o Brasil dá-se conta dele, 
pois que dele faz começar a moderna poesia brasileira. Em 
1943, finalmente, o reconhecimento europeu, a obra de Bastide 
(...) (2004:341). 

 
 

 Inspirado pelas leituras da poesia francesa, o poeta (re) criou uma estética 

de sensibilidade rara e de extrema sofisticação no que diz respeito à 

construção das imagens sobrepostas, ao preciosismo vocabular (muitas vezes 

neológico), à polifonia poética e a muitos outros aspectos associados, inclusive, 

à sua experiência como poeta e sujeito negro. A esse respeito, podemos 

afirmar que Cruz e Sousa desenhou espaços imaginários a partir de imagens 

que são criadas por meio de um modo de ser e de sentir a realidade 

circundante. Portanto, a sua criação artística só se fez reativa (desviante da 

norma) porque nela é-nos possível observar uma estética que explorou um 

vetor ético que pulsa na linguagem e no símbolo. É também por meio do 

diálogo com a literatura europeia (especialmente com a francesa e com a 

portuguesa) que notamos arquejar, na sua escrita, temas relacionados à 

modernidade literária.  

Por todas essas margens literárias, Cruz e Sousa congrega,  no corpo 

de sua obra, uma poética de instâncias (múltiplas) e, por isso mesmo, torna-se 

inclassificável, tendo em vista o seu processo de estilização, a sua forma e a 

tematização múltipla e vaga. Utilizamos o termo inclassificável por não nos ser 

possível chamá-lo somente de poeta simbolista, como pontuamos em 

passagens do nosso trabalho. Interessou-nos, em grande medida, a sua vida 

partida, a sua obra, o poeta como personagem de sua própria escrita, que 

performatiza, dramatiza o processo de criação e a experiência diante das 

relações socioculturais. Essa opção de leitura permite-nos perceber o modo 

como o escritor arquitetou a sua poesia, dialogando – não apenas com a 
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literatura – mas com a tradição filosófica metafísica, com a música, com a 

pintura, com o teatro, entre outras artes. É também nesse sentido que Cruz e 

Sousa está sempre em diálogo artístico porque cria analogias e um gênero 

singular de correspondência materializados na transfiguração de outros signos 

artísticos em arte poética.   

Por isso, construímos uma leitura que gira, ainda, em torno de uma 

metapoética, no sentido de haver confluências estéticas e possíveis 

ultrapassagens. A criação em prosa do escritor muitas vezes esteve 

influenciada pelos modos de evolução da cultura e da sociedade, evidenciando, 

ironicamente, o grotesco e o estranho de tais modificações. Talvez por isso a 

sua opção pela estética simbolista já consiga sugerir um pouco do seu projeto 

político e ideológico – marcado quase sempre pelo silêncio (mas não pelo 

silenciamento); pela fratura, e pela arte no seu mais elevado grau de 

manifestação estética.  

É, muitas vezes, nas margens do texto poético – nas epígrafes, nas 

referências literárias – que conseguimos romper um pedaço desse silêncio e 

desvelar a multiplicidade simbólica do branco e do preto-negro na escrita 

sousiana. Roger Bastide, em ―Quatro estudos sobre Cruz e Sousa‖ (1943), 

disserta sobre a cor branca na produção do poeta, associando-a ao seu 

suposto desejo de tornar-se um ―artista ariano‖. Marcado, evidentemente, pelas 

teorias deterministas, ainda em voga na primeira metade do século XX, o 

pesquisador francês parece deixar de lado a dimensão estética do movimento 

simbolista – a exemplo da correspondência swedenborgiana, das teorias 

sinestésicas e das associações místicas do significante com a cor branca e 

com as outras cores – para construir uma análise fundamentada ―na influência 

do meio‖. Esquece-se Bastide, no entanto, da arquitetura poética, da 

linguagem, que pode ser símbolo-imagem, mas nunca a realidade 

preconcebida. Esquece-se Bastide da fruição de Cruz e Sousa, da sua escrita, 

da sua opção pelo eu-personagem.  

 Não poderia deixar de mencionar a nossa dificuldade nessa tentativa de 

leitura em que o texto poético é, quase sempre, composição – entendida como 

peça original, como estrutura, como método, como técnica e, portanto, como 

imaginação. Nesse caminho entre vida e arte – entre rasura como método – 
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inscreve-se o poeta negro e o vazio da incompreensão. Esse movimento 

complexo, intensificado no Brasil pelo próprio escritor, possibilita-nos perceber 

o trabalho do artista que, pacientemente, tece os seus fios de seda com 

inúmeras funções e não com apenas uma. O objetivo do crítico, nesse sentido, 

é captar uma dessas sendas, um desses modos de fiar e traduzi-los – não 

necessariamente por meio das convenções. Preferimos acreditar não em uma 

estética única e acabada, mas em manifestações poéticas que tinham, como 

ideal comum, a linguagem do rumor e de motivos abstratos diversos.  

 Tentei apreendê-la um pouco sobre o clarão incerto e criticado do 

cientificismo oitocentista, especialmente se se considerar que a escrita 

sousiana sugere muito mais do que expressa; musicaliza muito mais do que 

manifesta; sonha muito mais do que se realiza; estetiza-se muito mais do que 

revela. Cruz e Sousa aspirou, densamente, o universal na cultura – por meio 

dos duplos e das consciências em processos contínuos de formação. 

Inicialmente, tinha-se a humanização e, depois, o seu instinto de nacionalidade, 

de negritude. No transcurso rico e poético dessa poesia, vários foram os 

estilos, várias as manifestações – oscilando entre o comedimento clássico e a 

tensão das formas, entre o poema em prosa, os sonetos e os longos poemas 

de Faróis (1905). Não obstante sua breve vida de amargura, Cruz e Sousa é, 

não apenas um poeta, mas um personagem-artista com experiência poética 

absoluta. Sua obra: um ruído, uma rasura, uma escrita do eu.  
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Permanências (três fragmentos em prosa) 

 

I. Um encontro  

Nada. Nem mesmo o menor ruído de um corpo desejado 
nesse encontro delicadamente marcado. Trêmulo, 
pergunto-me: devo permanecer na indefinida escuridão de 
uma noite que sopra permanências? Algo me faz continuar 
a ser. No azul-frio de uma casa aberta, perco-me entre as 
lacunas de um tempo já com raras estrelas. Um encontro 
marcado seria mais uma necessidade de reinventar. O real. 
O nada. Se algo me faz permanecer, é porque devo 
confessar o silêncio de alguma vida perdida, pendida na 
teia turva do meu corpo. Hesito em dizer. Às vezes, o 
melhor mesmo é sentir com: os olhos, a boca, as mãos. 
Pois, se não há encontro, resta apenas um corpo e suas 
ruínas rutiladas. Sou apenas um vulto noturnamente 
perdido nas linhas da Avenida Central. Espero, 
desesperadamente. Não me importo em ser ausência, em 
ter ausência. No final, estamos sempre escondidos no 
mundo.   

 
 

 
 

II. Na noite  
 

Três horas. Em meio ao silêncio ainda noturno, as 
vibrações de um relógio elevam-se para despertar um 
universo surreal. Moças da noite ainda permanecem 
acesas a espera de mais um corpo que lhes brindem com o 
desejo. Sentados, jovens tocam em fumaças e se arrepiam 
com línguas que giram em paralelas. Ruas tesas 
demonstram encanto pelas donas de rosa que se 
oferecem, aristocraticamente, à lua. Do meu quarto, vejo 
apenas esperanças rotas. Gosto é de olhar as impurezas 
do branco. É preciso reinventar, criar novas emoções, 
novos sentimentos. Escrever é repousar o tempo do seu 
sofrível trabalho de esquecimento. Escreve-se para 
ficcionalizar os ventos. 

 

 

 

O CORPO-RESÍDUO: SOUSIANAS 

 

Era preciso superar a estranheza da noite. Da minha 
noite. Noite dos meus olhos. Da minha pele. Do meu 
corpo. Do meu ser. De repente, cada sensação se 
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transformava em rituais intensos, apertados e contínuos. 
Dureza mesmo é apalpar o esquecimento, o vazio, o 
oco. Com Gavita, andaria desertos, sobressaltado pelo 
espanto e pela estranheza de errar noturnamente com 
uma adorável e linda louca. [―A pouco e pouco – dois 
exilados personagens do Nada – parávamos no caminho 
solitário, cogitando o rumo...‖]. Era preciso continuar, 
andar, andar loucamente, como loucamente estávamos 
eu e ela. A loucura é apenas o desejo de revelar os 
segredos de outro mundo: meu mundo. Madrugada no 
flash da lua. Ruas tortas, esquinas habitadas pelo 
gingado evanescente de fumaças. Um pedaço, um 
corpo, um eu. Lugar estranho esse: frio e vazio. O lugar 
da escrita, do ruído, do resíduo: lugar do eu.  
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ANEXOS 

AS CARTAS: a biografia como biografema 

 

Estas cartas – apenas algumas das inúmeras pertencentes à experiência 

instigante de Cruz e Sousa – possibilitaram-me (re) conhecer, ficcionalizar, 

criar e poetizar a persona do poeta negro brasileiro. São pequenos fragmentos 

– à maneira de sua vida fragmentada – que apontam e possibilitam a nós, 

leitores, reconhecer, imaginar e ficcionalizar o escritor. A escrita, os amores, a 

vida, a morte, o estilo, os amigos, as referências, enfim, a obra não totalizada: 

eis algumas veredas de Cruz e Sousa.63  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
63

 Essas cartas foram originalmente publicadas na Obra completa de Cruz e Sousa, editada 
pela Nova Aguilar, 2002. 
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EM DESTERRO: A ABOLIÇÃO 

À SOCIEDADE CARNAVALESCA DIABO A QUATRO 

 

Desterro, 31 de maio de 1887.  

 

Ilmos. Srs. 

 

Cumpre-me responder ao ofício de Vv. Ss. que me foi dirigido em data de 20 

deste mês. Agradecendo, sumamente penhorado, as amabilidades 

cavalheirosas e distinções que no aludido oficio  me fazem, cabe-me a ocasião 

de cumprimentar, de saudar altamente, com um largo sopro de retumbante 

clarim de aplauso, a digna e prestimosíssima Sociedade Carnavalesca Diabo a 

Quatro, à qual Vv. Ss. estão agremiados, pela idéia grandiosa e simpática de 

promover a libertação dos cativos desta capital. A Sociedade Diabo a Quatro, 

que ri, que solta a gargalhada do bom humor que abre nos corações de todos, 

ao sol da idéia, a luminosa e resplandecem te febre da alegria, nos curtos dias 

do seu curto mas pitoresco reinado de galhofa e de crítica - os dias de carnaval 

- definiu e ampliou ainda mais a alma franca e forte que costuma ter nas festas 

de Momo, dando a essa alma toda a amplidão serena da liberdade.  

 

Eu faço significar, com toda a lealdade, o meu aplauso a essa estimável 

corporação, e ponho ao dispor da bela causa dos tristes, não só a minha 

insignificante e deslustrada pena, não só o meu pequenino préstimo intelectivo, 

mas todo o meu coração de patrício, que é, para estes casos, o fator absoluto, 

aberto como um estandarte de paz e democracia. A Sociedade Diabo a Quatro 

que tenha sempre como divisa de luta este princípio filosófico e político de um 

economista inglês: "Destruir para organizar". Deus guarde a Vv. Ss.  

 

Cruz e Sousa. 
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O AMOR: GAVITA 

Noite de terça-feira, 20 de setembro, às 7 horas.  

Minha adorada noiva 

Saudades, saudades, muitas saudades é o que eu sinto por ti.  

Escrevo-te triste por não te ver e tenho, na hora em que te escrevo, o teu 

querido retrato diante de mim, entre os meus livros, companheiros dos meus 

sofrimentos.  

Minha Vivi estremecida, nunca me esquecerei do dia 18 de setembro, 

aniversário do dia em que tive o prazer de ver-te pela primeira vez, de admirar 

os teus lindos olhos, a graça de todo o teu corpo, toda a tua pessoa amável 

que me prendeu para sempre com os laços do mais profundo e sincero amor. 

Acredita, minha filha adorada do coração, que eu te tenho como o consolo 

maior da minha vida, a luz do meu coração, a esperança feliz da minha alma. 

Por minha honra te juro que, sempre serei teu, que podes viver descansada, 

sem desconfiança, porque o teu Cruz nunca será de outra e só à Vivi fará 

carinhos, dedicará extremos, amizade eterna.  

Pela minha honra e pelo dia em que nos vimos pela primeira vez, juro-te que só 

quero a tua felicidade, só desejo dar-te prazer e tratar-te com os mimos e 

delicadezas, de que tenho dado provas, bastante.  

A todas as horas o meu pensamento voa para onde tu estás, vejo-te sempre, 

sempre e nunca me esqueço de ti em toda a parte onde estou. És a minha 

preocupação constante, o meu desejo mais forte, a minha alegria mais do 

coração. Amo-te, amo-te muito, com todo o meu sangue e com todo o meu 

orgulho e o meu desejo poderoso é unir-me a ti, viver nos teus braços, 

protegido pela tua bondade pura, pelas tuas graças que eu adoro, pelos teus 

olhos que eu beijo. No momento em que te escrevo sinto uma grande falta de 

ti. Só, no meu quarto, eu só possuo, para consolar-me o teu retrato. Mas é 

muito pouco. Eu te queria a ti, em pessoa, para te apertar de abraços, pedindo 

a Deus para abençoar o nosso amor. Esta carta é como mais um juramento 

feito a ti pelo dia 18 de setembro, em que te vi pela primeira apanhando flores, 

tu, que és a flor dos meus sonhos.  

Espero-te sábado, com aquele penteado de domingo, que te fazia muito bonita. 

Adeus! Beijo-te muito os olhos, a boca e as mãos e dou-te abraços muito 

apertados, bem junto ao meu coração, que palpita de saudades por ti.  

Teu  

Cruz e Sousa.  
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   A NEGAÇÃO (À SUA ARTE, À SUA PELE) 

 

Corte, 8 de janeiro de 1889.  

Adorado Virgílio  

 

Estou em maré de enjôo físico e mentalmente fatigado. Fatigado de tudo: de 

ver e ouvir tanto burro, de escutar tanta sandice e bestialidade e de esperar 

sem fim por acessos na vida, que nunca chegam. Estou fatalmente condenado 

à vida de miséria e sordidez, passando-a numa indolência persa, bastante 

prejudicial à atividade do meu espírito e ao próprio organismo que fica depois 

amarrado para o trabalho.  

Não sei onde vai parar esta coisa. Estou profundamente mal, e só tenho a 

minha família, só te tenho a ti, a tua belíssima família, o Horácio e todos os 

outros nobres e bons amigos, que poucos são. Só dessa linda falange de 

afeições me aflige estar longe e morro, sim de saudades. Não imaginas o que 

se tem passado por meu ser, vendo a dificuldade tremendíssima, formidável 

em que está a vida no Rio de Janeiro. Perde-se em vão tempo e nada se 

consegue. Tudo está furado, de um furo monstro. Não há por onde seguir. 

Todas as portas e atalhos fechados ao caminho da vida, e, para mim, pobre 

artista ariano, ariano sim porque adquiri, por adoção sistemática, as qualidades 

altas dessa grande raça, para mim que sonho com a torre de luar da graça e da 

ilusão, tudo vi escarnecedoramente, diabolicamente, num tom grotesco de 

ópera bufa.  

Quem me mandou vir cá abaixo à terra arrastar a calceta da vida! Procurar ser 

elemento entre o espírito humano?! Para quê? Um triste negro, odiado pelas 

castas cultas, batido das sociedades, mas sempre batido, escorraçado de todo 

o leito, cuspido de todo o lar como um leproso sinistro! Pois como! Ser artista 

com esta cor! Vir pela hierarquia de Eça, ou de Zola, generalizar Spencer ou 

Gama Rosa, ter estesia artística e verve, com esta cor? Horrível  

És um coração partido, acabo de saber pela tua chorosa carta. Broken heart! 

Broken heart!  

A tua Lily emigrou, doce pássaro d'amor, para esta tumultuosa cidade. Hoje 

vou vê-Ia e à mãe e as flores que elas espalharam pela tua lembrança e pelo 

teu coração, eu farei com que cheguem ainda vivas e cheirosas junto de ti. 

Quero ver como essa avezinha escocesa trina de amor e saudade ...  
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Adeus! Saudades infinitas à tua encantadora família, e que eu lhe desejo bons 

anos de ouro e de festas alegríssimas no meio da mais soberana das  

satisfações.  

Abraços no celestial Horácio, no Araújo, no Jansen e no digno Lopes da nossa 

Tribuna e no excelente e adorabilíssimo Bithencourt.  

Veste o "croisé" e vai, por minha parte, apresentar pêsames sinceros e 

honestos às tuas Exmas. primas, pela morte do cavalheiro, do limpo homem de 

distinção José Feliciano Alves de Brito. Não te esqueças. Honra-me por esse 

modo delicado e gentil. Abraça-te terrivelmente saudoso.  

 

Cruz e Sousa. 
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O POETA-CRÍTICO (A POESIA) 

A Gonzaga Duque 

 

Rio, 11 de abril de 1894. 

 

Na impossibilidade de falar-te calmamente, escrevo-te uma ligeira exposição 

sobre a Revista dos Novos.  

Penso que o grupo que deve naturalmente constituir os combatentes da 

Revista dos Novos tem de ser composto da tua individualidade, Emiliano 

Perneta, Oscar Rosas, Arthur de Miranda, Nestor Victor, B. Lopes, Emílio de 

Menezes, Lima Campos, Araújo Figueiredo, Virgílio Várzea, Santa Rita, 

Maurício Jubim, Cruz e Sousa e Gustavo Lacerda, simplesmente sendo que 

este último deverá dar escritos sintéticos, muito generalizados, sem 

personalismo, sobre política socialista. Penso assim porque esses foram 

sempre, mais ou menos de vários modos intelectuais, e em tese, os nossos 

companheiros, tendo cada um deles, na proporção de sua aptidão, na esfera 

de sua perfectibilidade, um sentimento homogêneo do sentimento comum na 

Arte do Pensamento escrito. Penso também que o único homem fora da nossa 

linha artística de seleção relativa possível, que deve ser simpaticamente 

admitido, para críticas científicas para artigos de caráter positivo moderno, é o 

dr. Gama Rosa, que podemos considerar, à parte toda a nossa independência 

e rebelião como um austero e curioso Patriarca do Pensamento novo.  

Os mais, seja quem for, que venham de fora, isto é, que se apresentem com 

trabalhos estéticos e de tal natureza alevantados e sérios que possam ser 

admitidos nas colunas nobres da grande "Revista", para o que basta apenas 

uma análise severa, rigorosa, desses trabalhos.  

Enfim, apenas esse deve de ser o grupo fundador, por excelência, deve 

constituir o corpo uno das ideias da Revista nos seus elevados fundamentos 

gerais, à parte dos detalhes da compreensão de cada um em particular. Entre 

esses fundamentos gerais, acho que deve ser um dos principais, o maior e 

mais firme radicalismo sobre teatro, não permitir seções, notícias ou coisa que 

diga respeito a teatro que, por princípio e integração de Ideias, não deve existir 

para a nossa orientação d'Arte na Revista dos novos. 

Teu  

Cruz c Sousa. 
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A LOUCURA (GAVITA) 

A NESTOR VITOR 

 

Rio, 18 de março de 1896.  

Meu Grande Amigo 

 

Peço-te que venhas com a máxima urgência a minha casa, pois minha mulher 

está acometida de uma exaltação nervosa, devido ao seu cérebro fraco que, 

apesar das minhas palavras enérgicas em sentido contrário e da minha atitude 

de franqueza em tais casos, acredita em malefícios e perseguições de toda a 

espécie. Cá te direi tudo. A tua presença me aclarará o alvitre que devo tomar.  

Escrevo-te dolorosamente aflito. 

Teu 

Cruz e Sousa. 
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O DESESPERO, A ANGÚSTIA: A EXCLUSÃO  

A Alberto Costa 

 

Rio, 8 de maio de 1896. 

 

Meu caro amigo 

Abraço-o com afeto e recomendo-me a Exma. família.  

 

Ouso insistir no pedido que lhe fiz por carta, pois acho-me na maior angústia e 

não tenho outro recurso senão importuna-Io ainda uma vez.  

Peço-lhe encarecidamente que me sirva, se não em toda ao menos na metade 

da importância que eu lhe solicitei. As minhas contrariedades e aflições 

avolumam-se cada vez mais.  

O amigo não pode calcular certamente nem a metade da situação porque estou 

passando.  

Pode confiar na pessoa que lhe entregar esta carta. Sempre ao seu dispor, 

com simpatia e reconhecimento.  

Am° Obmo 

Cruz e Sousa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



135 
 

 
 

A AMIZADE: O ACONCHEGO 

     A NESTOR VITOR 

 

Rio, 27 de dezembro de 1897.  

 

Meu Nestor, 

 

Não sei se estará chegando realmente o meu fim; - mas hoje pela manhã tive 

uma síncope tão longa que supus ser a morte. No entanto, ainda não perdi 

nem perco de todo a coragem. Há 15 dias tenho tido uma febre doida, devido, 

certamente, ao desarranjo intestinal em que ando.  

Mas o pior, meu velho, é que estou numa indigência horrível, sem vintém para 

remédios, para leite, para nada, para nada! Um horror!  

Minha mulher diz que eu sou um fantasma, que anda pela casa!  

Se pudesses vir hoje até cá, não só para me confortares com a tua presença, 

mas também para me orientares n'algum ponto desta terrível moléstia, será 

uma alegria para o meu espírito e uma paz para o meu coração.  

Teu  

Cruz e Sousa. 
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A MORTE: A SENSAÇÃO 

A Araujo Figueiredo 

 

Rio, janeiro de 1898. 

Meu Araujo  

Que os meus braços amigos te apertem bem de encontro ao meu coração, no 

momento em que receberes estas linhas saudosas. Mas escrevo-tas, meu 

querido irmão, com a alma dilacerada de angústias, porque me vejo a morrer 

aos poucos, e quisera, pelo menos passar alguns dias contigo, antes que isso 

sucedesse, pois vejo em ti um grande e afetuoso amparo aos meus últimos 

desejos. Fala com teu amigo José Fernandes Martins, e arranja com ele uma 

condução no paquete Industrial, para mim, para a Gavita e para os meus 

quatro filhos. Se escapar da morte que, no entanto, julgo próxima, ajudar-te-ei 

no teu colégio, ouviste? Saudades.  

O teu pelo coração e pela arte, 

 

Cruz e Sousa. 
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A MOLÉSTIA 

 

17 de março de 1898. 

 

Meu caro Nestor  

Cheguei sem novidade a 16 deste por 7 horas e meia da manhã desse dia. 

Fiquei cansadíssimo da viagem. Nada tenho de importante mais a dizer-te. Os 

remédios tomo-os regularmente. Preciso com muita urgência de dinheiro. Isto 

aqui é muito agradável. Depois mandarei dizer tudo. Não te esqueças do 

dinheiro.  

Lembranças de Gavita  

Teu  

Cruz e Sousa.  

 

Como vão os meus filhos que aí ficaram? Fico no hotel Amadeu. Sobrado. 

Diária 6$000. No correr da Estação.  

Abraço todos os amigos 

Cruz. 
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O SIMBOLISMO: O RUÍDOS 

 

DEDICATÓRIAS DE MISSAL 

 

A ARAÚJO FIGUEIREDO: 

Araújo Figueiredo  

Na serenidade desta página clara, quero perpetuar, como na corrente do 

Tempo, a Amizade, o Culto Intelectual, o alto Amor estético que te consagro-

ouros, mirras e incensos do meu ser devotado. A ti, Coração nobre; a ti, 

luminosa Cabeça; a ti, delicioso poeta dos Campos, dos Mares, das Rosas, dos 

Astros; a ti, amigo-irmão, casta e branca natureza de Sonhador olímpico, 

Israelita da Arte, que tens a virgindade emotiva das Forças novas, 

originais/este Missal de Abstração, de Espiritualidade, de Forma.  

Cruz e Sousa.  

Rio de Janeiro, 13 de março de 1893. 

 

A TIBÚRCIO DE FREITAS 

 

Meu adorável Tibúrcio  

À tua penetrante compreensão de Arte, à tua delicadeza de sentir flores raras e 

luminosas deste meio-ofereço este exemplar do Missal, para que, lendo-o 

muitas vezes, em repouso, possas avaliar da espontânea, viva e comovida 

simpatia intelectual que me ligou a ti serenamente, num movimento estranho, 

misterioso e íntimo de almas que se amam e percebem.  

Assim, belo Tibúrcio, aqui me tens encerrado em essência abstrata de 

Pensamento/palpitando junto ao teu coração bom e franco, nobre e valoroso, 

que tão afetivamente me acolhe.  

Cruz e Sousa. 

Rio, 5, novembro de 1893. 

 

 


