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Na sua ternura havia também desejo: mas nada de
violento, de urgente — nada que lhe alterasse o ritmo do

coracgao, dos gestos ou das palavras.
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Erico Verissimo

REsumMO

Esta dissertacdo aborda as relagcdes entre infancia e sensualismo em alguns
poemas de Manuel Bandeira, enfatizando-se, de maneira especial, aqueles que
fazem parte da obra Libertinagem, publicada em 1930. Procura-se demonstrar como
a ternura e o desejo compdem um par que atua como elemento a estabelecer
complexidade as nocdes de amor e infancia que se pode ter na obra de Manuel
Bandeira, levando-nos a conclusdo de que a infancia, nessa obra, ndo pode ser
abarcada por uma nocdao totalizante ou conciliadora; pelo contrério, ela se aproxima
do indecidivel, pois € permeada de ambivaléncias e oscilacdes, que fazem com que
a infancia ndo se apresente como tempo de harmonia, pureza ou integridade. Toma-
se por base a teoria freudiana sobre a sexualidade infantil, bem como as discussfes
de Georges Bataille, Octavio Paz e Roland Barthes acerca do amor e do erotismo
para se realizar a analise dos poemas de Manuel Bandeira que compdem este
trabalho.
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ABSTRACT

In this present work the relationships between childhood and sensualism in some
poems by Manuel Bandeira were tackled emphasizing in a special way those which
are part of the publication Libertinage, 1930. it's tried to demonstrate how the
tenderness and desire composes a pairthat actas an elementto establish
complexity to the love and childhood notions thatcan be foundin this
publication, leading usto the conclusion that the childhood, can’t be covered
by a totalizing or conciliatory notion, otherwise, she approaches of
the undecidable, because are filled with ambiguities and fluctuations, which make
isn’t presented with harmony, purity or integrity. Was taken as a basis the Freud’s
theory of infant sexuality, as well as the
Georges Bataille,Roland Barthes and Octavio Paz discussions  about love and
eroticism to perform the analysis of the Manuel Bandeira poems which compose
this work.
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Manuel Bandeira constitui um dos pilares centrais da poesia brasileira, 0 que &
fato anotado pela critica especializada ja ha algum tempo. Alvaro Lins chega mesmo
a compara-lo a um dos poetas mais importantes para a fundacéo da lirica moderna —
talvez um dos poetas mais importantes de toda a lirica. Comenta o critico que “O sr.
Manuel Bandeira representa no nosso meio um papel semelhante ao de Baudelaire
na literatura francesa (...) Como Baudelaire, o sr. Manuel Bandeira significa: um
poeta que harmoniza equilibra [sic] o delirio e a razdo” (Lins, 1987: 117)

Bandeira atravessou atentamente todas as fases do Movimento Modernista; do
neo-parnasianismo, passando pelo verso livre, até o concretismo de 50. Ao lado de
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira €, de fato, um poeta do século XX.
Assim pensa Murilo Marcondes de Moura, ao constatar a presenca marcante do poeta
em grande parte da primeira metade desse século e nas primeiras décadas da segunda

metade:

Efetivamente, quando Bandeira publicou o seu primeiro livro (A cinza
das Horas, 1917, Olavo Bilac e Alphonsus de Guimaraens ainda
estavam vivos; ja em 1966, por ocasido de seus 80 anos, quando
surgiu a primeira edigdo da Estrela da Vida Inteira, Gltima reunido de
sua obra em verso, ocorria também a estréia de Cacaso (A Palavra
Cerzida), e Paulo Leminski j& tinha publicado os seus primeiros
poemas.” (Moura, 2001: 8)

Poeta que experimentou as formas da tradicdo, agenciou e se integrou a tradicédo
da ruptura, Bandeira ocupa o lugar de um eximio artifice do verso, cénscio de toda a
técnica que tange o arranjo formal das variadas estruturas que um poema pode
assumir. E ndo s6 contemplou a mutacdo das formas poéticas ao longo do século XX,
como também as experimentou e dominou. Faz-se notorio para os criticos como um
arauto da morte e € visto como o dono de um dominio tdo perfeito da forma que foi

capaz de alcancar a extrema simplicidade, como constata Ivan Jungueira:

Seu dominio sobre as mindcias e complexidades técnico-artesanais
do verso e do poema era, ho minimo, absoluto. Surpreende assim
gue as maiores virtudes de sua poesia seja a simplicidade, a secura
de estilo, a franciscana economia de meios...” (Junqueira, 1989: 298)

A recepcdo critica da poesia de Manuel Bandeira, além de atestar a sua grandeza,

foi seduzida por um aspecto fundamental e, talvez, o mais impressionante de sua
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poética: a sua capacidade de ser simples. Como atentam Ivan Junqueira, Davi
Arrigucci, Mario de Andrade e tantos outros, surpreende a despretensdo do poeta,
ainda mais quando se sabe que ele conhecia de muito perto os artificios que poderiam
fazer de sua poesia um atestado de virtuosidade. Longe disso, 0 poeta, intimo da
penumbra e seduzido pela pobreza, depois de ter aberto o leque das possibilidades,
escolhe trilhar um caminho dificil, que exigiria dele muitas recusas, além do esfor¢co do
despojamento. Mario de Andrade chega mesmo a afirmar que Bandeira era o maior dos
poetas modernistas, justamente em funcdo de sua capacidade de modéstia, Antonio
Candido e Gilda de Melo e Souza afirmam que, nele, a simplicidade é a do requinte.?
Ribeiro Couto, poeta e amigo de Manuel Bandeira, ao escrever acerca da
dificuldade que enfrentava para dar continuidade a um estudo que preparava sobre a
sua poesia, enfatiza que essa dificuldade provinha de causas diversas, tanto daquelas
ligadas a matrizes emocionais, pois ele pretendia delinear o complexo perfil do poeta,
quanto de outras que tinham a ver com o extenso dominio que Bandeira possuia das
possibilidades técnicas da poesia. Era, aos olhos dele, dificil fixar a personalidade de
um poeta que, de recluso, passara, nos primeiros anos da década de 1920, a
frequentador das ruas; assim como ndo era nada facil dedicar-se ao estudo de uma
poesia que achava nascedouro num poeta que incorporava, na materialidade de seus

poemas,

Folclore, filologia, histéria do movimento moderno, lirismo, poesia
pura, técnica dos poemas de forma fixa, técnica dos poemas de
forma livre, influéncia da mdasica, influéncia primitiva da poesia
portuguesa, supra-realismo, realismo, angustia filosé6fica e a-religiosa
— quantos aspectos! (Couto: 2004, 5-6)

Ribeiro Couto demonstra, também, como a poesia de Bandeira, em suas
modulacbes tematicas e formais, acompanha a prépria vida do poeta: repleta de
viagens e mudancas, quase todas, em sua juventude, tendo por causa a
tuberculose. Avisa-nos Couto de que ha, no caso de Manuel Bandeira, estreita
ligacdo entre a atividade poética e as imposicoes, limitacdes e liberdades que a vida,
em sua materialidade mais direta, oferecia. Assim, em sua obra, Couto realiza um
estudo que tenta afinar vida e obra, aproximando-se, despojado de qualquer receio,

do biografismo; porém, sem nenhuma intencdo de explicar a obra a partir da vida: o

! Cf. “Da modéstia grandeza”. In: LOPES (1987)
2 Cf. Introducéo de Estrela da vida Inteira, s/d.
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que ele faz € mostrar como hé& riqueza numa obra poética que se volta inteira para a
vida, recolhendo desta elementos que sdo a matéria de seus poemas.

E assim fez Manuel Bandeira com o tema “infancia”. Ele recolheu de sua
memoria particular as vivéncias, fatos, acontecimentos e nomes, e 0s tocou de
poesia, transfigurando-os, fazendo com que passassem da condicdo de arquivo
pessoal para se tornarem elementos encantatérios do poema.

Ao estudarmos os poemas de Libertinagem que apresentam a juncao do
discurso erético-amoroso com a evocacgao da infancia, constatamos que a obra de
Manuel Bandeira oferece uma dose rara de complexidade, que permite leituras tao
diversas que s6 lhe adensam o significando e justificam a nomeagéao de “classica” a
poesia de Manuel Bandeira.

Antonio Candido e Gilda de Melo e Souza salientam que “ao contrario do que
pensam alguns criticos modernos € impossivel desvendar o nucleo motivador de
toda uma obra, se é que ele existe; o que podemos € descobrir uma pluralidade de
focos, dos quais ela irradia” (Bandeira, s/d: 7).

Este trabalho tem como intuito estudar um desses possiveis focos de
irradiacdo aludidos pelos criticos literarios supracitados. Pensamos que a poesia de
Manuel Bandeira estabelece especial relacdo com a tematica amorosa, € que em
Libertinagem essa especialidade encontra significado na evocacdo do universo
infantil que ocorre em seus poemas que tém por tematica o amor.

No caso da poesia de Manuel Bandeira, a infancia figura desde seu primeiro
livro, A cinza das horas, publicado em 1917, mas em tal obra ela aparece, ainda,
como indice de escapismo, quase sempre revestida de melancolia e acompanhada
pelo penumbrismo simbolista que da a ténica do primeiro Bandeira , ndo se filiando a
uma nog¢ao propriamente modernista do tema.

Ja em Libertinagem, obra eleita pelos criticos como de maturidade, o poeta lida
decididamente com o tema infancia, incorporando-o a fatura de seus poemas de
diversas maneiras: ora num tom melancolico, ora num tom jocoso ou natural.

Além do caréater aparentemente paradoxal que se tem nessa unido do maduro
com o infantil, o titulo Libertinagem indica-nos um aspecto recorrente que figura nos
poemas de Manuel Bandeira, tanto em sua obra geral como em seus poemas que
dialogam com o tema infancia: certa nogdo material da vida e do amor. Quer dizer,

nessa obra o0 poeta ja ndo € 0 mesmo que escrevera A cinza das horas. Ao
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colocare-se lado a lado esses titulos, o leitor jA& pode notar a diferenca que eles
geram no que tange a maneira de posicionar-se diante da vida. O primeiro respira 0s
ares do tema nobre e das preocupacdes metafisicas; ja o segundo se faz despojado,
revestido de uma inegavel aura mundana. Assim, conduzidos por aspectos que
compdem Libertinagem, pretendemos tratar de dois temas que aparecem
conjugados em tal obra, formando, em verdade, um sO par temético: o amor e a
infancia.

O livro Libertinagem foi e é recebido pela critica como um marco na poesia de
Manuel Bandeira. Esse livro significaria a consolidacdo do poeta, tanto no que diz
respeito ao manejo seguro do verso livre quanto no que concerne a assuncgao
estilistica da simplicidade. Para Mario de Andrade, “Libertinagem é um livro de
cristalizagao” (Bandeira, 1990: 199), quer dizer, confirma e aperfeicoa o que ja se
vinha anunciando nas obras anteriores do poeta. Ainda segundo Méario, é com
Libertinagem que Manuel Bandeira teria alcancado os seus ideais estéticos
anunciados nestes versos do poema “Poética”, contidos também em Libertinagem:
“N&o quero mais saber do lirismo que no é libertacdo”. E obra que liberta para a
forma, mas também para a vida, pois se vera nesse livro um Manuel Bandeira
menos romantico, mais realista, interessado pela festa, pelo bom humor e pelos
acontecimentos banais que déo forma a epopeia cotidiana dos Jodes Gostosos.

Pensamos que esse flerte com o universo infantil, a ponto de condensa-lo em
poesia, esta ligado a propria histéria do Movimento Modernista, pois se sabe que
Nao sdo poucos oS poetas que se interessaram pelo tema infancia; alguns, como
Cecilia Meireles, Mario Quintana e Vinicius de Moraes, escreveram mesmo livros
destinados ao publico infantil; outros, como Drummond, Bandeira e Murilo Mendes
fizeram com que a infancia participasse de seus poemas sem, no entanto, dar-lhe
feicdo propriamente infantil. E, num ambito generalizado, pode-se pensar a voga do
primitivismo — ndo so na literatura — como uma opcédo amplificada pela infancia do
homem. 3

Sem pretendermos ser enredados por um reducionismo facil e empobrecedor,
podemos dizer que um dos motivos que fazem com que a infancia tenha algum

destaque entre os modernistas € a propria natureza desse movimento. De acordo

® A propria obra de Oswald de Andrade, adotando o primitivismo, endossa o que afirmamos.
Lembremos, também, que é de Oswald o poema “3 de maio”, cujos versos aqui reproduzimos:
“Aprendi com meu filho de dez anos/ Que a poesia é a descoberta/ Das coisas que eu hunca vi.”
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com Mario de Andrade, o Movimento Modernista era essencialmente destruidor das
formas envelhecidas.* Para ele, a questdo primeira ndo era a busca por uma
originalidade nacional; e sim a libertacdo dos padrdes fixos de criacdo poética, que,
desde libertos, poderiam dar lastro a escrita particularizada de nossos poetas.
Assim, ndo é de se estranhar a presenca do tema infancia entre os modernistas. A
infancia, tida como o estagio da criacdo ilimitada, da imaginagdo que se perde no
horizonte, incorpora perfeitamente o anseio dos poetas pelo novo, marca registrada
do moderno. Consoante com esse raciocinio, ndo € de se estranhar que o0s
primeiros versos livres feitos no Brasil, por Manuel Bandeira, estejam no poema

“Debussy”, que focaliza uma crianga brincando com um novelo de linha:

Para c4, para la...

Para ca, para la...

Um novelozinho de linha...

Para ca, para la...

Para ca, para la...

Oscila no ar pela méo de uma crianga
(Vem e vai...)

Que delicadamente e quase a adormecer o balanga
— Psiu... —

Para ca, para la...

Paracae...

— O novelozinho caiu.

Pode-se ler, de maneira metaforizada, essa crianga que segura o novelo como
0 préprio poeta conduzindo as linhas-versos de um modo oscilante, ausente de
normas, retirando o verso da pauta para depois recoloca-lo, para fazer com que ele
ganhe um ritmo que possa ser também o da surpresa. Muda-se a pausa, o0 tempo, 0
timbre. A crianga que segura o novelo € o poeta modernista divertindo-se, admirado,
com as possibilidades recém descobertas do verso livre. °

Poemas como “Namorados”, “O impossivel carinho” e “Madrigal tao

engragadinho” trazem declaragbes de amor que se sustentam fundamentalmente no

* Cf. ANDRADE, Mario. “O Movimento Modernista”. In: Aspectos da literatura brasileira. Sdo Paulo,
Martins: 1974.

> A interpretacdo desse poema de Bandeira pode ser enriquecida com a leitura do livro Além do
Principio do Prazer (2006), de Freud. Nesta obra, o psicanalista observa uma crianca brincando com
um carretel de madeira enrolado num corddo. Segundo Freud, a crianca, ao brincar de langar o
carretel, de perdé-lo, para depois reencontra-lo, estaria encenando a sua propria relagcdo com suas
pulsbes afetivas relacionadas a mae.
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universo infantil. Declarada ou veladamente eréticos®, esses e outros poemas
inscrevem a infancia num ambito especial, seja pela forma como o poeta lida com o
tema, seja pelo fato de que o afeto infantil, traduzido muitas vezes pela ternura,
encontra num corpo adulto o seu lugar incbmodo, como ocorre nos poemas “O
impossivel carinho” e “Namorados”.

Os préprios poemas de Manuel Bandeira, bem como as suas cartas e a obra
Itinerario de Pasérgada oferecem-nos precioso instrumental critico acerca da
infancia, o que constitui um dos pontos mais importantes da pesquisa, ja que as
nossas reflexdes apoiaram-se, também, em elaboracdes do préprio autor sobre o
tema por nés estudado. Assim, toda a producdo de Manuel Bandeira nos interessa’,
pois poemas que néo figuram em Libertinagem sao de fundamental importancia para
que apontemos alguns pontos mais ou menos Seguros No que concerne, por
exemplo, ao conceito de infancia que o poeta utiliza. No poema “Camelés”, por
exemplo — e esse ndo é um poema que envolve 0 amor — 0s versos finais sao
significativos para que construamos uma possivel conceitualizacdo de infancia: “E
ensinam no tumulto das ruas os mitos herodicos da meninice... E ddo aos homens
que passam preocupados ou tristes uma licdo de infancia”. Nesse poema, a infancia
surge como o negativo da maturidade. Esta, vivida por um sujeito ja consciente de
sua integracdo numa histéria que Ihe cobra responsabilidade, que é marcada,
sobretudo, pela preocupacdo que caracteriza o universo do trabalho; aquela,
distraida pelos brinquedos que vendem os camel6s e quase sempre siderada por
sua vocacdo natural para a fabula. Essa infancia capaz de imaginacdo estara
presente em alguns poemas que analisaremos.

Fora de duavida que um dos significantes mais importantes de toda a obra de
Manuel Bandeira é a “ternura”, termo que tem recorréncia generalizada em sua
poesia e que, em funcdo disso, nos indicou importante caminho teérico a ser
adotado neste trabalho. Um de nossos veios teoricos € justamente o da ternura.
Amparados por Freud, Bataille e Barthes, demonstraremos como a ternura compde

o discurso amoroso da poesia de Bandeira, situando-se quase sempre como

® Em que pese que até o erotismo mais declarado tem algo de velado, ou entéo perderia o carater de
erético, ao menos se levamos em conta o pensamento de Bataille, para quem todo erético € secreto.
Cf:. BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987.

" O primeiro capitulo desta dissertagéo, por exemplo, é composto pela andlise de dois poemas que
ndo estdo na obra Libertinagem.
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antipoda da sensualidade e criando, assim, a tensdo que constitui a maioria dos
poemas por nds analisados.

O eu-lirico de muitos dos poemas de Manuel Bandeira sente certa nostalgia da
ternura; ele deseja alcancar uma maneira de amar que ha muito se perdeu no
tempo, e ai temos o olhar saudoso do adulto que se orienta na dire¢do do impossivel
que é a infancia. Por meio de associacdes insoélitas préprias da criangca ou mesmo
da evocacéo explicita do universo infantil, Manuel Bandeira demonstra sua simpatia
com a visdo que concebe a infancia como um tempo de despreocupada felicidade.
Porém, ele ndo constata simplesmente a falta de felicidade que ha na maturidade;
ele evidencia a infelicidade que é ndo mais conseguir amar ou ser amado como uma
crianca. No entanto, em outros poemas, essa Visao romantizada da infancia cede
lugar a um ponto de vista que permite ver a infancia como um tempo de turbuléncias
afetivas e emocionais.

Isso porque a problematica amorosa na poesia de Manuel Bandeira n&o
apresenta carater fechado, muito pelo contrario, ela é bastante movedica. Em se
tratando de um vasto conjunto de poemas, inseridos num alargado universo
temporal, sequer poderiamos aventar a hipétese de que o poeta trabalha com uma
Unica nocdo do amor e da infancia. Sdo muito diferenciadas, por exemplo, as
concepcOes de amor encontradas em “Arte de amar” (“Deixa o seu corpo se
entender com outro corpo”), em “Madrigal melancélico” (“O que eu adoro em ti é a
vida”) e em “Porquinho-da-india” (“O meu porquinho da india foi a minha primeira
namorada”). Lidaremos, portanto, com algo que n&o se ordena num discurso coeso
ou coerente, mas que se materializa de acordo com a demanda secreta do lirismo.

Mesmo tendo escolhido uma especializacdo dentro do tema amoroso — a
presenca da infancia — o que ha é uma diversidade de noc¢Bes acerca do amor e da
infancia. Note-se, a titulo de exemplificacdo, a diferenca de conceitualizacdo da
infancia que poderemos ter no poema “Namorados”, em que a evocacéao da infancia
traz felicidade & moca, interlocutora do rapaz que se declara; e o que pode ser
inferido do poema “Porquiho-da-india”, que traduz um sentimento inaugural de
rejeicdo amorosa.

Assim, tendo em vista que a divergéncia de nocbes pontua 0os poemas com 0sS
quais trabalharemos, ndo pretendemos dar coeréncia ao que, por hatureza, escapa

a ela. Nao trabalharemos com a nocdo de evolugdo, mas sim de mutacdo. Mas
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mutacdo que agrega. O que mostraremos é que em Libertinagem ha sim uma nocao
de infancia que ndo havia em A cinza das horas, mas isso nao significa que o
movimento é de evolucdo. E tdo somente uma mudanca. O Nnosso movimento sera
de andlise, e 0 que nos atrai sdo justamente as varias formas com que Manuel
Bandeira lida com o discurso amoroso ao articula-lo com o universo da infancia.

Além disso, ndo nos escapa e muito nos seduz a hipotese de que uma das
significacdes da infancia na poesia de Manuel Bandeira seja a de que ali ele tenha
encontrado o terreno livre para a poesia e, inclusive, para a gestacao de um verso
cada vez mais liberto e ousado em suas libertinagens. Nao pensamos ser
coincidéncia o fato de Bandeira fazer os primeiros versos livres num poema que
apresenta uma crianga como personagem de centro.

Entretanto, por mais que nos pareca importantissimo o tema infancia na poesia
de Manuel Bandeira, definitivamente esse ndo € um dos temas mais estudados,
embora muitos criticos reconhecam sua importadncia na constituicdo da obra do
poeta. O historiador e intelectual Sérgio Buarque de Holanda, sempre muito arguto,
escreve um ensaio, no inicio da década de 50, sobre a importancia que a infancia
vinha ganhando desde o modernismo. Ele ndo cita Bandeira, mas diz, a respeito do
resgate da infancia pela literatura, que “esse refugio na infancia, na manha da vida,
€ para o habitante da terra firme, para o prisioneiro das casas numeradas, um
refugio no reino livre da poesia”’ (Holanda, 1996: 156). E nesse reino livre que
supomos estar entranhada uma das linhas de for¢ca da poesia de Bandeira.

Com a excecdao de Yudith Rosembaum, que, em Manuel Bandeira: uma poética
da auséncia (1993), dedica um capitulo inteiro a problematizacdo da infancia; e de
Davi Arrigucci Junior, que, no capitulo “Instantes de Alumbramento”, constante da
obra Humildade, paixdo e morte: a poesia de Manuel Bandeira (1990), escreve um
ensaio sobre a relacdo entre a poética de Manuel Bandeira e o erotismo, séo raros
os livros e ensaios publicados que se ocuparam do tema, as vezes oferecendo-lhe
somente um olhar de soslaio. Em que pese que as duas obra citadas s&o de
importancia fundamental para o nosso trabalho e que o livro de Davi Arrigucci Junior
e, talvez, um dos mais preciosos estudos sobre a poesia brasileira modernista.

Os principais autores que nos servirdo de baliza tedrica neste trabalho séo
Sigmund Freud, Georges Bataille, Roland Barthes e Octavio Paz. Os quatro entram

num acordo mais ou menos comum acerca das noc¢des de amor e erotismo. Além de
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comungarem, também, de concepc¢des aproximadas acerca do que seja o texto
literario, enfatizando-lhe a sua relagdo com o sensualismo.

Freud, em “Escritores criativos e devaneios”, relaciona a inspiragdo dos poetas
a neurose: “Uma poderosa experiéncia no presente desperta no escritor criativo uma
lembranga de uma experiéncia anterior (geralmente de sua infancia), da qual se
origina entdo um desejo que encontra realizacdo na obra criativa.” (Freud, 1966:
156). O mesmo movimento faz Barthes, em O prazer do texto: “Todo escritor dira
entdo: louco ndo posso, sdo ndo me digno, neurético sou” (Barthes, 2002: 11).
Assim, podemos notar que ha uma teoria e tedricos que advogam que a criacdo
poética tem, em sua fundacdo, uma inalienavel ligacdo com a infancia, tendo em
vista que, sob o ponto de vista da psicanalise, a neurose sO tem razao de ser na
infancia do sujeito.

Nessa mesma perspectiva psicanalitica, Yudith Rosenbaum (1993) vé na
rememoracao da infancia, o espag¢o angustiante da auséncia, do impossivel de
reaver que, em funcéo disso, gerarad o desejo que se encarnara em poesia. Assim,
podemos encarar a questdo da rememoracao da infancia no espaco do poema como
indiretamente erdtica. Em outras palavras, ao estabelecer num dado poema um eu-
lirico que rememora, 0 que ocorre € uma demanda da auséncia e, segundo
Rosembaum, o erotismo se da em fungédo dessa demanda. E o que se mostrara no
capitulo Il deste trabalho, quando da analise do poema “O impossivel carinho”.

Em lItinerario de Pasargada, Bandeira demonstra uma relacdo de tal modo
afetiva com o passado infantil que se torna inegavel a importancia deste para a sua
formacao e consolidagdo como poeta. Se o estilo € a “mitologia pessoal” do autor,
“‘uma lembranga encerrada do corpo do escritor’, como afirma Barthes (2004: 11-12),
Manuel Bandeira tem na sua infancia o espaco embrionario de seu estilo. Nas
palavras de Rosenbaum (1993), “as emogdes infantis sdo para o autor matrizes da
sensibilidade poética” (p. 42).

Assim, este trabalho estuda, principalmente, as relagbes que Manuel Bandeira
mantém com os temas amor e infancia, mas também, ao analisar essa questao,
propde que a sua poeética tem, na relacdo especialissima com a infancia, uma de
suas fei¢cdes, que lhe dara identidade inconfundivel na poesia brasileira.

Este trabalho é estruturado em trés capitulos, sendo que no primeiro deles

estudaremos, a partir do poema “Infancia”, de Belo Belo, a maneira como Manuel
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Bandeira lida com a infancia de forma sofisticada e eivada de potencialidade
polissémica. Escolhemos o poema “Infancia” justamente por acharmos que nele se
encena, de maneira enfatica, o tempo infantii como um construto dotado de
complexidade, pois nesse poema vé-se, claramente, a existéncia da sexualidade e
do erotismo como componentes do universo infantil. No segundo capitulo, daremos
destaque a poemas da obra Libertinagem que carregam consigo o conflito ternura x
sensualismo, como é o caso de “Mulheres” e “O impossivel carinho”, entre outros. Ja
no ultimo capitulo, ainda trabalhando com Libertinagem, concederemos atencao
especial ao uso do dialogo, que se faz presente na maioria dos poemas que nos
servem de objeto de pesquisa, pois supomos ser o0 coléquio o elemento que da
sustentacdo ao embate que ha entre o erotismo e a ternura nesses poemas, 0 que

sera visto, sobretudo, por meio da analise do poema “Namorados”.
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A INFANCIA NO POEMA
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Desde o seu primeiro livro, A cinza das horas, publicado em 1917, Manuel
Bandeira apresenta um trago caracteristico que pode ser constatado em todas as
suas obras: ele concebe a arte do verso como uma elaboracdo poética de sua
prépria vida.

Um contato com as suas cartas, cronicas e o Itinerario de Pasargada® — textos
que podemos nomear autobiogaficos — evidencia que o poeta via ho espacgo do
poema a possibilidade de ressignificar a vida, ou de, ao menos, transforma-la por
meio da carnadura da letra. Sabe-se, por exemplo, que a tuberculose que o
acometera na adolescéncia foi fator determinante para que o poeta decidisse pelos
versos; ndo mais como um passatempo, e sim como uma necessidade. E essa
mesma doenca fez com que Bandeira se apropriasse da morte, por meio das
palavras, transformando-a num dos temas centrais de sua vasta producao poética.

Além disso, em muitos de seus poemas sobrevém acontecimentos, a primeira
vista banais, da experiéncia do proprio poeta, que a sua pena transmuda em poesia.

E o que notam Antonio Candido e Gilda de Melo e Souza, ao comentarem que

Poucos poetas terdo sabido, como ele, aproximar-se do leitor,
fornecendo-lne um acervo tdo amplo de informes pessoais
desataviados, que entretanto ndo parecem bisbilhotice, fatos
poeticamente expressivos. O seu feitico consiste, sob este ponto de
vista, em legitimar a sua matéria —, que sdo as casas onde morou, 0
seu quarto, 0s seus pais, 0s seus avés, a sua ama, a conversa com
0Ss amigos, o café que prepara, os namorados na esquina, o infeliz
gue passa ha rua, a convivéncia com a morte, o jogo ondulante do
amor. (Apud Rosembaum, 1993: 54)

7

A onomastica de seus poemas é composta, em sua maioria, por nhomes de
guem vivera ao seu lado. E basta, para se comprovar como para Manuel Bandeira o
transito da realidade para o lirismo é fundamental, que se leia o seu livro Mafua do
Malungo, publicado em 1948, inteiramente composto de poemas, em sua maioria
circunstanciais, nos quais o poeta se dirige diretamente a pessoas de seu meio de
convivéncia. Ali ele homenageia artistas consagrados, como Drummond e
Guimardes Rosa, mas também recém-nascidos, filhos de seus amigos, realizando
uma poesia ludica e desinteressada com os nomes de quem nascia. A vida ao seu

redor e a sua propria vida concederam-lhe a matéria que ele firmaria em seus

® Todas as referéncias as obras de Manuel Bandeira, excluindo suas cartas, foram extraidas de
Manuel Bandeira: poesia completa e prosa, da editora Nova Aguilar, publicada em 1990.
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poemas, fazendo dos menores acontecimentos, bem como dos mais prosaicos, 0
motivo de uma atencado poética sempre voltada para a realidade vivenciada a fim de
toca-la poeticamente.’

Mas foi mesmo, segundo as palavras do proprio Manuel Bandeira, a
possibilidade da morte que fez com que ele, de repente, se tornasse um poeta.
Assim, podemos dizer que Bandeira ndo nasceu como um esteta desinteressado, ou
apenas interessado nos mistérios da técnica versificatoria; ele foi aos poucos
adquirindo intimidade com um oficio que |Ihe concederia, mais tarde, sentido a
existéncia, servindo-lhe também de um meio especial de celebracdo da vida alheia.
De acordo com Davi Arrigucci, a poesia, para Bandeira, € “talvez o meio que tenha
descoberto para aprender a morrer” (1990: p, 13). No Itinerario de Pasargada, ao
comentar o surgimento da tuberculose em sua vida e a sua relacdo com a poesia, 0

poeta escreve:

Pensava que a idade dos versos estava definitivamente encerrada. la
comecar para mim outra vida. Comegou de fato, mas durou pouco.
No fim do ano letivo adoeci e tive de abandonar os estudos, sem
saber que seria para sempre. Sem saber que os versos que fizera
em menino por divertimento, principiaria a fazé-los por necessidade,
por fatalidade (1990: p. 39).

Assim, seria falacioso e reducionista abordar a sua poesia como um fato
estético distanciado de sua vida. E, no caso de Manuel Bandeira, ndo parece ter
havido esfor¢co algum por parte dele para tornar a poesia um discurso estranho a
vida intima. Fala-se aqui de uma poética que se liga de maneira visceral as
experiéncias do proprio poeta.

Assim, para bem compreender a poesia de Bandeira, cabe também que se
conhecam alguns detalhes e aspectos de sua biografia. Como salienta Julio
Castafion Guimardes (2008), “A inter-relacdo entre a vida e a obra no caso de
Manuel Bandeira adquire sentido como fungdo da elaboracéo lirica, na perspectiva
da incorporacéao, pela lirica, do cotidiano, do lugar-comum, do prosaico” (p.11).

Para realizarmos, pois, a leitura analitica de uma poesia que nasce quase

como um fato da prépria vida, cumpre que ndo nos distanciemos muito da biografia

° A respeito da capacidade de Manuel Bandeira de se valer da realidade imediata para realizar a
poesia, Arrigucci, partindo do “Poema tirado de uma noticia de jornal’, comenta que “A operagéo
transformadora de que resultou o poema, supunha uma mudanca profunda da atitude estética, pois
tornava o poeta o ser capaz de extrair poesia de onde menos se espera” (1990: p. 91)
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do poeta e que se deixe de lado a velha dicotomia que afirma a necessidade de se
separar o autor da obra. Como bem assenta Antonio Candido (2002), “Estaremos
tanto mais proximos da intencdo poética do artista, quanto mais familiarizados
estivermos com a sua obra, o seu modo de ser, ou, simplesmente, quanto mais
afinarmos com ele” (p.156).

Manuel Bandeira ndo concebe a poesia daquele ponto de vista estritamente
formal, que marcaria, sobretudo, a poesia do final do século XIX, principalmente a
escola parnasiana, tdo atacada pelos modernistas de primeira hora. Em seu
processo de composigcéo, os elementos vivenciados participam como definidores do
proprio estilo do poeta, sendo responséaveis, muitas vezes, pela incrivel naturalidade
gue Bandeira alcanca em alguns de seus mais belos poemas.

Davi Arrigucci (1990) chama atencado para o entrelacamento da experiéncia do
mundo com a prética poética, na poesia de Bandeira. De acordo com o critico, a sua
poesia seria 0 resultado bem arranjado da unido da experiéncia e da técnica. Em
consonancia com o pensamento de Arrigucci, Yudith Rosembaum afirma que, em
Manuel Bandeira, “O ato lirico poucas vezes se mostrou tdo vital” (1993: 22),
enfatizando, portanto, a relacdo intrincada entre vida e arte na poesia do poeta
Pernambucano.

No entanto, ndo consideraremos aqui O verso somente como elemento
mediador entre o poeta e 0 mundo. O verso ndo € apenas meio de comunicacao,
ponte que liga 0 eu ao outro; ou ndo seria um verso, talvez uma frase. Nao
trataremos, portanto, a poesia de Manuel Bandeira como uma poesia de desafogo
ou de terapéutica, até porque, se assim fosse feito, a énfase recairia no ato criador —
gue sempre nos escapa —, ao passo que 0 que Nnos interessa é a maneira como a
experiéncia do poeta, servindo ao poema, € geradora de uma poética particular que
se assenta numa maneira muito humilde’®, porém as vezes irénica, de plasmar o
poema. E, no caso especifico de nosso estudo, interessa pesquisar o modo como na
poesia de Bandeira se da o entrelacamento entre a infancia e o amor sensual. Este,
na poesia dele, entrard, as vezes, como elemento corrosivo da infancia; outras

vezes como o elemento que torna essa mesma infancia maravilhosa, enfatizando-

1% Sobre a questdo da humildade que compde a poesia de Manuel Bandeira, Davi Arrigucci Junior, na
primeira parte de seu livro Humildade, paixdo e morte: a poesia de Manuel Bandeira, realiza uma
analise preciosa a respeito do modo como a poética de Manuel Bandeira incorpora a humildade em
sentidos amplos, agambarcando vocabulario, postura e temética.
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Ihe, por contraste, a promessa de prazer que a sensualidade encarna. O amor, a
partir dos poemas que estudaremos, sera visto como um aspecto — maligno ou
benigno — que fara com que a infancia ndo seja, romanticamente, o tempo da
harmonia ou da pureza.

A poesia brasileira conheceu em Manuel Bandeira um dedicado poeta, ndo um
versejador desesperado e ansioso pela compaixdao do mundo. Os elementos de sua
biografia serdo aqui evocados somente com a condicdo de que sejam também
vislumbrados e encenados no plano textual da poesia e, assim, concorrerdo para a
construcédo de uma nogéo fundamental na escrita deste estudo: a nogéo de infancia.

Na primeira pagina de lItinerario de Pasargada, Bandeira afirma que procurou
fixar as suas reminiscéncias mais antigas no poema “Infancia”, constante do livro
Belo Belo. Tal afirmacédo nos € preciosa, pois ela nos conduz ao delineamento de
uma concepc¢ao de fazer poético que tem a propria experiéncia como matéria, e a
infancia como tema. Longe de tomar a poesia como um texto que é, sobretudo,
forma, Manuel Bandeira considera o poema como estancia especial para a tessitura
da memoaria; mais do que isso, ele nos fala mesmo de uma intencédo autobiogréfica.
Ndo que a problematica propria do verso ali ndo esteja presente — o ritmo, a
imagem, o estilo —, mas além/aquém dela h& a consciéncia do poema como texto
memorialistico, que se volta para a significacdo de um ente particular do mundo. A
sua poesia assume a vida, e assim se torna também um elemento da mesma,
deixando bem distanciada a imagem mallarmaica’* do poeta adversario da pagina
em branco. Para Bandeira, a poesia era, também, uma maneira de viver. Duas
vidas, a propriamente dita e a do verso, que carrega as suas complicadas técnicas
formais. Nao podemos dizer muito acerca da primeira: como viveu 0 poeta, o que da
vida sentiu e viu, pois disso apenas temos noticias e suposi¢cées, o que, é claro,
apresenta algum grau de certeza e nos servira de auxilio na andlise do estilo do
poeta; entretanto, a sua vivéncia do verso é especial, e acerca dela podemos
confirmar, como Candido (1966), Ivan Junqueira (1988) e Davi Arrigucci (1990), que
Manuel Bandeira foi um dos poetas brasileiros que melhor compreendeu os arcanos

do verso.

' Stephanne Mallarmé, poeta francés do século XIX, tem como um de seus fundamentais

dilaceramentos metalinguisticos, a pagina em branco. Mallarmé pronuncia a famosa frase “A poesia é
feita de palavras”, citada, inclusive por Bandeira em lItinerario de Pasargada, e com ela afasta as
concepcgdes de escrita poética que se aproximam da inspiracdo ou da experiéncia. Para o francés, a
poesia € arte que tem na materialidade da palavra toda a sua problematica e mistério.
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Talvez em funcgdo desse carater claramente pessoalista dos versos de Manuel
Bandeira, o critico Luiz Costa Lima (1995) o considere um poeta de emocionalidade
incontida, diferenciando-o, assim, radicalmente, de um Jo&do Cabral de Melo Neto.
De acordo com Costa Lima, Manuel Bandeira ocuparia uma posi¢cao, dentro do
Modernismo, que faria dele o poeta que representa uma transicdo. Segundo o
critico, “O tipo de realismo existente na poesia bandeiriana liga-se diretamente a
posicdo por ela ocupada dentro do modernismo. Posicao transicional, de elo entre a
mentacado romantica e a entdo inovadora” (1995: 28).

Consideramos que essa emocionalidade que desponta em alguns dos poemas
de Manuel Bandeira é uma das determinantes responsaveis pela regulacdo de sua
poética, concedendo-lhe a marca indelével da experiéncia transformada em poesia e
€ também o que faz com que ele seja o poeta menor do qual nos fala Candido
(2002). Isso se revela, de forma visivel, no gosto exagerado de Bandeira pelo
diminutivo, que em sua poesia quase sempre significara a voz autoral se entregando
ao momento retratado no poema, como se este estivesse sendo, factualmente,
revivido. O que ndo quer dizer que isso Ihe diminua a poténcia poética. Sobre isso,

Arrigucci afirma que

O processo de passagem, delicado e sutil, de um dado factual para a
esfera lirica sup6e uma afinidade profunda entre o poeta e o aspecto
da realidade préxima a que se liga, para que se produza uma
escolha tdo significativa e ao mesmo tempo tdo pessoal e intima.
Mas supde também o reconhecimento da potencialidade literria da
circunstancia real, de onde se tira o elemento incorporado a
construgcdo poeética. Isto decerto implica um modo de conceber a
literatura que tende a ir além da mera escolha individual e € em parte
determinado pelo momento histérico e pelos rumos gerais da
producéo literaria do tempo. (1990: 52)

Arrigucci nos fala, entdo, de um reconhecimento das possibilidades literarias de
certos dados da realidade, os quais o poeta “desentranha” de sua experiéncia e
transforma em linguagem misteriosamente poética. O poema sobre o qual nos
deteremos mais a fundo neste capitulo, “Infancia”, servira de exemplo conciliador
entre a visdo de Davi Arrigucci e a nossa, que é aguela que vé na transfiguracéo,
concretizacdo, da experiéncia por meio da palavra poética, um modus de se fazer

poesia, enfim, uma poética.
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No poema ‘“Infancia”, Manuel Bandeira pontua que as suas mais antigas
lembrancas datam de seus trés anos de idade. E no ltinerario de Paséargada, ele

escreve.

Sou natural do Recife, mas na verdade nasci para a vida consciente
em Petrépolis, pois de Petrépolis datam as minhas mais velhas
reminiscéncias. Procurei fixa-las no poema ‘Infancia’: uma corrida de
ciclistas, um bambual debrugcado no rio (imagino que era o fundo do
Palacio de Cristal), o patio do antigo Hotel Orléans, hoje Palace
Hotel... Devia ter eu entdo uns trés anos. (1990: 33)

N&o importa o valor factual do que esta escrito nos dois textos; interessa-nos
pontuar que Manuel Bandeira fazia de alguns de seus poemas textos
memorialisticos, o0 que nos faz pensar que a sua relacdo com a poesia é de
intimidade e distancia-se da concepc¢édo academicista do verso. Para ele, se um
poema é feito de palavras, como o disse Mallarmé (poeta que Bandeira admirava),
nenhum problema se tais palavras trouxerem consigo a ressonancia da experiéncia
e da vida.

Essa relacdo com o poema, abertamente desprendida e familiar, ndo ocorre so
na poesia de Manuel Bandeira. O excesso de coloquialismo que se faz ver em todo
0 modernismo evidencia isso de maneira textual, verificavel, de forma muito clara.
Luiz Costa Lima (1995) afirma que “foi pelo coloquial que o0 modernismo comegou a
criar sua estruturagao propria” (p. 41). Podemos mesmo afirmar que o coloquialismo
€, no Modernismo brasileiro, um traco estilistico capaz de unificar autores numa
mesma tendéncia estética, e é visto, na poesia de Bandeira e de outros autores,
como um sintoma de que ndo se toma mais a poesia como um género maldito,
hermético e nem mesmo nobre. E claro que ha excecdes, como é o caso especial da
poesia de Cecilia Meireles.*

O Modernismo brasileiro é rico também em exemplos de escritores que tomam
a nogdo de poema como género que permite a escrita do eu. Carlos Drummond, por
exemplo, com o livro Boitempo, empreende uma jornada pela sua memdéria e a de
sua familia, dando status de registro memorialistico aos poemas que compdem a

coletanea. Murilo Mendes, Mario e Oswald de Andrade também sdo poetas que

12 Cecilia Meireles, apesar de pertencer ao Modernismo, realiza uma poesia de continuidade formal,
que resgata muitos aspectos do Simbolismo e faz da métrica e da rima elementos fundamentais de
sua poética.
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fazem do poema uma espécie de arquivo transfigurado. Até mesmo Jodo Cabral de
Melo Neto, considerado por Costa Lima (1995) uma espécie de antipoda do
emocionalismo da poesia de Manuel Bandeira, fez versos que encontram lastro na
experiéncia imediata da vida, como séo as suas obras dedicadas a Sevilha, frutos da

sua experiéncia com a propria profissdo de diplomata.

1.1 - Infancia

O poema “Infancia”, de Belo Belo, nos interessa de muito perto em funcéo de
sua objetividade temética, de seu carater sintético e de sua potencialidade tedrica.
Por motivos de metodologia, n6s o consideraremos como um referencial tematico
que nos permitira inferir uma importante concepgdo de infancia que seré
reatualizada em toda a pesquisa. Nele, evidencia-se claramente a intengcéo que tem
Manuel Bandeira de tratar da infancia no espaco do poema — que é sempre
transfiguracdo reveladora, como quer Octavio Paz, e de conceder a infancia um
olhar de extrema concisdo (0 poema possui estrofes que séo flashes) e sintese,
recolhedor de uma tematica que se afirma desde o primeiro poema que abre a sua
primeira obra, o poema “Epigrafe”, de A cinza das horas.

Em “Epigrafe”, vé-se um poeta profundamente marcado pela tristeza e pela
nostalgia de timbre romantico, aquela que concebe a infancia como o tempo da paz

e da felicidade.

Sou bem nascido. Menino,
Fui, como os demais, feliz.
Depois, veio 0 mau destino
E fez de mim o que quis. (p. 119)

Mas ndo é essa tonalidade melancélica, propria do penumbrismo®?
caracteristico da primeira obra de Bandeira, que veremos no poema “Infancia” e na
obra Libertinagem. Apds escrever A cinza das horas, o poeta ira, aos poucos,

assumindo um ponto de vista mais irdbnico sobre a infancia, jA enfeixado numa

'3 para um estudo aprofundado acerca da questdo do penumbrismo na poesia de Manuel Bandeira,
conferir GOLDENSTEIN, Norma. Do penumbrismo ao modernismo (o primeiro Bandeira e outros
poetas significativos). Sdo Paulo: Atica, 1983.
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consciéncia complexa desse tempo, 0 que ndo significa que em muitos poemas o
didlogo com a melancolia romantica ndo tenha retorno.

Esse caiporismo existente no poema “Epigrafe” é-nos importante, pois nos
servirh como contraponto das nossas afirmacdes, ndo nos deixando esquecer que
nosso estudo é sobre poema, género que, diferentemente da prosa, ndo permite que
se trabalhe com o polémico conceito de verossimilhanga ou coeréncia. Quer dizer,
nao se trata de um estudo sobre a narrativa, que poderia, por exemplo, tracada uma
linha de tempo, postular a gestacdo e a progressdo de um conceito. Falaremos da
diversidade de uma nocéo, de suas varias facetas que, ao se diferenciarem, criam a
complexidade que caracteriza a obra dos grandes escritores. A propria imagem da
infancia como tempo de harmonia e felicidade plenas retornara em livros da
maturidade do poeta, ndo podendo representar, portanto, indicio de imaturidade.
Nosso intento é apreender e demonstrar que, em Libertinagem, a infancia — e o
amor também — foram estudados e vistos por outra lente que ndo a da nostalgia
ingénua e pura. Em meio a uma obra vasta e que apresenta uma noc¢éo de infancia
bastante difusa, notamos que, em Libertinagem, o poeta inaugura, ou legitima de
maneira contundente, um outro olhar sobre a infancia, algo que é da ordem do
discurso amoroso — sempre complexo, pois que paradoxal, conciliador de antiteses.

Interessa-nos, especialmente no poema “Infancia”, a demarcacao que faz o eu-
lirico de duas importantes fronteiras: inicio e término da infancia. Sabe-se que essas
fronteiras ndo sdo precisas, e que ndo nos seria licito delimita-las taxativamente;
entretanto também se intui que h& rupturas mais ou menos aceitas, por uma espécie
de acordo tacito social, e que elas permitiram que os homens e mulheres, desde
sempre, estabelecessem certos fatos como indicadores, por exemplo, da passagem
da infancia para a adolescéncia, ou desta para a maturidade. No nosso caso, como
lidamos com o texto poético, ele ndo nos oferece nada além de um instantaneo que
indicara o ponto em que se da o corte da infancia para a “vida madura”, como a
nomeia Manuel Bandeira.

Postular o inicio da infancia é ainda mais dificil do que demarcar o seu término,
e para minorar esse problema deixaremos que o proprio poema nos oferte um

caminho. Eis os primeiros versos de “Infancia”:

Corrida de ciclistas.
S6 me recordo de um bambual debrugado no rio.
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Trés anos?

Foi em Petrépolis.

Procuro mais longe em minhas reminiscéncias.

Quem me dera me lembrar da teta negra de minh'ama-de-leite...

...meus olhos ndo conseguem romper os rucos definitivos do tempo. (p. 289-290)

Nos versos transcritos acima, percebe-se que o eu-lirico se apropria da infancia
por meio de flashes, de imagens que sintetizam acontecimentos que ficaram, a
principio, arquivados em sua memoria: a corrida de ciclistas e o bambual. O poeta,
tateante, pergunta se tais imagens representam os seus trés anos de idade. A
pergunta ofertada, € claro, ndo se tem resposta. Mas sabe-se, a partir dela, que a
infancia comeca, para ele, com a sua primeira lembranca. Ou seja, a infancia que
ele procura partilhar conosco € aquela que diz respeito as imagens que ele julga
serem as primeiras de sua consciéncia infantil. Logo apds a duvida a respeito de sua
idade em relacdo as cenas evocadas, 0 poeta sentencia que o ocorrido se deu em
Petrdpolis, no Rio de Janeiro. Se o tempo é incerteza, 0 espago, com sua toponimia
esclarecedora, é certeza. E porque, nesse caso, 0 espaco diz respeito a uma
categoria externa, que se apresenta como um dado histérico que ultrapassa o afeto
intimo do poeta, relacionando-se com a prépria historia familiar, circunscrevendo-se,
assim, num ambito que independe da capacidade de rememoracédo do eu-lirico.

No verso subsequente, em que o eu-lirico procurard mais longe em suas
reminiscéncias, encontramos 0 ponto que mais nos interessa em todo o poema
“Infancia”. Nele, a voz poética revela o desejo que tem de se lembrar da teta negra
de sua ama de leite. A locugéo adverbial “quem me dera” nos da a nogao do prazer
gue encerraria tal lembranca aos olhos do poeta, ao mesmo tempo em que indica a
impossibilidade de té-la. O que importa aqui € que o poeta, num Unico verso, revela
gue aquilo que lhe falta — lembremo-nos que a auséncia € a condicéo do erdtico — é
também o que ele mais gostaria de ter como imagem reconhecivel no arquivo de
sua memoria. Em termos freudianos, ele gostaria de lembrar daquilo que organiza
as suas pulsdes. Ele queria que a sua primeira lembranca fosse outra, que fosse
aguela determinante para as no¢cdes maduras de prazer ou desprazer. Parece-nos
que o eu-lirico do poema quer mais do que uma repeticdo. Mas como so lhe resta
isso, ele queria, pelo menos, que lhe fosse dado vivenciar o sabor da reconstituicdo
consciente do fato; e ndo a sombra de uma memadria. Nao um “ouvi dizer”, mas um

LTS

‘eu me lembro”, “eu vivenciei, e até hoje trago como lembrancga que me satisfaz”.
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No poema, o eu-lirico supbe que seria prazeroso relembrar a teta negra de sua
ama de leite. A ele n&do serve a descricdo que outros Ihe deram do tempo em que ele
era amamentado, ele anseia pela prépria encarnacdo dessa memoria, que ela
sobrevenha em seu foro intimo, reatualizada no plano material e consciente de suas
lembrangcas. Esse verso do poema dialoga com a teoria freudiana sobre a
sexualidade infantil, que prevé que o periodo da amamentacao é fundamental para
gue a crianga crie um primeiro modelo, aquele que servira de parametro futuro para
as suas experiéncias de prazer ou desprazer. Segundo Freud, “o ato da crianca que
chucha é determinado pela busca de um prazer ja vivenciado e agora relembrado”
(1970-1980: 171). Freud fala, portanto, na tentativa, sempre frustrada, de
retornarmos ao prazer primeiro, cujo paradigma seria a primeira mamada. Ainda de

acordo com o psicanalista,

0 alvo sexual da pulsdo infantil consiste em provocar a satisfacédo
mediante a estimulagdo da zona erégena que de algum modo foi
escolhida. Essa satisfacdo deve ter sido vivenciada antes para que
reste dai uma necessidade de repeti-la (1970-1980: 173).

Quer dizer, depois da experiéncia inaugural do prazer, o sujeito que a
experimentou tentard sempre retornar a ela; colhendo dela, entretanto, apenas
malogro e desejo insatisfeito, que sera a condicdo da vida de um ser que sO se faz
como desejante.

Diriamos que o desejo é insatisfeito porque ele vem sob a forma da repeticédo e
ndo mais da inauguracdo. A experiéncia primeira, segue-se logica e tristemente a
segunda, que ja nao tera o poder de “alumbramento” da outra. O eu-lirico de
“Infancia” declara que é a essa memoria, a memoria da primeira experiéncia de
prazer, que ele gostaria de ter acesso consciente. Mas isso |he é negado; resta,
assim, o desejo dessa falta.

Se num plano de vida cotidiano, a experiéncia inaugural do prazer €
relembrada por meios inconscientes, no poema héa intencdo de se reconhecer e
legitimar plenamente tal experiéncia. O eu-lirico anseia por uma felicidade que é da
ordem da repeticdo, mas que, além disso, ndo se atualize de maneira sorrateira, no
plano da inconsciéncia de todos os dias; mas que, ao contrario, venha até ele como
se lhe ocorre qualquer outra memdéria, como a da corrida de ciclistas, apresentando-
se aos seus olhos de maneira imagética, consciente e verificavel.
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Ndo ha duavida de que o eu-lirico deseja essa lembranca por ela ser
recompensadora, ela lhe forneceria prazer, felicidade. Mais uma vez enfatizamos
que, se nao fosse assim, ndo seria utilizada a expressao “quem me dera”. De acordo
com Walter Benjamin (1993), em seu ensaio “A imagem de Proust”, ha dois tipos de

felicidade, uma que pode ser representada pelo hino, outra pela elegia:

Uma forma de felicidade é hino, outra € elegia. A felicidade como
hino é o que ndo tem precedentes, o que nunca foi, 0 auge da
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beatitude. A felicidade como elegia € o eterno mais uma vez, a
eterna restauracao da felicidade primeira e original (p. 39).

Vé-se que o eu-lirico do poema de Manuel Bandeira exemplifica a segunda
nocao de felicidade, aquela que Benjamin chama elegiaca. Para ele, interessaria a
repeticdo, a reevocacdo da cena que sabe vivida, mas que nao é capaz de
reconstituir-lhe os matizes. E claro que ao nosso eu-lirico faltam ambas, a elegia e o
hino, pois ele sabe que ja vivenciou o fato, sabe que esta distante da possibilidade
do “que nunca foi”, mas ele também tem consciéncia de que nao pode evocar a
cena desejada sendo como imaginagdo, como projecao, CoOmo poema, mas nunca
como uma lembranga que encontre referencial em seu proprio arquivo e assim lhe
conceda a graca da saudade.

E é ai que entra a poesia, que o faz, sendo reviver, ao menos ter um contato
consciente e encarnado verbalmente com o momento distante e tdo desejado: a
poesia funcionando como um instrumento de apropriagdo do mundo. Julio Cortazar,
em seu ensaio “Para uma poética”, ao comparar o poeta ao primitivo, ao mago das
tribos, assevera que os dois sdo sim muito diferentes, mas ha um ponto das
atividades de magia e poesia que os faz confluir. De acordo com ele, o poeta
escreve para apreender o mundo, para tornar-se e para ser. Cada imagem e
metéfora inventada pelo poeta seriam uma maneira de incorporacdo do mundo. Nas

palavras de Cortazar (2004),

O poeta é aquele que conhece para ser; todo o acento recai no
segundo, na satisfacdo existencial, em face da qual toda
complacéncia circunstanciada de saber se aniquila e se dilui. Por
esse conhecer se vai ao ser; ou melhor, o ser da coisa apreendida
(‘sida’) poeticamente, irrompe do conhecimento e se incorpora ao ser
gue o anseia. (p.100)
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Assim, o eu-lirico de “Infancia”, ao escrever o seu desejo de rememorar a teta
negra de sua ama de leite, lanca-se com a poesia em busca do seu objeto para
incorpora-lo ao seu proprio ser, na ansia de ocupar o espaco de uma falta.

N&do € um contato da ordem da lembranca, mas da imaginacado poética;
portanto, da transfiguracdo. Através dela, ele se lan¢ca no impossivel da memoria
atrés de algum rastro que o faca ter o sabor da repeticdo. Note-se a concretude que
marca a imagem do verso estudado. O eu-lirico faz questdo de sublinhar como é
intenso o0 seu desejo, marcando, pleonasticamente, a posse plena, pessoal, desse
anseio, “quem me dera eu me lembrasse...”; ele necessita também enfatizar a cor
dos seios que o amamentavam, contrastando-o com o branco evocado pelo leite. E,
sobretudo, ele opta por lancar a atencao do leitor ndo na amamentacdo, mas sim
nos seios da ama de leite. Por meio de um processo proprio do fetiche erético, o eu-
lirico chama a memdria ndo um sujeito inteirico — com ele viriam complicacdes
demais, mas sim certa parte do corpo de tal sujeito que o faz ficar siderado. Afinal,
ele esta num outro plano, no do impossivel, “quem me dera” € quem fala no poema.

Em sintese, com base no quinto verso do poema “Infancia”, o leitor tem a
nocéo de que Manuel Bandeira lida com uma conceituacéo de infancia que supde a
sexualidade e o erotismo — termo da infancia — como se vera adiante. Afinal, o eu-
lirico que rememora demonstra ter a consciéncia da importancia daquele fato na
economia de sua vida infantil.

Entre esta primeira parte do poema que analisamos e a parte final, a qual
também nos debrucaremos, ocorre uma longa descricdo. O eu-lirico corre pela
memoéria, por meio dos flashes, materializados pela quantidade de estrofes que
possui 0 poema, cada qual marcando a finitude e a fugacidade da lembranca. E
nesses instantdneos do passado, ele revisita parentes, amigos e imaginacdes de
infancia. Destacamos algumas imagens que julgamos serem importantes como

contraponto dos trechos finalizantes do poema, aos quais daremos énfase.

Fabrico uma trombeta de papel.

Comando...

O urubu obedece.

Fujo aterrado do meu primeiro gesto de magia. (p.290)

A partir da leitura do trecho acima, evidencia-se uma infancia marcada pela
imaginagao e, também, pela ingenuidade; afinal a crianga néo teria entendido que
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entre a trombeta fabricada e o urubu que se moveu havia o acaso. Aos olhos da
crianca, a magica se fez apresentar. Tal trecho nos serve perfeitamente para

corroborar a fala de Rosembaum, segundo a qual, na poesia de Manuel Bandeira,

o mundo infantil &, claramente, o espaco da saude, da ingenuidade,
da espontaneidade, da simplicidade e, sobretudo, da plenitude, a
infancia é trazida para o ambito da poesia imbuida de uma aura
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magica sagrada. Em Bandeira, ela € mais do que nunca um
verdadeiro paraiso perdido que teima em desaparecer (1993: 42).

Estamos em concordancia com o pensamento da autora, mas propomos que a
ele seja acrescentada a nocdo de que a essa infancia como paraiso perdido, se
associa, também, uma concepcdo de infancia que, desde j4, pressupbe a
desintegracdo desse mesmo paraiso. Pensamos, como ela, que em muitos poemas
de Manuel Bandeira a infancia se apresenta como um tempo magico, mas ao seu
pensamento queremos acrescentar uma contribuicdo.

Em “Porquinho da india”, por exemplo, a infancia se nos apresenta como o
tempo da primeira frustracdo amorosa, pois, de acordo com o eu-lirico, 0 seu
porquinho da india, simile da primeira namorada, ndo fazia nenhuma questdo de
suas “ternurinhas”, ou seja, de sua demanda de amor. Em tal poema, a infancia
deixa de ser o espaco da salde, como pensa Rosembaum, e passa a ser do mau
augurio, prenunciador de futuras desditas amorosas.

Pensamos, desse modo, que o amor é justamente o elemento que agira como
desestruturador de uma nocao pacifica de infancia. Em Manuel Bandeira, o amor
entra em cena, em seus poemas que privilegiam a infancia, para torna-la outra coisa
que ndo imaginacao, saude e alegria. Mas isso se compreendera com clareza mais
a frente quando da andlise da parte final do poema “Infancia”, que enfatizara o
contato com o sexo.

Em sua viagem pela memodria, o eu-lirico, numa estrofe de beleza impar,
comunica-nos, também, o encontro com a poesia. Nao com a versificagdo nem com

0 poema, que fique claro.

" Em seu ensaio, Rosembaum opta por analisar os poemas de Bandeira sob a ética da auséncia, da perda. A
infancia, tempo que se foi, e que, estranhamente, acena para a maturidade avisando-lhe de que ja se foi feliz, é
tomada pela pesquisadora como a instancia fundamental, aquela que por faltar gera o préprio deseja da
poesia.
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A casa da Rua da Uniéo.
O patio — nacleo de poesia.
O banheiro — nucleo de poesia.
O cambrone — ndcleo de poesia (La fraicheur des latrines!)
A alcova de musica — nucleo de mistério.
Tapetinhos de peles de animais.
Ninguém nunca ia la... Siléncio... Obscuridade...
O piano de armério, teclas amarelecidas, cordas desafinadas.(p.291)

No trecho transcrito do poema, observa-se o olhar do poeta humilde e
desentranhador da poesia, capaz de colhé-la até mesmo no banheiro da casa
familiar. Obviamente que a viséo ai € a do eu-lirico maduro, dono da poesia, daquele
que, ao rememorar, transforma, construindo e destruindo a infancia vivenciada.
Porém, tal transformacédo € em si mesma reveladora do que o proprio poeta pensa
ser a atividade poética: uma busca parcimoniosa, mneménica, dos lugares, objetos e
personas poetizaveis e poetizados. E o préprio Bandeira quem diz, no Itinerario de
Pasargada, que fora apresentado a poesia desde muito cedo, através da figura
paterna: “Assim, na companhia paterna ia-me eu embebendo dessa idéia que a
poesia esta em tudo — tanto nos amores quanto nos chinelos, tanto nas coisas
l6gicas como nas disparatadas.” (p. 34). Nada mais coerente, portanto, do que, na
materializacdo de sua memaoria em versos, ele enxergar, no caminho ja trilhado da
infancia, os elementos que poderiam se transformar em poesia e, assim, no tempo
da rememoracdo criativa, coloca-los no devido lugar, tal é a funcdo da sua

imaginacgao poética.

Descoberta da rua!l

Os vendedores a domicilio.

Ai mundo dos pagagaios de papel, dos pibdes, da amarelinha!

Uma noite a menina me tirou da roda de coelho-sai, me levou, imperiosa e ofegante, para
um desvéao da casa de Dona Aninha Viegas, levantou a sainha e disse mete.

Depois meu av0... Descoberta da morte!

Com dez anos vim para o Rio.

Conhecia a vida em suas verdades essenciais.
Estava maduro para o sofrimento

E para a poesia!

(p.291)
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A rua, um espaco aberto, fluido e de convivéncia, contrapde-se a casa, 0O
aconchego familiar, a protecdo e a censura das normas que regem as familias. E no
espaco permissivo e mantenedor da liberdade, a rua, que o eu-lirico revela que
conheceu o erotismo.

De acordo com Octavio Paz, o erotismo pressupfe a sexualidade, mas néo é
ela. Segundo o autor, o erotismo € um desvio da sexualidade. Esta se quer
procriadora e tem objetivo, garantir a espécie. Este € cultura, ndo objetiva nada a
nao ser o prazer. “O erotismo defende a sociedade dos assaltos da sexualidade,
mas também nega a funcéo reprodutiva. E o caprichoso servidor da vida e da
morte.” (1999: 18) Com outras palavras, Bataille confirma a tese de Paz: “o0 que
diferencia o erotismo da atividade sexual simples é uma procura psicologica
independente do fim natural encontrado na reproducdo e na preocupacao das
criangas” (1987: 11).

Nos versos de Bandeira, vé-se que a crianca que estava no universo
completamente ladico da amarelinha, dos piées e dos papagaios, é chamada a
conhecer outro universo, e este lhe é proibido. A cena vai se passar num “desvao”,
num local que nao se conforma na categoria prépria de uma casa de familia; € um
lugar que se nega a codificacdo. Definitivamente ndo é um quarto. O eu-lirico,
conduzido pela menina imperiosa — afinal ela esta certa de seus desejos e da posse
de sua conquista —, sera apresentado ao universo sexual do erotismo, e a partir de
entdo a infancia comecara a ruir. Note-se, na citacdo anterior de Bataille, que ele
afirma que o erotismo é distinto das preocupacdes das criancas, e poderiamos
complementar, com o poema de Manuel Bandeira, que a consciéncia do erotismo é
o fim da infancia.

Além disso, de acordo com o pensamento de Freud, pode-se dizer que o eu-
lirico que desejava tanto ter a memoéria do seio que 0 amamentava, € reapresentado
a ele num plano inconsciente. A crianca que brincava la fora e, levada para a alcova,
penetra, qual um ser em transe, o corpo da mocga, é agora um adolescente viril e

detentor do desejo sensual. Segundo Freud,

Durante os processos da puberdade firma-se o primado das zonas
genitais e, no homem, o impeto do membro agora capaz de erecao
remete imperiosamente para o novo alvo sexual: a penetracdo numa
cavidade do corpo que excite sua zona genital. Ao mesmo tempo,
consuma-se no lado psiquico o encontro do objeto, para qual o
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caminho fora preparado desde a mais tenra infancia. Na época em
gue a mais primitiva satisfacdo sexual estava ainda vinculada a
nutricdo, a pulsdo sexual tinha um objeto fora do corpo proprio, no
seio materno. SO mais tarde vem a perdé-lo, talvez justamente na
época em gue a crianga consegue formar para si uma representagao
global da pessoa a quem pertence o 6rgao que lhe dispensava
satisfagdo. Em geral, a pulsdo sexual torna-se auto-erotica, e sO
depois de superado o periodo de laténcia é que se restabelece a
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relacdo originaria. Nao é sem boas razdes que, para a crianca, a
amamentacdo no seio materno torna-se modelar para todos os
relacionamentos amorosos. O encontro do objeto €, na verdade, um
reencontro (1970-1980: 209).

Enfim, pela poesia, encena-se o reencontro com o objeto perdido, e a infancia
assim se despede, deixando, no eu-lirico, a marca da experiéncia vital que é a
consciéncia das possibilidades fisicas que o corpo dos outros tem a oferecer.

O erotismo, como o entendemos aqui, pressupde o reconhecimento e o
conhecimento do outro como primordial para a satisfacdo erética. Nas palavras de
Octavio Paz (1994), “o erotismo é antes de tudo e sobretudo sede de outridade”
(p.20). Vé-se muito bem pelo poema que a menina que conduz o eu-lirico tem nele a
sua valvula para a canalizacdo do desejo sexual, ele € seu objeto eleito. Para ele, no
entanto, que ali estava brincando, que sequer reconhecia o corpo do outro como
uma possibilidade de sentir outros prazeres que ndo os do jogo, essa menina faz o
papel de Pandora, de Eva. Elas — ou seria ela? —, fardo com que o eu-lirico esteja
para sempre expulso do universo da autossatisfacdo sexual, e adentre o espaco da
complexidade do erotismo. Note-se que a voz poética esclarece que o fato se deu a
luz noturna, aumentando o poder de encantamento sensual dos versos e o carater
transgressor do ato. Pois, de acordo com Bataille (1987), todo ato erético envolve a
transgressdo a uma lei. A noite todos os gatos sdo pardos, diz o ditado. E nessa
noite, que permite a fusdo dos seres num s6 corpo noturno, que o menino conhecera
0 outro.

Note-se, aléem disso, que em todo o poema “Infancia”’, Manuel Bandeira faz
uso de uma linguagem coloquial, familiar e terna; entretanto, no momento da
concretizagcao sexual, a menina elege um vocabulo proscrito, “mete”, para se referir
a penetracdo. Eis a transgresséo. No plano do poema como um todo, funciona como
contraste. Ha dois mundos. Um antes, um depois. Antes do sexo, a linguagem do
diminutivo, a menina de “sainha”; ap0s o ato a secura do ponto final, o gozo, a

pequena morte. O vocabulo escolhido pelo poeta, colocado na boca da menina, faz

46



com que se adentre ainda mais no seio do erotismo. De acordo com Bataille, o
vocabulo chulo se vincula a uma “vida secreta que vivemos conjuntamente com os
sentimentos mais elevados” e serve para dar “aos amantes, no mundo da decéncia,
um sentimento parecido ao que outrora dava a transgressao e depois a profanagao”.
(Bataille, apud Paes, 2006, p. 153, da obra Poesia erética)

Conhecido o erotismo dos corpos, resta a morte. Tanto Bataille como Octavio
Paz advogam a proximidade do erético com a morte e a vida. O erotismo seria uma
sintese deliciosa e agonica do inicio e do fim. Ele, enquanto ato, em sua acao, em
sua direcdo ao outro, € sempre afirmacdo de vida. Entretanto, para se concretizar,
ele se aproxima da morte. Por meio do excesso, ele esta a procura da desmedida,
do transbordamento. Ndo € a-toa que, segundo Paz, alguns rituais do tantrismo
preveem a contencdo do sémen como uma maneira de fazer a manutencao da vida.
Ainda Octavio Paz afirma que “somos tempo, nada dura e viver € um continuo
separar-se; a0 mesmo tempo, na morte cessam O tempo e a separacao:
regressamos a indistincdo do principio, a esse estado que entrevemos na copula
carnal.” (1994: 130).

Em consonéncia com Paz, Bataille pergunta: “o que significa o erotismo dos
corpos sendo uma violacdo do ser dos parceiros, uma violagdo que confina com a
morte, que confina com o assassinio?” (1987: 16). Sob a 6tica do estudioso francés,
0s atos de erotismo confinam com a morte, pois sdo sempre a provacao da vida, de
uma maneira desregrada e sem outro nexo que ndo seja o do proprio ato. Nele,
elimina-se a civilizagdo e o seu necessério edificio de repressdes. A vida € afirmada
de maneira tdo plena que chega a olhar de esguelha para a morte.

Nos versos de Manuel Bandeira, ndo ocorre qualguer mencdo a morte que
esteja ligada ao novo acontecimento na vida do eu-lirico. Quer dizer, ndo ha, no
plano textual do poema, um verso que conjugue erotismo e morte. Entretanto,
percebe-se que a maneira como é narrada a cena sexual, a secura do verbo
escolhido, “mete”, misturando-se deliciosamente com a ternura do diminutivo
“sainha”, permite-nos pensar que, a partir do conhecimento do erotismo dos corpos,
ocorre uma ruptura radical, representada pelo ponto final, e que, depois dela, como
demonstram o0s versos seguintes, sO a morte tem forca para se apresentar como

uma novidade na vida do eu-lirico que rememora.
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A proximidade das duas cenas também é riquissima em ressonancias
metaforicas. Vida e morte se atualizam, uma ao lado da outra. Junto com o0 sexo e
com o conhecimento definitivo da existéncia do outro, ocorre, no poema, uma
maneira diversa de anunciar que o tempo do homem é finito. A morte do avd
querido. A auséncia. O outro, presenca ofendida na atividade erética, que, no
entanto, apresenta a plenitude da vida ao eu-lirico, pode morrer, pode deixar de
existir. A partir de tal consciéncia, a da morte e a do erotismo, o eu-lirico anuncia
gue estava maduro. Fim da infancia.

A infancia seria, entdo, com base no poema estudado, um tempo privilegiado,
tempo de acimulo de novidades, de descobertas. E na infancia que o eu-lirico julga
ter tido contato com verdades essenciais: amor, poesia, morte. Sendo assim, nao se
pode dizer que Manuel Bandeira trabalha em seus poemas com uma nocao de
infancia imaculada ou desprovida de aspectos complexos. Ao contrario, é na infancia
que a complexidade da vida lhe é apresentada. E o que nos parece é que a
consciéncia de tal complexidade ditara o fim da infancia. Ao final do poema, o corpo
do outro — fundamento do erotismo —, é experimentado e visto como sujeito
desejante. A crianga, alienada do corpo do outro, enfim o descobre.

De acordo com Freud (1970-1980), a atividade sexual da crianca é
primeiramente orientada para ela mesma, ela se satisfaz com o seu proprio corpo, e
s6 depois é que virA a descoberta do outro. Talvez seja a isso que Bataille faz
mencao quando diferencia a preocupacao erotica da preocupacdo das criancas. A
crianca seria um ser autotélico, assim o demonstra Benjamim, ao se referir a relagéo
das criancas com seus brinquedos ou brincadeiras. Aquele é seu universo, e dele
participa somente ele mesmo: “As criangas formam o seu proprio mundo de coisas,
um pequeno mundo inserido no grande” (2002: 104).

Mas, no poema de Manuel Bandeira, a crianca é levada pela menina de saia
a conhecer aspectos da vida que exigirdo muito mais do que um si mesmo. Ao
conhecer que o corpo do outro fornece prazer, aguele que o experimentou ndo mais
0 esquecerd, agregando a seu arquivo pessoal um elemento novo que O
desorganizara, obrigando a uma reorganizacdo de tudo o que se pensava acerca da
vida e das relagcdes entre as pessoas. O eu-lirico ndo s6 esta maduro para a vida e
para o sofrimento como também se faz, agora, vida de sofrimento, pois, ao conhecer

0 outro, agora se sabe um ser transitivo. A nova necessidade é entdo gerada, e 0
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amor se revelara como a busca por um objeto sempre ausente. O ser sabe-se, a
partir de entdo, nostalgia, descontinuidade e incompletude.

Para adensarmos as constatacbes feitas a partir da analise do poema
“Infancia”, nos voltamos agora para um outro poema de Manuel Bandeira, constante
da obra Estrela da tarde. Nesse poema, notar-se-a a complexidade das relacdes
entre infancia e desejo que ja foram anunciadas no poema “Infancia”. No poema “O
beijo”, ocorre uma aluséo a infancia, mas que nos permite inclui-lo em nosso estudo,
pois 0 poeta elege a expressao “idade da inocéncia” para realizar tal aluséo,

expressao esta que é recorrente na cultura humana para se fazer, justamente,

referéncia a infancia.

1.2 —Um instante de felicidade

O Beijo

Quando a moca Ihe estendeu a boca

(A idade da inocéncia tinha voltado,

Ja ndo havia na arvore macas envenenadas),

Ele sentiu, pela primeira vez, que a vida era um dom facil
De insuputaveis possibilidades.

Ai dele!

Tudo fora pura ilusdo daquele beijo.

Tudo tornou a ser cativeiro, inquietacdo, perplexidade:

— No mundo s6 havia de verdadeiramente livre aquele beijo. (336)

“O beijo” talvez seja um dos poemas mais complexos de Bandeira, ao se |lhe
dar uma atencao analitica. Tudo nele esta em estado de indecisdo, de transi¢édo e de
transformacdo. Note-se, por exemplo, o complicado jogo temporal do poema no
penultimo verso. Fica-se pensando o que € que torna a ser cativeiro, ja que o beijo
era inauguracao de um estado de harmonia.

Parece-nos que sO é possivel aclarar a densidade desse poema se, em sua
leitura, ajustarmos o seu carater intimista ao mitico, que retoma o “Génese” biblico.
Lembremo-nos, assim, que no primeiro livro que compde o Pentateuco, Adao e Eva
estdo em estado harmdénico até conhecerem o erotismo e provarem do fruto
proibido, que no poema é aludido por meio do terceiro verso. Assim como o eu-lirico

do poema “Infancia” é conduzido pela menina a conhecer o pecado e vé a sua

infancia finalizada, Adao € levado por Eva (pela mulher, pela seducédo) a provar o
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fruto proibido, e os dois serdo expulsos do paraiso, findando a idade da inocéncia. A
cena do “Génese” é perfeita para se pensar o que é o erotismo. Adao e Eva, nus,
sequer pensam em travar contato fisico. O corpo nu, o corpo sem proibicdo, nédo
interessa ao erotismo, que € transgressdo. Apds o conhecimento do pejo, eles
tapam o sexo e, proibindo-0, fazem com que o mesmo seja 0 anuncio de que o
paraiso ndo estava no local nem na paisagem, mas no proprio corpo do outro. Nao
se da mais atengdo ao que é criacao despojada de humanidade, mas s6 ao que se
encarna no préprio ser humano. E ele entdo é desterrado por Deus, pela lei. Surgem
interdito e transgressao, surge o erotismo.

No poema “O beijo”, vé-se a cena da expulsdo do paraiso num microcosmo. As
duas estrofes formam um par opositor e complementar. A primeira, 0 paraiso das
delicias, a idade da inocéncia; a segunda, a vida hostil, a consciéncia da iluséo.
Essa idade da inocéncia que, num primeiro momento, parece-nos a apresentacao de
uma infancia individual, de algum sujeito particularizado, ganha outra medida, ao se
ler o terceiro verso do poema. As “macgas envenenadas” algcam tal idade para a
abrangéncia do mito, alargando, assim, o sentimento de plenitude que teria
acometido o personagem, ao sentir, pela primeira vez, o labio de uma moca colado
ao seu.

O drama do homem esta condicionado ao outro, e talvez seja esse um dos
sentidos do aforismo de Sartre, segundo o qual “o inferno sao os outros”. Vé-se que
o personagem do poema, a partir do beijo, fard com que dois mundos se encontrem
e se fundam numa danca de terrivel complexidade. O momento do beijo marca, de
uma so6 vez, o conhecimento das possibilidades de felicidade e de facilidade da vida,
mas também é, em funcdo disso, 0 anuncio de que a vida ndo esta contida no
instante de alumbramento que € o primeiro beijo.

A primeira estrofe deixa claro que, de fato, a vida parecia plena. E a moca
guem estende a boca ao rapaz, dai a no¢céo da vida como um dom facil, doando-Ihe,
mal sabe ele, como Pandora, um presente que, na préxima estrofe, sera a sua
fantastica ruina. E Manuel Bandeira sublinha muito bem a fugacidade desse
sentimento de posse plena de felicidade, ao iniciar o poema com um advérbio
temporal, pois sera no proprio tempo transitorio, que tem a duragao de um “quando”,

gue o rapaz tera contato com a (in)felicidade.
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Lembremo-nos de Benjamin para nos valermos de seu conceito de felicidade
como hino e como elegia, pois, no poema em questdo, o0 rapaz conheceu a
felicidade como hino, e € a ela que ele nunca mais tera acesso. SO se prova o fruto
proibido por Deus uma vez, pois, apds a experiéncia da transgressao, o que era
proibicdo se torna obrigacdo. O homem, que era eterno porque tinha o dom da
eternidade, ter4 que procriar para continuar. E o primeiro beijo, a boca de Eva
tocando a de Adao, é também o ultimo beijo. N&o se retorna a matriz, e o refréo
repetir-se-a para sempre: “Quem me dera me lembrar da teta negra de minh'ama-
de-leite...”.

O poema permite que leiamos, além disso, um conceito de inocéncia bastante
rico e repleto de possibilidades interpretativas. Diz-se, no poema, que o0 beijo
reatualiza a “idade da inocéncia”, s6 que agregando a ela um elemento novo que, se
lhe d& sentido e permite o seu retorno, também faz com que tal idade ja ndo seja a
mesma; dai o termo “ilusdo” que surge na segunda estrofe. O beijo, a alianca de
duas diferencas inconciliaveis, ndo é o bem nem € o mal, mas sim as duas coisas.

A infancia ndo é somente o tempo da inocéncia, ela é o tempo que permite a
possibilidade do maior prazer e da maior felicidade, aquela que é hino. A idade da
inocéncia € a condicao para que exista a felicidade, mas esta nédo é inocente, porque
vicia e incute, no sujeito que a prova, o desejo de retorno e de repeticdo. Um retorno
a inauguracao impossivel, ao religamento, ao beijo. As duas bocas que se tocam, se
paralisadas nesse toque, estariam livres da condicdo humana de um ser desejante,
que procura no outro a sua prépria felicidade. Mas o beijo tem duracdo, tem
“‘quando” e “Ai dele!”, daquele que o experimenta, assim que o mesmo acaba.

O instante do beijo € a eternidade, pois faz com que a idade da inocéncia seja
atualizada no mesmo momento e topos da atividade erética, da ligagdo com o outro;
s6é que o instante passa, instalando no sujeito a eterna saudade do mesmo,
lancando-o em meio ao turbilhdo da vida, no seio do tempo cronolégico que so faz
avancgar e que é so perda. Apos o beijo, é conhecida a vida de amor e erotismo, que
apresenta uma realidade de tristeza e ilusdo, qual seja: a de que o outro é
impossivel e de que o ser é finito, pois “todos os homens padecem de uma caréncia:
0s seus dias estdo contados, sdo mortais. A aspiracdo a imortalidade € um traco que
une e define todos os homens.” (Paz, 1994: 43). E a imortalidade s6 é possivel com

O outro e no outro.
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O LIBERTINO TERNO
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Neste capitulo, abordaremos diretamente a obra Libertinagem, para dela
colnermos e analisarmos 0s poemas que nos servirdo de corpus para a
problematizacdo de uma questdo intrincada na poesia de Manuel Bandeira: a
relacdo entre a infancia — mais precisamente, uma concepcao desse termo — e 0
discurso eroético-amoroso. Veremos que, em Libertinagem, 0s poemas que
tematizam o amor, em sua imensa maioria, trazem em seu escopo, ou mesmo nos
seus aspectos essenciais, uma memoria da infancia. E € essa memoria —
atualizando-se as vezes num dos momentos mais sublimes do jogo amoroso, na
declaracdo de amor — que faz com que formulemos uma hip6tese de leitura que V€,
na juncdo amor/infancia, uma das entradas para a leitura do fazer poético de Manuel
Bandeira em Libertinagem.

No capitulo que abriu este estudo, utilizamos o poema “Infancia”, de Belo Belo,
como baliza tedrica, por alguns motivos imediatamente importantes: por ser o poema
que, de maneira objetiva e precisa, trata da infancia, e por ser nele, também, que
notamos o par infancia/erotismo acontecer de maneira muito clara e precisa. Além
disso, como tal poema ndo compOe a obra Libertinagem, pensamos ser uma
maneira de a nossa pesquisa tomar abrangéncia, abarcando muito mais do que uma
leitura analitica de alguns poemas, como também contornando um dos aspectos que
participam e dao feicdo a poética bandeiriana.

Ao estudarmos o poema “Infancia”, concluimos que, na rememoracdo do
tempo infantil, ocorre, juntamente com o seu ludismo que é préprio, a evocacédo do
universo erotico e amoroso. Notamos, além disso, que, nesse poema, Manuel
Bandeira estabelece que a descoberta do corpo do outro — anuncio da possibilidade
amorosa, certeza da capacidade erotica — € também um momento indecidivel e de
passagem. Ele marca a ruina da infancia, ao mesmo tempo em que acontece no
seio dela e a fundamenta. O eu-lirico brinca de “coelho-sai” e, um segundo depois, é
apresentado ao corpo feminino num dos desvaos da casa, conhecendo, assim, 0
sexo. O poema ‘“Infancia” também nos permitiu evocar trés tedricos que nos
acompanhardo em todo o nosso estudo: Octavio Paz, Freud e Bataille. Os trés,
apesar de apresentarem estudos diferenciados, sobretudo Freud, entram em acordo
a respeito de alguns pontos que tocam o discurso amoroso e erético que

fundamenta esta dissertacao.
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2.1 — Libertinagem

Para a grande maioria dos estudiosos da obra poética de Manuel Bandeira,
Libertinagem marca a entrada do poeta no terreno da maturidade. E nesse livro que
o verso livre e branco se faz de maneira desinibida e que o eu-lirico de Bandeira
finalmente se reveste de uma persona propensa a vida material, diferenciando-se
sobremaneira da postura apresentada nas obras anteriores. Com o0 termo
“‘maturidade”, queremos dizer que €, em Libertinagem, que ele se realiza
plenamente como modernista, ou, nas palavras de Mario de Andrade, que ele se
cristaliza.™

Libertinagem € uma obra de consolidagdo, que realiza o feliz conubio do
poeta penumbrista, o tisico irdbnico de A cinza das horas, com o materialista alegre e
terno de Mafua do Malungo. O critico José Aderaldo Castelo, seguindo essa linha de
pensamento, chama as obras anteriores a Libertinagem de fase preparatéria (1989:
P.331), como se os trés livros que antecedem Libertinagem existissem como uma
espécie de estudo ou ensaio para a grande obra.

Concordamos em nomear as obras que antecedem Libertinagem como
preparatérias, sobretudo se tomarmos o ponto de vista modernista como parametro
de mesura. Quer dizer, a critica que defende a maturidade de Libertinagem é a
critica modernista, que esta interessada em reconhecer e valorizar as obras que
contemplem 0s pressupostos poéticos que compdem o préprio movimento. Assim, 0
critico de Manuel Bandeira lera os seus poemas procurando neles indicios
reveladores dos principios poéticos que haviam surgido em 1922, e que, desde
entdo, passaram a estabelecer os critérios basilares para a arte literaria da primeira
metade do século XX. E desse ponto de vista que se decide a respeito da
maturidade de Libertinagem.

Pensando dessa maneira, é notério, por exemplo, que, em O ritmo dissoluto,
alguns dos temas de Libertinagem surgem e o verso livre € cada vez mais
experimentado e utilizado. Entretanto, também é verdade que nessa obra ainda se
percebe certo penumbrismo — colhido do final do XIX —, e que isso faz sombra a

capacidade inovadora e transgressora que o poeta demonstra ter em Libertinagem.

> cf. ANDRADE, Mario. “A poesia em 1930”. In: Aspectos da literatura brasileira. Sdo Paulo: Martins,
1974 (p. 27-45).
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E ndo chamamos transgressao somente o fato de essa obra apresentar um eu-lirico
desprendido, materialista e disposto a vida, mas, também, por ser em Libertinagem
gue Bandeira constroi o verso livre de forma mais bem acabada, arriscando mesmo
um poema em prosa, “Noturno da rua da Lapa”. Além disso, ele leva o seu verso em
meio a caminhos ainda desconhecidos, que o conduzirdo a sofisticacdo da
simplicidade, bem como ao dificil aprendizado da liberdade de pesquisa estética, tao
desejada pelos modernistas e, especialmente, pelo amigo Mario de Andrade.®

Libertinagem seria também o resultado de uma transgressdo maior e mais
digna de nota — da ordem da timidez e do intimismo, termos fundamentais para se
ler Manuel Bandeira. E essa obra que plasma, de maneira definitiva, o estilo de
Bandeira. Estilo sempre anunciado, mas que ainda, em seus livros anteriores,
estava preso a convencdes estéticas parnasianas e a uma postura de vida proxima
do penumbrismo, como ja foi dito, que muito pouco ter4 a ver com o poeta que se
inaugura com a festa libertina.

Em carta datada de 25 de maio de 1930, Méario de Andrade escreve a Manuel

Bandeira comentando Libertinagem, e nessa missiva ele diz que Bandeira

atingiu um depuramento que me parece impossivel ser mais. Seu
livro é alma e alma s6. Nao posso me resolver a chamar isso de
poesia. Mas nomes e concepgles estéticas ndo tém importancia
nenhuma, diante da verdade e me parece absolutamente certo que
jamais vocé foi tdo exclusivamente vocé como no lirismo absoluto de
Libertinagem. (2001: 441)

Vé-se, no comentario de Mario, a surpresa que Libertinagem causaria aos
olhos dos proprios modernistas, fazendo com que o critico e amigo, nao
necessariamente nessa ordem, tente achar um nome mais justo para a poesia que
se apresentava a sua frente. Além disso, € notorio que, em sua leitura, ele nota que,
com essa obra, Manuel Bandeira teria alcancado algo muito raro: a expressao
individual, o estilo pessoal, e, finalmente, a sua prépria assinatura.*’

Libertinagem surge num momento crucial da literatura nacional, justamente

no suspiro final da vanguarda. Publicada nos anos 1930, essa obra ndo é de

16 cf. ANDRADE, Mario. “O Movimento Modernista”. In: Aspectos da literatura brasileira. S&o Paulo:

Martins, 1974 (p. 231-255)

" No livio MANUEL BANDEIRA: VERSO E REVERSO, organizado por Telé Porto Ancona Lopes, ha

um comentario de Mario de Andrade sobre Manuel Bandeira, intitulado “Da Modesta Grandeza”, em

que o critico diz: “ele me parece o maior dentre nds, porque o mais idéntico a si mesmo.” (1983: 123)
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provocacao, e sim de provacdo. O poeta que se encontra consigo mesmo tem agora
a poesia quase como a sua propria voz.

Ao pensarmos que Libertinagem é um livro que encontra amparo num poeta
que se fideliza — que ndo se pretende um martir estético, que nao se interessa por
uma possivel mudanca historiografica que poderia advir a partir de sua obra'® —,
chega-se a conclusdo de que o libertino que surgird com esses poemas nao € de
ocasido. Ao contrario, tem-se ai uma decisdo e uma afirmacédo: da vida e da poesia.

Ha que se ler, portanto, Libertinagem como uma obra de realizagéo pessoal,
que materializa uma decisdo (nunca se sabera o grau de consciéncia) estilistica que
tem a ver com a propria vida de poeta. Alias, parece-nos que Manuel Bandeira ndo
se interessava muito pelas questdes que diziam respeito diretamente ao combate de
certas concepcdes envelhecidas e opressoras do ato poético. Ele realizava uma
poesia mais de acordo com a sua propria necessidade do que com a
responsabilidade de pertencer a concretude de um movimento.

O proprio Manuel Bandeira, em carta a Mario de Andrade, define a sua
poesia de uma maneira bastante visceral e intima, ligando-a ao corpéreo em
detrimento do intelectivo, fazendo questdo de enfatizar o aspecto escatoldgico e

pessoalissimo de sua inspiracdo poética.

Os meus poemas em certo sentido me satisfazem porque sempre os
fiz para atender uma necessidade imperiosa de expressao. Secrecao
organica. Urina da gente pode feder que € sempre urina. A minha
poesia pode nao prestar mas tenho impressao que é sempre poesia.”
(2001: 448)

Em Libertinagem, observar-se-a também que o projeto modernista de
aproximar a linguagem poética do coloquial, dando a ela uma roupagem de
familiaridade, ganha dimensédo extrema, pois Bandeira acolhe o dialogo em muitos
de seus poemas, fazendo dele um importante eixo que dinamiza a oralidade e que,
pensamos, agira como irénico contraponto ao que se espera de um dialogo num
universo prosaico.

O modernismo, se visto como uma tendéncia artistica sincrética, tem na

confluéncia da subjetividade lirica e da objetividade narrativa, a criagdo de um tipo

'® Sabe-se que as mudancas que ocorrem numa série histérica dada sdo definidas pelo surgimento
de novas obras que forgam todas as outras a se remodelarem de acordo com novos paradigmas que
surgem a partir da novidade.
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de poema que comeca a perder a concepcao de verso como unidade melédica para
concebé-lo como uma espécie de canto falado, que procurara apreender a
espontaneidade e naturalidade da linguagem do dia-a-dia. Sobre isso, afirma Mario

de Andrade a respeito do tipo de lirismo que a obra Libertinagem inaugura:

A poesia dele, na infinita maioria atual, é poesia pra leitura. Se
observe a aspereza ritmica dum dos poemas mais suaves do livro,
COmo 0S versos sdo intrataveis, incapazes de se encaixar uns nos
outros pra criar a entrosagem dum qualquer balanco. (1974: 29)

Manuel Bandeira ndo foge a uma tendéncia marcadamente historica, que
inclusive da identidade ao modernismo: a do verso prosaico. Entretanto, em
Libertinagem, Bandeira d4 a seus dialogos um contorno onirico que rivaliza com a
tentativa de aproximacéo do cotidiano. E o que se notara nos poemas “Mulheres” e
“Namorados”, por exemplo.

Assim, ndo seria justo dizer que a funcdo do dialogo na poesia de Manuel
Bandeira encontra a sua razdo de ser na conformacdo da técnica pessoal a uma
tendéncia marcadamente historica; pois, se o didlogo € revelador da potencialidade
oralizante de sua poesia e do desejo de aproximacdo do ambiente coloquial, os
elementos que o matizam e o compdem estdo distantes de se relacionarem de modo
mimético com o cotidiano. Salientamos aqui a presenca do dialogo na poesia de
Bandeira, mas é no capitulo final deste estudo que daremos atencdo a esse tema, e
procuraremos demonstrar como o dialogo pode ter uma fungéo central na poesia de
amor de Libertinagem.

Arrigucci (1990), ao comentar a simplicidade da poesia de Bandeira, percebe
como essa simplicidade faz com que a poesia brote de modo taciturno: de um
didlogo insuspeito algo surge e desestabiliza a compreensao passiva da leitura, tudo
feito de uma maneira estranhamente espontéanea. De repente, 0 que era uma
declaracdo de amor se torna um enigma que se converte em poesia, mas poesia
que nao se vincula a nocdo solene do belo, mas, sim, ao belo da vanguarda, que
tem o inusitado como um de seus avatares.

Se é com Libertinagem que podemos afirmar que a poesia de Manuel
Bandeira assume de vez um estilo proprio, que sera a marca do poeta, por mais que

se mudem suas fisionomias, é também em tal obra que vemos Bandeira langcar um
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olhar de discreto libertino para a infancia, apropriando-se de tal tema de uma
maneira bastante diferenciada daquela vislumbrada em suas obras anteriores.

Uma discusséo acerca do titulo Libertinagem nos conduzira imediatamente a
uma visédo da infancia distinta do que se tem no poema “Epigrafe”, de A cinza das
horas. Em Libertinagem, a dose de desconfian¢ca que tempera a ternura de alguns
poemas faz-nos ver uma noc¢do de infancia prépria de um poeta que pretende
colocar-se ndo mais como um contemplador do passado feliz, mas, sim, como um
analista e desconstrutor de uma possivel nocdo de infancia como tempo de
plenitude generalizada.

Que fique dito que a libertinagem a que Manuel Bandeira nos conduz é
divergente daquela apresentada por Sade ou os libertinos franceses do século XVIII:
ela nada tem da furia sexual e da matematica propria do sadismo classico. No
entanto, ndo se pode ignorar o titulo escolhido para a obra, prenhe de erotismo e
revelador, para dizer o minimo, da corporificacdo textual de um desejo de
transgressdo e de aproximacao da vida sob um viés acentuadamente materialista,
que se contrapde, sobretudo, a sua obra de estreia, A cinza das horas.

De acordo com Eliane Robert de Moraes (2006), a libertinagem, no século
XVIII francés, dividia-se em duas categorias: havia os libertinos de costume e os de
espirito. Segundo a autora, eram chamados libertinos de costume aqueles que
assumiam a libertinagem, a devassiddo, como modo de vida, pervertendo os
parametros que prescreviam a moral e a ética daquele tempo. Ja os libertinos de
espirito, eram aqueles que ndo se atiravam a experimentacao da libertinagem, mas
que incorporavam 0S seus principios em suas posturas filoséficas e, sobretudo,
amorais e antirreligiosas.

Afirmemos entdo que o Manuel Bandeira de Libertinagem estaria mais
proximo de encarnar o libertino de espirito do que o de costumes, iSso porque em
seus poemas 0 que se nota € um eu-lirico que contempla, mas que nunca participa
da vida festiva e carnavalesca que observa.

Em Manuel Bandeira, encontra-se uma constante de temperamento, 0
recolhimento, que se faz ver até mesmo num livro cujo titulo € Libertinagem.
Observe-se, por exemplo, 0 poema que abre a obra, “Nao sei dancar”; nele o eu-

lirico descreve o carnaval do qual ndo participa. A terceira estrofe desse poema
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revela que ele legitima os valores materiais que compdem a vida libertina, mas

somente como ideia, sem incorpora-los.

Uns tomam éter, outros cocaina.
Eu tomo alegria!
Eis ai por que vim assistir a este baile de ter¢a-feira gorda. (p. 203)

O eu-lirico incorpora o discurso da alegria do baile; no entanto se contenta em
apenas assistir as festividades. Nesse poema ndo h& espaco para a melancolia, 0
gue se tem é a decisdo muito clara, por parte da voz poética, de render-se a
felicidade que a mistura propria dos ritmos carnavalescos proporciona, fazendo com
que a vida perca o seu carater de coisa séria e ganhe tons mais alegres. O poema
em questédo é finalizado com uma estrofe que faz expulsar as preocupacdes com 0s
fatos graves da vida, como a politca e o surto de malaria, reforcando o

posicionamento da voz poética que, agora, opta pela vida.

Ninguém se lembra de politica...

Nem dos oito mil quildbmetros de costa...

O algodao do Serid6 é o melhor do mundo?... Que me importa?
N&ao ha malaria nem moléstia de Chagas nem anciléstomos.

A sereia sibila e o ganza do jazz-band batuca.*

Eu tomo alegria! (p. 203)

Manuel Bandeira assumirda, em Libertinagem, uma mascara carnavalesca que
permitird que o seu eu-lirico penetre os recantos da vida dos homens nos seus
aspectos mais prosaicos, naturais e festivos, distanciando-se de um lirismo centrado
no proprio eu.

Um outro exemplo que demonstra a maneira como Manuel Bandeira enfatiza
a porcao material da vida esta no poema “Na boca”. Nele, vé-se também um eu-lirico
contemplador do carnaval, que € tomado de felicidade ao observar as pessoas se

entregando a festa.

Felizmente existe o alcool na vida

19 Este verso é precioso para que se note o gosto dos poetas modernistas pelo sincretismo. Nele,
elementos de culturas distintas convergem para formar o carnaval, a festa da mistura. A sereia, que
pertence & imaginacdo mitolégica da antiguidade ocidental se balanga ao som de um instrumento
musical percussivo tipico do Brasil, e, estranhamente, esse ganza é ligado a masica norte-americana,
0 jazz, que, no poema de Bandeira, batuca.
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E nos trés dias de carnaval éter de lanca-perfume
Quem me dera ser como o rapaz desvairado! (p. 203)

Assim como no poema “Nao sei dangar’, a voz poética apenas contempla o
baile, mas neste poema o eu-lirico faz questdo de demonstrar o seu desejo de ser
como o rapaz desvairado, de passar da condicao de observador passivo para a de
um participante ativo da festa. Além disso, os dois primeiros versos da estrofe citada
nao deixam duvida em relacdo a aprovacéo que ha, por parte do observador, daquilo
gue garante que a alegria do carnaval tome proporcées desmedidas e hiperbdlicas,
os alucinégenos.

Mesmo que o eu-lirico ndo seja o sujeito que incorpora a matéria (a cocaina,
o éter de lanca-perfume, o alcool), ele jA € aquele que vé tais elementos como
participantes da vida do prazer. Em outro poema, um dos ultimos do livro e um dos
mais famosos do poeta, o “Vou-me embora pra Pasargada”, o eu-lirico, situado num
espaco e tempo utopicos, afirma que em Pasargada tem “alcaldides a vontade”. Ha,
neste poema, um desprendimento que sugere jA a incorporacdo, no plano da
imaginacédo, das drogas e a consequente entrada no universo da libertinagem.

N&o é que Manuel Bandeira tenha abandonado de todo o aspecto religioso de
sua poesia, mas é inegavel que, em Libertinagem, o que se vé é uma postura, em
relacdo a vida, de quem quer conhecé-la em seus aspectos imediatamente
corporeos: “Bembelelém/Viva Belém!/Nortista gostosa/Eu te quero bem”. Além disso,
em tal obra, € ébvia também a opcéo pela festa e pela alegria. Ha, em Libertinagem,
€ certo, alguns poemas que destoam desse tom festivo e eufoérico, que evocam o
Bandeira das primeiras obras; entretanto, em sua grande maioria, 0s poemas de
Libertinagem exemplificam o sujeito da felicidade. Até mesmo quando o tema é a
morte, vé-se o humor, como demonstram o corrosivo “Pneumotérax” e o terno “Irene
no Céu’”.

Em “Pneumotérax”, a consulta ao médico é transformada em piada poética no
desfecho do poema, no qual o médico, tendo avaliado o grau de gravidade da
doenca do personagem, finaliza dando-lhe um atestado de 6bito numa linguagem
nada usual para a ocasido: “a unica coisa a fazer é tocar um tango argentino”. Ja em
“Irene no Céu”, Manuel Bandeira transforma a morte, em obras anteriores vista de
maneira quase sempre melancélica, num dialogo bem humorado entre Irene e Séo
Pedro.
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Enfatizamos o titulo da obra para chegarmos a seguinte ideia: a leitura que
faremos dos poemas de Libertinagem sera amparada pelo crivo do libertino, porque
guem fala nos poemas € ele. E até mesmo nos momentos de melancolia, a
melancolia sera a do libertino. Fizemos uma op¢do metodoldgica que pretende ler a
obra a partir da possibilidade aberta por seu titulo. Além disso, a analise dos poemas
nao se radicalizara numa fenomenologia absoluta do texto, considerando-o fechado
em si mesmo. Faremos com que poemas por nos estudados estabelecam dialogo, a

fim de que esclarecamos certa continuidade que os costura.

2.2 — Alumbramento

Creio que ndo erramos ao constatar que, na poesia de Manuel Bandeira,
duas notas constantes s&o o erotismo e o discurso, profano, de louvagao da mulher.
A visdo alumbrada diante do corpo feminino € um dos veios tematicos da obra
poética de Bandeira; capaz de revelar, também, como demonstra Arrigucci (1990),
os principios que norteiam a sua poética.?

Erotismo e escrita, nudez e literatura, compdem pares que se interpenetram
para dar sentido a uma poiesis que se quer arraigada no himus do corpo da mulher,
para dele desentranhar a poesia. Nao dizemos aqui do sentido basico dessa
afirmacao, aquele que somente nos avisa que essa poesia tematiza o erotismo e a
mulher despida. Mais do que isso, muitos poemas apontam para o complexo
caminho da metalinguagem, no seio da qual Bandeira conceberia o fazer poético
como uma atitude em si mesma erdtica e que surpreende, na nudez feminina, o
encanto arrebatador préprio do contato com a poesia. Entdo a poesia, essa palavra
arisca, guardia de tantos sentidos, ganha, assim, uma dimensdao menos
intelectualizada para se banhar nas aguas ardentes de Vénus.

Dois poemas em especial hos dao, como metonimia de toda a poesia de
Bandeira, uma medida mais ou menos segura de como a mulher representa um
papel importante para a manutencdo de sua poética. Sabe-se que a poética tem a

repeticdo como um de seus fundamentos. Quer dizer, reconhecem-se nos autores

20 Arrigucci comenta como a relagdo do poeta com o alumbramento se faz na prépria poesia: “A
alianca secreta de som e sentido que define a linguagem poética; a descoberta da forca encantatéria
de certas palavras ou de encontros de palavras, em imagens insolitas; o poder de revelacdo que, de
repente, adquirem as palavras mais simples de todo dia, em instantes de iluminacao, eis as metas
desse itinerario que desemboca em Pasargada e no reino da poesia.” (p. 126)
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certos traquejos e insisténcias que nos dao a forma de seus estilos e a indicacao de
uma assinatura, como que certa dose de pessoalismo inconfundivel. Assim,
pensamos que, na poesia de Manuel Bandeira, um dos elementos que se destaca
como espécie de refrdo gerador de identidade € a constante mencgéo as mulheres. O
poeta da morte é também o poeta da mulher.

Chamamos atengcdo, nesse caso, para dois poemas em especial,
‘Alumbramento” e “Evocacdo do Recife”. O primeiro consta da obra O ritmo

dissoluto, e o segundo de Libertinagem.?

Alumbramento

Eu vi os céus! Eu vi os céus!
Oh, essa angélica brancura
Sem tristes pejos e sem véus!

Nem uma nuvem de amargura
Vem a alma desassossegar.
E sinto-a bela... e sinto-a pura...

Eu vi nevar! Eu vi nevar!
Oh, cristaliza¢des da bruma
A amortalhar, a cintilar!

Eu vi o mar! Lirios de espuma
Vinham desabrochar a flor
Da 4gua que o vento desapruma...

Eu vi a estrela do pastor...
Vi a licorne alvinitente!
Vi... vi o rastro do Senhor!...

E vi a Via-Lactea ardente...
Vi comunhdes... capelas... véus...
Suabito... alucinadamente...

Vi carros triunfais... troféus...
Pérolas grandes como a lua...
Eu vi os céus! Eu vi os céus!

— Eu vi-a nua... toda nua! (p. 176)

O poema “Alumbramento”, de um lirismo precioso, repleto de ressonancias

simbolistas e de sugestdes sensoriais, mostra a visdo do corpo feminino desnudo

1 Os dois poemas sdo estudados, comparativamente, por Arrigucci (1990), no capitulo “Instantes de
alumbramento”. Nele, o critico procura demonstrar como a poesia de Bandeira faz convergir o corpo
da mulher e o ato poético como signos de uma mesma revelacao.
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como algo arrebatador e deslumbrante, que aproxima aquele que olha do milagre da
existéncia. Bandeira, num pressuposto que se aproxima daquele da literatura
barroca, mostra que s6 se atinge o sagrado pelo profano. O corpo da mulher,
simbolo de possibilidade de gozo, é o corpo da eucaristia, que faz com que a voz
poética vislumbre a possibilidade do céu: “Eu vi os céus, eu vi os céus!”. De acordo
com o poema, é pecando que se penetra no paraiso. O poema mostra um eu-lirico
completamente euforico, arrebatado pela imagem de uma mulher nua, imagem essa
capaz de fazer com que ele enxergue a realidade de uma maneira apaziguada,
“‘Nem uma nuvem de amargura/ vem a alma desassossegar.” No poema de Manuel
Bandeira, € a nudez da mulher que oferece ao pobre homem a perspectiva do céu,
COmo se 0 Corpo que se contempla, esse corpo aberto, portanto erdtico, fosse o
elemento de mediacdo que une o homem, proximo do chédo porque profano, ao reino

dos céus. Assim pensa Arrigucci, ao analisar o poema em questéo.

O instante de alumbramento é, portanto, um momento de repentina
revelacdo, de raiz erética, pela qual as coisas se religam de outra
forma, o mundo todo muda pelo impulso do desejo, se reordena sob
o claro de luz transfiguradora, pela forca da visdo.” (1990: 152)

Esse mundo que muda pelo impulso do desejo € aquele que Manuel Bandeira
associara também a poesia, vista sob sua 6tica como algo que de repente se revela.
Diferente daquela concepcéo de poesia que a coloca calcada no trabalho cerebral,
de maquinaria da palavra, Manuel Bandeira, no Itinerario de Pasargada, assevera

que a poesia tem a sua raiz cravada no mistério.

Na minha experiéncia pessoal fui verificando que o meu esforgo
consciente so resultava em insatisfagdo, ao passo que o que me saia
do subconsciente, numa espécie de transe ou alumbramento, tinha
ao menos a virtude de me deixar aliviado de minhas angustias. (p.
40)

N&o deve escapar ao leitor o vocabulo que Bandeira elege para se referir a
construgdo do poema, “alumbramento”, fazendo com que eu-lirico e poeta se
aproximem e, em unissono, cantem pela mesma voz. Entretanto, o eu-lirico de
“Alumbramento” fala da deliciosa visao do corpo nu da mulher; ja o poeta anuncia a
visdo da propria poesia. Um vocabulo que une os dois sabores e faz convergir para
0 mesmo plano a palavra e o0 corpo, anunciando que a poesia tem um

correspondente aqui nesta terra tediosa e cotidiana, a mulher.
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O poema “Evocacéo do Recife” pertence a obra Libertinagem e nos interessa
por ser o outro lado da nossa moeda. Quer dizer, mostramos que a mulher nua tem
uma importancia fulcral para a poética de Bandeira, mas também afirmamos, neste
estudo, que a infancia € um tema profundamente importante na obra do poeta. Mais
ainda, confirmamos que ha, em Libertinagem, o estranho encontro do infantil e do
adulto. Este representado pelo tema amoroso e aquele pela evocacgéo da infancia,
justamente no momento da declaragdo amorosa ou hum instante que prometeria o
sensualismo.

De todo o longo poema “Evocagao do Recife”, focalizaremos uma so6 parte,

justamente a que junge infancia e erotismo.

Um dia eu vi uma moca nuinha no banho
Fiquei parado o coracdo batendo
Ela se riu

Foi 0 meu primeiro alumbramento. (p. 291)

O trecho parece falar por si, mas lhe acrescentaremos algumas palavras, a
fim de aclararmos a nossa tese.

No excerto selecionado, nota-se que a visdo do corpo desnudo corresponde
exatamente aquela apresentada anteriormente no poema “Alumbramento”: é a visdo
que faz com que o sujeito lirico figue siderado, iluminado, arrebatado. O coracao
batendo, no ritmo da carne, mostra como 0 eu-lirico, estatico e extatico, esta
completamente banhado na luz daquela nudez. Ele, ao evocar a sua infancia e o
primeiro contato visual com a nudez, mostra como essa experiéncia inaugural tem,
na sua vida, a importancia de uma revelacdo milagrosa, que une, maliciosamente, a
inexperiéncia da infancia com a experiéncia erotica do corpo desnudo.

Davi Arrigucci (1990) vé, nesse alumbramento, que a mulher nua causa no
eu-lirico de Manuel Bandeira a materializacdo do erotismo, pois esse alumbramento,
esse milagre, se da pela via corporea. Como dissemos, ao analisarmos o poema
“‘Alumbramento”, ele vé os céus através do corpo terreno, portanto profano, da

mulher.

A fuséo do elevado com o baixo, do cosmo com 0 corpo, no instante
de alumbramento, supde a transgressdo da descontinuidade dos
seres e a consequente superagdo da distancia que os separa. O
relance erotico do poeta alumbrado dissolve relativamente os seres
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constituidos na ordem descontinua, para fundi-los numa nova
unidade.” (Arrigucci, 1990:156)

E essa fusé&o do sagrado com o profano, do corporal com o espiritual, a que
o termo “alumbramento” nos remete tdo bem, pode ser notada na prépria relagao do
poeta com o seu fazer poético. Vimos, na citacdo da pagina 47 deste trabalho, que
Bandeira compara a sua poesia com a secrecdo corporal, com a urina, retirando-lhe
a aura de atividade solene ou elevada; ou, pelo menos, demonstrando que a
solenidade da poesia se deve a sua relacdo com o baixo.

Erich Auerbach (2007), em seu ensaio “Sacrae scripturae e sermo humilis”,
demonstra como a perspectiva do baixo e do humilde € que concede a possibilidade
do sublime. De acordo com Auerbach, deve-se ao cristianismo essa noc¢ao do baixo
como alto, do humilde como a expressao mais elevada do ser humano. O critico
comenta que “O sermo humilis, que permaneceu humilde mesmo quando é figurado,

sempre esteve intimamente ligado as origens e a doutrina do cristianismo” (p. 27).

2.3 — 0 porquinho e as mulheres

Ndo € tarefa facil estudar o erotismo na poesia de Manuel Bandeira, até
porque, como € proprio desse poeta, o grau de sutileza de seus versos faz com que
muita coisa esteja latente, furtando-se a uma primeira leitura.

Ao estudar o erotismo, é comum que se utilize das formulacdes classicas sobre
ele, e quase todas elas dizem, sobretudo, da relacdo entre interdito e transgressao.
Entdo procurar-se-4 na poesia a violéncia do instinto que busca a lei a ser
transgredida, seja a do corpo, das instituicbes ou mesmo da lingua. No entanto, nos
poemas de Libertinagem, ndo se vé, de maneira objetiva, tal caracteristica — ela esta
mascarada quase sempre. A constante referéncia ao amor terno compete com a
violéncia que caracteriza o desejo. O que, veremos agora, ndo deixa de ser
erotismo, mas, de qualquer maneira, atenua certas caracteristicas dos atos eroticos.

Freud (1970), em um de seus ensaios sobre a psicologia do amor, distingue
duas correntes amorosas, a afetiva e a sensual. Interessa-nos aqui a sua definicdo
da primeira.

7

A corrente afetiva € a mais antiga das duas. Constitui-se nos
primeiros anos da infancia; forma-se na base dos interesses do
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instinto de autopreservacao e se dirige aos membros da familia e aos
gue cuidam da crianca. Desde o inicio, leva consigo contribuicbes
dos instintos sexuais — componentes de interesse erético — que ja se
podem observar, de maneira mais ou menos clara, mesmo na
infancia (...) (p. 164).

No excerto acima, € definido o que o psicanalista chamava de ternura. E no

Vocabulario da Psicanalise assim consta a definicdo de ternura

No uso especifico que dele faz Freud, este termo designa, por
oposicao a sensualidade, uma atitude para com outrem que perpetua
ou reproduz a primeira modalidade de relagdo amorosa da crianga,
em que o prazer sexual ndo é encontrado independentemente, mas
sempre apoiado na satisfacdo das pulsdes de autoconservacao.
(Laplanche, 1986: 655)

A ternura € entdo, no campo do amor, um desvio do erotismo sensual, que
seria aguele que recolhe prazer ndo s6 da preservacdo do objeto de amor, mas
também de sua degradacdo, de sua sujeicdo sadica ou de sua violagdo, que faria
com que a ordem constituida do corpo do outro se rearranjasse para se amoldar a
um novo corpo que, por instantes, serdo um so6. E o que Bataille (1987) chama de
“nostalgia da continuidade perdida”. Para o francés, o ato sexual seria um flerte
rapido e prazeroso com a possibilidade da continuidade dos corpos, da perfeicdo e
da harmonia plenas. Segundo ele, o erotismo, materializado no ato sexual, € uma
forma de nos fazermos unos e, quem sabe assim, respirarmos um pouco da
esperanca da eternidade.

Mas a ternura nada tem a ver com a dose de violéncia que o erotismo sensual
evoca. Nela, o que se vé é uma demanda de amor que se familiariza com a das
criancas: a protecdo, o carinho, o abrigo. A ternura € um desejo proximo da
amizade, que seria uma tentativa de prolongamento do amor, a0 negar a esse
mesmo amor a ordem de violéncia que o constitui. Assim pensa Bataille (1987), ao
dizer que: “a ternura atenua a violéncia das delicias noturnas, onde seria mais
comum se imaginar um dilaceramento sadico; a ternura é suscetivel de entrar numa
forma equilibrada” (p. 225-226). Desse modo, a ternura é caracterizada como uma
possibilidade de estabelecimento da ordem dentro da desordem geral que € o amor.

Entretanto, 0 mesmo Bataille afirmara que o equilibrio esta distante do amor,
pois que este é naturalmente desmedido. Ao problematizar as relagcbes ternas,

Bataille nota que mesmo elas acabardo conduzindo 0s sujeitos que amam ao
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desequilibrio que fundamenta o sentimento. Para ele, a ternura é a garantia da
familia, da ordem social e dos relacionamentos estaveis; no entanto,
paradoxalmente, ela também esta fadada a lei do amor, que é a do impossivel e a
da insatisfacdo. Assim, ele nota a importancia da ternura para a constituicdo do

corpo social, mas anuncia, também, que mesmo ela ndo poderé durar.

Um dos valores mais significativos da organizacdo sexual se deve a
preocupacéo de fazer entrar as desordens do abraco numa ordem
gue engloba a totalidade da vida humana. Essa ordem se funda na
terna amizade de um homem e de uma mulher, e nos lagcos que
unem um e outro a seus filhos. Nada € mais importante para nés que
colocar o ato sexual na base do edificio social. N&o se trata de fundar
a ordem civilizadora sobre a sexualidade profunda, isto é, sobre uma
desordem, mas de limitar essa desordem, relacionando-a ao sentido
da ordem, confundindo o seu sentido com o sentido da ordem que
tentamos subordina-la. Essa operacao, finalmente, ndo € viavel, na
medida em que o erotismo nunca renuncia ao seu valor soberano, ou
entdo, na medida em que ele se degrada e ndo passa de uma
atividade animal. As formas equilibradas, em cujo interior o erotismo
€ possivel, ndo tém, ao final, como saida sendo um novo
desequilibrio, ou um precoce envelhecimento para desaparecer
definitivamente. (1987: 224-225)

Mas o fato é que a ternura, enquanto manifestacédo erética de equilibrio, prevé
gue entre os parceiros do jogo amoroso se estabeleca uma relacdo de afeto que se
superpbe a sensualidade dos corpos. De acordo com Bataille, € “a violéncia do amor
que leva a ternura, que é a forma duravel do amor” (1987: 225), mas é também essa
durabilidade que estara a prova a partir do momento em que a ternura constituir-se
como uma forma equilibrada: lei da entropia, segundo a qual tudo tende a
desorganizacdo, tudo tende a maior desordem possivel, a dispersdo. Nesta
perspectiva, a ordem natural do universo é a desordem. A ordem € um artificio, ela é
cultura; sé que o amor € natureza. E desse equilibrio que a ternura gera surgira o
desejo de desequilibrio que reconduzird o amor ou a sensualidade ou ao fim; dai a
institucionalizagdo do amor por meio do matrimdnio, que seria uma tentativa de se
garantir, por meio de um contrato, a estabilidade das relagbes amorosas. De acordo
com Octavio Paz, em sua obra O labirinto da soliddo (1984), o matrimdnio seria
muito mais uma defesa da sociedade contra o amor do que a aprovacdo de tal
sentimento. Organiza-se 0 que é, por natureza, indomavel, para impedir que tal

sentimento dinamite a organizacdo da sociedade, que é fundada na familia.
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Nos poemas de Manuel Bandeira que veremos, a ternura se manifestara de
maneira clara, porém de modos distintos. Ver-se-a nos poemas “Porquinho-da-india”
e “O impossivel carinho”, a impossibilidade da ternura que machucara o eu-lirico,
mostrando-lhe que, passada a infancia, o sensualismo é condi¢céo sine qua non do
amor. Entretanto, no poema “Mulheres”, a ternura se da de modo ameno e estavel.
Mas nesses trés poemas o que chama atengdo € a constatacdo de como a infancia
€ crucial para centralizar o discurso amoroso dessa poesia, que se da muito mais
sob o signo da ternura do que da sensualidade. Ou, dito de outra forma, a
sensualidade procurara ser trapaceada, utilizando-se, para isso, da ternura. Isso se
daréa até chegarmos ao capitulo final deste estudo, no qual demonstraremos que o
conflito ternura x sensualidade é apaziguado com o poema “Vou-me embora pra
Pasargada”.

Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso (1985), propde
uma definicdo para o enamorado, que se plasma muito bem ao que se vé nos
poemas que analisamos e analisaremos neste estudo e que, além disso, da conta
da ternura e da sensualidade, concebendo-as como sentimentos diversos, porém

complementares:

No meio desse abraco infantil, surge infalivelmente o genital; ele
corta a sensualidade difusa do abraco incestuoso; a I6gica do desejo
se pde em movimento, retorna o querer-possuir, o adulto se
sobrepfe a crianca. Sou entdo dois sujeitos ao mesmo tempo: quero
a maternidade e a genitalidade (o enamorado poderia ser definido:
uma crianga com tesdo retesando seu arco: o jovem Eros) (p.12).

De acordo com o critico francés, o apaixonado € justamente o sujeito que se
faz cindir em dois: adulto e crianca. Ele anseia pelos prazeres que s6 a carne pode
satisfazer, como também espera que o outro, objeto de seu desejo, o acolha como
fazem as mées aos seus filhos. O apaixonado, nessa perspectiva, € aquele que néo
se fixa somente hum ponto do corpo do seu objeto de amor. Ele ndo s6 vé esse
corpo, instancia suprema do prazer fisico, como também visualiza nele uma
lembranca da mae sempre ausente, uma lembranca do conforto perdido e para

sempre colocado na perspectiva do desejo.
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Ao analisarmos o poema “Mulheres”, veremos como se materializa esse eu-
lirico enamorado, na obra de Manuel Bandeira. Transcrevemos o poema “Mulheres”

na integra.

Mulheres

Como as mulheres séo lindas!

Inutil pensar que é do vestido...

E depois ndo ha sé as bonitas:

Ha também as simpaticas.

E as feias, certas feias em cujos olhos vejo isto:

Uma menininha que é batida e pisada e nunca sai da cozinha.

Como deve ser bom gostar de uma feial!

O meu amor porém nao tem bondade alguma,
E fraco! Fraco!

Meu Deus, eu amo como as criancinhas...

Es linda como uma histéria da carochinha...

E eu preciso de ti como precisava de maméae e papai

(No tempo em que pensava que os ladrdes moravam no morro atrds de casa e tinham cara
de pau). (204)

O poema, dividido em trés estrofes de versos livres, apresenta algo que nao se
encontra em “Infancia”, de Belo Belo. No poema “Mulheres”, nota-se que o sujeito
lirico encarna duas personas: o adulto e a crianca, fazendo ecoar a nocédo de
apaixonado aventada por Barthes.

E na primeira estrofe, quem fala € o adulto. Ele constata a beleza das
mulheres, e a primeira vista parece anunciar que a beleza € um substantivo que se
liga a elas de modo natural; afinal € o “belo sexo”. Como se elas o extasiassem
simplesmente por existir. O verso € generalizante, e, de acordo com ele, as
mulheres sao lindas. H4, ainda, o ponto de exclamacéo avisando-nos da euforia da
VOz poética, ao proclamar a beleza das mulheres. Desse modo, o verso, como
unidade significativa, faz ler que as mulheres a beleza é um atributo inato.

No entanto, 0S versos que se seguem ao primeiro agirdo por contraste e
negardo a possibilidade de uma beleza genuina do sexo feminino. Através da
analise, processo tipico dos movimentos da razdo, mais comuns a idade madura
gue a infancia, o eu-lirico sai do seu alumbramento e divide as mulheres em trés
categorias: lindas, simpaticas e feias, aproximando-se, assim, de certo realismo.
Essa gradacdo confere ao poema carater irbnico, que se adensara ainda mais na

segunda estrofe. Note-se que a euforia do primeiro verso cedeu espaco ao
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pensamento que a desestruturara, funcionando como sutil contraponto ao verso
inicial. N&do ha mais s6 as mulheres lindas, elas também podem se tripartir e se
apresentarem como feias e simpaticas.

Na segunda estrofe, a ironia se apresenta com a sua dupla-face de todo dia.

Observe-se o uso do adjetivo “bom”??

, N0 primeiro verso, e como o seu significado
se alterara com a leitura do advérbio “bondade” no segundo.

O termo “bom” produz imediatamente o sentido de que gostar de uma feia deve
ser algo que gera prazer, como se fosse reconfortante. Em seguida, quando da
leitura do vocabulo “bondade”, ao primeiro sentido se liga outro, da esfera crista:
gostar de uma feia seria um gesto de doacédo e de bondade. Acontece que quem
fala no poema é o libertino, aquele que abraca o erético e que nao vinculara,
portanto, o amor a uma doacdo livre. O amor é visto, no poema, como um
sentimento de além paraiso, depois de provado o fruto da ciéncia do bem e do mal,
um sentimento que envolve posse, tanto € assim que o eu-lirico faz questdo de
demonstrar que contempla as mulheres, sabe-lhe as nuances que vao da lindeza a
feira. O amor dele é pelo belo e exclui a bondade de amar uma feia, e essa
exclusdo € vinculada ao universo infantil, pois ele “ama como as criancinhas”.

Vé-se que Bandeira confirma a noc¢do de infancia como um tempo complexo, e
as criancas ele reserva uma voz destituida da possibilidade do amor gratuito. De
acordo com o0s versos, o amor delas é interessado. E a beleza, elas também
procuram.

Entretanto, a estrofe final nos apresenta mais de uma questéo, ela nos lanca
num ponto indecidivel. Primeiramente, vé-se de maneira bastante clara como a
declaracdo de amor do eu-lirico ancora-se perfeitamente na teoria freudiana,
segundo a qual o amor materno seria a matriz dos demais amores. No poema, iSso
surge de forma terna, porém irdnica.

Ao dizer: “E eu preciso de ti como precisava de mamée e papai’, a voz
poética insinua que esse amor que sente pelo tu que recebe a declaracdo é um
amor que possui uma demanda infantil. Amor que significa protecdo contra a
hostilidade que é a vida fora dele. O verbo escolhido pelo poeta é bastante

significativo para que acompanhemos uma mudanca de registro e tenhamos a noc¢ao

?2 sSabe-se que o termo “bom”, se isolado do contexto imediato em que esta inserido, seria
classificado como substantivo, porém, no poema, ele funciona como predicativo e estd, portanto,
qualificando o verbo que representa o anseio da voz lirica.
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da complexidade da questdo. O eu-lirico diz “precisar” do tu, a necessidade entado ai
se revela. Ele se coloca diante da amada como uma crianca indefesa. Nao é a-toa
qgue, para dimensionar a beleza dela, ele escolhe justamente compara-la a uma
historia da carochinha.

O que quer o eu-lirico, alumbrado que € pelo corpo das mulheres, mas de
repente revestindo-o de uma aura familiar?

Nessa mesma estrofe, Manuel Bandeira demonstra a sutileza de sua poesia. O
primeiro verso € iniciado com o verbo “ser” na segunda pessoa, “és”, evidenciando
ser direcionado a uma interlocutora especifica e proxima. Ele partiu da
generalizagao absoluta no primeiro verso do poema, “como as mulheres sao lindas!”,
para, na ultima estrofe, chegar a alcova, ao cara-a-cara, fazendo com que
esquecamos da abrangéncia do titulo do poema e nos situemos em meio a uma
declaracdo de amor nada usual, no cerne da qual o eu-lirico se volta ao universo
infantil. Como se ele fosse capaz de reconhecer as mulheres como seres de desejo,
e, a um so6 tempo, fosse incapaz de relacionar-se intimamente assim com elas,
impondo-lhes a distancia estranhamente proxima da ternura.

O poema “Mulheres” apresenta uma tensido bastante particular, que faz com
que 0 mesmo nos apresente quem é o libertino de Manuel Bandeira. Tem-se, no
poema, um eu-lirico capaz de categorizar as mulheres, de reconhecer-lhes a beleza
e dizer que gosta das belas, mas também se tem 0 mesmo eu-lirico que, ao se dirigir
a mulher, que parece ser a de sua predilecdo, a envolve toda numa aura infantil,
bastante distanciada do que comumente se vé nas declaracdes de amor classicas,
nas quais se procura evidenciar a beleza da amada e o desejo, abertamente sexual,
gue ela causa no apaixonado. No caso do poema de Bandeira, ndo se vé isso.

Esse sujeito poético que nomeia 0 seu amor como sendo fraco, porque procura
a beleza e ndo a bondade, ao mesmo tempo se declara para a amada pedindo-lhe
protecdo, bondade. De longe, como voyeur desinteressado, as mulheres sao
reconhecidas como corpo desejavel e possuidor de beleza. De perto, na intimidade
de um dialogo, a mulher a quem se refere ndo passa da depositaria de uma
demanda de amor que encontra lastro na infancia.

O mesmo ocorre no poema “Porquinho-da-india”, no qual a figura do

animalzinho é convertida, no verso final, a imagem da primeira namorada.
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Porquinho-da-india

Quando eu tinha seis anos

Ganhei um porquinho-da-india

Que dor de coracdo me dava

Porque o bichinho s6 queria estar debaixo do fogao!

Levava ele pra sala

Pra os lugares mais bonitos mais limpinhos

Ele n&o gostava:

Queria era estar debaixo do fogao.

N&o fazia caso nenhum das minhas ternurinhas

— O meu porquinho-da-india foi a minha primeira namorada. (208)

Desconstruindo a ideia da infancia como tempo da felicidade, o poema
“‘Porquinho-da-india” mostra justamente o contrario: uma lembranca triste e
melancdlica da infancia. Nele, nés vemos a discreta malicia do eu-lirico ao associar
o bichinho de estimacdo a uma namorada, fazendo com que aquele resuma um
simbolo de mau agouro, anunciador de futuras desditas amorosas. A primeira
namorada coincide com a primeira negativa. A negativa da ternura, que marcara
outros poemas de Bandeira. O porquinho rejeita o cuidado e o desejo do eu-lirico,
entdo com seis anos de idade, de oferecer-lhe abrigo contra a natureza hostil. O que
0 animalzinho rejeita é a ternura.

Interessante a escolha que faz Manuel Bandeira do animal a figurar no poema.
N&o se tem o animal doméstico, o cdo, por exemplo, para realizar-se a comparagao
com a amada. Ele elege um animal ndo doméstico para falar, justamente, da
aversao deste a fidelidade e carinho do dono. De um porquinho-da-india espera-se
mesmo rejeicdo a afeicdo humana, visto que € um animal pouco habituado com a
casa de familia. Ndo € o animal da ternura, € o do instinto de sobrevivéncia. O
porquinho encarna entdo certa visdo da mulher como o ser que se esquiva da
ternura, o que se comprovara no poema “Namorados”, também de Libertinagem. Ao
comparar o porquinho que rejeita a ternura de seu dono a uma namorada, o eu-lirico
nos permite inferir, por inversao, que a mulher é um ser sensual, e que ela negara,
portanto, o simples tratamento terno. E o que ocorre, por exemplo, no poema
“‘Namorados”, que sera analisado no préximo capitulo.

Os poemas “Mulheres” e “Porquinho-da-india” mostram duas visdes distintas
da infancia. No primeiro, vé-se a infancia, retomada pelo eu-lirico ao se declarar a

amada, como uma espécie de protecdo contra o mundo mal, representado pelos
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ladrdes; ja em “Porquinho-da-india”, a infancia foi mostrada como o espago que
permitiu a primeira frustracdo de amor ao eu-lirico.

Ao analisarmos o0 poema que se segue, veremos como essas duas nocdes de
infancia se interpenetram, permitindo-nos reafirmar que, na poesia de Bandeira, ndo

se tem uma concepc¢ao de infancia simples e una, mas sim sofisticada e diversa.

O impossivel carinho

Escuta, eu ndo quero contar-te 0 meu desejo
Quero apenas contar-te a minha ternura

Ah! se em troca de tanta felicidade que me das
Eu te pudesse repor

— Eu soubesse repor —

No coracdo despedacgado

As mais puras alegrias de tua infancia! (223)

Vé-se, no poema acima, que a melancolia que acomete o eu-lirico vem da
impossibilidade de oferecer ao ser amado a ternura que seria prépria da infancia. Por
meio da denegacao, o eu-lirico diz de seu sentimento adulto, o desejo, contraposto a
ternura do amor infantil — note-se que o mesmo fez Barthes ao definir o enamorado,
que vai em busca do aconchego da ternura, mas vé que a “légica do desejo” € inegavel.
Vé-se que o impossivel carinho a que alude o titulo do poema tem no “ja perdido”, no
terreno infantil, a condicdo de sua impossibilidade.

As palavras de Benjamim acerca de Gide encaixam-se perfeitamente nesta linha
interpretativa; segundo ele “somente a partir daquela altura (a maturidade) torna-se
possivel alcancar a visdo da infancia enquanto campo de batalha onde reina a paz”
(Benjamim, 2002: 50). Manuel Bandeira concebe, de modo pessimista, que o amor
sensual, aquele do adulto, conduz a tristeza, e quer escapar disso por meio da
religacdo com o tempo infantil. O adulto vé na infancia a possibilidade da estabilidade
qgue nao se conforma com a violéncia do desejo.

O eu-lirico sofre por ndo ser mais capaz de amar de maneira terna e fraternal.
Mais do que isso, numa relagdo de espelhamento, notamos também que para a voz
poética € na infancia que reside a possibilidade da alegria, pois é para o eu-lirico que a
infancia é alegre, e é justamente ela que ele gostaria de presentear o ser amado.

Nota-se gque o desejo, no poema, é mal vindo, mas é ele que se pronuncia; ja a
ternura estd no campo da impossibilidade. O verso entre travessdes indica isso de
maneira muito clara e silenciosa, afinal os travessfes demarcam graficamente o quao
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longe esta do eu-lirico aquele amor. N&o esta entre as possibilidades do individuo que
ama “poder” oferecer tal ternura ao outro, ele ja desaprendeu o0 movimento natural que
marcaria o amor infantil.

Em outra perspectiva, podemos ver nessa declaracdo de amor de Bandeira, o
desejo de continuidade a que faz mencgéo Bataille (1987): “Somos seres descontinuos,
individuos que morrem isoladamente numa aventura inteligivel, mas temos a nostalgia
da continuidade perdida” (p.15). Esse eu-lirico, adulto, quer oferecer a ternura ao ser
amado, é como se ele procurasse ser de uma Unica vez adulto e crianca, mas a nota
melancdlica da “nostalgia da continuidade”, marcada no poema pelo uso do pretérito
imperfeito do subjuntivo, “eu te pudesse repor’/ — eu soubesse repor”, lhe da a exata
medida de seu fracasso, de sua descontinuidade, de sua completa imersdo num tempo
que so6 faz avancar.

Como vimos, segundo Octavio Paz (1994), “o erotismo € antes de tudo e
sobretudo sede de outridade” (p.18), e esse outro aqui é entendido como o outro da
memoria. O poema de Bandeira denuncia muito mais o desejo da voz poética de um
retorno ao amor infantil do que o préprio desejo do outro amado. Nao que o outro nédo
participe do desejo, mas ele participa, mais do que isso, de uma lembranca da infancia,
porque nela parece que o amor ndo se apresentava como destruidor e violento, fadado
ao tempo e ao desejo, este que quanto mais experimenta mais se despede de seu
objeto.

Ao analisarmos os trés poemas que compdem este capitulo, vé-se que em
Libertinagem tem-se uma noc¢do de infancia que ndo € passiva, que ndo se deixa
resolver num acordo comum e que ndo se pode definir com um s6é conceito
empobrecedor. Os poemas sao diversos e estdo distanciados entre si no que concerne
a significacao da infancia.

Se em “Mulheres” e “O impossivel carinho” nés temos a infancia retratada como o
tempo da ternura e do aconchego do abrago materno; se em tais poemas pode-se dizer
gue a infancia vem a tona como um lugar no qual reina a paz, 0 mesmo ndo se pode
asseverar a respeito de “O porquinho-da-india”. Nesse poema, a infancia é pontuada
como o tempo que permite o sofrimento amoroso e a negagéo da ternura. A recusa do
porquinho sera o “ndo” das namoradas. O menino, entdo com 6 anos de idade, é
apresentado ao complexo campo das relagbes de amor: constituidas, sobretudo, nessa

poesia, pela tensao sensualismo X ternura.
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Importa notar que, de todo modo, na poesia de Manuel Bandeira, ndo ha um limite
claramente identificaAvel dos discursos amoroso e infantil. O eu-lirico adulto que
rememora deixa irromper, nos momentos da declaracdo de amor, a infancia distante.
Ele evoca a infancia sempre que se vé diante da possibilidade do desejo, da
transgressdo que gerard desestabilidade, fazendo, também, com que concebamos a
infancia como instancia que perpetua, no plano memorialistico do adulto, as matrizes
do sentimento amoroso.

A infancia ndo é vivida; € rememorada. E nesse movimento de olhar para tras, o
eu-lirico faz a opcdo de recolher, entre tudo o que comp8e a infancia, aquilo que da
forma a um acorde de amor. Ele pinca do seu passado tenro os elementos que fariam
com gue uma ideia de amor pudesse ser erigida a partir de sua evocacao. Entdo, o eu-
lirico se vé entre a suposta paz da ternura e a guerra da natureza do desejo,
presentificada por meio da figura do porquinho-da-india.

Em “Mulheres” e no “Impossivel carinho”, esquecidas as diferengas, a infancia, ao
ser evocada, traz consigo a aura da ternura. J&4 no poema “Porquinho-da-india”, é
mostrada uma cena que permite vislumbrar a queda de tal sentimento, frustrado que foi
pela recusa do animalzinho.

Em “Mulheres” ndo se encontra a tensao que constitui “O impossivel carinho”.
Neste poema, a impossibilidade de ser terno é frisada e enfatizada, dando forma a
tristeza do eu-lirico que se sabe acometido pelo desejo. Em “Mulheres”, essa tensao é
substituida pela naturalidade com que a voz poética passa da predicacdo das mulheres
— lindas, feias e simpéticas — para a declaragdo aberta para uma sé mulher, “és linda
como uma histéria da carochinha”.

Se em “O Impossivel carinho”, o eu-lirico ndo sabe e ndo pode oferecer ternura,
em “Mulheres”, ele reconduz a sua amada para o reino encantado dos contos de fada,
envolvendo-a inteira no aconchego do sentimento terno. E justamente o inverso do que
se deu no poema “O impossivel carinho”.

N&o ha, assim, a possibilidade de conceber a infancia em Libertinagem como algo
puro ou impuro. Como afirmamaos, ela é indecidivel. A ternura a compde, é certo, mas

esta ali também o desejo, que é afirmado, justamente, por ser negado.
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I
O DIALOGO AMOROSO
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No capitulo anterior, afirmamos que o dialogo, recurso que tradicionalmente
pertence a prosa e ao drama, compde importante estrato do lirismo de Manuel
Bandeira. Mais do que isso, e numa visao abrangente, asseveramos que o dialogo é
fundamental para o projeto modernista do qual o poeta participa, pois esse projeto
se queria arraigado a oralidade, colhendo do cidaddo comum a matéria prima que,
em outra voz, a do poeta, se transmudaria em poesia.

Sob o ponto de vista iconoclasta dos modernistas, era preciso dessacralizar o
poema, e uma das maneiras de fazé-lo seria retirando dele a sua aura de linguagem
elevada e especialissima, pautada, ainda, numa no¢do de poema que tinha a sua
razdo de ser na concepcao de verso como unidade métrica, perdendo dele, assim,
as suas ligacdes com a prépria raiz da poesia, que, de acordo com Octavio Paz
(1996), é ritmo e danca.

O verso livre é também uma proposta de retorno ao que é condicdo da cultura
humana, a poesia. Ele dara destaque muito mais ao ritmo do que ao metro,
enfatizando-se, nos poemas, a preocupacdo com a melodia e com 0s acentos e as
pausas que comporao o ritmo. Manuel Bandeira, em Libertinagem, assumira de vez
o0 verso livre e a incorporagdo do coléquio, posicionando-se contrario as tendéncias
engravatadas da poesia do inicio do século XX, sobretudo a parnasiana.”® Octavio
Paz comenta essa luta entre a tendéncia métrica e a ritmica para exemplificar que a

poesia moderna pretende um retorno ao ritmo:

A importancia da versificagdo sildbica revela o imperialismo do
discurso e da gramatica. E este predominio da medida explica
também que as criacbes poeéticas modernas em nossas linguas
sejam, de igual maneira, rebelides contra o sistema de versificacdo
sildbica. Em suas formas atenuadas a rebelido conserva o metro,
mas sublinha o valor visual da imagem ou introduz elementos que
rompem ou alteram a medida: a expressdo coloquial, o humor, a
frase montada sobre dois versos, as mudancas, etc. Noutros casos a
revolta se apresenta como um regresso as formas populares e
espontaneas de poesia. Em suas tentativas mais extremas prescinde
do metro e escolhe como meio de expresséo a prosa ou o verso livre.
Esgotados os poderes de convocacdo e evocacdo da rima e do
metro tradicionais, o poeta remonta a corrente, em busca da
linguagem original, anterior a gramética. E encontra o0 nucleo
primitivo: o ritmo. (1996:16)

% Eliot, no entanto, em seu ensaio “Reflexdes sobre o verso livre” (1992), afirma a ndo existéncia do
verso plenamente livre. De acordo com ele, “o verso livre nem sequer tem a desculpa da polémica; é
um grito de guerra pela liberdade, e ndo ha liberdade em arte.” (p.10). Mais a frente, completa, “ha
apenas versos de boa qualidade, versos de ma qualidade e o caos.” (p.15)
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Os modernistas n&o eliminardo nem a melodia nem a harmonia; entretanto, em
vez de tomarem o verso como frase que se ajeita a modelos métricos desde ha
muito estabelecidos, eles operardo uma inversao: a frase, mimetizada dos coléquios
citadinos, transformando-se em verso e materializando-se hum poema, fara com que
surja uma nova forma de ler e conceber a poesia, exigindo um ouvido mais atento a
propria fala cotidiana dos homens. Abandona-se enté@o o discurso elevado e acolhe-
se o didlogo, para fazer dele o arauto da liberdade de composicédo e de pesquisas
estéticas.?

Arrigucci assim comenta a relagdo dos modernistas com as estéticas literarias

tradicionais que antecedem o movimento:

Naqueles dias, a prética de ruptura da velha norma estético-literaria
consistia, entre tantas outras coisas, em traduzir “para 0 moderno” ou
“pra cacange” (conforme o poeta chamou o “idioma tradicional dos
brasileiros”) a linguagem poética tradicional. Na luta, se buscava ferir
de morte a lingua culta dos puristas, em nome da realidade brasileira
e da fala coloquial de nosso povo, “porque ele é que fala gostoso o
portugués do Brasil”. (1990: 91)

Sabe-se que a recepcao que essa poesia intima do coloquio tera por parte do
leitor dos anos 1920 ainda é de desconfianca, mas o que, num primeiro momento,
parecera absurdo a um leitor acostumado a verborragia de Rui Barbosa, sera
tomado como natural a préxima geracdo, a de 1930, que se estabelecera
esteticamente com os acumulos de novidade e transgressdo alcancados pelos
primeiros poetas do nosso Modernismo. E o que observa Antonio Candido ao
comentar a cultura dos anos 1930 do século XX: “No decénio de 1930, o
inconformismo e o0 anticonvencionalismo se tornaram um direito, ndo uma
transgressao, fato notério mesmo nos que ignoravam, repeliam ou passavam longe
do Modernismo” (2006: 225).

Se os escritores de 1930, como Drummond, Cecilia e Murilo Mendes, tém o
inconformismo como direito, isso se da gracas as ousadias dos primeiros

modernistas: ao inusitado da prosa de um Serafim Ponte Grande e de um

! Fala-se em liberdade, mas é bom que se tenha em vista que Manuel Bandeira, assim como Mario
de Andrade, toma o verso livre da maneira que foi exposta por Octavio Paz. Livre ndo quer dizer
inconsciente ou ausente de elaboragdo formal. Basta uma leitura do ltinerario de Pasargada ou da
correspondéncia de Bandeira para se ter ideia do rigor que o poeta utilizava na escrita de seus
chamados versos livres, importando-se, sobretudo, com o ritmo empregado em cada poema.
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Macunaima, assim como aos versos livres do poema “Debussy’, de Manuel
Bandeira.?®

O direito adquirido pelos escritores da era Vargas, direito a liberdade das
formas, € conseguido por meio da ousadia dos que queriam fazer com que a
literatura nacional se afastasse do modelo sofistico e oratério que marcava a
oficialidade da imprensa literaria. E uma das orientacbes tomadas pela nova
literatura para se opor a essa Visdo pequeno-burguesa da arte era a do
reaproveitamento da oralidade, diminuindo, assim, 0 preconceito que engessava e
obrigava a ter-se uma visdo unitaria e empobrecida a respeito do texto literario, que
se limitava, no mais das vezes, a encara-lo como linguagem sofisticada, sempre em
busca das belas formas de se dizer o repetido.

A incorporacéo do diadlogo ao texto poético se ajunta a nocdo de que a poesia
pode conhecer um novo leque temético, agregando aos chamados temas nobres da
poesia outros (menos nobres?), que serdo vistos como um novo campo a ser
preparado, arado e experimentado pelos escritores. A oralidade cria, para a poesia,
novas possibilidades de expressdo e de combinacdo de imagens ainda insuspeitas,
que, como uma oferenda aos poetas ja distantes da musa classica, permitira que
eles conhecam o sabor da inauguracdo. E talvez esta tenha sido a ultima. No século
da vanguarda, que toma a arte como aquilo que é capaz de novidade, os
modernistas talvez tenham sido os Gltimos a terem contato com a novidade.?

E em meio a essa abertura que o verso livre proporciona aos poetas,
permitindo que eles usem de mais intimidade, ludismo e, até mesmo, improviso,
surge, na poesia de Manuel Bandeira, uma maneira diferenciada de tratar da

infancia.

> No caso de Manuel Bandeira, é interessante sublinhar que o verso livre significa, para ele, mais do
que uma conquista estético-histérica. Tendo nascido em 1886, 0 poeta vivenciou toda a transicdo
Parnasianismo, Simbolismo e Modernismo, assumindo as caracteristicas mesmas dessas escolas ao
longo de sua carreira. O verso livre, em sua poética, ndo € um elemento novo ao qual simplesmente
se aceita a existéncia; é, antes de tudo, trabalho e rearranjo das formas apreendidas anteriormente a
ele. O verso livre ndo surge com o poeta Manuel Bandeira, ele sera aprendido por ele, e talvez venha
desse fato o motivo de ele dominar tdo completamente as técnicas que compdem 0 novo verso.

% Octavio Paz, no capitulo “Invencdo, subdesenvolvimento e modernidade”, de Signos em Rotacéo
(1996), e Antoine Compagnon, em sua obra Os cinco paradoxos da modernidade (1996), asseveram
que a partir dos romanticos o modelo de belo artistico tem a ver com a capacidade das obras de
apresentarem o0 novo. Entretanto, de acordo com eles, apds as vanguardas do século XX isso se
tornara uma lei de tal modo estabelecida que ficara impossivel o alcance da novidade, pois 0 novo se
tornara lei, ordem, enfim, o novo teria envelhecido.
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Em A cinza das horas, a infancia recebe a atencédo do poeta, mas esta se da
sob o crivo da seriedade das formas fixas, que faz com que a infancia ganhe
contornos nitidamente sisudos, ficando distanciada da propria natureza do universo
infantil. Em outras palavras, em Libertinagem se torna possivel a existéncia de
poemas como “Madrigal tdo engracadinho” e “Mulheres” porque, neste livro, o
coléquio e o verso livre ja estdo perfeitamente assentados, e compdem o
instrumental técnico de Manuel Bandeira, fato que indica uma alianca integral entre
a forma e o significado.?’

Assim, na poesia de Bandeira, o dialogo ndo parece significar somente um
elemento do estilo pessoal que fora tomado de empréstimo do estilo geral da
estética nascente.

Note-se, por exemplo, como é especial e, as vezes, até mesmo hermético, o

emprego do travessdo em alguns dos poemas de Bandeira, como é o caso de

“Poema do Beco”, de Estrela da Manha (1936), transcrito a seguir:

Que importa a paisagem, a Gloria, a baia, a linha do horizonte?
— O que eu vejo € o beco. (228)

Nesse distico enigmatico, repleto de “elipses mentais”®

, Observa-se que o
travessdo comparece somente em um doS Versos: verso que aponta certeza,
exatiddo e certa sensacdo de pertencimento ao beco. O poeta ndo esta
simplesmente marcando um dialogo, até porque, o verso no qual se insere o
travesséao, fecha o poema, estabelecendo uma importante nota de siléncio que se
coaduna as imagens que a palavra “beco” sugere ao leitor. O uso do travesséao ai é
guase metaférico. De elemento gréafico, o travessdo passa a condicdo de simbolo
que ecoa muitos sentidos. Podemos dizer que o travesséao é utilizado, por exemplo,
por ser nele que o poeta encarna a sua identidade e assume as suas falas,
permitindo, assim, que a sua voz seja pronunciada e, portanto, identificada e
reconhecida como voz de alguém que se quer fazer ouvir no siléncio do beco. O

primeiro verso, ao apontar a abundéncia, a clareza e a beleza de possiveis

" Tome-se como exemplo o poema “Debussy”, transcrito na introducdo deste estudo. Nele, Manuel
Bandeira utiliza os versos livres e faz um poema, sintomaticamente, mais sintonizado com o préprio
universo siderado da infancia.

%8 Manuel Bandeira, em poema intitulado “Ultima cancdo do beco” alude ao seu “Poema do beco” nos
versos que transcrevemos a seguir: “Beco que cantei num distico/ Cheio de elipses mentais,/ Beco
das minhas tristezas,/ Das minhas perplexidades/ (Mas também dos meus amores,/ Dos meus beijos,
dos meus sonhos),/ Adeus para nunca mais!”.
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paisagens, ndo serve de espaco para uma voz que so se concretiza na penumbra,
na estreitez e na humildade do beco. O travessdo surge ali como um diapasao a
indicar o espaco com e no o qual se harmoniza o canto do poeta. E do beco que ele
fala, e € no beco que a sua cancao se propaga sorrateiramente.

O diélogo recebe uma atencéo especial por parte do poeta e € a ele que nos

voltamos para aclararmos e problematizarmos o discurso amoroso de sua poesia.

3.1 — Conversa de namorados

Todos os poemas analisados neste trabalho, excetuando o que fechara este
estudo, apresentam o recurso do dialogo ou, a0 menos, da fala que se dirige
diretamente a um “tu”. A generalidade de tal constatacdo levou-nos a lancar um
olhar desautomatizado sobre a presenca desse caractere nos poemas, e, apos
algumas leituras, decidimos que o dialogo é decisivo para bem compreendermos a
concepcao que fundamenta o discurso amoroso em Libertinagem.

Nos poemas que elegemos para estudo, o coléquio ndo é mero contorno, nem
simplesmente uma imposi¢cdo — naturalizada — do proprio Movimento Modernista
admitida por Manuel Bandeira. Nesses poemas, o didlogo é o centralizador do
discurso amoroso e, também, é o elemento que estabelece a tensdo sensualismo x
ternura, que traz, em seu cerne, outra: maturidade x infancia.

Sabe-se, com Octavio Paz (1994), que s6 ha amor e erotismo se houver o
“outro”, e que toda fala de amor tem direcdo e pede resposta. A propria figura do
Cupido, com a sua seta apontada para peito alheio, nos diz dessa procura do amor,
sempre dirigido, orientado, mesmo quando ndo correspondido.

Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso amoroso (1985), ao analisar a
expressao “eu-te-amo”, constata a sua forma autdbnoma, inteirica e autossuficiente,
mas a ela contrapfe o sujeito que a pronuncia: sempre sedento da resposta; aguado
gue €, anseia pelo abraco do amado. Ainda de acordo com o critico francés, o eu-te-
amo é mais um liame do que uma expressio: “Eu-te-amo néo tem distanciamento. E
a palavra da diade (maternal, apaixonada); nela, nenhuma distancia, nenhuma
deformacgao vem clivar o signo; néo € metafora de nada”. (1985: 98)

Pode-se ler o “eu-te-amo” como a flecha do cupido, ambos existem como

corpos integros, porém os dois tém a realizacdo de seu ser na direcdo em que
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apontam. A seta colhe do peito ferido a sua razao de existir, o significado de sua
aerodinamica, bem como a justificativa da existéncia de um deus; o “eu-te-amo”,
lancado ao ouvido do outro, transforma imediatamente aquele que o pronunciou hum
ser humano, solitario e sequioso de conhecer o corpo do outro, o qual ele acaba de
ferir.

Nesta perspectiva, o dialogo constitui o ponto do discurso que permite um
contato anterior ao contato propriamente fisico. O diadlogo tateia e comunica mesmo
fora de sua intencao de fala. Ndo é somente o que se diz no dialogo, a intencédo do
enunciador e o conteldo da mensagem, o que nos interessa. Antes disso, o fato de
ele dizer j4 revela o erotismo. Barthes, no capitulo intitulado “conversa”, de
Fragmentos de Um discurso amoroso (1985), estabelece que no ato do dialogo

daqueles que se amam ha

A emocéo de um duplo contato: de um lado, toda uma atividade do
discurso vem, discretamente, indiretamente, colocar em evidéncia
um significado Unico que é “eu te desejo”, e libera-lo, alimenta-lo,
ramifica-lo, fazé-lo explodir (a linguagem goza de se tocar a si
mesma); por outro lado, envolvo o outro nas minhas palavras, eu o
acaricio, o0 roco (...) (p.64)

O trecho citado auxilia na leitura do poema “O impossivel carinho”, transcrito no
capitulo anterior. Veja-se que o esforco do eu-lirico para dizer a sua amada que ele
gostaria de oferecer-lhe ternura e ndo desejo € todo ele o “eu te desejo” de que fala
Barthes. O eu-lirico, que em sua fala quer negar o desejo, se parece com um heréi
das tragédias ou epopéias helénicas, que quanto mais tentam escapar ao destino,
mais dele se aproximam: Edipo culpado, ou Aquiles irado.

Vendo-se impossibilitado de ternura, ele opta por confessar o seu fracasso de
se ter tornado um sujeito mergulhado na logica do desejo sensual. E com essa
confissdo vem a ironia, o duplo fracasso; ele a chama para perto de si, o corpo
guente e vivo do outro se apresenta. Ele, sentindo-se falhado, precisa, afinal, falar-
lhe, “Escuta, eu ndo quero contar-te”..., e ao iniciar a sua fala, a sua gagueira, ele
revela o oposto do que esta inscrito na mensagem que elabora. Nesta, diz-se que
seria uma prova de amor caso ele conseguisse nutrir ternura pela amada.
Entretanto, a denegacdo e o proprio modo verbal escolhido por ele (o subjuntivo,
que indica hipotese, incerteza) dizem outra coisa ao interlocutor, dizem o “eu te

desejo” que anuncia Barthes, dai, talvez, o tom extremamente melancdlico do
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poema. O eu-lirico ndo s6 falha no que concerne a qualidade de afeto que guarda
pela amada, como também ao conversar com ela, sobre o que quer que seja, afirma
0 seu proprio desejo de toca-la. Isso, é claro, tendo em vista que a conversa parte
do pressuposto do afeto e da paixao.

A tentativa do resgate da infancia, que viria por meio da ternura, malograda em
sua raiz temporal, € a constatagdo triste de que no jogo do amor 0s corpos estao
prometidos a Eros, que, por natureza corrompe, se apossa e faz do corpo do outro
nao sé o terreno do carinho terno, mas também da dissolucdo sensual. Como
aponta Bataille (1987), “Essencialmente, o dominio do erotismo € o dominio da
violéncia, o dominio da violagdo” (p.16), e o sujeito que ama sofre, pois ndo quer, a
principio, machucar ou ofender a quem ama. E esse eu-lirico dos poemas de
Bandeira, que chama o outro a baila por meio do dialogo, € a prépria encarnacéo do
desejo, sempre a procura do outro onde sabe que ele ndo estara. Oferece-se a
ternura, mas colhe-se dessa oferta o desejo.

No livro Eros: dialética e retdrica (2001), Donaldo Schiller atenta para o fato de
qgue o dialogo tem uma funcéo proxima da cOpula: ambos transitam e reivindicam o

outro. De acordo com o critico:

Cabendo aos genitais e a comunicacdo verbal o mesmo espaco de
mediacdo; o discurso no esforco de alcangcar o outro, se erotiza.
Todo o tréansito do eu ao outro se faz linguagem, sedutora, fecunda,
ponte sobre a fenda aberta pelo golpe (...) Balizado pela presenca do
outro, o desejo nao se dispersa no vazio. Os outros corpos fixam os
horizontes que nos limitam. (p.62)

Schiller analisa, em seu livro, duas obras, o didlogo O banquete, de Platdo, e 0
romance Amar, verbo intransitivo, de Mario de Andrade. De modo grosseiro,
podemos dizer que o critico se debruca sobre o dialogo platbnico para extrair dele
uma conceituagdo do amor que lhe servira de ponto de partida para a leitura desse
mesmo tema na obra de Méario de Andrade.

Como demonstra o trecho citado acima, Schiller nota que ha, no texto grego, a
visdo de que o amor € transitivo, exige resposta e acontece no centro de uma tenséo
constitutiva do ser humano: a nossa incompletude fundamental. Por isso a evocagao
do mito do andrégino, narrado por Aristéfanes no didlogo platdnico. O ser humano,
castigado por Zeus, cindido, é obrigado a procurar no outro a sua antiga forma, que

seria a propria perfeicdo e plenitude. A imagem é, portanto, de um ser nostalgico,
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sabedor de sua ferida e diante de um problema sedutor por exceléncia, o outro. E é
dessa consciéncia de que algo falta que, de acordo com o0s tedricos por nés
estudados, se torna possivel o erotismo. Observe-se a fala de Bataille (1987): “A
paixao nos repete incessantemente: se vocé possuisse o0 ser amado, este coragcao
que a solidao devora formaria um s6 coragdo com o do ser amado.” (p.19). A ansia
pelo outro € ansia por completude e reencontro.

O mito do andrégino, assim como a teoria freudiana do ato de mamar e a teoria
de Bataille acerca do erotismo se complementam sem se negar, ja que estas veem o
ser humano como esse sujeito da nostalgia. Além de Freud, Bataille e Platao,
Octavio Paz também da ao apaixonado essa imagem da nostalgia, muitissimo

aproximada, inclusive, daguela que propde Bataille. Para Paz (1994):

Somos seres incompletos e o desejo amoroso é perpétua sede de
completude. Sem o outro ou a outra nao serei eu mesmo. Este mito e
o de Eva, que nasce da costela de Addo, sdo metaforas poéticas
que, sem explicar realmente nada, dizem tudo o que ha para dizer
sobre o0 amor. (p. 42)

Para Freud, a nostalgia tem seu lastro no inconsciente e na incapacidade de
retornar, de se “religar”, a primeira mamada (paradigma do prazer e do conforto);
para Bataille e Paz, que conceituam o humano como o ser que tem consciéncia de
sua descontinuidade, essa nostalgia se da via erotismo dos corpos. O que se
procura no outro, de acordo com eles, € a plenitude da vida, que se daria com o
religamento®, que literalmente acontece na transa. O erotismo seria, assim, de uma
s6 vez, conhecimento e sensacdo. O corpo sente e, numa ascese, penetra outro
corpo, delimitando assim 0s seus limites ao mesmo tempo que tenta o
estabelecimento de novos limites, tentativa va por exceléncia.

Schiller (2001) adverte, também, sobre um curioso detalhe no texto O
banquete, de Platdo; nesse didlogo, o autor ndo assume certas exigéncias que
constituem outros de seus textos. Nao ha, aqui, a arguicao propriamente dita. Todos

falam, organizadamente, um apds o outro, até chegar a vez de Sécrates que faz a

2 A palavra religido deriva do latim religare, dai a inclinagdo de Bataille a associar os atos eroticos,
que sao religagao, a religiosidade. De acordo com o francés, “A busca de uma continuidade do ser
perseguida sistematicamente para além do mundo imediato aponta uma abordagem essencialmente
religiosa” (1987: 15)

84



peroracdo desse discurso emaranhado do amor, que admite tantas vozes
dissonantes, mas que as concilia nessa mesma diferenca. Nas palavras de Schiiller,

No banquete por ele idealizado, a voz que congrega devera fluir
como livre doacdo dos que se humanizam no convivio. Cada voz
deverda provocar outras vozes para a realizagdo de objetivos comuns.
Em lugar da voz que objetualiza e separa, a voz erética, poética
criadora no mais elevado sentido. (2001: 19)

Por fim, Schuller sugere que um diadlogo sobre o amor prevé a liberdade
daquele que fala, sendo assim Socrates ndo fustiga os participantes do Banquete
com suas perguntas ferinas, que, normalmente, de acordo com Barthes (2002),
submetem o outro ao “extremo oprébrio” e a humilhacdo, conduzindo-os a
consciéncia de que nada saberiam. Ao contrério disso, no Banquete, Platdo faz com
gue cada voz se situe de maneira livre, liberta da coercdo da sabedoria socrética.

O dialogo é o género da liberdade, pois que sé acontece caso 0 outro se
disponha a ceder a sua voz. Analisemos o dialogo travado entre dois namorados em
um poema de Manuel Bandeira. Nele, veremos como a ternura e a sensualidade

ainda se encontram em estado de tensao.

Namorados

O rapaz chegou-se para junto da moga e disse:

— Antbnia, ainda ndo me acostumei com 0 seu corpo, com a sua cara.
A mocga olhou de lado e esperou.

— Vocé ndo sabe quando a gente é crianga e de repente vé uma lagarta listada?
A moga se lembrava:

— A gente fica olhando...

A meninice brincou de novo nos olhos dela.

O rapaz prosseguiu com muita dogura:

— Antobnia, vocé parece uma lagarta listada.

A moga arregalou os olhos, fez exclamagdes.

O rapaz concluiu:

Antbnia, vocé é engracada! Vocé parece louca. (221)

"30 mascara, com o seu bom humor e o inusitado de seu

O poema “Namorados
didlogo, a tensdo que o constitui, que é aquela anunciada desde ha muito nesta

dissertagdo, o conflito entre o universo infantil e o adulto. Neste poema, tal porfia

% vé-se, antes de mais nada, que, em Libertinagem, Manuel Bandeira confirma algo que ja surgira
numa obra anterior, O ritmo dissoluto, a nogdo de que a poesia lirica deveria ter, necessariamente,
um eu-lirico. No poema em questdo, como em tantos outros de Mnauel Bandeira, tem-se um
narrador.
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chega ao paroxismo e, digamos, as vias de fato, pois dois mundos irdo se
incompreender, o do rapaz e o da mocga, em funcdo das demandas do desejo (a
sensualidade) e da ternura, que se digladiam ou convivem (poema “Mulheres”, por
exemplo) de maneira mais ou menos harmonizada.

O segundo verso do poema, que reproduz a primeira fala do rapaz dirigida a
moga, apresenta um conflito semelhante aquele que encontramos em “O impossivel
carinho”: a tentativa de oferecer ternura e ndo desejo ao ser amado. O rapaz nega o
corpo da namorada, dizendo-se ndo habituado ao mesmo.®" Apés tal negativa, ele
faz uma mudanca completa de discurso, confirmando o seu desejo de evadir-se do
assunto que era o corpo da namorada.

Ha um ponto interessante nesse dialogo inusitado. O narrador do poema frisa
que o rapaz chega-se para “junto” da moca. A proximidade fisica s6é adensa o
conflito entre a ternura e o desejo. Temos uma conversa ao pé do ouvido. Seja la o
que se for dizer, o corpo ja esta falando, e com a sua quentura promete a sutura e o
religamento erdtico do qual falam os tedricos por nos evocados. Entretanto, o
conteudo da mensagem que proferira o rapaz ndo € coerente com o dialogo que os
corpos j& estabeleceram. E o que ele fala, a ternura, sera respondido pelo desejo,
que nao lhe reconheceré o estatuto.

O corpo, elemento proibido e por isso revestido de erotismo, 0 mesmo corpo
que conduz ao alumbramento em “Evocacdao do Recife”, para ficarmos sé em
Libertinagem, agora € um elemento causador de estranheza, conduzindo aquele que
¢é afetado por ele ndo a revelacdo milagrosa, mas a fuga de tal possibilidade (isso no
plano semantico que compfe a fala do namorado). O rapaz tentara fugir da
demanda de sensualidade que a moca Ihe apresenta. E essa fuga € crucial para que
se remodele, se acrescente e se problematize, mais uma vez, a imagem da infancia
que esta contida na obra de Manuel Bandeira. Nao que a infancia seja o reino da
paz, observe-se o poema “Porquinho-da-india”, mas ela, no poema em questao,
configura-se como um tempo anterior a problematica da conversa amorosa, que, a

despeito do que se fale, é, antes de tudo, uma promessa de intimidade.

31 Importante salientar que ele utiliza um modalizador, o advérbio “ainda”, que nos da a dimensao da
impossibilidade de ele se garantir, num tempo futuro, das investidas da sensualidade, que séo
canalizadas para o corpo.
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Diante do corpo da moga — expulsdo do paraiso infantil? —, o rapaz recorre a
memo©ria, para sondar se a infancia ainda € possivel. Se ela o salvara do corpo e do
desejo que parece comecar a incendia-lo. A estratégia de fuga é dirigida ao universo
da propria moca — assim como ocorrera em “O impossivel carinho” —, o rapaz
conduzira o olhar dela para um referente que, a primeira vista, nada teria a ver com
o desejo que se supde estar instalado entre os enamorados: uma lagarta listada,
metonimia de uma infancia alegre.

Ela aceita o0 jogo e olha para a imagem da infancia proposta pelo rapaz, e este
entdo vé o seu objetivo, a fuga do corpo, alcancado com éxito, ja que ao
reapresentar a infancia a moga, nota-se que a “meninice brincou de novo nos olhos
dela”. Atente-se para o cuidado que o poeta dispensa a escolha vocabular: a
“‘meninice”, que reconduz a “moga” para um tempo anterior a sensualidade direta, e
o verbo “brincar”, que instala e conforta o leitor, fazendo-o aquiescer a sugestao feita
pelo rapaz, recebendo o poema, digamos, sem a malicia da qual este esta revestido.

Entretanto, como dissemos anteriormente, amparados por Barthes e Schiller, o
rapaz ja pisa no terreno do erotismo e da sensualidade, afinal ele convidou a moca
para o dialogo, e agora terd que permitir que algo se revele, uma outra voz, que por
ser outra, desestabilizar4 a propria intencdo das falas do rapaz. E ela, a moca,
prontamente se apresenta, e com 0 Seu corpo, que podera ser adiado, mas nao
evitado, pois a sua presenca sera reivindicada por ela propria ao final do poema,
com a sua incompreensdao das palavras do namorado.

O rapaz, com a docura préopria da ternura, continua o didlogo e compara a
namorada a lagarta listada, cuja visdo h& pouco encantara ela prépria com a
lembranca de um passado ludico. Entretanto, se o campo do amor e do didlogo é o
campo propicio a liberdade, eis 0 momento em que se reconhece que o outro, de
fato, ndo pode ser 0 “mesmo”. A mocga ndo gosta da comparagédo que a transforma
em lagarta listada e a leva a infancia; ela, de olhos arregalados, exclama. Os corpos
séo cindidos e revelam que no campo do amor a lei ndo é a da semelhanca, mas
sim a da diferenca. Ele elege a infancia como maneira de demonstrar o seu afeto a
moca; ela renega a comparacgao proposta, ndo se vé como a lagarta listada, e acaba
nomeada “louca” pelo rapaz. Ela, a excéntrica, somente o € aos olhos daquele que
guer adiar a realidade material do corpo que em sua frente se apresenta. Ao

arregalar os olhos e fazer exclamagdes, a namorada se apresenta como a diferenca
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que permitird a existéncia do erotismo. O rapaz, perdido em sua imaginacao infantil,
ndo ter4, da mocga, a recepcgdo terna que poderia supor-se. Ela é a diferenca que
permitira a existéncia do erotismo, é porgue o0 outro existe, e hdo sou eu, que se
instala o desejo.

Dois universos distintos sdo evocados nesse didlogo que é o0 poema
“Namorados”. O ponto de convergéncia deles o titulo ja o anunciou: trata-se de uma
conversa de apaixonados. E essa convergéncia, o amor, € também divergéncia, pois
“Entre o que desejamos e o0 que estimamos ha um abismo: amamos aquilo que néo
estimamos e desejamos estar para sempre com uma pessoa que nos faz infelizes”
(Paz, 1994: 44). A mocga nao dard ao rapaz (atente-se para o termo, ndo se fala aqui
em uma crianca.) um espelho em que se mirar, que confirmaria para ele a imagem
da infancia possivel de se vislumbrar num universo que ja conhece o desejo. A
meninice que brincara nos olhos dela ndo se ajeita ao universo das declaracfes de
amor. Ela respondera bem a lembranca infantil, mas ndo a insere num repertorio
reconhecivel de demandas do desejo. Neste, a infancia passa ao largo, como
sombra do que outrora fora excitante.

A infancia, no poema, surge como recurso ao qual se recorre para se escapar
da conversa que ja acontece no universo corporal do casal. E isso o que avisa 0
advérbio “ainda”. Ha, assim, duas ou mais conversas no poema. Num primeiro
plano, existe o que se fala, o que se diz no didlogo. Nesse caso, primeiramente, ha a
conversa factual, literal, que termina com a constatacdo da “loucura” da namorada,
que nao foi capaz de compreender uma declaracdo de amor repleta de ternura.
Enfim o rapaz disse que a amava, que nao podia parar de olhar para ela assim como
uma crianca fixa os seus olhos numa lagarta listada. Em outro plano, porém, ha
aqguilo que se revela por meio do que o préprio rapaz escolhe para negar: o corpo da
moca.

Entretanto, ao nega-lo, ele, imediatamente, o erotiza; tornando-o estranho, o
rapaz faz com que o corpo da namorada se torne mais propriamente aquilo que
seduz. Para lembrar uma fala presente no conto “A cartomante”, de Machado de
Assis, “negar é afirmar”, e o namorado, negando o corpo da moga, afirma-o e
presentifica-o na sua propria voz. Ele diz “o seu corpo”, “a sua cara”, fazendo com
gue assuma, no discurso, a existéncia daquilo que a sua voz acabara de pronunciar,

e daquilo que dara sentido ao escape impossivel para a infancia.
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A infancia ndo é, no poema, o tempo da auséncia do desejo, mas, sim, o tempo
que permite que o desejo floresca. Parece-nos que o eu-lirico de Manuel Bandeira
vai sempre atras da inauguracdo, e procura no corpo da namorada a novidade
espetacular que € a descoberta desse mesmo corpo, o alumbramento. A infancia
ressurge como contraponto do desejo sensual, mas ndo para nega-lo, mas sim para
permitir que ele exista enquanto signo de proibigao e interdito. Ao justapor infancia e
maturidade no momento da declaracdo amorosa, tempos distintos sdo evocados, e
lado a lado, observa-se que entre eles abre-se a fenda pela qual se atualiza o
erotismo, de uma maneira bastante sutil e sofisticada, o que é proprio da poesia de
Manuel Bandeira. Nega-se o desejo para que se afirme sempre a sua imperiosidade
enguanto elemento interditado e por isso erotico. A infancia é, desse modo, o melhor
termo de comparacéo para se evidenciar a soberania do desejo. Este, de natureza
ofensiva, faz-se ver sempre que encontra um interdito.

Nao é s6 no poema “Namorados” que se vé a comparacao inusitada de uma
mulher com um bicho, digamos, nada poético. Alias, Manuel Bandeira dara status de
poesia a esses seres que figuram em estranhas declaracées de amor, cumprindo o
seu oficio de desentranhador da poesia em situacdes nas quais ela parece

impossivel de ter ocorréncia. Leia-se, assim, o seguinte poema:

Madrigal tdo engracadinho

Teresa, vocé é a coisa mais bonita que eu vi até hoje na minha vida inclusive o porquinho da
[india que me deram quando eu tinha seis anos. (p. 218)

O poema “Madrigal tdo engracadinho” transforma o que era melancolia, em
“Porquinho-da-india”, em bom humor. Se nesse poema, vimos o eu-lirico triste por
ter sua ternura rejeitada pelo porquinho, agora ele transforma o animal em elogio
para Teresa, confirmando a personificacdo do porquinho que havia sido feita no
poema anterior, no qual este fora chamado de “namorada”. Mas parece que o tempo
transformou o que fora trdgico em cbmico, e o eu-lirico, agora, surpreende-se
rebaixando o porquinho que lhe fizera tanto mal.

O titulo do poema deixa claro que este € uma peca que incorpora a ternura e o
desejo, mas ja fazendo uma modulacdo: nele ndo se encontra a tensédo que se vé
em “Namorados” e “O impossivel carinho”. No poema em questdo, a ternura e o

desejo ja se fazem unir sem qualquer sombra de recalque ou culpa.
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Atente-se para a maneira como o titulo do poema insere ja o leitor num reino
de tranquilidade, no qual a graciosidade do amor € permitida. E um andncio de
Pasargada.

Madrigal € um tipo de composicdo poeética proprio para o galanteio e para a
realizacdo da cortesia amorosa, 0 que se liga ao universo maduro do desejo e da
procura sensual. No entanto, o diminutivo, empregado no titulo, tdo ao gosto de
Bandeira, concede uma inegavel nota de ternura ao poema. O titulo junge o que em
outros poemas causava conflito, e nesse poema a declaracdo de amor do sujeito
lirico é pronunciada com tal nota de naturalidade que quase ndo se percebe como
ela é inusitada. Mais do que inusitada, a declaracdo € terna no sentido em que
anunciara Freud (1970). Ela é terna, ndo exclui o desejo erético, nem o trata como
algo indigno.

Nesse poema, composto de um unico verso, longo, flecha apontada para o
objeto de desejo, vé-se o contrario do poema anterior, que nos havia apresentado
uma nota triste a infancia. Em “Madrigal tdo engragadinho”, ocorre a superacao do
trauma que marcara o eu-lirico rejeitado pelo porquinho. Ele retoma o animal,
converte-o imageticamente na imagem da namorada, mas, agora, no intuito de
reconhecer a superioridade da mulher, de Teresa, em relacdo ao porquinho de sua
infancia, infenso a sua oferta de ternura. Ao incluir o porquinho em sua fala, o eu-
lirico o transforma em elemento superado e o deixa como reminiscéncia, que ja nao
se atualiza de maneira sofrida. Afinal, ele esta diante de uma mulher; ja ndo € a
crianca com 0 seu porquinho, mas sim o homem com a mulher, capaz de aliar
ternura e desejo em sua maneira de oferecer amor.

Murilo Mendes (1980) tece um comentario interessante a respeito do

porquinho-da-india na poesia de Manuel Bandeira:

O porquinho-da-india € um animal muito gracioso e fino, nada erpe,
que me fez uma reveréncia, sorrindo-me com malicia, a primeira vez
gue o encontrei — ha muitos anos — atravessando meio desconfiado o
soalho de uma poesia de Manuel Bandeira (p. 89)

Chamamos atencéo para dois pontos no comentario do poeta: o fato de ele
enfatizar a malicia e a desconfiangca no porquinho-da-india. Mendes ndo vé o
porquinho somente como um elemento de ternura que marcaria a relacdo que a
crianca estabelece com seus animaizinhos de estimacao, ou, pelo menos, ele nao
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vé a ternura como algo que se liga a uma concepcao da infancia como tempo da
pureza. O porquinho que aparece em dois poemas de Bandeira &, para Mendes, ja 0
ser que encarna certa maldade da vida, que ja oferece ao seu “dono” a recusa que
marcara o jogo do amor adulto, ja que segundo Octavio paz (1994) “O erotismo é um
ritmo: um de seus acordes € a separagéo, o outro € o regresso.” (p. 28)

O porquinho que havia apresentado ao menino de seis anos a impossibilidade
de se ter o objeto de desejo, que o inseriu no jogo do erotismo, portanto — que sé
existe como falta —, surge no madrigal como um ser descartado em funcdo de um
outro mais belo. Ndo h& inocéncia. Parte-se da comparacdo, e esta é ditada pelo
desejo, que conhece o corpo do outro como o fundamento da vida. Adeus ao
bichinho de estimacéao.

Assim como em “Mulheres”, o eu-lirico do madrigal € capaz de reconhecer a
beleza e optar por ela, deixando de lado a imagem do apaixonado rejeitado pela
ternura. Em “Madrigal tdo engracadinho”, tem-se a confirmagdo de um sujeito que
concilia ternura e desejo, dirigindo-se ao objeto eleito de modo respeitoso e cortés,
mas que também deixa evidenciar a sua preferéncia pelo belo. Assim, ja ndo se tem
somente a imagem da ternura, que busca no objeto acolhimento e protecdo, mas
também a do desejo, que é capaz de eleger, comparar e escolher em funcédo de
atributos, como a beleza, que existe e se confirma no outro, sem qualquer
necessidade da existéncia da ternura por parte de quem observa o objeto digno de

beleza.

3.2 - A alcovado libertino

Vou-me embora pra Pasargada

Vou-me embora pra Pasargada
L& sou amigo do rei

La tenho a mulher que eu quero
Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasargada

Vou-me embora pra Pasargada
Aqui eu néo sou feliz

La a existéncia é uma aventura
De tal modo inconseqiiente
Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente
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Da nora que nunca tive

E como farei ginastica
Andarei de bicicleta
Montarei em burro brabo
Subirei nho pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!

E quando estiver cansado
Deito na beira do rio

Mando chamar a mae-d'agua
Pra me contar as historias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar

Vou-me embora pra Pasargada
Em Paséargada tem tudo

E outra civilizacio

Tem um processo seguro

De impedir a concepgéao

Tem telefone automatico

Tem alcal6ide & vontade

Tem prostitutas bonitas

Para a gente namorar

E quando eu estiver mais triste

Mas triste de ndo ter jeito

Quando de noite me der

Vontade de me matar

— La sou amigo do rei —

Terei a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasargada. (p. 222)

Mas é em seu grito estapaftrdio® que Manuel Bandeira faz implodir a nocédo de
infancia como tempo de pureza de maneira definitiva. Em “Vou-me embora pra
Pasargada”, o poeta nos apresenta o ndo-tempo, que permitira que tudo seja
fundido: ternura e sensualismo, malicia e ingenuidade, infancia e maturidade.

Nesse poema de tracos nitidamente escapistas, o eu-lirico decide que o tempo
da infancia é sim o da satde*®. Bandeira representa, em seu poema, a infancia de
qualquer crianca saudavel, repleta de brincadeiras saudaveis. Entretanto, a essa
mesma saude infantil, agregam-se elementos proprios de uma dieta libertina: o

poder, as prostitutas e as drogas.

2 Em O ltinerario de Pasargada, Manuel Bandeira chama o seu poema “Vou-me embora pra
Psargada” de “grito estapafurdio”.
* Na introducd@o de Estrela da vida inteira, Antonio Candido e Gilda de Melo e Souza sublinham que
se deve a Sérgio Buarque de Holanda a constatacéo de que no universo onirico proposto no poema
“Vou-me embora pra Pasargada”, a infancia evocada é a da normalidade; ndo a da fantasia.
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Ele foge para o espaco da utopia, que permite o conubio daquilo que
estabelecia tensdo em outros poemas, como a ternura e o desejo. Em Pasargada,
ha “prostitutas bonitas pra gente namorar’, o simbolo da sordidez sexual, a
prostituta, recebe, por parte do poeta, um carinho que Ihe é completamente
incomum, o do namoro, termo que na nossa cultura afeicoa-se a um estado de
compromisso amoroso da ordem da gostosura, sem 0 peso burocratico do
matrimoénio. Pasargada, lugar da liberdade, faz com que as segregacdes proprias de
uma cultura civilizada sofram revisdo ou sejam invertidas.

Mas mesmo em Pasérgada, que nos parece um lugar que da recebimento a
alegrias desmedidas, o eu-lirico avisa que ha a possibilidade do tédio e do suicidio.
As duas pontas da vida se encontram: a morte e o tédio com a infancia e a alegria
de um dia pleno. Pasargada é o espaco eleito para a conciliagdo de acumulos: gozo,
morte e vida. Também é o0 espaco em que se dard a concretizacdo, ironicamente
utdpica, da libertinagem bandeiriana.

Leia-se, por exemplo, a quarta estrofe do poema. Verifica-se nela a
confirmacdo do que fora declarado na primeira estrofe. De acordo com elas, em
Pasargada, hd a mulher que ele quer no lugar em que ele deseja, a cama. Afora
iSSO, se 0 erotismo tem a sua razao de ser na negagao do sexo como procriacao, o
terceiro e o quarto versos declaram que em Pasargada a sexualidade € estéril,
garantindo-se, portanto, como algo que nega a logica da natureza animalizada do
homem, contrapondo a ela uma outra l6gica, a da cultura e do erotismo.

A outra civilizacdo que Pasargada encarna tem na juncdo da infancia e do
sensualismo o seu pilar sustentador. A maior estrofe do poema, a segunda, é
inteiramente dedicada a infancia, ao passo que a primeira, a terceira e a quarta
estrofes tém a mulher, objeto de desejo do eu-lirico, como o centro das atencdes
para onde se volta o olhar desse discreto libertino.

Em Pasargada, Manuel Bandeira transforma o que era tensdo nos outros
poemas, a ternura e o desejo, em conciliagdo. Ao criar um lugar imaginado e
utopico, distante do olhar censor que observa tudo o que faz parte da realidade
cotidiana, ele constréi a sua alcova, a sua sociedade secreta. Nao € um Sade que a
preside, mas ja ndo é o eu-lirico de A cinza das horas. A sua libertinagem esta
justamente em fazer com que polos, normalmente vistos como inconcilidveis, se

encontrem sem as reprimendas que estariam submetidos sob o jugo do “principio de
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realidade”. a infancia e desejo sexual adulto, a crianga ao lado da prostituta, a
crianca desejando a prostituta.

Na cidade por ele imaginada, da-se conta de ser depravado e menino, sem ter
de confessar de si para si a culpa que sente por ndo ser mais capaz de oferecer a
ternura a mulher desejada.

Se nos outros poemas, o desejo vinha como elemento reprimido e repreendido,
vinha sob forma de denegacédo, afirmado mais por ser negado que por outra coisa,
em Pasargada, abolidos os entraves psicologizantes, o eu-lirico coloca lado a lado
as duas faces da moeda, que agora tera aumentado o seu valor, porque afirma nao
s6 a paixdo que fundamenta a vida com a sua violéncia de desejo insatisfeito, mas

também a ternura que acaricia, apazigua, e é promessa de harmonia.
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CONCLUSAO
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Jorge Luis Borges (2000), em uma de suas palestras proferidas em Harvard,
nos anos de 1967/1968, comenta, acerca de sua relagdo com a literatura, mais
propriamente com a poesia: “Dediquei a maior parte da minha vida a literatura, e so
posso |hes oferecer duvidas” (p. 10). O poeta argentino, perto dos setenta anos,
chega a uma conclusdo que o aproxima da humildade socratica diante do mundo,
afirmando a sua ignorancia, repleta de erudi¢do. O titulo dessa sua primeira palestra
foi “O enigma da poesia”.

Paul Valéry (1975), em seu “Discurso sobre a estética”, no qual o poeta se vé
diante de um problema que ele afirma insolavel, o da beleza em arte, assevera que
“dizer que um objeto € belo é Ihe conceder valor de enigma” (p. 49). De acordo com
Valéry, todo o esforco da estética, todo o esforco que se fez para tentar fazer nascer
uma ciéncia do belo é falho, porque tende a dar conta do que € apreensivel, logo,
deixando escapar, justamente, a poesia, que seria enigma e mistério.

Fizemos com que esses dois comentéarios, de autores muito distintos entre si,
pousassem nessas paginas para que possamos afirmar que a dificuldade com o
estudo da poesia € constitutiva da prépria natureza desse objeto, e que O0s
problemas que se enfrentam ao estudar o texto poético sao problemas de fundo, que
sempre estiveram ai, que sdo formulados por vozes diversas, por vozes que
supostamente teriam autoridade sobre o que falam, mas que, ao se pronunciarem,
notam o quéo distante estdo daquilo que elas mesmas fazem: o trabalho da poesia.

Em linhas gerais, queremos dizer do risco que se corre ao lidar analiticamente
com o texto poético. O risco é imenso, porque é o de perder a poesia. Mas nesse
perigo talvez esteja a propria funcdo do ato critico, que é ordenar o que, em sua
natureza fenomeénica, ja estaria ordenado: o poema. E dar uma segunda ordenacdo
a ele, mas agora no ambito da analise, da quebra daquilo que era uma sintese
perfeita. Alguns leitores raros conseguem mesmo dar sobrevida a poesia, j& que
sabemos que muitos poemas sao resgatados do esquecimento pelo préprio esforco
de algum critico amoroso.

Segundo Badiou (2002), o poema é tdo conciso quanto o matema, o poema é
uma sintese que carrega um pensamento impensavel. Um tipo de pensamento que
nao se da por silogismos nem por dialética; ele se da no préprio ambito do enigma.
Ele j& surge na condicdo de uma sintese. E quando Arrigucci ou Candido comentam

gue ndo se sabe de onde brota a poesia nos poemas de Manuel Bandeira, mas
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mesmo assim o estudam, ali esta o impensével do pensamento, ali esta o enigma da
poesia e a beleza enigmatica de que falam Valéry e Borges. Todos atraidos pelo
poema, mesmo sabendo que s6 se aproximardo aos esbarros do que é de fato a
poesia.

O préprio Manuel Bandeira, ao comentar a poesia e 0 modo como esta se
apresenta a ele, recorre ao misterioso, para nao sair de méaos vazias. Ele fala em
revelagao, em “alumbramento”, aproximando a poesia da epifania crista. Para ele, o
poema nao era um jogo de palavras, haja vista a sua dificuldade para dar
nascimento a “Vou-me embora pra Pasargada”, sobre o qual Bandeira comenta, no
Itinerario de Paséargada, que ficara longos anos sem conseguir sair do primeiro
verso, dizendo que “Ja nesse tempo eu nao forcava a mao” (p. 80), ou seja, o poeta
nao acreditava na poesia como um esfor¢o de ordenacgéo desligado da inspiracédo de
raiz alumbrada. Tanto é assim que, mais a frente do texto, ele comenta que, alguns
anos depois, “0 poema saiu sem esfor¢co como se ja estivesse pronto dentro de mim”
(p.80). E como dar conta disso que, de repente, ja esta pronto dentro do poeta? N&o
seria o proprio absurdo do qual fala Albert Camus?®*

Fizemos essas consideracbes para explicarmos que este trabalho é tao
somente um esforco de analise que procura dar conta de um detalhe, que achamos
significativo, da poética bandeiriana, mas que esta ndo tem e ndo parece que tera
esgotamento, dado o fato de que Manuel Bandeira foi poeta, no sentido mais digno
do termo: ele fez poesia. Assim, o nosso intento foi demonstrar como um dos
componentes dessa poesia se encontra na colisao dos temas amor e infancia.

O objetivo central deste estudo foi demonstrar como ha, na poesia de Manuel
Bandeira, mas fundamentalmente em Libertinagem, uma nocdo complexa da
infancia e do amor, e que esta complexidade encontra lastro na sensualidade que
desponta em muitos dos poemas que focalizam o tema infancia.

Na obra de um poeta da estatura de Manuel Bandeira, dificil seria se fosse 0
contrario: se encontrassemos, por exemplo, a infancia numa moldura roméantica
classica, de contornos meramente escapistas. Ele € um modernista de fato, e a
propria filiacdo do ato poético a matrizes infantis, como se vé em ltinerario de

Pasargada, basta para que se desconfie da importancia e densidade que o tema

% Em sua obra O Mito de Sisifo, Camus chama absurdo a tudo aquilo que o homem n&o da conta de
ordenar racionalmente, de dar entendimento. Segundo o escritor francés, a vida seria, ela mesma, o
préprio absurdo
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infancia tera em sua poética. Quer dizer, o poeta era cbnscio da utilizacdo da
infancia no poema como um fator que ultrapassa a condigdo de “tema” ou o “pano
de fundo”. Para ele, a infancia significava o inicio do contato com a poesia e,
também, o tempo que lhe ofereceu matéria especial para a feitura de poemas,
concedendo-lhe a preciosidade de uma mitologia particular dotada dos encantos
proprios de uma familia amorosa.

Focalizou-se a obra Libertinagem por ela ter sido eleita pelos criticos, por
unanimidade, como o livro fundamental da poesia de Manuel Bandeira, aquele que
Ihe definiria, com seguranca, um estilo préprio. E também por ser em Libertinagem
que a associacao do universo infantil com o sensualismo se da de maneira mais
clara, mesmo do ponto de vista quantitativo.>®

Entretanto, anunciou-se que a infancia € tema da poesia de Manuel Bandeira
desde que ele se inaugura como poeta, com a sua primeira publicacdo. Isso nos
leva a pensar que esse tema pede por estudos verticalizados que se desfacam das
imagens cristalizadas que se tém sobre a infancia em sua poesia, filiando-a, como ja
dissemos, a estética romantica. Note-se, a titulo de exemplo, como alguns versos do
poema “Natal”, de A cinza das horas, ja anunciam a problemética estudada por nés,
observe-se como neles o conflito sensualidade X ternura ja surge na poética

bandeiriana:

O minha amiga, aceita a caricia filial

De minhalma a teus pés humilhada de rastos.
Seca o pranto feliz sobre os meus olhos castos...
Ampara a minha fronte, e que a minha ternura
Se torne insexual, mais do que humana, - pura
Como aquela fervente e benfazeja luz

Que Madalena viu nos olhos de Jesus... (p. 150)

O quarto e o quinto versos do poema estabelecem o conflito aludido no
paragrafo anterior. Neles, o eu-lirico afirma, novamente por denegacao, a porgédo de
sexualidade que ha na ternura que, em outros poemas, ele procura ligar a pureza.
Assim como em “O impossivel carinho”, os versos transcritos acima colocam em
cena 0 embate entre a ternura e a sensualidade, sendo que é esse conflito que faz

com que muitos de seus poemas se tornem ricos em significagao.

% Somente um ou dois poemas de Libertinagem que tratam do amor ou da infancia ndo conjugam o
conflito estudado por nés neste trabalho.
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Outro poema de A cinza das horas que também anuncia o conflito que se
tornara extremo e declarado em Libertinagem é “Ao crepusculo”. Na primeira estrofe
desse poema, a voz poética canta: “Eu penso em ti, apaziguado e sem desejo,/
Fitando no horizonte a linha da montanha.”, e, no desfecho do poema, completa: “E
a montanha dir-me-a tua imensa ternura.” Nota-se, no poema, mais uma vez a
tensdo do terno e do sensual, que ocorre, nos parece, em toda a obra de Manuel
Bandeira. Tome-se um livro posterior a Libertinagem como exemplo, Estrela da
manha. O poema que abre a coletanea, “Estrela da manha”, é um grito de desejo.
Ele apresenta a figura de um eu-lirico dilacerado, sedento por sexo, desesperado.
Um eu-lirico que ndo pretende que o encontro amoroso seja com uma mulher pura

ou virginal:

Pecai com os malandros
Pecai com os sargentos
Pecai com os fuzileiros navais
Pecai de todas as maneiras

Com os gregos e com 0s troianos
Com o padre e com 0 sacristao
Com o leproso de Pouso Alto

Depois comigo

Esse eu-lirico, envolvido por Eros, que se propde a ser o ultimo a experimentar
o corpo da mulher que deseja, assim diz, no verso mais longo do poema: “Te
esperarei com mafuds novenas cavalhadas comerei terra e direi coisas de uma
ternura tdo simples que tu desfaleceras”. Impossivel ndo pensar em “Vou-me
embora pra Pasargada”, nos versos em que a prostituta é associada ao namoro. Em
“Estrela da manh&”, um eu-lirico enfurecido pelo desejo carnal tem a honradez de
oferecer a ternura a mulher que poderia ter deitado com tantos outros homens antes
de se entregar a ele.

A ternura, afeto proprio da infancia; e o desejo, proprio da idade adulta, sé&o
duas notas que concedem a poesia de Manuel Bandeira uma riqueza impar no que
concerne aos temas amor e infancia, fazendo com que ambos ndo se afastem,
mesmo quando tocados pela tirania do tempo cronolégico: um se liga ao outro por
meio de uma memadria que ndo deixa o0 eu-lirico em paz; nem na infancia nem no

amor.
99



Referéncias bibliograficas

ANCONA LOPES, Telé Porto. Verso e Reverso. Sédo Paulo: T.A. Queiroz, 1987.

ANDRADE, Matrio de. Aspectos da literatura brasileira. Sdo Paulo: Martins, 1974.

ARRIGUCCI JR., Davi. Enigma e Comentario: ensaios sobre literatura e experiéncia.
Sao Paulo, Companhia das Letras, 1987.

ARRIGUCCI JR., Davi. Humildade paix&o e morte: a poesia de Manuel Bandeira. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1990.

ARRIGUCCI JR., O cacto e as ruinas: a poesia entre outras artes. Sao Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2000.

BADIOU, Alain. Pequeno manual de inestética. S&o Paulo: Estacdo Liberdade, 2002.

BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira. Rio de Janeiro: Record; Altaya [s.d].

BANDEIRA, Manuel. Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar,
1990.

BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Sao Paulo: Martins Fontes,
2004

BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004.

BARTHES, Roland. O prazer do texto. Sdo Paulo: Editora Perspectiva, 2002.

BATAILLE, Georges. O erotismo. Porto Alegre: L&PM, 1987.

BENJAMIM, Walter. “A imagem de Proust”. In: Obras escolhidas: magia e técnica, arte
e politica. 5. ed. Séo Paulo: Brasiliense, 1993. (p. 36-49).

100



BENJAMIM, Walter. Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a educacéo. Sao Paulo:
Duas Cidades; Ed. 34, 2002.

BENJAMIM, Walter. Rua de méao uUnica. Sao Paulo: Brasiliense, 1989.

BORGES, Jorge Luis. Esse oficio do verso. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000.

CAMUS, Albert. O mito de sisifo; ensaio sobre o absurdo. Rio de Janeiro: Ed.
Guanabara, 1989.

CANDIDO, Antonio. A educacao pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.
CANDIDO, Antonio e GILDA. Introducdo a Estrela da Vida inteira. Rio de Janeiro:

Record; Altaya [s.d]

CANDIDO, Antonio; DANTAS, Vinicius.Textos de intervencdo.Sado Paulo: Duas
Cidades, Ed. 34, 2002.

GUIMARAES, Julio Casténon.Por que ler Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Globo, 2008.

CASTELLO, José Aderaldo. “Aspectos da poesia de Manuel Bandeira. In: Homenagem
a Manuel bandeira, 1986 — 1988. Org. Maximiano de Carvalho e Silva. Rio de Janeiro:
presenca edi¢des, 1989. (p. 331 — 347)

CASTELLO BRANCO, Lucia. Eros travestido: um estudo do erotismo no realismo
burgués brasileiro. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1985.

CORTAZAR, Julio. Valise de cronopio. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004.

COUTO, Ribeiro. Trés Retratos de Manuel Bandeira. Rio de Janeiro, Academia

brasileira de letras, 2004.

FILHO, Ruy Espinheira. Poética e poesia em Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: José
Olympio: Academia Brasileira de Letras, 2004.

FREUD, Sigmund. “Além do Principio do Prazer”. In: Escritos sobre a Psicologia do
Inconsciente, volume 1I: 1915 — 1920. Rio de Janeiro: Imago Ed., 2006.

FREUD, Sigmund. Obras completas. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva, 1948.

101



FREUD, Sigmund; STRACHEY,James; SALOMAO,Jayme. Edicido standard brasileira
das obras psicologicas completas de Sigmund Freud.Rio de Janeiro: Imago, 1970-
1980. 24v.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. O espirito e a letra: estudos de critica literaria, 1947 —
1958: v.lI. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. “Trajetéria de uma poesia”. In: BANDEIRA, Manuel.
Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar, 1990. (p. 13 — 25)

JUNQUEIRA, Ivan. Testamento de Pasargada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

JUNQUEIRA, Ivan. “Consciéncia Poética”. In: Homenagem a Manuel bandeira, 1986 —
1988. Org. Maximiano de Carvalho e Silva. Rio de Janeiro: presenca edi¢des, 1989. (p.
297 — 303)

LIMA, Luiz Costa. Lira e Antilira: Mario, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro: Topbooks,
1995.

LIMA, Luiz Costa. Teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: F. Alves, 1983.

MENDES, Murilo. Transistor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.

MERQUIOR, José Guilherme. “A poesia Modernista”. In: Razdo no poema. Reio de
Janeiro: topbooks:1996.

MORAES, Eliane Robert. Licdes de Sade: ensaios sobre a imaginacao libertina. Séo
Paulo: lluminuras, 2006.

MORAES, Marcos Antonio de. Correspondéncia: Méario de Andrade & Manuel Bandeira.
Séo Paulo: EDUSP; Instituto de estudos brasileiros, 2001.

MOURA, Murilo Marcondes de. Manuel Bandeira. Sdo Paulo: Publifolha, 2001.

PAZ, Octavio. A dupla chama. S&o Paulo: Siciliano, 1994.

PAZ, Octavio. Signos em rotagéo. Sao Paulo: Perspectiva, 2006.

102



PAZ, Octavio. Um mais além erético: Sade. Sao Paulo: Mandarim, 1999.

PAZ, Octavio. Os filhos do barro: do romantismo a vanguarda. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1984.

PLATAO. “O banquete”. In: Didlogos. S&o Paulo: Editora Cultrix, s/d.

ROSENBAUM, Yudith. Manuel Bandeira: uma poesia da auséncia. Sdo Paulo: EDUSP;
Rio de Janeiro: Imago, 1993.

SILVA, Maximiano de Carvalho e. Homenagem a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro:
Presenca Edigdes, 1989.

VALERY, Paul. “Discurso sobre a estética”. In: LIMA, Luiz Costa. Teoria da literatura
em suas fontes. Rio de JaNeiro: Francisco Alves editora, 1975. (p. 45-56).

VALERY, Paul. Variedades. S&o Paulo: lluminuras, 2007.

103



