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RESUMO

RESUMO

Esta tese articula duas frentes de investigagdo da obra do autor japonés Yukio Mishima, partindo
daquilo que o critico e tradutor americano Donald Keene chamou de o “problema da
individualidade” na Literatura japonesa. A primeira relaciona-se com um “espago autobiografico”,
conceito proposto por Phillipe Lejeune para se pensar uma imagem do autor através dos diversos
textos que compoem sua obra e os distintos pactos de leitura que concorrem para a criagao de tal
imagem. Os livros Confissoes de nma mdiscara (1948) e Sol e ago (1968) compdem o corpus por meio do
qual se investigam modos de construcao de imagens da individualidade segundo uma tensdo entre a
universalizacio da individualidade através da arte e a adog¢do de um modelo universal de herdi
através da acdo. A segunda frente consiste na analise da tetralogia do Mar da Fertilidade (1970), da
qual o tema da reencarnagdo constitui o fio condutor entre as quatro narrativas. O tema da
reencarnacao fornece-nos uma plataforma para a dramatizacao de algumas concepcdes imaginarias
de individualidade. Nesta investigacao sobre os “dramas da individua¢ao”, fomos conduzidos a um
debate sobre a teoria da ficgao, ou dos atos ficcionais, de Wolfgang Iser. No caso especifico da obra
de Mishima, essa teoria permitiu sublinhar as diversas formas de transgressio dos limites da fic¢ao
performados na literatura desse escritor japonés. Em nossa leitura da teoria iseriana, o conceito de
imaginario adquiriu posi¢ao central na compreensiao do efeito estético da obra de arte literaria. Tal
conceito nos permitiu isolar certas matrizes estéticas da obra de Mishima explicitadas no livro So/ e

ago, tratado segundo a perspectiva do autorretrato literario de Michel Beaujour.



ABSTRACT

Departing from what the american critic and translator Donald Keene called the “problem of the
individuality” in the japanese Literature this dissertation articulates two paths of investigations on
the work of the Japanese writer Yukio Mishima. The first path is related to the “autobiographical
space”, concept formulated by Philippe Lejeune to think about the image that an author create of
himself through a diversity of texts from his work and the several contracts of reading which
composes that image. The books Confessions of a mask (1948) and Sun and stee/ (1968) constitutes the
corpus in which the modes of construction of the images of individuality are investigated according to
a tension between the universalization of the individuality through the arts and the adoption of a
universal model of the hero through the action. The second path consists in the analisys of the
tetralogy of the Sea of fertility (1970) in which the theme of the reincarnation is the conducting thread
among the four narratives. The theme of the reincarnation provides a stage for the dramatization of
some imaginary concepts of individuality. This investigation about the drama of individuation led us
to a debate about Wolfgang Iser’s theory of fiction or his theory of the fictionalizing acts. Regarding
the specific case of Yukio Mishima the theory of fiction allowed us to undersocore several forms of
boundary-crossing of the limits of fiction performed in his work. In our reading of Iser’s theory the
concept of Imaginary took a central position in the understanding of the esthetic effects of the
artistic literary work. This concept enabled us to isolate certain esthetic matrixs exposed in the book

Sun and stee/ which was treated according to Michel Beaujour’s perspective of the literary self-portrait.
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INTRODUCAO

DA MINHA VIDA UM POEMA



12

Um problema central da disciplina que se convencionou chamar de Literatura Comparada é
a necessidade de se supor uma esséncia do que seja a Literatura. Esse problema pode ser deslocado,
colocado em suspensao, ou simplesmente mantido no estado de uma evidéncia tacitamente aceita.
Em todo caso, quando se coloca em marcha uma comparagao,

¢ preciso pressupor um saber essencial de esséncias gerais comparaveis (assim é preciso
pressupor um saber quanto a esséncia do literario em geral, a existéncia de um elemento
literario e idéntico a ele mesmo, elemento que se revela em toda literatura nas diferentes
linguas nacionais e géneros). !

O problema da esséncia do Literario afeta diretamente a criagio de ferramentas e estratégias
criticas que utilizamos para pensar a Literatura. O que ocorre quando utilizamos ferramentas e
estratégias criticas de uma cultura para pensar a Literatura e a Arte de uma outra cultura? O que
resulta dessa operacao ¢ um conhecimento sobre a outra cultura, ou é antes um conhecimento sobre
o modo como a nossa cultura constréi o espelho em que se reflete a sua alteridade? Essas perguntas
talvez evidenciem o carater necessariamente “comparativo” e “antropoldgico” de qualquer
abordagem do fendémeno literario em outras culturas.

Em 1956 o critico e tradutor americano de literatura japonesa Donald Keene publicou um
pequeno livto com pouco mais de cem paginas intitulado simplesmente The Japanese Literature, no
qual o autor oferece um panorama dos principais géneros literarios, cobrindo um periodo que vai do
século XII até os dias atuais. O trabalho de Keene pode ser tomado aqui como, além de uma
espécie de chave da recepcao ocidental contemporanea da literatura japonesa, um exemplo do

aspecto necessariamente comparativo e antropologico dos estudos literarios entre culturas distintas.

! DERRIDA. Le concept de littérature comparée et les problemes théoriques de la traduction, sessao 1, p. 9. (tradu¢od
Nnossa)
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O carater geral e resumido desse livro de Keene faz com que seu titulo certamente cause alguma
frustracao no pesquisador interessado em um vasto catalogo, numa fonte abundante de dados. Mas
0 que nos interessa aqui é o fato de que o enorme esforco de sintese empreendido por Keene ¢é
bastante revelador de um certo imaginario ocidental, e condensa uma série de expectativas —
existentes por comparagdes, algumas vezes nao explicitadas — com as quais um leitor ocidental
aborda um texto que mereceria ser chamado, como parte de um conjunto mais amplo de textos, de
literatura japonesa.

Dentro desse imaginario e dessas expectativas, temos aquilo que vamos chamar aqui de o
“problema da individualidade”. Keene afirma que algumas modalidades do escrever autobiografico
tém grande importancia na literatura japonesa desde o século 16.” Segundo Keene, certos géneros
literarios desenvolveram-se mais no Japao que em outros paises, ¢ a sua hipotese é que talvez isto
seja resultante da dificuldade que certos escritores japoneses tém em organizar suas impressoes e
percepgoes liricas. “Esses géneros sdao: o diario, a narragao de viagem e o livro de pensamentos,
obras que carecem relativamente de forma, mas nio de arte.””

Em contraposi¢ao, uma abordagem antropolégica dos escritos autobiograficos se apdia sobre
o pressuposto de que eles pertencem a um género literario solidamente estabelecido. Georges
Gusdorf (1956), tedrico inaugural da autobiografia, aponta que o género autobiografico é limitado
no tempo e no espaco. Nao existiu desde sempre e nem em todos os lugares. Ele afirma em
particular, que a condigdao basica para o escrito autobiografico é dupla: a saida de uma sociedade
tradicional e, portanto, o sentimento de histéria como aventura autonoma e individual. A
preocupagao, que pode parecer tao natural, de debrucar-se sobre o préprio passado, de organizar a
vida com o fim de narra-la, ndo ¢é, para Gusdorf, absolutamente, universal. A ele parece que a

autobiografia expressa uma preocupac¢ao peculiar do homem ocidental, cujo apice de proliferacao

2 KEENE. La literatura japonesa, p. 93. (tradugdo nossa)
3 KEENE. La literatura japonesa, p. 86. (traducdo nossa)
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coincide com uma necessidade de configuracao ideologica da formagao plena do individualismo
moderno, por volta de 1789.

O trabalho de Gusdorf fundamenta-se sobre a arraigada crenga de que a individualidade seja
uma invenc¢do da modernidade ocidental. Por exemplo, quando Gusdorf cita a coletinea de
Westermann, intitulada Autobiographie d’Africains, que retratava o choque da civilizagdo tradicional
africana em contato com os europeus, conclui que essas autobiografias s6 foram possiveis porque
“esses homens, (..), foram anexados, através de um tipo de colonizagdo intelectual, por uma
mentalidade que nao era a deles. Quando Gandhi conta sua prépria historia, ele esta se utilizando de
meios ocidentais para defender o Oriente.”

No livro de Keene, comenta-se, com relagao ao problema dos géneros na literatura japonesa
classica, que a poesia e a prosa nao possufam uma separa¢ao muito nitida, e isso se aplicaria a todos
os geéneros anteriormente mencionados. A poesia tinha um papel muito comum na sociedade
japonesa. Os temas sdo repetitivos: o amor, a fugacidade do prazer, a evocagao de imagens da
natureza. O reflexo desse fato, explica Keene, no romance japonés da época, é a tendéncia a uma
certa decomposicao em incidentes desconexos e anedotas. Ha descricdes de diversos eventos que
nao fazem avangar a acao nem conhecer melhor as personagens. As digressdes dos romances
japoneses podem revelar uma certa desorganizagao dos fios construtores do romance, mas, conclui
Keene, “frequentemente acontece que sua beleza é tal que a fruicdo da obra inteira niao se veé
prejudicada.’”

Assim como os pintores impressionistas europeus criam uma impressao da realidade
salpicando de forma aparentemente arbitraria o verde, o laranja, o azul, os
acontecimentos evidentemente desconexos do romance japonés nos deixam, ao se

mesclar uns aos outros, um conhecimento impreciso de suas vidas.®

* GUSDORF. Conditions and limits of autobiography. In: OLNEY. Awfobiography, p. 29.
5 KEENE. La literatura japonesa, p. 98.
¢ KEENE. La literatura japonesa, p. 99.
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Nesse ponto poderfamos levantar uma série de perguntas sobre o horizonte de expectativas
com o qual Keene aborda o romance japonés. Ou até perguntas sobre o préprio do conceito de
“romance”, em jogo na leitura de Keene. E até sobre a curiosa aproximag¢ao do romance japonés
com o impressionismo. Deixemos, por enquanto, essas perguntas em estado de adormecimento e
prossigamos na leitura do livro de Keene.

Na esteira do comentario sobre a imprecisao do enredo nas narrativas, Keene formula uma
curiosa hipétese sobre uma particularidade da literatura japonesa. Para ele, “o [seu] grande problema

era, e creio que ainda seja, a expressio ou a criagio da individualidade.”

Esse “problema” estaria
presente tanto na criacao de personagens, quanto na no¢ao autoral. O problema da individualidade
do autor seria exemplificado nos poemas de “estrofes encadeadas” de Basho, que come¢ava uma
> ¢
série de estrofes que eram completadas por seus discipulos. Uma espécie de haikai que vinha seguido
de duas estrofes compostas por um outro autor, que se esforgava por alcancar uma beleza digna de
> G ¢
participar da obra de seu “mestre”. Ja no que se refere a individualidade dos personagens, Keene

comenta sobre sua leitura do diario de uma famosa escritora japonesa, senhora Murasaki:

tem-se sempre a impressao de que as pessoas se encontram dentro de determinadas
situagdes que levam implicitas determinadas reacGes. A principio essas reagdes sio
aprendidas como parte da etiqueta cotidiana, mas depois elas se convertem na
expressao espontanea dos sentimentos. Assim, ao se despedir de seu anfitrido, sempre
se pede desculpa por um possivel mau comportamento e assim também quando
assistem a queda das flores da cerejeira ou a espuma do mar, as pessoas tecem
exclamac¢bes sobre a brevidade da vida. Elaborou-se uma norma de conduta que
quase anulon as preferéncias individuais. Isso é de uma insipidez decorativa aos

personagens da histéria e da ficgdo.®

A hipétese de Keene avanga, afirmando que a no¢ao de uma individualidade definida em

termos de um Ex na literatura japonesa seria resultado da influéncia da literatura europeia, mais

7" KEENE. La literatura japonesa, p. 105.
8 KEENE. La Jiteratura japonesa, pp. 117-8.
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especificamente do realismo. Ainda, segundo o critico e tradutor, no teatro japonés classico ocorre
algo parecido com a emulagdo grega: as historias sao conhecidas do piblico, mudam-se as maneiras
de contar; isso se da principalmente no teatro #d e kabuki, que sio a expressio de um kata, uma
forma estabelecida. Para Keene, ali “ndo ha um propésito de caracterizacao dos herdis, de tal modo
que nio ha nada que faga distingdo de um heréi para os outros em termos de uma perspectiva da
personalidade.”"

Nossa investiga¢do nao pretende corroborar ou refutar a hipdtese de Keene sobre como as
(auto) representacées literarias da individualidade se configuram na literatura japonesa. No entanto,
essa hipotese nos permite ler, na obra de Mishima, a expressao de uma antitese, pois nela convivem,
simultaneamente, uma enorme veneracao pelos kafa, que se manifesta pela criagio de personagens
que seguem um modelo universal de heréi e quase dispensam a sua caracterizagio em termos de
uma interioridade ou uma personalidade, e pela criagio de personagens atipicos (do ponto de vista
das formas prontas) cujas descrigoes sao saturadas de dramas subjetivos singulares.

5511

O “problema da individualidade” nio se restringe ao modo de caracterizacio de
personagens da ficcao de Mishima, este mesmo problema poderia ser lido no seu espago
(auto)biografico. “A minha arte”, dizia ele, “consiste de algum sucesso em usar as palavras para

universalizar 2 minha prépria individualidade.”"

No mesmo texto do qual extraimos a afirmativa
acima, o ensaio autobiografico So/e a¢o , encontramos também, entre as tematicas, uma busca quase
obsessiva por certas experiéncias corporais que s6 a dissolugao e o esvaziamento da individualidade

permitem o alcance.

O grupo ¢ um conceito incomunicavel do “sofrimento compartilhado” , um conceito

que em udltima andlise nega o uso das palavras para tudo. [...] Expressdo verbal pode

9 KUSANO. O homem de teatro e de cinema Yukio Mishima, p. 272.

10 KUSANO. O homen de teatro e de cinema Y nkio Mishima, p. 94.

' E muito comum a leitura de que um certo culto a (sua) individualidade se faz presente nos filmes e pecas em que
atuava como ator e nos ensaios fotograficos em que posava. Cf. STOKES.

12 MISHIMA. So/ e ago, p. 29.
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comunicar prazer ou melancolia, nunca uma dor, prazer pode ser acionado por idéias,
s6 corpos sujeitos as mesmas circunstancias podem compartilhar um sofrimento
comum. [...]| Para o corpo atingir aquele nivel no qual a forca maxima se manifestasse,

nada mais nada menos que a dissolu¢ao da individualidade era indispensavel.'?

A leitura do espaco autobiogrifico de Mishima, sob o prisma do problema da
individualidade, permite o aparecimento de oposi¢des e séries de sentido que atravessam
também a criagdo de personagens e ficgoes, como, por exemplo, a oposi¢ao entre a dissolu¢ao

da individualidade no grupo ou a universalizagdao da prépria individualidade por meio da arte.

Nossa proposta consiste, a principio, no levantamento de séries de sentido e imagens
do “drama da individua¢ao” em um corpus que se subdivide em dois recortes principais: 1)
Ficgoes: a tetralogia do Mar da Fertilidade e 2) Ficgoes do espago autobiografico: Confissies de
uma mdscara e Sol e Aco. Outros trabalhos ficcionais de Mishima — como contos, romances ¢
pecas para teatro — comparecem nesta tese como figurantes, recebendo mengoes e

comentarios mais breves.

Os quatro livros que compoe o Mar da Fertilidade sio conectados pelo tema da reencarnagio.
Através desse tema, as imagens do drama da individuagdo descrevem movimentos de dissolugao e
afirmacao do sentido de individualidade, e certas paisagens de sentido em que as perguntas sobre a
individualidade tornam-se irrelevantes.

Na poesia do Nippon Roman-hi a reencarnagiao era um motivo estético recorrente, que se ligava
com seu conceito filoséfico central, a “ironia”, e com a idéia de uma “guerra santa” pela

4

reinstauracio de valores ultranacionalistas.”* O biégrato de Mishima, Scott-Stokes, ressalta a

13 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 85.
" SCOTT-STOKES. The life and death of Yukio Mishima, p. 282.



18

existéncia de um volume consideravel de correspondéncias entre Mishima e dois membros do
Nippon Roman-ha, grapo de intelectuais que ficou conhecido por sua producio no periodo do
entreguerras como o romantismo japonés. Mishima parece utilizar-se desse motivo estético para
recriar um palco para o drama da individuagdo e encenar contrastes entre a percep¢ao oriental e
ocidental dos limites da individualidade.

Ja em Confissoes de uma mdscara e Sol e ago, o drama da individuagdo desenvolve-se em uma
dimensao performativa, movida pelos pactos de leitura que operam através do enlace entre as
imagens do autor veiculadas nesses textos e na biografia de Mishima, tomada nesse sentido como
uma espécie de fabula paralela.

Nessa fabula paralela que contém a sua vida privada, Mishima era frequentemente julgado
contraditério. Apesar do seu alegado antiestrangeirismo, suas preferéncias na arquitetura, comida,
vestuario e literatura eram ndo japonesas. Dentre os escritores japoneses contemporaneos, era o que
mais dialogava com ocidentais, relacionava-se com académicos, jornalistas, dramaturgos e outros
escritores em geral. Recebia-os nas frequentes festas que promovia em sua residéncia de estilo
espanhol.

O reflexo, em sua obra, dessa abertura ao Ocidente gera, mais uma vez, tensao ao invés de
simples adesao. Com o dominio dos métodos e dos estilos ocidentais, Mishima procurou
conscientemente apresentar um Japao nao ocidentalizado ou mesmo antiocidental. Quando as suas
obras comegaram a ser traduzidas para as linguas ocidentais, tanto mais ele procurou a sua
autoafirmacio frente a0 Ocidente, através da investigacdo sobre o Japio tradicional e suas origens."
Da negociagdo entre elementos formais e estilisticos da literatura “ocidental” e o resgate de temas

tradicionais da literatura japonesa, resultava uma mescla de familiar e estranho,'® tanto para o pablico

15 KUSANO. O homem de teatro e de cinema Y nkio Mishima, p. 324.
16 Cf. MOURALIS. As Contraliteraturas, pp. 71-106.
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japonés como para o ocidental, fazendo do trabalho de Mishima um “entre-lugar” de imaginarios
culturais.

Ao se rastrearem os elementos dessa mescla, podemos encontrar entre as influéncias
europeias do jovem Mishima: Dostoiévsky, Rainer Maria-Rilke, Raymond Radiguet e Oscar Wilde.
Mais tarde, cresce seu interesse pela cultura grega, o que o levou a Esquilo e Séfocles. Ele
conheceu bastante da literatura classica grega e utilizava-se de suas referéncias, ao contrario de
seus colegas contemporaneos. Seu conto “Shishi” é baseado na Medéia de Euripides. Em sua
genealogia literaria, aparecem alguns franceses como Gustave Flaubert, o Marqués de Sade e
principalmente Jean Racine, cuja forca das tragédias e as tendéncias morbidas dos personagens
influenciaram profundamente o seu estilo. Entre as influéncias japonesas, os classicos da poesia e
da dramaturgia: o teatro N6 e o Kabuki, o Hagakure (estética samurai), autores de épicos como
Chikamatsu (1653-1725) e a Sra. Murazaki, e varios outros. Ja na maturidade, em um ensaio
intitulado “As coisas que me fascinaram” (1956),"” Mishima cita Ogai Mori (1862-1922) como uma
das suas grandes influéncia. Esse contista, médico e figura publica foi um dos escritores mais
representativos do Japao da era Meiji. Mishima admirava a clareza de seu estilo e inspirava-se nele
nio apenas como escritor, mas como homem. Ogai também era um grande sintetizador da cultura
oriental e ocidental e alguns de seus escritos possuiam um alto teor autobiografico e baseavam-se
em experiéncias pessoais, diferentemente de seus contemporaneos que preferiam trabalhos mais
“impessoais”.

Outro aspecto singular do estilo de Mishima, que merece destaque, concerne ao uso da
lingua japonesa. Apesar da influéncia ocidental quanto a clareza e a parcimonia, a sua linguagem

exprimia grande preocupa¢ao com a precisao e riqueza do vocabulario da lingua japonesa, que se

7 MISHIMA citado por KUSANO. O homen de teatro e de cinema Y nkio Mishima, p. 286.
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presta generosamente a uma série de maneirismos e decoracdes.'® Vale a pena, a titulo de exemplo
dessas decoragdes, mencionar este trago caracteristico do verso japonés, o kakekotoba, traduzido por
Keene como “palavra-eixo”. A fungao da palavra-eixo consiste em ligar idéias diferentes mediante
um giro ou desvio de seu significado proprio.

. . M < »
Por exemplo, a palavra shiranami que significa “ondas brancas”, ou a marola que um
barco deixa atras de si, poderia sugerir para um japonés a palavra shiranu, que significa
“desconhecido”, ou a palavra namida, que quer dizer “lagrimas”. Assim mesclamos
uma com outras trés idéias: “desconhecido”, “ondas brancas” e “lagrimas’.
Facilmente é possivel ver como a combinagio de tais imagens pode surgir num
poema: uma embarcacdo com rumo desconhecido sulcando as ondas brancas; uma

dama contempla chorosa as marolas que se formam atras do barco de seu amado.!

Desse modo, o namero limitado de sons possiveis na lingua japonesa deu lugar,
inevitavelmente, a muitos homoénimos e a inumeraveis palavras que contém outras palavras ou
partes de palavras de significado completamente distinto, possibilitando, assim, a abertura de jogos
complexos e inesgotaveis de alusdes. Mishima demonstrava grande consciéncia dessas possibilidades
em seu excessivo cuidado com a escolha de palavras, como pode testemunhar a americana Meredith
Wheaterby, em seu relato sobre a experiéncia de traduzir Confissoes de uma miscara:

Gastavamos um dia inteiro cobrindo apenas dois ou trés pontos. Mishima nunca
mostrava sinais de irritacdo. [...] Traduzir o seu trabalho é mais dificil que traduzir No
classico. As vezes me custava trés horas para traduzir uma unica sentenca. Ele sempre

expressava coisas mais sutis nas sentencas mais condensadas. 20

Também para o professor Edward Seidensticker, tradutor de Kawabata® e do tltimo romance

de Mishima, Decay of an angel,”” o classicismo da linguagem de Mishima e as referéncias de que ele se

18 SEIDENSTICKER citado por SCOTT-STOKES. The /ife and death of Yukio Mishima, p. 125.

Y9 KEENE. La /iteratura japonesa, p. 14.

20 WHEATERBY citado por SCOTT-STOKES. The /ife and death of Y nkio Mishima, p. 123.

2! Yasunari Kawabata, escritor japonés e vencedor do prémio Nobel (1968), foi amigo de Mishsima e seu mentor
intelectual.

22 Ultimo livro da tetralogia Mar da fertilidade.
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utilizava tornavam o seu trabalho tnico entre seus pares, conforme escreveu em um artigo na revista
literaria americana Pacific Comunnity (1971):

Tdo decorada que as vezes poderia soar afetada e artificial, [a sua linguagem|
expressava uma preocupa¢do com a beleza da lingua japonesa que o resto da nagio
parecia ter abandonado. [...] De um grande numero de escritores japoneses,
contemporaneos de Mishima, pode-se dizer que o estilo é dificil. Mas apenas de
Mishima pode-se dizer que a sutileza e a riqueza do vocabulario, as frases e as alusoes,
forcam, até mesmo os leitores mais eruditos, a manter uma referéncia bibliografica ao
alcance das maos. Ele criava com mestria dentro de uma variedade de estilos, e era
talvez o unico entre seus pares capaz de se utilizar da literatura classica com confianca
e até elegancia. Nesse aspecto, ele pode ser chamado joyceano. Joyce conseguia ser

varias pessoas e assim era Mishima.??

A utilizagdo de uma linguagem classica e a expressao através das formas definidas foram
preocupagdes constantes em todos os seus trabalhos. Darci Kusano, tradutora e critica brasileira,
inclusive, interpreta o seu suicidio ritual dentro de uma forma pronta, como a expressao maxima
dessa preocupagio.”* O préprio Mishima ja dissera: “Eu gosto do Japio tradicional, nio sou um
escritor revolucionario, de vanguarda”.”> Paulo Leminski refere-se a Mishima como pertencente a
classe dos “revoluciondrios para tris, utépicos nostilgicos.”™ Portanto, ao contririo do que a
compara¢ao com Joyce poderia nos fazer pensar, a semelhanca nio esta no carater vanguardista,
mas, como afirma Seidensticker, na capacidade de Mishima ser varias pessoas ou personagens. E

quando se trata de um artista de tal modo diverso,

nossa tendéncia ¢é levar em conta nio apenas o escritor que, por definicdo, se expressa
em seus livtos, mas também o individuo, sempre forcosamente disperso,
contraditério e variavel, oculto aqui, visivel ali e, finalmente, o personagen, essa sombra
ou esse reflexo que por vezes o proprio individuo (como é o caso de Mishima)

contribui para projetar por defesa ou por bravata, mas aquém e além dos quais o

23 SEINDENSTICKER citado por STOKES. The /ife and death of Yukio Mishima, p. 125.
24 KUSANO. O homenm de teatro e de cinema Yukio Mishima, p. 272.

25 Cf. KUSANO. O homenm de teatro ¢ de cinema Y nkio Mishima, p. 271.

26 LEMINSKL. “Entre o gesto e o texto”, p. 113.
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homem real viveu e morreu no segredo impenetravel que é o de toda vida. Assim, ha
muitas possibilidades de erro de interpretacdo. Passemos adiante, lembrando-nos de
que sempre a realidade central tem de ser procurada na obra: o que o autor escolheu
escrever, ou foi for¢cado a escrever, é que finalmente importa. E, sem duvida, a morte

premeditada de Mishima é uma de suas obras.?’

Dessa tendéncia — de que nos fala Yourcenar —, decorre um equilibrio instavel entre os interesses
que temos pelo homem e o que temos pelos seus livros, que pode pender, muitas vezes, para a
curiosidade pela anedota biografica. Ainda que reconhecamos algo pejorativo nesse interesse pela
anedota biografica, é fato que o suicidio de Mishima, independentemente de suas motivagoes, pode ser
lido em seu aspecto performativo. Portanto, o interesse na biografia de Mishima, para além da anedota
biografica, se deve ao fato de que ela constitui uma espécie de fabula paralela, que quando lida
conjuntamente com aquilo que “o autor escolheu escrever, ou foi forcado a escrever”, ou seja, sua
obra, coloca em funcionamento aquilo que estamos chamando de aspecto “performativo”. Nesse
sentido, concordamos com a leitura de Yourcenar, que vé na morte premeditada de Mishima uma de

suas obras.

E importante nos determos, ainda que brevemente, sobre a nogio de performativo com a qual
pretendemos operar . A maneira como o filésofo da linguagem John Austin elaborou a problematica

do performativo possui implicagdes que nos interessam diretamente.

Austin propoe uma distingao entre dois tipos diferentes de enunciados. Os enunciados
constatativos sao as classicas assercoes, comumente concebidas como “descri¢oes” falsas ou verdadeiras
dos fatos. Os enunciados performativos sao falas que desempenham uma ac¢ao por meio do discurso
mesmo. Os exemplos de Austin de enunciados performativos sao: fazer uma promessa ou juramento,
fazer uma aposta, batizar um navio. A perlocucdo traz uma categoria relativamente original de

comunicagao, pois nao é o transporte de um significado, mas a comunica¢ao de um movimento

27 YOURCENAR. Mishima ou a visdo do vazio, p. 10.
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original, uma opera¢io e producdo de um efeito. Diferindo da asser¢ao classica da enunciagao
constatativa, o referente performativo nio se encontra fora dela, ou a precede. Nao descreve algo
que existe fora ou antes da linguagem. O performativo transforma a situagao. Apesar do constatativo

também poder operar tal mudanga, essa nao ¢ a sua fungdo estrutural nem a sua manifestacao.

Austin liberou a analise do performativo da autoridade do valor de verdade — como no caso
do enunciado constatativo, que pode ser concebido em termos de verdadeiro e falso —, substituindo-
a pelo valor de forca perlocutoéria. Poderfamos entender a for¢a perlocutéria como uma espécie de
forga persuasiva do enunciado, como a sua capacidade de transformar uma situagao.”

Assim, o estudo da obra de Mishima, sob o aspecto performativo, faz surgir uma série de
problemas tedricos que vamos delinear e tratar ulteriormente, entre eles, a problematica relativa ao
estatuto da ficcao, a referencialidade e aos contratos de leitura. Se a nossa estética estid baseada na
crenca de que um espectador ideal da obra de arte deve ser um sujeito capaz de diferenciar, da
realidade, a obra de arte, a literatura de Mishima, em diversos momentos, parece-nos um convite
para a direcio contraria, para a busca de um ideal artistico que possa produzir justamente o
esgarcamento dos limites entre obra de arte e realidade. Esse efeito produz-se por meio de
estratégias performativas. Se a oposicao entre ficgao e realidade repousa em um saber ticits, que
atribui a ultima valor de verdadeiro, e a primeira valor de falso, que tipo de analise poderiamos
extrair de um operador que nao ¢é regido por tal oposicio, mas que ¢é transformador de uma
situacdao?

E comum encontrarmos na recepcio ocidental um tipo de interpretacido que aborda a obra de
Mishima em uma relacao indissociavel com sua vida ou, ainda, atribui a sua vida o carater de obra.
Isso se deve, em parte, aos seus ideais classicos — tanto no sentido helénico quanto niponico — e aos

seus ideais romanticos. “Desde o romantismo, um escritor nio compdoe menos suas atitudes que

28 Cf: AUSTIN. How to do things with words, pp. 51-2.
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suas frases: Mishima se esfor¢a para isso, ele gostaria de tornar-se estitua, monumento.”” O préprio
Mishima fazia declara¢ées que autorizam esse tipo de leitura: “Quero fazer da minha vida um
poema”, alardeava ele.”” Além de tudo, Mishima era visto no Japio como uma espécie de pgp star, o
que, diga-se de passagem, causava constrangimento e trouxera-lhe desaprovacoes, notadamente a
sua aparicdo como um yakuza em um filme de terceira categoria e um ensaio fotografico em que
aparece seminu, com a faixa de sauda¢iao ao imperador amarrada a testa.

As relagoes entre vida e obra em Mishima possuem, sem duvida, enlaces intrigantes, cujo
selo enigmatico teria sido seu ato suicida. Entretanto, atribuir o carater de obra a morte premeditada
de Mishima, como faz Yourcenar, significa também levar em conta a abertura de sentidos e certos
efeitos de leitura que o “fantasma da biografia” pode insinuar na obra de um escritor suicida. Nas
palavras de Ana Cecilia de Carvalho, estudiosa da obra da escritora Sylvia Plath:

[...] qualquer abordagem que se faga ao texto de alguém que, como Sylvia Plath, matou-se
em plena produgio literaria, dificilmente podera evitar um curioso efeito de leitura: a
impossivel dissociacido entre o fantasma da biografia da escritora (cujo suicidio funciona
como presenca inarredavel) e a construcdo do texto. Produz-se, assim, algo como se a
sombra do suicidio da autora tivesse permanentemente cafdo sobre o texto de maneira
que o leitor se vé a procura dos anuncios desse destino tragico em meio as linhas que 1é,
campo onde estariam inscritas as pegadas, que se seguidas, podetiam mostrar o caminho

que levou a escritora ao autoexterminio.?!

Para ambos os autores seria valido dizer que a marca do suicidio afeta sobremaneira o
horizonte de expectativa com o qual se abordam seus textos. Obviamente, como nio se trata de
buscar ou estabelecer uma “esséncia” do escritor suicida, veremos também diferencas cruciais nessa
comparagao entre Plath e Mishima. Primeiro, seria impossivel negar as particularidades que cercam

as circunstancias de cada suicidio, fossem elas culturais ou pessoais, pois

2 PINGUET. A morte voluntdria no Japdo, p. 412.
30 SCOTT-STOKES. The life and death of Yukio Mishima, p. 111.
31 CARVALHO. A poética do suicidio em Sylvia Plath, p. 15.
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nisso o Japdo ¢é unico, nio ha paralelos em nenhuma civilizagdio humana de uma
institucionalizacido tdo radical do suicidio. Nisso a “solucio final” de Mishima se
distingue essencialmente do suicidio de um Maiakovsky ou de um lessiénin. De Drieu
La Rochelle (parecido com ele, em tantos tragos). De Stephan Zweig. De Virginia

Woolf. De Van Gogh. Hart Crane. De Walter Benjamin. De Ganga Zumba.??

Além disso, distinguem-se os dois escritores quanto aos “antincios” do destino “tragico” que
o leitor procurara, ou encontrara quase sem procurar em Mishima. O tema do suicidio ritual era
tratado de forma explicita e possuia uma densidade e um espaco consistentes dentro do conjunto da
sua obra. A recorréncia das referéncias ao suicidio ritual como uma estilizacio da morte — trago
herdado da estética e da ética samurai, da qual Mishima era estudioso e entusiasta® — deixa a
impressao de que a autoimolagao era para ele uma obra de arte, a chave de ouro de uma vida, um
climax, algo a ser preparado, ensaiado, saboreado por antecipa¢ao. Um exemplo notavel pode ser

95 35

encontrado em seu conto “Patriotismo”,” onde ele descreve com riqueza de detalhes a cena de um

3 . . . ’ .
seppukn’® cometido por um jovem oficial do exército:

— Isto é o seppukn? — pensou. Experimentava uma sensac¢io de caos total, como se
o céu tivesse desplumado sobre ele e todo o universo girava como o efeito de uma
enorme embriaguez. Sua forga e sua coragem que tdo fortes se manifestaram antes
da incisdo haviam se reduzido agora a uma fibra de aco da espessura de um
cabelo. Assaltou-o a incomoda sensagdo que teria que fazer avancar, conforme
essa fibra, todo seu desespero. (...) Pareceu-lhe incrivel que em meio aquela

agonia as coisas visiveis podiam, todavia, ser vistas e as coisas existentes existir.”

32 LEMINSKI. Entre o gesto e o texto, p. 114.

3 Veremos no capitulo 2 que a nogio de #rdgico tem um significado muito especifico para Mishima.

34 Cf. MISHIMA. O hagakure: a ética dos samurais ¢ o Japao moderno.

3 “Yokoksu” (Patriotismo) — conto de Mishima escrito durante o verdo de 1960, que descreve o sgppukn do tenente
Aoshima no final do motim dos jovens oficiais, em fevereiro de 1935. Mishima realizou sobre esse tema um curta-
metragem com o titulo de Ritos de amor ¢ morte que foi premiado no Festival de Tours, em janeiro de 1966.

36O seppukn ¢ a uma autoimolagdo, em que o individuo corta o baixo abdémen deixando escorrer suas entranhas. Um
biégrafo americano, Scott-Strokes, traduziu seppuks de maneira sugestiva, como “self disenbowelment”. O barakiri
significa literalmente cortar o ventre, ja o termo seppukn faz uma referéncia ao ato em seu aspecto ritual. (cf. PINGUET. .4
morte voluntdria no Japao).

37 MISHIMA. Muerte en el estio: y otros contos, p. 68. (traducdo nossa)
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O conto se tornou uma pega de teatro e, mais tarde, um curta-metragem. Mishima dirigiu a
peca e atuou no papel do oficial em ambos.

Através do exemplo de “Patriotismo” podemos apreender um complexo jogo de
espelhamentos entre a escrita e o vivido na obra de Mishima. Ha uma série de especularizacoes e
refragdes sutis entre essas instancias, de tamanho dinamismo, que temos a impressao de assistir a
uma danga, um baile de mascaras onde representacio e representado intercambiam seus lugares e,
por momentos, sao indistintos. Na percep¢ao de Maurice Pinguet, essa indistingao revela-se em uma
pergunta final sobre as diversas identidades de Mishima:

Por vezes [ele] estaria pronto a ser o primeiro a rir de suas poses, se a morte nao
estivesse ali para chamar todos a seriedade. Ou antes, ndo seria a morte que faz
que nada seja sério neste mundor? Concebeu seu ultimo ato para morrer nele: a
esse preco apropria-se de uma identidade irrefutavel. Ainda, se acreditasse na
verdade — mas pensa como Nietzsche que nio existem neste mundo senio
aparéncias e interpretagdes. Morrerd, portanto, como soldado do Império. Ou

como escritor que representa um soldado?3®

A representagdo do real ¢ uma questdo que atravessa a obra de Mishima, como queremos
demonstrar. Esta questio ¢é tratada ironicamente através da afirmacdo do real como uma
performance, com este movimento coloca-se em xeque a relagdo entre representante e representado
na representacao literaria, revelando um jogo complexo que torna insustentavel a separagdo entre a
existéncia do homem e a existéncia de papel, incitando a perguntas como a de Pinguet: “Mishima
motreu como escritor, ou como soldado?”

Uma teoria da autobiografia se faz, entdo, necessaria para o nosso estudo, nao em seu carater
explicativo, mas para sugerir leituras sobre os procedimentos e modos de funcionamento do aspecto
performativo engendrado pelos jogos de espelhos e do baile de mascaras que relacionam a escrita e

o vivido em Mishima. Dai nossa escolha da teoria do pacto autobiografico de Philippe Lejeune, pois

38 PINGUET. A morte voluntdria no Japdo, p. 413.
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ela contém e ultrapassa uma teorizagao formalista do género autobiografico, apontando, em seus
desdobramentos, para uma dimensao contratual e performativa, destacada pelo conceito de espago
autobiografico. Realizamos uma breve revisao critica dessa teoria no primeiro capitulo, privilegiando
esse desdobramento contratual. Nesse mesmo capitulo, uma reflexdo sobre a nogao de autor, que se
apoia na contribui¢ao de Michel Foucault sobre a fungao-autor, é utilizada numa especulagao sobre
os impactos das nog¢des de “autor” e “obra” sobre a teoria de Lejeune do espago autobiografico. As
discussoes do primeiro capitulo alimentam mais diretamente as tematicas desenvolvidas no segundo
e no sétimo capitulos.

No segundo capitulo, empreendemos uma leitura de Confissoes de nma mdscara, sob o crivo das
nocdes de pacto fantasmatico e espaco autobiogrifico. Procuramos demonstrar especialmente a
existéncia de um espago autobiogrifico na obra de Mishima, e sua relagio com o problema da
individualidade. A nog¢ido de pacto fantasmatico ¢ explorada através de um duplo movimento de
leitura de Confissoes de uma mdscara, um diretamente em diregdo ao texto de Mishima, e outro em
direcdo as refragoes do texto de Mishima na leitura do seu bidégrafo Henry Scott-Stokes. Além disso,
nossa leitura propoe situar Confissoes de uma mdascara como uma espécie de preludio de So/ ¢ ago, uma
série de relagOes especulares entre esses dois textos sdao analisadas, e sdo apontadas a presenca de
matrizes estéticas nos dois textos que se disseminam por toda obra de Mishima.

O terceiro capitulo contém uma apresentacao e, simultaneamente, uma revisao critica da teoria
de Wolfgang Iser para uma Antropologia Literaria. Um breve retorno as reflexdes de Clifford Geertz
sobre o estatuto das fic¢oes/descricoes etnograficas tem o papel de elucidar a origem de certos
problemas tratados por Iser em sua teoria da ficgdo, entre eles o problema da oposigao tacita entre
ficcao e realidade. Da Antropologia Literaria deriva-se uma teoria da ficgdo que é, antes, uma teoria
dos atos ficcionais. Dentre os atos ficcionais concentramos nossa atencdo sobre o ato do

autodesnudamento da ficcionalidade, que seria um ato radicalmente distinto dos demais, um ato
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performativo, que opera na medida em que logra engajar o imaginario do leitor num contrato de
leitura ficcional, colocando o mundo que emerge no texto ficcional entre parénteses, em suspensao,
ou ao menos, suspendendo as relagdes imediatas de sentido entre o mundo do texto e uma realidade
referencial. Para Iser esse mundo ficcional em suspensao é uma espécie de campo de experimento,
no qual os leitores ativam e experienciam o imaginario. Esse contrato de leitura ficcional provocado
pelo ato do autodesnudamento equivale a uma aquiescéncia as leis que constituem o mundo que
emerge no texto ficcional. Na ultima sessao desse capitulo examinamos a relagiao entre a literatura e
a lei, através da analise de certas estratégias de funcionamento do ato do autodesnudamento na obra
de Mishima, sobretudo em Depois do banquete. As Gltimas sessdes dos dois proximos capitulos podem
ser lidas como discussdes complementares a teoria da ficcao de Iser.

No quarto capitulo, empreendemos uma leitura da tetralogia Mar da fertilidade, considerando o
evento da reencarnagdo pela perspectiva do “problema da individualidade”. Entre a pele fria dos
conceitos de individualidade, apresentados pelas doutrinas da reencarnagio, e o evento literario da
rencarnagao, ¢ possivel acompanhar o movimento do sentido da individualidade, que desliza, oscila e
por vezes se dissolve numa nog¢ao de todo ou de corrente vital. Os conceitos de trama e evento,
propostos pela analise de Jurij Lotman da estrutura do texto literario, sdo operadores que amparam
uma leitura da reencarnacio em Mar da fertilidade como um evento que se mantém em estado de
suspensao, pois trata-se de um evento que permanece indecidivel por toda a narrativa.

No quinto capitulo, o livto dentro do livro gera uma espécie de cena de leitura em que o
actante ¢ a propria idéia de “leitura”. Uma lenta indaga¢ao sobre o efeito da leitura no imaginario de
seus leitores é desenvolvida nesta parte da narrativa de Mar da fertilidade. De nossa parte, apenas
procuramos amplificar essa indagac¢ao com as discussoes conceituais que emolduram a nossa leitura
de A Jiga do vento divino, livro contido dentro de Cavalo selvagem, segundo volume de Mar da fertilidade.

Buscamos em Jorge Luis Borges uma discussao a respeito de trés conceitos de livro — o livro
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simulacro, o livro sagrado e o livro nacao — e suas implicagdes antropoldgicas. De Karlheinz Stierle
extraimos balizas tedricas para a discussao sobre a diferenca entre recep¢do pragmatica e recepgao
ficcional dos textos literarios.

O sexto capitulo ¢ todo ele dedicado a teoria do imaginario de Wolfgang Iser. Um exame das
referéncias tedricas evocadas por Iser na composi¢ao do seu conceito de imaginario revelam trés
linhas de for¢a desse conceito: 1) De Coleridge, destaca-se o carater de oscilagio dos simbolos
ativados pela imaginagdo em contraposicao a fixagao dos simbolos pelo entendimento. 2) De Sartre,
o aspecto de negatividade presente no imaginario e a imaginacdo como Instancia de pura
modificacdo, o que previne qualquer apropriacao teleolégica da imaginagao. 3) Em Castoriadis, o
imaginario ¢ pensado em sua relacio com o simbdlico, como uma matriz produtora de sentidos,
inclusive os sentidos tacitos de “realidade” e “objetividade”. Por fim, de posse das contribui¢oes
desses trés autores, realizamos uma discussao sobre a forma como Iser concebe a relacao entre o
imaginario e o efeito estético. Esse capitulo oferece um acabamento conceitual para a idéia de
imaginario que percorre toda esta tese, explicitando possiveis relacbes entre imagem e conceito,
imaginacio e negatividade, o imaginario e a institucionaliza¢do e cristalizagao de sentidos.

O sétimo capitulo traz uma leitura de So/ ¢ ago sob a perspectiva do autorretrato literario de
Michel Beaujour. O autorretrato seria um escrito sem horizonte de expectativas; no caso de So/ ¢ ao,
uma escrita que explicita pulsdes e matrizes estéticas circulantes na obra de Mishima. O problema da
individualidade refrata-se ai num tema caro a esse livro, a oposi¢ao entre arte e agao. A arte seria
para Mishima uma forma de universalizagdio da individualidade, enquanto o caminho da agio
conduziria a uma espécie de dissolu¢ao da individualidade no espirito do grupo. O texto de So/ e ago
talvez proporcione um acesso privilegiado ao imaginario estético de Mishima, pois esta formulagao
dos dualismos e embates estéticos é reveladora, nao apenas de imagens e temas recorrentes, mas dos

modos de producio de imagens na sua obra. Procuramos isolar em nossa leitura dois desses
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conflitos propulsores da escrita de Mishima: a oposi¢dao entre corpo e palavras, e a tragédia do
grupo, que ¢ a oposi¢ao entre afirmacao e anulagdo da individualidade.

Estas matrizes estéticas que identificamos em So/ ¢ Ao, € que se encontram disseminadas por
toda a obra de Mishima, sio espécies de vetores imaginarios atuantes nessa obra. Procuramos
perseguir mais de perto o vetor que expressa um drama da individuagio e combina forgas
diametralmente opostas: a forma do modelo universal de heréi, seu destino tragico e sua dissolugao
no espirito do grupo ou da comunidade imaginada; a individualidade singular e seus esforcos de
universalizacao por meio da arte. Esse vetor arrasta uma série de questdes como a estetizagao do

suicidio, a oposi¢ao entre arte e agao, vida e obra.
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CAriTULO 1

O ESPACO AUTOBIOGRAFICO
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Tu és aquele que escreve e que ¢é escrito.

Edmond Jabes
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O ESPACO AUTOBIOGRAFICO

A abordagem da autobiografia do ponto de vista antropolégico, como a de Gusdorf, parte
do pressuposto de que ela é um género bem estabelecido. Entretanto, do ponto de vista literario, a
autoevidéncia da autobiografia nido seria afirmada tio confortavelmente, pois uma série de
problemas surgird da tentativa de isolar esse género de seus possiveis géneros vizinhos. E o que
vamos acompanhar através do trabalho de Philippe Lejeune, em Le pacte antobiographigue (1976), em
sua tentativa de tracar um sistema o mais rigoroso e coerente possivel para a definicdo de
autobiografia.

Vale dizer que o foco do nosso trabalho nao se fundamenta exatamente sobre a defini¢ao de
autobiografia, pois, como veremos, nenhum dos livros do nosso corpus se enquadraria na defini¢ao
de autobiografia, tal como proposta por Lejeune. Antes disso, nos interessardao as formas de
enunciar os problemas tedricos e os recursos utilizados por Lejeune para lidar com eles.
Acreditamos que, da combinagao de tais recursos com algumas outras matrizes teéricas, poderemos
derivar algumas ferramentas de leitura para a obra de Mishima. Procuraremos demonstrar
especialmente a existéncia de um espago antobiogrdfico nessa obra e sua relagio com o problema da
individuacio.

A situagao de “definidor” de Lejeune ¢ duplamente relativizada: 1) historicamente, ele
pretende uma defini¢io de autobiografia que cubra os trabalhos da literatura europeia de dois
séculos para ca, sem querer com isso afirmar a inexisténcia da autobiografia no periodo anterior a
1770 e nem fora da Europa. (Mais adiante aventaremos uma hipotese sobre a possivel razao que
tenha motivado este corte aparentemente arbitrario.); 2) textualmente (para nds este ponto sera o

mais importante), Lejeune partira da posicao de leitor. Dessa forma, estariam descartados os
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caminhos que se fundamentam em uma problematica da interioridade do autor ou erigem os
canones de um género literario. Ele acredita que a posicao de leitor (Lejeune comenta: “que ¢ a
minha, a unica que eu conheco bem”) lhe fornecera a possibilidade de apreender melhor o
funcionamento desses textos, pois ¢ lendo-os que os fazemos funcionar.”

Podemos perceber claramente que a perspectiva textual de Lejeune é a da recepgao. A estética
da recepgao ¢ uma teoria que pode nos auxiliar a compreender a teoria da autobiografia de Lejeune.
Embora nao haja uma afirmacao explicita de filiagao tedrica, algumas importantes aproximagdes sio
possiveis. O objeto da estética da recepg¢ao ¢ a histéria literaria definida como processo que envolve,
no minimo, trés grandes agentes: o autor, a obra e o publico. Recep¢ao, nesse esquema, é definido
como ato duplo que abrange tanto o efeito produzido pela obra de arte quanto o modo como ela é
recebida pelo publico, ou seja, a sua resposta — é o que entendemos quando Lejeune diz que é lendo-as
que fazemos as autobiografias funcionarem como tal. Por ora, apenas mantenhamos em mente a idéia
de recepgao e leitor, que, doravante, nos sera importante.

Os primeiros problemas que surgiriam na teorizagdo do género autobiografico seriam as
relagdes com os géneros vizinhos. A relagao da autobiografia com a biografia ou com o romance
autobiografico, por exemplo. Assim Lejeune parte de uma definicio bastante esterita para, em
seguida, explorar a0 maximo as suas consequéncias: “Autobiografia é uma narrativa retrospectiva,
em primeira pessoa, feita em prosa, que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia quando
enfatiza sobretudo a sua vida individual, particularmente a histéria da sua personalidade.”

A definicao recorre a elementos de quatro categorias: 1) forma de linguagem: narrativa, prosa;
2) assunto tratado: vida individual, histéria da personalidade; 3) situagao do autor: identidade do
narrador e do autor, cujo nome remete a uma pessoa real; 4) a posicio do narrador: carater

retrospectivo da narrativa e identidade do narrador com o personagem principal. Com base nesses

3 LEJEUNE. Le pacte antobiographigue, p. 13.
40 LEJEUNE. Le pacte antobiographique, p. 14.
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elementos, Lejeune traca esquemas que diferenciam a autobiografia das memorias, da biografia, do
romance pessoal, do poema autobiografico, do diario {intimo, do autorretrato e do ensaio.

A situagao do autor e a posi¢ao do narrador adquirem uma importancia especial, pois, na
autobiografia, e de modo geral na literatura intima, ¢ necessario que haja uma identidade entre o
autor, o narrador e o personagem. Tal identidade levanta problemas de defini¢ao entre os géneros,
que Lejeune formulara da seguinte maneira:

Como pode exprimir-se a identidade de autor e do personagem narrador? (Eu, tu, ele)
No caso de uma narrativa em primeira pessoa, como se manifesta a identidade do
autor e a do personagem-narrador? Serd o caso de opor autobiografia e romance. Se
nao ha confusio na maioria da teorizagao relativa a autobiografia, ha entre a nogao de

identidade e a de semelhanca? Serd o caso de opor a autobiografia e a biografia.*!

Portanto, supondo que a autobiografia é essencialmente feita em primeira pessoa, Lejeune
parte para a analise de algumas questoes elementares da linguistica, por meio dos estudos de
Benveniste, para pensar a definicdo de primeira pessoa como uma articulagio de dois niveis: o
referencial e o enunciado. Benveniste afirma que nao hd jamais um conceito de “eu”, assim como
nao ha um conceito de “ele”. O “eu” nunca remeterd a um conceito, ele exerce simplesmente uma
fungdo que consiste em remeter a um nome, ou a uma entidade suscetivel de ser designada por um
nome. Resumindo a cadeia de argumentacdes: diante do vazio que se instala com o uso do pronome
“eu”, que nunca remete a um conceito, Benveniste aponta para a fungao econémica do pronome
pessoal, dizendo que, se cada interlocutor dispusesse de um “indicativo distinto” (no sentido de que
cada estacio de radio tem um indicativo préprio de sintoniza¢do) para expressar o sentimento
irredutivel que ele tem de sua subjetividade, seriam necessarias tantas linguagens quantos fossem os
interlocutores, tornando a comunicagio impossivel. Para Lejeune, esta hipotese causa

estranhamento, ja que, a seu ver, esses “indicativos distintos” existem e pertencem a categoria lexical

4 LEJEUNE. Le pacte antobiographique, p. 15.
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dos nomes proprios. A partir disso, Lejeune conclui que é em relagio ao nome préprio que se
deverio situar os problemas da autobiografia.

No texto impresso, toda enunciagdo é encarregada a uma pessoa que tem por habito
situar seu nome na capa do livto e na contra-capa, acima ou abaixo do titulo do
volume. E nesse nome que se resume toda existéncia que se chama o autor: a tnica
marca dentro do texto de um indubitavel extratexto, remetendo a uma pessoa real que
demanda, assim, que se atribua a ela, em ultimo caso, a responsabilidade da
enunciacdo de todo o texto escrito. Em muitos casos, a presenca do autor se reduz
apenas a esse nome. Mas o lugar assinalado por esse nome é capital, ele é ligado por
uma conveng¢do social ao compromisso de responsabilidade de uma pessoa real.
Entendo por essas palavras, que figuram como sendo da maior importancia em minha
definicio de autobiografia, uma pessoa cuja existéncia é atestada por estado civil
verificavel. Certamente o leitor ndo o verificara, e ele pode muito bem nem saber
quem ¢é essa pessoa: mas sua existéncia estd fora de duvida: exce¢bes e abuso de
confian¢a nao fazem mais que sublinhar a cren¢a geral acordada por esse tipo de

contrato social. 42

O nome proprio assumira assim um lugar capital, pois ele sera o meio de articulagio dos dois
nfveis: o referencial e o enunciado. Do lado referencial, ele remetera, supostamente, a uma realidade
extratextual, uma pessoa cujo estado civil ¢é verificavel; do lado do enunciado, o nome préprio podera
atestar a identidade entre autor, narrador e protagonista. Identidade essa fundamental para selar o que
Lejeune chamara de “pacto autobiografico”. Segue-se entio uma série exaustiva de quadros e tabelas
analisando e estipulando todas as provaveis possibilidades 16gicas de pacto autobiografico.

O fundamento da identidade entre autor-narrador-personagem para o pacto autobiografico
responde a uma pergunta feita anteriormente por Lejeune: “Como distinguir a autobiografia do
romance autobiografico?” Ele diz: “F preciso confessar que se permanecermos na analise interna do
texto, nao ha nenhuma diferenca. Todos os procedimentos que a autobiografia emprega para nos

convencer da autenticidade de seu relato podem ser imitados pelo romance e frequentemente o

4 LEJEUNE. Le pacte antobiographique, p. 23.
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s30.”* O nome do autor e a identidade do nome autor-narrador-personagem acaba sendo um
critério textual geral de que dispomos. O pacto autobiografico ¢ a afirmacao dessa identidade dentro
do texto, remetendo ao nome do autor na capa do livro, que seria a garantia do contrato social, em
ultima instancia, pelo menos um indice do contrato editorial.

Podemos facilmente imaginar o peso dessa identidade em um “contrato de leitura”.
Suponhamos que encontrassemos em uma biblioteca um livto desconhecido de um autor
desconhecido, quem quer que o leia sera levado a estabelecer um pacto de leitura do tipo
autobiografico ao perceber que o narrador é o protagonista e que possui 0 mesmo nome que o do
autor na capa. Tal identidade acaba funcionando quase que como um indicador para um leitor-
modelo, no sentido em que o indicador, teoricamente, funcionara independentemente da posi¢ao do
leitor empirico e do seu horizonte de expectativas.” Ou seja, essa identidade é um elemento textual
minimo para engendrar um pacto autobiografico. Mas com certeza nao é o Gnico, outros elementos
comeg¢am a figurar como capazes de engendrar um pacto autobiografico, principalmente a medida
que comecamos a incluir uma idéia de leitor contextualizado.

A identidade do nome entre autor, narrador e personagem pode ser estabelecida de duas
maneiras: 1) implicitamente: a) empregando titulos que nao deixam duvida de que a primeira
pessoa remete ao nome do autor, b) se¢Oes iniciais e preficios em que o narrador se
compromete com o leitor e se comporta como se fosse o autor; 2) de maneira patente, pelo
nome do narrador-personagem, que é o mesmo nome do autor na capa.

No entanto, ha aqui uma ressalva feita por Lejeune que precisa ser lembrada: identidade ndo ¢é
semelhanga. A identidade, diz Lejeune, “é um fato apreensivel — aceita ou refutada no nivel da

enunciacao; a semelhanca é uma relacdo sujeita a discussao e nuances infinitas estabelecidas a partir

3 LEJEUNE. Le pacte antobiographigue, p. 26.
4 Cf. ECO. Seis passeios pelos bosques da ficcao, pp. 22-4, para as nocGes de litor modelo e leitor empirico.
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do enunciado.”” Assim, Lejeune pode afirmar que, diferentemente do romance autobiografico, “a
autobiografia nio comporta graus, ela ¢ tudo ou nada”.*

Essa ressalva vai estabelecer uma sutil distingdo entre o pacto autobiografico e o chamado
pacto referencial. Se definirmos autobiografia, ao pé da letra, ndo seria ela pensada como a biografia de
alguém escrita por si mesmor Entdo, nossa tendéncia seria aborda-la como um texto referencial e
aplicar ao género um enfoque historicista. Dessa forma, como leitores, perceberfamos a
autobiografia e a biografia, em oposi¢dao a todos os textos de fic¢ao, como textos que estabelecem
um pacto referencial, ou seja, textos que, como no discurso cientifico e histérico, pretendem
fornecer informagoes sobre uma “realidade” exterior ao texto, e, portanto, verificaveis. A diferenca é
que o pacto autobiografico ndo é necessariamente um pacto referencial, ja que a identidade entre
autor-personagem e narrador pode ser afirmada ou negada, enquanto que a semelhanca ou a
verossimilhanga ¢ uma relacio sempre aberta, que pode ser infinitamente discutida. O fato de varios
leitores e escritores cairem ingenuamente nessa peg¢a e tratar a autobiografia como um discurso
referencial, comprova, para Lejeune, que talvez essa seja uma ilusdo necessaria para o funcionamento
do género.

Quando a autobiografia passa, segundo Lejeune, a ser uma questao de identidade e nio de
verossimilhanga, o que dizer dos romances e ficgoes em que o leitor tem claramente a impressao de
que se trata do autor ou de sua vida, apesar de nenhuma afirmacao dessa identidade ou do pacto
autobiografico? Se o leitor é convidado a ler um romance como um fantasma revelador do
individuo, Lejeune chamara a isso de um pacto fantasmiditico. O pacto fantasmatico funda-se em uma
série de semelhancas que levam o leitor a supor uma identidade que nao ¢é afirmada explicitamente.
Antes, pelo contrario, o romance — como texto ficcional — se autoindica na sua ficcionalidade,

estabelecendo assim um pacto romanesco, por oposi¢ao ao pacto referencial.

* LEJEUNE. Le pacte antobiographigue, p. 36.
4 LEJEUNE. Le pacte antobiographique, p. 25.
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Logo, entdo, pensar o pacto referencial como uma ilusao necessaria ao funcionamento do
género autobiografico leva quase inevitavelmente a pergunta: o que seria mais verdadeiro: a
autobiografia ou o romance autobiografico? Pois, se por um lado a autobiografia, constrangida por
seu compromisso referencial, ganha em exatidio para perder em complexidade, o romance
autobiografico seguiria o caminho contrario. Lejeune pondera que ndo se trata de pensar que um
seria mais verdadeiro do que o outro, mas antes examinar a relagdio de um com o outro. “O que se
torna revelador é o espago no qual se inscrevem as duas categorias de texto e que nao ¢ redutivel a
nenhuma das duas. O efeito de relevo obtido por esse procedimento ¢ a criagao pelo leitor de um
espago antobiogrdfico.”"

Até agora fol possivel perceber uma progressiva flexibilizagao, partindo-se da tentativa de
definicio da autobiografia como género até chegar as suas consideragées mais organicas, da
autobiografia como modos de leitura. A definicio do género que seguia tabelas e elementos textuais,
como a identidade, a analise das vozes textuais, permanece valida para Lejeune, mas vai
paulatinamente cedendo espago a uma definicdo do género a partir de suas relagdes contratuais e,
portanto, dos modos de leitura. Os diversos termos que foram surgindo ao longo do
desenvolvimento do seu raciocinio, tais como: pacto autobiogrifico, pacto romanesco, pacto
referencial, pacto fantasmatico, remetem a esse movimento de tratar a autobiografia mais como
genero contratual do que formal. E é nesse género contratual que podemos vislumbrar o aspecto
performativo da noc¢ao de espago autobiografico, pois a propria ideia de se engajar em um regime
contratual transforma os sentidos dos enunciados.

A problematica da autobiografia, entdo, se torna mais flutuante, nao se funda sobre uma
relacao estabelecida entre o texto e um mundo extratextual e seus processos de referencialidade, pois

tal relacio poderia ser apenas a da semelhanca — indeterminadamente aberta e discutivel — em maior

4T LEJEUNE. Le pacte antobiographique, p. 42.
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ou menor grau. Tampouco se fundara apenas sobre a analise de um funcionamento interno ao texto
e suas estruturas, mas numa analise no nivel global da publicagao, do contrato, explicito ou implicito,
proposto pelo autor ao leitor. B esse contrato que determina modos de leitura do texto e que
engendra certos efeitos que, atribuidos ao préprio texto, o definem como autobiografia. (A questao
da referencialidade ou os pensamentos que partem da premissa que opde “o real” ao ficcional —
mesmo que depois se diga que eles se misturam e interpenetram — cria para a teoria uma espécie de
beco sem saida, um binarismo insuperavel. Isso faz sentido se pensarmos com Barthes que “o real é

(por definigio) irrepresentavel”*®

e que a literatura existe justamente como tentativa, sempre falha, de
lograr tal impossibilidade. Reconhecer a indecidibilidade, do ponto de vista tedrico, do pacto
referencial e a0 mesmo tempo aponta-lo como ilusio necessaria ao funcionamento do género
autobiografico ¢ uma asticia de Lejeune).

A dire¢do do deslocamento da questio da autobiografia, como vemos, é para o polo da
recep¢ao. A autobiografia concebida como modo de escritura e, a0 mesmo tempo, um modo de
leitura sugere um contrato de leitura; entretanto, nao se trata de um contrato fixo, cujo autor da
autobiografia ¢ o definidor unico, mas sujeito a varia¢oes historicas e culturais do leitor (que nao é
apenas implicito):

Os jogos sobre a alegacdo de realidade nas obras de ficcdo ndo sdo praticados mais
hoje do mesmo modo como o eram no século XVIII, em contrapartida, os leitores
tomaram gosto por adivinhar a presenca do autor (e de seu inconsciente) mesmo
diante de produg¢des que ndo possuem aparéncia de autobiografia, bem como os

pactos fantasmaticos criaram novos habitos de leitura.®

O que esta em questdio aqui ¢ a mudanca no horizonte de expectativas do género
autobiografico. A mudanga de um habito de leitura, a pratica dos leitores de adivinhar a presenca do

autor, foi concomitante com a pratica de pactos fantasmaticos pelos autores.

8 BARTHES. Aula, p. 22.
4 LEJEUNE. Le pacte antobiographique, p. 45.
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Considerando esses novos habitos de leitura e de escritura, faz-se necessario, para Lejeune,
forjar um novo conceito que distinga essa nova atitude perante a escrita daquela da autobiografia em
seu sentido estrito, como uma narrativa retrospectiva em primeira pessoa que enfatiza a histéria da
personalidade do préprio autor. Quando se fala de um jogo de textos que pode abranger uma
autobiografia e que tem por fun¢ao construir e produzir uma imagem do autor, Lejeune utilizara o
termo espago autobiogrdfico. Tal espaco é uma arquitetura de textos que estabelecem relagdes mutuas,
alguns de ficgao, outros de critica, ensaios, escritos intimos, prefacios, todos eles remetendo a certa
imagem do autor. Uma imagem que nao coincide exatamente com um conteudo enunciado, mas que
¢ um efeito de enunciagao, e por isso produz certa ambiguidade do pacto. No caso de Mishima seria
necessario acrescer a essa arquitetura de textos as suas pecas de teatro, bem como as suas
participagdes como ator.”

Segundo Lejeune, o espaco autobiografico seria uma realidade que uma série de escritores teria
experimentado, desde o fim do século XVIII, no ato de projetar-se, confessar-se, purgar-se,
devanear e exprimir-se através das ficgdes de modo mais ou menos intencional. E necessario
também lembrar toda uma tradi¢do romantica que, desde Rousseau, preconiza a utilizagdo do seu
proprio vivido como matéria-prima de sua arte. Mas é também no nivel da leitura que o espago
autobiografico tornou-se uma realidade, tanto que, assim, parte da critica literaria pode legitimar a
tendéncia de fazer do autor um principio de inteligibilidade da obra.

Apbs essa resumida exposi¢ao da teoria de Lejeune sobre o pacto autobiografico, é possivel
fazer uma leitura retroativa, que pode, de alguma forma, justificar o seu recorte arbitrario do ponto
de vista histérico e geografico. Por que pensar a autobiografia apenas dos fins de 1700 para ca? E

por que se limitar apenas as produgoes da Europa?

50 Cf. KUSANO. O homem de teatro e de cinema Y nkio Mishima.
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As nogoes de pacto fantasmatico e espago autobiografico talvez expliquem o porqué dessas
escolhas. Se o espago autobiografico diz respeito a uma imagem construida pelo leitor, é necessario
que este se insira numa histéria recente, para que os textos concomitantes sejam por ele conhecidos.
E necessario que o conjunto de textos que compde o espaco autobiografico faca parte da tradigio de
leitura em que o leitor se insere, do seu horizonte de expectativas. S6 desse modo a autobiografia
funcionaria como género contratual.

A nosso ver, parece ser possivel dividir a teoria de Lejeune em dois momentos: 1) num
primeiro momento a preocupac¢ao principal ¢ a defini¢io formal do género, baseado na nogao de
identidade, nas vozes e pessoas do interior do discurso, nos pactos explicitos. Nesse momento é que
surgem as exaustivas tabelas de Lejeune tentando prever a maioria dos casos possiveis de
posicionamento formal do narrador e do personagem principal em relagdo ao autor; 2) num segundo
momento, mais flexivel, a preocupagao principal nio é mais definir o género, mas pensar as relagoes
contratuais e os regimes, os efeitos de leitura que podem ser estabelecidos. Desse momento derivam
nocoes como a de pacto fantasmatico e espago antobiogrdfico.

Entretanto, parece-nos curioso o fato de que a maioria das criticas que se dirigem a teoria de
Lejeune parece levar em conta apenas o primeiro momento, silenciando sobre o segundo momento ou
simplesmente o desconhecendo. Talvez porque ele seja realmente mais sujeito a criticas e soe
demasiado legalista e arbitrario, imobilizado por um pesado cartesianismo. Tal fato deve impacientar
alguns dos leitores de Le pacte antobiographique. Talvez a leitura formada no primeiro momento engesse
o olhar do leitor, impedindo a apreciacao da fluidez do segundo momento. A nosso ver, parte das
criticas ¢ realmente pertinente. Entretanto, temos que ressaltar o desafio tedérico enfrentado por
Lejeune em seu esforco rigoroso de defini¢ao e construg¢ao de um objeto, sua luta contra o preconceito
com relagdao a um género literario (se é que podemos continuar falando de género) que foi tido durante

muito tempo como auto-evidente.



43

A titulo de exemplo de critica voltada para o primeiro momento de Lejeune, trazemos esta
citagao do escritor portugués Manuel de Freitas:

[...] para Lejeune, desde que o nome “préprio do autor” (que é a0 mesmo tempo
“textual e indubitavelmente referencial”) se apoie nas “instituicbes sociais” do
“estado civil” e do “contrato de edicao”, “ndo ha razdo alguma para duvidar da
identidade”, logo da existéncia de uma autobiografia. A titulo de pormenor,
comecemos por observar que a existéncia de um “contrato de edi¢do” é um critério
demasiado recente para poder validar um género cuja matriz tem sido encontrada
nas Confissoes de Santo Agostinho. Mas o que adquire ainda maior gravidade, num
critico tio peremptorio, é o facto de Lejeune se servir de conceitos como principio
de identidade (“indubitavelmente referencial”) sem fazer qualquer esforco para os
discutir e aprofundar. Semelhantes aspectos ja foram alvo das mais diversas criticas,
tendo Paul de Man, ao sublinhar a natureza inescapavelmente retérica da linguagem,
procurando anular o mito da referencialidade que Lejeune aceita com a maior

placidez.>!

A confusao de Manuel de Freitas talvez se situe na atribuicao a Lejeune de uma suposta
aceitagao da referencialidade, quando na verdade o que Lejeune faz é apontar que a referencialidade
¢ uma ilusdo necessaria ao funcionamento do género autobiografico. Além disso, Lejeune nao nega a
existéncia da autobiografia antes de Rousseau ou do fim de século XVIII, apenas foca a sua analise
sobre a mudanga dos habitos de leitura, especialmente no estabelecimento de novos pactos de leitura
e novos jogos de alegacio de realidade. Uma confusio perdoavel para um autor que declara
abertamente, logo na primeira frase de seu livro: “A teoria, devo confessar, ndo me interessa
muito.””

Certamente, como Manuel de Freitas afirma, no primeiro momento Lejeune tenta definir a

autobiografia como um género que se apoia em outras séries culturais que nao apenas a literatura,

recorrendo as instituigdes sociais e editoriais de maneira geral. Mas veremos que isso também pode

SUFRBITAS. Me, myself and 1: antobiografia e imobilidade na poesia de Al Berto, pp. 14-5.
52 FREITAS. Me, myself and 1: antobiografia e imobilidade na poesia de A/ Berto, p. 11.
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adquirir uma importancia especial no contexto de mudanga de habitos de leitura. Nesse novo
contexto, o autor passa a ser convocado niao apenas como principio de inteligibilidade da obra, mas
como o responsavel legal, juridicamente falando, pela circulagio de um determinado tipo de
discurso, e isso terd consequéncias particulares para a questio da autobiografia e do espago

autobiografico.

O FANTASMA DO AUTOR

A teoria do pacto autobiogréfico reserva para o nome do autor um lugar capital. F sabido que

o chamado “apagamento do autor” tornou-se um tema cotidiano para a critica literaria. Portanto, ao

invés de constatar mais uma vez o seu desaparecimento, a teoria da autobiografia nos forca a

reexaminar os locais onde a sua fung¢ao ¢é exercida. Seguindo as indicagdes de Michel Foucault, em

seu trabalho intitulado O gue ¢ um autor?, podemos circunscrever no minimo quatro modalidades da

funcao do autor:

1) O nome do autor: impossibilidade de trati-lo como uma descricdio definida; mas
impossibilidade igualmente de trati-lo como nome préprio comum.

2) A relagdo de apropriacdao: o autor nao ¢ exatamente nem o proprietario nem o responsavel

por seus textos; nao é nem o inventor nem o produtor deles. Qual é o speech act que permite

dizer que ha obra?
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3) A relacdo de atribuigao: o autor ¢, sem duavida, aquele a quem se pode atribuir o que foi dito
e escrito. Mas a atribui¢io — mesmo quando se trata de um autor conhecido — ¢ o resultado
de operagoes criticas complexas e raramente justificadas.

4) A posicao do autor: posi¢io do autor no livro (uso de desencadeadores, fungdes dos
prefacios, simulacros do copista, do narrador, do confidente, do memorialista); posi¢ao do
autor nos diferentes tipos de discurso (discurso filos6fico, por exemplo).”

A teoria de Lejeune supde a identidade entre autor, narrador e personagem principal como um
indicador textual do pacto autobiografico. Entretanto, a ligagdo do nome proprio com o individuo
nomeado e a ligagao do nome do autor com o que ele nomeia nao sao isomorfas e nem funcionam
da mesma maneira, como observa Foucault, no seguinte exemplo:

Se eu me apercebo, por exemplo, que Pierre Dupont ndo tem olhos azuis, ou nao é
médico etc., ndo é menos verdade que esse nome, Pierre Dupont, continuara sempre
a se referir 2 mesma pessoa; a ligacdo de designacido nio serda modificada da mesma
maneira. Em compensacdo os problemas colocados pelo nome do autor sio bem
mais complexos: se descubro que Shakespeare ndo nasceu na casa que hoje se visita,
eis uma modificacio que, evidentemente, nio vai alterar o funcionamento do nome
do autor. E se ficasse provado que Shakespeare ndo escreveu os Sonnets que sao tidos
como dele, eis uma mudanca de um outro tipo: ela ndo deixa de atingir o
funcionamento do nome do autor. E se ficasse provado que Shakespeare escreveu o
Organon de Bacon simplesmente porque o mesmo autor escreveu as obras de Bacon e
de Shakespeare, eis um terceiro tipo de mudanca que modifica inteiramente o
funcionamento do nome do autor. O nome do autor nio é, pois, exatamente um

nome préptrio como os outros.>

Para Foucault, o autor nao ¢ simplesmente um elemento do discurso, mas uma fung¢ao que
exerce um certo papel em relagdo a ele e, por vezes, assegura uma fungao classificatéria. E nesse

sentido que o nome do autor nio pode ser tratado como um nome proprio. O nome do autor

53 FOUCAULT. O gue ¢ nm autor?, p. 265.
> FOUCAULT. O que é um autor?, pp. 272-3.
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permitiria reagrupar determinado numero de textos, delimitd-los. Do nosso ponto de vista, isso
exerce também uma importante fun¢io para a recepgao dos textos e, portanto, para a construcao de
um espago antobiogrdfico, ja que supomos que esta no¢ao ¢ fruto de um deslocamento da questio do
genero autobiografico para o polo da recepgao. Se concebermos o espaco autobiografico como uma
arquitetura de textos que tem por funcdo sustentar uma imagem do autor, o nome do autor
agrupando os textos assinados por ele pode ser pensado como um indicador de filiagao, autenticagao
mutua e explicagdo reciproca desses textos.

No rastro do problema do nome do autor, encontramos também o problema do limite da
obra, que nos levara a pensar analogamente o limite do espago autobiografico. O que é uma obra? O
que designa a sua unidade? De quais elementos ela se compdoe?

Quando se pretende publicar, por exemplo, as obras de Nietzsche, onde é preciso
parar? E preciso publicar tudo, certamente, mas o que quer dizer esse “tudo”? Tudo o
que o préprio Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de suas obras?
Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Mas quando, no interior de uma
caderneta repleta de aforismos, encontra-se uma referéncia, a indicacio de um
encontro ou de um endereco, uma nota de lavanderia: obra ou nao? Mas por que nao?
E isso infinitamente. Dentre os milhdes de tracos deixados por alguém apds a sua

morte, como se pode definir uma obra?%

O conceito de obra e a unidade que ela designa sao provavelmente tio problematicos quanto a
individualidade do autor. E interessante notar que aqui também conta o aspecto performativo, pois
seria importante pensar como um autor compromete os signos de sua obra através de agoes e
enunciados que sao externos a ela. Por exemplo, o que muda na nossa leitura de um texto como
“Projeto para uma psicologia cientifica”, de Freud, quando sabemos que em vida ele foi contra a sua

publicacdo e inser¢ao no conjunto das obras completas?

5 FOUCAULT. O que é um autor?, p. 270.



47

Interessante notar que a ultima pergunta de Foucault nessa citagio nos indica que talvez a
nocao de obra seja essencialmente postuma. Mas, no caso do limite do espago autobiografico, a
nog¢ao de obra que ele traz torna-se mais problematica, devido a possivel inclusio de textos de uma
escrita intima, textos nao assinados, escritas cotidianas, bilhetes. Como no caso de André Gide, que
publicou parte de sua correspondéncia, uma série de textos intimos, os quais ele considerava como
elementos de um jogo textual global. Tais textos desempenharam um importante papel em seu
espaco autobiografico.”

A unidade discursiva da obra, e do autor, nao fica mais assegurada apenas pelo nivel geral
da publicacido, que, diga-se de passagem, é um critério caro a Lejeune. Principalmente em relagao
ao espaco autobiografico, a no¢ao de obra encontra-se dilatada e permeabilizada, a arquitetura
de textos que vai constituir aquele espaco incita as perguntas: quando parar? F possivel
estabelecer um pacto fantasmdtico com todos os textos atribuidos a um autor? Tudo pode se
converter em espago autobiografico?

Sem duvida, Lejeune também esbarrou no problema da obra e dos limites do espago
autobiografico, formulando-o, indiretamente, da seguinte maneira:

Para fazer, como eu tentei fazer aqui, a teoria do “espago autobiografico” gidiano, o
critico pode se contentar em reunir os inumeraveis textos em que Gide exprime esta
teoria (prefacios, cartas, didrios, etc): ndo se trata, necessariamente, de textos da
maturidade — o autor descobrindo posteriormente (aprés-coup) a unidade desse
espaco e seu funcionamento, tal qual Balzac descobrindo, com o procedimento dos
personagens recorrentes, a unidade possivel de seu universo. Ao contrario, aqui a
descoberta é de antemido (avant-coup) — e todos os lances da partida serdo
intencionalmente jogados segundo a regra do jogo, nio fardo mais que a manifestacao

de um projeto fundamental.>”

56 LEJEUNE. Le pacte antobiographique, p. 170.
ST LEJEUNE. Le pacte autobiographique, p. 185.
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Para Lejeune, o caso especifico de Gide expressa um “projeto fundamental” do préprio autor.
Ao acompanhar os longos argumentos de Lejeune nesse sentido, fomos convencidos de que, no
caso de Gide, possa realmente se tratar de uma descoberta feita de antemao. Todavia, se quisermos
pensar como o conceito de espago autobiogrifico opera em relacdo a outros escritores e outras
obras, seria preciso levar em conta casos em que a ideia inequivoca de um projeto dado de antemao
nao aparece claramente. Mesmo porque, a nosso ver, essa chave de leitura — ler cada peca da obra
como a manifestagdo de um projeto fundamental — é algo que pode se encontrar subsumido na
posicao do leitor, um efeito de leitura, infinitamente discutivel e sujeito a nuances, para parafrasear o
proprio Lejeune.

De alguma forma, pareceu-nos que o pensamento de Paul de Man sobre a autobiografia abre
possibilidades de outra perspectiva sobre a nog¢io de obra, autoria e os limites do (espago)
autobiografico:

Autobiografia, deste modo, nao é um género ou uma modalidade, mas uma figura de
leitura ou de compreensdo que ocorre, em algum grau, em todos os textos. O
momento autobiografico acontece como um alinhamento entre os dois sujeitos
envolvidos no processo de leitura, nos quais eles determinam um ao outro, por
substituicOes reflexivas mutuas. A estrutura especular é interiorizada no texto cujo
autor declara a si mesmo como objeto do seu proprio entendimento, mas isso apenas
torna explicita a alegacdo de autoria que toma lugar sempre que ¢ afirmado a respeito
de um texto ser de alguém e ser, supostamente, compreensivel de acordo com o caso.
O que equivale dizer que qualquer livto com uma capa de titulo legivel é, em algum
grau, autobiografico. Mas assim como parecemos afirmar que todos os textos sio
autobiograficos, na mesma moeda devemos afirmar que nenhum deles pode ser. As
dificuldades de definicGes gerais que afetam o estudo da autobiografia repetem uma

instabilidade inerente, que desfaz o modelo tdo logo ele se estabelece.>®

Entretanto, De Man responde a nossa pergunta sobre os limites do espago autobiografico pela

via da desconstrucdao da ideia de género. Ao privilegiar a autobiografia como figura de leitura e de

58 DE MAN. Autobiography as self-defacement, p. 70. (tradu¢io nossa)
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inteligibilidade, De Man toca o nucleo da questio do autor, ja que uma obra que se afirma
autobiografica nada mais é do que uma alegacao de autoria mais ampla e mais explicita do que aquela
que envolve outros tipos de textos ficcionais. Existiria, assim, para esse critico, um momento em que
leitor e autor se alinham especularmente, pois um texto pode estabelecer pactos de leitura diversos,
ficcionais e referenciais, no qual ele afirma tratar de alguma realidade diversa do texto, nio
remetendo apenas para si mesmo.

A estrutura especular, no caso da autobiografia, é introjetada no texto uma vez que o autor
afirma tomar a si mesmo como aquilo do qual vai tratar, ou seja, seu assunto, constituindo,
consequentemente, os pilares cognitivos que tornam o texto compreensivel, independentemente de
sua verificabilidade. Assim, De Man segue afirmando que qualquer texto com uma pagina de capa com
um titulo legivel é autobiografico, como se a base da compreensio cognitiva do autobiogrdfico
repousasse no fato de se poder atribuir esse livro a alguém, dizer que o livro foi escrito por alguém.
Desse modo, a pergunta sobre o limite do espaco autobiografico nao recebe uma resposta conclusiva
por parte de De Man, mas pelo menos indica um caminho que passa pela fun¢ao autor e sua relagao
com o leitor, uma fun¢do que nao se reduz a aspectos cognitivos, que nao ¢ linear e que compreende
tanto a morte da sua figura quanto sua evocagao:

como instituicdo, o autor estd morto: sua pessoa civil, passional, biografica,
desapareceu; desapossada, ja ndo exerce sobre sua obra a formidavel paternidade que
a historia literaria, o ensino, a opinido tinham o encargo de estabelecer e renovar a
narrativa: mas no texto, de uma certa maneira, ex desejo o autor: tenho necessidade de
sua figura (que nio é nem a sua representacio nem sua projecio), tal como ele tem

necessidade da minha.>°

A dimensao do desejo seria esse a/go que nao deixa a questao do autor se reduzir meramente a
aspectos cognitivos, pois o que ela mobiliza é de uma outra ordem: o autor que eu, leitor, desejo nao

se confunde com a pessoa real, nem com a posi¢ao do autor dentro do texto, ou seja, new a sua

5 BARTHES. O prazer do texto, p. 35.
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representagao, nem a sua projegao. Portanto, nao se trata do autor como uma instancia real, nem ficcional,
mas de uma apreensao imaginaria, mobilizada pelo desejo, que opera no processo de concepcao
desse autor pelo leitor. E nao sera esse desejo de ver um rosto por tras do texto, uma manifestacao
da nossa sede de individualidade? Nao seria, talvez, a estrutura especular, a que De Man se refere,
uma possibilidade de projetarmos a nossa propria individualidade em um texto e novamente
podermos reintrojeta-la e assim criar a confortante impressao de que se lemos as palavras de um
individuo a nossa propria individualidade esta autoasseguradar

O livro Confissoes de uma mdscara oferece um panorama propicio ao exame da fun¢dao dessa

estrutura especular entre leitor e autor.
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CAPITULO 2

AS FISSURAS DA MASCARA
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Nio ¢ que se faga mal em deixar o préprio rosto exposto a sensibilidade.

Mas ¢ que esse rosto que estava nu poderia, ao ferir-se, fechar-se sozinho em sibita mascara.
E, pois, menos perigoso escolher sozinho ser uma pessoa.

Escolher a propria mascara € o primeiro gesto voluntirio humano.

E solitario.

Clarice Lispector
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DE CORPUS, CONTRATOS E PROCESSOS

Vimos, até aqui, que o espago autobiografico ¢ uma construgao do leitor, ja que a intencao de
Lejeune, ao propor esse conceito, visa a situar a autobiografia como um género contratual, como
uma forma de leitura. Através desse espago, certa imagem do autor ¢ sustentada a partir de um
conjunto de textos, mas, como ja ressaltado, nao se trata de uma representa¢ao no sentido de um
espelhamento a um referencial e, sim, de um espaco imaginario cujas formas de apreensao sao vagas
e indefinidas, um campo sempre aberto a um jogo histérico e, portanto, passivel de se modificar
temporalmente.

A definicio do conjunto de textos que constituem o espago autobiografico coloca um
problema metodolégico crucial a respeito dos seus limites, pois se poderia incorrer na ja citada
constatagao de Paul De Man, de que tudo pode ser autobiografico, o que significaria dizer, também,
que nada seria. Assim, ¢ essencial refletir um pouco sobre o recorte do corpus adotado nesta pesquisa.

Nosso foco incidira sobre dois livros: Confissoes de uma mdiscara (1949) e Sol e ago (1968). Qual
seria o lugar desses dois textos na constelacdo geral da obra de Yukio Mishima? E como eles se
relacionariam entre si? Apenas para manter a curiosidade do leitor acesa, poderiamos citar o
comentario de Paulo Leminski no posfacio da tradu¢ao brasileira de So/ ¢ ago, ao chama-lo de
“confissdes de uma mascara que traz por tras de si outras mascaras”.”’ Quase vinte anos separam
esses livros, e a comparagio entre eles permite-nos notar certas retomadas, inversoes de
perspectivas, mudangas e permanéncias no universo literario criado por Mishima.

Ambos os textos nao podem ser definidos como autobiografia, no sentido estrito, mas, como

pretendemos demonstrar, eles tém um peso consideravel na constru¢ao do espago autobiografico e

%0 LEMINSKL. “Entre o gesto e o texto”, p. 117.
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na tarefa de sustentar uma imagem do autor. So/ ¢ ago é considerado pelo proprio Mishima o livro em
que ele trata do “nticleo do seu pensamento”,” enquanto Confissies de uma miscara foi considerado
por alguns de seus criticos como uma espécie de matriz estética. Apesar de nao serem classificados
como “autobiografias”, no sentido proposto por Lejeune, esses textos engendram certos jogos de

alegacdo de realidade e abrem perspectivas imaginarias preponderantes na apreensio do autor, como

veremos na analise do impacto dessas obras em uma biografia de Mishima.

O NASCIMENTO DA MASCARA

Em um breve resumo do enredo desse livro, com a finalidade de facilitar a presente exposicao,
poderiamos afirmar que o procedimento narrativo de Confissoes de uma mdscara ¢ uma “imitagao” de
uma autobiografia. Um personagem, chamado Kochan, narra a sua histéria desde o seu nascimento
até a juventude. A narrativa ¢ uma tentativa de autocompreensio do narrador de seu senso de
erotismo exuberante, do qual sdao retragadas as raizes na mais tenra infancia. Articula-se ao senso de
erotismo do narrador uma espécie de teoria agostiniana da pré-determinacao, na qual tudo aponta
para uma logica invisivel, uma espécie de atracio pela tragédia ou condenagao de suas obsessoes
eréticas. Assim, o erotismo se faz presente nos os contos de fada preferidos, nas memorias de
infancia e e nas cenas de cinema, estes compoem um mosaico, um universo imaginativo no qual
cotidiano e devaneio se justapoem.

Lado a lado com a fértil vida imaginativa, sao narrados incidentes cotidianos, como
adoecimentos, e a vida familiar e escolar. Ha uma descricio pormenorizada da familia,

principalmente da figura da av, em sua quase loucura. A vida escolar, também enfatizada, ocasiona

o1 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 33.
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para o protagonista o confronto com as suas primeiras excitagoes sexuais. Os incidentes relativos a
Segunda Guerra sao narrados de modo bastante peculiar, com uma ambiguidade entre a indiferenca
e as marcas profundas, mas sempre por um viés de lirismo exacerbado. O erotismo que se liga a uma
morte sangrenta e a noite poderia sintetizar o cerne das experiéncias tratadas no livro.

Da metade para o fim da narrativa, o tema central passa a ser a luta de Kochan com uma série
de pensamentos contraditérios a respeito do desejo sexual. O protagonista empreende, através de
meios sutis e meticulosos, a conquista de uma garota para satisfazer a obsessio de um “beijo”, e
também numa tentativa de por a prova as inclina¢ées do seu desejo. Ao se langar nesse projeto,
apercebe-se do seu embuste, sente-se um impostor, uma mascara.

O livro Confissoes de wma mdscara, publicado em 1949, quando Mishima tinha 24 anos, foi
considerado pela critica como um trabalho genial” e alcangou sucesso significativo de vendagem,
tornando o seu autor uma das vozes literarias de destaque do Japao pds-guerra. Mas, sem davida, nao
foi o primeiro trabalho de Mishima a ser publicado.

O pseudoénimo Yukio Mishima ja fora adotado desde os seus dezesseis anos, na ocasiao de sua
primeira publicacao: Hanazaki no Mori (The forest in full bloom). O livro foi dividido em cinco partes e
salu em numeros separados de uma revista literaria chamada Bunge/ Bunka. Na edigao de setembro de
1941, quando o segundo volume do livro foi publicado, o critico literario Zenmei Hasuda comentou:
“O autor de Hanazaki no Mori é bastante jovem. N6s queremos manter a sua identidade em segredo,
por enquanto. Este jovem escritor ¢ a crianga abencoada da histéria ancestral.”®

Para Kimitake, assinar seus esctitos como Mishima era, a principio, uma prote¢io contra a
desaprovagao paterna pela sua atividade literaria, mas o nome passou a ser utilizado pelo resto de sua

vida. O uso desse pseudonimo pode marcar uma diferenca entre o autor e a pessoa civil, mas nem

sempre a separaciao se efetiva. Na ocasido da procura de uma noiva para casamento, uma das

2 STOKES. The life and death of Yukio Mishima, p. 108.
63 HASUDA apud STOKES. The life and death of Yukio Mishima, p. 82.
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condig¢des colocadas pelo escritor é que ela devia se casar com Kimitake Hiraoka e ndo com Yukio

Mishima, tentando com isso afastar as “cacadoras de celebridades”®

e marcar a diferenca entre o
autor e a pessoa civil. Mas na ocasido do processo judicial®” sofrido devido ao livro Apds o banguete
(1960), essa separacdo nao logrou éxito. O pseudoénimo e o segredo inicial sobre a identidade de
Mishima sao fatores que também afetam os processos de identificacdo da fung¢ao autor pelo leitor e
a consequente criacao de um espago autobiografico.

A miscara, que se coloca em uma relagdo metonimica com o pseudonimo, pode funcionar aqui
como uma metafora especulativa. Esse recurso nos permitira desenhar algumas hipéteses sobre
aspectos da recepgao desse livro e algumas implicagdes sobre os pactos de leitura que ele possibilita.
Se, para nds, parece 6bvio o carater autobiografico do romance, como ele haveria funcionado num
primeiro momento? Serd que o romance teria cumprido o papel de uma mascara por detras da qual
Mishima pode se confessar? O que permitiu que esse texto estabelecesse um pacto de leitura
autobiografico? Empreender uma analise de alguns elementos formais do texto e a defini¢do de sua
identidade pode lancar alguma luz sobre essas perguntas.

Segundo a classificacao de Lejeune, Confissoes de uma mdiscara poderia ser enquadrado, no
maximo, como um romance autobiografico, pois nao ha afirmacio de uma identidade entre
protagonista, narrador e autor. Apesar disso, uma série de “coincidéncias” deve ser destacada: a data
de nascimento do protagonista narrador ¢ a mesma de Mishima, ou melhor, de Kimitake Hiraoka, 4
de janeiro; os tragos da estrutura familiar do protagonista coincidem com os de Mishima — além dos
lugares em que a narrativa se passa, alguns episédios da vida escolar e do servico militar; a narrativa
traz como tematica principal a descoberta da (homo)sexualidade, os conflitos que ela acarreta e a sua

dissimula¢ao, que ganha relevo especial através da idéia de uma mdscara.

4 STOKES. The life and death of Yukio Mishima, p. 135.
65 O assunto sera retomado mais adiante.
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Entretanto, olhando através de um ponto de vista estritamente formal, essas coincidéncias nao
dizem nada; elas nos levariam apenas a cair novamente na discussao sobre a diferenca entre identidade
e verossimilhanca.”

Permanecendo no registro das analises formais, se tomarmos a definicao classica de Lejeune
para autobiografia — uma narrativa em prosa, feita na primeira pessoa, que um individuo real faz de
sua propria existéncia, enfocando sobretudo a histéria de sua personalidade —, veremos que Confissies
de uma mdscara satisfaz quase todas as condi¢oes da defini¢do, o tnico ponto em que diverge é que
nao se trata de uma pessoa real. Uma personagem chamada Kochan narra a sua historia, desde o seu

nascimento até a juventude. Mas a no¢ao de uma pessoa rea/ acaba por nos levar a uma reflexao sobre

as diferencas culturais, no que se refere aos jogos de alegacdo de realidade.

Como muitas linguas, o japonés distingue o animado (humano e animal) do
inanimado, notadamente no que concerne ao verbo ser. Ora, os personagens ficticios
que sdo introduzidos em uma histéria (do tipo: era uma vez um rei) sdo afetados pela
marca do inanimado: Eis que a nossa arte decreta exaustivamente a “vida”, a
113 . 5 , . . N
realidade” dos seres romanescos, enquanto a prépria estrutura do japonés traz ou
retém esses seres na sua qualidade de produtos, de signos desconectados do alibi

referencial por exceléncia: a coisa viva.®’

Diante dessa constatagdo, poderfamos concluir que, no livto de Mishima, a despeito das
semelhangas com o autor, o protagonista seria apenas um ser romanesco (desconectado da coisa viva),
um signo, evidenciando assim uma diferenca em relagdo aos nossos jogos de alegacao de realidade.
Sera que isso constituiria uma mdscara através da qual Mishima pdode se confessar sem ser
confundido com sua personagem, ou pelo menos a uma certa distancia? Possuiria a lingua japonesa,
segundo a constatacao de Barthes, mdscaras em sua propria estrutura, que Zrrealizam os elementos da

ficcdao ou que autoindicam a sua ficcionalidade?

% J4 tratamos patte desta questdo no nosso primeiro capitulo.
7 BARTHES. L’ empire des signes, p. 13.
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Ainda especulando um pouco mais sobre os aspectos formais, gostarfamos de nos deter na
fun¢do autor. Ja mencionamos anteriormente que a identidade entre narrador, personagem e
autor é, para Lejeune, a condi¢ao de um pacto autobiografico. No entanto, ¢ facil perceber que,
dos trés termos dessa identidade, o autor é o mais complexo, pois ele ¢ uma funcao que nao se
confunde com a pessoa real. Contudo, essa simples constatagao nao soluciona o problema, como
admite o proprio Lejeune:

O autor nio é uma pessoa. B uma pessoa que escreve e publica. A cavalo entre o
extratextual e o texto, é a linha de contato entre os dois. O autor se define como
sendo, simultaneamente, uma pessoa real e socialmente responsavel, e o produtor de
um discurso. Para um leitor que nido conhece a pessoa real, mas é crédulo de sua
existéncia, o autor se define como uma pessoa capaz de produzir discursos e ele (o

leitor) o imagina a partir disso que ele produz.%

Notemos a confusdo com os termos autor ¢ pessoa. . uma confusio quase inevitavel ja que o
termo autor, no entender de Lejeune, refere-se a pessoa apenas no que diz respeito a sua atividade de
escrever ¢ publicar, apesar de nao ficar claro o modo como esses aspectos — o escrever ¢ o publicar —
sao isolados de todo o resto que constitui a pessoa.

O autor ¢ socialmente responsavel pelo discurso que veicula — essa tese ja havia sido exposta
por Foucault, que compreende a ascensao da fungido autoral como uma consequéncia dos jogos de
poder que levaram a individualizagdo do discurso e a possibilidade de responsabilizaciao juridica.
Através de outra tese de Foucault,” sabemos que o autor nao é uma atribui¢ao automatica, dada a
partir do momento que se escreve e se assina um discurso. O autor ¢ fruto de uma complexa série de
operagoes de legitima¢ao de um discurso. Lejeune exprime uma opinido convergente a esse respeito:

Talvez s6 se torne verdadeiramente um autor a partir do segundo livro. Quando o
nome proprio inscrito na capa se torna um “fator comum” de pelo menos dois textos

diferentes. Isso da a idéia de uma pessoa que nio ¢é redutivel a nenhum desses textos

%8 LEJEUNE. Le pacte antobiographigue, p. 23.
% No nosso primeiro capitulo, na sessdo “fantasma do autor” estdo expostas as quatro teses sobre o autor.
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em particular e que ¢ suscetivel de produzir outros textos e de ultrapassa-los. Isto que
veremos ¢ muito importante para a leitura das autobiografias: se a autobiogratia é um
primeiro livro, seu autor é entdo desconhecido, mesmo se ele conta a si mesmo no
livro, falta a ele, aos olhos do leitor, esse signo de realidade que é a produgao anterior de
outros textos (ndo autobiograficos), indispensavel a isso que nés chamaremos ‘v espago

antobiogrdfico”.™

Com essas observagoes sobre o autor somos levados a hipotetizar que, talvez, para a primeira
camada de leitores, para a primeira recep¢io que o livro recebeu, Confissoes de uma mdscara nao
fornecia elementos para a efetivacio de um pacto autobiografico, sequer poderiamos falar ainda de
um pacto fantasmatico. Além da auséncia da identidade (narrador-personagem-autor), o livro nao
era a primeira obra de Mishima, como foi dito anteriormente, mas certamente foi o seu /vro debutante,
aquele que atingiu um publico significativo, se comparado com publicagoes anteriores. Por isso,
talvez faltasse a Mishima esse “signo de realidade” aos olhos do leitor, adquirido com o langamento
de obras posteriores que, através do efeito de um conjunto, criam um espaco autobiografico e

transmitem a ideia de um ultrapassamento possivel.

Isso nos permite ver que os jogos de alegacao de realidade e os pactos de leitura sio baseados
em uma rede de signos, que, obviamente, nio se confundem com sinais linguisticos, mas sao
unidades discursivas, imagens que geram certos significados por efeito de oposigdo a outros
elementos, sejam eles literirios ou ndo. A medida que uma obra se amplia ¢ se desdobra em um
conjunto, surgem mais elementos capazes de conferir ao autor signo de realidade: ha maior
possibilidade de que esses sighos gerem polissemias através dos jogos de contrastes e oposi¢coes. Um

leitor ciente desses jogos lera Confissoes de uma mdiscara com outros olhos.

Essas afirmacoes podem ser verificadas através da existéncia de leituras que aceitam

tacitamente a idéia de que Confissies de uma midiscara seja uma autobiografia, malgrado as obje¢oes

"0 LEJEUNE. Le pacte antobiographique, p. 23.
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conceituais que possam ser feitas, como se pode ver no tratamento dado a este livro pelo biégrafo
americano de Mishima. Tal fato nos parece confirmar a tese de Iser, na qual ele assevera que os
sinais de fic¢ao no texto sao reconhecidos a partir de convengoes historicamente estabelecidas que
ndo se confundem com aspectos formais do texto ou sinais linguisticos interiores a ele.”’ Entretanto,
num perfodo relativamente curto de tempo, essas convengoes podem mudar, alterando o contrato
de leitura. A imagem do autor pode ganhar signos de realidade para seus leitores, constituindo assim
um espaco autobiografico. Parece-nos que a constitui¢io desse espago ocasionou, para a leitura de
Confissoes de nma midscara, um movimento paradoxal: a um s6 tempo ele evidencia e esfacela a mascara.
Num primeiro momento, anterior a constituicdo do espago autobiografico, mascara e rosto se
confundiam ou a sua distingao simplesmente nao era colocada em questdao. Ao passo que, a luz de
um espago autobiografico, a mascara ganha evidéncia, mas apenas porque a nova leitura aciona uma
tentativa de reconhecer um rosto por detras dela.

A partir da nogao de espago autobiografico podemos compreender o contrato de leitura que
leva o bidgrafo americano de Mishima, Scott-Stokes, a utilizar trechos de Confissies de uma mdscara

como se tal livro possuisse um valor de documento, segundo ele mesmo atesta:

Meu estudo sobre os primérdios da vida de Mishima se apoia macicamente em uma
unica fonte, sua obra-prima autobiografica, Confissies de uma midscara. Esse romance €,
em minha opinido, o melhor de varios trabalhos de Mishima e revela mais sobre a sua
personalidade e sua educacdo do que qualquer outra coisa que ele escreveu: fornece-
nos uma explicacdo cristalina de sua estética. Confissies de nma midiscara descreve a
génese do ideal romantico que o impingiu diretamente na decisdo de cometer o
suicidio: a nogdo de que uma morte violenta é a beleza suprema, posto que aquele que

mortre é jovem.”

Confissies de uma mdscara é mais citado na sua biografia do que outros livros que assumem, do

ponto de vista do pacto, um valor francamente autobiografico, como Watakushi no Herenki [idai

7L ISER. Atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional. In: COSTA LIMA. Teoria da literatura em suas fontes, v. 11, p. 397.
72 STOKES. The life and death of Y nkio Mishima, p. 52.
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(1964).” O fato de que o livro retrata certos elementos verificiveis da biografia de Mishima (podemos
pensar cada elemento desse como um signo) — elementos que podem se opor a outras unidades
discursivas — parece inspirar no leitor um pacto autobiogrdfico indireto. Da mesma forma, isso também
autoriza leituras que atribuem aos fatos ndo verificiveis um carater de revelacaio da condi¢do do
individuo, ou seja, um pacto fantasmatico revelador da personalidade do autor:

Quase metade de Confissoes de uma mdscara se passa com a descricdo da relagio entre
o narrador e a jovem Sonoko. As cenas de Sonoko nio sdo confidveis como
autobiografia, embora sejam reveladoras. Em um ponto, logo antes do fim da
guerra, o narrador vai até a sua mie para perguntar se deve ou nio se casar com
Sonoko, ja que a garota teria concluido, a partir de suas hesitantes abordagens, que
ele teria o casamento em mente. De certa forma, parece natural que o narrador de
Confissges, quando confrontado com tal decisdo, deva consultar a sua mie e aceitar o
seu veredito (que € nio se casar). Essa cena estd em enorme consondncia com o que

se sabe de Mishima, ele dependia da prote¢io da mae.™

O exemplo da citacdao ilustra bem a posicao de um leitor diante de uma ficcao cujos
contornos soam incertos. Alguns signos sé podem adquirir sentido com referéncia a outras séries
textuais. O interesse do bidgrafo determina um recorte de corpus ou um sistema de pertinéncias que
fazem falar esses signos. Sabemos que as conclusdes de Stokes baseiam-se em material nio
exclusivamente literdrio, como entrevistas, cartas e até de uma espécie de texto-memoria” dos pais
de Mishima, publicado em uma revista literaria ap6és a morte do escritor.

Os comentarios de Mishima sobre o seu processo de criagao forneceram outros signos que
atuaram no estabelecimento de leituras de pacto fantasmatico. Nesta passagem de um ensaio critico
sobre sua propria obra, Mishima revelava o seu grau de intimidade com as personagens de sua

ficgao:

73 O livro permanece sem traducio, mas seu titulo equivaletia a algo como Meus dias de perambulagao. Cf. STOKES. The life
and death of Yukio Mishima, p. 92.

74 STOKES. The life and death of Yukio Mishima, p. 107.

75 HIRAOKA citado por STOKES. The /ife and death of Y nkio Mishima, p. 55.
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Quando estou desenvolvendo uma personagem de meus romances, eu, algumas
vezes, sinto-a muito proxima do meu proprio pensamento. Em outras vezes, eu
conduzo essa personagem para fora de mim mesmo e a deixo vagar em ac¢des
independentes. A atitude de um herdéi muda de acordo com o que é ditado pela
composicio. Em Kyoko o Ie, a fim de resolver essa contradi¢do sempre recorrente em
meus romances (que aparecia de modo mais extremo em Cores proibidas), eu evitei um
unico herdi, mas representei varios aspectos de mim mesmo através de quatro

personagens distintas.”

A assumida especulariza¢do e fragmentacao do ex a partir das personagens de ficgao de
Mishima sao subsidios para a ambiguidade dos seus pactos de leitura, que oscilam do romanesco
ao autobiografico e fantasmatico, como se cada personagem fosse uma possivel mascara. As linhas
divisérias entre mundo textual e extratextual se tornariam ainda mais permeaveis, acarretando mais
um modo de alteragao dos signos de realidade.

As especulagoes sobre os jogos de alegacao de realidade nos levam de volta a interpretacao de
Paul De Man sobre a autobiografia. Ja citamos esse critico anteriormente para mencionar a sua tese
de que a autobiografia nao passaria de uma figura de leitura. Assim concebida, a autobiografia tem
uma constituicao cognitiva e tropolégica. Entretanto, De Man considera que tedricos e escritores de
autobiografia gostariam de sair desse nivel cognitivo para o da resoluciao e da agao. Como exemplo,
cle cita a teoria de Lejeune, na qual se tenta operar uma afirmacio contratual do género
autobiografico, ao invés de simplesmente representacional e cognitiva. Mas essas varias tentativas
apenas deslocam a estrutura especular da autobiografia, sem de fato ultrapassi-la. O estudo da
autobiografia estaria preso a um duplo movimento: a necessidade de escapar da tropologia do seu
objeto e a igualmente inevitavel reinscricio dessa necessidade dentro de modelos cognitivos
especulares. Segundo De Man, ¢ possivel identificar a figura que opera na autobiografia, ela seria a

prosopopéia, uma figura de linguagem cujo procedimento consiste em emprestar sentimentos humanos

76 MISHIMA citado por STOKES. The /ife and death of Yukio Mishima, p. 138.
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e palavras a animais e seres inanimados, mortos ou ausentes. O que faz a autobiografia ¢ criar uma
voz, ¢ “uma voz supoe uma boca, olhos e finalmente um rosto, uma cadeia que se manifesta na
etimologia do tropo, prosopon poien, conferir uma mascara ou um rosto (prosopon). Prosopopéia é o
tropo da autobiografia através do qual um nome ¢ tornado um rosto inteligivel ¢ memoravel.”” O

rosto inteligivel e memoravel equivaleria também a um dos signos de realidade do autor.

ROSTO E MASCARA

Se pudéssemos falar de um rosto e/ou uma madscara construidos na linguagem, como uma
figura, entdo seria necessario apontar alguns de seus tracos constitutivos. Esses tracos podem ser
considerados, ao mesmo tempo, pontos de ancoragem para um primeiro esboco da zwagen de
Mishima e também as matrizes estéticas que seguirdo gerando imagens ao longo da obra. Esses fatos
se interligam, uma vez que signos geram significados nao apenas a partir da oposi¢ao, mas também
através da sua repeticio.” A recorréncia das unidades discursivas que estamos chamando de signos é
um dos fatores que possibilita a constitui¢ao dessas imagens do rosto, ou da mascara.

O primeiro fio a ser perseguido comega com a imagem da primeira memoria, a mais remota do
protagonista de Confissoes de uma mdscara. Uma cena aparentemente banal na qual o garoto de quatro
anos passeava com alguém que poderia ser uma baba, a mie ou a tia, quando, na dire¢do contraria,
descendo a ladeira, vinha um jovem com belas faces rosadas, carregando uma canga de baldes de fezes

noturnas. O jovem equilibrava habilmente o peso dos baldes e uma parte do seu vestuario chamou

77 DE MAN. Autobiography as self-defacement, p. 76.

78 Uma observagao de Saussure indica que a repeticdo do signo ¢ que torna a linguagem possivel. SAUSSURE citado por
BARTHES. Elementos de semiologia, p. 22. Da mesma forma, a inteligibilidade de uma imagem dentro de um universo
literario também ¢ tornada possivel através da sua repeticio.
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muito a aten¢ao da crianga: calgas justas de algodao azul-escuro, do tipo chamado “puxa-coxas”. Essa
imagem sufocou a crianga de desejo e, naquele momento, ela pensou: “quero ser ele”. O desejo tinha
dois pontos atratores: os “puxa-coxas’, que delineavam aquele corpo agil, e

Sua ocupacgio deu-me a sensagdo de “tragédia” no sentido mais patético do termo.
Certa sensacdo como que de “autorrenuncia”, certa sensacdo de indiferenca, certa
sensacdo de intimidade com o perigo, uma sensa¢ao de extraordinaria combinagdo de
nada e forca vital — todas essas sensacOes aglomeravam-se diante do seu apelo,

vergando-me com seu peso e me mantendo cativo a idade de quatro anos.™

O surgimento precoce de uma consciéncia do #dgico nao é de modo algum fortuito. Presente
desde a primeira lembranga, a ideia de “coisas tragicas” acompanharid o protagonista Kochan por
toda a narrativa, ¢ Yukio Mishima durante toda a vida. A definicdo de #dgico tomara um sentido
muito especifico, mas que nao sofrera grandes variagdes, mesmo em vinte anos:

De algum modo eu sentia que era “tragico” para uma pessoa ganhar a vida em meio a
um odor como aquele. Existéncias e eventos ocorrendo sem qualquer relagdo comigo,
ocorrendo em lugares que ndo apenas apelavam para os meus sentidos como também
me eram negados — isso junto com as pessoas envolvidas neles, constitufam a minha
definicio de “coisas tragicas”. Parecia que meu pesat por ser eternamente excluido era
sempre transformado, no meu sonho, em pesar por aquelas pessoas e seus modos de
vida, e que unicamente através do meu pesar eu tentava compartilhar de suas

existéncias.

Se esse era o caso, as assim chamadas coisas tragicas de que eu estava adquirindo
consciéncia provavelmente ndo passavam de sombras lancadas por um momentaneo
pressentimento de um pesar ainda maior no futuro, de uma exclusdo mais solitria

ainda por vir.. .8

O sentido de #rdgico aqui tem a ver com o sentimento de espectador de uma realidade cuja

participagao lhe é negada, a exclusio de nao poder compartilhar os sentimentos das existéncias

79 MISHIMA. Confissoes de uma mascara, p. 12.
80 MISHIMA. Confissies de uma mdscara, p. 13.
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comuns. O pressentimento de uma exclusio ainda mais solitaria pode ser uma intui¢ao do jovem
Mishima do dualismo entre a arte e a vida. Essa tematica se repete em So/ ¢ ago, vinte anos mais tarde:

Defino tragédia. O sentimento tragico nasce quando a sensibilidade perfeitamente
comum e normal, por um momento, se enche com uma nobreza privilegiada que
mantém as outras a distdncia, e ndo quando um tipo especial de sensibilidade
proclama seus préprios arbitrios. Vai dai que aquele que lida com as palavras pode
criar a tragédia, mas ndo consegue participar dela. Fundamental: que a “nobreza

privilegiada” tenha sua base estritamente numa espécie de coragem fisica.?!

A coragem fisica, que aparece como a condi¢do de uma nobreza privilegiada, intuida pelo
pequeno Kochan na visio do jovem carregador de fezes noturnas, em sua intimidade com o perigo,
sera colocada em oposicao a atividade de trabalhar com as palavras. O drama daquele que lida com
palavras e cria tragédias sem poder participar delas é explorado em Cores proibidas. A personagem
Hinoki representa um velho escritor de sucesso e fortuna, mas cuja insatisfagao cresce a medida que
ele percebe que passou a vida criando ficgoes e vivendo através delas. Quando Hinoki encontra o
belo e jovem Yuchi, resolve atrai-lo para, sob sua influéncia, criarem uma ficgdo viva. Yuchi
transforma-se em uma espécie de marionete de Hinoki, que o instrui a seduzir as mulheres com sua
beleza, para em seguida abandona-las, realizando assim suas vingangas misoginas. A grande virada
deste romance se da quando a “personagem” criada por Hinoki salta dos limites da ficgdo e passa a
exercer suas proprias vontades.

Voltando a outros pontos do rosto manifesto em Confissoes de uma midscara, passemos adiante
para outra tematica recorrente: o confronto entre a realidade e a imaginagao, que talvez pudesse ser
pensado como mais uma faceta de outro dualismo essencial para Mishima, entre a vida ¢ a arte.

O pequeno Kochan olhava para um livto em uma idade que ainda nido podia entender as
palavras, portanto apenas contemplava as gravuras, especialmente uma delas, que lhe chamava mais

atencao, e ante a qual era capaz de passar horas devaneando. Nela, havia um homem montado em

81 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 14.
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um cavalo branco, empunhando uma espada. Um belo rosto aparecia através do visor do cavaleiro e
a espada brandida contra o céu inspirava a imagina¢ao do pequeno, que supunha um alvo voador
cheio de poder maligno se aproximando.

Certo dia, a enfermeira de Kochan abriu o livro exatamente naquela pagina e perguntou-lhe se
ele conhecia a histéria daquela figura. Diante de sua negativa, a enfermeira explicou que se tratava,
ao contrario do que parecia, de uma mulher que vestiu roupas de homem para servir ao seu pais.
Essa revelagdao impressionou profundamente o garoto:

Senti como se um soco me tivesse prostrado por terra. A pessoa que eu pensara que
fosse “ele” era “ela”. Se aquele belo cavaleiro era uma mulher e ndo um homem, o
que ¢ que me restava? [...] Essa foi a primeira “vinganca da realidade” que conheci na
vida, e pareceu cruel, particularmente em relagio as doces fantasias que eu havia

acalentado quanto a morte dele.®?

A imaginagao e a realidade travarao uma luta intensa na obra de Mishima. A importancia dessa
imagem ¢ constituir, precocemente, com um certo cliché de fantasias, o jovem que se encaminha
para uma morte tragica. Hssa fantasia também se manifestava relacionada aos soldados,
principalmente ao cheiro deles. O narrador alega que para uma crianga naquela idade o odor nao
tinha qualquer relacdo direta com sensagoes sexuais, embora gradativamente o odor despertasse um
“anseio apaixonado por coisas como o destino dos soldados, a natureza tragica do seu apelo, as
terras distantes que veriam, a maneira como morreriam. . s

Estes trés eventos — o carregador de fezes noturnas, a donzela de Otleans e o cheiro dos
soldados — constituiram uma espécie de preambulo da vida imaginativa do narrador de Confissoes de

55 84

uma mdscara. O coragao dessa crianga ja se inclinava tenazmente para “a morte, a noite e¢ o sangue’.

Esses elementos sintetizam o universo estético e a matriz das fantasias eréticas que se desenvolverio

82 MISHIMA. Confissoes de uma mascara, p. 14.
83 MISHIMA. Confissoes de uma mdscara, p. 16.
84 MISHIMA. Confissies de uma midscara, p. 20.
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por todo o livro. De certa forma, também podemos dizer que dessa inclinagdo surge uma certa
necessidade, por parte do protagonista, de escrever e dar vazao a sua vida imaginativa. A principio
nao se tratava exatamente de uma escrita, mas do recorte de certos elementos da historia, de modo a
reescrevé-la, corrigir suas imperfeicoes, para restituir a ela certa satisfagdo do prazer gerado pelas
fantasias de morte, noite e sangue, como no seguinte trecho, em que Kochan comenta a sua leitura
singular de um conto de fadas:

“Sem perda de tempo o dragdo mastigou o principe sofregamente, reduzindo-o a
pedacos. Era quase mais do que ele podia suportar, mas o principe apelou para toda a
sua coragem e aguentou a tortura imperturbavel, até ser completamente mastigado.
Entdo, num atimo, ele de repente se recompds ¢ salton agilmente para fora da boca do dragao.
Nao  havia wm idinico arranbao em sen corpo. O dragdo caiu no chio e motreu

imediatamente.”

Li esse trecho centena de vezes. Mas a frase “Nao havia um unico arranhdo em seu
corpo” parecia-me uma imperfeicio que nao podia permanecer incontestavel. Lendo
isso sentia tanto que o autor me trafa quanto cometera um grave erro. Pouco depois,
por acaso, topei com uma descoberta. Era ler o trecho tapando com a mao: de repente
ele se recompds e salton agilmente para fora da boca do dragdo. Nao havia um dinico arranbdo em

seu corpo. O dragao. .. Com isso a historia se tornava ideal:

“Sem perda de tempo, o dragio mastigou o corpo do principe sofregamente,
reduzindo-o a pedacos. Era quase mais do que ele podia suportar, mas o principe
apelou para toda sua coragem e aguentou a tortura imperturbavel, até ser
completamente mastigado. Entdo, num atimo ele caiu no chio e morreu
imediatamente.” Um adulto certamente teria visto o absurdo desse método de corte.
E mesmo aquele jovem e arrogante censor discernia a contradigio patente entre “ser
completamente mastigado” e “caiu no chao”, mas ele se enamorava facilmente das

proprias fantasias e achou impossivel excluir uma outra frase.8>

Nesse longo trecho podemos notar que essa crianga, através desse “absurdo método de

corte”, coloca em movimento afos ficcionais, como veremos mais adiante, atos de selecio e

85 MISHIMA. Confissies de uma mdscara, p. 21.
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combinac¢do na terminologia de Iser. Na ultima frase, observamos um recurso curioso: o narrador
toma a si mesmo como objeto de anilise e critica. O “jovem e arrogante censor’ torna-se
complacente e disposto a aceitar certas contradi¢des “por se enamorar facilmente das fantasias”.
Esse recurso aparecera novamente ligado ao aspecto da confissio com uma espécie de cisio da
unidade da pessoa do narrador, que ird se tornar ao mesmo tempo inquisidor e inquirido. Nao se
trata apenas de um narrador presente que lanca um olhar sobre um eu passado, mas uma duplicagao
de vozes e olhatres, como constataremos mais adiante. Nas ultimas linhas do trecho citado, temos o
narrador que comenta um texto lido por ele e comenta a sua prépria posi¢ao como leitor.™

Dessa forma, nota-se como o preambulo da vida imaginativa de Kochan forneceu os
elementos propicios para fazer germinar os jogos especulares com a vida do autor Yukio Mishima,
pois assim como o narrador comenta e investiga a si mesmo, 0 mesmo movimento pode ser
estendido, imaginativamente, pelo leitor, para o autor, como se nos fosse deixada uma margem para
pensar que o autor poderia se valer daquela narrativa para tomar a si como objeto de escrutinio —
pelo menos, assim pensara o biégrafo Henry Scott-Stokes.

A primeira mencdo a mdscara aparece num desses momentos de autoanalise, quando o
narrador pode perceber que “a relutante mascara comegara a nascer”.”” Percebe-se aqui o emprego
contraditorio de um verbo vzital (nasceu) ligado a um objeto inanimado e artificioso (mascara), além do
adjetivo “relutante”, que carrega no traco de algo que se debate porgue pulsa. A vaga compreensao
dos mecanismos de sua identidade comegava a fazer sentido para ele, aquilo que as pessoas
consideravam nele uma pose, era a expressao da necessidade de afirmar a sua verdadeira natureza, e
aquilo que as pessoas viam como o seu verdadeiro eu, era uma mascara.

A divisdo entre um ex verdadeiro e uma midscara duplica as vozes e olhares do narrador. Kochan

comeca também a ver a si mesmo como protagonista das proprias fantasias de morte, assinalando o

86 E por sua vez esta tese que comenta o comentario do comentario.
87 MISHIMA. Confissies de uma mdscara, p. 24.
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nascimento de um anseio ainda recondito e romantico por uma morte com sangue. O destino
tragico que o pequeno Kochan imaginava para os soldados, carregadores de fezes noturnas e
perfuradores de bilhetes no metr6 foi, aos poucos, transferido para si mesmo, até o ponto em que se
“deliciava imaginando situagcdes em que [ele] morria em combate ou assassinado.”*®

Em uma brincadeira infantil na casa da prima, numa das poucas situagdes em que é permitido
ao pequeno Kochan brincar com outras criangas, a fantasia de morte tomou lugar e foi encenada
pela primeira vez. Kochan sugere brincar de “guerra” e, ao ser cercado por meninas disparando com
metralhadoras imaginarias, caiu no chao, languido, nessa cena em que o leitor é levado a uma

incomum perspectiva do olhar do narrador:

Estava enlevado com a visio de mim mesmo, deitado ali, retorcido, abatido. Havia
um prazer indizivel em ter sido baleado e estar a ponto de morrer. Parecia-me que,
sendo eu, mesmo que realmente atingido por uma bala, certamente nao haveria

dor...%

O prazer da cena era ver a si mesmo baleado, deitado e retorcido. A problematica referente ao
ver e ser visto ou ver a si mesmo morto se desdobrara também em So/ ¢ ago e fara parte de um complexo
jogo de paradoxos que une corpo e espirito. Mas o que importa retermos, além das duplicagdes e das
mascaras, ¢ o surgimento precoce e ladico da fantasia de erotismo associada a uma morte violenta na
juventude.

Tal fantasia se intensificara no encontro com uma figura de Sio Sebastido. Nesse episodio, o
protagonista Kochan encontra-se impedido de ir a escola devido a um resfriado. Sozinho em casa,
ele leva para seu quarto alguns catalogos de arte que seu pai trouxera do exterior. Folheando um
desses catalogos, fica encantado pelas esculturas gregas que lhe pareciam vivas. No outro, encontra

uma figura que imaginou estar ali a sua espera, por sua causa. Era uma reproducio do “Sao

Sebastiao”, de Guido Reni.

88 MISHIMA. Confissoes de uma mascara, p. 22.
89 MISHIMA. Confissies de uma mdscara, p. 25.
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Kochan levou certo tempo para compreender a gravura: nela, um jovem excepcionalmente
bonito estava amarrado nu ao tronco da arvore. A gravura deixa confuso o protagonista, pois a
pintura tinha em torno de si uma forte aura paga, apesar de retratar um martirio cristdo. Nenhum
sinal de decrepitude e privagdo missionarias que se encontram nas pinturas de outros santos — ao
invés, um corpo na primavera da juventude, que mais parecia ser o de um atleta. Além disso, o
martirio ndo causava a impressio de dor: “Nao é dor que paira sobre o seu peito retesado, seu
abdomen tenso, seus quadris levemente contorcidos, mas um tremular de prazer melancélico como
a musica.””

Mas nio levou muito tempo para a breve confusio converter-se em outro tipo de emogao —

uma sensac¢ao violenta de total arrebatamento:

Naquele dia, no momento em que olhei para a figura, todo o meu ser estremeceu com
uma alegria pagd. Meu sangue ferveu; meus rins dilataram-se como que em furia. A
parte monstruosa de mim que estava a ponto de explodir despertou com ardor sem
precedente, censurando-me pela minha ignorancia, palpitando indignamente. Minhas
mios completamente sem consciéncia iniciaram um movimento que nunca tinham
sido ensinadas a fazer. Senti alguma coisa secreta, radiante, subindo dentro de mim,
velozmente rumo ao ataque. Subitamente jorrou, trazendo consigo uma embriaguez

ofuscante.9!

A associagdo da primeira ejaculagio com a imagem de Sio Sebastido deixara marcas
profundas em Kochan, que escrevera um poema em prosa exaltando a beleza da figura,
. . s . s . , s 92
reconstruindo desde sua origem mitica, incerta, até o seu “destino magnifico e tragico”.

Os paralelismos que conduzem o leitor a imaginar Kochan como um alter-ego de Mishima se

fazem mais uma vez presentes. O escritor posa para um polémico ensaio fotografico, reproduzindo

90 MISHIMA. Confissoes de uma mascara, p. 32.
o1 MISHIMA. Confissoes de uma mascara, p. 33.
92 MISHIMA. Confissoes de nma mscara, p. 36.
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a imagem de Sao Sebastido. Nos olhos de Mishima, podemos notar a mesma expressao de “prazer
melancélico” descrita por Kochan na ocasido do seu primeiro encontro com aquela figura.”

Em um comentario periférico, um paréntese, Kochan langca uma hipétese sobre a causa da sua
adoracio pela figura de Sao Sebastido, baseada na observagao do doutor Hirschfeld:

(E curiosa coincidéncia que Hirschfeld tenha posto “figuras de Sio Sebastido” em
primeiro plano naquele tipo de obra de arte diante de que o invertido sente um deleite
especial. Essa observacdo da obra de Hirschfeld leva facilmente a conjectura de que
na grande maioria dos casos de inversdo congénita, os impulsos invertidos e sadicos

estdo inextricavelmente ligados uns aos outros.)*

Pode-se novamente perceber o movimento em que o narrador toma a si mesmo como objeto
de investiga¢ao, interpretacao e decifragao. Para tanto, o protagonista recorre ora ao discurso médico
psiquiatrico, ora ao discurso psicanalitico, ora a confissao, langando mao desses varios discursos na
tentativa de elucidar a histéria da sua personalidade e principalmente o cariter supostamente
desviante da sua sexualidade. Os signos da confissao, dispostos através desses recursos de uma
autoanalise dissecativa com ares cientificos, talvez sejam os aportes mais convidativos para que os
leitores sustentem certas inferéncias imaginarias que conduzem a um pacto autobiografico.

Outros signos, porém, assumem papéis nesse jogo de alegacdes de realidade e podem ser
apontados principalmente como aqueles referentes a espagos e lugares, e ao evento historico da
Segunda Guerra Mundial. Dentre varios desses signos, poder-se-ia pingar um lugar. De acordo com
a biografia de Henry Scott-Stokes, sabe-se que, durante o periodo de 1945, Kimitake Hiraoka
trabalhou numa fabrica de avides nos arredores de Téquio. No registro literario, encontramos o
protagonista Kochan situando uma determinada fabrica:”

A fabrica de avides, localizada numa area desolada e com muita poeira em suspensao,

era tdo vasta que se levava trinta minutos simplesmente para atravessa-la de uma

93 Cf. a capa do segundo volume de KUSANO. O homen: de teatro ¢ de cinema: Y ukio Mishima.
9% MISHIMA. Confissoes de uma mascara, p. 33.
95 STOKES. The life and death of Y ukio Mishima, p. 285.
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extremidade a outra, e zumbia com o trabalho de varios milhares de operarios. Eu era
um deles, ostentando a designacdio de “empregado temporirio 9537, com a

identificacio numero 4 409.

Essa grande fabrica operava num misterioso sistema de custos de produgao: sem levar
em conta a maxima econdémica de que o investimento de capital deve gerar lucro,
dedicava-se a um monstruoso nada. Nao hd nada de admirar portanto que cada
manhi os operarios tivessem que recitar um juramento mistico. Eu nunca tinha visto
uma fabrica tdo estranha. Nela, todas as técnicas da ciéncia e da administracdo
modernas, junto com o pensamento exato e racional de muitos cérebros superiores,
eram dedicadas a uma unica finalidade: morte. Produzindo o avido de combate
modelo Zero, usado pelos esquadrOes suicidas, essa grande fabrica assemelhava-se a
um culto secreto operando com estrépito, gemendo, gritando, rugindo. Eu nido via
como uma organizacio tdo colossal podia existir sem alguma grandiloquéncia
religiosa. E ela realmente possufa grandeza religiosa, mesmo no modo como seus

sacerdotais diretores engordavam os proprios ventres.”

A descri¢ao da fabrica deixa-nos entrever imagens impregnadas de um forte sentido romantico
para a guerra e tudo que se liga a ela. E interessante notar que os desejos, devaneios e obsessoes
eliciados pela guerra geram sentimentos ambiguos de ansiar a morte e temé-la:

O que eu queria era motrer entre estranhos, tranquilo, sob um céu sem nuvens.
Entretanto meu desejo diferia dos sentimentos daquele grego antigo que queria
motrer sob o sol brilhante. O que eu queria era um suicidio natural, espontineo.
Queria uma morte como a de uma raposa, ainda ndo muito versada em asticia, que
caminha descuidadamente por uma vereda na montanha e ¢ atingida por um cagador

devido a sua propria estupidez. 7

A guerra parecia uma oportunidade adequada para realizar os desejos de uma morte assim.
Lembremos a primeira manifestacao dessa fantasia, citada anteriormente, numa brincadeira infantil
de guerra, na qual Kochan imagina que nio haveria dor caso morresse baleado. Ou mesmo outras

fantasias de uma morte sempre esperada a cada sinal de um ataque aéreo. Entretanto, “quando

% MISHIMA. Confissoes de uma mascara, p. 97.
97 MISHIMA. Confisses de uma midscara, p. 100.
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soavam as sirenas, aquele mesmo eu atirava-se para os abrigos antiaéreos mais depressa que qualquer

98
outro...”

As confissoes e autoanalises engendram o simulacro de uma presenga, criada através de certos
artificios retéricos em que um sujeito toma a si mesmo, impiedosamente, como objeto de analise e
se dirige ao leitor para persuadi-lo da autenticidade de seu relato e até conseguir dele uma certa
complacéncia:

O leitor que me acompanhou até aqui provavelmente se recusara a acreditar em
qualquer coisa que eu esteja dizendo. Duvidard de mim porque parecerd nio haver
diferenca entre meu amor artificial e ndo correspondido pela irma de Nukada e a
pulsacdo do peito de que estava falando agora, porque parecerd nao haver razio
aparente para que apenas nessa ocasiio eu nio submetesse minhas emocSes aquela
impiedosa andlise que usara no caso anterior. Se o leitor persiste nessas davidas, entdo
o ato de escrever se tornou uma coisa initil desde o inicio: pensard que digo uma
coisa simplesmente porque quero dizé-la assim, sem qualquer consideracio pela
verdade, e qualquer coisa que diga estard bem desde que dé consisténcia a minha
histéria. Entretanto, é uma parte muito precisa da minha memoria que apregoa um
ponto fundamental de diferenca entre as emogdes que eu tivera antes disso e aquelas
que a vista de Sonoko agora despertavam em mim. A diferenca estava em que agora

eu tinha um sentimento de remorso.??

Em outros momentos, a autoanalise coloca em escrutinio as nog¢oes de interioridade e

exterioridade:

No entanto, meus poderes de autoanilise eram construidos de modo que desafiava
uma defini¢do, como uma daquelas argolas feitas com um unico giro numa folha de
papel e cujas pontas sdo coladas depois. O que parecia ser o interior era o exterior, € 0
que patecia o exterior era o interior. Embora em anos posteriores de minha
autoanalise atravessasse a borda da argola mais lentamente, quando eu tinha vinte
anos ela nao fazia nada sendo girar de olhos vendados na 6rbita de minhas emogoes,

e, aculada pela excitacio de assistir aos desastrosos estigios finais da guerra, a

98 MISHIMA. Confissoes de uma mascara, p. 93.
9 MISHIMA. Confissoes de uma midscara, p. 104.
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velocidade das revolugbes tornara-se suficiente para me fazer perder completamente
o senso de equilibrio. Nio havia tempo para uma cuidadosa consideracdo de causas e
efeitos, para contradi¢des ou correlaces. Assim, as contradi¢des giravam na 6rbita
exatamente como eram, rocando uma nas outras com uma velocidade que olho algum

poderia abranger.100

Pensando a luz de Paul De Man, a citacdo acima pode ser vista como o exemplo de um
13 b 4 2 : ~ ’ .
momento autobiografico”, gerador da simula¢do de uma presenca mutua entre autor e leitor
como dois sujeitos empiricos:

O momento autobiografico acontece como um alinhamento entre os dois sujeitos
envolvidos no processo de leitura, nos quais eles determinam um ao outro, potr
substitui¢cdes reflexivas mutuas. A estrutura especular é interiorizada no texto cujo
autor declara a si mesmo como objeto do seu proprio entendimento, mas isso apenas
torna explicita a alegacdo de autoria que toma lugar sempre que ¢ afirmado a respeito

de um texto ser de alguém e ser supostamente compreensivel de acordo com o caso.10!

Esse alinhamento ¢ tornado possivel sobretudo a partir desses artificios retoéricos nos quais o
autor, que toma a si mesmo como objeto de entendimento, dirige-se a um leitor afirmando uma
estrutura especular, criando uma certa “ilusao de comunica¢ao”.

A autenticidade é uma questao que atravessa toda a teorizag¢ao da autobiografia, conforme foi
mostrado no primeiro capitulo. No caso de um livto que traz no titulo a palavra confissoes — que
expressa um exercicio de autenticidade de si para com outro —, nao seria diferente. A autobiografia é
um tipo de discurso ficcional ambiguo.

Confissies de uma mdscara eleva exponencialmente a ambiguidade da autobiografia, visto que nao
se trata de uma, mas ¢ lida como tal. O protagonista Kochan ¢ visto como alter-ego de Mishima, que
na verdade é um nome de autor para se diferenciar da pessoa civil Kimitake Hiraoka. Trata-se das

confissdes de uma mascara, com outras incontaveis mascaras por tras de si.

100 MISHIMA. Confissoes de uma mdscara, p. 127.
101 DE MAN. Autobiography as self-defacement. In: DE MAN. Rbetorics of Romanticisms, p. 70.
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Para compreendermos melhor o carater ambiguo do espago autobiografico de Mishima e sua
relacdo com o aspecto performativo de sua obra se faz necessaria uma teoria da fic¢ao, que sera o

tema do nosso préximo capitulo.
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CAPITULO 3

A ANTROPOLOGIA LITERARIA DE
WOLFGANG ISER
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Supondo que a Natureza recusa o salto, compreende-se por que razao a Escritura jamais sera
Natureza. S6 procede por saltos. O que a torna perigosa. A morte passeia entre as letras. Escrever, o
que se denomina escrever, supoe acesso ao espirito pela coragem de perder a vida, de morrer para a
natureza.

Jacques Derrida
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A Antropologia Literaria de Wolfgang Iser surge dentro dos debates do campo da Teoria
Literaria como uma tentativa de resposta a algumas oposi¢oes, habitos e saberes tacitos presentes
nesse campo. O ponto de partida dessa teoria seria o esfor¢o de produzir um modelo heuristico
autéctone em relagdao a propria literatura — em oposi¢ao ao habito de aplicar modelos heuristicos de
outras disciplinas aos estudos literarios — sem que isso implique, entretanto, em uma concepgao do
fenomeno literario como entidade autossuficiente, sem ligacio com fenémenos advindos do mundo
extraliterario. Pois justamente se trata, para Iser, de problematizar e reconsiderar a permeabilidade
das fronteiras entre o literario e o extraliterario. Ao enunciar as suas “duas premissas essenciais”, Iser
esboga a forma que esta problematizacao entre o literario e o extraliterario deve tomar: “1. Nao se
pode deduzir a heuristica de outras disciplinas e depois impo6-las a literatura. 2. Apesar de seu carater
de construto, a heuristica deveria se apoiar em disposi¢oes humanas que sio a0 mesmo tempo
constitutivas para a literatura.”'"

A adogio da primeira premissa num esquema tedrico que traz a palavra “antropologia” na
sua denominacdo pode parecer controversa. E o que seriam essas disposi¢oes humanas que ao
mesmo tempo sao constitutivas da literatura?

Por ora, podemos antecipar que estas disposi¢oes humanas basicas sao compreendidas pelo
ficticio e pelo imaginario que, segundo Iser, existem como experiéncias cotidianas, ndo se restringem
a literatura e desempenham papéis fundamentais em nossas vidas. Ainda sim, seria possivel entender
essa disposi¢ao “antropoldgica” da literatura sem nos referir diretamente aos conceitos de ficticio e
imaginario, mas a uma funcao, no sentido matematico do termo, na qual Iser estabelece a relacao

entre o “humano” e a “literatura” como variaveis interdependentes. Pois

a importincia do sistema de referéncia teérico, o sistema de referéncias antropolégico, nio reside no
fato de que ele fornece uma base autossuficiente, uma concepg¢iao do que o ser humano ¢, concepcio

da qual a literatura poderia entdo ser derivada ou segundo a qual poderia ser explicada. Na teotia

102 JSER. O ficticio e o imagindrio pp. 10-1.
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iseriana, a literatura ndo é um fenémeno secundario, um explanandum, mas antes algo co-originario e

portanto essencial a esfera do humano, a literatura serve como meio para explorar o que o humano

é.103

A Antropologia Literaria ndo parte de uma concepgao estatica do que é o “humano” e do
que ¢é a “literatura”; assume, entretanto, como um atributo fundamental do humano a sua
plasticidade, para entender a literatura como a operagdo que converte esse atributo em texto.
Situando-se nao além, mas dentro da cultura, o discurso literario funcionaria como dispositivo de
monitoramento que nos permite observar forcas motrizes responsaveis pela emergéncia da cultura.
O discurso literario seriam concretizagoes do campo de possibilidades que uma cultura possui para
imaginar a si mesma, e esse ato de imaginagao ¢, por sua vez, uma das formas de emergéncia da
cultura. Seguem dai os apontamentos de Iser para se compreender as artes e a literatura como
tentativas de autointerpretagao da cultura.

Vejamos, através da remontagem de um recorte proposto por Iser, qual o papel da
Antropologia na economia discursiva de sua teoria.

Iser efetua esta aproximagao entre Antropologia e Literatura através de um pequeno recorte
histérico que tem inicio com o que ele chama de Antropologia “darwinista”. O paradigma
darwinista, segundo Iser, estabelece como problematica fundamental da Antropologia o processo de
hominizagao, destacando a importancia da avaliagao de fosseis. Os fésseis, entretanto, sao vestigios e
como tal sao apenas tragos que demandam teorias explicativas — capazes de preencher os hiatos
entre um conjunto de tracos a fim de que eles possam ser “lidos” —, cujo padrao dominante na era
moderna foi o paradigma da evolucio.

Embora a “evolu¢ao” nao se ofereca como objeto observavel, o paradigma darwinista foi
aceito como um “fato” ou “realidade” capaz de fornecer bases consideradas seguras para uma série

de inferéncias sobre os processos de hominizagao. Este paradigma foi submetido a uma minuciosa

103 WELBERY, David. In: ROCHA. Teoria da ficcao: indagacies a obra de Wolfgang Iser, p. 182.
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inspe¢ao metodologica, que resultou, nas palavras de Iser, “numa divisao da Antropologia em
.. . 104 R

esferas distintas do que antes parecera unitario e coeso” . Podemos entender essa divisio como

resultante da passagem de um momento em que a teoria da evolugao era aceita como um paradigma

95105

explicativo unificador para os “dados brutos” da observacao ou os “signos naturais”  representados
pelos fésseis, para um outro em que a evolucdo deixa de ser um “curinga explicativo valido para
tudo o que acontece na interacio entre os homens e a cultura que estdo sempre produzindo™”. A
mudanga na orienta¢ao da etnografia — que deixara de se preocupar especificamente com a origem
do processo de hominiza¢do, para pesquisar sobretudo o que ocorre depois dele — é também
resultado dessa transicao.

As esferas distintas a que Iser se refere nio sao constituidas apenas pelas diferentes
antropologias, filoséfica, cultural, histérica, com seus objetos e metodologias préprias, mas também

pela convivéncia de hipoteses explicativas diversas sobre as possiveis origens da cultura,

quer elas encarem a produgio da cultura como reparagio levada a cabo por uma “criatura da
deficiéncia” (“creature of deficiency”), a exemplo do que fez Arnold Gehlen, quer a tomem
como resultado da expansio, ela mesma decorrente da postura ereta dos seres humanos,
conforme sugeriu André Leroi-Gourham, quer a considerem fruto do ressentimento que
sentem os homens quando se veem deslocados do centro para a periferia, segundo

N . . 107
argumenta de modo tdo convincente Eric Ganz.

Obviamente qualquer uma dessas hipoteses explicativas nao pode ser validada
experimentalmente, elas sao aceitas em funcao da sua capacidade de preencher hiatos, fazer falar os
“fosseis” e os dados extraidos da observagao. Mesmo que aceitaveis, essas hipoteses explicativas nao

sao a “realidade”, pela qual sao tomadas muitas vezes as explicacdes bem sucedidas — como foi o

104 ISER. Teoria da ficcdo pp. 147-8.

105 Para uma interessante discussdo sobre os signos naturais, que foge ao escopo deste trabalho, Cf: KRIEGER, Murtray
“The Semiotic Desire for the Natural Sign: Poetic Uses and Political Abuses”. The States of “Theory: History, Art, and
Critical Disconrse. Bd. David Carroll. New York: Columbia University Press, 1990, pp. 221-53.

106 JSER. Teoria da ficgdo, p. 148.

107 ISER. Teoria da fic¢do, p. 149.
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caso da explicagao oferecida pelo paradigma da evolugao, durante algum tempo —, e sempre que isso
acontece o resultado é a reificacdo. Ou seja, o reconhecimento do carater fundamentalmente
heurfsitico dessas hipoteses conduz a uma percepcao de que as diretrizes metodolégicas da
Antropologia sio essencialmente ficcionais.

E interessante notar a logica do percurso adotado por Iser: partindo de uma Antropologia
Evolucionista que toma os fésseis como dados brutos de uma realidade inequivoca, inconsciente do
carater ficcional de uma constru¢do que prencha as lacunas entre os “rastros”, chegando até a
consciéncia do carater de invencdo, essencialmente ficcional, das hipéteses de trabalho das
perspectivas distintas em Antropologia. A fic¢ao deixa de ser sinonimo de erro e ilusdao e passa a ser
um esquematismo, um meio de tornar certas relacdes cognosciveis e representaveis. Ao reconstruir
essa logica Iser efetua um duplo movimento: nao apenas procura evidenciar o carater antropolégico
do fenoémeno literario, mas também situa a compreensao do funcionamento e da producao de

ficges no coragdao de uma metateoria antropolégica.

UM ANIMAL SUSPENSO NAS REDES DE SENTIDO QUE ELE
MESMO TECEU

As contribui¢bes do antropdlogo americano Clifford Geertz estabelecem condigoes
essenciais para que a Antropologia Literaria possa ser formulada, devido ao modo pelo qual se
compreende o papel da ficgdo na atividade etnografica e pela defesa de um conceito semidtico de

cultura.



82

A posicao de Geertz no debate sobre o conceito de cultura é um alternativa ao racha teérico
que divide a Antropologia em dois polos de compreensao da cultura em torno das nog¢does de
objetivo/subjetivo. Do pélo da objetividade derivam concepgoes de cultura como entidade
superorganica com forgas e propositos proprios. Outra alegacao dessa mesma corrente ¢ a de que a
cultura se definiria por um padrio de eventos comportamentais brutos identificaveis, que de fato
ocorrem em certas comunidades. Do outro lado, as correntes que Geertz nomeia como etnociéncia
ou antropologia cognitiva sustentam que a cultura é composta de estruturas psicolégicas por meio
das quais individuos e grupos guiam os seus comportamentos. Ambas as correntes fazem proliferar
uma série de conceitos de cultura. Em oposicdo a essa proliferacao incessante, o conceito (ou talvez,
a metafora) que Geertz utiliza para expressar sua visao de cultura é bastante parcimonioso:

The concept of culture I espouse, (...), is essentially a semiotic one. Believing, with
Max Weber, that man is an animal suspended in webs of significance he himself has
spun, I take culture to be those webs, and the analysis of it to be therefore not an
experimental science in search of law but an interpretative one in search of

meaning.108

Tal conceito-metafora condensa uma imagem que poderia ser desdobrada nos seguintes
aspectos: a cultura, como uma teia de sentidos que mantém o homem suspenso, sugere a auséncia de
solo ou fundamento ultimo no qual o homem estaria apoiado. A ideia de suspensdo, portanto,
implica que, a0 se adotar um conceito semidtico de cultura, recusa-se uma posigao transcendental de
onde acessamos a(s) cultura(s).

Esse estado de suspensiao recontextualiza as pretensoes de se conhecer uma “origem” da
cultura, pois as criagdes que tornam uma origem cognitivamente acessivel sao também emergéncias
de sentidos que a cultura procura dar a si mesma. O foco no sentido ao invés das leis gerais traz

implicita a ideia da impossibilidade de totalizar a cultura como objeto, pois essa teia continua sendo

108 GEERTZ. The interpretation of culture, p. 5.
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tecida. O que ressalta a aporia inerente a uma defini¢do estrita da cultura: como definir (dar fim)
uma experiéncia inacabada e inacabavel?

Seria inevitavel pensar também na metonimia da “teia”, que mantém o homem suspenso,
como texto, quando nos deparamos com a seguinte afirmag¢ao:

Doing ethnography is like trying to read (in the sense of "construct a reading of™) a
manuscript - foreign, faded, full of ellipses, incoherencies, suspicious emendations,
and tendentious commentaries, but written not in conventionalized graphs of sound

but in transient examples of shaped behavior.1%”

Ao se comparar a pratica etnografica com um ato de leitura (construct a reading of), retoma-
se a impossibilidade de se esgotar descritivamente a cultura. O que temos sio algumas cenas de
leitura nas quais situagdes concretas tornam-se cognitivamente acessiveis e legiveis mediante um ato
de fic¢io e de imaginagdo. Tal posicao nos revela que o uso da nogao de fic¢io em curso no
esquema de Geertz ¢ distinto daquele que a define como o contrario da realidade:

In short, anthropological writings are themselves interpretations, and second and
third order ones to boot. (By definition, only a "native" makes first order ones: it's
his Culture.) They are, thus, fictions; fictions, in the sense that they are "something

made," "

something fashioned"- the original meaning of fitio — not that they are
false, unfactual, or merely "as if " thought experiments. To construct actor-otiented
descriptions of the involvements of a Berber chieftain, a Jewish merchant, and a
French soldier with one another in 1912 Morocco is clearly an imaginative act, not
all that different from constructing similar descriptions of, say, the involvements
with one another of a provincial French doctor, his silly, adulterous wife, and her
feckless lover in nineteenth century France. In the latter case, the actors are
represented as not having existed and the events as not having happened, while in
the former they are represented as actual, or as having been so. This is a difference
of no mean importance; indeed, precisely the one Madame Bovary had difficulty

grasping. But the importance does not lie in the fact that her story was created while

Cohen's was only noted. The conditions of their creation, and the point of it (to say

109 GEERTZ. The interpretation of culture, p. 9.
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nothing of the manner and the quality) differ. But the one is as much a fic#io — "a

making" — as the other.!10

O wuso feito por Geertz da nogao de ficcdo, como algo construido, implica um
desmantalemanto da oposi¢ao binaria entre “realidade” e “fic¢ao”. Tal desmantelamento ocupa um
lugar central no esquema Iseriano, assunto ao qual retornaremos mais adiante. Para Geertz o que
esta em jogo é o carater “fabricado” de ambas as ficgoes, embora se admita a importancia da
diferenca das condi¢des em que sao criadas. O que possibilita Geertz colocar em pé de igualdade
quanto ao valor ficcional''', Madame Bovary e um relato etnogrifico de um evento ocorrido no
Marrocos em 1912, é exatamente o modo como ele concebe a atividade etnografica. Segundo
Geertz, o debate sobre a correspondéncia entre os esquemas que utilizamos para descrever o modo
como pensam o0s nativos e o modo como eles “realmente” pensam ¢ infrutifero, e nio pode ser
resolvido, pelo simples fato de que um etnégrafo jamais se tornara um nativo. Para Geertz, “what
ethnographic research consists of as a personal experience: #rying to formulate the basis on which one

. . . 9112
imagines, abways excessively,

o que ¢ o um judeu, um berber e um chefe de policia francés no
Marrocos. O seu método preconiza uma dupla face da atividade etnografica, que a0 mesmo tempo
estuda um contexto de significagdo e investiga os processos de imagina¢ao envolvidos no
estabelecimento da significagdo. Ou seja, a etnografia, nesse sentido, constitui-se como uma
atividade essencialmente reflexiva, na qual as “fic¢bes” etnograficas sao formas de tornar acessiveis
os contextos de significagdo e os processos de imaginaciao envolvidos no estabelecimento desses
contextos.

Uma Antropologia fundada sobre um conceito semidtico de cultura condiciona a

possibilidade daquilo que Geertz chama de uma “descri¢ao densa™:

110 GEERTZ. The interpretation of culture, p. 15.

1 Wolfgang Iser diverge neste aspecto formulando as diferencas entre o que ele vai chamar de fic¢do literaria e ficgao
explicativa.

12 GEERTZ. The interpretation of cultures, p. 13. (Grifo nosso).
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Looked at in this way, the aim of anthropology is the enlargement of the universe of
human discourse. That is not, of course, it’s only aim instruction, amusement,
practical counsel, moral advance, and the discovery of natural order in human
behavior are others; nor is anthropology the only discipline which pursues it. But it is an aim to
which a semiotic concept of culture is peculiarly well adapted. As interworked systems
of construable signs (what, ignoring provincial usages, I would call symbols), culture is
not a power, something to which social events, behaviors, institutions, or processes
can be causally attributed; it is a context, something within which they can be

intelligibly — that is, thickly — described.!!3

E preciso insistir que a ideia de cultura como contexto de significacio ou — aproximacio que
gostarfamos de propor — como uma cena de leitura significa pensar a etnografia como uma
intervencao cujos efeitos nao podem ser completamente definidos de antemao, mas que em ultima
instancia possibilitaria a ampliagao do discurso humano, ou dos discursos sobre o humano. A noc¢ao
de uma “descri¢do densa” (thick description) no esquema de Geertz revela exatamente a densidade
envolvida nos contextos de significagdo que tornam um simbolo (eventos, comportamentos,
institui¢oes, processos) inteligivel, pois a inteligibilidade resulta de intera¢Ses entre, no minimo, dois
sistemas semioticos distintos. Daf a ideia de que a etnografia produz um alargamento do discurso
sobre o humano, devido ao impacto duplo que a etnografia acarreta em nossa visao do outro e de
n6és mesmos. Vale lembrar que o que Geertz chama de “alargamento do universo do discurso
humano” nao se resume a uma reducdo das diferencas as estruturas universais; tal reducio,
subsidiada até mesmo por outras correntes antropoldgicas ¢, inclusive, mais um dos discursos
possiveis sobre o universo humano .

A titulo de exemplo de trabalhos etnograficos que produziram esse duplo impacto, podemos
citar o trabalho de Pierre Clastres. Em “A sociedade contra o Estado”, Clastres alega que para

entender o poder em nossa sociedade talvez devéssemos passar por uma conversio

113 GEERTZ. The interpretation of culture, p.13. (Grifo do autor).
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s A 114
“heliocéntrica”

que nos possibilitaria compreender melhor a cultura de outros e, por
consequéncia, a nossa propria. Essa observacdo ¢ uma critica dirigida as visdes que concebem as
sociedades primitivas como sociedades sem relagoes de poder. Clastres inverte esse raciocinio
demonstrando como as no¢des de poder da tradi¢do euro-ocidental, baseadas em calculos utilitarios
e na ideia de comando-obediéncia, torna opaca uma possivel visio do poder nas chamadas
sociedades primitivas. Essas reflexdes preparam terreno para uma inversao ainda mais audaciosa (e
por isso mesmo mais polémica), que afirma que, ao invés de se pensar as sociedades primitivas como
sociedades incapazes de ascender a uma organizac¢ao politica que possa conduzir ao surgimento do
Estado, as sociedades primitivas justamente se organizam de modo a conjurar as forcas que o
produzem. O trabalho de Clastres nao estabelece a sociedade primitiva como um modelo para as
sociedades ocidentais, apenas sublinha os contrastes entre ambas com o intuito de alargar a
inteligibilidade das relacdes de poder na nossa sociedade e revelar condigdes que tornam possivel o
surgimento do Estado. A sua reflexdo sobre o material etnografico é, e s6 pode ser, uma auto-
etnografia.'”” Ou seja, no fim das contas ¢ por meio da etnografia que compreendemos que ¢ a partir
das tentativas de representa¢ao do outro que nos tornamos acessiveis a n6s mesmos.

O conceito semidtico de cultura fornece solo fértil para outras trocas disciplinares e para
aproximagoes entre a literatura e perspectivas antropologicas. Além disso, o que esta em jogo na
perspectiva de Geertz, e que nos interessa para ler Iser, ¢ uma visio de etnografia na qual a
articulagao entre o registro do ficticio e o do imaginario é de certa forma antevisto. A etnografia
compreende também o esforco de elucidar os processos de imaginacao pelos quais se representa o
outro. Todavia, resta para Iser uma diferenca, pois, por mais que se acolham as consideragoes de
Geertz sobre a equivaléncia entre fic¢Oes literarias e etnograficas, o vinculo das ficgdes etnograficas

com um campo empirico e com a “realidade” se coloca de maneira muito evidente, o que nio ocorre

114 CLASTRES. The society against the state, p. 20.
115 Cf: VERSIANI, Daniela. Autoetnografias: conceitos alternativos em construc¢do. Rio de Janeiro: 7letras, 2005.
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no caso das ficgoes literarias. Certamente, para Iser, as fic¢Oes literarias entretém uma relagao com o
real, mas uma relagao, talvez, que nio se apresenta no nivel da verificabilidade. O préoximo passo,
entdo, para a compreensio do pensamento de Iser, é investigar de que forma as ficgdes literarias se

relacionam com o Real.

POR UMA TEORIA DOS ATOS FICCIONAIS

O lugar privilegiado dado a Fic¢do Literaria para expressar a plasticidade humana no
esquema Iseriano demanda explicacio e faz surgir novas indagagoes. Primeiramente, deve-se
estabelecer a diferenciagdo entre os diversos usos da fic¢ao; se a ficgdo pode ser um constructo ou
esquematismo cognitivo de uma disciplina cientifica, o que diferencia o uso da fic¢ao feito na
literatura?

Essa ¢ uma distingdo fundamental, e no esquema de Iser toma forma mediante o
questionamento do saber tacito que rege o binarismo que opde ficgao e realidade. “A determinac¢do
nitidamente ontolégica atuante nesse tipo de ‘saber tacito’ caracteriza a fic¢ao justamente pela eliminagao
dos predicados que serdo atribuidos a realidades.”"'* Certamente, faz parte também desse mesmo saber
tacito admitir muitas vezes que fic¢ao e realidade se interpenetram, e como veremos em detalhes adiante,
essa Interpenetra¢ao ¢ uma transgressao dos limites dessa dicotomia.

Entretanto, para se investigar de que maneira a dicotomia é transgredida, nio basta
que se afirme que a literatura opera a suspensao de limites, ndo basta que se utilize o
argumento de que o real contém elementos ficcionais e de que a ficcdo traz elementos

da realidade. Se se deseja fazer jus a complexidade da experiéncia proporcionada pela

116 JSER. Atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional. In: COSTA LIMA. Teoria da literatura em suas fontes, v. 11, p. 385.
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literatura, é imprescindivel que se rompa com o proprio sistema de oposi¢oes, que se
conceba uma relagio que incorpore, a0 par comumente convocado para a equagio
que tenta descrever o funcionamento do “mecanismo” literario, uma terceira nogao,
cuja presenca redefine o papel dos outros dois termos. Esse terceiro ingrediente é o

imaginario.!’

O Imaginario surge no esquema de Wolfgang Iser'™

como uma categoria capaz de oferecer
um espago pensavel de mediagdo entre o Ficticio e o Real. Essas trés categorias sio
interdependentes e puramente relacionais, elas ndo se definem ontologicamente, mas descrevem
tipos de jogos. O registro do Ficticio ¢ aquilo que permite que o Imaginario se torne tangivel e
experienciavel através do carater determinado do texto. O Real compreende todo o universo
extratextual, a realidade social e cultural, e também todos os outros textos em relacio a um
determinado texto (este mesmo texto pode petencer ao registro do “Real” em relacdo a outro texto),
daf o carater relacional. Ja o Imaginario ¢é algo experimentado por nés como difuso, informe, fluido e

119

sem referéncia. O Real comparece no texto ficcional através de uma repeticio imaginaria. Para

Iser, qualquer texto ficcional necessariamente repete elementos do Real, mesmo que para
transformar o seu sistema denotativo; tal repeticao ¢ o limite de legibilidade de um texto.

A substantivagio dos adjetivos desta triade mostra serem eles apenas qualidades de um
objeto construido a partir de suas relagdes reciprocas. O ato de fingir ¢ um modo operatério
decisivo destas relages reciprocas. O ato de fingir como a irrealizagdo do real e a realizagdo
do imaginario, cria simultaneamente um pressuposto central que permite distinguir até que
ponto as transgressdes de limites que provoca 1) representam a condicdo para a
reformulagdo do mundo formulado, 2) possibilitam a compreensio de um mundo

reformulado e 3) permitem que tal acontecimento seja experimentado.!20

Iser postula trés atos de fingir: a selecio, a combinagdo e o autodesnudamento. Os dois

primeiros sao descritos funcionalmente de modo semelhante as duas faculdades homoénimas que

7 BRANDAO. Grafias da identidade, p. 9.

U8 ISER. The Fictive and the Imaginary: Charting Literary Anthropology.
119 Ver a préxima sessdao do texto, sobre o Imaginario.

120 ISER. O fucticio e 0 imagindrio, p. 15.
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. : 121
Roman Jakobson concebe envolvidas no uso da linguagem.

Faculdades que evidenciam sua fungio
através da forma assumida pela disfun¢ao nas distintas formas de afasia. As afasias, segundo esse
esquema, se caracterizariam por disturbios nos processos de sele¢cio e combinagdo. Quando a
faculdade da selecdo ¢ afetada, sua expressio ganha a forma de disturbios afasicos nos quais o
individuo ¢ incapaz de encontrar uma palavra para descrever um objeto diante de si, as agnosias. As
desordens da combinagao expressam-se através de distarbios que tornam a fala do individuo
assintatica, como um amontoado de palavras (word heap).

No esquema iseriano a selegao diz respeito aos elementos contextuais, do Real (que pode ser
o mundo “empirico”, ou simplesmente outros textos), que o texto recorta € integra, que nao sao
em si ficticios. Um texto ficcional se refere também a elementos da realidade; o que faz com que
tais elementos sejam chamados ficticios é o efeito de delimitagio que sofrem ao serem pingados.
Portanto, a sele¢ao ¢ um ato de fingir que consiste em delimitar um elemento qualquer, separando-
o do resto de seu campo de referéncia, alterando e restruturando assim os seus sistemas de
denotacio e conotacio.

Inserir ndo significa imitar as estruturas existentes, mas sim decompo6-las. Daf resulta a seegao,
necessitia a cada contexto ficcional dos sistemas contextuais preexistentes, sejam eles de
natureza sécio-cultural ou mesmo literaria. A selecdo é uma transgressao de limites na
medida em que os elementos acolhidos pelo texto se desvinculam entio da estruturagio

semantica ou sistematica dos sistemas de que foram tomados.!2

Ja a combinagio é a integracao desses elementos selecionados em um novo campo de
referéncia, criando uma nova “vizinhanc¢a” entre temas e elementos selecionados. “Como ato de
fingir, a combina¢ao cria relacionamentos intratextuais. Como o relacionamento ¢ um produto

. . . . ~ 123
do fingir, ele se revela como a intencionalidade que aparece no processo de sele¢dao.”

121 JAKOBSON. “T'wo Aspects of Language and Two Types of Aphasic Disturbances”. In: Fundamentals of Language
(Mouton & Co--Gravenhage, 1956).

122 ISER. O ficticio ¢ 0 imagindrio: perspectivas para nma antropologia literdria, p. 16.

123 ISER. Atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional. In: COSTA LIMA. Teoria da literatura em suas fontes, v. 11, p. 392.



90

Em relagdo a esses dois atos de fingir, Iser localiza a possibilidade de se abordar a
intencionalidade do texto, pois as supressoes, as complementagoes e valorizages que esses dois atos
de fingir ocasionam expressam uma intencio objetivada no texto. “E provéavel que a intencio nio
se revele nem na psique, nem na consciéncia do autor, mas que possa ser abordada apenas através
das qualidades que se evidenciam na seletividade do texto frente a seus sistemas contextuais.”'**

Pelo “autodesnudamento de sua ficcionalidade” entende-se a indicagao que um texto faz de
sua propria natureza ficcional. Pelo ato de autodesnudamento, o texto passa a funcionar como um
discurso encenado, um experimento “como se”. O efeito desse ato é por entre parénteses o mundo
representado naquele texto, explicitando que todos os critérios naturais quanto a esse mundo
representado estao suspensos. O autodesnudamento traz no minimo duas consequéncias para o
pacto de leitura: 1) significa para o destinatario da fic¢ao que ela deve ser tomada como tal; 2) afirma
que aqui domina a hipétese de que ha de se supor como mundo o mundo representado apenas, para
que assim se mostre que a sua representacao ¢ algo outro, permitindo assim leituras de carater
alegorico ou metonimico do texto.

Colocar os trés atos de fingir num mesmo plano pode nos distrair para o fato de que o
autodesnudamento ¢ um ato de fingir radicalmente distinto dos demais. Os outros dois atos de
fingir sao operagdes envolvidas em praticamente todos os outros discursos e, como vimos com
Jakobson, no uso da linguagem. Também poderfamos pensar juntamente com Jurij Lotman que
selecdo e combinagiao sdo operaces que engendram os eixos sintagmaticos e paradigmaticos do
texto; tais eixos sao justamente resultado de como os signos linguisticos se relacionam de modo
sincronico e diacronico. Eles nao podem definir totalmente o sentido, mas atuam como constraints de
sentido. Ja o autodesnudamento é um ato ilocutério ou performativo, é de ordem contratual, e,

segundo Iser, esse ato de fingir ndo se confunde com os signos linguisticos.

124 ISER. Atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional. In: COSTA LIMA. Teoria da literatura em suas fontes, v. 11, p. 390.
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E caracteristico da literatura, em sentido /Zato, que se da a conhecer como ficcional, a
partir de um repertorio de signos, assim assinalando que ¢ literatura e algo diverso da
realidade. [...] Deve-se, entretanto, ressaltar que este repertorio de signos nido se
confunde com os sinais lingufsticos do texto; razdo porque fracassam todas as
tentativas de mostrar o contrario. Pois os sinais de ficcdo no texto assinalado siao
antes de tudo reconhecidos através de convencdes determinadas e historicamente
variadas, de que o autor e o publico compartilham e que se manifestam nos sinais
correspondentes. Assim, o sinal de fic¢io nao designa nem mais a ficgdo, mas sim o
“contrato” entre autor e leitor, cuja regulamentagdo o texto comprova nao como
discurso, mas como “discurso encenado”. Deste modo, por exemplo, os géneros
literarios se apresentam como regulamentacOes efetivas de largo prazo que permitem
uma multiplicidade de variagGes historicas nas condi¢Ges contratuais vigentes entre
autor e publico. Contudo, mesmo designacoes de curto prazo, especificas a certas
situacbes, como a de “romance nio-ficcional”, funcionam do mesmo modo,

porquanto a convengio ¢ af afirmada justamente por seu desmentido.!?>

Assim o autodesnudamento atua através de certas convencoes estabelecidas historicamente;
tais convencgoes regulam e situam o horizonte de expectativa do leitor. Os géneros literarios e uma
série de outros desencadeadores, como os paratextos, balizam os “contratos de leitura” entre autor e
leitor. Iser ressalta o carater historico da vigéncia contratual e suas modifica¢oes. Portanto, para que
o autodesnudamento possa efetivar um contrato de leitura ficcional, depende-se de outras séries de

sentido, de um jogo de forcas, que nao estio presentes linguisticamente no texto.

125 JSER. Atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional. In: COSTA LIMA. Teoria da literatura em suas fontes, v. 11, p. 397.
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A LITERATURA E A LEIT

Nao ha duvidas de que o autodesnudamento possa funcionar na maioria dos casos eliciando
uma recepgao ficcional, desorganizando campos de referéncia, suspendendo os efeitos pragmaticos.
Mas ¢é preciso notar que a plasticidade do discurso literario inviabiliza o estabelecimento de
quaisquer leis gerais que circunscrevam o que ¢ o discurso literario, em oposi¢ao ao nao-literario.

Vimos com Iser que, em termos gerais, o autodesnudamento seria uma espécie de marcador
privilegiado que indica que o discurso ficcional deve ser tomado enquanto tal. O autodesnudamento
opera em uma dimensao contratual, dada pelas conveng¢des culturais e historicas, ocasionando um
efeito de suspensiao, de colocar o discurso entre parénteses, trati-lo como discurso encenado, mas
justamente por seu carater convencional e sua plasticidade, o discurso literario inclui também a

possibilidade de nao ser tomado enquanto tal.

Seria interessante percorrer — ainda que muito brevemente — alguns desses jogos de
autodesnudamento performados na obra de Mishima. Estes jogos de autodesnudamento encetam um
movimento de “suspender a suspensio dos efeitos pragmaticos”’, ou pelo menos de suspender as
expectativas que se tém diante do texto ficcional

Podemos notar a presenca de certos procedimentos que visavam a uma transgressao dos limites da
ficgdo, em Mishima — uma transgressao gerada talvez pela tentativa, presente em muitos momentos de
sua obra, de superar um forte dualismo que opunha a arte e a vida, como podera se ver mais adiante. A
titulo de exemplo destacaremos alguns de seus livros.

Em O templo do pavilhao dourado (1956), como em tantos livros de Mishima, a fabulagao se
ramifica no imediato, no atual e no corriqueiro. O livro é baseado em um evento real: o incéndio, em

1950, do templo do pavilhao dourado — lugar sagrado, famoso pela beleza arquitetonica —,
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provocado intencionalmente por um monge que ld cumpria o seu noviciado. O templo foi
reconstruido e, enquanto isso, Mishima reconstruifa, com a ajuda dos autos do processo, as razoes e
os detahes do crime. Mishima propoe para o fato uma delicada explicagiao psicolégica, ao remontar a
histéria do monge com o templo, trazendo inteligibilidade a um ato aparentemente insano,
considerado por muitos como préprio de um psicopata: “T'al como no caso do incendiario de carne
e 0ss0, a feitra e a gagueira do novigo protagonista excluem-no da amizade humana.”'* Mas, de
uma série de motivagdes para o crime, apenas uma ¢ retida pelo texto: o 6dio ao belo. O
arrebatamento estético e a relacdo entre beleza e destruicao sao os motes dessa narrativa.

Algumas interpretagdes recairam sobre a suspeita de que o romance era uma revelagdo da
personalidade de Mishima. Hideo Kobayashi, um dos mais influentes criticos do Japao pds-guerra,
disse em sua leitura que duvidava que O zemplo do pavilhao donrade fosse um romance, “para ele o livro
mais parecia um poema, pois revelava a atitude do autor de maneira muito direta”.’”” Um critico
europeu, aludido por Yourcenar, ” viu no templo — por ocasido do posterior suicidio de Mishima —
uma metafora do corpo, devido ao seu atributo de valor supremo, de beleza e principalmente por ser
destrutivel pelas préprias maos. Através desses exemplos, pode-se ver como se estabeleceram
interpretacdes as custas de um pacto fantasmatico com certos textos de Mishima.

Em La musique: un cas de frigidité féminine observé en psychanalyse (1965), estamos diante de um jogo
de alegacao de realidade que procura novamente anular o autodesnudamento da ficcionalidade.
Nesse livro, um curto prefacio declara que o contetido ¢ uma apresentagdo de um caso de frigidez
feminina, analisado pelo doutor Shiomi Kazunori, psiquiatra e psicanalista:

La musique é inteiramente baseado em fatos reais (apenas os nomes das pessoas foram
modificados) e constitui neste sentido um documento excepcional, no qual se

cristalizam em um todo harmonioso a probidade de um autor, como pesquisador em

126 YOURCENAR. Mishima ou a visio do vazio, p. 30.
127 STOKES. The life and death of Yukio Mishima, p. 132.
128 YOURCENAR. Mishima ou a visdo do vazio, p. 31.
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medicina, comprovando as suas investigacoes cientificas, e a objetividade de suas
reflexdes sobre o ser humano. Desde que os manuscritos entraram em nossa posse,

nada nos pareceu se opor a sua publica¢do.!?

No prefacio, pode-se perceber uma tentativa de se estabelecer com o leitor um contrato de
leitura distinto daquele do romance. Logo em seguida, Mishima adverte as leitoras, dizendo que uma
abordagem de tal modo realista pode causar reagdes negativas, ja que ela prescinde de todos os
“cuidados” que um autor adota ao abordar a sexualidade feminina numa obra puramente literaria. O
contrato de leitura é ambiguo, as adverténcias do prefacio reclamam para o relato certo estatuto de
cientificidade e ainda expressam a defesa contra uma possivel acusagao de misoginia ao autor.

Apesar das acusagOes de misoginia reportadas ao romance Cores prozbidas (1952) — um motivo
possivel para se compreender a razdo desse prefacio defensivo em La musigue (1960) —, a psicologia
feminina é outra tematica frequente no trabalho de Mishima. Algumas das suas memoraveis
personagens femininas eram fruto de um processo investigativo especulativo. Vejamos o “posfacio
do autor” da peca Madame Sade, uma das mais importantes de toda dramaturgia de Mishima:

Ao ler A vida do marqués de Sade, de Tatsushiko Shibusawa, fiquei muito intrigado,
como escritor, com o enigma da marquesa de Sade: por que, apds demonstrar
tidelidade absoluta ao seu marido durante os longos anos na prisao, ela o abandonou,
justamente no momento em que foi posto em liberdade? Esse enigma serviu de ponto
de partida para a minha pe¢a, que ¢ uma tentativa de fornecer uma solucio légica. Eu
estava certo de que algo altamente incompreensivel, mas altamente verdadeiro sobre a
natureza humana, jazia detras desse enigma e quis examinar Sade, mantendo tudo

dentro desse sistema de referéncia.!3°

Em cada um desses textos, podemos perceber os jogos com os “signos de realidade”, cujos
sentidos sao desencadeados através de prefacios, tematicas e conteudos. O leitor, ciente desses

jogos, tem o seu horizonte de expectativas afetado por eles na recepgao de textos assinados por

129 MISHIMA. La musique, p. 9.
130 MISHIMA. Madame Sade. In: KUSANO. O homem de teatro e de cinema Y nkio Mishima, p. 186.
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Mishima. E ainda podemos notar como todo o aspecto performativo do texto literario relaciona-se
com o ato ficcional do autodesnudamento, como marca caracteristica daquilo que se promete como
literatura, ou, 20 menos, como tealidade encenada.

No entanto, nada impede que aquilo que seja prometido como literatura nido possa ser lido
como uma promessa de ma fé. Exemplo disso talvez seja o romance Depois do banguete (1960), de
Yukio Mishima. Temos af uma situagao em que o autodesnudamento, como ato de fingir, ndo fot
suficiente para definir o contrato de leitura que faria com que esse romance fosse tratado apenas
como discurso encenado. O romance ¢é protagonizado por Kazu, a proprietaria do restaurante
Setsugoan, em Toéquio. Ela se apaixona por um politico, Noguchi, e os dois acabam se casando.
Noguchi ¢ o candidato liberal que disputa as eleicdes pelo governo de Toquio e Kazu investe toda
sua energia e, por fim, o seu dinheiro, na campanha do marido. No entanto, Noguchi perde as
eleicbes para o partido conservador, que dispunha de uma soma consideravelmente maior de
dinheiro para a campanha. No romance, Mishima descreve o funcionamento da maquina dos
partidos politicos em Toéquio, e a0 mesmo tempo faz uma satira da vida politica e das elites.

O romance foi publicado 2 moda de um folhetim, com capitulos que safam em uma revista
literaria mensal. Com o aparecimento de cada novo capitulo, tornava-se cada vez mais suspeita uma
relacdo de representagdo entre os personagens protagonistas do romance e pessoas reais, entre elas
uma figura publica. O homem supostamente retratado no romance seria o ministro de relagoes
exteriores do Japao, Hachiro Arita, um politico liberal — posigao politica que Mishima tinha como
adversaria. O romance seria um relato espirituoso e sutilmente disfarcado do caso de Arita com a
proprietaria do restaurante Hannya-en, em Toéquio. Arita entendeu o romance como uma ofensa e
resolveu mover uma acdo juridica contra Mishima, a despeito das convengoes japonesas, cujo habito

previa um tratamento desse tipo de litigio através de intermediarios que sequer eram advogados.
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Em 1961, esse caso sem precedentes foi noticiado publicamente: o processo judicial de Arita
contra Mishima alegava que este invadira a sua privacidade. O processo atraiu o interesse do publico.
“Puraibashi (adaptagao direta da pronincia da palavra inglesa privac)) tornou-se instantaneamente uma
palavra em voga e era amplamente aceita como um neologismo no Japao.”"! Passaram-se varios
anos; ao fim, Mishima perdeu o processo.

O que esta em jogo neste exemplo é o efeito de mascarar um discurso com os signos da
encenacao, mas tal encenagao acaba funcionando pelo seu desmentido, sendo lida como “realidade”.
A vitéria judicial de Arita apenas corrobora este efeito. Iser menciona o caso em que certos géneros
afirmam o seu autodesnudamento pelo seu desmentido como os “romances nao-ficcionais”, e
certamente o autodesnudamento é uma opera¢do capaz de balizar contratos que posicionam
determinado discurso como discurso encenado, transformando a atitude do leitor que reconhece que
os aspectos da realidade ali presentes estdo marcados pelo ato ficcional. O que o esquema de Iser
nao prevé é que o proprio autodesnudamento pode ser também, em alguns casos, parte mesma
dessa encenacio'™,

No exemplo de Depois do banquete, o “contrato de leitura” toma um sentido juridico. Podemos
pensar de modo mais amplo, por meio desse e de outros exemplos, uma relagao entre a Literatura e
a Lei, esta nao apenas no sentido juridico, mas das leis gerais que regem a efetivacao de contratos de
leitura e a emergéncia de mundos ficcionais. Ressalta-se af a relagdo ambigua da Literatura com a Let:
a primeira que, a0 mesmo tempo, se submete a segunda, e também a produz. A emergéncia de um

mundo ficcional produz lei, certamente uma lei que sera subvertida por esse mesmo mundo

131 SCOTT STOKES. The life and death of Yukio Mishima, p. 144.

132 Certa feita, ouvi de meu amigo Patrick Arley a seguinte histéria: Um advogado encontrava-se em seu catro num
engarrafamento na Avenida Afonso Pena, sua esposa estava sentada no banco de tras do veiculo com seu filho recém-
nascido no colo. Subitamente, um sujeito precipita-se com metade do seu corpo pela janela do veiculo e diz ao
advogado: - Doutor, isto é um nao-assalto! Depois de uma breve pausa, disse: - Agora me diga, doutor, quanto vale um
ndo-assalto para o senhor? Eis af um caso de uma encenacio que deve ser entendida como realidade.
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ficcional, mas que, mesmo assim, assinala o limite de legibilidade e cognoscibilidade desse mundo.
Vejamos como Jacques Derrida formula a relagao entre a Literatura e a Lei:

Perhaps literature has come to occupy, under historical conditions that are not merely
linguistic, a position that is always open to a kind of subversive juridicity. It would have
occupied this place for some time, without itself being wholly subversive, indeed often the
contrary. This subversive juridicity requires that self-identity never be assured nor assuring;
and it supposes also a power to produce performatively the statements of law, of the law
that literature can be, and not just the law of which literature submits. Thus literature itself
makes law, emerging in that place where the law is made. Therefore, under a certain
determined conditions, it can exercise the legislative power of linguistic performativity to
sidestep exiting laws from which, however, it derives protection and receives its condition of
emergence. This is owing to the referential equivocation of certain linguistic structures.
Under these conditions literature can play the law, repeating while diverting or
circumventing it. These conditions, are doubtless not purely linguistic, although any
convention can give rise in its turn to a definition or contract of a linguistic nature. We touch
here one of the most difficult points of this whole problematic: when we must recover
language, language beyond language, this interplay of forces which are mute but already
haunted by writing, where the conditions of a performative are established, are the rules of

the game and the limits of subversion.!?3

Podemos nos perguntar do que resulta essa abertura permanente da Literatura a uma
“subversao juridica”? Seria aqui o caso de se pensar novamente com Iser que a Literatura ¢ a
operagdao que transforma a plasticidade humana em texto? Se sim, essa tal plasticidade, traduzida
por “subversao”, ¢ também mimetizada pelos jogos literarios, capazes de encenar tanto a alegacao de
realidade quanto o autodesnudamento de um texto. A Literatura, assim, subverte a0 mesmo tempo
em que fornece a regra a ser subvertida. Pois ao criar leis e fornecer determinagdes, enfatiza a
indeterminacao. E ao fazer isso torna visivel o “jogo de for¢as que é mudo, mas ja assombrado pela

escrita”, o lugar onde as “condi¢des do performativo sao estabelecidas”.

133 DERRIDA. Before the Law In: Acts of Literature, pp. 215-6.



98

Vale reiterar que as exce¢oes nao invalidam a teorizagao de Iser sobre o autodesnudamento,
mas a existéncia dessas fissuras em seu sistema teorico atestam uma énfase no aspecto da
negatividade, e a aposta na capacidade das fic¢oes literarias em produzir efeitos desestabilizadores. A
teoria iserinana parte do axioma de que o discurso literario é uma pratica transgressora,
desestabilizadora das convencoes sociais e identidades. Apesar de que a teoria iseriana contemple a
possibilidade de uma recep¢dao pragmatica, ou seja, de um tipo de leitura do texto ficcional que
reproduz estere6tipos, convengoes e identidades, os esforgos de Iser se dirigem para a compreensio
do carater desestabilizador da experiéncia literaria. Ou ainda, poderfamos dizer que Iser faz uma
escolha ao invés de manter uma tensao.

Tensao que ¢ explorada, por exemplo, na teorizagio de Homi Bhabha a respeito das
estratégias retOricas presentes em narrativas sociais e literarias sobre o povo e a nagao, apontando
uma dupla temporalidade a qual elas estio sujeitas: “As fronteiras da nacdo se deparam
constantemente com uma temporalidade dupla: o processo de identidade constituido pela
sedimentacdo histérica (o pedagodgico) e a perda da identidade no processo de significagio da
identificagio cultural (o performativo).”"* Segundo Bhabha, os textos de cariter pedagégico fundam
a sua autoridade na tradicao de uma cultura, na¢ao ou povo no movimento autogerativo de designar
uma origem a si proprio. O texto performativo intervém na soberania dessa autogeragdo langando
uma sombra na significagdo de um povo por si mesmo, desarticulando e desestabilizando as origens
e identidades. Se tomarmos em conjunto as idéias de Iser e Bhabha aqui evocadas, podemos pensar
nao em textos, mas em efeitos performativos e pedagogicos de certos textos; alguns textos podem
ser posicionados dentro de um ou outro polo, dependendo de um discurso predominante ou

135
momento “contratual’” ™.

134 BHABHA. O local da cultura, p. 216.
135 Ver BENJAMIN. Rua de mao sinica, p. 34 “Livros e putas — “Velha beata — jovem devassa”. Quantos livros ndo foram
mal reputados, nos quais hoje a juventude deve aprender.”
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Em suma, ao apostar todas as fichas no autodesnudamento como o ato de fingir que opera a
distincao entre ficcdo explicativa e ficcdao literaria, o esquema de Iser privilegia o aspecto
“performativo” (no sentido atribuido por Bhabha) do discurso literario, tratando seus aspectos
« z s 25 s ~ ~ N

pedagdgicos” como uma espécie de exceg¢io. No entanto, as excegcdes a regra do
autodesnudamento acabam por fornecer zusights reveladores acerca da relagao entre os “contratos de
leitura” e forcas nao discursivas, o poder e a autoridade sobre/do texto. No exemplo de Depois do
banguete o poder juridico foi literalmente invocado para decidir o sentido do contrato de leitura em
questdo. Tal decisdo juridica, obviamente, nao decidira o modo como o romance devera ser lido,
mas o exemplo nos permite pensar a propria plasticidade da leitura, a sua capacidade de se

configurar de modo distinto, apesar de partir de uma mesma base material significante.
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CAPITULO 4

O MAR DA FERTILIDADE E SUAS
CORRENTES: O DRAMA DA INDIVIDUACAO
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A olhada do homem, oh discipulos, eis a visao do mar: as coisas
visiveis s30 a faria desse mar. Se tu atravessastes este mar com
seus abismos, cheio de ondas, cheio de profundidades, cheio de
monstros, entao a sabedoria e a santidade sdo teu patrimonio, tu
alcancgastes a terra ¢ o fim do universo.

NAGASENA
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O Mar da fertilidade é o Gltimo trabalho de Yukio Mishima. Uma tetralogia tratada por alguns
criticos ocidentais como um “retrato magistral da cultura japonesa”, compreende na sua
temporalidade quatro narrativas, entremeadas de saltos temporais, um periodo histérico que parte da
era Meiji (fim do século XIX) e estende-se até o ano de 1970. O fio de condutor das quatro
narrativas sdo possiveis reencarnagdes testemunhadas pelo personagem Shigekuni Honda em
diversas fases de sua vida.

O fendomeno das reencarnagdes ¢ colocado em um estado de suspensao, tanto da perspectiva
dada ao leitor pelo narrador, quanto da perspectiva de Shigekuni Honda. A vida subjetiva deste
personagem obcecado pelo mistério da reencarnagao torna-se palco de um embate entre aspectos
racionais e passionais, entre entendimento e imaginagdo, pois as certezas ¢ evidéncias, de um lado, e
as racionalizagdes do seu desejo ardente de crer na reencarnacio, de outro, desconstroem-se
mutuamente. Honda persegue durante toda a sua vida uma solugdo para um mistério insolivel. Com
a passagem dos anos as suas impressoes subjetivas vao adquirindo um carater onirico, acentuando
ainda mais o embate entre imaginacao e entendimento, tornando cada vez mais turvas as fronteiras
entre memoria e fantasia, entre presente, passado e futuro.

Com o passar do tempo sonho e realidade foram adquirindo valor igual nas lembrancas de
Honda. O que de fato acontecera ia se fundindo ao que poderia ter acontecido, e enquanto a
realidade cedia lugar aos sonhos, o passado ia ficando muito parecido com o futuro. Suas

lembrangas estavam num constante fluxo, e iam assumindo o aspecto de sonhos!3¢.

Sobre as estratégias narrativas, é preciso observar que toda a tetralogia é narrada por um
narrador onisciente, cujo olhar penetra extratos dos pensamentos mais intimos de cada personagem

e por vezes oferece desdobramentos destes pensamentos até pontos aos quais 0s proprios

136 MISHIMA. Cavalo selyagen, p. 9.
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personagens nao alcangariam. Isto oferece ao leitor uma perspectiva sobre o mistério da
reencarnacao que nenhum personagem poderia experimentar. Ainda assim o leitor é colocado em
uma posi¢ao de indecidibilidade semelhante a de Honda. Muitos dos sinais da reencarnagao sio
signos que comparecem nos sonhos dos personagens anunciando as possiveis existéncias futuras,
mas sempre preservando uma margem de percepe¢ao de tais sighos como fruto do acaso ou meras
coincidéncias. Esta estratégia narrativa cria um efeito curioso de confrontar o leitor com a sua
propria construcao desses signos da reencarnacao. O tema da reencarnagio coloca em movimento
os signos por meio dos quais identificamos a ideia de individualidade, como a no¢ao de “eu”, corpo
e autoconsciéncia.

A reencarnagao era um tema recorrente na poesia do Nzppon Roman-ha.  Jun Eto, critico
literario japonés, assim descrevia o espirito deste grupo: “Eles acreditavam no valor da destruicio e,
no limite, na autodestruicao. Eles estimavam a “pureza de sentimentos”, pensamento que nunca
definiram com precisao. Eles clamavam pela preservacao da nagao através do expurgo de partidos
politicos egoistas e lideres do Zaibatsu. Eles acreditavam que a autodestruicao seria seguida de
reencarnagdes, misteriosamente ligadas 4 benevoléncia do Imperador.””” No segundo livro da
tetralogia, Cavalo selvagem, é possivel identificar algumas ressonancias do personagem Isao com estes
principios do Nippon Roman-ha.

No Mar da fertilidade sio encenados alguns contrastes culturais das percepgoes desses signos
da individualidade. Tais encena¢bes tomam lugar em algumas sequéncias de dialogos, como a
sequencia que vamos examinar na sessao seguinte deste capitulo. Também a trajetoria de Honda
condensa um embate das diferengas culturais entre Ocidente e Oriente. No primeiro livro da
tetralogia, ele ainda é um estudante de direito, mais tarde, no segundo livro, torna-se um juiz de

direito criminal, cuja sélida formagao intelectual em direito ocidental e sua filosofia choca-se com

BTETO. A Nation Reborn: A short history of postwar Japan. International Society for Educational Information
1974.
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seu crescente interesse por textos de direito oriental e pensamento mistico como as “Leis de Manu”
e algumas doutrinas orientais da reencarnagao.

As Leis de Manu, provavelmente compiladas de 200 a.C. até 200 d.C., eram as bases da lei
indiana. Entre os fiéis hindus mantivera sua autoridade como cédigo legal até o presente.
Seus doze capitulos e 2.684 artigos reunem um imenso corpo de preceitos emanados da
religido, habitos, ética e direito. Seu espectro abrange desde a origem do cosmos, até as
penalidades para roubo e regras para divisao da heranca. Vem imbuido de uma filosofia
asiatica na gual todas as coisas formam de certa forma uma s6, em gritante contraste com o Direito
Natural e a visdio do mundo da Cristandade com sua paixdo em fazer distingdes baseadas

numa nitida correspondéncia entre 0 macrocosmo e o microcosmo.!3

E importante notar que sio diversas as referéncias no texto ao pensamento oriental como
uma espécie de visao do todo, da composicao de “todas as coisas” em “uma sé”, enquanto o
pensamento ocidental sera caracterizado por seu recorte analitico, pela tentativa de pensar os
diversos entes individuais. Assim como o personagem Honda torna-se o /ocus do embate entre uma
razao analitica e a mistica, ¢ necessario notar o jogo pelo qual cada uma das personagens
reencarnadas torna-se /Jocus ou expressao de uma concepgao de individualidade. Kiyoaky Matsugae,
por exemplo, protagonista de Neve de Primavera, caracteriza-se como um tipo de individualidade
inclinada para seu mundo interior, suas emogoes, sua vida onirica, enquanto Isao Iinuma, sua
suposta reencarnagao, ¢ a expressio do anseio de tornar-se “um” s6 espirito por meio de uma
irmandade de sangue. Este contraste entre os dois personagens tem um efeito propulsor para o tema

da individualidade na narrativa da tetralogia.

138 MISHIMA. Neve de Primavera, pp. 58-9 (gtrifo nosso).
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NEVE DE PRIMAVERA

Nesta sessao vamos pingar algumas sequéncias de didlogos do livro Neve de primavera, que
expressam os modos de enunciagao do problema da individualidade.

No primeiro livro da tetralogia, Neve de primavera, a narrativa, que se passa durante o ano de
1912, retrata a amizade de dois jovens que fazem parte de uma geraciao que vive sob as memorias
recentes da guerra russo-japonesa. Kiyoaki Matsugae é visto por seus pais como um jovem
extremamente sensivel com certa propensiao a melancolia, que se interessava apenas em viver suas
emocOes gratuitas e instaveis. A familia Matsugae era uma velha familia samurai, o av6 de Kiyoaki e
seus tios foram mortos durante a guerra russo-japonesa e eram lembrados como herdis. O pai de
Kiyoaki, o marqués de Matsugae, embaragado pela humilde condigao de seus antepassados, enviara
seu filho para ser educado na casa dos Ayakura, familia aristocrata ligada a corte imperial. O
marqués, contrariado pelo temperamento melancélico do filho, imagina que talvez este fosse uma
espécie de efeito colateral da educagdo recebida no lar de nobres.

Shiguekuni Honda, o melhor amigo de Kiyoaki, possui caracteristicas bastante incomuns
para jovens da sua idade, um temperamento calmo, composto e racional. Apesar da intensa amizade
que os unia, os jovens tinham muito pouco em comum. Ambos compartilhavam da aversao pela
disciplina militar que predominava na “Escola dos Pares” e pelo entusiasmo cego que os jovens de
sua idade tinham pelos valores e ideais personificados pelo General Nogi, general do exército
imperial japonés durante a guerra russo-japonesa que cometeu seppuku. A personalidade do General
Nogi era, na época, uma espécie de emblema da lealdade ao imperador e do espirito da nagao.

O tutor pessoal de Kiyoaki, linuma, era um jovem de origem humilde, representante tipico

da geracdo de jovens que cultuavam a personalidade do General Nogi. Ele viera de uma aldeia
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recomendado por uma escola intermediaria em Kagoshima, onde o av6 de Kiyoaki era reverenciado
como um Deus “feroz e poderoso”. linuma visualizara uma existéncia na casa dos Matsugae
coerente com a lenda do pai do marqués, porém o luxo em que viviam destruiu por inteiro qualquer
expectativa do jovem nesse sentido, ferindo sua puritana sensibilidade juvenil. O marqués era
meticuloso no cumprimento dos rituais anuais dedicados ao pai, mas logo linuma percebeu que
tratava-se de um gesto mecanico, que a memoria do genitor e seus principios nao eram efetivamente
preservados no dia-a-dia da casa. linuma nao conseguia deixar de olhar para Kiyoaki Matsuge como
uma pessoa frivola que nao honrava verdadeiramente o valor do seu antepassado, o que o colocava
numa posi¢ao ambigua com relagao ao seu jovem senhor. Simultaneamente a irritagio que sentia por
sua frivolidade, nutria um profundo respeito pelo simples fato de ser um neto de Matsugae, e como
tutor sentia-se encarregado de tentar mudar o seu destino. A suposta reencarnagio de Kiyoaki
Matsugae sera o futuro filho de linuma.

Kiyoaki vivera um romance proibido com sua amiga de infancia, a filha dos Ayakura,
senhorita Satoko, e contara com a cumplicidade de Honda. A interdi¢ao dessa relagao envolve uma
situagao grave e delicada que fere interesses nacionais, ja que Satoko esta prometida em casamento
para o principe Toin Harunori da familia imperial. Os costumes de uma aristocracia decadente e
ocidentalizada sdo tematicas incidentais dessa narrativa. Mas ha outro nivel significativo da narrativa
que se tece em torno de debates entre os jovens sobre o determinismo histérico, o livre-arbitrio e a
reencarnacao.

Ao fim desse livro Kiyoaki é levado a morte por sua paixao e obsessdo por Satoko. Antes de
morrer, em um delirio febril, Kiyoaki confia a Honda um diario de sonhos que vinha escrevendo e
balbucia algo sobre encontra-lo novamente em uma cachoeira.

A narrativa inicia-se com a conversa dos dois amigos protagonistas sobre a guerra russo-

japonesa. Kiyoaki Matsugae pergunta ao seu amigo Shiguekuni Honda quais recordagdes ele
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conseguia recuperar da guerra, esta acabara quandos dois contavam onze anos de idade. As suas
memorias eram bastante difusas, o que contrastava com o fato de colegas da mesma idade
demonstrarem tanta autoridade ao falar do assunto.

Kiyoaki carregava ndo exatamente uma memoria narrativa da guerra, suas impressoes sobre
o conflito se condensavam em um retrato. Dentre os varios retratos da guerra que pendiam em sua
casa, havia um que sempre lhe causara grande admira¢ao:

Talvez esta fosse a razdo pela qual o retrato na casa que mais impressionara Kiyoaki, em
meio a toda cole¢io de retratos sobre a guerra, fosse aquele intitulado “Arredores do
Templo Tokuri: Homenagens em meméria dos mortos na Guerra”, datado de 26 de junho
de 1904, trigésimo sétimo ano da era Meiji. O retrato em tinta sépia era bastante diferente
das costumeiras e embaralhadas recordagdes da guerra, composto com a sensibilidade de um
artista em relacdo a estrutura: parecia que os milhares de soldados presentes estavam
dispostos de forma deliberada, como figuras numa pintura, para focalizar toda atencdo do
observador sobre o alto monumento funebre de maneira crua em meio aos homens. Ao
longe as montanhas se inclinavam gentilmente em meio a bruma, elevando-se em suaves
etapas para a esquerda do retrato, distanciando-se da grande planicie a seus pés; a direita, as
montanhas se confundiam ao longe em dispersos feixes de arvores, desaparecendo na poeira
amarela do horizonte. E ali, em vez de montanhas, via-se uma fileira de arvores crescendo 2a
medida que a vista se estendia para a direita, deixando vazar, por entre as brechas, um céu
amarelo. Em primeiro plano, viam-se seis arvores muito altas, plantadas em elegantes
intervalos, cada uma delas colocadas de forma a completar a harmonia total da paisagem. Era
possivel dizer a que espécie pertenciam, embora as pesadas copas dos galhos parecessem

arquear ao vento com tragica grandeza.!>

Kiyoaki admirava o retrato por sua composi¢ao artistica e pela atmosfera enigmatica da
paisagem. Mais do qualquer caracterizagao direta deste personagem, o fato de que, entre todos os
objetos que o cercavam e que também poderiam evocar memorias da guerra, a fotografia tenha sido

eleita por suas qualidades estéticas, ¢ o que melhor descreve a marca da individualidade de Kiyoaki.

139 MISHIMA. Neve de primavera, p. 0.
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SIGNOS DA INDIVIDUALIDADE

Em meio a uma época em que o imperativo era aderir ao modelo oferecido pela
personalidade do General Nogi, e anular as diferencas individuais a fim de tornar-se uma
manifestacio de um modelo heréico, Kiyoaki percorria o sentido contrario e aferrava-se ao seu
desejo de ser singular e viver afetos singulares. Como consequéncia, Kiyo era excluido por seus
colegas que “consideravam efeminado tudo aquilo que fosse diferente deles”'*.

Entretanto, ¢ curioso notar que, da mesma intensidade do fanatismo de seus colegas da
“Escola de Pares” com relagao ao culto da personalidade do General Nogi, era também a devogao
de Kiyoaki a0 seu mundo de sonhos. Honda, que tampouco compartilhava da veneragcao ao General
Nogi, comegou a pensar seriamente sobre a ideia de que a personalidade de Kyio era o outro lado da
moeda do mesmo fanatismo. Em uma conversa com Kiyoaki, Honda procura mostrar o paradoxo

da ideia de personalidade ao amigo:

Sabe que tenho pensado muito na personalidade ultimamente? Por exemplo, a
época que vivemos, esta sociedade, esta escola — sinto-me um estranho no meio
disto tudo. Pelo menos eu gostaria de acreditar nisso. Pode-se dizer o mesmo em
relacdo a vocé. (...) Deixe-me perguntar o seguinte: o que acontecerd daqui a cem
anos? Sem que tenhamos qualquer participacdo, todas as nossas ideias serdo
agregadas sob um sé titulo: “O pensamento da Epoca”. A histéria da arte, por
exemplo, prova o que eu disse de forma irrefutavel, queira vocé ou nio. Cada época
tem o seu proprio estilo e nenhum artista vivendo numa era especifica pode
transcender por completo o estilo de sua época, seja qual for o seu ponto de vista

individual.!4!

A singularidade ou a capacidade de nos diferenciar dos demais comparece ai como o

primeiro signo da individualidade. Nesse diadlogo Honda parece antever os riscos que corre 0 amigo

140 MISHIMA. Neve de primavera, p. 10.
141 MISHIMA. Neve de primavera, p. 94.
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em seus esforcos para se aferrar a sua singularidade, e tenta convencé-lo de que estes esforcos serao
necessariamente malogrados. Pois uma diferenca tao gritante, uma oposi¢ao, como aquela que
Honda e Kiyo acreditam existir entre eles e os seus colegas, vista sob a perspectiva histérica mais
ampla, sera apreendida como uma identidade. Na fala de Honda encontram-se injungdes e
articulagoes entre as ideias de individualidade, cultura e histéria. Quando a sua discussdo parece se
encaminhar para a constatacio de que a cultura e a histéria se sobreporao a individualidade, o
mesmo raciocinio aponta para a possibilidade de uma conclusio distinta, a de que uma
individualidade possa ser o paradigma de uma época:

- Nossa época tem um estilo também?

- Creio que estaria mais propenso a dizer que o estilo da era Meiji ainda esta
morrendo. Mas como posso sabé-lo? Viver em meio a uma época ¢ ignorar o estilo
da mesma. Eu e vocé, entenda, estamos imersos em um determinado estilo, pois
somos como peixes nadando em um aquario, sem nos dar conta disto. Veja vocé,
seu mundo € o dos sentimentos; vocé parece ser diferente da maioria das pessoas.
Além disso, tem a absoluta certeza de que jamais comprometeu de qualquer forma a
sua personalidade. Contudo, n3o temos como provar isto. O testemunho dos
contemporaneos neste caso nao tem qualquer valor. Quem saber Pode ser que o seu
mundo de sentimentos represente o estilo da nossa era em sua forma mais pura.

Mas isto também nao temos como saber.!42

Através de uma analogia com o exemplo da histéria da arte, Honda, provocado pela
pergunta de Kiyo, prossegue numa tentativa de pensar algo como o espirito da época em que vivem.
Por estarem inconscientes do “estilo da época”, deve ser considerada a possibilidade de que também
o “mundo de sentimentos” de Kiyoaki Matsugae, contrariamente aos seus esforcos em tornar-se
unico, corre o risco de tornar-se um modo de individualidade representativa e comum da época. Eis
ai um novo signo paradoxal da individualidade, o fato de que ela se empresta como paradigma ou

representac¢ao de uma coletividade.

192 MISHIMA. Neve de primavera, p. 96.
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A discussao sobre a inexorabilidade do destino histérico cultural os conduz para a questao
da liberdade humana e da vontade, evidenciando o modo como Honda percebe uma diferenca
fundamental das noc¢oes de individualidade na cultura ocidental. A vontade e a liberdade sao vistas
como signos da individualidade, ou seja, o conceito de individuo, ou melhor, um principio de
individuagao, é em parte forjado pela compreensao do papel da liberdade e da vontade na vida dos
sujeitos. E para Honda o conceito de acaso seria o unico refugio possivel para a ideia de livre-
arbftrio.

Sem o conceito de acaso a filosofia ocidental sobre o livre-arbitrio nunca poderia ter sido
criada. O acaso é o reftigio crucial da vontade, e sem ele até pensar em jogar seria
inconcebivel, assim como o ocidental nao possui qualquer outra forma de racionalizar os
repetidos fracassos e frustragdes que é obrigado a suportar. Acho que este conceito de acaso
e de sorte, é a propria substincia do Deus dos europeus, de forma que eles tém uma
divindade cujas caracteristicas derivam daquele refigio tido vital ao livre-arbitrio, isto ¢,
derivam da sorte — a unica espécie de Deus que inspiraria a liberdade da vontade

humana.(...)143

A vontade seria uma expressao da individualidade, seria a capacidade de um individuo de se
subtrair a uma cadeia de determinacoes “externas” e determinar a si mesmo, exercer consciente e
livtemente a sua vontade no mundo. Honda enxerga na ideia de “acaso” a substancia do Deus
ocidental, e o centro de sua cosmologia.

Porém ndo posso me impedir de invocar um rosto odioso a este Deus assustador.
Esta fraqueza deve-se sem duvida, a minha propria inclinagio ao voluntarismo, pois
se a Sorte deixa de existir entdo a Vontade perde o significado — ou torna-se nao
mais significativa do que um ponto de ferrugem na enorme corrente de causa e
efeito que s6 vislumbramos de quando em vez. Portanto, s6 hi uma forma de

participar da histéria: nio ter vontade alguma, funcionar apenas como um lindo e

143 MISHIMA. Neve de primavera, p. 99.
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brilhante 4tomo, eterno e imutavel. Ninguém deveria procurar outro significado na

existéncia humana.l44

As conclusées de Honda chegam a um impasse, como se a unica forma pela qual a
“Vontade” pudesse participar da histéria fosse pela negagao de si mesma, mas essa manifestagao,
mesmo que negativa, nio deixaria de ser a manifestacio de uma vontade. E assim que Honda vé o
seu amigo Kiyoaky, como um atomo brilhante e imutavel, que quanto mais parece evadir com sua
vontade do mundo, mais esta cumprindo com os designios de uma vontade histérica impessoal.

Nos fragmentos desse didlogo é possivel notar como os signos que apontam para
individualidade sao escrutinados de modo a revelar a sua sustentacdo imaginaria, seu carater
oscilante, a sua impossibilidade de se apresentar como um dado natural. Afirmar ou negar a
individualidade ou a personalidade sdo gestos indistintos da perspectiva da “enorme corrente de
causas e efeitos” que inevitavelmente nos determina. Os signos da individualidade encontram-se
numa tensiao na qual correm o risco constante de serem reapropriados por uma nogao de “Todo”
que acarretaria a propria perda de sentido desses signos.

Em outro didlogo Honda esta escutando Kiyoaki narrar-lhe a delicada situacao de sua
relagdo com Satoko, que estava prometida em casamento ao principe Harunori. A escuta de Honda
fora perturbada por uma imagem aparentemente aleatéria, o retrato favorito de Kiyoaki, e ao
examinar o sentido dessa associaciao entre a situacio de Kiyoaki com Satoko e a meméria do retrato,
Honda diz:

— Agora ha pouco — disse ele — falei algo muito estranho. Estou me referindo a ter
pensado no retrato da guerra russo-japonesa enquanto vocé me falava da senhorita
Satoko. Perguntei-me o porqué deste pensamento e agora apos meditar um pouco
encontrei a resposta. A época das guerras gloriosas acabou com a era Meiji. Hoje
todas as histérias das guerras passadas desceram ao nivel daquelas edificantes

narrativas que ouvimos dos oficiais de meia-idade na reserva do Departamento de

14 MISHIMA. Neve de primavera, p. 100.
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Ciéncia Militar, ou das fanfarronices dos campoénios ao pé do fogo. Nao ha muitas

oportunidades de morrer num campo de batalha.

- Mas agora que as antigas guerras se acabaram, um novo tipo de guerra apenas
comegou — prosseguiu Honda. — Estamos na era da guerra da emogio. E um tipo de
guerra que ninguém pode ver, s sentir — uma guerra, portanto, que os pobres de
espirito e os insensiveis nem percebem embora tenha de fato comecado. Os jovens
que optaram combater por ela jo comegaram a lutar. E vocé é um deles, nio ha

menor diavida.l4

- E como nas guerras antigas, havera mortos nas guerras da emogao, penso eu. E o
destino da nossa era, e vocé é um de seus representantes. Entdo, o que achar Esta

enfim resolvido a motrer nessa nova guerra — ndo acha que estou com a razao?”

Honda comeg¢a a formular um estranho pensamento no qual a incorruptivel singularidade de
Kiyoaki é compreendida, na verdade, como signo de uma comunidade e espirito de uma era. Talvez
uma comunidade sem coletividade, pois os individuos que a compdem nunca se reuniriam em torno
de uma vontade coletiva. O que os membros dessa comunidade teriam em comum setia exatamente
o fato de encontrarem-se isolados em seus respectivos mundos subjetivos, lutando uma guerra
invisivel para a maioria das pessoas, que pelo seu carater indeterminado pode ser tio cruel e
destrutiva quanto as guerras reais.

A metafora da guerra evoca um paralelismo na vida dos dois personagens, Kiyoaki Matsugae
e sua suposta reencarnag¢ao, Isao Iinuma. O fato de ambos terem devotado a vida e a morte a um
ideal, que protegeram a todo custo contra todo ataque da realidade, e que procuram a todo custo

manter puro, seria uma espécie de “esséncia da juventude”.

145 MISHIMA. Neve de primavera, p. 192.
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A REENCARNACAO E O PRINCIPIO DE INDIVIDUACAO

Como ja dissemos anteriormente, toda a narrativa de Mar da fertilidade é atravessada por um
embate, vivido pelo personagem de Shigekuni Honda, entre uma racionalidade instrumental e
pragmatica e os seus anseios pela compreensao do mistério da vida e da morte na forma da ideia da
reencarnacao. O dialogo que estamos prestes a ler ¢ o Ginico momento em toda a tetralogia em que
Honda externa as suas ideias sobtre a reencarnacio a interlocutores. Durante o resto da vida deste
personagem estas idéias permanecerao como uma espécie de segredo, pois confessar a sua crenca
aos outros seria 0 mesmo que admitir uma paixao irracional, o que ameagcaria a reputacao de Honda
enquanto homem publico, um juiz da vara criminal. A crenca de Honda na reencarnagao sera vivida
de maneira absolutamente solitaria. Apesar de tal crenca alimentar-se, inclusive, da leitura de canones
religiosos, essa experiéncia nao encontrara amparo em qualquer espaco instituido na forma de uma
religido e sera permeada por uma crescente sensagao onirica.

Este dialogo se passa em um fim de semana na casa de praia da familia Matsugae para o
entretenimento de dois estudantes intercambistas que passaram o ano no Japao, hospedados pela
familia Matsugae: Praong Chao, um principe de Sido, que era irmao mais novo do Rei de Sido, e seu
primo, o principe Krisada. Eles tinham dezenove anos, a mesma idade de Honda e Kiyoaki, e com
estes desenvolveram uma amizade baseada em confidéncias mutuas, apesar da formalidade e
superficialidade predominantes na maior parte do tempo na casa do Bardo de Matsugae.

Os dois principes eram devotos fervorosos de Buda, embora se vestissem como jovens
senhores ingleses e falassem inglés com perfeita fluéncia. Na realidade, exatamente porque o rei
estava preocupado com a excessiva ocidentalizagdo dos dois principes é que decidira escolher o

Japao para os dois cursarem seus estudos universitarios. Estes personagens nao reaparecem na
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narrativa, mas a sua apari¢ao tem importantes desdobramentos no resto da tetralogia. A terceira
suposta reencarna¢ao da narrativa sera a futura filha do principe Praong Chao.

Neste dialogo os signos da individualidade emergem do exame das nogoes de personalidade,
autoconsciéncia e corrente vital. Cada uma dessas nogdes procura explicar o sentido de
continuidade, como signo fundamental da individualidade, entre existéncias separadas pelo tempo e
pelo espaco. As perguntas sobre a reencarnagao giram em torno da pergunta a respeito da esséncia
daquilo que se mantém preservado em cada reencarnacdo, aquilo que torna identificavel a
continuidade de uma existéncia em outra, em suma, giram em torno de um principio de
individuacao.

Honda gostava de pensar a si mesmo como um ateu, mesmo assim possuia algum
conhecimento de textos do canone budista, aos quais tinha sido apresentado por uma monja que
frequentava a mansio dos Matsugae. Krisada acabara de contar a lenda do cisne dourado, uma
histéria sobre a reencarnacao de um homem na forma de cisne, uma das histérias do Jataka Sutra
que a ama dos principes costumava contar. Apos ouvir a histéria, Honda langou uma ideia que
desencadeou um pequeno debate em torno da reencarnagao.

— Se a reencarnacio existisse — disse Honda, traindo uma certa ansiedade — eu setia seu
grande defensor, especialmente se o homem tiver conhecimento de sua existéncia
anterior. Mas se for o caso de a personalidade de um homem se extinguir e ele perder
sua autoconsciéncia de forma que ndo haja traco da mesma na sua propria vida,
passando a existitr como uma personalidade totalmente nova e uma autoconsciéncia
totalmente diferente — bem, af entdo acho que as diversas reencarna¢des estendendo-se
ao longo do tempo por um periodo de tempo nao estdo mais ligadas entre si do que as

vidas de todos os individuos que por acaso estio vivos num determinado momento.!46

Honda constréi uma retérica que nega e aceita a reencarnagao ao mesmo tempo. Ele estaria

disposto a defender a sua existéncia, mas s6 se a transmigracao de almas conservasse os tracos de

146 MISHIMA. Neve de primavera, p. 222.
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personalidade da alma transmigrada, ou seja, apenas se algo cognoscivel da perspectiva humana,
como a personalidade, pudesse ser identificado. No entanto, o seu argumento também nega a
reencarnagao ao dizer que, caso a personalidade nido se mantenha, as vidas que compartilham um
mesmo tempo e espago estdio em um mesmo grau de individualidade daquelas que se sucedem no
tempo, o que equivaleria a um outro principio de individuagao. Como se supor o elo que explicasse
a reencarnagao fosse tao palusivel quanto supor um elo entre cada existéncia que ocorre durante um
mesmo periodo do tempo. Ou isso, ou a reencarnagao nao seria uma ideia compreensivel da
perspectiva dos vivos.

- B s6 quando nos afastamos desta forma que a realidade da reencarnagio se torna
aparente. Porém quando estamos em meio a uma existéncia reencarnada o todo devera
permanecer um enigma eterno. Ademais, uma vez que este ponto de vista independente
¢ talvez o que se chama de iluminagdo total, s6 o homem que transcendeu a
reencarnacdo pode compreender esta realidade. E nio setia o caso de chegar afinal a

entendé-la num estigio em que isto nio seria mais relevante?” 147

Honda depara-se com uma estranha formula¢iao na qual a individualidade é uma ilusao da
nossa existéncia encarnada. Na verdade, uma ilusdo que advém do fato de que a reencarnagio seja
um enigma, pois a compreensao dos ciclos da existéncia obtida com a “iluminagao total” conduziria
a um estado que nem o problema da reencarnagao e nem o da individualidade seria mais relevante.
Mas entdo restaria a questdao de entender o que é a autoconsciéncia de um homem que atingiu a
iluminagao total. Seria a autoconsciéncia um problema colocado pela ilusao da individualidade?

O principe Chao P. entdo inicia uma argumentag¢ao segundo a qual o “eu” nao seria
coincidente com a autoconsciéncia, mas uma composi¢ao de diversos sentidos de autoconsciéncia.

— Parece que vocé esta disposto a admitir que o mesmo sentimento de autoconsciéncia

poderia habitar diversos corpos sucessivamente durante um periodo de tempo. Por que

147 MISHIMA. Neve de primavera, p. 223.
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entdo é tdo contrario a que diferentes sentidos de autoconsciéncia possam habitar o

mesmo corpo durante um periodo semelhante?148

(13

Pensar que o “eu”, ou um corpo, seja uma composicao de diversos sentidos de
autoconsciéncia produz complicagdes na crenca de Honda. Qual seria o sentido daquilo que
permanece nas transmigracoes se nem a ideia de corpo ou de personalidade pudesse ser vista mais
como uma garantia da individualidade? Haveria um sentido mais amplo de autoconsciéncia que
abrangeria estes diversos sentidos de autoconsciéncia? Honda perguntou ao principe, caso o mesmo
corpo fosse capaz de abrigar diversos sentidos de autoconsciéncia, onde estaria a unidade que
permitiria a identificagao daquilo que permanece. E a resposta do principe aponta mais uma vez para

a ideia de que a unidade esta condicionada a uma ilusao.

— Sim, no mesmo corpo, de acordo com o conceito de reincarnagio. Até mesmo a carne
poderia ser diferente. Enquanto a mesma ilusao persistir ndo ha problema de chama-lo
de um mesmo corpo. Contudo, em vez disso talvez fosse melhor chama-la de corrente

vital.14?

O principe introduzira a ideia de “corrente vital” que mais tarde Honda encontraria sob o
titulo de “Consciéncia Alaya” em seus futuros estudos sobre o budismo. Honda ficou fascinado pela
ideia de uma corrente vital que fornecia ao conceito de existéncia um carater muito mais dinamico, e
que a0 mesmo tempo tornava mais complexo e indefinido um principio de individuacio de uma
determinada forma de vida.

Honda, entrementes, ignorara as dltimas palavras de Krisada, perdido em pensamentos
sobre o estranho paradoxo proposto por Chao P. alguns instantes antes. Certamente
poderfamos pensar num homem nao em termos de um corpo, mas como uma simples
corrente vital. E isto nos permititia compreender o conceito da existéncia como algo
dinamico e progressivo, e ndo estatico. Exatamente como ele dissera, nio havia
diferenca entre uma dnica consciéncia possuindo diversas correntes vitais em sequéncia

e uma unica corrente vital animando diversas consciéncias em sucessiao. Desta forma, a

148 MISHIMA. Neve de primavera, p. 224.
1499 MISHIMA. Neve de primavera, p. 224.
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vida e a autoconsciéncia se fundiriam numa s6 coisa. E se extrapolassemos esta teoria da
unidade da vida e da autoconsciéncia, todo o mar da vida com suas infinitas correntes —
todo o processo de transmigracio, chamado samsara em sanscrito — seria possuido por

uma unica consciéncia.!>0

E neste ponto que as ideias de Honda sobre a individualidade comecavam a entrar em uma
espécie de curto-circuito. A vida e a autoconsciéncia nao poderiam assegurar a sua unidade a nao ser
pela permanéncia de uma ilusio e no entanto, a ideia de corrente vital, se levada as ultimas
consequéncias, reconduziria a uma unidade primordial, mais abrangente, uma unica consciéncia. Mas
af, da perspectiva dessa consciéncia que possui toda a perspectiva da transmigragdao, a nog¢ao de
unidade e identidade j4 nao mais pode fazer sentido algum. A ideia de individualidade em todas as
suas propor¢oes, seus limites e medidas, sucumbiria diante da unidade de uma consciéncia
atemporal, e isso tornava o fenomeno da reencarnacio tdo provavel quanto irrelevante. A imagem
com que Honda constréi o seu pensamento ¢ bastante sugestiva: “todo o mar da vida com suas
infinitas correntes”. Dentro da unidade da vida algumas agitagdes sao por vezes identificadas, mas
uma corrente s6 ¢ identificavel como for¢a ou movimento, nao possui uma substancia distinta do
todo que a contém. Essas contradi¢des vao constituir o cenario em que os signos da reencarnagao de

Kiyoaki serao lidos por Honda em trés vidas consecutivas.

150 MISHIMA. Neve de primavera, p. 225.
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SEMIOSES DA REENCARNACAO

Nosso intuito nesta sessao é acompanhar o processo pelo qual Honda lé os signos da
reencarnacao, e além disso notar os elementos imaginarios mobilizados na semiose desses signos.

Ao fim da narrativa de Neve de primavera a jovem Satoko se inicia como monja em um
convento budista a fim de salvar a sua familia de embaracos, com isso ela evita 0 casamento com o
principe Toin Harunori e mantém em segredo o aborto que fizera de um filho de Kiyoaki Matsugae.
Este vai a cidade do mosteiro com o propésito de ter um dltimo encontro com Satoko, mas tem a
sua entrada negada pela monja superiora. Ao permanecer na cidade em condigdes clandestinas e
precarias cai em um estado de grave adoecimento. Honda recebe um telegrama do amigo e vai a seu
socofro, tenta em vao argumentar com a monja superiora a importancia de conceder um encontro
de Kiyo com Satoko.

Na dltima conversa entre os amigos, dois dias antes da morte de Kiyoaki, este diz a Honda,
em meio a um delirio febril, as seguintes palavras: “— Agora mesmo tive um sonho. Eu te verei de
novo. Bu sei disso. Debaixo das cataratas. "'

No segundo livro, Cavalo Selvagem, a narrativa salta para ano de 1932 e nessa narrativa ocorre
uma série de incidentes politicos acontecidos neste ano. Honda conta trinta e oito anos e tornara-se
juiz de um tribunal distrital nos arredores de Toquio. A leitura do diario de sonhos de Kiyoaki levara
Honda a acreditar que eles premonizavam diversos acontecimentos, como o proprio funeral de
Kiyoaki, descrito em detalhes no diario.

Ao substituir outro juiz em na cerimonia oficial de abertura de um torneio de £endo, em um
santuario xinto, Honda tem sua atencdao atraida para um jovem lutador extraordinariamente

talentoso chamado Isao linuma. Mais tarde, durante um passeio pelas montanhas com o sacerdote

131 MISHIMA. Neve de primavera, p. 373.
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do santuario, encontra o jovem se banhado em uma cachoeira e vé em seu dorso uma marca, que
identifica com aquela - um grupo de trés verrugas - que Kiyoaki possuifa exatamente no mesmo lugar
do corpo. Honda ¢ tomado por um grande entusiasmo pela sua incrivel descoberta, ele luta contra a
irracionalidade daquela ideia, mas no fim sua convicgao secreta de que Isao linuma ¢é a reencarnacao

de Kiyoaki Matsugae prevalece.

Mesmo assim o mistério tinha a sua prépria racionalidade. Tal como Kiyoaki dissera
dezoito anos antes (“Eu te verel de novo, tenho certeza. Debaixo das cataratas”),
Honda de fato encontrara debaixo de uma mesma catarata um jovem cujo torso
tinha a mesma marca, um grupo de trés verrugas. Lembrou-se do que lera sobre as
quatro existéncias sucessivas nos livros sobre o budismo que estudara apés a morte
de Kiyoaki, seguindo os ensinamentos da abadessa Geshu. Como o jovem linuma

tinha dezoito anos, sua idade ajustava perfeitamente a ser Kiyoaki reencarnado.!5?

O conjunto de signos formado pela marca no corpo, a dltima fala de Kyioaky sobre o
encontro na cachoeira e a idade de Isao Iinuma, formou de modo subito uma impressao
arrebatadora no espirito de Honda. Os signos também trouxeram a tona as leituras budistas de
Honda sobre a reencarnagio, conflagrando na sua imaginagao ardente a ideia de que estava diante da
revelacao de um verdadeiro mistério.

Lutando contra o impulso do arrebatamento dessa descoberta, Honda ainda buscou
examinar a hipétese da reencarnagao de Kiyoaki segundo algum esquema légico, mesmo que este
esquema implicasse outra forma de racionalidade. Meditou na possibilidade da reencarnagio
segundo o esquema budista que havia escutado da abadessa, para reafirmar ainda mais a sua certeza

secreta.

Essa era a explicacdo budista, Honda, é claro, ja a considerara como um mero conto de
fadas; agora, porém, de subito, ela lhe voltava a mente. Aquele processo, pensou ele, era o
que um mistério deveria ser: algo que surgia arbitrariamente sem relacio com desejos de

nenhum homem. Uma perigosa dadiva. Como uma esfera reluzente de cores sempre em

152 MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 42.



120

mutacio, arremessava-se bem no cerne da estrutura fria e bem regulada da ordem da razio.
Suas cores de fato, mudavam de acordo com um principio, mas esse principio era totalmente
diferente da razdo humana. Assim, de algum modo essa esfera tinha que ficar oculta aos

olhos humanos.!>3

A leitura de Honda sobre os signos do mistério se sustenta por meio de uma convic¢ao de
que este surge sem nenhuma relagdao com os desejos dos homens. Ao colocar a ideia de mistério
dessa maneira, Honda subtrai o seu desejo da cena de leitura pela qual ele 1é os signos da
reencarnag¢io, para situa-los como algo pertencente a uma razao radicalmente distinta da razio
humana. A imagem de “uma esfera reluzente de cores sempre em mutagao” reflete o embate mental
de Honda. A mutagdao das cores impede uma apreensao distinta e meticulosa do fenomeno pela
razdo. B por isso mesmo, na leitura dos signos da reencarnagao também encontra-se um caminho de
ascese, uma ascese em direcdo a uma razao totalmente diferente da razao humana. Quer Honda
estivesse disposto a admiti-lo ou nio, o mistério ja havia mudado irrevogavelmente a sua visao das
coisas, e essa impressio de algo irrevogavel tomava a dimensio de um fato existente
independentemente do seu desejo, ou a0 menos tornava indistinta a fronteira entre os fatos e seus
desejos.

Embora a personalidade de Kiyoaki fosse completamente diferente e até mesmo oposta a da
sua suposta reencarnag¢ao, Isao linuma, Honda conseguia ler as duas existéncias como simbolos da
juventude.

O jovem linuma talvez nio tivesse a beleza de Kiyoaki, mas em compensacio tinha
a forca varonil que faltara a Kiyoaki. Embora Honda nio pudesse ter certeza a partir
de um encontro tdo breve, parecia-lhe que o jovem linuma possufa, ao invés da

arrogancia de Kiyo, simplicidade e coragem. Os dois eram tdo diferentes como a luz
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e a sombra, mas tinham uma caracteristica em comum: ambos eram a propria

encarnac¢io da juventude.!>*

A ideia de juventude forma uma espécie de nucleo de significacio que une as personalidades
opostas de Kiyoaki e Isao. O conceito de “juventude” sera pouco a pouco caracterizado como um
forte impulso em direcao a destruicao da vida por um ideal. Além disso, a juventude que Honda via
nos dois era também a esperanga de recuperar a sua propria juventude.

Pensando nos anos que passara com Kiyoaki, Honda sentiu uma mescla de dor e
saudade, mas agora também uma inesperada onda de esperanca. Teria que pagar o
preco pela exaltacio que ia crescendo em seu intimo, mas estava pronto a fazer isso
sem remorsos, por mais severas que fossem as consequéncias para seu cCompromisso

com a razio, antes inabalavel.!%5

Inspirado pela ideia de juventude, Honda estava disposto a se comprometer com um
“acontecimento”, e decidir aceitar pela existéncia de um evento indecidivel pelos critérios da razao
humana. E como se aceitar o evento da reencarnacio fosse a chance que Honda possuia de viver (e
até morrer) por uma convic¢ao. Este evento determina niao apenas uma explicacio sobre os elos
misteriosos entre as vidas de Kiyoaki e Isao, mas também o sentido da existéncia de Honda, como

testemunha da revelacao do mistério da reencarnacio.

ANUNCIOS DE UM DESTINO TRAGICO

Diante dessas duas existéncias, Kiyoaki e Isao, marcadas por uma aura excessivamente

passional, aos olhos de Honda, este se colocava em uma posi¢ao ambigua, pois a0 mesmo tempo em
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que vivia através dessas existéncias aspectos passionais que sentia faltar em sua propria vida, também
se incumbia da missao de salvar essas existéncias de seus destinos tragicos.

A histéria de Isao comega a anunciar o seu destino tragico para Honda quando o jovem lhe
empresta um pequeno livro, uma publicagao quase artesanal cujo titulo era “A liga do vento divino”.
O livro nio era mais que um panfleto contendo uma narrativa sobre a rebelidzo Shimpuren, que
ocorreu no ano de 1868, na qual tomaram parte homens liderados por um sacerdote shintoista, o
mestre Otaguro. Isao pede ao juiz que dé a sua opinido sobre o livro, 0 mesmo procedimento que
adotava sempre que se aproximava de alguém que admirava, como voltaria a emprestar ou
presentear amigos e autoridades com exemplares do livro. Discutiremos mais detalhadamente este
“livro dentro do livro” mais adiante.

Apbs ler o livro, Honda escreve ao jovem uma carta expressando as suas mais sinceras
preocupagoes com os efeitos da “irracionalidade” da narrativa na imaginagao do jovem:

De qualquer forma, deixe-me voltar as emog¢Oes que senti ap6s ler A Liga do Vento Divino.
Estranhamente, eu, que tenho agora trinta e oito anos, descobti que sou capaz de deixar-me
tocar por esta narrativa de um acontecimento histérico permeado de irracionalidade. A
imagem mais vivida que me veio a mente foi a de Kiyoaki Matsugae. Sua paixdo nio foi mais
que um amor dedicado a uma mulher, mas sua irracionalidade foi igual, sua violéncia, sua
rebeldia foi igual, e sua resisténcia a qualquer remédio que ndo a morte foi a mesma. Mesmo
assim, em meio a minha exaltada apreciacdo, senti-me seguro sabendo que na minha idade
posso ser estimulado por um relato dessa natureza, sem incorrer em nenhum risco. Talvez
precisamente por causa da verdade imutavel de eu proprio jamais ter feito tais coisas, posso
agora contemplar em seguranca tudo o que eu poderia ter feito no passado. Assim, sem
perigo algum, posso fixar minha imagina¢io sobre acontecimentos dessa ordem e deixar-me

banhar nos raios venenosos de meus proprios devaneios que ali se refletem.!

A franca evocagdo da pessoa de Kiyoaki Matsugae na carta para Isao linuma é também um

aspecto importante dos “raios venenosos” do devaneio de Honda, o devaneio da reencarnagao que
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ele ndo pode revelar, mas mesmo assim alude na carta ao jovem que ¢ a suposta reencarna¢ao de seu
amigo.

Como esperado o jovem Isao linuma inspirou um grupo de jovens ao seu redor, através da
leitura desse livro, para organizarem uma revolta semelhante a dos samurais da “Liga do Vento
Divino”. O grupo chega a organizar um detalhado plano de agdo que inclufa o suicidio ritual de
todos os seus membros logo apds o ataque. Mas o grupo ¢ surpreendido por uma dendncia e Isao
Iinuma ¢é preso com seus companheiros. Honda, entdo, decide deixar o seu cargo de juiz para se
tornar o advogado de Isao.

Enquanto Kiyoaki havia dedicado a sua existéncia a uma paixao por uma mulher com toda a
violéncia e rebeldia possiveis para a situacdo, Isao também estava disposto a mesma violéncia em
nome de um ideal de nagdo e de tradigdo. Durante o perfodo em que esteve na cadeia, Isao refletiu
sobre o que consistia essa violéncia da individualidade cometida quando se empenha todo seu
espirito para formar uma unidade com outros espiritos.

Nesse momento temos uma intromissao da perspectiva do narrador nos pensamentos de
Isao:

O artigo 14 das leis de preservacio da Paz definia o caso sem rodeios: “Sio proibidas todas
as organizagoes secretas”. OrganizacOes legalistas como a de Isao e seus companheiros,
unidos firmemente numa irmandade de sangue, prontos a derramarem seu sangue ardente a
fim de subir aos céus, eram proscritas por sua propria natureza. Mas quanto as organizagdes
politicas empenhadas em encher ainda mais a barriga dos interesses ocultos, quanto as
corporag¢oes dedicadas ao lucro, ndo havia obje¢oes a formagao destas em qualquer nimero.
Fazia parte da natureza da autoridade temer a pureza mais do que qualquer tipo de
corrup¢ao, da mesma forma que os selvagens temem mais o tratamento médico do que a

doenca.!57

O contraste entre o tratamento recebido, conforme a legislacio, pelas organizacdes

financeiras e pelas “irmandades de sangue” era para Isao o mais evidente sinal de decadéncia da

157 MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 319.



124

nag¢ao japonesa. Mas por fim chegou a um raciocinio de que talvez os acontecimentos ao seu redor

nao fossem determinados apenas por leis juridicas, e sim por leis da natureza humana:

Por fim, Isao chegou as questGes até entdo que vinha evitando: “Sera que uma irmandade de
sangue convida, por si mesma, a traicdo?” Esse pensamento era horripilante. Quando os
homens unem seus coragdes para além de um certo ponto, quando decidem fazer de seus
coracdes um sO, nao se cria uma reagio assim que passa essa breve fantasia, uma reacio que
¢ mais do que simples alienagdo? E ela nido provoca inevitavelmente uma traicao que leva a
dissolucio completa? Talvez haja alguma lei nido escrita na natureza humana que proiba
claramente o pacto entre os homens. Teria ele inprudentemente violado essa proibi¢ao? Nas
relagées humana comuns, o bem e o mal, a confianca e a desconfianga, aparecem de forma
impura, misturado em pequenas doses. Mas quando os homens se reunem para formar um
grupo dedicado a uma pureza que nao ¢ deste mundo, o mal que hd neles pode permanecer
expurgado de cada membro, porém aglutinado, formando um unico e puro cristal. Assim, no
meio de uma colecdo de brancas preciosas, talvez seja inevitavel encontrar-se também uma

pedra negra como azeviche.!5

As leis que o grupo de Isao procurou transgredir sem sucesso talvez fossem as leis da

natureza ilusoria e precaria de todo pacto entre os homens, a lei que operava sempre que os homens

procuravam anular a sua individualidade para constituir uma unidade pretensamente pura. O ideal de

pureza em uma comunidade trazia em si um paradoxo que era o germe da sua destrui¢ao. A unica

pureza atingida seria a pureza do préprio mal inerente as irmandades de sangue. Uma reflexao que

nao pode ser reduzida apenas a uma espécie de alerta contra os perigos de modelos politicos

totalitarios.

Levando-se esse conceito um pouco mais adiante, damos com uma linha de raciocinio
pessimista ao extremo: a substincia do mal se encontra mais nas irmandades de sangue, por
sua propria natureza, do que na traigdo. A trai¢do é algo que deriva desse mal, mas o mal se
enraiza na proépria irmandade de sangue. Em outras palavras, o mal mais puro que os

esforcos humanos podem atingir é provavelmente aquele aonde chegam os homens que
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fazem de suas vontades uma s6 e obrigam seus olhos a verem o mundo de uma s6 maneira,
homens que vio contra o esquema de diversidade da vida, homens cujo espirito arrebenta a
muralha natural do corpo individual, desprezando essa barreira natural que protege contra a
corrosao mutua, homens cujo espirito concretiza o que a carne nunca poderia realizar.
Colaboracio e cooperacido sio termos fracos, relacionados a antropologia. Mas irmandade de
sangue... significa ansiar por unir seu espirito ao espirito de um outro. Isso em si ja mostra
um vivo desprezo pelo processo humano, futil e laborioso, em que a ontologia recapitula
eternamente a filogenia, em que os homens estdo sempre tentado chegar um pouquinho
mais perto da verdade, s6 para terminar frustrado pela morte, um processo que estid sempre
recomecando no sono dentro do liquido amnidtico. Traindo essa condi¢do humana, a
irmandade de sangue tenta ganhar sua pureza; assim, talvez seja de se esperat, que ela por sua
propria natureza acabe traindo a si mesma. Homens assim nunca respeitaram a

humanidade.!%?

A violéncia das irmandades de sangue nao se volta apenas contra aquilo que combatem, no
raciocinio de Isao elas seriam o préprio desprezo pela diversidade da vida. Além disso, o esfor¢o por
fazer de varios corpos um unico espirito é uma perda da barreira natural que protege contra a
“corrosao mutua”. Como se o pacto social, mesmo se preservadas as individualidades, fosse por si
mesmo corrosivo. Por fim, o desejo de gloria que move as irmandades de sangue ¢ visto como o
mais alto grau da arrogancia, na qual o homem acredita-se dotado de uma for¢a que o permite
desprezar os limites humanos. No entanto, ao fim do trecho percebe-se que Isao niao chega a
desdobrar todas as consequéncias do seu raciocinio, a visdao que o leitor recebe deve-se a uma
estranha intromissdo, a uma fusio do pensamento de Isao com a voz do narrador: “Isao
naturalmente nao seguiu essa ideia até ai, mas era 6bvio que chegara ao ponto em que tinha que dar
uma virada utilizando seu raciocinio. Ficou ressentido ao perceber que faltava ao seu intelecto os

dentes caninos afiados e implacaveis.” 16
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Assim, temos a encena¢ao de dramas da individuagao nesses dois personagens marcados
pelo anuncio de um destino tragico e uma morte prematura. Em cada uma das duas existéncias
parece ser retomada a pergunta sobre o que ¢ individuo, e quais sdo seus limites, a0 mesmo tempo

uma pergunta sobre a possibilidade da pureza e da indivisibilidade de um espirito coletivo.

ATRAVESSANDO UMA PONTE NUM JARDIM

Mas existe ainda outro destino tragico anunciado, este nao ¢ marcado pela morte prematura,
mas talvez pelo drama da individuagio de Honda, que toca justamente no ponto inalienavel e
incompartilhavel que consiste, as vezes, de um mistério que um homem ¢ chamado a testemunhar
na sua existéncia. As religides seriam, nesse drama, tentativas de forjar um sentido compartilhavel
para esse mistério. Todavia, se o mistério contemplado por Honda é mantido em segredo é porque
ele pressente um perigo, nao o perigo de que esse mistério possa mudar irrevogavelmente a sua visao
das coisas, pois isso ja ocorreu, mas o perigo de ser tomado como louco aos olhos dos outros
homens. Pois, rigorosamente falando, se aplicarmos uma razdo logico-dedutiva aos signos da
reencarnacao, pode ser que todos esses sighos nao sejam mais do que uma caprichosa disposi¢dao de
coisas a0 acaso que foram tomadas no valor de signos de uma verdade, uma verdade que se afirmava
como tal, no espirito de Honda, possivelmente, por meio de algum desejo ardente de reencontro
com realidades perdidas. Acreditar no mistério, nesse sentido, é protegé-lo dos ataques da razao
humana e do mero acaso, dai o carater intransmissivel do mistétio.

Entdo, se o mistério da reencarnagao nao tivesse existéncia a nao ser se animado pelo
espirito de Honda, nada poderia diferenciar a visio daquele mistério de um sonho ou uma

alucinacdo. E deparar-se com esta pergunta seria o destino tragico de Honda: “E se nao passasse de
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um sonho a verdade que um homem acreditasse ser o mais importante fato testemunhado por sua
existénciar”’

No fim do dltimo volume do Mar da Fertilidade, A queda do anjo, Honda esta com oitenta e
dois anos. Honda havia sentido um peso no estobmago, mas diferentemente das outras vezes nao
correu para o médico, intuiu que tinha que deixar seu destino seguir um fluxo natural e resolveu
fazer algo que havia pensado em fazer durante toda a sua vida.

Quando Honda descobriu em Isao a reencarnacio de Kiyoaki pensou em procurar Satoko
no mosteiro budista para comunicar-lhe o segredo. Os anos se passavam, e volta e meia Honda
pensava em Satoko como alguém com quem poderia compartilhar o segredo de sua visao do
mistério da reencarnacdo. Lembrava-se da ocasiao em que, a pedido de Kiyoaki, fora pedir uma
audiéncia com Satoko, mas teve o seu pedido negado pela monja superiora. Finalmente, enviou uma
carta a Satoko contando sua histéria e pedindo pela oportunidade de uma audiéncia. Satoko havia
sucedido a antiga monja e se tornado a monja superiora do mosteiro Geshu. Teve o seu pedido
aceito dessa vez e fez os preparativos para sua viagem.

Ao chegar no mosteiro, Honda desconfiava que algo aconteceria e nio seria recebido pela

(13

monja, nao pode acreditar em seus ouvidos quando um criado anunciou que “ — Sua reveréncia nos

35161

informa que esta pronta para vé-lo.”” Quando Honda viu entrar no saldio uma velha abadessa num

quimono branco sentiu seus olhos se encherem de lagrimas. Nao tinha forgas para encara-la.

Sentada do outro lado da mesa ela o fitava. O nariz era 0 mesmo nariz finamente talhado de
anos atras, e os olhos eram os mesmos belos olhos. Satoko mudara completamente, mas ele
percebeu logo a primeira vista que era ela de fato. A flor da juventude se tornava, num salto
de sessenta anos, a extrema velhice; Satoko escapara pela jornada do mundo sombrio. Quem
atravessa uma ponte num jardim, passando da sombra para o sol, pode parecer que estd
mudando de rosto. Se o belo rosto jovem era o que estava na sombra, era apenas aquela, e

nada mais, a mudanga ocorrida na bela face idosa, que agora recebia a luz do sol.(...) Para
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Honda foram sessenta anos. Teria sido para Satoko o tempo que se leva para atravessar uma

ponte de jardim, passando da sombra para o sol?!62

O encontro com Satoko criou no espirito de Honda uma perspectiva da passagem do tempo
que tornava comparaveis os sessenta anos, desde a juventude com Kiyoaki, a0 pequeno instante da
travessia de uma ponte do jardim. Honda oculta as suas lagrimas e levanta a vista para a abadessa, a
sua esperanc¢a ¢ que ela seja “o outro lado da ponte” para onde ele deveria retornar para visitar o
passado, que estaria ali tdo intacto como a beleza e a familiaridade do rosto de Satoko.

A abadessa interrompeu o siléncio agradecendo a Honda pela gentileza da visita. Honda
respondeu em um tom formal, mas o tom da fala de Honda logo muda quando ele pergunta se a
abadessa havia lido sua carta e tem confirmagao positiva. Ele entdo dirige a conversa:

- Como voltam as lembrancas. Como vé estou tao velho que nio posso ter certeza de durar
nem mais esta noite. — Criou coragem com o fato de que ela lera a sua carta. As palavras lhe
vinham mais facilmente.

A abadessa riu e moveu-se um pouco:

- Sua carta foi muito interessante, de uma sinceridade quase excessiva. — Tal como o
porteiro, falava no dialeto do oeste do pais. — Penso que deve haver algum lago sagrado entre
nos.

As derradeiras gotas de juventude saltaram no intimo de Honda. Voltara aquele dia, hd
sessenta anos, quando defendera a causa do ardor juvenil junto a antecessora da abadessa.
Descartou a sua reserva:

- Sua honoravel antecessora ndo me permitiu ter um encontro com a senhora quando vim
trazer o dltimo pedido de Kiyoaki. Tinha que ser assim, mas fiquei zangado. Afinal, Kiyoaki
Matsugae era meu melhor amigo.

- Kiyoaki Matsugae? Quem sera ele?

Honda fitou atonito.

Talvez ela fosse um pouco surda, mas nio poderia ter deixado de ouvi-lo. Porém suas
palavras passavam tdo longe do assunto em questdo que ele s6 podia crer que ndo fora
compreendido.

- Como disse? — Honda quis que ela repetisse o que dissera.
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Nio houve nenhum traco de dissimulagio quando ela repetiu as mesmas palavras. Em vez
disso, tinha nos olhos uma espécie de curiosidade, como a de uma menina, e um sorriso
tranquilo.
- Quem pode ter sido ele?
Honda percebeu que ela desejava que lhe falasse sobre Kiyoaki. Com uma cortesia
escrupulosa, ele lhe narrou entdo suas lembrancas do amor de Kiyoaki, chegando até a sua
triste conclusio.
A abadessa, imoével, ouviu toda a longa histéria sempre com um sorriso nos labios.
Ocasionalmente assentia com a cabeca. Escutou com aten¢do mesmo enquanto tomava o
refresco que a velha monja lhe trouxera.
Calmamente sem nenhum traco de emocio, disse entdo:
- E uma histéria muito interessante, mas infelizmente eu nio conheci o senhor Matsugae.
Temo que o senhor esteja me confundindo com outra pessoa.

- Mas seu nome ¢é Satoko Ayakura? — Honda tossiu de ansiedade ao dizer essas palavras.
- Esse era meu nome na vida leiga.

- Nesse caso a senhora deve ter conhecido Kiyoaki. — Honda estava zangado.!63

Neste ponto, tanto Honda como o leitor passam a se perguntar se a abadessa esta sofrendo

de algum problema ligado a senilidade, ou se a sua ignorancia era perfeitamente fingida, um resto da

hipocrisia que ela conservara do mundo la fora. Os sonhos de sessenta anos pareceram traidos num

s instante.

- Nio senhor Honda, eu ndo me esqueci de nenhuma das béncaos que me couberam naquele
outro mundo. Mas temo que nunca ouvi o nome de Kiyoaki Matsugae. Nao acha, senhor
Honda, que nunca existiu essa pessoa? O senhor parece convencido de que ele existiu; mas
ndo acha que jamais existiu tal pessoa, desde o inicio, em lugar algum? Nao pude evitar essa

ideia enquanto o estava escutando.

- Por que, entio, eu e a senhora ja nos conhecemos? Além disso, os Ayakura e os Matsugae

devem ter seus registros de familia.

- Sim, esses documentos poderiam resolver os problemas desse outro mundo. Mas o senhor
conheceu de fato uma pessoa chamada Kiyoaki? E pode dizer com toda certeza que ja me

encontrou antes?
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- Estive aqui ha sessenta anos atras.

- A memoéria é como um espelho fantasma. As vezes mostra coisas distantes demais para

serem vistas; outras vezes as mostra como se estivessem aqui. 104

Agora as perguntas da Abadessa penetravam como laminas agudas no espirito de Honda. Se
ela fingia, ou tinha um problema de memoria ou se nada daquilo tivesse realmente se passado, ja nao
fazia diferenca, pois resultava para Honda na mesma sensa¢ao de que sua vida era um sonho.
Impossivel ndo pensar as perguntas da Abadessa a luz dos pensamentos que Honda discutiu, na
juventude, com os principes de Siao, quando se referiram a idéia de um estado de iluminagao no qual
afirmar ou negar uma realidade nio fazia mais sentido. A presente conversa com a Abadessa era
como um enorme colapso de todos os signos de individualidade, identidade, memoria, fantasia,
como se todos esses signos fossem esvaziados, e com eles os locais e distingdes entre os entes do
pensamento que tais signos asseguravam. Honda comegava a contemplar uma visao do vazio de
sentido de sua existéncia no “espelho fantasma”. Contemplou o vazio em toda sua plenitude quando
concluiu que:

- Mas se ndo houve nenhum Kiyoaki desde o inicio ... — Honda tateava um nevoeiro. Aquele
encontro com a Abadessa lhe parecia um sonho. Falou em voz alta como se quisesse trazer
de volta o seu eu, que ia recuando e desaparecendo como os vestigios do halito que sopra
sobre uma bandeja de laca. — Se ndo houve nenhum Kiyoaki entdo também nio houve

nenhum Isao. Nao houve nenhuma Ying Chan, e, quem sabem, talvez eu mesmo nio existi.
Pela primeira vez ela mostrou uma forg¢a nos olhos:
- Isso também é como é em cada coracio.

Seguiu-se um longo siléncio. 16>

164 MISHIMA. A gueda do anjo, p. 210.

165> MISHIMA. A queda do anjo, p. 210.
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Com esta ultima fala, a Abadessa lancara, sem retorno, o sentido da existéncia de Honda
num mundo de pura relatividade. Naquele encontro com a Abadessa, ao contrario das respostas que
esperava, Honda se defrontou com um mistério ainda maior, do vazio de sua existéncia, da
impossibilidade de saber se a sua existéncia realmente havia se passado.

O longo siléncio que se seguiu foi interrompido por uma leve batida de palmas da Abadessa
convocando uma novica. Esta a porta disse para a Abadessa:

- O senhor Honda teve a bondade de vir de tdo longe até aqui; creio que ele deveria visitar o

jardim sul. Vou leva-lo até la.

A novica a conduziu pela mao. Honda levantou-se, como se fosse puxado por corddes, e as

seguiu passando por salas escuras.

A novica abriu uma porta de correr que dava para a varanda. Diante de Honda se estendia o

amplo jardim sul.
O gramado, com as colinas ao fundo, ardia ao sol de verio.
- Hoje os cucos cantaram desde manhi — disse a noviga.

Era um jardim luminoso, tranquilo, sem caracteristicas marcantes. Como um rosario que se

esfrega nas maos, o canto estridulo das cigarras continuava predominando.

Nio havia nenhum outro som. O jardim estava vazio. Honda refletiu que chegara a um lugar

que nao tinha nenhuma lembranca, nio tinha nada.
O sol do meio-dia flutuava no jardim imével.1¢

A qualidade da reencarnagao enquanto acontecimento ou evento narrativo é colocado em
suspensao. Existem no texto espagos semanticos distintos, um espago que configura um estrato de
uma objetividade apresentada e outro que configura o mundo das possibilidades da reencarnagao, a

transgressdo entre os limites destes planos engendra uma trama. Mas neste caso, o interessante ¢é

166 MISHIMA. A gueda do anjo, p. 211.
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notar que a trama se produzirda justamente na impossibilidade de decidir a qualidade de
acontecimento da reencarnagao. Na proxima sessao faremos um breve exame das nogoes de evento
e trama segundo a perspectiva de Juri Lotman, que servira como uma espécie de apéndice para

pensarmos o evento da reencarnagao nessa narrativa.

A TRAMA E O EVENTO

Para compreendermos um pouco mais sobre o funcionamento de certos aspectos estruturais
que induzem a um determinado contrato de leitura faz-se necessario examinar alguns operadores
analiticos formais que Jurij Lotman utiliza para abordar o texto artistico. Através desses operadores a
ideia de uma “intencionalidade” do texto ganha maior nitidez.

Em The structure of the artistic text Jurij Lotman elenca os aspectos da composi¢ao da obra de

arte verbal. Interessa-nos aqui diretamente a sua abordagem do problema da “trama”. Lotman parte

<

da formulacio do “evento” ou do “acontecimento” como a menor e indivisivel unidade de uma

167 : :
trama ', e o define da seguinte maneira:

An event in a text is the shifting of a persona across the borders of a semantic field.
It follows that the description of some fact or action in their relationship to a real
denotatum or the semantic system of a natural language can neither be defined as an
event or non-event until one has resolved the question of its place in the secondary
semantic field as determined by the type of culture. But even this doesn’t provide
ultimate resolution: within the same scheme of culture the same episode, when
placed on various levels may or may not become an event. But since general
semantic ordering of the text is supplemented in equal measure by local orderings,
each with its own concept-border, an event as a hierarchy of events on mode

individual planes, as a chain of events, a plot.!68

167 LOTMAN. The structute of the attistic text, p. 232.
168 LOTMAN. The structure of the artistic text, p. 233.
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Devemos ter em mente que a nogao de persona em Lotman possui uma complexidade cujo
exame nos faria fugir do foco desta discussao, mas cabe ressaltar que a persona ¢ um actante e nao
necessariamente deve ser investido de caracterisiticas humanas. O acontecimento é, entdo, uma
transgressdo que esse actante ocasiona de um determinado campo semantico. O que Lotman
sublinha — e nesse gesto existem semelhangas com as proposi¢cdes de Iser ao afirmar o carater
histérico-cultural do contrato de leitura — é que a decisdo quanto a caracterizar algo como evento ou
nao, depende de molduras culturais. Um determinado enquadramento permite ou nao, que algo seja
considerado evento. O exemplo de Lotman ¢é absurdo, mas de uma simplicidade esclarecedora:
suponhamos que um casal tem uma grande discussio em torno de preferéncias artisticas e um
policial é chamado para decidir a contenda. O policial verifica que nao ha sinais de agressio e nem
disturbio da ordem publica, entao para ele nao houve nada digno de nota, ou seja, da perspectiva do
policial nao ha um evento; entdo ele parte. Na perspectiva de um psicélogo ou de um critico de arte
a discussao do casal até poderia ser considerada um evento. Nesse exemplo o que vemos é que a
percepcao de um evento depende do sistema de referéncias do “leitor” da cena, no caso o policial.
No entanto, Lotman insiste que no texto artistico o “ordenamento semantico” é suplementado em
igual medida por “ordenamentos locais” que possibilitam a visibilidade do evento. Lotman cita uma
cronica norueguesa do século XIII que descreve um terremoto da seguinte maneira: “The earth
shook... at dinner, but others had already finished dinner.”'"” Nessa cronica o jantar e o terremoto
sao colocados como eventos na mesma medida, gracas a ordenamentos linguisticos.

O que Lotman demonstra com a nog¢ao de evento ¢ como uma perspectiva ¢ tencionada
através de certos enquadramentos linguisticos que fornecem visibilidade ou nido ao evento. Apesar
do peso dos enquadramentos culturais na decidibilidade de um evento, Lotman procura pensar os

aspectos formais que compdoem a visibilidade de um evento no texto.

169 LOTMAN. The structure of the artistic text, p. 235.
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E interessante notar como as reflexdes de Karlheinz Stierle sio solidarias as perspectivas de
Lotman nesse sentido. Num artigo intitulado “O que significa a recepgao pragmatica de textos

170 . .. . . ~ . .
»7'", Stietle posiciona a sua investiga¢cdo como um projeto para complementar, por meio

ficcionais
de uma teoria formal da recepg¢ao, a perspectiva da estética da recepcao. “A tarefa de uma teoria
formal da recepgao deve ser formular este potencial recepcional, independente de sua atualizagao
particular e condicionada por interesses mutaveis.”"”!

Stierle procura demonstrar como a figura de relevancia, a distancia e a designagao dessa figura
que surge como intencionada, dependem de organizacdes sintaticas, que podem produzir certos
ajustes semanticos engendrando um ponto de vista em relagdio aos objetos intencionados. Esta
perspectiva engendrada pelas organizagoes sintaticas — que guarda grande semelhanca com a forma
como Iser compreende a ideia de intencionalidade — pode ser, no entender de Stierle, gerada, entre

outros fatores, pela escolha de sinais linguisticos como os artigos definidos e indefinidos:

De acordo com sua relevancia, este intencionado serd expresso com maior precisao
sintatica e semantica. Vem a seguir outro instrumento do situar no tema ou no
horizonte: o ponto de vista semantico pode, de seu lado, indicar-se pelo emprego do
artigo definido e indefinido, por meio de que de novo se indica um primeiro plano
ou um plano de fundo (Vordergrundhaftigkeit oder Hintergrundhaftigkeit). Junto
aos procedimentos estilisticos para a centralizacio no tema com a propria

designacdo em que surge o intencionado.!7?

Os artigos fornecem maior ou menor precisao semantica a uma figura e esses diferentes niveis
de precisio semantica provocam o destacamento de planos diferenciados no texto como um
primeiro plano e um plano de fundo. Por meio da divisao do texto em planos diferenciados sao
criados os enquadramentos necessarios a visibilidade de certos eventos. Se retomarmos a defini¢ao

de evento de Lotman, “a shifting of a persona across the borders of a semantic field”, notamos que

170 Tn: LIMA. A literatura ¢ o leitot.
71 STIERLE. O que ¢ recepgdo pragmatica de textos ficcionais?, p. 136.
172 STIERLE, O que ¢ recep¢io pragmatica de textos ficcionais? p. 139.
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um evento pressupoe tal divisao do texto em, pelo menos, mais de um campo semantico. A divisio
de planos ¢, no sistema de Lotman, o que caracteriza um texto com trama.

Para compreendermos como funciona o texto com trama, Lotman nos sugere primeiramente
ocupar-se do texto sem trama, devido ao seu carater primario. Lotman oferece, como modelos ou
exemplos do texto sem trama, o catalogo telefonico, o calendario, o mapa. A lista de nomes do
catalogo telefonico permite visualizar o carater que o texto sem trama possui de inventario do
universo. O catalogo telefonico representa o universo formado pelo conjunto dos nomes e numeros
de todos os assinantes, e pode ser organizado segundo uma ordem alfabética ou pela contiguidade
fisica dos enderecos dos assinantes. O exemplo nos permite visualisar que “a important trait of the
plotless text is the fact that insists on a definite order of internal organization of this world. The text
is constructed in a particular manner and it does not permit its elements to move in such a way as to
violate the established order.”'”

Podemos pensar os textos sem trama como textos classificatérios que possuem certas
normas, regras — enfim, uma sintaxe — que organizam e estabilizam seus elementos internos de
modo a impedir a transgressao necessaria ao surgimento da trama. Na lista telefonica, se a ordem
dos assinantes for alfabética, todos os elementos serdo regidos por essa sintaxe. No calendario, a
ordem da sucessao dos dias; no caso do mapa a reprodu¢ao, em menor escala, das dimensoes fisicas
de um territério. Partindo destas constatagoes Lotman propde um exemplo que sublinha uma
espécie de rudimento de trama: “A map is a good example of a classificatory text. But if we draw a
line across the map to indicate, say the possible sea or air routes, the text assumes a plot: an action
will have been introduced which surmounts the structure (in this case geographical).”'™ O exemplo

de Lotman nos faz notar que o texto sem trama ¢ um texto no qual nio ha elemento formal

indicando a sua divisao hierarquica. Mas se, de acordo com Stietle, os artigos definidos destacam a

173 LOTMAN. The structute of the attistic text, p. 236.
174 LOTMAN. The structure of the artistic text, p. 238.
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formagao de planos de figura e fundo, posicionando os elementos textuais em escalas de hierarquia,
analogamente, um signo, no caso do exemplo, a linha, destaca uma relagio no mapa, ligando dois
pontos; todo o mapa passa a ser o fundo pelo qual o trecho destacado ganha visibilidade.

Dai o carater primario do texto sem trama e o carater secundario do texto com trama para
Lotman:

Thus the plotless system is primaty and can be embodied in an independent text.
The system with plot is secondary and always represents a layer superimposed on a
basic plotless structure. The relationship between both layers is always one of
conflict: what the plotless text establishes as an impossibility is the very thing that
constitutes the content of the plot. The plot is the “revolutionary element” in

relation to the world picture.!”

A trama ¢ o elemento revolucionario que perturba a representagao ordenada de um dado universo;
nesse sentido a trama é um ruido, uma perturbagao que se sobrepde ao texto sem trama.

O panorama exposto permite pensar as diferencas e a complementaridade entre as
perspectivas de Iser e Lotman. Ambos insistem no carater convencional e na importancia dos
sistemas culturais para efetivagdo de um contrato de leitura. Lotman oferece modelos estruturais
através dos quais um determinado contrato é intencionado. Dessa forma, os géneros literarios sao
entendidos por Lotman como enquadramentos que permitem a percep¢ao de algo como evento ou
nao evento. Em certos romances uma relagio amorosa é um evento. Em contos policiais a qualidade
de eventos permanece algumas vezes suspensa, até que um detalhe insignificante se revela mais
adiante como evento fundamental para a resolucio de um mistério, e assim por diante. O que Iser
chama de autodesnudamento abrange esses fatores formais e estruturais, mas os ultrapassa, pois o
que ¢é enfatizado no autodesnudamento sio os sinais — que nao se confundem com os sinais
linguisiticos — que indicam que um texto deve ser tomado como fic¢ao. A questao de Lotman se

restringe a possibilidade de diferenciar textos com ou sem trama, indicando a vocagao deste ultimo

175 LOTMAN. The structure of the artistic text, p. 238.
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tipo de texto em relacionar-se com um universo extratextual. Isso nao exclui a possibilidade de que a
Literatura, ou mais precisamente uma ficgdo literaria, também possa assumir a forma de um texto
sem trama. Um numero consideravel de obras da literatura contemporanea flerta com formas
serializadas, listas e inventarios.

Ja no esquema de Iser, o autodesnudamento é aquilo que diferencia uma fic¢ao literaria de
uma ficcao explicativa. Isso tem consequéncias fundamentais na economia do discurso iseriano, o
autodesnudamento é o que possibilita o estado de suspensio que coloca o discurso literario como
discurso encenado, em uma posicao distinta em relagao aos discursos que alegam para si estatuto de
realidade. O discurso literario por ser “irrealizado”, torna-se um discurso livre de implicagoes

pragmatica imediatas.
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CAPITULO 5

O LIVRO DENTRO DO LIVRO
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O livro ¢é o labirinto. Julgas sair dele, e cada vez penetras mais fundo. Nao tens qualquer
possibilidade de te salvares.

Edmond Jabes
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CONSIDERACOES SOBRE O MAIS ASSOMBROSO DOS ARTEFATOS

O paleontdlogo e antropdlogo francés André Leroi-Gourhan sustenta, em uma obra
publicada em 1964, a hipdtese de que os artefatos e ferramentas “saio como uma secre¢ao do corpo e

176 ~ .
77 Ao descrever os artefatos e ferramentas como “secrecoes”’, Leroi-

do cérebro do antropoide
Gourhan sugere a existéncia de uma relagao organica entre o homem e seus artefatos que parece
demandar a complexificagdo de qualquer esquema de oposi¢io simples entre natureza e cultura.
Como se a0 homem fosse necessario, para sua sobrevivéncia, projetar em objetos externos aquilo
que o mundo animal alcangou por suas mudangas internas através do processo de adaptagdao das
espécies. Portanto, o que Leroi-Gourhan assinala com seu modo de descrever as ferramentas ¢ uma
relagdo de recursividade entre o antropoide e os artefatos; o homem produz artefatos, mas ao faze-
lo, inadvertidamente produz a si mesmo, pois os artefatos retornam sobre os homens moldando-os.

Curiosamente, em uma palestra na Universidade de Belgrano, em maio de 1978, Jorge Luis
Borges, sem nenhuma referéncia direta a este, parece estender as consequéncias da hipotese de
Leroi-Gourhan sobre “o mais assombroso dos artefatos”™ o livro. Borges argumenta, em
consonancia com o paleontélogo, que os diversos artefatos primitivos, as ferramentas, como arados
e langas, sao extensoes do corpo, e mesmo instrumentos como o microscopio e o telescopio, que
demandariam maior refinamento tecnolégico, nao seriam mais do que extensoes do sentido da visao.
“Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensién de la memoria y de la imaginacion™"".

O antropologo americano Cliford Geertz expande a ideia de artefatos culturais, pois as

ferramentas, por serem facilmente identificaveis como extensdes do corpo, apenas nos oferecem um

exemplo de visualizagdo mais concreta e palpavel de relacbes recursivas entre o homem e os

176 LEROI-GOURHAN. Gesture and Speech, p. 96.
177 BORGES. Borges Oral, p. 9.
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artefatos culturais que também podem se dar em niveis mais abstratos. De modo que, para Geertz,
nossas ideias, nossos valores, nossas emogoes, ¢ até mesmo Nosso sistema nervoso sao produtos
culturais, produtos manufaturados, ou seja, sdo artefatos culturais.'”® Nossa leitura da palestra de
Borges sera guiada pelo espirito antropologico que anima esse olhar sobre o artefato.

Durante a palestra de Belgrano, Borges revela que havia pensado, algumas vezes, em
escrever uma “Histéria do Livro”, que trataria dos diversos sentidos, crengas e valores que foram
atribuidos a esse artefato. Borges julga que grande parte desse trabalho ja fora antecipada por
Oswald Spengler — em algumas “preciosas paginas sobre o livro”,'” que compée a obra Decline of the
west — e declara que sua palestra ira se ater basicamente ao que ja foi dito pelo historiador alemao,
com algumas observacdes pessoais. E preciso ressaltar, entretanto, que ao isolar os conceitos de
livro, Borges parece dispor deles como figuras de leitura sem qualquer subserviéncia a pesada
teleologia histérica presente no pensamento de Spengler.

Por nossa vez, também vamos nos ater aos trés conceitos de livro apresentados por Borges e
apenas adicionar algumas poucas observacoes buscadas em algumas fontes que ele mesmo indicou.
Trata-se de trés paradigmas ou conjuntos de crencas, sentidos e valores atribuidos aos livros, cada
um deles ligado a um determinado momento histérico. No entanto, os momentos histéricos a que
tais conceitos se referem sio apenas coordenadas amplas de carater difuso, obviamente sem
pretensOes de exatiddo histérica. As passagens que levam de um conceito a outro sao efetuadas
através de saltos abruptos. Alguns até diriam que as conjecturas de Borges nao refletem mais que as
suas preferéncias pessoais. Contudo, o que “El libro” tem, a nosso ver, de fecundo, ¢ o fato de que,

com tragos largos, os conceitos de livro articulam certos modos de produgio e utilizagao do artefato

livto com certos modelos civilizatorios, destacando uma dimensao antropoldgica do livro. E como

178 GEERTZ. The interpretation of cultnres, p. 51.
179 BORGES. Borges Oral, p. 10.
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se por meio desses diferentes conceitos de livro, pudéssemos compreender as diferentes relagdes

recursivas, de produ¢ao mutua, entre uma civilizagao e o artefato livro.

O LIVRO SIMULACRO

O primeiro conceito de livro é referido a antiguidade classica e corresponde a algo que
denominaremos “livro-simulacro”: “Los antiguos no professaban nuestro culto del libro — cosa que
me sorprende; vefan en el libro un sucedineo de la palabra oral”'™ E quando Borges diz os
“antigos”, parece estar se referindo sobretudo a Platao, mais especificamente a alguns de seus
comentarios sobre a escrita: “Tenemos el alto ejemplo de Platén, cuando dice que los libros son
como efigies (puede haber estado pensando en esculturas o en cuadros), que uno cree que estan
vivas, pero se preguntan algo no contestan”'®'. Nesta citagdo, Borges esta possivelmente se referindo
a seguinte passagem do Fedro, na qual Socrates argumenta que a escrita possui um inconveniente
semelhante ao das pinturas:

“- O uso da escrita, Fedro, tem um inconveniente que se assemelha a pintura.
Também as figuras tém a atitude das pessoas vivas, mas se alguém as interrogar
conservar-se-20 gravemente caladas. O mesmo sucede com os discursos. Falam das
coisas como se as conhecessem, mas quando alguém quer informar-se sobre
qualquer ponto do assunto exposto, eles se limitam a repetir sobre a mesma coisa.
Uma vez escrito, um discurso sai a vagar por toda parte, ndo sé entre os
conhecedores mas também entre os que o nao entendem, e nunca se pode dizer

para quem serve e para quem ndo serve. Quando é desprezado ou injustamente

180 BORGES. Borges Oral, p. 10.
181 BORGES. Borges Oral, p. 12.
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censurado, necessita do auxilio do pai, pois nao é capaz de defender-se nem de

proteger-se por si.” 182

Os problemas da escrita ndo concernem apenas ao grave siléncio que permanece quando
interpelada, mas também a uma preocupagio com um tipo de circulagio indiscriminada do discurso
escrito, um discurso incapaz de se defender e que nao “sabe diante de quem convém falar e diante
de quem ¢ preferivel ficar calado.”” A condenagio da escrita nesse didlogo platdnico esta
intimamente relacionada a uma preocupagiao com as condi¢oes de transmissao do saber.

Borges especula que a existéncia de grandes mestres orais na antiguidade classica seria o
principal sintoma dessa crenca sobre o livro e a escrita, e cita como exemplo Pitagoras, que nao
escreveu deliberadamente por acreditar que assim suas ideias se manteriam vivas nas mentes de seus
discipulos e passariam a ser propriedade destes. No entanto, a suposta existéncia de mestres orais de
um passado longinquo so6 se faz por nés conhecida através dos escritos e isto acaba por demonstrar
o carater ambiguo do conceito de livro simulacro: se a escrita ¢ uma copia degradada, uma tentativa
de capturar a sabedoria viva através de letras mortas, o outro lado dessa mesma moeda ¢ a sua
eficacia, a sua capacidade de incutir, através da tradicao, no leitor a crenca de que a escrita ¢ uma
espécie de documento, um vestigio material de uma voz que em algum momento possuiu uma
existéncia empirica.

O mito egipcio da origem da escrita, narrado por Socrates no texto de Platdo, Fedro, sintetiza
o jogo de valora¢des atribuidos a escrita que Borges faz equivaler ao conceito de livro dos antigos. O
deus Thoth, que inventou os nimeros, o calculo, a astronomia e a geometria, o jogo de damas e os
dados e também a escrita, certa vez foi ter com o deus Tamuz para mostrar-lhe as suas artes dizendo

que elas deviam ser ensinadas aos egipcios. Quando chegaram a escrita, Thoth disse:

182 PLATAO. Fedro, p. 120.
185 PLATAO. Fedro, p. 120.
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“- Esta arte, caro rei, tornara os egipcios mais sabios e lhes fortalecera a memoria,

portanto com a escrita inventei um grande auxiliar para a memoria e a sabedoria.”

Responde Tamuz: “- Grande artista Thoth! Ndo é a mesma coisa inventar uma arte
e julgar da utilidade ou prejuizo que advira aos que a exercerem. Tu, como pai da
escrita esperas que dela com o teu entusiasmo precisamente o contrario do que ela
pode fazer. Tal coisa tornard os homens esquecidos, pois deixardo de cultivar a
memoéria; confiando apenas nos livros escritos, sé se lembrardo de um assunto
exteriormente e por meio de sinais, e ndo em si mesmos. Logo, tu nio inventaste
um auxiliar para a memoria, mas apenas para a recordacdo. Transmites aos teus
alunos uma aparéncia de sabedoria, e ndo a verdade, pois eles recebem muitas
informacdes sem instrucdo e se consideram homens de grande saber, embora sejam
ignorantes na maior parte dos assuntos. Em consequéncia, serdo desagradaveis

companheiros, tornar-se-do sabios imaginarios ao invés de verdadeiros sabios.”18+

Na fala do deus Tamuz o livro figura como algo que transmite uma aparéncia de memoria

ou sabedoria, mas nunca a verdade. E importante notar que o mito da origem da escrita traz

implicito um sistema de valoracbes e oposi¢cdes agonisticas, no qual a escrita tem um efeito

atrofiante para a memoria, € 0 seu uso esta associado aos “sabios imaginarios” que devem ser

discriminados dos “verdadeiros” sabios.

Em outras partes do dialogo encontram-se diversas alusdes ao problema da distin¢do entre

verdade e aparéncia, e essa polarizacio organiza os eixos a partir dos quais uma série de outras

polarizagdes sera implicada:

- Imagina que Lisias ou qualquer outro individuo tenha escrito ou escreva um dia a
respeito de assuntos privados ou publicos; ou que venha escrever propostas
legislativas, e que publique um livro politico na convic¢do de possuir uma grande
forca logica e convincente: isso meteceria censura. Porque ignorar, tanto no estado

de vigilia como em sonhos, o que € justo e o que nio é, nio saber distinguir o bom e

184 PLATAO. Fedro, p. 119.
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o mau ¢é coisa que ndo escapa a condenagdo, embora o povo inteiro louve

5

18
semelhante homem.

Neste breve trecho é possivel assinalar diversas oposi¢oes: entre o bom e o mau, a
verdadeira sabedoria e a opinido do povo, e entre o estado de vigilia e o sonho. Em nota, o tradutor
chama aten¢ao sobre as expressdes gregas que significam “estar desperto” e “em sonho”, e diz:
“Trocadilho espirituoso e inimitavel: as palavras gregas que indicam ‘estar desperto’ e ‘em sonho’ sao
muito semelhantes. O autor quer dizer que os escritores sem cultura filosofica sdo comparaveis a
homens que estio sempre sonhando.”*A nota do tradutor demonstra mais uma derivacio de
sentido que associa a auséncia da verdadeira sabedoria com o estado de sonho e as produgdes
imaginarias. As inumeras adverténcias de Socrates com relagdo ao carater nocivo do livro e da escrita
apontam para a ideia de que o livro seria um artefato capaz de perturbar o julgamento da distin¢ao
entre verdade e aparéncia, entre memoria e fantasia, que faz “ignorar, tanto no estado de vigilia
quanto em sonho, o que ¢ justo e o que nao ¢, distinguir o que é bom e o que é mau”. Pois, ainda
segundo uma fala subsequente de Socrates, “um discurso escrito, nao importa sobre qual assunto,
possui forcosamente um grande nimero de fantasias.”'®".Tal perturbacio resulta da ativacio da
imaginacdo e da fantasia que o discurso escrito ocasiona. E Borges parece, de algum modo, intuir a
relacao entre a fantasia, imaginagdao e o discurso escrito ao descrever a fungao do livro: “;Qué es
nuestro pasado sino una série de suefios? ¢Qué diferencia puede haber entre recordar suefios y
recordar el pasado? Fsa es la funcién que realiza el libro.”'*®

Nao ¢ por acaso que Borges, logo no inicio de sua fala, propde que pensemos o livto como
um artefato que seja “a extensio da memoria e da imagina¢ao”, isso equivale a pensar o livto como

um artefato cuja fun¢ao desafia a suposta incompatibilidade entre memoria e imaginagao.

185 PLATAO. Fedro, p. 123.
186 PLATAO. Fedro, p. 123.
187 PLATAO. Fedro, p. 123.
188 BORGES. Borges oral, p. 9.
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Que tal oposi¢ao entre memoria e imaginacao seja facilmente localizavel por Borges na
antiguidade classica, nao significa que seus rastros nao possam ser percebidos ainda hoje. Um
exemplo de como essa oposicio se encontra sutilmente disseminada pode ser encontrado nos
manuais de Psicopatologia e Psiquiatria. Invariavelmente, nos capitulos sobre alteracio da memoria,
dos manuais, consta o termo “fabulacio”, para descrever casos em que: “elementos da imaginagao
do doente ou mesmo lembrangas isoladas completam artificialmente as lacunas de memoria,
produzidas, em geral, por déficit da memoéria de fixagio”.'” O fato de que uma disciplina
contemporanea como a Psiquiatria necessite situar os limites entre o normal e o patolégico, entre a
realidade e a fantasia, entre a lembranca legitima e a fabulagdo, na possibilidade de diferenciacao
entre os produtos da memoria e da imaginacao, revela a existéncia de uma extensa rede de crengas e
valores que se organiza em torno da suposta incompatibilidade entre memoria e imaginagao.

A nossa cultura certamente possui um olhar para o livro muito diferente daquele pelo qual o
livro simulacro era lido, mas de certa forma ainda permanecem resquicios pulverizados da crenga

que afirma a suposta incompatibilidade entre meméria e imaginacao, entre verdade e fantasia, e esta

talvez seja a heranga que faz do conceito de livro-simulacro um problema atual.

O LIVRO SAGRADO

O segundo conceito, praticamente um antipoda do primeiro conceito, ¢ o de “livro sagrado”,

cujo surgimento Borges descrevera da seguinte maneira:

189 DALGALARRONDO. Psicgpatologia e semiologia dos transtornos mentais, p. 148.
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En la antigliedad hay algo que nos cuesta a entender, que no se parece a nuestro
culto del libro. Se ve siempre en el libro a un sucedaneo de la palabra oral: pero
luego llega del Oriente un concepto nuevo, del todo extrafio a la antigliedad clasica:
el del libro sagrado. Vamos a tomar ejemplos, empezando por el mas tardio: los
musulmanes. Estos piensan que el Coran es anterior a la creacion, anterior a la
lengua arabe; es uno de los atributos de Dios, no una obra de Dios, es como su
misericordia o su justicia. (...)Luego tenemos otros ejemplos maés cercanos a
nosotros: la Biblia o, mas concretamente, la Tord o el Pentatenco. Se considera que
esos libros fueron dictados por el Espiritu Santo. Esto es un hecho curioso: la

atribucion de libros de diversos autores y edades a uno solo espiritu.!®0

O livro ¢ considerado como um atributo de Deus, no caso do Cordo; os 1 edas expressam um

caso curioso, no qual o livro cria o mundo; e Borges destaca o caso do Pentatenco, que supode a

existéncia de uma divindade onisciente, uma inteligéncia infinita que dita diversas obras a diversos

amanuenses. Tal suposi¢ao implica o surgimento de uma nogao autoral supraindividual, que torna

co-extensivos uma multiplicidade de textos dispersos no tempo e no espago, e que resulta na

possibilidade de estabelecimento de relagoes de intertextualidade mais amplas. Em todos esses casos

— ao contrario do conceito de livro simulacro, que insiste em tratar o discurso esctito como

aparéncia enganosa —, o conceito de livro sagrado se sustenta pela percepgao das escrituras como a

propria substancia da verdade, como se pode notar através da leitura de Spengler sobre o papel do

livro sagrado:

As substance, truth is identical now with God, now with the Spirit of God, now
with the Word. Only in the light of this can we comprehend sayings like "I am the
truth and the life" and "My word is the truth," sayings to be understood, as they
were meant, with reference to substance. Only so, too, can we realize with what
eyes the religious man of this Culture looked upon his sacred book: in it the invisible
truth has entered into a visible kind of existence, or, in the words of John i, 14: "The
Word became flesh and dwelt among us." According to the Yasna the Avesta was

sent down from heaven, and according to the Talmud Moses received the Torah

190 BORGES. Borges oral, p. 14.
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volume by volume from God. A Magian revelation is a mystical process in which
the eternal and unformed word of God or the Godhead as Word enters into a man
in order to assume through him the manifest, sensible form of sounds and especially
of letters. "Koran" means "reading." Mohammed in a vision saw in the heaven
treasured rolls of scripture that he (although he had never learned how to read) was

able to decipher "in the name of the Lord.”1%

A escritura é o meio pelo qual a palavra, ainda sem forma, de Deus penetra o espirito do
homem para, a partir dele, ganhar fei¢oes sensiveis e tornar-se manifesta. O livro desempenha a
funcdo fundamental de plasmar a realidade humana com a ordem divina. Em ultima instancia, o
livto sagrado torna acessivel algo incognoscivel, permite a0 homem integrar-se numa unidade
césmica, na eternidade e outras significagdes abstratas que de outro modo nio poderiam ser
experienciadas.

Mas para tornar acessivel o incognoscivel, o livro sagrado necessita articular-se com a
demanda de sua propria interpretagao e decifragao. A crenca de que o livro sagrado é o veiculo da
verdade divina fornece as condi¢bes que permitem se conceber diversas camadas de texto,
subtextos, e a existéncia de sentidos ocultos, cuja revelagao dependera do trabalho de decifracao e
interpretagao. O texto sagrado se torna decifravel por meio da crenca de que nele nio existe
contingéncia, tudo esta absolutamente interligado, tudo ¢ absolutamente determinado pela
Inteligéncia infinita: “en ese libro nada es casual: ni el numero de las letras ni la cantidad de silabas
de cada versiculo, ni el hecho de que podamos hacer juegos de palabras com las letras, de que
podamos tomar el valor numérico de las letras. Todo ha sido ya considerado.”'”

O conceito de livro sagrado opera uma abertura fundamental para as possibilidades da

hermenéutica. Friederich Schleiermacher diz que o limitado propoésito de interpretar as escrituras

sagradas deve se basear “on the assumption that misunderstanding occurs as a matter of course, and

91 SPENGLER. Decline of the West, vol. 1, p. 244.
192 BORGES. Borges oral, p. 16.
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so understanding must be willed and sought at every point”'”. Na declaragio de Schleiermacher
encontramos um principio de leitura das escrituras que leva o leitor a um intenso trabalho
autorreflexivo que requer uma analise dos processos através dos quais se chega a uma determinada
interpretacdo, e para que este trabalho se torne viavel é necessaria uma posi¢ao de permanente
desconfianca das proprias interpretacSes. Portanto, a responsabilidade sobre a interpreta¢ao, no
esquema de Schleiremacher, é colocada inteiramente no leitor, que deve ler o texto sagrado como
um “foreign or strange speech”™".

A interpretacao do livro sagrado desempenha fun¢des fundamentais, pois combina aspectos
textuals e rituais, liga as escrituras as significagdes existenciais, estabelece o sentido da Lei como
tradicao escrita, traduz os designios divinos para a vida da comunidade e até estratifica essas
comunidades pela autoridade e responsabilidade reservada aos intérpretes do livro sagrado.

O conceito de livro sagrado parece estar intimamente relacionado com a possibilidade de se
fazer do texto um suporte para instituicoes. Ou melhor, fazer do texto um suporte para aquilo que a
Antropologia chama de ethos, que seria a visio de mundo de um povo, o seu estilo geral de vida. F
funcao do livro sagrado, entao, ligar essas coisas de tal maneira que elas se confirmem mutuamente.
O livro sagrado torna crivel uma certa visio de mundo e torna justificavel o ethos, e faz isso
invocando um em apoio ao outro. Isso demonstra que o valor de verdade e autoridade do livro
sagrado ¢ garantido através de um circuito tautolégico, e talvez essa capacidade de se projetar sobre

um circuito tautologico seja fundamental a toda forma de tradi¢ao e instituigao humana.

193 SCHLEIERMACHER. Hermeneutics: the handwritten manuscripts, p. 110.
194 SCHLEIERMACHER. Hermeneutics: the handwritten manusctipts, p. 175.
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O LIVRO NACAO

O terceiro conceito é o “livto-naciao” e descreve uma relacio metonimica entre livro, autor e
nacao:

Luego decae la creencia en un libro sagrado y es remplazado por otras creencias. Por
aquella, por ejemplo, de que cada pafs estd representado por un libro. (...) Tenemos
entonces un nuevo concepto, el que cada pafs tiene que ser representado por un

libro; en todo caso, por un autor que puede serlo de muchos libros.1%>

Através do conceito de livro-nagao, Borges sugere uma relacio de condicionamento mutuo
entre a nagao e o autor de fic¢des literarias. O livro-na¢ao marca uma mudanga de paradigma na qual
a “revelacao” da verdade “divina”, de carater universal, autoria de um unico espirito que se
manifesta em diversos individuos, ¢ substituida pela ideia de uma verdade “estética”, expressio do
imaginario de um individuo, capaz de representar o espirito do povo e da nagdo. No entanto, o
argumento de Borges procurara destacar que a relagdo da nag¢do com o livro ou autor que a
representa, nao ¢ uma relagao fundada exclusivamente na verossimilhanga ou na homologia entre
representante e representado. “Es curioso — no creo que esto haya sido observado hasta ahora — que
los paises hayan eligido individuos que no se parecen demasiado a ellos.”"”* Sao enumerados, entio,
no texto de Borges, alguns casos europeus que exemplificariam essa tese: a Inglaterra esta
representada por Shakespeare, mas se considerarmos que o tipico do inglés é o wnderstatement — ou

seja, dizer um pouco menos das coisas —, as hipérboles e metaforas desse autor nao causariam

95197
5

surpresas se ele fosse italiano ou judeu. No caso da Alemanha, “um pafs tdo facilmente fanatico

Goethe, um homem tolerante, a quem nao importava tanto o conceito de na¢ao. No caso da Franca,

195 BORGES. Borges oral, p. 17.
196 BORGES. Borges oral, p. 17.
197 BORGES. Borges oral, p. 17.
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Borges confessa dificuldades em escolher um unico autor, mas acaba por apontar uma tendéncia
para Victor Hugo, que, a seu ver, ¢ um estrangeiro na Fran¢a, com suas grandes decoragoes e vastas
metaforas. Na Espanha; Cervantes, um homem tolerante, contemporaneo da Inquisi¢io, nao possui
nem os vicios nem as virtudes espanholas. E Borges conclui: “Es como si cada pais pensara que
tiene que ser representado por alguien distinto, por alguien que puede ser, un poco, una suerte de
remedio, una suerte de triaca, una suerte de contraveneno de sus defectos”'”® Até que ponto os
autores mencionados por Borges representam suas nagoes, ou até que ponto a escolha de tais
autores ¢ uma mera manifestacao do gosto e do imaginario de Borges seria uma questao aberta a um
debate interminavel. Entretanto, o que torna o argumento de Borges interessante ¢ a intuicdo a
respeito das potencialidades da fic¢ao literaria, que “irrealiza a realidade nacional e simultaneamente
realiza o imaginario nacional”'”.

O caminho percorrido por Borges descreve o livro dentro de uma légica do “duplo”; o livro

b

seria a matriz de novos “duplos”, um artefato que produz novos artefatos. O livro é um artefato
através do qual os produtos da imagina¢do humana sio reificados, dotados de uma poténcia de
realidade auténoma, e desse modo retornam sobre os homens condicionando-os. E nisso reside o
carater antropologico mencionado anteriormente, pois cada civilizagdo estabelece uma demanda
especifica ao artefato livro, na qual procura suprir, suplementar certas lacunas de informagao através
de produtos imaginarios.

E preciso ter em mente a amplitude do conceito de artefato e considerar que, nio apenas o
“Livro”, mas também “Deus” e “Nacao” sao artefatos. O conceito de livro-nagdo, de Borges,

aproxima-se das questoes tratadas por Benedict Anderson em sua celebrada obra Iwagined

Communities publicada em 1983. Anderson procura demonstrar “dentro de um espirito

198 BORGES. Borges oral, p. 17.
199 BRANDAO. Grafias da identidade, p. 12.
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antropolégico, que a idéia de nagao é um tipo particular de artefato”.”" A nag¢do é uma comunidade

politica imaginada, “it is imagined because even members of the smallest nation will never know
most of their fellow members, meet them, or even heard of them, yet in the mind of each lives the
: : : 95201
image of their communion.

E assim como Borges sugere que o “livto-na¢ao” seja antecedido pelo “livro-sagrado”,
Anderson, analogamente, aposta que a forca da ideia de nagao se deve, em larga medida, ao fato de
que ela se configura como uma forma de resposta aos anseios de continuidade e sentido, deixados

descobertos pela decadéncia das crencas religiosas e pela secularizagdao racionalista:

The century of Enlightenment, the rationalist secularism, brought with it its own
modern darkness. With the ebbing of religious belief, the suffering which belief in
part composed did not disappear. Disintegration of paradise: nothing makes fatality
more arbitrary. Absurdity of salvation: nothing makes another style of continuity
more necessary. What then was required was a secular transformation of fatality into
continuity, contingency into meaning. As we shall see few things were (are) better

suited to this end than the idea of nation.202

Certamente, nao se trata de um mero efeito de substitui¢ao do lugar da religido pela ideia de
nagao, embora seja interessante notar que ambos os artefatos, a nagao e a religido, operam com
significagbes imaginarias que fornecem sentido a aspectos contingentes e¢ uma nogao de
continuidade que transcende as vidas individuais, e que dai derivam certas consequéncias
pragmaticas®” para a vida de uma determinada civilizacio. Para Anderson, as consequéncias
pragmaticas sao o aspecto fundamental da comunidade imaginada. Nao por acaso a nagao seria

95204

forcosamente “imagined as both limited and sovereign”", a imaginacao reifica a nac¢ao, confere a

ela seus limites, sua unidade, e sua soberania, caracteristicas que constituem as matrizes da identidade

200 ANDERSON. Immagined communities, p. 4.

201 ANDERSON. Imagined communities, p. 6.

202 ANDERSON. Immagined communities, p. 11.

203 O capitulo antetior contém uma discussdo mais detalhada sobre a ideia de “consequéncias pragmaticas”.
204 ANDERSON. Imagined communities, p. 5.
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nacional, as bases para a identificagdo de um povo com a sua nagdo. A consequéncia pragmatica
mais notavel, engendrada por tal identificacdo, ¢ que, apesar de toda exploragao e desigualdade que
pode estar, e esta de fato, presente em uma nagao, ela se constitui como um forte lago horizontal de
fraternidade. “Ultimately, is fraternity what makes it possible, over the past two centuries so many

55205 Como

millions of people, not so much to kill, as willingly to die for such a limited imaginings.
essa significacdo imaginaria ¢ capaz de gerar sacrificios tao colossais, ¢ para Anderson o problema
central colocado pelo nacionalismo. Ele nos antecipa que vé o principio de uma resposta para tal
questao nas raizes culturais do nacionalismo.

Ao se referir as “raizes culturais do nacionalismo” Anderson procura circunscrever o
surgimento da imprensa como suporte por meio do qual a na¢ao ¢ imaginada, sobretudo os jornais e
romances. Nesse sentido, Anderson ocupa-se dos diversos discursos que concorrem para que a
nagao possa ser imaginada como limitada e soberana, sem se deter muito nas especificidades de cada
um deles.

Ja o conceito de livro-nagao, de Borges, sublinha uma das nuances do pensamento de
Anderson e descortina as possibilidades especificas da fic¢ao literaria como algo capaz de intervir na
soberania da na¢ao, a0 menos na soberania das produ¢oes de suas proprias imagens. Isso parece ser
indicado pela ideia borgeana de que as ficgoes literarias sio uma espécie de antidoto contra a
estereotipia da nacao. O texto literario comparece ai como um saber paradoxal, “que ¢ tdo mais
vinculado a realidade quanto mais exercita sua autonomia em relacio a ela”".

Conceber a nagao como objeto de uma verdade estética parece tornar visivel nao apenas a
estrutura ficcional da ideia de na¢io, mas a sua demanda por um fluxo continuo de narrativas, por

um vir-a-ser que lance em dire¢dao ao futuro a promessa de uma comunidade. A énfase, no conceito

de livro-nagao, nao recai tanto sobre a forma como a imaginagao assegura a unidade e a soberania da

205 ANDERSON. Immagined communities, p. 7.
206 BRANDAO. Grafias da identidade, p. 9.
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nagdo enquanto referente, ou seja, em seu aspecto estritamente mimético, mas sobre o exercicio

prospectivo que coloca em jogo a multiplicidade e as indetermina¢des da comunidade imaginada.

O LIVRO DENTRO DO LIVRO: A LIGA DO VENTO DIVINO

Cavalo Selvagemr possui dentro de si outro livro, sao cerca de cinquenta paginas dedicadas a
narrativa de A /iga do VVento Divino. O nome do autor ¢ Tsunanori Yamao. Nao encontramos durante
nossas pesquisas nenhum indicio de que tal livro ou tal autor possam ter existido fora do livro de
Mishima. A /iga do vento divino narra um acontecimento histérico, a revolta Shimpuren que se seguiu a
restauracao Meiji. A perspectiva sob a qual o evento da rebelido ¢ narrado ressalta o heroismo da
chamada “Liga do vento divino”, a sua relagdio com o sagrado através do oraculo Ukei.

A liga do vento divino funde aspectos dos conceitos de livro simulacro, livro sagrado e livro
na¢ao, dependendo da perspectiva de leitura tomada. O livro é uma espécie de manifesto da
comunidade imaginada por Isao e seus companheiros, uma irmandade de sangue a servico da nagao
e do imperador, selada por um pacto de morte. Além disso, o livro funde ao mito de origem da
nagao Japonesa uma cosmologia religiosa. Ao passo que da perspectiva de Honda, o livro é visto
como um simulacro perigoso para as mentes juvenis.

Deve-se ainda adicionar o fato de que Isao faz do livro um meio para “ler” o carater das
pessoas ao seu redor. Ele costumava a presentear, com o livro, pessoas com quem gostaria de
compartilhar suas convicgoes. As reacoes das pessoas ao livro forneciam ao jovem Isao, assim ele

acreditava, pistas sobre o tipo de carater delas.
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O livro dentro do livro ocasiona uma curiosa perspectiva de cenas de leituras contidas dentro
de outras cenas de leitura, metonimias que refletem infinitamente a si proprias, ¢ desenvolve uma
lenta indagacdo a respeito do efeito das ficgdes no imaginario dos seus leitores. Numa primeira cena,
os homens da liga do vento divino procuram ler a vontade divina no ritual do Ukei. Esta primeira
cena esta contida numa segunda, a leitura de Isao e seus companheiros a respeito da saga dos
homens da liga. Na terceira temos a leitura de Honda tanto da saga dos homens da liga quanto dos
possiveis efeitos dessa narrativa no espirito de Isao e seus companheiros.

Dentro do livro A liga do vento divino, a primeira cena ¢ o ritual do Ukei, um oraculo onde se 1é
a vontade divina. Otaguro era um monje xintoista, e seu falecido mestre, Oen Hayashi, reverenciava
profundamente o Ukei. Oen escrevera um tratado sobre o Ukei cujas primeiras linhas sao citadas
em A /liga do vento divino: “De todos os ritos do xintoismo, o Ukei é o mais assombroso. Quanto a sua
origem, a temivel deusa Amaterasu, juntamente com o senhor Susano, realizou o primeiro Ukei nas
esferas celestiais, de onde foi transmitido para nossa terra de Yamato”.””’

O ritual do Ukei consistia, além de uma consulta a vontade divina, de uma adoracdo através
da crenca no poder sagrado das palavras. Através do ritual era feito ainda um pedido de prote¢ao
para os destinos do homem.

Assim o ritual Ukei era a “adoracdo de Deuses temiveis e exaltados”, e a Terra do imperador
era uma terra cuja boa sorte vinha do assombroso poder das palavras. Pois era evidente que,
quando o sacerdote entoava o ritual, suas palavras, cheias de um sagrado poder,
invariavelmente chamavam a prote¢dao de todos os deuses do céu e da terra. Assim, o Ukei

era “adoragdo com palavras dotadas de poder sagrado”.208

Os jovens amigos de Isao nao tinham acesso ao ritual do Ukei, mas ao ler o livro viam nele
também, por sua vez, o poder sagrado das palavras daquela narrativa que excitava seu imaginario

com uma cosmologia capaz de fundir no mesmo caminho o culto aos deuses e o culto a nagao.

207 MISHIMA. Cavalo Selvagen, p. 62.
208 MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 63.
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O caminho dos Deuses significava que culto e governo eram uma coisa s6. Servir o
Imperador, o resplandecente representante dos Deuses no mundo dos homens, era servir os
distantes Deuses do mundo oculto aos homens. Governar era agir sempre de acordo com a

vontade divina, e conhecer essa vontade era uma tarefa que s6 se podia realizar pelo ritual do

Ukei.2

Oen acalentava ideais de glorificacdo da tradi¢do imperial e sustentava a honra nacional
perante a incursao estrangeira. Ele estava estarrecido com a hesitacao dos oficiais do exército com a
chegada do comodor Perry, e decidira tornar-se recluso e dedicar-se a contempla¢ao da sabedoria
oculta. O exemplo desse homem cuja devogao aos deuses era tio notavel inspirou um grande
numero de discipulos de coracdo puro, entre os quais se destacava o futuro sucessor de Oen, Toma
Otaguro.

Otaguro estava prestes a submeter duas formulagdes do Ukei ao escrutinio divino. A
primeira estava de acordo com os desejos de Kaya e dizia o seguinte: “Pér um fim ao
desacerto governamental admoestando as autoridades, mesmo com risco de vida”. Kaya
aferrava-se a0 uso da argumentacdo, a sujei¢do do inimigo sem derramar nenhum sangue
exceto o seu proprio. Desejava assegurar que sua adverténcia atingisse o objetivo seguindo o
exemplo de Yasutaké Yokoyama, o samurai do cla Satsuma, que no ano 3 de Meiji selou seu
herbico protesto matando-se com a espada assim que entregou sua peticdo. Os

companheiros de Kaya, porém, tinham ddvidas sobre a eficicia de um tal procedimento.?!

O tema do modelo do herdi parece retornar em uma nova roupagem, aqui talvez os herdis
nao sejam destituidos de individualidade, mas ha uma estilizacido dos seus gestos herdicos, de tal
modo que o seu gesto presente sempre sera uma referéncia a um gesto herdico do passado, como o
desejo de Kaya em seguir o exemplo de Yasutaké Yokoyama. E como se cada gesto herdico fosse
naturalmente também uma reveréncia a outros gestos herdicos anteriores, criando assim uma longa
cadeia de afiliacdes. Ou mesmo, a fungao da qual Otaguro se incumbe, de manter a tradigdo do Ukei

deixada por seu mestre Oen, pode ser pensada dentro dessa estilizacio dos gestos e de uma

209 MISHIMA. Cavalo Selvagen, p. 64.
210 MISHIMA. Cavalo Selvagem, pp. 65-0.
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estetizagdo da tradi¢do. E assim, quando recuamos um passo atras do livro A /iga do vento divino
estamos ja numa outra cena de leitura, onde também cada jovem da irmandade de Isao via no livro
um modelo para seus futuros gestos herdicos.

Otaguro e seus companheiros esperavam o resultado de uma consulta aos deuses realizada
por meio do Ukei.

Embora os Deuses ndo favorecessem a sua empreitada, a vontade que os quatro sentiam de
dar a vida pela Terra Imperial permaneceu inalterada. Assim, decidiram devotar-se ainda
mais sinceramente a ora¢io, enquanto aguardavam a aprovacao dos Deuses, e na Divina
Presenca fazer um voto de oferecer a vida todos juntos quando chegasse o momento
adequado. Os quatro voltaram ao santudrio e, apés queimar na divina presenca o papel onde
haviam escrito esse voto, aspergiram as cinzas num jarro de agua santa, do qual beberam, um

a um, sem deixar uma gota.?!!

A negativa dos deuses nao é motivo para que os homens da Liga desistam de seus
propositos, a sua determinacao os faz apenas orar com mais devogao pela aprovac¢ao dos deuses.
Parece estranho o fato de que, uma vez que a empreitada tivesse sido negada pelos deuses, que
Oataguro e seus companheiros nao abandonassem completamente a inten¢ao. Mas o estranhamento
advém do fato de que para aqueles homens, mesmo que se os deuses nio aceitassem o seu voto de
oferecer a vida, a pureza de sua determinagdo manter-se-ia a mesma. Nesta mesma pureza a
irmandade de Isao também procuraria se inspirar.

Os homens da Liga eram movidos pelo ideal de que suas vidas sé valeriam a pena se
pudessem ser ofertadas aos deuses. A morte era apenas um veiculo para a unificagio com os deuses
e outros heréis do passado.

Segundo os ensinamentos do Mestre Oen, no mundo Oculto dos homens nao ha vida nem
morte. A vida e a morte deste mundo que conhecemos se originaram no Ukei dos deuses

Izanagi e Izanami. Porém como os homens sio produto dos deuses, se evitarem toda

2N MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 68.
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corrup¢ao, mantendo-se eretos, justos e puros de coracio, realizando os cultos a maneira
antiga, poderdo anular a morte e a corrupc¢io deste mundo e ascender aos céus, unificando-

se com os deuses?!12

O Ukei foi consultado outra vez, até que na terceira consulta receberam uma resposta
positiva do oraculo. Entdo, os homens da Liga do Vento Divino organizaram uma série de ataques
ao exército japoneés, dividindo o seu grupo em trés unidades. A primeira unidade tinha como alvo
residéncias dos oficiais graduados; a segunda, o batalhdo da artilharia; a terceira, o acampamento da
infantaria. As tropas que se oporiam a eles contavam com dois mil homens, a Liga contava com
menos de duzentos. Além disso, os homens da Liga tomaram a decisao de empreender esta luta sem
o uso de nenhuma arma de fogo:

Entretanto, aquilo que os homens da Liga se dispuseram a atriscar renunciando ao uso de
armas de fogo acabou por esclarecer seu intento. O auxilio divino estaria com eles, e seu
objetivo fundamental era justamente desafiar aquelas armas ocidentais, detestaveis aos
deuses, usando apenas espadas. Com o passar do tempo a civilizagdo ocidental buscaria
armas ainda mais terriveis, e as dirigiria contra o Japao. E nesse caso, nio poderiam os
proprios japoneses, em sua ansiedade para conté-las, cair numa luta bestial e perder todas as
esperancas de restaurar o antigo culto tdo reverenciado pelo mestre Oen? Entrar em
combate levando apenas a espada, estar disposto a arriscar até uma derrota massacrante —
n3o havia outra maneira sendo essa para cada homem da Liga expressar suas ferventes

aspiracOes. Era essa a esséncia do espirito brioso de Yamamoto.213

As batalhas foram bestiais e sangrentas, a Liga obteve algum éxito em seus ataques,
conseguindo dominar temporariamente alguns postos do exército. Mas o exército lancou mao de
seus reforcos e com o uso de suas armas de fogo provocou a morte de mais da metade dos homens

da Liga e a fuga do restante deles.

212 MISHIMA. Cavalo Selvagen, p. 68.
213 MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 90.
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O livro dentro do livro descreve entdo uma quantidade avassaladora de suicidios rituais.
Dentre as cenas que dilaceram as paginas deste livro dentro do livro, algumas descrevem de forma
estilizada e solene o suicidio ritual:

Depois que Masura Ito e Buichiro Sugé separam-se de Tanao Tsuruda partiram rumo a Udo,
uma regido logo ao sul de Kumamoto. Na aldeia de Mikka, em Udo, morava o irmio mais
velho de Ito. Este, porém, ao ver o irmio, repreendeu-o severamente por sua imprudéncia, e
n3o permitiu que entrasse na casa. Os dois jovens nio tiveram escolha sendo ir embora.
Aquela noite sentaram-se um de frente para o outro as margens de um riacho limpido atras
da aldeia e executaram o suicidio ritual com extrema elegéncia. Os aldedes que moravam nas
proximidades ouviram o eco de repetidas palmas vindas da direcdo do rio, tarde da noite. As
lagrimas encheram-lhes os olhos ao perceberem que alguém batia palmas reverenciando os

deuses e o Imperador antes de cometer seppukn.’’*

Outras descricdes sao mais prosaicas e destacam preocupacdes mais cotidianas. Como no
caso de dois jovens que reencontram a familia de um deles e recebem um jantar de despedida antes
do seppuku:

Jugé comeu muito pouco, pensando em como seria desagradavel se a comida saltasse fora
quando a lamina cortasse seu estomago. Tais consideragbes porém, nio representaram
nenhum obstidculo ao guloso Narazaki, que comeu e bebeu até fartar-se. Depois disso, os
dois pediram a uma mulher da familia que lhes emprestasse cosméticos, passaram um pouco
de rouge nas faces. Desejavam que o rubor da juventude ali permanecesse mesmo apos a

mortte.215

Depois que a insurrei¢ao foi debelada, um dos lideres, Kotaro Ogata, consultou os deuses ¢
obteve a resposta de que deveria render-se. Enquanto serviu sua pena de prisio perpétua, Ogata
escreveu um pequeno livro intitulado Romance do Fogo Divino. Nele, tratava de investigar por que o
vento divino nao havia soprado e por que o Ukei se mostrara falivel.

O livro A Jiga do vento divino encerra-se com uma reflexao sobre o enigma contra o qual Ogata

lutou em vao na cela da prisao pelo resto de sua vida: “Com uma dedicagdao de tamanha intensidade,

214 MISHIMA. Cavalo Selvagen, p. 99.
215 MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 101.
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com as vontades tao purificadas, como foi possivel que a assisténcia divina nao se manifestasse?””"

Ogata conclui que a vontade dos deuses ¢ oculta, e que, na verdade, ndo esta ao alcance dos homens
conhecé-la. Portanto, ele s6 poderia conjecturar para consolar a si mesmo e a alma de seus
camaradas, como se vé no trecho de seu livro, citado em A /iga do vento divino:

Que desgraga e que lastima que um grupo de homens dotados de uma fé tio espléndida
fossem perecer, ao contrario de todas expectativas, como flores espalhadas pela tempestade,
como a fugidia geada e o passageiro orvalho, e isso numa empreitada concebida e executada
sob orientacao da vontade divinal Assim perguntei, em meu tolo cora¢do, por que os fatos
sucederam dessa maneira, e comecei a sentir duvidas e amargura. Mas passei a acreditar que

esse final ja fora pré-estabelecido, e era aquele desejado pela vontade divina.

Se os deuses tivessem mais uma vez desaprovado o empreendimento para o qual esses
homens valorosos, tio intrépidos e destemidos, buscaram aprovag¢io, aquilo que planejavam
sem duvida se tornaria conhecido por todos, criando uma situacdo perigosissima. Mesmo se
o perigo pudesse ser vencido, sem duvida alguns tirariam a prépria vida, movidos por pura

frustracdo e desespero.

E assim os grandes deuses, inclinados a compaixdo, forjaram uma maravilhosa providéncia
pela qual esses homens vingariam sua honra com um sé golpe, para depois prestarem seus

servicos no outro mundo.2!’

Com a reflexdo de Ogata, a derrota da Liga do vento divino soa tao gloriosa quanto a
propria vitéria. A ideia de uma morte gloriosa concedida pelos deuses é um aspecto importante para
compreensao da narrativa em A Jiga do vento divino. Tem-se a impressio de que o calculo dos
rebeldes raramente passava por questionamentos acerca da eficacia dos seus atos em termos praticos
e que o valor do seu gesto consistia exatamente em entregar-se de corpo e alma a uma guerra, de
saida, perdida. E sera esta glorificagdo de uma morte a servico dos deuses e do imperador uma

espécie de matriz estética que fisgara o grupo formado por Isao em seus amigos.

216 MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 109.
2T MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 110.
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Ao ler o livro, Honda presentiu a excitagao e o perigo desta matriz estética que unia a
imagem de uma morte gloriosa a pureza e a determinagdo. E diz em uma carta a Isao, na qual
comenta suas impressoes da leitura da Liga do vento divino:

Na verdade, é a beleza do perigo, e ndo o perigo da beleza que me afeta com extrema
intensidade, e para mim nio ha nada de comico na juventude. Provavelmente isso sucede
porque a juventude nio tem mais nenhum papel na percep¢ao que tenho de mim mesmo.
Quando considero tudo isso por um momento, hd algo de assustador. Meu proprio
entusiasmo, mesmo que indécuo para mim, pode bem resultar exarcerbar o seu perigoso

entusiasmo.218

Honda pressente nao apenas o perigo da narrativa em si para Isao, mas de seu proprio
julgamento dela no espirito de Isao. Apesar de admitir a beleza da narrativa e a excitagao do
imaginario que ela é capaz de despertar, Honda procura tecer um argumento da relatividade
histérica, ressaltando a relagdo anacronica deste ideal de pureza, de uma “beleza de sonho” com a

realidade atual:

A liga do vento divino é um drama de perfeicio tragica. Esse acontecimento politico foi tdo
notavel do principio ao fim que quase parece uma obra de arte. Foi um cadinho no qual a
pureza da determinagido foi posta a prova de uma maneira raras vezes encontrada na histéria.
Mas nao se deve, de modo algum, confundir essa narrativa de outros tempos, de uma beleza

de sonho, com as circunstancias da realidade atual.2!?

A intuicao de Honda parecia estar certa quanto ao arrebatamento estético e aos efeitos do
imaginario de .4 /iga do vento divino, no qual a ideia de pureza encontra-se ligada a morte gloriosa,
sobre os excitados animos de Isao e seus companheiros:

O conceito de pureza que vinha da mente de Isao penetrara fundo na mente dos outros dois.
Isao elaborara um lema: “Aprender com a pureza da liga do vento divino”, e esta se tornara a

divisa do grupo. “Pureza, um conceito que lembrava flores, o gosto picante da horteld, uma

218 MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 114.
2 MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 114.
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crianga recostada no seio delicado da mae, era algo que unia tudo isso diretamente a ideia de
sangue, de espadas abatendo homens iniquios, de uma lamina atravessando um ombro e
espirrando sangue no ar. E a idéia do Seppuku. O momento em que um samurai “cafa como
uma flor de cerejeira”, seu cadaver tinto de sangue se tornava de imediato como as
aromaticas flores da cerejeira. Assim, o conceito de pureza podia transformar em seu

contrario com uma rapidez arbitraria. B assim a putreza era a matéria da poesia.?2)

A troca de Honda e Isao coloca em evidéncia diferencas de seus modos de recepgiao do
livro. Se para Isao e a irmandade de sangue A /iga do vento divino era quase uma espécie de livro

sagrado, Honda parecia a todo custo querer ressaltar uma recepgao ficcional do livro.

Mesmo assim, em meio 2 minha exaltada apreciacio, senti-me seguro sabendo que na minha
3 >

idade posso ser estimulado por um relato dessa natureza, sem incorrer em nenhum risco.

alvez precisamente por causa da verdade imutavel de eu proprio jamais ter feito tais coisas

Talvez precisament t da verdade imutavel d réprio jamais ter feito tais coisas,

posso agora contemplar em seguranca tudo que eu poderia ter feito no passado. Assim, sem

perigo algum, posso fixar minha imaginagdo sobre acontecimentos dessa ordem e deixar-me

banhar nos raios venenosos de meus proprios devaneios que ali se refletem.??!

Uma recepg¢ao ficcional, neste caso, representa uma espécie de prote¢ao contra o perigo das
incitagdes potenciais na imaginacao dos jovens. O livro dentro do livro alinha-se como uma
transgressao de limites pela transposi¢ao de elementos do imaginario de A /iga do vento divino na vida
dos personagens de Cavalo selvagem. O artificio do livro dentro do livro levanta questionamentos
entre os limites que emergem desses diferentes mundos ficcionais. A rela¢ao dos jovens com A /iga
do vento divino é a encenagao, dentro de um mundo ficcional, de contrastes entre uma recep¢ao

pragmatica e uma recepcao ficcional de um texto.

220 MISHIMA. Cavalo Selvagen, pp. 118-9.
221 MISHIMA. Cavalo Selvagem, p. 113.
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A RECEPCAO PRAGMATICA E A RECEPCAO FICCIONAL

E necessario explicar de modo um pouco mais detalhado o que chamamos anteriormente de
“implicagdes pragmaticas imediatas”. Para tanto, acompanharemos a argumentacao de Karlheinz
Stietle, que concebe a “recep¢ao pragmatica” como um primeiro passo para a recep¢ao do texto
ficcional:

A significacdo frasal ¢ uma hipotese, que se erige sobre uma quantidade de
significados correlacionados, que, por sua vez, sio projetados sobre a base material
dos significantes. O ntcleo do significado frasal assim obtido é definivel como estads
de fato (Sachlage). Na acepgdo prépria do termo, este estado de fato é o primeiro
passo da recepgdo. Para a constituicio do estado de fato é necessiria nio so a
atividade redutora do leitor, como, a0 mesmo tempo, uma atividade catalisadora,

que ocupe os vazios (Leerstellen) do estado de fato verbalmente indicados.??

Aqui percebe-se a atividade de preencher vazios como uma operagao de leitura considerada
padrio em todos os tipos de recep¢ao. No entanto, 0 modo como esses vazios sio tratados e
projetados sobre a base material significante diferenciara a recep¢do pragmatica e a recepcao
ficcional. Talvez seja proprio da recepgao ficcional lidar com os vazios e indeterminag¢bes do texto
de outro modo, com um preenchimento “mediado” ou “adiado”, sujeito a reajustes frequentes pelo
leitor. Eis af outra forma de entender o efeito de “suspensio” ocasionado pelo autodesnudamento,
uma suspensdo dos sentidos atribuidos aos vazios e indeterminagdes do texto, cujo preenchimento
imediato é necessario, no caso de uma recep¢ao pragmatica, para o estabelecimento de um estado de
fato simples. “Neste processo, a posi¢ao de estado de fato simples, com vista a0 complexo, deve ser

sempre reajustada pelo leitor”, diz Karlheinz. Ou seja, uma competéncia recepcional para o texto

222 STIERLE. Que significa a recep¢do de textos ficcionais?, p. 139.
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ficcional é construida sobre a capacidade de tolerar certa oscilagdo e instabilidade do sentido,
ocasionada por esta forma particular de lidar com os vazios e indeterminagoes do texto.

A teorizagao de Stierle sobre os aspectos formais da recepgao, e mais especificamente de uma
competéncia recepcional para o texto ficcional, lida com uma situacao ideal. Entretanto, Stierle abre
a possibilidade de pensar ndo em textos ficcionais em oposi¢do a textos pragmaticos, mas em
recepgoes pragmaticas e recepgoes ficcionais. A diferenca entre os textos ficcionais e os pragmaticos
ndo se encontra apenas no ato isolado da recep¢ao, mas também naquilo que Stierle chama de
“adjudicagao do estado de fato quanto a materialidade dos fatos™:

As diferenciacbes elementares no sistema das agdes verbais ancoram na diferenca da
adjudicacio do estado de fato quanto a materialidade dos fatos. Esta adjudicagio, por
exemplo, ¢ diversa no caso de uma ordem ou uma pergunta, de um projeto, de um contrato,
dos paragrafos de uma lei, de um julgamento, de um relatério, de uma argumentacao, de uma
reflexdo, etc. Se a possibilidade de diversas a¢Oes verbais se funda em tais diferencas da
modalidade, estas precisam, no entanto, da respectiva atualizacdo e da estabilizacdo formal

em um sistema de acoes verbais.?23

Outro exemplo util para pensarmos essas diferengas concerne as possibilidades de leitura de
textos sagrados. Os textos biblicos sdo narrativas e, segundo a terminologia de Lotman, textos com
trama. Deste ponto de vista, podem ser lidos como textos literarios. No entanto, também podem ser
lidos conforme um carater de autoridade que afirme tais textos como “realidades”, histéricas ou
mesmo psicolégicas, se o leitor for um crente. O crente que l¢ a Biblia sob este regime extrai
consequéncias pragmaticas, os textos sao repostas a certas indagagoes, sao conselhos em forma
narrativa sobre a forma como o individuo deve se portar, as narrativas podem ser tomadas como

otigem e/ou explicacio dos cédigos morais do crente. Ao ler o texto sagrado sob tal regime o leitor

223 STIERLE. Que significa a recepgdo de textos ficcionais?, p. 141.



165

esta atualizando e estabilizando o sentido desse texto em um “sistema de agoes verbais”, dirfamos
com Stierle®™",

Ainda sim, o tipo de adjudica¢ao de um “estado de fato” em jogo na leitura de textos sagrados
¢ bastante mais complexo do que a adjudicag¢do que estabelece um “estado de fato”, por exemplo,
no manual de uso de uma maquina. O “estado de fato” do manual se estabelece mediante relagoes
com referentes univocos (i.e. botdes e componentes da maquina), enquanto na leitura de textos
sagrados os “estados de fato” e as relagbes com referentes sio muito mais instaveis. Essa
instabilidade nao é uma “falha”, mas a possibilidade mesma da efetividade desses textos. No caso de
textos proféticos e oraculares, que anunciam um porvir, os referentes sao também um devir, nao se
encontram estabelecidos, mas abertos a um jogo movente de correspondéncias que abarcam
multiplas possibilidades. De modo que tais correspondéncias sé podem ser estabelecidas «
posteriori”®

Tais exemplos demonstram a enorme variedade de graus e diferenciagdes presentes no
conjunto de possibilidades que Stierle chama de “recep¢ao pragmatica”.

E nessas diferencas contratuais, que néo se encontram presentes inequivocamente nos signos
do texto, mas nos modos de leitura, nos performativos que ele engendra, que Iser procura encontrar
as marcas do autodesnudamento.

Em alguns momentos, Iser parece utilizar-se de outro expediente para diferenciar as fic¢oes
literarias das fic¢oes explicativas. Sem deter-se em maiores explicagoes, Iser afirma o carater
integrador da fic¢ao explicativa e dissipador da fic¢ao literaria:

Sempre que utilizadas para fins explicativos, as ficgdes funcionam como meio de integragao
de dados a serem apreendidos. Sempre que deliberadamente desnudam a sua ficcionalidade —
apresentando-se desta forma como meras construgdes “como se” —, as ficgdes atuam como

meio de desestruturar e desorganizar os seus campos de referéncia extratextuais. As fic¢Oes

224 STIERLE. Que significa a recep¢io de textos ficcionais?, p. 141.
225 Af talvez se poderia falar de semelhancas entre o texto literario e o texto sagrado.
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explicativas sao integradoras, ja as /terdrias, dissipadoras precisamente por constituirem meios

de explorag¢io.?26

Em dltima instancia, o carater desestabilizador e desorganizador das fic¢Oes literarias ¢
propiciado pelo autodesnudamento deliberado (e aqui novamente se discute uma nogao de intengao)
de sua ficcionalidade. Apesar de Iser indicar que as fic¢des explicativas integram dados da realidade,
0 que garante que uma fic¢ao explicativa ou uma teoria também nio possa resultar em efeitos
desestabilizadores? Se tivermos em mente ficcdes explicativas da psicanalise e da antropologia,
podemos facilmente ver como elas desestabilizam a confiavel relagdo que estabelecemos com uma
chamada “realidade”. A psicanalise ¢ uma fic¢ao tedrica que, a n0sso ver, institui uma trama, pois as
manifestagoes do inconsciente, segundo a teoria psicanalitica, excedem o campo de significagao da
consciéncia, o que demonstra exatamente a divisio do “texto” psiquico em campos semanticos
distintos. E muitas das perspectivas clinicas da psicanalise se assentam sobre a possibilidade de

. . . , . N . , . 227
intervir 7o e por meio do carater narrativo da experiéncia psiquica.

226 ROCHA. Teoria da ficcao: indagacies a obra de Wolfgang Iser, p. 168.
227 A este respeito cf: FREUD, “O romance familiar do neurético”.
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CAPITULO 6

O IMAGINARIO



168

La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos
crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos debido perder,
o estan por decir algo, esta inminéncia de una revelacion, que no se produce, es quiza, el hecho
estético.

J. L. Borges
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O conceito iseriano de Imaginario pode ser pensado como um conceito originado da
tentativa de elucidar o processo de leitura e o efeito estético do texto literario. A perspectiva
fenomenolégica de Roman Ingarden contribui com um problema central para a teoria iseriana da
leitura, o da “concretizacio” do texto literario:

The text as such offers different “schematized views” through which subject matter
of the work can come to light, but the actual bringing to light is an action of
Konkretisation. 1f this is so, then the literary work has two poles, which we might call
the artistic and the esthetic: the artistic refers to the text created by the author and
the esthetic to the realization accomplished by the reader. From this polarity it follows
that the literary work cannot be completely identical with the text, or with the realization of the
texct, but in_fact must lay half-way between the two. The work is more than the text, for the
text only takes on life when it’s realized, and furthermore the realization is by no
means independent of the individual disposition of the reader — though this in turn
is acted upon by the different patterns of the text. The convergence of the text and
reader bring the literary work into existence, and this convergence can never be precisely pin
pointed, but must always remain virtual, as it is not to be identified either with the reality

of the text or with the individual disposition of the reader.?2

Apesar de o processo de leitura ser dependente de disposi¢coes individuais do leitor, a
convergéncia entre texto e leitor ndo ¢ nunca tornada completamente concreta. Portanto, o conceito
de imaginario corresponde a esse espago que permanece sempre como uma virtualidade, a meio
caminho entre o texto e a sua concretiza¢ao pelo leitor, entre o pélo do artistico e do estético, um
conceito que, por sua vez, também nao é completamente conceitualizavel.

A concepgao de Iser do texto literario poderia ser descrita alegoricamente como um palco ou
arena onde autor e leitor participam de um jogo™ de imaginacio. O texto ¢ o resultado de um ato

intencional, fornece determinacGes minimas e uma feicdo concreta a tal intencdo; no entanto, do

228 JSER. The implied reader, p. 274 (gtifos nossos).
22 Deve-se atentar aqui pata a forma como a polissemia da palavra play é acolhida no esquema iseriano, ora para
significar representa¢ao no sentido teatral e ora para jogo.
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mesmo modo que apresenta determinacOes, deixa também uma série de espagos indeterminados,
que serao ocupados pela intencao dos leitores.

Nenhum texto diz apenas aquilo que desejava dizer. Cada texto sofre a coercio
inevitavel de produzir uma comunica¢io suplementar e ndo prevista. Depende do
préprio modo de comunicagido em que medida a comunicagdo, assim engendrada, se

torna eficaz a recepgao ou é por ela neutralizada.?3

Essa comunica¢ao suplementar e ndo prevista no caso do texto literario é fruto da dupla
operagdo que o leitor é convidado a desempenhar diante do texto literario, a de imaginar e
interpretar. Portanto, o que Ingarden chama de “concretizacao” do texto literario, para Iser ¢ um
jogo entre determinagdes e indeterminagdes, um jogo entre o ficticio e o imaginario.

Ja dissemos anteriormente que a triade iseriana, composta pelo real, o ficticio e o imaginario,
trata de registros que nao possuem fundamentagao transcendental e sim a partir de suas relacoes,
seus jogos. No entanto, faz-se necessario examinar mais de perto o papel do conceito de imaginario,
que parece ser o termo mais obscuro dessa relagio, segundo podemos constatar na seguinte
consideracdo: “Se o nosso estudo destaca mais o ficticio, ¢ porque este s6 se determina a partir das
suas aplicagdes, enquanto o imaginario se expoe ao poder de discursos cognitivos, que pretendem
determinar o que ele deve ser”?"

A escolha da palavra “Imaginario” justifica-se, para Iser, em fun¢do da carga semantica que
ele procura atrair para seu campo conceitual, e também para liberar este conceito das cargas de
significacdo de outros termos vizinhos. Nas palavras de Iser: “I delibaretly use the term imaginary
as comparatively neutral concept that has yet not been disfigured by multiple and traditional

. . . . . . . . . 232
associations which terms like “imagination” and “fantasy” carry in their wake.”

230 STIERLE. Que significa a recepgio de textos ficcionais?, p. 142.
ZUISER. The fictive and the imaginary.p.12
232 ISER. The aesthetic and the imaginary, p. 200
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Procuraremos avaliar o impacto das referéncias utilizadas por Iser na construgao do seu
conceito de imaginario, num percurso que parte de Samuel Taylor Coleridge, passa por Jean Paul
Sartre e Cornelius Castoriadis. O recorte historico de Iser visa demonstrar um percurso, ja bem
conhecido e trilhado por certa tradi¢io filosofica®™, que vai de uma concepgio da imaginagio como
faculdade mental, passando através da considera¢ao da imaginacao como base da cognicao e da
consciéncia, até o “apogeu” do imaginario como “matéria prima” ou “Urfantasy” de diversas
ciéncias humanas, como a psicanalise, a antropologia e algumas teorias sociais. Um outro vetor
presente no modo de leitura de Iser aponta em dire¢ao a uma tentativa de liberar o imaginario de
uma série de demandas e exigéncias pragmaticas as quais ele se encontraria submetido, enfatizando o

seu carater desestabilizadot.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE: ANIMAR SIMBOLOS

O interesse de Iser por Coleridge se da, sobretudo, pelo modo como este articula, em seu
trabalho critico, preocupagbes estéticas e epistemoldgicas. Tais articulagbes encontram-se
concentradas no livro Biggraphia 1iteraria, que retine escritos de Coleridge sobre estética, filosofia e
critica de outras obras e de sua propria obra poética. As passagens sobre a imaginacido poética
encontram-se pulverizadas em varios textos desse livro. Através da leitura da carta de um amigo de
Coleridge cujos fragmentos foram publicados no Biggraphia, sabe-se que Coleridge havia escrito um
longo capitulo sobre a imagina¢do para um livro de poesia, mas foi convencido pelo amigo a nao

publicar o capitulo. Coleridge, entdo, se contenta em resumir os principais pontos do capitulo sobre

233 Cf: SOLOMON. Annotating the annotations: a philosophical reading of primary and secondary imagination.
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a Imaginacdo em um texto de um pouco mais de uma pagina. Essa passagem é o ponto onde
encontramos as defini¢des sobre a imagina¢ao expostas do modo mais direto e sintético, certamente
a passagem mais citada pelos estudiosos de Coleridge a0 abordar o tema da imaginagio™*.

A imaginagao ¢é para Coleridge uma faculdade; apesar disso, sua concep¢ao de imagina¢ao
oferece algumas aberturas fundamentais para a teorizagao iseriana do imaginario como registro ou
instancia. Ao sustentar o carater nao fundamentado (groundless) da imaginacio - ou seja, a
imaginacdo nao é um potencial autoativante, mas deve ser estimulada por algo externo a ela —
Coleridge reconhece contextos diferenciados que podem tornar tangiveis os produtos dessa
faculdade. Assim o interesse de Iser por Coleridge se da principalmente em funcgao deste sutil
deslocamento da imagina¢io como unidade monolitica para a pluralidade e diferenciacao. Coleridge

descreve dois tipos de imaginacao: a primaria, a secundaria, e diferencia ambas da fantasia.

The imagination, I consider either as primary, or secondary. The primary imagination
I hold to be the living power and prime agent of all human perception, and as a
repetition in the finite mind of the eternal act of creation in the infinite I AM. The
secondary Imagination I consider as an echo of the former co-existing with the
conscious will, yet still as identical with the primary in the kind of its agency, and
differing only in degree, and in the mode of its operation. It dissolves, diffuses,
dissipates, in order to recreate; or where this process is rendered impossible, yet still
at all events it struggles to idealize and to unify. It is essentially vital even as all

objects (as objects) are essentially fixed and dead.?3

A fantasia lida com fixagoes e defini¢Oes, ndo seria exatamente um potencial criativo, mas
uma espécie de caleidoscopio que estabelece imagens a partir de fragmentos da percepgao. A
fantasia ¢ uma espécie de meméria emancipada da ordem do tempo e do espaco. A imaginagao
primaria salienta o impulso para a criacio de sinteses e unidades, seja a unidade constituida pela

percepcao ou a percep¢ao do eu enquanto unidade, seus produtos seriam projecoes totalizadoras

234 Cf: SOLOMON. Annotating the annotations: a philosophical reading of primary and secondary imagination.
235 COLERIDGE. Biggraphia Literaria, vol. 1, p. 202.
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capazes de fazer frente ao vazio. A imagina¢do primaria seria ainda uma espécie de reproducio na
mente finita, de um “eu” eterno e transcendente, ¢ principio pelo qual ocorre a mediagao entre finito
e infinito. A imaginagao secundaria encarna a subjetivagao na mente humana dos processos criativos
presentes na natureza e ¢ marcada por uma combinagdo entre os processos de dissolu¢ao, analise e
dissipacio, de um lado, ¢ um esforco de integracio daquilo que foi dissipado e analisado. B
importante notar que ao descrever os objetos como “fixos” e “mortos”, a imagina¢ao secundaria,
para Coleridge, ¢ dotada de certa vitalidade, ela seria responsavel por animar simbolos.

A dinamica entre as imagens ¢ simbolos fixos e a vitalidade da imaginacao ¢ tributaria da
forma como Coleridge concebe a relagdao entre a imaginagao e o entendimento. A imaginagao é um
“estado” de oscilagdo e transicao do simbolo entre varias imagens, enquanto o entendimento atua
fixando o simbolo a uma imagem.

As soon as it is fixed in one image, it becomes understanding, but while is fixed and
wavering between them, attaching itself permanently to none, it is imagination. The
grandest efforts of poetry are where the imagination is called forth, not so to
produce a distinct form, but a strong working of the mind, still offering what is still

repelled, and again creating what is rejected.?%

O simbolo se torna objeto do entendimento quando se fixa em uma imagem, pois a imagem
fixa ¢ uma definicao. A imaginagdo seria capaz de retomar justamente aquilo que o entendimento
rejeita em seu esfor¢o de tornar o simbolo fixo, cognitivamente acessivel, através de sua reducio; e o
que ¢ rejeitado € o estado de oscilagao de simbolo em torno de diversas imagens.

A imagina¢ao ¢ descrita como uma faculdade, simultaneamente, ativa e passiva, capaz de
produzir tanto sintese como analise, mas apesar de ser descrita como uma faculdade que realiza
movimentos que parecem ser contraditorios, Coleridge nao hesita ao reconhecer a predominancia

do aspecto de negatividade no trabalho da imaginacao: “the more specific achievements are

236 COLERIDGE. Biggraphia Literaria, vol. 11, p. 314.
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demanded of imagination, the more clearly it reveals itself to be a destructive force.”” Este aspecto
de negatividade, ressaltado por Coleridge e Sartre, esta forcosamente impresso no conceito de
imaginario de Iser.

As contribui¢oes de Coleridge para o pensamento de Iser ndo se restringem a teoria do
imaginario, aquilo que Iser chama o efeito de “suspensao” ocasionado pelo autodesnudamento
enquanto ato de fingir, foi de algum modo antecipado por uma expressao de Coleridge que
poderiamos traduzir por “suspensio da incredulidade”. Vejamos este trecho do capitulo XIV da
Biographia que comenta o plano de escrita de Lyrical ballads, uma contribui¢ao entre Coleridge e
Wordsworth :

In this idea originated the plan of the LYRICAL BALLADS; in which it was agreed,
that my endeavours should be directed to persons and characters supernatural, or at
least romantic; yet so as to transfer from our inward nature a human interest and a
semblance of truth sufficient to procure for these shadows of imagination that

willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith.?38

A “fé poética” seria a capacidade de engajar-se com um mundo ficcional, apesar de se estar
ciente do seu carater ficcional, ou para Coleridge, sobrenatural. A “fé poética” possibilita uma
espécie de frui¢ao do texto literario que sé ocorre quando algumas partes da imaginacao atuam de
modo a “suspender a incredulidade”. Qualquer semelhanga entre a nocdo de “fé poética” e a
competéncia para recepgao de textos ficcionais talvez nao seja mera coincidéncia.

Ao deslocar a unidade, supostamente monolitica, da imaginacao para uma pluralidade de
faculdades que requerem contextos diferenciados a fim de tornar seus produtos tangiveis, o sistema
de Coleridge prové a Iser pontos de apoio para descrever a transicdo de uma visao da imagina¢ao
como faculdade para a imaginac¢ao como “actante”, ideia cujo desdobramento Iser vislumbrara em

Sartre.

237 COLERIDGE. Biographia Literaria, vol. 11, p. 314.
238 COLERIDGE. Biggraphia Literaria, vol. 1, p. 78.
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]EAN PAUL SARTRE: A NEGATIVIDADE DO ATO IMAGINATIVO

Em sua leitura de Sartre, Iser se detera, principalmente, no livro O zmagindrio. A concepgao de
imaginagao como um potencial que nao ativa a si mesmo foi um passo necessario para se pensa-la
em sua relacio com a intencionalidade da consciéncia. A partir de Sartre, portanto, nao tratar-se-ia
mais, no esquema de Iser, da imaginacdo como faculdade, mas como ato. O ato de imaginacio
desempenhara para Sartre um papel fundamental na constituicio da consciéncia intencional,
segundo Iser buscara destacar em sua leitura d’O zmagindrio.

Vale lembrar que o termo “consciéncia” possui para Sartre um sentido muito especifico: “I
use the term “consciousness” not to designate the monad and the set of its psychic structures, but to
name each of these structures in its concrete particularity. I will therefore speak of the image of
consciousness.”””

A idéia de consciéncia intencional em Sartre pode ser lida no contexto de uma tentativa de
resposta ao problema da relagdo sujeito - objeto. Pois a consciéncia intencional sé se constitui a
partir do seu alvo, do objeto a que se dirige a inten¢do, ¢ 0 objeto s6 se constitui como tal pela
visada intencional de uma consciéncia. Por isso a consciéncia nio é uma monada, ou unidade coesa,
mas um conjunto de atos intencionais, cada ato de consciéncia intencional visa um objeto distinto e
¢ por ela constituido. No entanto, quando uma consciéncia se dirige a si mesma, este movimento
autorreflexivo faz com que uma imagem unitaria e coesa seja criada para apresentar a consciéncia a si

mesma. Daf a preferéncia de Sartre pela nogao de “imagem da consciéncia”.

29 SARTRE. The imaginary, p. 4.
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Ainda sim, resta indagar o que é uma imagem. Ao que Sartre procura responder nos
seguintes termos:

The word “image” could only indicate therefore the relation of consciousness to the
object, in other words, it is a certain way in which the objects appears to
consciousness, of, if ones prefers, a certain way in which consciousness present
itself an object. But to avoid any ambiguity, I repeat here that an image is nothing

other than a relation.240

Para compreendermos a visada de Sartre sobre a imaginacdo e o imaginario é necessario
destacar a distingdo entre percepcao e ideagao tal como descrita em O zwmagindrio. Para Sartre, a
percepcao e a ideagao sao duas atitudes irredutiveis da consciéncia. A percepcao dirige a intengao da
consciéncia para um objeto dado, enquanto a ideagdo liga a consciéncia a um objeto ausente ou
inexistente, portanto tal objeto deve ser provido por uma imagem mental. Traduzindo em termos
iserianos, a ideagao pode ser pensada como a atitude da consciéncia intencional que estd em jogo no
ato de leitura, ligando a intencdao a objetos ausentes ou inexistentes. A imagina¢do deixa de ser
pensada como uma faculdade para ser pensada como ato necessirio a consciéncia intencional.
“There is evidently no consciousness without imagemaking, for only through imagemaking is
consciousness able to fulfill its intention that its concretized to the degree in which its target

241 .
?=7  diz Sartre,

becomes determinate

A relagdo entre consciéncia intencional e imaginagao, em Sartre, funcionara de modo analogo
a relacdo entre o Ficticio e Imaginario, proposta por Iser. O Imaginario é o que possibilita a frui¢ao
da ficcdo — que é em si mesma vazia —, a0 mesmo tempo em que esta concretiza o imaginario
disperso e difuso, de modo analogo, a consciéncia intencional s6 pode conceber objetos através de

um ato de imaginagao, ja que a consciéncia depende de um alvo para se constituir como intencional.

Mas ha outro aspecto importante da contribuicao de Sartre — também presente em Coleridge, na

240 SARTRE. The imaginary, p. 7.
241 SARTRE. The imaginary, p. 198.
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forma de uma intui¢do nao desenvolvida — sobre a forga destrutiva da imaginagao, e ela diz respeito
a negacao como principio incondicional da imaginacao.

Isso pode ser melhor compreendido se temos em mente o projeto de Sartre, que defende a
tese de uma consciéncia imaginante em oposicio a tese de uma consciéncia atualizante ou
recognoscente. A sua tese pode ser resumida, a grossissimo modo, da seguinte maneira: a
consciéncia atualizante ou recognoscente partiria do principio de que existem objetos reais que a
consciéncia atualiza ao percebé-los. Enquanto a consciéncia imaginante parte do principio de que
nao existem objetos como entidades ontologicamente separadas, conceber um objeto ¢ um ato de
imaginacao. E isso se da por um aspecto de necessidade, para recortar um objeto da totalidade como
unidade sintética, a totalidade deve ser negada, para que o objeto possa dela ser destacado. E esta
negacao, portanto, sé pode ser uma operagao imaginativa.

Erigir uma imagem nas bordas da realidade, significa, portanto, manter o real a uma certa
distancia, liberar-se dele, e em dultima instancia nega-lo. A idéia da nega¢io como principio
incondicional da imagina¢ao é um fator que pode contribuir na explicacao do carater nao teleologico
da relacdo entre o Ficticio e o Imaginario. E o que permitira pensar o Imaginario como uma
instancia de nulificagdo ou pura modificagao. Uma parte do mundo ¢ negada no momento em que
uma moldura é estabelecida para aquilo que a consciéncia se dirige intencionalmente. Portanto, a
negacao ¢ inerente ao ato de destacar uma figura em relacdao ao seu fundo, a consciéncia intencional
esta ancorada em situa¢bes de particularidade concreta e s6 pode se dirigir a um segmento de um
mundo dado que ¢ isolado através da negacao™™.

O aspecto de negacao da totalidade presente no ato imaginativo serve para Iser como um
suporte para recusar a hipétese de Coleridge de que a imaginagao poderia levar a um progressivo

aperfeicoamento da linguagem, pois isso seria supor, além de um telos, a apreensio de uma

242 Pode-se tomar a este respeito o exemplo dado por Lotman sobre a estratégia de Lobachevsky ao contestar a
geometria euclidiana The structure of the artistic text, p. 210.
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totalidade da linguagem, o que veremos com Castoriadis é que esta visao seria tributaria da crenca na
existéncia de um saber absoluto.

O que permanece como contribuicdo da leitura de Sartre para Iser é que o Ficticio se
relaciona com o Real pela negatividade mesmo nas suas tentativas de mimetiza-lo, pois mimetizar
um objeto é destaca-lo do Real como totalidade. O aspecto de negatividade amplia a compreensao
da selecio como ato ficcional, pois isso significa considerar que a selegdo nao ¢ apenas recorte e
escolha, separar um elemento de seu campo de referéncia também ocasiona um efeito de negagao.
Contudo, a selecao como ato de fingir ocasiona um efeito de negacao paradoxal, pois ao selecionar
um elemento, negamos o contexto de onde foi extraido, mas ao mesmo tempo, o elemento
selecionado se mantém como uma referéncia ou alusio ao contexto de onde foi extraido. E esta
capacidade de negar e aludir a0 mesmo tempo, é uma das formas de compreendermos a relagao
entre o Real e o Ficticio em Iser. O ficticio estabelece com o Real um jogo de diferengas e

semelhangas, pois o Ficticio diferencia-se do Real a medida que se refere a ele.

CORNELIUS CASTORIADIS: INSTITUICOES IMAGINARIAS

O pensamento de Cornelius Castoriadis ocupa posi¢ao central na teorizagao de Iser sobre o
imaginario. Das trés contribuicbes mencionadas por Iser, a de Castoriadis destaca-se por oferecer
uma tentativa de deduzir o Imaginario pelo estudo da relagdo entre praticas simbdlicas e praticas
institucionais.

O livro L instituition imaginaire de la société parte de uma critica da perspectiva funcionalista das
instituicoes e da sociedade. Através de uma analise dos processos simbolicos que levam a defini¢ao

dos sentidos de “necessidade” e ““funcionalidade”, Castoriadis conclui que a “necessidade” e a
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“funcionalidade”, quando levadas ao limite, revelam-se como defini¢des tautoldgicas, que nao
poderiam ser derivadas de um julgamento estritamente racional, mas que devem ser entendidas
juntamente com intengdes, orientacOes e cadeias de significagdes que ndo exatamente escapam a
funcionalidade e a racionalidade, mas as quais estas sdo, antes, subservientes.

De acordo com Castoriadis, todas as sociedades sio confrontadas com perguntas
fundamentais as quais procuram fornecer respostas: quem somos enquanto uma comunidade? O
que somos uns para os outros? O que queremos? O que nos falta? As respostas a essas perguntas
tornam a sociedade e a cultura possiveis, sem elas haveria apenas um estado cadtico. O papel das
significacOes imaginarias é fornecer respostas a essas perguntas, respostas que nem a “realidade” ou
a “racionalidade” podem prover completamente.

L’imaginaire n’est pas a partir de I'image dans le miroir ou dans le regard de Iautre.
Plutét, le « miroir » lui-méme et sa possibilité, et 'autre comme miroir, sont des
ceuvres de Dimaginaire, qui est création ex-nihilo. Ceux qui patlent
d’ «imaginaire » en entendant par la le « spéculaire, le reflet ou le « fictif », ne font
pas que répéter, le plus souvent sans le savoir, affirmation qui les a a jamais
enchainés a un sous-sol quelconque de la fameuse caverne : il est nécessaire que (ce

monde) soit image de quelque chose.?*3

Castoriadis diferencia a sua concep¢ao de Imaginario de uma nog¢ao de duplo irreal, uma
instancia de processos puramente especulares. O imaginario em Castoriadis nido se resume aos
espelhamentos, mas, antes, ¢ a propria condi¢ao pela qual tais espelhamentos se tornam possiveis.
Dai a critica ao uso da nog¢ao de imaginario que se refira a uma imagem de alguma coisa dada de
antemao, como a imagem de uma “unidade”, seja ela a unidade corporal, a unidade das
identificagbes, das formagdes e conjuntos sociais. A propria criagao de imagens que asseguram e

confirmam a idéia de unidade seria uma producao do imaginario. O imaginario nao ¢ visto como a

243 CASTORIADIS. L instituition imaginaire de la société, p. 7.
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instancia da fantasia, seria antes uma matriz produtora de formas, como, por exemplo, da prépria
forma da racionalidade, que torna operante a distin¢ao entre realidade e fantasia:

L’imaginaire dont je parle n’est pas image de. Il est création incessante et
essentiellement indéterminée (social-historique et psychique) de figure / forme /
images a partir desquelles seulement il peut étre question de « quelque chose ». Ce

que nous appelons « réalité » et « rationalité » en sont des ceuvres. 24

Essa matriz produtora de formas, figuras e imagens em diversos graus de formalizagdo ¢é
responsavel pelo surgimento de formas tacitamente tomadas como altamente determinadas, como a
“realidade” e a “racionalidade”. A “realidade” e a “racionalidade” estabelecem-se, enquanto tais,
mediante processos simbolicos complexos, que revelam na sua base uma légica que Castoriadis
denomina gregaria-identitaria.

Para compreendermos a logica gregaria-identitaria seria util passarmos brevemente por
algumas consideracdes de Castoriadis sobre a relagdo entre o simbdlico e o imaginario:

Les rapports profonds et obscurs entre le symbolique et I'imaginaire apparaissent
aussitot si I'on réfléchit a ces faits : I'imaginaire doit utiliser le symbolique, non
seulement pour s’ « exprimer » ce qui va de soi, mais pour « exister » , pout passer
du virtuel a quoi que ce soit de plus. Le délire le plus élaboré comme le phantasme le
plus secret et le plus vague sont fait d’ « images » mais ces « images » sont la comme

représentant autre chose, ont donc une fonction symbolique.245

O Imaginario e o Simbolico seriam mutuamente condicionados, o imaginario se exprime
através do simbolico, e as imagens, inevitavelmente, possuem uma fung¢ao simbodlica. E qualquer
sistema simbolico implica a capacidade imaginaria, ja que, “le symbolisme présuppose la capacité
imaginaire. Car il présuppose la capacité de voir dans une chose ce qu’elle n’est pas, de la voir autre

246

qu’elle n’est.» O simbdlico, entretanto, niao contém em si mesmo todas as regras e

determinacdes de seu funcionamento. Alguns principios tacitos, que muitas vezes sao confundidos

24 CASTORIADIS. L instituition imagindire de la société, p. 7.
245 CASTORIADIS. L institnition imagindire de la société, p. 177.
246 CASTORIADIS. L instituition imagindire de la société, p. 177.
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com a propria logica do simbélico, sio produgdes imaginarias, como, por exemplo, os principios

pelos quais as relagdes entre representante e representado se tornam estaveis:

L’emprise décisive de 'imaginaire sur le symbolique peut étre comprise a partir de
cette considération : le symbolisme suppose la capacité de poser entre deux termes
un lien permanent de sorte que l'un « représente » I'autre. Mais ce n’est que dans le
étapes treés avancées de la pensée rationnelle lucide que ces trois éléments ( le
signifiant, le signifié, et leur lien sui generis) sont maintenus comme simultanément
unis et distincts, dans une relation a la fois ferme et souple. Autrement, la relation
symbolique (dont 'usage « propre » suppose la fonction imaginaire et sa maitrise
par la fonction rationnelle) en revient, ou plutot en reste dés le départ la ou elle a
surgi : au lien rigide (la plupart du temps, sous le mode de lidentification, de la
participation ou de la causation entre le signifiant et le signifié, le symbole et la

chose, c’est-a-dire dans I'imaginaire effectif.)>*

A pressuposicao de um liame permanente que une significante e significado é um trabalho
do imaginario e implica a idéia de que existe um uso “préprio” da linguagem em oposi¢ao a um uso
“figurado”, distingio que é definida por um tipo de racionalidade autoassegurante. E através do
questionamento do saber ticito que opde sentido proprio e figurado que Castoriadis deduz a
existéncia de uma logica gregaria-identitaria:

ce que ces distinctions en verité visent , sans pouvoir le formuler, est la différence
entre I'aspect identitaire-ensembliste du signifié, et la signification pleine. Et, sous
Pemprise de la logique identitaire et de l'ontologie que lui est homologue, elles
posent explicitement l'element ensembliste-identitaire comme propre, central,
dénotation de quelque chose d’assuré en soi. Mais il n’y a pas un sens propre ; (...) il

n’y a qu’un usage identitaire du sens.2#

A idéia de denotagao, em oposi¢dao a conotagao, implica necessariamente uma ontologia da

substancia e da esséncia, seja essa esséncia considerada real ou ideal, e esta ontologia ¢ homodloga a

247 CASTORIADIS. L institnition imaginaire de la société, p. 178.
248 CASTORIADIS. L instituition imaginaire de la société, p. 460.
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logica gregaria-identitaria. A légica gregaria-identitaria e a ontologia da esséncia sustentam, por
exemplo, as condi¢es de possibilidade do sentido, organizadas por meio dos dicionarios, nos quais
cada palavra remete a seus significados canonicos, que podem ser préprios ou figurados. De acordo
com este exemplo, a logica gregaria-identitaria possuiria uma injun¢ao dupla: 1) é a logica que
possibilita estabelecer a identidade de um termo com relagao a si mesmo, ou a identidade de um
termo com um outro conjunto de termos que o definem. Nesse sentido o aspecto gregario se
manifesta pela possibilidade de um termo agregar em torno de si outros termos que o signifiquem,
como no exemplo do dicionario. 2) E a légica que atravessa praticas institucionais de
estabelecimento de usos canonicos e cardeais que ligam certos significantes a certas significagoes a
fim de oferecer unidade e coesao para as formagdes institucionais e os sujeitos. Os significantes sao
usados de modo a fornecer suporte para identificagao dos sujeitos com um determinado sentido. E
com isso a dupla injungio da logica gregaria-identitaria revela que niao é senao a mesma, pois o
dicionario é uma institui¢ao tanto quanto o é um partido politico ou uma igreja.

No entanto, a légica gregaria-identitaria, por mais que opere a estabilizacio entre o
representante e o seu representado, entre significante e significado, nao neutraliza a capacidade da
linguagem de produzir indeterminacao. Pensemos novamente o exemplo do dicionario: acredita-se
que é possivel tornar a definicdo de uma palavra tanto mais precisa quanto mais sindénimos sao
apresentados para definir tal palavra. No entanto, tal efeito de precisdo ¢ ambiguo, pois cada vez que
se adiciona um novo sin6nimo para definir uma palavra cria-se uma rede de remissdes cada vez mais
extensa, na verdade, amplia-se a possibilidade de termos e relagdes que definem a palavra. Quanto
mais precisao e determinacio sio demandas, maior também acaba por ser a abertura para
indeterminacdo. A condi¢ao de possibilidade da linguagem para Castoriadis ¢ este duplo movimento,
a capacidade de oferecer jogos entre modos determinados e indeterminados de significagdo, o que

ele chamara de peras e apeiron:
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1l y a donc inseparabilité logique et réelle de cex deux aspects de la signification, le
peras et le apeiron, la definité — determinité — distinction, et 'indefinité — indeterminité
— indistinction — illimitation. Il est essentiel que le langage fournisse toutjours la
possibilité de traiter les significations qu’il convoie comme un ensemble formé par
des termes determinés, rigoureseument cernables, chacun identique a soi et distinct
de tous les autres, separables et separés. Et il est essentiel qu’il fournisse toujours
aussi la possibilité que de noveaux termes emergent, que les relations entre les
termes existants solent redéfinies, donc aussi que les relations entre existants,
inseparables de leurs relations, le soient. Cette possibilité, a son tour, repose sur le
fait que les relations entre termes déja donnés sont inépuisables et indeterminées,
comme ces termes eux méme, puisque par exemple a aucun moment on ne saurait
représenter la position d’une nouvelle signification comme une addition extérieure,

laissant en I’état ce qui déja était 1a.24

O funcionamento da linguagem contemplaria, paralelamente aos usos identitarios-gregarios,
as possibilidades de emergéncia de novas significagdes, ou novas apropriagoes de significagoes
gregarias-identitarias. E o funcionamento do imaginario sera deduzido da indeterminacdao
fundamental da linguagem. O imaginario pode ser vislumbrado apenas indiretamente, com um
intervalo, que ¢, a0 mesmo tempo, 6bvio e impossivel de definir, entre um significante e outro.

Segundo Castoriadis, as significacbes imaginarias nao denotam nada, mas podem vir a
conotar quase tudo. Esta afirmacdo sera compreendida efetivamente por meio do exemplo de
significacdao imaginaria abordado por Castoriadis, a idéia de Deus:

Soit Dieu. Quels que soient les points d’appui que sa représentation prenne dans le
percu ; quelle que soit son efficace rationnelle comme principe d’organisation du
monde pour certaine cultures, Dieu n’est ni une signification de reél, ni une
signification du rationnel ; il n’est pas non plus symbole d’autre chose. Qu’est-ce que
Dieu — non pas comme concept théologien, ni comme idée de philosophe — mais
pour nous qui pensons ce quiil est pour ceux qui croient en Dieu ? Ils ne peuvent
I’évoquer, s’y réferer qu’a 'aide de symboles, ne serait-ce que le « Nom » - mais pour

eux, et pour nous qui considérons ce phénomene historique constitué par Dieu et ce

24 CASTORIADIS. L instituition imaginaire de la société, p. 474.
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qui croient en Dieu, il dépasse indéfiniment ce « Nom », il est autre chose. Dieu
n’est ni le nom de Dieu, ni les images qu’un peuple peut s’en donner ni rien de
similaire. Porté, indiqué pour tous ces symbole des symboles religieux, - une
signification centrale, organisation en systeme de signifiants et signifiés, ce qui
soutient l'unité croissé des uns et des autres, ce qui permet aussi 'extension, la
multiplicacion, la modification. Et cette signification, ni d’un percu (réel) ni d’un

pensé (rationnel) est une signification imaginaire.>

As significacOes sociais imaginarias, como vimos na citagao acima, excedem a propria ideia
de imagem. Talvez Deus possa ser para cada crente uma “imagem”, inclusive capaz de ser
representada de modo determinado, mas Deus como uma significacdo social imaginaria nao seria a
“esséncia” ou “nucleo compartilhado” de todas essas imagens, é antes a condi¢ao de possibilidade
de todas essas imagens de Deus. Dessa maneira, significantes que nao apontam para um referente
totalmente discreto como Deus, alienacio ou fator economico, tendem a dispersar aquilo que deveriam
figurar, por estarem constantemente tomando de empréstimo referéncias de outras significacoes.
“Deus nao é nem o nome nem as imagens que os povos dao a ele”, mas aquilo para que todos os
simbolos religiosos apontam, aquilo que se oferece enquanto uma presentificagao imaginaria (e por
isso sua presenga pode ser evocada). Se o sistema simbolico é composto por cadeias de significantes
que remetem infinitamente para outros significantes, adiando indefinidamente uma presenca, a
significacio imaginaria ocasiona um efeito de presentificagdo imaginaria. E a diferenca de uma
presenca real e uma presenc¢a imaginaria é que a ultima s6 pode ser fundamentalmente uma presenca
indeterminada.

Eis af os pontos onde as significagoes imaginarias podem ser aproximadas da fic¢ao literaria,
pelo menos da forma como ela é compreendida por Iser. A ficgdo literaria evoca um mundo, um
mundo com fei¢cGes mais ou menos determinadas, mas cujo estatuto, em ultima instancia, ¢ de uma

presentificagdo imaginaria, pois o autodesnudamento como ato de fingir afirma que o texto nao se

250 CASTORIADIS. L instituition imaginaire de la société, pp. 196-7.
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refere a alguma presenga fora dele. Por ser a fic¢ao literaria uma criacio de determinagdes que
enfatiza a indeterminacgdo, ela possui um potencial para desestabilizar os sistema de denotagio /

conotagao e a logica gregaria-identitaria.

O EFEITO ESTETICO E O IMAGINARIO: O JOGO DO TEXTO EM
ISER

A questdo que orientara Iser na construgao do seu conceito de imaginario é entender, a partir
do arcabougo das contribui¢des anteriormente discutidas, qual a relagao do imaginario com o efeito
estético. Mais especificamente, Iser partira do pressuposto de que o imaginario produz a dimensao
estética, sem estar, obviamente, confinado a ela. Para Iser, é estranho o fato de que a imaginacao, em
sua historia, tenha sido concebida como um potencial autoestimulado. Ele assevera que o préprio
fato de que a imagina¢ao possua uma historia ¢ razao suficiente para desconfiarmos que tal conceito
possa ter sido obscurecido em fung¢dao de haver sido considerado em termos de uma substancia
autossuficiente.

Iser parte do pressuposto de que o efeito estético é um produto do imaginario quando este
se encontra liberado de demandas pragmaticas. No quinto capitulo discutimos a nog¢do de
“pragmatico” com que estamos trabalhando, neste caso, podemos considerar que “o imaginario
liberado de demandas pragmaticas” significa apenas que as poténcias que ativam o imaginario nao
sao dadas de antemao por qualquer tipo de acordo ou finalidade previamente estabelecidas.

A experiéncia estética, para Iser, assim como a relagao entre o ficticio e o imaginario, sao

essencialmente jogos entre determinagao e indeterminagao. Portanto, a importancia de Coleridge, ao
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demonstrar que a imagina¢ao nao ¢ um potencial autoativavel, ¢ introduzir uma espécie de clivagem
fundamental no imaginario, a partir da qual seus produtos determinados podem ser retomados como
suporte para aberturas ao indeterminado.

Sartre, ao fazer a distingdo entre percep¢ao e ideacio — e esta indicaria que o objeto
intencional nao ¢ dado de antemao, mas posicionado como ausente ou existente alhures — destaca a
interpenetragao entre o imaginario e a consciéncia. E o jogo entre imaginario e consciéncia setia, a0
mesmo tempo, o produto e a atividade produtora. E produto porque configura um alvo para
intenc¢ao, ¢ atividade produtora porque o objeto nio é recepcao passiva, mas produzido ativamente
pela intencdo. O jogo entre imaginagao e consciéncia, como vimos anteriormente, engendra uma
dialética na qual um objeto ¢é afirmado através de um ato de negacdo. Nas palavras de Iser:
“Therefore, Sartre was able to maintain that the imaginary is a negating act, although this negating
activity carries the negated world in its wake.””'

Esse espago potencial formado pelo conjunto de relagdes negadas, mas que a0 mesmo
tempo permanecem como alusido, é o lugar no qual se produz a experiéncia estética. No entanto, o
termo “conjunto” se revela af inapropriado, pois a idéia de conjunto supde um grupo de elementos
discerniveis, empirica ou idealmente, seria mais apropriado falar de um feixe de relagoes em diversos
graus de formalizagdao. Desse modo, especular sobre esse espago potencial nos levaria a conceber os
objetos da experiéncia estética como objetos permeados de instabilidade devido ao fato de que eles
sao produtos de uma dialética de afirmacdao e negagdao, de um jogo entre o determinado e o
indeterminado.

Outra razao para qualificar este estado potencial e virtual, este entre-lugar, de “estético” é
que a abertura para a indeterminagao ¢ um estado de suspensao altamente volatil que demanda uma

resolucdo. Toda vez que uma resolugdo ¢ dada, através da escolha de relagdes que fixam um sentido

251 ISER. The aesthetic and the imaginary. In: CARROL. The state of theory, p. 205.
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determinado, o estético “evapora”. Novamente, a auséncia de uma demanda pragmatica por
resolucdo € o que torna possivel o estado de suspensiao que ocasiona o efeito estético.

Apesar da volatilidade da experiéncia estética, Iser aposta no carater desestabilizador e
transgressor da experiéncia literaria. Eis ai uma questao importante na teoria iseriana cuja leitura um
pouco mais detalhada de Castoriadis nos trouxe alguma elucidagao. Iser parte do axioma de que a
ficcao literaria ¢ uma pratica transgressora, no entanto, como dissemos ja anteriormente, nio ha
nada que impeca a ficgdo literaria de se transformar em um veiculo para confirmar estereétipos, nada
que impeca que, uma vez “evaporada” a experiéncia estética, seu discurso seja apropriado por uma
logica gregaria-identitaria. O que a nog¢ao de significagao imaginaria em Castoriadis nos mostra é que
nao necessariamente toda ficgao literaria ocasionara um efeito transgressivo, mas certamente toda
ficcdo literaria possui um potencial de transgressio, de desestabilizar os fundamentos tacitos que
estruturam uma dada realidade.

A ficgao literaria engendraria um espago potencial no qual é possivel questionar a nossa
“confiavel” relagao com a realidade, na qual acreditamos existir possibilidades apenas resultantes de
uma determinada realidade e nio vice-versa, ou seja, que de um conjunto de possibilidades resultara
um sentido de realidade. Mas se a propria realidade ¢ um construto ou uma significagao imaginaria,
como ja vimos em Castoriadis, ela ndo pode preceder a si mesma. Entao o jogo entre o ficticio e o
imaginario nos mostra que o mundo textual, sendo precedido de possibilidades, reverte essas
possibilidades no sentido de permitir e condicionar a emergéncia de novos mundos.”” Seguindo o
raciocinio de Iser, podemos concluir também que a demanda do homem por fic¢des esta ligada a
criagio de um espaco de experimentacdo, pois a emergéncia dos novos mundos ficcionais
possibilitaria, entre outras coisas, levantar questionamentos a respeito do fundo tacito no qual se

assentam nog¢des como “realidade” e “moralidade”. Se pensarmos com Adorno que “moral

252 Pode inclusive denunciar o carater de construto da realidade socio-cultural.
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questions have always arisen when moral norms of behaviour have ceased to be self-evident and

unquestioned in the life of 2 community”™®

, a ficgao literaria funcionaria como espago de encenagao
do condicionamento e emergéncia de novos mundos de significagao, que, por seus contrastes com a

realidade sécio-cultural, pode gerar questionamentos das bases autoevidentes que sustentam estas

realidades.

253 ADORNO. Problems of moral philosophy. p. 16.
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CAPITULO 7

UMA BELA PERVERSAO DAS PALAVRAS
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(...) onde esta a vida do homem que escreve, a vida da laranja, a vida do poema — a
Vida, sem mais nada — estara aqui?

fora das muralhas da cidade?

no interior do meu corpo? ou muito longe de mim — onde sei que possuo uma outra
razdo... e me suicido na tentativa de me transformar em poema e poder, enfim,

circular livremente.

AL BERTO. “Prefacio para um livro de poema”. O medo, p. 650.
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Sol e ago (1968) ¢é certamente um dos livros mais polémico de Yukio Mishima, suscitando
comentarios de tamanha amplitude que vao desde a perplexidade até o puro elogio: aos olhos de
Marguerite Yourcenar, o livro ¢ um “ensaio quase delirante” em que o seu autor “advoga em favor

55 254

do sofrimento fisico e da morte”;”" para Paulo Leminski, o livto ¢é um epitafio, o

“texto/testamento” de um samurai a altura do seu “gesto” final.”’

Ao ler as primeiras paginas de So/ ¢ ago nos vemos a procura de sinais que indiquem a natureza
dessa escrita. Nao deixamos de pensar na hipotese de um ensaio antobiografico, que é, em grande parte,
motivada pelos paratextos, no caso, o posfacio de Leminski que acompanha a sua tradugdo de So/ e
ago para o portugués. Todavia, o “eu” que fala nesse livro nao assume nenhuma identidade por meio
de nomes proprios — meio pelo qual Lejeune propode a identificagdo de um texto autobiografico —, o
nome do autor ndo ¢ mencionado dentro do texto. Nao se trata de uma narrativa, tampouco
podemos chamar essa esctita de poema, no sentido formal do termo. B curioso notar ainda que nio
apenas o leitor encontra-se um pouco a deriva diante desse texto, mas o proprio autor também

hesita em classificar o seu texto.

De uns tempos pra ca, dei pra sentir dentro de mim um acumulo de todos os tipos de
coisas que nao podem achar expressio adequada através de uma forma artistica
objetiva como o romance. Um poeta lirico de vinte anos se sairia bem dessa situacio,
mas eu ndo tenho vinte anos e, de qualquer forma, nunca fui poeta. Assim, andei
buscando alguma outra forma mais apropriada para esse tipo de declaracGes pessoais,
e cheguei 2 uma espécie de intermediario entre a confissao e o pensamento ctitico, um

modo sutilmente ambiguo que poderia se chamar de “confidéncia critica” .25

Nessa citagdo percebemos que um horizonte de expectativas ¢ ausente para o leitor, pois estao

suspensos os sinalizadores que indicam o género do texto. O autor tenta encontrar uma possivel

254 YOURCENAR. Mishima on a visao do vagio, p. 72.
255 LEMINSKI. Entre o gesto e o texto, p. 124.
256 MISHIMA. So/ e ago, p. 7.
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classificacdo para sua escrita, e chega ao termo “confidéncias criticas”. Existiria um género literario
que abrangeria um tipo de escrita como a presente em So/ ¢ ago?

Acreditamos que, talvez, a nog¢ao de autorretrato literdrio possa render ferramentas tedricas para
auxiliar na compreensiao de certos efeitos de enunciagdo dos jogos que um livro como S0/ ¢ ago pode
estabelecer com o espago autobiografico relacionado a obra de Yukio Mishima. A principio, o termo
antorretrato foi empregado por Lejeune como uma definicdo negativa e restritiva de autobiografia,

referindo-se aos Ensaios de Montaigne:

Nota-se que o texto dos Emsaios ndo tem conexdo com a autobiografia, tal como a
definimos: nido ha narrativa continua nem nenhuma histéria sistematica da

personalidade. Trata-se de autorretrato mais do que autobiografia.?>’

O tedrico Michel Beaujour partira dessa concep¢ao negativa para postular, positivamente, a
existéncia de um outro género — ou, pelo menos, de um outro tipo de discurso —, que possa incluir
textos pessoais nao cronoldgicos como as Réveries, de Rosseau, Ecwe Homo, de Nietzsche, textos
antigos como os Ensaios, de Montaigne, e modernos como Roland Barthes por Roland Barthes. Beaujour
afirma o autorretrato literario como um género atemporal: “nada mais arcaico e trans-histérico do

b

que textos que alegam revelar ‘o que sou agora, enquanto escrevo este livro’.”” Vale lembrar ainda
que a idéia de um autorretrato literario nio coincide exatamente com O autorretrato como
modalidade de pintura.

Todavia, classificar So/ ¢ a0 como um autorretrato nao diz muito. A utilizacio dessa

classificagdo ou género nio se funda numa distin¢ao estritamente formal, pois se trata de um tipo de

discurso e uma forma de arte literaria que nao profere nenhum horizonte de expectativas. Trata-se,

257 LEJEUNE citado por BEAUJOUR. Poetics of the literary self-portrait, p. 2 (grifo nosso).
258 BEAUJOUR. Poetics of the literary self-portrait, p. 7.
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em muitos casos, de textos que se ocupam de tentativas, muitas vezes malogradas, de denominar a si
mesmos. Assim, “cada autorretrato ¢ esctito como se fosse o tGnico texto de sua espécie”.””

Beaujour observa que nido ¢ em outro lugar, sendo dentro dos proprios autorretratos que se
encontram os esforcos de teorizagdo mais continuos sobre esse género. Pode-se pensar que esse ¢é
um género constituido pelo “refugo” das classificagdes vigentes - uma espécie de resto cultural -, sio
textos que estio ligados a imagem do autor, mas nao encontram abrigo em nenhuma outra
classificagao de género.

Apesar do certo grau de indefinicio que esse género sem horizonte de expectativa
comportaria, Beaujour afirma que ele se da segundo uma férmula operacional: “Nao lhe contarei o
que eu fiz, mas lhe direi quem eu sou.”*”

A férmula evidencia alguns aspectos caracteristicos do awforretrato que o diferenciam da
antobiografia, tal como definida por Philippe Lejeune. No autorretrato, o sintagma narrativo constroi-
se em sequéncias autbnomas, o texto funciona essencialmente por montagem e obriga o leitor a um
esforco de correlagdo e combinagdo. “Esse género tenta criar coeréncia através de um sistema de
referéncias cruzadas, anaforas e sobreposi¢cdes ou correspondéncias entre elementos homologos e
substitufveis, de tal modo que confere uma aparéncia de descontinuidade e justaposicao
anacronistica.”20!

Como consequéncia desse carater de montagem, surge uma outra experiéncia temporal, cuja
totalizagao nao é dada de antemio; novos elementos podem ser adicionados ao longo do processo
de escrita, remetendo o leitor tanto ao passado como langando-o no futuro. Diferentemente da

autobiografia, que possui um fechamento e um inicio temporal pré-estabelecidos por uma escolha

inicial do modelo do curriculum vitae, ¢ do diario, que se orienta temporalmente por um “ordos

259 BEAUJOUR. Poetics of the literary self-portrait, p. 2.
200 BEAUJOUR. Poetics of the literary self-portrait, p. 3.
261 BEAUJOUR. Poetics of the literary self-portrait, p. 3.
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artificialis o autorretrato ¢ muitas vezes caracterizado por uma espécie de busca sem fim (em
ambos os sentidos, de propdsito e término) do autor através do exercicio da escrita. Nao se trata de
relatar fatos ocorridos, embora encontrem-se fragmentos de narrativas e de relatos, estes visam
muito mais compor certas imagens, figuras retoricas e proto-conceitos através do efeito de
montagens. Em So/ ¢ a¢o, ha uma adverténcia de Mishima sobre a subordinagao do relato cotidiano a
uma outra causa: “Quero que saibam que nada digo da minha vida cotidiana. S6 quero falar de
alguns mistérios nos quais me meti muitas vezes”.”*’

Ou seja, enquanto as costuras temporais de uma autobiografia ja estdo implicitas numa escolha
inicial de narrar a “histéria de uma personalidade”, o autorretrato é uma escrita errante, que vai,
retorna e vagueia numa espécie de perambulacao. “O autorretratista nunca tem uma nogao clara de
para onde ele esta indo e nem do que estd fazendo.””™* Mesmo no caso em que o autor afirma estar
fazendo uma “confissdo critica”, a decisio quanto a uma leitura ficcional ou confessional deve ser

colocada sob suspeita, pois a

confissiao € o alibi do autorretratista. O que outros tipos de discursos (especialmente
romances ficcionais) podem ignorar confortavelmente, na medida em que eles estdo
mais distantes da produgdo retérica, ndo pode ser evadido pelo autorretrato, que é
uma transgressdo direta e uma transformacio dos procedimentos retéricos. |...]
Assim, o pecado original do autorretrato é que ele perverte a troca, a comunicagio € a

persuasio, a medida que denuncia essa prépria perversao.2%

Se levarmos em conta a indicagdo de Beaujour, do autorretrato como uma inescapavel

discussao sobre a produgao retérica, veremos que as “confidéncias criticas” de Mishima nao buscam,

202Ct. BARTHES. A aventura semioldgica, p. 86. A ordo artificialis ¢ narrar os acontecimentos na ordem em que ocorreram.
Paradoxalmente, neste contexto, artificialis quer dizer espontianeo, contigente e natural, e zafuralis quer dizer cultural.

263 MISHIMA. So/ e ago, p. 74.

264 BEAUJOUR. Poetics of the literary self-portrait, p. 4.

265 BEAUJOUR. Poetics of the literary self-portrait, p. 8. “Therefore confession is the self-portraitist’s alibi. What other types of
discourse (especially novelistic fiction) can comfortably ignore to extent that they are more remote from rhetorical
production, cannot be eluded by the self-portrait which is a direct transgression, and transformation, of the procedures
of rhetoric. [...] Thus self-portraits original sin is that it perverts exchange, communication and persuasion itself, while
denouncing this perversion.”
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certamente, contar um ato pecaminoso, mas talvez elas sejam uma confissio da maquina de

producdo textual e de matrizes estéticas visiveis em toda a obra de Mishima, ou seja, um certo

. ., P 266
imaginario a que ele chamou de “o nucleo do meu pensamento”.”™

Assim como se pode pensar com Iser que o autodesnudamento da ficcionalidade é o ato
ficcional por exceléncia, que leva uma ficgao a ser lida enquanto tal, poderfamos pensar com
Beaujour que a tentativa de autodesnudamento dos motivos e problemas que impulsionam a escrita
¢ o artificio retérico que faz com que um texto possa ser lido como um autorretrato.

Todavia, ndo devemos concluir que fazer teoria seja o projeto inicial do autorretrato, nem
retratar a si mesmo, como acontece na pintura. A imagem construida é resultado da perambulacio
que a propria escrita conduz.

Nenhum autorretratista divisa o plano de retratar a si mesmo, pelo menos nio de
saida. [...] O escrever per se é colocado em questdo, e af surge o cggifo do escrever no
lugar do cogito do ser. Ndo o “eu escrevo, logo sou”, ao qual autobidgrafos, escritores
e autores de diarios se fiam, mas antes [...]: 0 gue ¢ escrever? Ou: gual o meu prprio estatuto

escrevendo 7257

A reflexdo sobre o estatuto do eu na escrita aparecera em So/ ¢ ago estreitamente relacionada a
problematica do corpo:
O “eu” com o qual vou me ocupar nio vai ser o “eu” que s6 se refere estritamente a
mim mesmo, mas uma outra coisa, um certo residuo, que permanece depois que
todas as outras palavras que lancei ja voltaram para mim, alguma coisa que nem

retorna e nem tem nada a ver com o que ja passou.

266 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 33.

267 BEAUJOUR. Poetics of the literary self-portrait, p. 336. “No self-portraitist devise the plan of painting himself, at least not at
the outset [...]. Writing per se is soon called into question; and there arises a cogito of writing that replaces that of being.
Not the I write therefore I am to which autobiographers and writers and authors of diary cling, but rather, in Roger
Laporte’s formulation: What is to write? Or, What is the status of myself writing?”
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>

Meditando sobre a natureza desse “eu”, fui levado a conclusdo de que o “eu” em
questdo coincidia exatamente com o espaco fisico que ocupava. O que eu procurava

em suma era uma linguagem do corpo.268

A busca de uma “linguagem do corpo” é apresentada por Mishima como o fio condutor de So/
¢ ago, mas que na verdade entrelaga, tece e arrasta atras de si uma série de outros enzgmas perseguidos
pelo autor ao longo do livro. Conforme foi visto, o autorretrato extrai a sua coeréncia de um jogo de
justaposi¢cOes e montagens de sequéncias autonomas que se opde a um sintagma narrativo,
obrigando o leitor a realizar jogos de correlagdes. Portanto, seguindo o esforgo de criar esses campos
de correlacoes, fomos levados a separar alguns feixes tematicos, que podem figurar mais como uma
sugestao de leitura, ja que sua separagao ¢é arbitraria. Mas também, porque o recorte de tais
fragmentos nao constitui pe¢as autbnomas, sao antes como tecidos articulados e sobrepostos no
organismo do texto que eventualmente isola-se, assim como se faz com uma pega anatomica, apenas
para fins didaticos. Mas ha um elemento que dificilmente poderia ser isolado, pois ¢ como uma
espécie de efeito da fisiologia desse organismo-texto, apresenta-se em toda parte sem se deixar localizar
em lugar algum: o wistério da morte. E é no mar deste mistério que cada um dos rios tematicos que

destacamos ira desembocatr.

CORPO E PALAVRAS

Em nossa leitura de So/ ¢ a0 a oposicao que Mishima estabelece entre a literatura e as artes
verbais — como singularizaciao da linguagem, de um lado, a universalidade presente na realidade do

corpo, de outro — ocupa um lugar central. Em diversos momentos do texto presenciamos um

268 MISHIMA. So/ e ago, p. 8.
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mesmo movimento que “faz interse¢oes em diversos niveis da oposi¢ao entre um discurso universal

(logos, filosofia, ciéncia) e a opinido [doxa] individual, a fala, o ato, a linguagem encarnada.”*”

A esta natureza estranhamente abstrata, voltarei mais tarde, mais importante aqui é o
fato que, para mim, musculos tinham uma das mais desejaveis qualidades: sua funcio
era exatamente o contrario das palavras. Isso fica claro se observamos a origem das
proprias palavras. A principio, da mesma forma que moedas de pedra, palavras se
tornaram cotrentes entre os membros de uma raca como um instrumento universal
para a comunicagdo de emogdes e desejos. Enquanto ainda permanecem limpas de
manipulagdo, sdo propriedades comuns, e sé podem, assim, expressar, apenas,
emoc¢Oes coletivamente compartilhadas. Contudo, quando as palavras viram
propriedade particular e o homem comeg¢a a usa-las de maneira pessoal e arbitraria, af
comega a sua transformacdo em arte. Foram palavras desse tipo que, caindo sobre
mim como um enxame de insetos alados, se apossaram da minha individualidade e
tentaram me enclausurar dentro dessa individualidade. Mesmo assim, a despeito das
depredagdes do inimigo sobre a minha pessoa, eu reverti a sua universalidade — uma
arma e uma fraqueza — contra elas, e tive algum sucesso em universalizar minha
propria individualidade. Mas esse sucesso se baseia em ser diferente dos outros e
estava em desacordo com a origem e o desenvolvimento primitivo das palavras. Nada,
na realidade, é tio estranho quanto a glorificagdo das artes verbais. Parecendo, a
primeira vista, lutar pela universalidade, de fato estio empenhadas, com meios sutis,
em trair a funcio fundamental das palavras, que é serem universalmente aplicaveis. A
vitéria do estilo na literatura significa exatamente isso. Os poemas épicos de outrora
sdo, talvez, uma exce¢do, mas qualquer obra literaria com o nome do autor na capa

nao passa de uma bela “perversio das palavras”.?70

A realidade do corpo é o que fornece positividade a uma clausura da individualidade
engendrada pelas artes verbais. A arte parecia estar inevitavelmente comprometida com uma
tentativa de universalizar uma individualidade. O problema do artista era, para Mishima, o fato de
que, de uma forma ou de outra, o artista precisava afastar-se da realidade para recria-la, e ao fazé-lo

sua existéncia se vé apartada de outras existéncias.

209 BEAUJOUR. Poetics of the literary self-portrait, p. 299. ““|...] it intersects on several levels the opposition between universal
discourse (logos, philosophy, science) and individual opinion, speech, an act, language incarnate.”
270 MISHIMA. So/ e ago, pp. 29-30.
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Defino tragédia. O sentimento tragico nasce quando a sensibilidade perfeitamente
comum e normal, por um momento, se enche com uma nobreza privilegiada que
mantém as outras a distdncia, e ndo quando um tipo especial de sensibilidade
proclama seus préprios arbitrios. Vai daf que aquele que lida com as palavras pode

criar a tragédia, mas nio consegue participar dela.?’!

“Mas”, diz Mishima,

o que eu tinha encontrado nos musculos, através do ago, era o brotar deste tipo de
triunfo do ndo especifico, o triunfo de saber que a gente é igual aos outros. A medida
que a pressdo implacavel do ago progressivamente ia despindo meus musculos de sua
singularidade e individualidade (produto da degeneragdo), e a medida que se
desenvolviam, eles deveriam, eu pensava, comecar a assumir um aspecto universal, até
que finalmente atingissem o ponto em que correspondessem ao padriao geral no qual

diferencas individuais deixassem de existir.272

A realidade do corpo e a disciplina corporal sao meios para se experienciar uma sensa¢ao de
universalidade que parece estar interditada para aquele que vive da criagdo de artes verbais. A
realidade do corpo tornou-se o centro das preocupagoes de Mishima. “Isso ¢ claro nao aconteceu da
noite pro dia. Nem comegou sem a pulsio de um motivo fundo.””” Nio se trata, tampouco, de uma
oposicao do tipo simples: ela é matizada e complexificada pelos diversos graus de relagio que se
estabelecem entre a realidade do corpo e a das palavras, e compreendia também o uso das palavras
para buscar “uma linguagem do corpo”.”* O problema ja emerge numa anélise da infancia:

Quando repasso atentamente a minha infincia, me dou conta que a memoria das
palavras comeca muito antes da minha meméria da carne. Na pessoa comum,
imagino, o corpo vem antes da linguagem. No meu caso, antes vieram as palavras;
entdo — pé ante pé, com toda aparéncia de extrema relutincia, e ja vestida de

conceitos — veio a carne. J4 estava, nem € preciso dizer, estragada pelas palavras.?’

271 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 14.
272 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 30.
273 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 8.
274 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 8.
275 MISHIMA. So/ e ago, p. 8.
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Mishima, tal como Kochan, o protagonista de Confissies de wuma midiscara, foi uma crianga
precocemente intelectualizada. Kochan ¢ protegido por uma avé doentia que o separa do convivio
das outras criancas e desde cedo o cerca de um mundo de livros de contos de fada. Essa infancia
“anormal” teria a consequéncia de uma vivéncia tardia da experiéncia da carne. Isso agugou um forte
senso de imaginagao, que enclausurava o jovem Kochan em uma existéncia apartada do resto do
mundo, como vimos na sua definicio de “coisas tragicas.””’® Assim, as palavras passaram a
representar esse mundo imaginativo, ao passo que a realidade s6 podia ser encontrada alhures, no
corpo:

O corolario natural dessa tendéncia era que eu s6 admitiria, abertamente, a existéncia
da realidade e do corpo em lugares onde as palavras ndo tivessem nenhum poder;
assim, realidade e corpo viraram sinénimos para mim, objetos de uma espécie de
fetichismo. Claro que, além disso, eu também estava inconscientemente expandindo o
meu interesse em palavras que também englobassem este interesse; e este tipo de
fetichismo correspondia exatamente ao meu fetichismo pelas palavras. Num primeiro
estagio, Obvio que eu estava identificando a mim mesmo, com as palavras, e

estabelecendo a realidade, a carne e a acdo do outro lado.277

No entanto, justamente por se colocar do outro lado, Mishima se via fascinado pela realidade
da carne, tentava dar conta do mistério da carne através das palavras. Essa oposicao foi, durante
algum tempo, uma das pulsdes da sua escrita: “Assim a minha mente sem saber cavalgou estes dois
elementos contrarios e [...] foi assim que comecei a escrever ficcao. E assim cresceu ainda mais
minha sede de realidade e de carne.”’®
A oposicao entre o corpo e a realidade, de um lado, e as palavras, de outro, encontra

ressonancias em varios trabalhos de Mishima. Em Confissies de nma mdscara, podemos destacar o

episodio em que Kochan se apaixona pelo belo Omi, atraido por “uma impressaio de sangue

276 MISHIMA. Confissies de uma mdscara, p.13.
277 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 10.
278 MISHIMA. So/ e ago, p. 12.
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copioso, a ignorancia, os gestos rudes, a fala descuidada, e a selvagem melancolia inerente a carne de
modo algum maculada pelo intelecto.”””
Mas isso tudo foi antes do encontro com o sol e 0 aco. Apds esse encontro, um outro tipo de

pensamento, ja nao absolutamente excludente entre a carne e a palavra, comegou a ser acalentado:

Do momento em que coloquei o corpo niao verbal, pleno de beleza material, em
oposi¢ao as belas palavras que imitavam a beleza fisica, assim igualando-as como duas
coisas oriundas da mesma fonte conceptual, eu ja tinha, sem ter percebido, me
liberado do feitico das palavras. Significava que eu estava reconhecendo a origem
idéntica para a formosura do corpo nio verbal e a beleza formal das palavras, e estava
comecando a buscar uma idéia platonica que tornaria a colocar a carne e as palavras

em pé de igualdade.?80

As experiéncias com o sol e o ago levariam Mishima a reconhecer a mesma fonte conceitual
para ambos os tipos de beleza, a do corpo e a das palavras. Além disso, tais experiéncias
contribuiram para a elucidagdo do enigma sobre aquilo que se encontrava do “outro lado”, do lado
da realidade, da carne ¢ da agao:

Para mim, no entanto, toda fantasia, de repente, se desvaneceu. Minha mente
entediada tinha andado atras do ininteligivel quando, abruptamente, o mistério se
desintegrou... De repente, era eu quem tinha um fisico espléndido. Assim, aqueles
que tinham estado do outro lado do tio estavam aqui, do mesmo lado que eu. O

enigma tinha se dissipado; o unico mistério que restava era a morte.?8!

Nota-se, assim, novamente a ideia de uma cadeia de enigmas todos interligados e convergentes
para o mistério da morte. Anteriormente, também mencionamos o impulso romantico para a morte,
de raizes infantis, que pode ser desperto depois do encontro com o sol. Ali, Mishima justifica a nao
realizacao desse impulso atrelando-a a falta de “qualificacdes fisicas para coloca-lo em pratica”. Mas

nao se tratava apenas disso, o impulso em dire¢ao a morte era um outro mistério que ainda restava

279 MISHIMA. Confissies de uma mascara, p. 49.
280 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 18.
281 MISHIMA. So/ e ago, p. 52.
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por detras da oposigao entre corpo e palavras. Mishima parte, entdo, para o exame da relacdo entre a
morte e as palavras na literatura e chega a constatacao de que, enquanto se faz literatura, ndao se pode
adentrar o reino da agao. Aliada a agdo, ao corpo e a morte, surgia em seu pensamento uma figura
que ele veio a chamar de “principio da espada’

Assim, me parecia, meu antigo interesse pelo oposto do principio literario comegou
pela primeira vez a dar frutos. O principio da espada, parecia, residia em aliar a morte
n3o com o pessimismo ou a impoténcia, mas com a energia abundante, o climax da
perfeicdo fisica e o desejo de lutar. Nada poderia estar mais longe do principio da
literatura. Na literatura, a morte ¢ mantida em xeque, mas, a0 mesmo tempo, usada
como uma for¢a condutora; a for¢a é empregada na construciao de ficcdes vazias; a
vida é mantida em reserva, misturada com a morte na medida exata, tratada com
preservativos e esbanjada na producdo de obras de arte que possuem uma hortivel
vida eterna. A acdo é morrer com a flor; a literatura ¢ criar uma flor imortal. E uma

flor imortal, evidentemente, s6 pode ser uma flor artificial 22

A morte, além de ser aliada com energia abundante, o climax da perfei¢ao, atua também como
um imaginario da negatividade, uma figura retérica circunscrita pelo principio de nulificacdo, que
permite a criacdo de ficgdes vazias. O ato da expressio, para Mishima, possui uma natureza
essencialmente dubia, ela pressupde um afastamento das “coisas” existentes, a0 mesmo tempo que
da origem a “coisas’” inexistentes, e nisto residiria a dosagem da morte e da vida nas artes verbais.

Portanto, se a expressao verbal significa afastar-se das coisas para recria-las, o principio da
espada ndo deve ser confundido com o antigo ideal japonés de “arte e a¢ao”. Mishima aponta aqui
para uma separagao radical entre dois desejos contraditérios: fazer literatura, ou seja, criar flores
artificiais, mantendo a morte diluida; ou morrer na acao pelo principio da espada, juntamente com a
flor. A beleza do efémero e a destrui¢ao como climax ja haviam sido abordadas em O femplo do
pavilhio donrade, mas sem a dimensiao desse dualismo com a literatura, aqui presente. O que Mishima

questionava com o principio da espada é se morreria como escritor, literato, ou como soldado,

282 MISHIMA. So/ e ago, p. 49.
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homem de agdo. E ainda um outro motivo pode ser acrescido para o nao cumprimento do “impulso
romantico para a morte”, na Segunda Guerra: “o motivo basico para esta ilusdao, hoje, me ¢é claro
como o dia; naquela época, eu tinha profundo desprezo por uma vida que poderia ‘acabar’ em
palavras.”*®

Nota-se que as nogoes de “corpo” e “palavras” funcionam no discurso de So/ ¢ ago como
figuras retoricas colocadas em um movimento dialético, que nao se deixam apreender senao pela sua
oposi¢ao. A flutuagao desses termos remete-nos ao funcionamento do imaginario em Coleridge, que
sugere que a definicao conceitual ¢ a fixagao do signo, enquanto a imagina¢ao atuaria provocando
uma constante oscilagao do sentido.

Algo que talvez possa dar testemunho da relacdo dialética entre as figuras retoricas “corpo” e
“palavras” é o fato de que, se por um lado Mishima se da conta do seu desprezo por uma vida que
se acabaria em palavras, a sua curiosidade, por outro, nao deixa de inclinar-se para a relagio das
palavras com aqueles que vao se acabar. Neste fragmento, Mishima narra as suas impressoes ao
visitar uma antiga base naval de Etajima, onde se encontra conservada uma cole¢ao de cartas escritas
por jovens esquadroes kamikazes, antes de partir para a ultima missao:

Visitando o museu em um dia de verdo, fiquei impressionado pelo contraste notavel
entre a maior parte das cartas, escritas em estilo solene e convencional, e as cartas
ocasionais rabiscadas rapidamente a lapis. Parado diante das caixas de vidro, lendo as
ultimas vontades daqueles jovens herdis, senti de repente que tinha resolvido uma
questdo que, ha muito, me atormentava: em tempos assim, os homens usam palavras

para dizer a verdade, ou tentam transforma-la em epitafio.?s

Ao primeiro olhar, Mishima apercebe-se de duas classes de cartas escritas pelos jovens

kamikazes: as convencionais e solenes, e as cartas ocasionais rabiscadas a lapis. As ultimas

283 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 82.
284 MISHIMA. So/ e ago, p. 78.
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. . .~ . 285
forneceram a Mishima uma visao sobre uma “verdade nua que faz com que as palavras vacilem”.”™

Essas cartas retratavam um momento cotidiano em que o sentimento pela vida havia sedado a
consciéncia do “fim”.

De outro lado, as cartas formais, com suas pomposas frases de amor a patria, revelavam
claramente uma determinacao, ao eliminar qualquer coisa psicologica. Essas cartas

n3o eram apenas belas frases, mas um desafio sobre-humano, palavras que exigiam
que o sujeito fundamentasse a sua vida na tentativa de escalar os mais excelsos
pincaros. Palavras desse tipo, nas quais alguma coisa primeiro expressa como decisao
se transformava, gradualmente, em identificacio inevitavel, nao ofereciam nenhuma
parte que pudesse liga-las as preocupagoes do dia-a-dia. Mais do que quaisquer outras
palavras, e apesar da ambiguidade do seu sentido e seu alcance, elas estavam cheias de
uma gloria que nio era deste mundo; sua propria impessoalidade e monumentalidade
exigiam a estrita elimina¢do da individualidade e repeliam a construgio de momentos
baseados na agdo pessoal. Se o conceito de her6i é fisico, entdo, assim como
Alexandre o Grande adquiriu estatura heroica modelando a sua vida sobre a de
Aquiles, as condi¢bes necessarias para se tornar um herdi devem ser uma recusa da
originalidade e uma fidelidade a um modelo ancestral; diferentemente das palavras de
um génio, as palavras de um heréi devem ser selecionadas como as mais nobres e
impressionantes num estoque de lugares comuns. Ao mesmo tempo, mais do que

quaisquer outras palavras, elas constituem uma espléndida linguagem da carne.?8¢

Através das cartas, Mishima tentava descobrir que tipo de palavras eram usadas quando o
espirito sente perto de si o “fim”. Nas cartas do tipo solene, a impessoalidade e a monumentalidade
que exigiam a elimina¢ao da individualidade se opunham ao uso das palavras pela literatura. A recusa
de toda individualidade e a fidelidade 2 um modelo ancestral nos fazem lembrar os £afa, as formas

prontas, em certos tipos de artes japonesas classicas. Vale lembrar que o critico americano Donald

285 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 78.
286 MISHIMA. So/ e ago, p. 80.
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Keene sugere a auséncia de “individualidade” dos herdis como uma das principais caracteristicas do

4287
teatro ING.

Assim, Mishima constréi um conceito de herdi baseado na idéia de coragem fisica e em um
modelo impessoal feito de lugares comuns. Entretanto, o que confere dignidade a essa forma
impessoal, de um corpo robusto e sem individualidade, ¢ a presenca da morte.

Aqui, senti que estava captando uma pista para a compreensio intima do culto do heréi. O
cinismo que encara todo culto do heréi como coisa ridicula estd sempre tingido por uma
sensacdo de inferioridade fisica. Sempre é o homem que se sabe falto de atributos heroicos
aquele que fala do herdéi com desprezo e zombatia; e quando o faz, sua fraseologia, de uma
logica ostensivamente universal e geral, ndo fornece uma indicagdo sobre suas caracteristicas
fisicas. Que falta de sinceridade! (...) O culto do herdi, com efeito, é o principio basico do
corpo, e, a longo prazo, estd intimamente comprometido com o contraste entre a robustez
do corpo e a destrui¢io da morte. (...) O que salva a carne de ser ridicula é a presenca da

morte que reside num corpo vigoroso e saudavel; € isso que sustenta a dignidade da carne.?8

Tornar-se heréi implicava anular a clausura da individualidade e participar da tragédia junto
com as outras existéncias. Na busca desse ideal de uma morte herdica, Mishima procurara investigar

uma linguagem do grupo, examinando o mistério das vivéncias que levam a perda da

individualidade.

21 KEENE. La literatura japonesa, p. 67.
288 MISHIMA. So/ ¢ ago, pp. 40-1.
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A TRAGEDIA DO GRUPO

Em 1967, Mishima retine em torno de si alguns estudantes e juntos fundam uma milicia
chamada Tate no kai, ou a sociedade do escudo, cujas atividades se resumiam a treinos militares. Mais
tarde, em novembro de 1970, esse mesmo grupo apoiaria Mishima no “golpe de estado” que serviu
de plataforma para o seu suicidio ritual. Apesar do carater politico que o acontecimento tomou, o
eixo que acompanharemos agora nos mostrara uma faceta poética do significado do grupo dentro
do universo estético de Mishima. O pressentimento desse significado, evidentemente, a principio era
mais um dos mistérios perseguidos por ele:

Quando eu era pequeno, eu ficava olhando os jovens desfilando o andor pelas ruas na
festa religiosa local. Estavam intoxicados com seu afazer, e suas expressoes;
indescritiveis de exaltagdo, os rostos voltados para cima; alguns apoiavam a nuca no
andor. E muito perturbava minha mente o enigma: o que era aquilo que aqueles olhos

refletiam?289

Mishima nao sabia ao certo o que aqueles olhos refletiam, mas uma pista ele ja havia captado e
anunciado em Confissoes de uma mdiscara:

apenas uma coisa sobressafa vividamente nitida, uma coisa que tanto me horrorizou
quanto me afligiu, enchendo meu coragdo de uma agonia inexplicavel. Foi a expressao
no rosto dos jovens que carregavam o relicirio — uma expressio mais obscena e

indisfarcada de embriaguez.2%0

Certo dia, depois que Mishima havia construido a sua “nova morada” num corpo musculoso,
ele mesmo se ofereceu para carregar o andor e nesse dia foi capaz de desvendar o enigma que o
atormentava desde a infancia. Ele intuiu que o enigma daquela embriaguez estava ligado ao mistério

do grupo:

289 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 13.
290 MISHIMA. Confissoes de uma mdscara, p. 28.
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Uma vez que certas condi¢cdes fisicas sejam iguais e um certo peso fisico
compartilhado, enquanto igual sofrimento fisico seja saboreado e uma intoxicagio
idéntica tome conta de todos, ai diferencas individuais de sensibilidade sio
restringidas por indimeros fatores a um minimo absoluto. Se, além disso, o elemento
introspectivo for removido quase completamente — entio ndo ha problema em
afirmar que o que presenciei nio era uma ilusdo individual, mas um fragmento da

visdo de grupo bem definido.?!

A sua intui¢do poética reconstruiu a visao do céu azul sem nuvens de um outono e, ligado ao
sentimento do grupo, Mishima flagrou a natureza daquilo que ele chamou de “tragico.” Um ponto
crucial a ser destacado ¢ a ideia de que “quem lida com as palavras pode criar uma tragédia, mas nao
consegue nunca participar dela”; pois a tragédia se funda na coragem fisica. A oposi¢ao da agao e das
palavras ¢ novamente retomada, dessa vez sobre o fundo da nogao de “tragico”. As coisas tragicas
em Confissoes de uma mdscara se ligam a ideia de “existéncias e eventos ocorrendo sem qualquer relagao
comigo, ocorrendo em lugares que nao apenas apelavam para os meus sentidos como também me
eram negados.”m2 Portanto, Kochan, ou se quisermos, Mishima, via-se como alguém excluido das
“coisas tragicas”, aquele que pode criar uma tragédia, mas, por esse mesmo motivo, encontra-se
impossibilitado de participar dela. Contudo, ao participar do ritual carregando o andor, ele declara:
“s6 entao confiei no universal da minha sensibilidade, sé entao minha sede foi saciada, sé entio
consegui expelir a minha doentia e cega fé, relativa as palavras. Naquele momento participei da
tragédia de todas as criaturas.”*”

A participagao na tragédia ajudou-o a expelir a fé doentia nas palavras, justamente como
exercicio dos musculos dissipou o mistério destas. As palavras, ou a “perversao das palavras” que era

a literatura, constitufam uma corrente contraria ao grupo. Enquanto a literatura singularizava as

palavras, “o grupo tinha tudo a ver com aquelas coisas que nunca poderiam emergir das palavras — o

291 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 14.
292 MISHIMA. Confissies de uma mascara, p. 13.
293 MISHIMA. So/ e ago, p. 15.
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suot, as lagrimas, ou gritos de alegria e de dor. Ou indo mais fundo, tinha tudo a ver com o sangue
que as palavras nunca teriam forcas para derramar.”*”*
Mishima admitia a ideia de que o grupo deveria possuir uma linguagem, mas obviamente a sua

linguagem era de uma natureza muito diversa daquela da literatura:

Claro que existe uma linguagem do grupo, embora nio seja uma linguagem
autossuficiente. Um discurso, um slogan, as palavras de uma pega, todos dependem
da presenca fisica do orador, do manifestante, do ator. Escrita em papel ou dita em
voz alta, a linguagem do grupo sempre se resolve, em ultima analise, numa expressao
fisica. Ndo ¢ a linguagem para transmitir mensagens privadas a partir da solidio de um
recinto fechado até a soliddo de outro recinto fechado. O grupo é um conceito de
incomunicavel “sofrimento compartilhado”, um conceito que em ultima analise nega
o uso das palavras para tudo; [...] s6 corpos, sujeitos a mesma circunstincia, podem

compartilhar o sofrimento comum.?»

Devemos notar uma certa cadeia de relagGes que se estabelecem a partir da oposi¢ao entre o
corpo e as palavras. O grupo esta estreitamente relacionado com o corpo e a expressao fisica. Além
disso, os slogans e palavras de ordem, retirados dos lugares comuns, aproximam-se do tipo de uso das
palavras que Mishima vislumbrou nas cartas dos jovens kamikazes e sua “espléndida linguagem da
carne”. A linguagem do grupo ¢ do tipo que utiliza as palavras apenas a partir do suporte dessa
expressao fisica. Ha um certo grau de intersubjetividade que s6 ¢ alcangado na presencga fisica, ao
contrario de como Mishima compreende a comunicagao literaria, estabelecida entre a solidao
daquele que escreve e a solidao daquele que lé. Somos levados a pensar, através da visao de grupo de
Mishima, que a presenca fisica é uma espécie de limite e dire¢io ao forte poder imaginativo das
palavras na linguagem da literatura.

Nesta citagdo pode-se perceber o estatuto que Mishima atribui a comunicagao através da

literatura:

294 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 84.
295 MISHIMA. So/ e ago, p. 85.
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Por que razio concebemos o desejo de dar expressdo a coisas que niao podem ser
ditas — e, as vezes, conseguimos? Tal sucesso é um fendmeno que ocorre quando uma
inesperada combinacdo de palavras excita a imaginacdo de quem 1é até um grau
extremo; neste momento, autor e leitor se tornam cumplices num crime de
imaginacio. E quando sua cumplicidade d4 origem a uma obra de literatura — aquela
“coisa” que ndo é uma “coisa” — as pessoas a chamam de criacdo e se sentem
satisfeitas. [...] E quando este tipo de arrogancia da imaginacgao estabelece relacGes de
cumplicidade com o ato de expressdo do artista vem a vida uma espécie de “coisa”
ficcional — a obra de arte — e foi a interferéncia de um grande nimero desse tipo de
“coisas” que veio continuamente pervertendo e alterando a realidade. Em
consequéncia, as pessoas acabam s6 entrando em contato com sombras e perdem a

coragem de familiarizar-se com as atribulagdes da prépria carne.?%

A obra de arte, a fic¢do, tem a sua origem na cumplicidade entre leitor e autor, num “crime de
imagina¢ao”. Interessante notar que o grau maximo de excitagdo a que uma imaginacao ¢ levada
pode nao diferir bastante da excitagdo ou da intoxica¢ao do grupo na situag¢io de sofrimento
compartilhado. Por isso, é preciso um certo cuidado ao se assumir as oposi¢oes e os dualismos entre
corpo e palavra, pois o proprio Mishima dira adiante: “estes opostos conduzidos a seus extremos
tendem a se assemelhar.””’ Mas, de qualquer maneira, ainda dentro desse pensamento dual, o
surgimento de “coisas” ficcionais — os crimes de imaginagao — altera a realidade de tal modo a torna-
la acessivel apenas por intermédio delas proprias. A realidade, que esta do lado das “atribulacbes da
propria carne”, fica, desse modo, interditada (cabe relembrar, aqui, que Mishima diz que a sua
existéncia corpérea sempre veio carcomida pelas palavras). E o grupo entra ai como uma chave para
atingir o lado da realidade, através da identidade tragica. Uma outra forma de enunciar essa
identidade tragica seria a participagdo, com outras existéncias, de um ato de coragem fisica num ato
de dissolugao da individualidade e pertencimento a um destino tragico. Ou ainda, nas palavras de

Mishima:

296 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 35.
29T MISHIMA. So/ e ago, p. 90.
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A eles, eu pertencia, eles me pertenciam; éramos, eles e eu, um inconfundivel “nés”.
Pertencer a — que forma mais intensa de existéncia podetia existir? Nosso pequeno
circulo era um veiculo para contemplar aquele imenso circulo luminoso. E — mesmo
adivinhando que esta imitacdo de tragédia estava, da mesma maneira que minha
estreita felicidade, condenada a desaparecer ao passar do vento, desvanecer-se em
apenas musculos que, um dia existiram, — tive uma visdo onde algo que, se eu
estivesse so teria voltado a ser apenas musculos e palavras, esse algo estava em poder

do grupo e isso me levou a uma terra distante, donde ndo havia volta.?%

A imitagao da tragédia passaria com o vento, mas Mishima estava disposto a eternizar uma
verdadeira tragédia através do grupo. Nesse sentido, poderfamos pensar que o grupo, do ponto de
vista retorico, pode ser visto como uma espécie de coro para a tragédia de Mishima?

Em O nascimento da tragédia, Friedrich Nietzsche levanta algumas hipoteses a respeito da fungao
do coro na tragédia grega. Talvez essas hipoteses nos permitiriam pensar alguns paralelismos entre a
funcao do coro na tragédia grega e a funcdao do grupo na tragédia referida por Mishima. A primeira
interpretagao ¢ a de A.W. Schlegel, para quem o coro seria uma espécie de esséncia e extrato da
multiddo de espectadores, uma espécie de espectador ideal. A principio, Nietzsche demonstra a sua
surpresa momentanea diante dessa alega¢io, pois se comparamos o publico teatral ao qual somos
familiarizados seria possivel “idealizar” algo analogo ao coro das tragédias gregas. Um dos motivos
da surpresa é a crenga contemporanea a Nietzsche de que um espectador ideal, quem quer que ele
seja, deve estar ciente de que ele esta vendo uma obra de arte e ndo uma realidade. No entanto, e af
estaria para Nietzsche a agudez da percepgao de Schlegel, o coro tragico dos gregos ¢é forgado a ver
entes reais nas figuras no palco. “Schlelgel tells us that the perfect, ideal spectator does not at all

allow the world of the drama to act on him aesthetically, but corporally and empirically.”*”

298 MISHIMA. So/ ¢ ago, p. 86-7.
299 NIETZSCHE. The birth of tragedy, p. 57.
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A segunda interpretagdo comentada por Nietzsche que gostarfamos de destacar é a de Schiller.
O coro, para Schiller, é uma espécie de “living wall that tragedy constructs around itself in order to
close itself from the world of reality and to preserve its ideal domain and its poetical freedom.””

As duas interpretacdes podem parecer contraditorias, mas pensadas sob a perspectiva do
grupo em Mishima elas parecem complementar-se. De um lado, o grupo seria um espectador
afetado corporal e empiricamente pela tragédia, basta lembrarmos a ideia de Mishima sobre o que é
comunicado no sofrimento fisico compartilhado. Portanto, o “ato de coragem fisica” tornar-se-a
possivel devido ao fato de colocar em jogo outras existéncias empirica e corporalmente. Mas
também, o grupo funcionaria como uma parede viva que preserva um dominio ideal. O grupo ¢,
para Mishima, um modo de potencializar a cumplicidade nos “crimes de imaginacao” que a literatura
produz com sua comunica¢ao de uma solidao para outra. De modo analogo, a irmandade de sangue
de Isao, em Cavalo selvagem, tinha por fungdo proteger seus ideais de pureza contra os ataques da
realidade.

Parece-nos que esse anseio por uma forma de arte que pudesse nos afetar, nio apenas
esteticamente, mas empirica e corporalmente, ¢ uma das chaves para compreensio dos jogos
performativos na obra de Mishima. Em diversos momentos da obra de Mishima podemos
reconhecer uma busca pela transgressio dos limites entre obra de arte e realidade.

No caso da “tragédia do grupo” performada por Mishima e seus companheiros, essa
transgressio se relaciona com um movimento sacrificial da individualidade. Sacrificar a
individualidade pela adesio a um modelo universal de heréi. Certamente esse modelo universal nao

deixa de ser condicionado culturalmente. O sacrificio da individualidade parece ser dramatizado em

Sol e ago também através da propria dispersdo tematica, que faz com que o autorretrato cesse de ser

300 NIETZSCHE. The birth of tragedy, p. 58.
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essencialmente individual, “os eventos de uma vida individual sio eclipsados pela rememoracao de
toda uma cultura, provocando um paradoxal ‘autoesquecimento™.*”"

No caso de Mishima, o autoesquecimento ¢é paradoxal, pois também é movido pelo seu desejo
individual de fazer da sua vida um poema, este poema sempre esteve ligado a uma tentativa de
elucidar um mistério e, “nem ¢é preciso dizer: dentro de cada mistério, uma minuscula imitagao da

morte 95302

301 BEAUJOUR. Poetics of literary self-portrait, p. 20.
302 MISHIMA. So/ e ago, p. 75.
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O que é um espelho? Nio existe a palavra espelho — s6 espelhos, pois um tnico é uma
infinidade de espelhos. Em algum lugar do mundo deve haver uma mina de espelhos? Nio
30 precisos muitos para se ter a mina faiscante e sonambulica: bastam dois, e um reflete o
reflexo do que o outro refletiu, num tremor que se transmite em mensagem intensa e
insistente ad infinitum, liquidez em que se pode mergulhar a mao fascinada e retira-la
escorrendo de reflexos, os reflexos dessa dura agua.

CLARICE LISPECTOR
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Se os livros s3o labirintos, escrever uma tese sobre outros livros seria uma tentativa de dar
testemunho de nossas passagens por esses labirintos. Acredita-se que dessa tentativa podera resultar
algo como um mapa, e com surpresa percebemos que aquilo que deveria ser mapa contém tantas
rasuras, imprecisdes, entradas e saidas para lugar nenhum, que ja se converteu novamente em
labirinto. O ato de concluir faz com que a familiaridade que supomos ter com aquilo que
escrevemos transforme-se em um estranhamento causado pela deterioragao dos signos aos quais
confidvamos a possibilidade de reconstituir os passos de um percurso.

A experiéncia de leitura sistematica de uma obra literaria que nos causa arrebatamento
estético provoca uma sensagao de que estamos sempre perdendo algo. Um detalhe, uma virgula,
uma palavra, uma imagem poderia ter nos dito algo que deixamos escapar, e assim retornamos ao
texto, para sempre outra vez, com uma nova aposta, esperando uma revelagdo que esta prestes a
acontecer, mas que nunca se da. Por isso, talvez, a frustracao de escrever sobre essa experiéncia de
leitura, pois isso significa fixar e definir uma experiéncia que em noés continua fluida, a se desdobrar
e produzir seus efeitos. Em comparacio com a fluidez dessa experiéncia, quase tudo aquilo que
podemos escrever sobre ela soa inadequado ou ja ultrapassado antes mesmo de ter sido escrito.
Lidar com essa inadequagao — que ¢ também o efeito de uma percepcao das indeterminagdes do
texto — torna-se uma condi¢ado fundamental para concretizar essa experiéncia de leitura na forma de
uma tese.

Talvez esses dois primeiros paragrafos sejam apenas uma tentativa pedante de justificar —
além dos pedidos de prorrogacio de prazo da entrega da tese — a precariedade e a artificialidade
destas “conclusdes”.

Nossa investigacao guiou-se, sobretudo, pela nogao de imaginario. Nosso ponto de partida,
o problema da individualidade — formulado por Donald Keene —, ja era considerado de saida uma

espécie de manifestagdo do imaginario ocidental em relagdo a cultura oriental. Quando Keene
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descreve a literatura japonesa, s6 pode fazé-lo partindo de premissas ocidentais a respeito do que

b4

seja “Literatura”, “romance”, “individuo”, “personagem”. No entanto, nosso proposito nao foi o de

b
julgar a hipétese do problema da individualidade segundo um valor de verdade e falsidade, ela foi
tomada aqui como um horizonte que torna possivel uma determinada leitura. Uma indagagao sobre
as consequéncias dessa hipotese nos permitiu acessar um jogo dos modos de produgao de imagens

de alteridades na critica literaria de Keene. Esse jogo pode ser descrito através da imagem de um

espelho:

No ocidente o espelho é um objeto essencialmente narciseo: o homem s6 pensa no espelho
para se olhar; mas no oriente, ao que parece, o espelho é vazio; ele é o proprio vazio dos
simbolos (“O espitito do homem perfeito” diz um mestre do Tao, “é como um espelho.
Nio capta nada, mas ndo rejeita nada. Recebe, mas nido conserva.”): o espelho sé capta

outros espelhos, essa reflexdo infinita é o préprio vazio (que, como se sabe, é a forma).3"

A primeira vista, esta citacio de Barthes pode parecer expressar apenas uma espécie de visio
romantizada, que designa o Japao como sistema semiético que possibilita uma fluidez e um
esvaziamento do sentido que se contrapde a cristalizagdo e a obsessao da fixagao de sentido no
ocidente (seja 12 o que isto for, o ocidente, o oriente). No entanto, a imagem oriental do espelho, que
s6 capta outros espelhos e nada rejeita, contempla, inclusive, a possibilidade de que ele se preste a
ser um objeto narcisico. Essa reflexdo infinita entre os espelhos ¢ o vazio, que também ¢ a forma.
De modo analogo, o problema da individualidade foi tomado apenas como uma forma, cujas partes
vazias permitiram a projecao de conteudos. As imagens resultam da proje¢ao do conteido em
formas, o estudo do imaginario de uma obra literaria pode ser pensado como uma descri¢ao das
séries de sentido formadas por um conjunto de imagens extraidas do universo estético que emerge

do texto literario.

% BARTHES. O império dos signos, p. 64.
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O estudo da perspectiva do imaginario revela que as séries de sentido sao criadas por meio
de um ato de leitura, tais séries nao repousariam adormecidas no texto esperando pela sua
descoberta. Como vimos, o imaginario ¢ um conceito que procura dar conta de uma experiéncia
difusa do ato imaginativo, portanto o imaginario nao constitui propriamente um sistema e nem
possui uma teleologia. O estudo do imaginario procura descrever, qui¢a, um universo estético aberto
€ em expansao.

Assim como na poesia a rima cria um efeito de semelhanga e repeti¢do que opera a partir da
matéria fonica da palavra, o estudo do imaginario nos revela “rimas” de imagens na obra de um
autor. Uma repeticdo tematica ou imagética que é sempre diferenca (dai, talvez, o porqué de uma
rima ndo se dar pela mera repeti¢io da palavra). A rima oferece um jogo de semelhangas fonicas
contra diferencas semanticas. O universo estético de um autor nio chega a constituir um sistema
fechado e limitado, mas permite-nos visualizar certas séries abertas de rimas imagéticas, a insisténcia
e repeticao de motivos, padrées. O sentido criado pelo leitor a partir da iteragao dessas rimas de
imagens e de suas serializagoes seria, propriamente, o trabalho do imaginario.

O modelo do heréi universal seria um dos campos que nos permite visualizar essas rimas
imagéticas no universo estético de Mishima. Na ILiga do vento divino uma série avassaladora de
suicidios rituais é descrita. O gesto herdico e o suicidio ritual sao formas que devem rimar com um
estoque de outros gestos herdicos e suicidios rituais do passado. Cada suicidio ritual recorda toda
uma cadeia de antepassados que haviam feito um gesto parecido em condi¢oes semelhantes. O
modelo do herdi universal, ou a sua percepgao, talvez seja o efeito dessa rima de imagens por meio
da qual um gesto remonta a outros gestos passados, deixando a impressio de que tais gestos seriam
uma forma pronta, dentro da qual qualquer sentido de interioridade psicolégica ndo seria mais que

uma mera contingéncia.
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Aquilo que chamamos de “drama da individua¢ao” em Mishima pode ser pensado como
uma série de rimas de imagens da individualidade. E impossivel conter a proliferacio de analogias
entre personagens como Kiyoaki Matsugae e Kochan, protagonista de Confissoes de nma miscara,
ambos sdao personagens noturnos, voltados para suas vidas oniricas e seus devaneios. Assim como as
analogias entre o personagem Isao linuma e a voz que nos fala em So/ ¢ apo, com seus impetos
resolutos para a agdo. E ainda as analogias possiveis entre os personagens Kiyoaki Matsugae e sua
suposta reencarnagao, Isao linuma, que mesmo com caracterisitcas diametralmente opostas,
assemelhavam-se no espirito de Honda como individualidades que expressam a esséncia da
juventude.

Em um artigo, citado por Scott-Stokes, que acompanha a primeira publicagio das obras
completas de Yukio Mishima, este escreveu: “A proposi¢ao basica do romance moderno, como ja
disse Dostoiévski, é a expressio de atitudes diametralmente opostas nos seres humanos.” E por
uma espécie de ironia que Mishima tomava a si mesmo como mais um de seus persongens, para
descrevé-lo sob a chave das atitudes diametralmente opostas, uma voltada para a arte e outra voltada
para a agao. Mas essa ironia se complexifica quando notamos que, por diversos momentos da obra
de Mishima, manifesta-se um anseio por uma forma de arte que apagasse as fronteiras entre vida e
arte, entre corpo e palavra, entre literatura e agdo. Por vezes, nossa impressao é a de que Mishima
gostaria de criar um mundo que fosse como o imenso Teatro Integral de Oklahoma, de Kafka, em
Awmiérica, no qual todos podiam ser admitidos como atores, porque desempenhariam sempre o papel
de “si mesmos”. O conceito de grupo para Mishima era o protétipo desse teatro em que ele e cada
um de seus companheiros viveriam a encena¢ao de um destino tragico no papel de “si mesmos”.

Uma grande ironia de Mishima parece-nos ser uma pergunta sobre o que ¢ ser “si mesmo”.

A ironia dessa pergunta esta presente no fim de Mar da fertilidade, quando o personagem Shigekuni

™ SCOTT-STOKES. The life and death of Y ukio Mishima, p. 108.
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Honda, ja ancido, acredita estar prestes a poder compartilhar o mistério que vinha presenciando
durante toda a sua existéncia, e ¢ conduzido a visdo de um vazio que o leva a duvidar se sua propria
existéncia realmente se passou, é com a mesma ironia que a morte de Mishima deixa no ar a
pergunta sobre se ela foi uma encenagao e estetizagdo ou uma a manifestacio de um motivo ainda
desconhecido que s6 podemos tentar imaginar. Certamente, a segunda opgao ¢ tio plausivel quanto
a primeira, mas a primeira ja estava comprometida nos signos da fantasia com que os leitores de
Mishima construiram uma imagem da sua individualidade. Esta foi a constatagdo a qual fomos
conduzidos pelas indagacoes levantadas através do conceito de espago autobiografico, fio condutor
que une o primeiro, o segundo e o sétimo capitulos.

As leituras empreendidas pelo recorte do espago autobiogrifico explicitam os pactos
fantasmaticos de leitura, as refragoes de imagens do “eu” que povoam obras como Confissoes de uma
mdscara e Sol e ago. A teoria do espago autobiografico, ao demonstrar o carater ambiguo, contratual e
performativo dos discursos autobiograficos, tornou-se um campo propicio para o levantamento de
questoes sobre a oposicao tacita que distingue ficcao e realidade, memoria e fantasia.

A discussao sobre o binarismo que divide fic¢ao e realidade é alimentada pela Antropologia
Literaria de Wolfgang Iser. A teoria dos atos ficcionais acaba por explicitar que a diferenca entre os
discursos ficcionais e nao ficcionais reside nas diferencas contratuais e performativas que esses
discursos engendram. Nossa analise do ato de autodesnudamento da ficcionalidade em obras como
Depois do banguete demonstrou a possibilidade de oscilagdes e as aberturas a indeterminagao as quais
estao sujeitos os contratos de leitura ficcional.

A leitura de Mar da fertilidade torneceu-nos algumas encenagdes de contratos de leitura.
Uma delas se d4 em torno das leituras que os personagens de Cavalo selvagen fazem de A liga do vento
divino, a recepgao ficcional de Shigekuni Honda contrasta com o tratamento quase sagrado que Isao e

seus companheiros dispensam ao livro. Outro aspecto que poe em evidéncia o contrato de leitura é



219

o evento da reencarnagao. A impossibilidade de decidir se a reencarnagdo é ou niao um
acontecimento que se passa no extrato das objetividades apresentadas pelo texto gera um duplo
contrato de leitura, um primeiro que temos com a propria narrativa da tetralogia; e um segundo, com
a narrativa sob a perspectiva de Shigekuni Honda. Dentro das possibilidades do universo ficcional
de Mar da fertilidade, somos levados a estabelecer um contrato de leitura com o relato do
protagonista, que nos confronta com a possibilidade de se considerar a sua fala sobre a
reencarnacio, ou como descricao de um fato, um acontecimento dentro desse universo ficcional, ou

como uma fic¢ao ou um delirio de um personagem dentro desse universo ficcional.
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