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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo a analise dos conceitos de autonomia e referencializacao
na literatura, e suas implicagdes na relacdo entre texto e realidade em Eles eram muitos
cavalos, de Luiz Ruffato. A escolha da obra foi motivada pelo seu carater fragmentario e sua
tentativa de abarcar com varios episédios um dia na cidade de Sdo Paulo, transitando entre o
parcial e o total. Foram tomados como ponto de partida os postulados da teoria da
desconstrucéo, principalmente as ideias de Jacques Derrida sobre escritura e suplemento, e as
reacOes criticas a esse projeto. A partir da delimitacdo de conceitos, foi possivel uma analise
que estabelecesse uma relacdo entre obra e teoria baseada em contribuicdes reciprocas, de
modo que uma ndo se sobrepusesse a outra. Essa aproximacdo permitiu a formulacdo de
propostas que contemplassem a obra literaria tanto em seu pertencimento historico-real,

quanto em sua autonomia de producao.

Palavras-chave: autonomia, referencializacdo, Luiz Ruffato, Jacques Derrida, ética narrativa.



ABSTRACT

The present work aims to analyze the concepts of autonomy and referentiality in the literature
and its implications on the relation between text and reality in Luiz Ruffato’s Eles eram
muitos cavalos. This choice was motivated by its fragmentary characteristic and its attempt to
cover with several episodes a single day in the city of Sdo Paulo, moving between partiality
and totality. As a starting point, the postulates of the theory of deconstruction were discussed,
particularly Jacques Derrida's ideas about writing and supplement, and also the critical
reactions to this project. After delimitating concepts, it was possible to do an analysis that
establish a relation between Ruffato’s text and theory based on reciprocal contributions, in
which one does not superpose other. This approach allowed the formulation of proposals that
take the literary work in both its historical and reality pertaining, and in its autonomy of
production.

Keywords: autonomy, referentiality, Luiz Ruffato, Jacques Derrida, narrative ethics.



AGRADECIMENTOS

Ao professor Marcus Vinicius de Freitas, um leitor que trouxe contribuices fundamentais

para o desenvolvimento desta dissertacéo;

A Verdnica, pela paciéncia e apoio incontestes;

A0S meus pais, por tudo e mais um pouco;

Aos amigos lgor, Tiago e Marcolino, pelas boémias discussdes em que a literatura era tratada

como algo sem a qual ndo se poderia viver;

A Dona Elazir, minha avo, que teve a capacidade de sintetizar em poucas palavras questdes

aqui discutidas;

Ao programa de Programa de P6s-Graduacdo em Letras: Estudos Literarios da Universidade
Federal de Minas Gerais;

Aos livros, parceiros de sempre.



SUMARIO

1. ELAS ERAM MUITAS REALIDADES .......coootiiieiee et 9
2. EIXOS TEORICOS: AUTONOMIAS E REFERENCIAS........cccooveeevceeeeeee s, 16
2.1 A desconStruGa0 dO MUNAO........cceeiiieie ettt e et sra e e es 18
P AN = Tolo] o I A W Tox= o Jo (o 18 411 T [o SO SS 31
2.3 REPENSAN O MUNAO ....cviiiiiiiiiie ettt e st ae st e et e s ae e sbeeaeereesraeaesneenrs 41
3. EIXOS DE LEITURA: ELES ERAM MUITOS CAVALOS ......ccooiiiiiieesesee e, 49
3.1 Estrutura social € fragmentacao ...........cccuevieieiieii e 50
3.2 Fragmentacao € Sentido SOHAANIO..........cccueiuieii i 55
3.3 Desumanizacao e eSforgo SUDJELIVO .......ccccccviiiiic e 63
3.4 Fragmentacao € lINEANIZAGAD ........c.ccuveieiieiieie ettt e ettt reesne e 68
3.5 Realidade e ViSiDIlIdade............cceiiiiiiii s 75
4. SAO PAULO LA FORA E AQUI DENTRO ....cooiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 79

S. BIBLIOGRAFIA .o 83



O todo sem a parte ndo é todo,
A parte sem o todo néo é parte,
Mas se a parte o faz todo, sendo parte,

N&o se diga, que é parte, sendo todo.

Em todo o Sacramento esta Deus todo,
E todo assiste inteiro em qualquer parte,
E feito em partes todo em toda a parte,
Em qualquer parte sempre fica o todo.

O braco de Jesus nao seja parte,
Pois que feito Jesus em partes todo,
Assiste cada parte em sua parte.

Né&o se sabendo parte deste todo,
Um braco, que lhe acharam, sendo parte,

Nos disse as partes todas deste todo.

Ao braco do mesmo Menino Jesus quando apareceu,

de Gregorio de Mattos.

Compor masica, escutar masica, ler concentradamente,
sd0 momentos integrais de minha existéncia;

a palavra hobby seria escarnio em relacdo a elas.

Theodor Adorno



1. ELAS ERAM MUITAS REALIDADES

tudo tem a cor cansada
e 0S corpos mais cansados
mais cansados
Eles eram muitos cavalos

O dia nove de maio do ano de 2000 nao apresenta nenhuma efeméride na cidade
de Sdo Paulo que o destague de outras tercas-feiras. Mas, para o autor Luiz Ruffato, o
cotidiano é um campo de eventos de proporc@es cruciais na vida dos habitantes da metrépole.
Em Eles eram muitos cavalos, o escritor mineiro elabora uma narrativa que busca dar forma a
embates individuais que sdo ofuscados pela aglomeracédo de quase 20 milhdes de pessoas.

Dividida em 69 unidades, que dificilmente poderiam ser chamadas de capitulos, e
um “epilogo”, Eles eram muitos cavalos apresenta ao leitor um dia da cidade de S&o Paulo
sob diferentes perspectivas de classe social, etnia e género. A escolha de Ruffato pela
complexidade é bem evidente, ao trazer para o romance realidades dispares entre si, como o
funcionario responsavel pelo caixa-dois da corretora (“A caminho”, RUFFATO, 2001, p. 11),
0 jovem prestes a realizar um assalto para comprar o aparelho de som para sua mae
(“Brabeza”, idem, p. 41), o médico que se recusa a operar o homem que assaltou sua casa
(“De branco”, ibidem, p. 109) e a mulher que vive em condi¢des miseraveis com os filhos
(“Ratos”, ibidem, p. 20).

Apondo-se a pluralidade de vozes que emergem na narrativa, ha uma recorrente
violéncia, manifesta por agentes diversos, que ronda a vida das personagens. Embora nédo
sejam todos trechos que apresentem uma tragédia urbana interrompendo a vida de um
habitante da metropole, fica claro no decorrer dos episddios que a violéncia € um campo
comum a todos, indistintamente.

Além da tematica pertinente a realidade brasileira, a obra apresenta uma
estruturacdo ndo linear, de interesses difusos, mas mantendo a cidade de S&o Paulo como um
eixo condutor. Cada uma das 69 unidades de divisdo em Eles eram muitos cavalos se mostra
autbnoma em relacdo as outras, com cada episédio independente do subsequente para que
haja uma concluséo ou um desfecho — ainda que parciais.

Além das narrativas, 0 espago textual é entrecortado pela emergéncia entre as
unidades de santinhos, listas de livros e cardapios. Por se apresentarem autdnomos, esses

fragmentos ndo narrativos atestam a independéncia que cada uma das 69 unidades possui,
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levando o leitor a encarar cada uma delas como completas; contudo, é pela justaposicao dos
trechos que se pode perceber que todos estdo circunscritos a Sdo Paulo e que é possivel a
visualizacdo de um panorama mais amplo, para além do que é descrito em cada unidade. E
essa proximidade que justifica suas existéncias, que, por um processo solidario, ao mesmo
tempo em que uma unidade garante o sentido as outras, tem 0 mesmo sentido resguardado por

elas. A respeito disso, Helder Macedo comenta:

[O livro €] Composto de aparentemente fait divers ostensivamente autossuficientes e
gue 0 MoNstruoso organismo Vivo por eles construido sobre 0 mapa urbano de Sao
Paulo é povoado por dezenas (centenas?) de personagens e situagdes (...). Mas é um
organismo que também esta sendo significado por poemas que s6 a meio se entende
gue sdo poemas e ndo é necessario saber de quem seriam; ou por um cardapio de
restaurante. (2007, p. 54-55, grifo nosso)

Entre as reflexdes de certo Luciano sobre o fim da cidade (“Tudo acaba”,
RUFFATO, 2001, p. 72) e a narrativa de uma mulher que contrai AIDS do marido (“Festa”,
idem, p. 74), ha uma indicacdo de leitura do salmo 38, a maneira das simpatias de jornais.
Recorrer ao texto biblico se faz pertinente, principalmente se for lembrada a epigrafe inicial
do salmo 82. Naquele, Ié-se Davi dizer: “fazei-me conhecer, Senhor, o meu fim / e 0 nimero
de meus dias, para que eu veja como sou efémero” (grifo nosso).

A pertinéncia desses versiculos para o entendimento da obra se encontra na
questdo da efemeridade. No universo de Eles eram muitos cavalos, muitas vidas s&o
passageiras, por terem a duracdo de um breve relato, geralmente interrompido por um
episodio violento — como em “Regime”, em que uma balconista tem suas divagacGes
bruscamente cessadas por uma bala de revélver (RUFFATO, 2001, p. 79). Contrapondo-se a
efemeridade, ha também os episodios em que 0s sujeitos buscam ir de encontro a essa
transitoriedade, como no caso do taxista que narra toda sua vida a um passageiro (“Taxi”,
idem, p. 84) e o relato de Paulo Sérgio Mddena e sua reunido de amigos que atravessou 0S
anos (“Nosso encontro”, ibidem, p. 129).

Em um campo entre a transitoriedade e a permanéncia, encontram-se personagens
gue anseiam por emergirem da massa de 20 milhGes de pessoas e conseguirem expressarem-
se. Tal ¢ o desejo da esposa sufocada pela violéncia e pela rotina (“O que quer uma mulher”,
ibidem, p. 22), do homem que gostaria de ter conhecido o vizinho recentemente assassinado
(“No6s poderiamos ter sido grandes amigos”, ibidem, p. 43), do pregador que deseja a atencao

dos transeuntes, (“O evangelista”, ibidem, p. 56), e, em uma narrativa ir6nica, mas que apela
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igualmente a visibilidade, dos dois operarios que caem de um andaime antes dos clientes
chegarem a um restaurante (“Chegasse o cliente”, ibidem, p. 49).

Os embates descritos sdo ressaltados por leituras que enfocam a questdo urbana
em Eles eram muitos cavalos, sendo um dos principais eixos de analise, como pode ser
verificado ao se recorrer a outros estudos sobre a obra. Um dos expoentes dessa linha € o livro
Uma cidade em camadas (HARRISON, 2007), pensado pela organizadora como uma
“homenagem coletiva ao romance” (idem, p. 9). Em Degradacdo e acumulacéo:
consideracdes sobre algumas obras de Luiz Ruffato, de Andrea Saad Hossne, a questdo da

cidade em Eles eram muitos cavalos é posta nos seguintes termos:

Mais do que espa¢o, mais do que personagem, mais do que tema, a cidade € antes de
tudo as relagdes que nela se estabelecem: a sociabilidade na cidade é a histéria
mesma que se conta no livro, de tal forma que a escolha por um Unico dia ndo é
imitagdo de um modelo joyceano, ou um “maneirismo” contemporineo qualquer,
mas, como dito, uma necessidade constituinte da obra. Por meio de colagens, de
simultaneidade e de acumulacdo, é a propria degradacdo urbana que se constroi
diante do leitor (HOSSNE, 2007, p. 36).

As questbes sobre o lugar do individuo no meio urbano tomam forma
principalmente na critica ao desamparo a que estdo sujeitas as camadas mais pobres. Em
Pedras para um mosaico, Giovanni Ricciardi (2007, p. 49) comenta que “Luiz Ruffato vem
construindo uma obra do ponto de vista proletario, de um ponto de vista dos despossuidos e
dos marginais desde o primeiro livro”. Embora haja narrativas sobre a extrema pobreza na
cidade, como no episodio “Ratos” (RUFFATO, 2001, p. 20), creditar apenas a esses episodios
0 eixo tematico é ignorar tanto a pluralidade da obra de Ruffato como reduzir a problematica
urbana. O artigo de Ivete Walty, Anonimato e resisténcia em Eles eram muitos cavalos,
explora essa questdo, a0 comentar que “percebe-Se um movimento de interpenetracdo de
grupos sociais diversos, sem a possibilidade de se detectar os agentes ou pacientes da
violéncia social” (2007, p. 59). Na Sao Paulo de Ruffato, todas as camadas se encontram em
uma situacao de vulnerabilidade.

Essa condicdo de fragilidade dos sujeitos é abordada por Leila Lehnen em Os
ndo-espacos da metropole, ao apontar para a fragmentagdo como um dos elementos
fomentadores da violéncia, em uma aliena¢édo indicada pela autora tanto na estrutura como no
enredo da obra: “EEMC revela como o ritmo rapido da vida urbana leva a falta de
comunicagdo, a0 rompimento, ou ao nédo estabelecimento de relagcbes pessoais e sociais
significativas” (2007, p.81). Ao considerar o aspecto da alienacéo tanto na estrutura como no
enredo, Lehnen expressa uma preocupagéo de Ruffato em ndo apenas narrar, mas em como
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narrar a cidade de Sdo Paulo. Como bem indica Schollhammer (2007, p. 71), “Ruffato
responde ao desafio de procurar uma linguagem capaz de expressar a metropole moderna”.
Recuperando a figura do flaneur, o autor o atualiza para um ritmo mais acelerado da
modernidade, proporcionando o surgimento de um zappeur, que passa do olhar urbano para
uma sequéncia de “flashes, zooms, fotogramas” (DEALTRY, 2007b, p. 169).

Questdes formais sobre a obra de Ruffato constituem outro eixo de abordagem
presente nos estudos literarios. Aproximacdes com o cinema (DAYRELL, 2010), a
experiéncia da pés-modernidade (BUSCACIO, 2007; DEALTRY, 2007a; FERREIRA, 2009)
e a faléncia do sistema urbano (GERMANO, 2009; SILVA, C., 2009) sdo algumas leituras
encontradas, as quais buscam expor o papel da linguagem fragmentaria de Eles eram muitos
cavalos.

Tais estudos buscam compreender a interacdo entre conteldo e forma, como
indica Harrison na introducdo de Uma cidade em camadas (2007). Nesse sentido, é pertinente
a citacdo de Hans Ulrich Gumbrecht na abertura do texto de Schollhammer, principalmente se
recuperarmos em um artigo do tedrico alemdo sua defini¢do para forma: “unidade de
diferencga entre referéncia interna e externa” (GUMBRECHT, 1998a, p. 148, grifo do autor).
Com base nessa terminologia, pode-se associar as narrativas, as historias, as subjetividades
que emergem, ao plano da referéncia interna; e os fragmentos, o carater fragmentario da obra,
ao externo. Essa divisdo é semelhante a proposta de analise que Cecilia Almeida Salles (2007)
indica em “Um 9 de maio qualquer”, com fragmentos e nexos como modos de aproximag&o.

A organizacdo da obra em trechos ndo-continuos, tanto nas rupturas abruptas entre
as unidades, quanto no fluxo narrativo perpassado por diferentes vozes em um mesmo
episodio, é apresentada por Germano (2009) e Gomes (2007) como uma incapacidade
narrativa. Para ambos os autores, a experiéncia da cidade moderna amputa 0s sujeitos de uma
coeréncia espacial e temporal frente a faléncia de um modelo, estando eles “resignados ao
ritmo veloz, as pressbes totalizantes da cultura do consumo, a impoténcia da condicéo
excluida, aos ciclos de trabalho alienante, as perdas de balizas ¢ de sonho” (GERMANO,
2009, p. 435). E nesse esteio que Gomes (2007, p. 134) apresenta a obra de Ruffato nos
seguintes termos: “cabe entdo indagar quais estratégias discursivas podem ainda dar conta da
representacdo da cidade contemporanea desse mundo desencantado, atravessada pelo
multiculturalismo, pela fragmentacao, pelas simultaneidades temporais e espaciais”.

Entre a descontinuidade dos fragmentos da metropole e a repeticdo de nexos que

permitem identificar uma relacdo existente, as personagens emergem com uma necessidade de
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expressdo frente aos cortes, narrativos ou sociais, a que sdo submetidas. Nesse sentido, é
muito pertinente a ponderacéo de Dealtry (2007b, p. 169) ao afirmar que em Eles eram muitos
cavalos é posta em questao a “possibilidade de uma construgdo subjetiva”.

Independentes, porém desempenhando um mesmo proposito aparente. Essa linha
ténue que coordena as 69 divisdes de Eles eram muitos cavalos, contudo, esvaece tdo logo
seja proposto um fechamento: o que as liga € a pobreza? Nao, pois ha episddios com ricos. O
que as liga é um olhar simpatico aos que sofrem com a pobreza? N&o, pois nem todos 0s
episddios sdo de sofrimento. O que as liga é a violéncia? N&o, pois uma reunido de amigos
pode ser nostalgica e prazerosa.

No plano tematico, os episédios ndo sdo contiguos como aparentam. A ddvida que
persiste pode ser expressa, entre inUmeras possibilidades, pela pergunta: como, com tantas
fraturas e lacunas, Eles eram muitos cavalos ainda consegue se manter coeso o bastante para
que seja encarado como um “romance sobre S3ao Paulo”? Independentemente da resposta,
pode-se afirmar com certa seguranca, a despeito das fraturas e lacunas, que ele é um romance,
e € sobre S&o Paulo, ainda que davidas permanegam.

A propria obra, contudo, faz questdo de complexificar esse dado implicito: “sdo
paulo € o la fora? € o aqui dentro?” (“Vista parcial da cidade”, ibidem, p. 94). Mesmo que
essa pergunta ndo tenha destaque ou papel central em Eles eram muitos cavalos, inserida em
um fragmento que parece ser a descri¢cdo dos passageiros presentes em uma viagem de énibus
pela cidade, ela traduz uma desconfianca em relacdo a um dado aparentemente pacifico, pois
introduz a distin¢do dentro/fora que pode ser pensada tanto nos termos dentro e fora de cada
fragmento, como dentro e fora da propria obra.

Embora essa mesma pergunta tenha um aspecto retérico na unidade de que
participa, € pelo aspecto solidario da justaposicdo dos trechos que ela, relacionada as lacunas,
se mostra importante para questionar as certezas do “romance sobre Sdo Paulo”. Pois, haja
vista que a afirmacdo de que a Sdo Paulo € ou o dentro, ou o fora, o problema que surge € a
consequente negacdo de um desses aspectos, ao se optar por um em detrimento do outro.
Afirmar ou negar tal pergunta implica em questdes ontoldgicas muito mais estruturantes que o
aspecto lirico e descompromissado de “Vista parcial da cidade” pode sugerir, por abordar a
gue mundo o texto se refere e ao proprio processo de referenciacdo em si.

Em A literatura em perigo (2009), Tzevetan Todorov faz um levantamento da
abordagem teorica que analisa as relagdes entre texto e mundo. Segundo ele, “permanece o

fato de que a tendéncia que se recusa a ver na literatura um discurso sobre o mundo ocupa
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uma posi¢do dominante no ambiente universitario, exercendo uma influéncia notavel sobre a
orientacdo dos futuros professores de literatura” (2009, p.40). Nessa tendéncia, as respostas a
pergunta em Eles eram muitos cavalos seriam, em grande parte, ora negar a Sdo Paulo de
fora, ora isolar completamente a Sado Paulo de dentro. Esse niilismo e solipsismo,
respectivamente, que Todorov aponta, vém minando a capacidade da literatura de se
apresentar como relevante perante a sociedade:

Niilismo e solipsismo sdo claramente solidarios. Ambos repousam na ideia de que
uma ruptura radical separa o eu e 0 mundo, isto €, de que ndo existe mundo comum.
S0 posso declarar a vida e 0 universo como totalmente insuportaveis se previamente
me excluo deles. Reciprocamente, s6 decido me dedicar exclusivamente a descrigao
de minhas proprias experiéncias se considero o restante do mundo sem valor e
indiferente a mim. Essas duas vis6es de mundo séo, portanto, igualmente parciais: o
niilismo omite a inclusdo de um lugar para si mesmo e para os que lhe sdo
semelhantes no quadro de desolagdo por ele pintado; o solipsismo negligencia a
representacdo do contexto humano e material que o torna possivel. Niilismo e
solipsismo mais completam a escolha formalista do que a refutam: a cada vez, mas a
partir de modalidades diferentes, é o0 mundo exterior, 0 mundo comum a mim e aos
outros, que é negado e depreciado (idem, p. 44).

IndagacOes desse género podem ser vistas, em grande parte, como distin¢des entre
dentro e fora e o valor atribuido a cada uma dessas instancias. Como bem colocou Todorov,
trata-se de uma questdo metodoldgica que, por meio do ensino, comeca a disseminar uma
imagem da literatura como desvinculada, descompromissada ou irrelevante em relacdo ao
mundo em que os leitores vivem e circulam — no caso especifico apontado por ele,
disseminada entre jovens leitores que cresceram com essa ideia. Intitulando sua obra como A
literatura em perigo, ele deixa bem evidente sua posi¢do em relagdo aos resultados atuais do
postulado tedrico de linha formalista-estruturalista.

Se, por um lado, ha esse alerta metodoldgico, por outro hd a prépria obra de
Ruffato que convida a olhar para o cotidiano na cidade de Sao Paulo e os embates que nela se
dao entre os sujeitos. Seria 0 caso entdo do autor apresenta-la como uma nao-Sao Paulo, um
ponto em negativo que anula a referéncia real e se basta? Que tipo de relacdo Eles eram
muitos cavalos faz entre sua estrutura entrecortada e o mundo concreto dos conflitos
cotidianos andnimos?

Percebe-se, pois, que a pergunta presente na obra de Ruffato € estendida e
complexificada quando confrontada com a andlise do critico bulgaro. Prestar-se a respondé-la
implica ndo apenas em compreender a obra, como também — e, talvez, principalmente — em
analisar os conceitos que regem tal resposta. Ha uma imensa gama de termos, com diversas

nuancas tedricas, que sao utilizados para descrever, ao fim, a relagdo entre o texto e 0 mundo
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que o cerca. Independentemente de quais sejam utilizados, 0 modo como a relagéo se da € um
dos grandes questionamentos deste trabalho.

Compreender os niilismos e os solipsismos que povoam a teoria literaria é um
caminho a se tomar para se compreender a insercdo da literatura em nossa vida cotidiana. De
nada servem argumentos apaixonados sobre o “poder da literatura” se esta ¢ encarada com
base em um pensamento que solape toda sua ligagdo com esse mesmo mundo em que atuaria;
neste caso, teriamos uma estranha relacdo, em que a literatura ¢ “objeto de fé e apostasia”
(COMPAGNON, 2006, p. 258).

Quando afirma que “a aspiracdo a arte pura ndo €, como se costuma crer, uma
soberba, mas sim, pelo contrario, uma grande modéstia. A arte, ao esvaziar-se do patetismo
humano, fica sem transcendéncia alguma — como apenas arte, sem mais pretensdo”, Ortega y
Gasset (2005, p. 82) capta bem, opondo-se a “nova arte” do inicio do século XX, uma questdo
de o que sera feito da literatura, questdo essa que busca avaliar os termos envolvidos na
constante negociacdo que se da entre o texto e sua utilizacdo — ou ainda, sua utilidade.
Independentemente das suas conclusdes, ainda ha que se pensar qual seu lugar no mundo em
gue vivemos; ainda que temporaria, pois se atém ao determinante histérico em que esta
inserida, a teoria busca criar abalos no terreno estabilizado na qual os estudos literarios se
assentam; e ainda que eles fracassem, como diz Compagnon, o resultado seria “uma lucidez
critica renovada” (2006, p. 260).

O pequeno ‘“terremoto” aqui apresentado poderia ser pretensiosamente
conclamado a atuar no “centro da questdo”. Contudo, € o proprio tremor que cria seu
epicentro: quando critica o niilismo e o solipsismo, Todorov ndo esta indo de encontro a um
corpo estranho na teoria, sendo a um produto dela prépria. Pensa-la €, antes de pensar em
respostas, pensar em sintomas que a levaram a existir, um processo de anamnese e autocritica.

A duavida sobre o dentro e o fora de S&o Paulo retirada da obra de Ruffato ha de
ser recordada como uma dimensdo performativa do questionamento crucial neste trabalho.
Conforme indicado no titulo, esta dissertacdo pode ser, em termos gerais, definida por um
esforgco em descobrir o que define e como se relacionam os comportamentos autdnomo e
referencial da literatura. A discussdo a seguir buscara pontuar essa relacdo, partindo-se das
observacdes de Todorov, investigando-se, principalmente, as lacunas que permitiram a ampla

disseminacéo de tais niilismos e solipsismos no &mbito dos estudos literarios.
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2. EIXOS TEORICOS: AUTONOMIAS E REFERENCIAS

e nada nada disso restard nada o bairro se transformara em
lugar ermo a morte sob cada poste de luz apagada em cada
esquina botequins agachados meia folha cada pardieiro cada
sobrado cortico cada gato cachorro cada saco de lixo e tudo
tera sido em véo sdo paulo inteira decadéncia

Eles eram muitos cavalos

A discussdo teérica sera iniciada com a contribuicdo dos criticos pos-
estruturalistas a questdo da relagdo entre texto e mundo. Essa op¢éo, contudo, nao implica em
primazia daquela corrente nessa questdo, que encontrou pensadores interessados em debaté-la
desde Aristoteles e sua Arte Poética.

Esse recorte é justificado devido a duas contribuigdes principais. A primeira delas
¢ a composicdo do panorama da critica literaria contemporanea realizado por Tzevetan
Todorov em A literatura em perigo (2009). Contrastando com uma proposta de estudo
literario que, em As estruturas narrativas (2006), adota a linguagem “ao mesmo tempo como
ponto de partida e como ponto de chegada” (2006, p. 53) da literatura, a obra mais recente
visa a uma investigagdo que “nos conduz a um conhecimento do humano” (TODOROQOV,
2009, p. 89).

Se antes a caminhada par a par da linguagem e da literatura era um processo que
tenderia a se confundir (TODOROQV, 2006, p. 54), agora as promessas do estruturalismo
parecem ndo se concretizar. A teoria centrada na plena dominéncia da linguagem em explicar,
descrever e recriar 0 mundo teria promovido a autotelia da literatura e sua consequente
desumanizacdo, que a coloca em perigo no mundo contemporéneo. Em suma, Todorov busca
alertar que falta ao texto analisado sob essa Gtica um acesso em relacdo ao mundo e a
condicdo humana, ou, ainda, que lhe falta uma proposta, um “dizer sobre” a condicdo
humana.

A segunda contribuicdo foram as obras Pensamento 68 (1988), de Luc Ferry e
Alain Renaut, e De Praga a Paris (1991), de José Guilherme Merquior, que voltam seu olhar
a producdo intelectual francesa da segunda metade do século XX, berco das tendéncias
estruturalistas e pos-estruturalistas. Essas duas historias das ideias analisam as fontes dessas

correntes, seus principais postulados, e a chamada “vulgata” da teoria que viria em seguida.
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Em ambas, é possivel ler claramente a atribuicdo a tendéncia pos-estruturalista da negacéo do
real como condicdo de verdade — Merquior escreve que “toda a preocupagdo com o
conhecimento objetivo é abandonada: chega de verdade, razdo, evidéncia e referéncia” (1991,
p. 271), e Ferry e Renaut apontam para a “dissolugdo da ideia de verdade” (1988, p. 31) — e
uma desconfianga no carater pacifico e homogéneo da relacéo entre texto e mundo.

Em Pensamento 68, os autores afirmam que, caso fosse necessario atribuir a
pensadores como Derrida, Lacan, Althusser e Foucault apenas um Unico mérito, esse seria 0
de questionar o “humanismo tradicional e ingénuo” (idem, p. 23, grifo dos autores) do
ocidente. A anélise de Ferry e Renaut identifica como fonte dessa discussdo uma suspeita
muito forte de tais autores em relagdo ao que o homem produz de humano para si mesmo, seja
no ambito da linguagem, da psique, da cultura ou do Estado.

Nessa estrutura da filosofia dos sixties proposta em Pensamento 68, sdo
ressaltados (i) o tema do fim da filosofia, abordando o esgotamento da filosofia em “dizer
algo”; (ii) o paradigma da genealogia, que coloca em segundo plano o dito em detrimento da
busca pelo local de onde é dito; (iii) a dissolucdo da ideia de verdade; e (iv) a historicizacao
das categorias e o fim de toda referéncia ao universal. A partir dessa estrutura, sob o risco de
serem acusados de reducionistas, como bem ressalvam, os autores expdem a maneira com a
qual o pds-estruturalismo desconstrucionista respondeu a questdo do sujeito na poés-
modernidade.

Ja a obra de Merquior, De Praga a Paris, se presta a expor a trajetéria do
pensamento estruturalista, desde o Circulo Linguistico de Praga aos seus maiores expoentes
franceses, Lévi-Strauss e Barthes, fechando com o pdés-estruturalismo de Derrida. Em sua
historia das ideias, o critico brasileiro visa inicialmente pontuar a maneira pela qual o projeto
da antropologia estrutural serviu de base a varios ramos das ciéncias humanas, indicando a
linguagem e seu poder normativo como o principal elemento da organizagdo humana.

Esse projeto, contudo, passa a ser alvo de suspeicdo de seus principais autores,
que, em um segundo momento, questionam as mesmas bases levantadas por eles. Essa
demolicéo, feita pelo lado de dentro, é uma critica aos proprios operadores analiticos criados
no esteio do estruturalismo e um abalo na estabilidade e na efetiva capacidade da linguagem
em categorizar o mundo.

Em ambas as obras, a figura de Jacques Derrida é capital nesse movimento de
descentramento do pensamento sobre as produ¢des humanas. Neste trabalho, iniciar-se-a
discutindo algumas de suas teses e o papel da desconstru¢cdo no reposicionamento de
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operadores analiticos proprios a teoria literaria. A partir da leitura de suas obras e de outros
autores que seguem e aprofundam a linha pds-estruturalista, seréd possivel identificar os pontos
nos quais ela se baseia para promover sua critica e qual o posicionamento da literatura em

meio a tais postulados.

2.1 A desconstrucdo do mundo

Em Sobre a desconstrucdo (1997), Jonathan Culler retoma Jacques Derrida para
expor uma critica baseada nos postulados da desconstru¢do. Em sua obra, os principais termos
dessa corrente teodrica sdo pontuados, visando precisar o impacto das ideias de Derrida no
campo da anélise textual.

E vasto o horizonte da desconstrucdo vislumbrado por Culler. Entre as varias
definicBes do termo pingadas em Derrida, ele acrescenta outra: “desconstruir um discurso ¢
mostrar como ele mina a filosofia que afirma, ou as oposi¢cdes hierarquicas em que ele se
baseia, identificando no texto as operacBes retéricas que produzem o fundamento de
discussdo suposto, o conceito chave ou premissa (1997, p. 100, grifo nosso). Na perspectiva
estruturalista, que visa “em primeiro lugar a organizacdo do sentido, a autonomia e ao
equilibrio proprio, a constitui¢do acabada de cada momento, de cada forma” (DERRIDA,
2002, p. 47), a linguagem era colocada como o campo em que os fendmenos humanos se
davam e eram interpretados, oferecendo suas proprias categorias a organizacdo dos termos.
Opondo grosso modo essa atitude ao poés-estruturalismo, poder-se-ia dizer que, neste, a
propria matriz de respostas, a linguagem, tem suas oposi¢Ges binérias postas em suspensao.

Em seus questionamentos, a desconstrucdo analisa a hierarquia da literariedade,
“reinscrevendo a distingdo entre obras literarias e nao-literarias dentro de uma literatura ou
textualidade geral” (CULLER, 1997, p. 212). Por “textualidade geral”, pode-se compreender,
entre varios aspectos, a capacidade de se produzir leituras desconstrutivas em diversos
campos do conhecimento. Afinal, um dos méritos de Derrida, segundo Culler, é justamente
sua leitura de textos da filosofia como se fossem literérios, vislumbrando sua dimensdo
performativa, “organizando e organizados por uma variedade de forcas discursivas, nunca
simplesmente presentes em si mesmo ou com controle de suas implicagdes, e relacionados de

maneiras complexas a uma variedade de outros textos escritos e vividos” (idem, p. 209).
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Pode-se entdo pensar nas contribui¢cdes do pensamento derridiano para responder
a pergunta do texto de Ruffato, inscrita na teméatica da relacdo entre texto e mundo. O
questionamento primeiro, contudo, ndo seria “sao paulo ¢ o 14 fora? ¢ o aqui dentro?”, mas
sim “o que ¢ fora? o que é dentro? como se relacionam?”. Na textualidade geral da
desconstrucéo, a pergunta de Eles eram muitos cavalos perde o foco do dito e se desloca para
0 antedito.

A principio, poder-se-ia associar o texto ao “dentro” e a realidade ao “fora”, mas
até mesmo uma distincdo aparentemente pacifica seria questionavel. O que esta em jogo na
resposta é justamente o que inscrever na esfera dentro-texto-literario e na fora-mundo-néo-
literario, apontar qual regime de distincdo foi utilizado para operar essa categorizacdo. Esse
posicionamento fundador tem a amplitude necessaria para determinar os critérios de todas as
perguntas subsequentes que podem ser feitas a um texto — ou, ainda, todas as perguntas feitas
pelo texto. A abordagem de Culler passa pela analise da necessidade de presenca apontada por
Derrida:

Ha& um investimento metafisico em manter a distin¢&o entre a representacao e o que é
representado, e a prioridade do que € representado sobre sua representacdo. Mimese
e mnémeé (memoria) estdo intimamente associadas - a memoria é uma forma de
mimese ou representacdo - € a mimese é articulada sobre o conceito de verdade.
Quando a verdade € concebida como aletheia, o revelar ou tornar presente o que
estava oculto, entdo a mimese é a representagdo necesséria a esse processo, a
duplicagdo que alguma coisa se apresente. Quando a verdade ndo é aletheia mas
homoiosis, adequagdo ou correspondéncia, entdo a mimese é a relagdo entre uma
imagem ou representacdo daquilo a que pode verdadeiramente corresponder. Em
ambos os casos, Derrida escreve, “a mimese deve seguir o processo da verdade. Sua

norma, sua regra, sua lei, € a presenga do presente” (La Dissémination®, p. 220/193).
(ibidem 1997, 213-4).

Na obra citada por Culler, La Dissémination, encontra-se o ensaio A farmécia de
Platédo (1997), o qual aborda a questdo da autoridade do presente em relagdo a um ausente.
Partindo da critica de Platdo a escrita, a que ele atribui um carater ambiguo de veneno e
remedio, Derrida analisa a necessidade da presenca para o 10gos. Essa necessidade € associada
a figura psicanalitica do pai, associada ao bem, ao capital, ao chefe; é ele que outorga
autoridade ao 16gos, que o inscreve na hierarquia dos valores de conveniéncia, posse e poder.

Derrida ressalta que “ndo que o 16gos seja o pai. Mas a origem do 16gos é seu pai.
Dir-se-ia, por anacronia, que o ‘sujeito falante’ é o pai da fala” (1997, p. 22, grifo do autor).

Tanto em A farmacia de Platdo, como em Gramatologia (2004), ele aponta para a primazia

! DERRIDA, Jacques. La Dissémination. Paris: Seuil, 1972.
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da phoné, da fala do sujeito, sobre a escrita na metafisica grega. Por ser contiguo ao sujeito
que o enuncia, o 16gos proferido por uma voz em presenca teria a forca de seu pai, o “sujeito
falante”, e a autoridade necessaria para se fazer valer. Sua relacdo com a verdade seria mais
proxima e imediatamente atestavel — e, portanto, mais adequada ao projeto filosofico baseado
na primazia do 16gos, do discurso racional.

A escrita, contudo, ndo carrega a presenca do pai, ndo o tem ao seu lado. L6gos
sem paternidade, a escritura ¢ 6rfa, “ndo reconhece mais suas origens: no sentido do direito e
do dever” (DERRIDA, 1997, p. 23, grifo do autor). Para Derrida, a mimese é regida pela
presenca do presente. Sem a forca da verdade do pai, a escrita mimética ndo reconhece a
verdade como direito e dever. Analogo ao “se Deus esta morto, tudo é permitido”, poder-se-ia
dizer “se o pai da escritura ¢ morto, todo sentido ¢ permitido”. A textualidade geral ndo possui
0 sopro vital, a pneuma que propicia e presentifica a phoné, para que haja o pai do 16gos. Em
suma, a escrita ndo tem como imperativo categérico a verdade, ou, ainda, a verdade ndo atua
como condig&o de existéncia para ela.

A associacdo entre o pharmako, veneno e remédio, e a escritura, tem suas
consequéncias diretas na constituicdo da memoria do homem. Narrando o mito de Thot, deus
egipcio que propds ao rei-sol a criacdo da escrita como um remédio para a memoria, Derrida
aponta para o fato de que, em sua exposi¢do, Thot ndo menciona o par remédio/veneno;
contudo, o rei sol reabilita a comunicacdo entre essas duas facetas. Na perspectiva do pai, 0
pharmako/escrita poderia ser uma solucdo para que 0 homem ndo se esquecesse das coisas,
caso ndo estimulasse a pura repeticao.

Essa determinacéo do rei-sol é analisada por Derrida partindo da oposicdo mnéme,
dialética viva, repeticdo do verbo, a hupomnesis, a repeticdo do repetido. A mimese da escrita
inserir-se-ia na segunda esfera, que contém “os inventarios, os arquivos, as citacdes, as
copias, as narrativas, as listas, as notas, as duplicacBes, as cronicas, as genealogias, as
referéncias” (idem, p. 54). Com a promessa de ampliar o saber e a memoria, a escritura, na
verdade, os reduziria, deslocando esse aspecto vivo em detrimento de um ndo-vivo. Ora
veneno, ora remédio, o pharmakon atua por promessas inconclusas, apresentando-se como
“meio no qual se opdem 0S 0postos, 0 movimento e 0 jogo que os relaciona mutuamente, os
reverte e os faz passar um no outro” (ibidem, p. 74).

O pharmakon, contudo, ndo se fixa em um de seus polos. A transmutacéo, a
passagem entre veneno e remédio € o seu verdadeiro distintivo, o seu valor identitario, e ndo a

fixacdo em uma substancia. No mito de Thot, o rei-sol reabilita essa comunicagéo entre os
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polos e expde a escrita ao seu carater ambiguo. Contudo, como Derrida bem compreende, a
historia é contada na perspectiva do pai. E o “pai do 16gos” que declara que o remédio pode
se transformar em um veneno; ele € 0 mesmo que € morto na escrita, impossibilitando o
exercicio dos valores de bem, posse e poder; e é exatamente ele que vai condenar a escrita que
tem condi¢cdes de maté-lo. Em sua perspectiva, a despeito da conexdo entre os termos ser
reestabelecida, ele substancializa o pharmako no veneno. “A escritura ¢ dada como suplente
sensivel, visivel, espacial da mnéme; ela se verifica em seguida nociva e entorpecente para o
dentro invisivel da alma, da memoria e da verdade” (ibidem, p.74, grifo do autor).
Como o apresentado como remédio se torna veneno, o contrario pode tambem ser
observado: Derrida comenta que a cicuta, utilizada na morte de Socrates, € veneno para 0
corpo, mas benéfica para a alma, por liberta-la de sua prisdo corpdrea. A escritura, associada
ao pharmakon, teria condicdo também de operar nos dois sentidos, transformando em arquivo
morto o que a dialética viva produziu e revelando o I6gos latente dos inventarios, das copias,
das narrativas. Essa leitura por Derrida do mito da criacdo da escrita € uma das bases de sua
concepcdao como um elemento potencialmente transgressor — e, por isso, uma potencial
ameaca a autoridade e ao poder do pai.
Se o pharmakon é a comunicacdo entre polos, veneno e remédio sdo limites.

Assim como o rei-sol comenta que a escrita serd benéfica ao homem até que promova o
esquecimento, o veneno sera maléfico para Socrates até que liberte sua alma. Derrida comenta
que

o limite (entre dentro e fora, o vivo e 0 ndo-vivo) ndo separa simplesmente a fala e a

escritura, mas a memdria como desvelamento (re-) produzindo a presenca e a

rememoragao como repeticdo do monumento: a verdade e seu signo, o ente e o tipo.

O ‘fora’ ndo comega na jungdo do que chamamos atualmente o psiquico e o fisico,

mas no ponto em que a mnéme, em vez de estar presente a si em sua vida, como

movimento da verdade, se deixa suplantar pelo arquivo, se deixa excluir por um
signo de re-memoracao ou de com-memoracgdo. (DERRIDA, 1997, p. 55-6)

Tem-se ai o fora como aquilo que é suplementar. Essa determinacéo aparece mais
claramente em Gramatologia (2004), em que Derrida dispde que “a escritura, a letra, a
inscricdo sensivel, sempre foram consideradas pela tradicdo ocidental como o corpo e a
materia exteriores ao espirito, ao sopro, ao verbo e ao logos” (2004, p. 42). A fala natural do
mundo, a phoné, é suplantada entdo pela escrita, cultural. A tradi¢do ocidental, contudo, faz
uma clara hierarquizacao, optando pela voz presente em detrimento da escritura ausente. O
logofonocentrismo, por sua distingdo originaria, suspendeu e reprimiu a colocacdo da

escritura dentro da problemaética do 16gos.
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Sobre isso, Culler entende que “privilegiar a fala, tratando a escrita como uma
representacdo parasitaria e imperfeita dela, € um modo de deixar de lado certas caracteristicas
da lingua ou aspectos de seu funcionamento” (1997, p.116). Essa atitude ¢, antes de tudo, uma
forma de resguardar o bem, a posse € o poder do “pai do 16gos”. Nessa hierarquia, o ente
presente forca sua primazia sobre o ausente: fora, a escritura deveria se contentar ao seu papel
subjugado na demonstracdo da verdade, a “repeti¢ao do repetido”.

A ordem logofonocéntrica, contudo, tem sua logica traida pelo mesmo movimento
que a cria: “o problema relativo a alma e ao corpo, sem duvida alguma, derivou-se do
problema da escritura a que parece — ao inves — emprestar as metaforas” (DERRIDA, 2004, p.
42). A assercdo de Derrida, para ser compreendida, precisa ser inserida em sua discussao
sobre o modelo linguistico de Saussure, que pensa a linguagem como um sistema formado por
puras diferencas, da qual a escrita é excluida. Se todo o sentido passa necessariamente por um
jogo de oposicdes sistémicas, por diferéncias® (différance), entdo a phoné nio pode estar mais
préxima ao significado mesmo, pois este sé existe pelas diferencas. A escritura, por estar fora
do sistema linguistico, e, logo, diferente, é entdo associada por Derrida a plena diferigéo,
sendo, assim, ndo apenas dentro do sistema, como base do mesmo: “é necessario um intervalo
que o separe do que ndo é ele (a apresentacdo, L.F. e A.R.), para que ele seja ele mesmo (o
presente, L.F. e A.R.)* (FERRY, 1988, p. 165).

E a partir dessa difericdo que Derrida consegue contrariar a hierarquia metafisica
ocidental, dissociando, pela escritura, 0 16gos e o pai do logos — ou seja, verdade e presenca, a
“fala plena que afirma ser a verdade” (DERRIDA, 2004, p. 85-6). O modelo de significagcdo
signica ndo se sustenta mais com a fratura entre significante e significado, a que Derrida
chama de brisura; ela “marca a impossibilidade para um signo, para a unidade de um
significante e de um significado, de produzir-se na plenitude de um presente e de uma
presencga absoluta” (idem, p. 85). Tanto para o rei-sol, em A farmécia de Platdo, quanto para
Rousseau em Essai sur [’'Origine des Langues, citado em Gramatologia, o
pharmako/suplemento velam a memdria/voz, associadas a verdade, e tornam opaco o sentido

— por isso, devem ser rebaixados. Esse ideal de transparéncia da fala plena, contudo, necessita

2 Na traducdo usada de Gramatologia, por Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro, a différance foi
traduzida por diferéncia. Contudo, usaremos no restante desta dissertacdo o termo diferir. Segundo o dicionario
Michaelis, ele designa tanto um adiamento quanto um ser diferente. Parece-nos especialmente fecundo na
discussao sobre Derrida utilizar um termo que englobe tanto uma auséncia, um retardamento na concretizacéo,
quanto um ato de distinguir-se.
% 0 trecho de Derrida citado por Ferry e Renaut encontra-se em: Marges de la philosophie. Paris: Minuit, 1972,
p. 13. As iniciais dos autores indicam suas ponderages sobre a formulagao citada do filésofo franco-argelino.
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do suplemento, do pharmako, da escritura, da difericdo para se articular. J& no inicio de
Gramatologia, Derrida escreve:

Sabemos que a tematica do signo é, desde cerca de um século, o trabalho de
agonia de uma tradicdo que pretendia subtrair o sentido, a verdade, a presenca, 0
ser, etc., a0 movimento de significacdo. Lancando a suspeicdo, como fizemos
agora, sobre a diferenca entre significado e significante ou sobre a ideia de signo
em geral, devemos imediatamente esclarecer que ndo se trata de fazé-lo a partir
de uma instancia de verdade presente, anterior, exterior ou superior ao signo, a
partir de lugares de diferenca apagada. Muito pelo contrario. Inquieta-nos aquilo
gue, no conceito de signo - que nunca existiu nem funcionou fora da histdria da
filosofia (da presenga) -, permanece sistematica e genealogicamente determinado
por esta historia (ibidem, p.17).

A brisura que interpde significante e significado tem consequéncias na relagéo
entre texto e realidade. Chamada de “pertencenga historica” por Derrida, tal relacdo ndo se
disporia como linha reta, causalidade de contagio, acumulacdo de camadas e justaposicdo de
pecas emprestadas. Essa “consciéncia de si” de um texto que pode ser apreender na leitura
atua em-direcdo-a, e ndo estando-em, pois entre a apresentacdo e o presente ha uma lacuna
que impossibilita o texto efetivamente de estar; € uma consciéncia sugestiva, e néo
conclusiva. “Se um texto se da sempre uma certa representacao de suas proprias raizes, estas
vivem apenas desta representacao, isto €, de nunca tocarem o solo. O que destréi sem ddvida a
sua esséncia radical, mas ndo a Necessidade de sua fungéo enraizante” (ibidem, p. 126, grifos
do autor). Embora ndo toque o solo, as raizes se direcionam a ele. A analise de Derrida,
mesmo retirando do texto-raiz a sofreguiddo de conseguir tocar efetivamente o solo, atende ao
intimo e ad infinitum entrelacamento de raizes e ndo exclui o direcionar-se-para da raiz em
direcdo ao solo — ou seja, torna a pergunta “o que isso representa no texto?”” indcua, ainda que
ndo exclua o mundo exterior.

O representar do texto, que simula — ou melhor, emula — as préprias raizes, dadas
a posteriori e ndo a priori, é dotado de movimento — enraizante, e ndo enraizada. Desta
forma, a anélise parece dirigir-se a pergunta sobre qual “solo” — ou qual mundo — a raiz-texto
busca, e menos em qual ela toca — 0 que, nessa perspectiva, seria impossivel. Pois o
movimento perpétuo é comum a todas, e disto decorre seu entrelagamento, mas ndo se pode
dizer que todas se dirigem ao mesmo “quinhdo de terra”. A lacuna entre o solo e a raiz ndo
deixa de ser tomada como um critério de veracidade do texto: “presenga a si, proximidade
transparente no cara-a-cara dos rostos e no imediato alcance da voz, esta determinacdo de
autenticidade social €, pois, classica” (ibidem, p. 170). Um “texto auténtico” revelaria a voz

por tras da escritura, como se, em meio a narrativa, houvesse uma pessoa real, doando sua
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voz, determinando a autenticidade da escrita — um pai do 16gos. A busca por um “por-detras-
do-texto” visaria a encontrar uma voz presente, um acima e um fora do texto, ou, ainda, a
verdade que rege aquele 16gos.

Mesmo eliminando a presenca segura e estabilizante da terra, ainda é necessario
que a raiz se ligue a algo, a despeito de sua impossibilidade de tocar o solo — afinal, a figura
da raiz implica em um ligar-se a algo. Sem o solo, 0 movimento sugerido por Derrida implica
em “entrelagar as raizes ao infinito” (ibidem, p. 126), em uma dindmica em que as raizes se
doam como solo as outras. Essa sugestdo é corroborada pela leitura de Essai sur ['Origine des

Langues de Rousseau em Gramatologia:

Falar da escritura de Rousseau, € tentar reconhecer o que escapa as categorias de
passividade e de atividade, de cegamento e de responsabilidade. E menos ainda
se pode fazer abstragdo do texto escrito para precipitar-se em dire¢do ao
significado que ele quereria dizer, por que o significado é aqui a prépria
escritura. Tampouco se deve buscar uma verdade significada por estes escritos
(verdade metafisica ou verdade psicoldgica: a vida de Jean-Jacques atras de sua
obra) pois, se 0s textos por que vamos interessar-nos querem dizer alguma coisa,
€ 0 engajamento e a pertencenca que encerram no mesmo tecido, no mesmo
texto, a existéncia e a escritura. O mesmo aqui se denomina suplemento, outro
nome da diferéncia. (ibidem, p. 183)

Mais adiante, Derrida completa:

No que se denomina a vida real destas existéncias “de carne e 0sso”, para além
do que se acredita poder circunscrever como a obra de Rousseau, e por detras
dela, nunca houve sendo a escritura; nunca houve sendo suplementos,
significacfes substitutivas que sé puderam surgir numa cadeia de remessas
diferenciais, o ‘real’ s6 sobrevindo, s6 acrescentando-se ao adquirir sentido a
partir de um rastro e de um apelo de suplemento etc. E assim ao infinito pois
lemos, no texto, que o presente absoluto, a natureza, o que nomeiam as palavras
de ‘mae real’, etc., desde sempre se esquivaram, nunca existiram; que, o que abre
0 sentido e a linguagem ¢é esta escritura como desapari¢do da presenca natural.
(ibidem, p. 194, grifo do autor)

Se “por tras” do texto ha apenas suplementos — ou seja, suplemento atrés de
suplemento —, tem-se uma cadeia de rastros suplementares, porém nunca o “mundo real” —
apenas raizes em meio a raizes. A textualidade geral ndo garante acesso ao real, mas sim a
difericdo — outro nome para o suplemento. Com a “desapari¢ao da presenga natural”, é preciso
entdo produzir ao infinito, j& que a propria desapari¢do € uma premissa e um imperativo para
que se produza sempre. Justamente por isso, Culler pode dizer que a desconstrugdo permite a
critica a construcdo de estruturas, pois 0 que estd em questio € um jogo de

suplementariedades, e ndo de significacdes.
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O raciocinio de Derrida nos leva do texto ao texto como forma de revelar sua auto
referencialidade. Afinal, se a cadeia suplemento-escrita-difericdo nos leva a diferi¢cdo — logo,
ao texto e, logo, ao suplemento —, é a difericdo prdopria que permitiu a estruturacdo do texto.
“Se a critica desconstrutiva ¢ uma busca de diferencas — diferencas cuja supressdo é a
condicdo de qualquer entidade ou posicdo particular —, entdo ela nunca pode alcancar
conclusdes definitivas, mas para quando ndo pode mais identificar e desmantelar as diferengas
que agem para desmantelar outras diferencas” (CULLER, 1997, p. 277, grifo nosso). Desta
maneira, o texto, incluindo-se ai o literario, ndo revela em sua auto referéncia uma
transparéncia em relacé@o a algo oculto, mas sim a incongruéncia entre seu dizer e seu fazer,
entre o sensivel aparecendo e seu aparecer vivido, entre o constatativo e o performativo, entre
a afirmacdo e a contradicdo. Sua atuacdo aproxima esses polos, a0 mesmo tempo em que
expde o paradoxo em que se fundamentam.

A operagdo argumentativa de Derrida segue em cadeia, com a escritura associada
a difericdo, que, por analogia, também ndo possui a verdade como condicdo de existéncia.
Segue-se, pois, que as diferencas produzidas tém um carater, se ndo irreal, posto que a
auséncia da verdade como condicdo de existéncia ndo implica em uma mentira,
fantasmagorico, de jogo. Este jogo de suplementos da desconstrucdo, por ndo revelar
existéncias de “carne e 0sso” nos textos, eliminando-se a nocdo de fora e tras amplamente
utilizadas ao se referir a uma obra literaria, acaba por eliminar também o sujeito. Derrida €
claro neste ponto, ao dizer que “a escritura ¢ outra que 0 sujeito, em qualquer sentido em que
seja entendida. Ela ndo podera jamais ser pensada sob sua categoria” (2004, p. 84).

Como apontam Ferry e Renaut, a linha de pensamento na qual se insere Derrida
fez uma clara opcéo pelo anti-humanismo, que “se apoia sempre sobre uma argumentacao,
segundo a qual o humanismo da filosofia moderna, aparentemente emancipador e defensor da
dignidade humana, ndo teria feito mais do que se transformar em seu contrario para tornar-se
o cumplice, ou mesmo a causa, da opressdo” (1988, p. 20). O apontamento dos autores €
preciso ao mostrar que a critica ao humanismo parte de contradi¢des internas — 0 que nao quer
dizer que o sujeito inexista, mas sim que é um critério incapaz de realizar a emancipacdo do
homem. A escritura, longe do pai-l6gos, afasta-se também do critério de constituicdo mesma
do sujeito, como um ente dotado da capacidade da fala, senhor do sentido pleno; instaurar a
escritura ausente de subjetividade como critério € explorar a capacidade da escritura em

subverter a autoridade do autor, em subverter a propria no¢éo de autoridade.
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A investigacdo tedrica derivada vai buscar solapar toda uma tradicdo de critica
literaria baseada nos aspectos humanos que o texto revelaria. Em The Critical Difference:
BartheS/BalZac (1982), Barbara Johnson pontua alguns aspectos da leitura desconstrutiva de
S/Z, de Barthes. Embora essa obra ndo lance méo do conceito derridiano propriamente dito da
difericdo, o mecanismo apresentado € similar, como uma diferi¢do avant la lettre: “se algo é
destruido na leitura desconstrutiva, ndo é o texto, mas a reinvindicacdo de dominacéao
inequivoca de um modo de significacdo sobre outro. A leitura desconstrutiva é uma leitura
que analisa a especificidade da diferenca critica de um texto para si proprio” (1982, p. 5,
traducdo nossa®).

Em S/Z, Barthes propde que “interpretar um texto ndo é dar-lhe um sentido (mais
ou menos embasado, mais ou menos livre), €, ao contrario, estimar de que plural é feito”
(1992, p. 39, grifo nosso). Sua distincdo entre textos escrevivel e legivel, ainda bem a moda
estruturalista, busca fundar uma leitura necessariamente aberta, produtiva, ilimitada e néo
constrangida por ideologias e géneros textuais, contra a leitura burguesa, caracterizada como
omissa e mecanica. A busca pela pratica da escritura é a busca da producdo de diferenca,
ilimitada, que se recusa a submissdo a um posicionamento.

Quando Barthes afirma que ler ¢ “deslocar sistemas cujo percurso ndo para no
texto nem no ‘eu’” (idem, p. 44), ha uma necessidade implicita de ndo se acomodar em
relacdo as proposi¢des do préprio texto, de ir contra as proprias instrugdes dadas por ele. Esse
posicionamento agrega-se a criagdo de estruturas indicada por Culler, a um “interesse em
qualquer coisa no texto que contrarie uma interpretacdo autorizada, inclusive interpretacdes
que a obra parece incentivar mais enfaticamente” (1997, p. 245). Isso porque a tarefa proposta
¢ “afirmar o ser da pluralidade que nao ¢ o ser do verdadeiro, do provavel ou até¢ do possivel”
(BARTHES, 1992, p. 40).

Nota-se na proposicdo de Barthes uma tentativa de deslocar o texto literario da
sua autoridade sobre si mesmo. Este &€ pds-ideologia, pos-género, pos-critica; por isso, a
leitura deve buscar avalid-lo com critérios anteriores a esses posicionamentos e, assim,
restabelecé-lo em sua pluralidade que permite a infinidade de leituras. Esse projeto s6 tem
sucesso a partir do momento em que se desafia o texto e a linguagem que o forma, que se

pratica uma leitura baseada na acéo, e ndo na reacao.

berf anything is destroyed in a deconstructive reading, it is not the text, but the claim to unequivocal domination
of one mode of signifying over another. A deconstructive reading is a reading that analyzes the specificity of a
text’s critical difference from itself”.
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A leitura de autores de inclinagcdo desconstrucionista, como Paul de Man (1983,
2002), Barbara Johnson (1982) e Joseph Hillis Miller (1984), e até mesmo o Roland Barthes
de S/Z, revela um projeto critico interessado pelo processo de disseminacédo de diferenciacdes
proprio da linguagem. Em de Man, podemos ler que “ndo ¢é certo a priori que literatura é uma
fonte segura de informagdo sobre qualquer coisa que ndo sua propria linguagem” (DE MAN,
p. 11, 2002, traducéo nossa’). Além disso, “o mais simples dos desejos ndo pode se expressar
sem se esconder atras uma tela de linguagem que constitui um mundo de intrincadas relacdes
intersubjetivas, todas elas potencialmente inauténticas” (DE MAN, 1983, p. 11, traducdo
nossa®), o que demandaria do critico voltar-se ndo para o sujeito que seria evocado pelo texto,
mas pela opacidade da linguagem que o ocultaria.

Esse retorno a linguagem é apontado por Merquior como uma tendéncia niilista da
desconstrucao, sintetizado por ele da seguinte forma: “toda ficgdo ¢ critica (porque trata de
outras ficgdes); a critica propriamente dita trata apenas da impossibilidade de se tratar de algo:
seu sujeito real é a ‘impossibilidade da propria existéncia’” (1991, p. 281). Disto resultaria
que, haja vista que a relacdo entre homem e realidade é intermediada pela linguagem, sendo
esta permeada de significados sociais arbitrarios, manipulados e inconscientes, a correlacdo
com o mundo é uma impossibilidade, havendo tdo somente poiesis, produgdes, e ndo mimese,
referéncias.

O niilismo, alias, é associado ao proprio movimento de desconstrucdo metafisica.
Milles comenta que a leitura de textos busca “o desembaragar da ineréncia da metafisica no
niilismo e do niilismo na metafisica” (1984, p. 230, tradugdo nossa’), embora ndo seja
possivel ultrapassar completamente nem “a ideia por tras do texto”, nem “a auséncia de ideia
do texto”. Partindo dessa impossibilidade, a desconstrucao buscaria entdo tornar visiveis as
fronteiras invisiveis entre esses dois campos. N&o seria 0 caso de dizer que a desconstrugéo é
uma teoria apologética ao niilismo; contudo, o préprio fato de toméa-lo como uma aporia
interna de todo o projeto da linguagem humana ocidental faz dele uma possibilidade.

Na propria leitura de Merquior, o niilismo ndo se da por uma expressa negacgédo do
mundo, mas sim pela posi¢ao do texto. Se “nao ha fora do texto”, como pensar a “sdo paulo 1a

fora”? A textualidade geral, a funcdo enraizante entre os textos, ¢ levada a uma hipertrofia que

% “It is therefore not a priori certain that literature is a reliable source of information about anything but its own
language”.

® “The simplest of wishes cannot express itself without hiding behind a screen of language that constitutes a
world of intricate intersubjective relationships, all of them potentially inauthentic”.

"“The untangling of the inherence of metaphysics in nihilism and of nihilism in metaphysics”.

27



engloba absolutamente tudo e passa a exigir que o mundo seja pensado como resultado de
uma articulacdo da linguagem. N&o se trata de dizer que a linha derridiana nega a realidade,
mas sim repensar o papel do mundo em relacdo a escritura. Sem distingao “fora do texto” — ou
seja, tudo nele é escritura, tudo nele é difericdo pura, nada é representacdo —, as raizes de um
texto sdo emuladas por ele mesmo, que se liga apenas a outras raizes de textos. Como ndo ha
sujeito no texto, apenas operacGes da difericdo, a leitura de cunho humanista ¢ uma
impossibilidade.

Em Poética do pds-modernismo, Linda Hutcheon (1991, p. 45) aborda a maneira

pela qual a arte tem reagido em relacéo a historicidade e a sua pertencenga:

O que o po6s-modernismo faz & contestar a prépria possibilidade de um dia
conseguirmos conhecer os “objetos fundamentais” do passado. Ele ensina e aplica na
pratica o reconhecimento do fato de que a “realidade” social, histdrica e existencial
do passado é uma realidade discursiva quando ¢ utilizada como referente da arte, e,
assim sendo, a unica “historicidade auténtica” passar a ser aquele que reconheceria
abertamente sua prépria identidade discursiva e contingente. O passado como
referente ndo é enquadrado nem apagado, como Jameson gostaria de acreditar: ele é
incorporado e modificado, recebendo uma vida e um sentido novos e diferentes.

Dois pontos dessa citagdo deixam bem evidente a postura pés-moderna, na qual
Hutcheon inscreve a desconstrucdo, em relagdo ao texto e sua relacdo com a realidade. O
primeiro deles sdo as aspas nos termos objetos fundamentais, realidade e historicidade
auténtica, que colocam em suspensdo os valores transmitidos e afirmados por eles: origem,
verdadeiro, autoridade. O fato de ser possivel apenas o acesso discursivo a tais instancias €
motivo para colocar o acesso mesmo sub judice; ainda em A Farmacia de Platdo, Derrida
comenta justamente sobre posse, conveniéncia e poder que sdo usurpados ao pai-légos pela
escritura.

O segundo ponto surge como uma consequéncia desta constatacdo: haja vista a
negacao ao acesso, 0 que € permitido € a producdo dos textos baseado nas discursividades do
real. Assim, “ele ¢ incorporado e modificado, recebendo uma vida e um sentido novos e
diferentes” a cada nova subversdo parddica que a critica faz do “suposto real”. Em S/Z de
Barthes, essa ideia tem um contorno interessante, quando ele afirma que néo existe nada fora
do texto, ou seja, apenas os discursos, nem o texto todo, ou seja, 0 texto em sua plenitude
(1992, p. 40). Com a questdo posta dessa maneira, o problema do acesso estaria justamente
nessa incompletude do texto, que é simultaneamente meio Unico e insuficiente.

Toda a argumentagdo pds-moderna desconstrutiva apresentada desemboca em
uma eliminacdo do sujeito como instancia organizadora das textualidades e em denuncias
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sobre a ilusdo da historicidade auténtica. A pergunta a ser feita neste momento é: por qué?
Uma dos fatores apontados por Ferry e Renaut ¢ o “fantasma da conspiracao” (1988, p. 36):
foi préprio da filosofia dos anos 60, em que vicejaram 0s principais expoentes do pos-
modernismo, uma denuncia virulenta das varias formas de violéncia discursiva, seja ela na
forma de misoginia, racismo ou reacionarismo burgués. O resultado nos escritos de tais
pensadores foi o empenho em sistematicamente minar o que eles identificaram como o
embrido de tais formas de opressao — no caso de Derrida, € o proprio monumento metafisico e
o falologocentrismo dele resultante; em Barthes, ha os valores burgueses que se pospdem ao
texto.

Outro fator, e, talvez, o principal, foi a barbarie promovida pelo nazismo. A
catastrofe no século XX do projeto lluminista, racionalista e humanista, serviu como base
para um pensamento incrédulo na emancipacdo do homem a partir de valores humanos:
“camplice, ou mesmo a causa, da opressao” (idem, p. 20). Um dos criticos da desconstrucgéo,
David Hirsch (1991, p. 70) vai apontar para o fato da desconstrugdo europeia se apresentar
como uma “tabula rasa” do humanismo apds a Segunda Guerra, visando apagar o sujeito — ou
melhor, o projeto de sujeito — para, desta forma, buscar a tdo propagandeada emancipacao.
Essa argumentacdo, segundo Hirsch, se baseia em uma posic¢do da linha desconstrutiva em
encarar 0 proprio sujeito ndo como vitima, mas sim como um dos principais veiculos da
opressdo e barbarie.

O fim — ou melhor, a leitura desses eventos como o fim — do projeto ocidental de
sujeito fomentou o pensamento pos-moderno a criar estratégias que ndo dependessem dele
para sua operacionalizagdo: “essa contestacdo do individuo unificado e coerente se vincula a
um questionamento mais geral em relagdo a qualquer sistema totalizante ou homogeneizante”
(HUTCHEON, 1991, p. 29). Como o estruturalismo buscou na linguagem a constitui¢cdo do
homem, e o avan¢co do homem e, consequentemente, da linguagem geraram opressdo, a
solugdo buscada foi uma arqueologia do que ha anterior as discursividades organizadas por
um modelo de subjetividade. Para Barthes, suprimir a diferenga € assumir uma posicao
(1992); por consequéncia, toda posicdo é repressiva — e ndo seria justamente o sujeito um
modelo de posicionamento?

Entretanto, os ataques ao sujeito, ao homogéneo e a totalidade projetam sobre a
critica textual poés-moderna um paradoxo constante. Como viabilizar uma critica que seria,

pelos seus proprios postulados, natimorta? Na verdade, pensadas a partir de um modelo
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dialético, as teses de Derrida parecem na prépria génese impossibilitadas de concluir; seu
objetivo, contudo, é o descentramento profundo, atuante nas bases do argumento.

Em Derrida e a literatura, Evando Nascimento indica que “o problema esta na
domesticacdo, na reducdo a légica da identidade, do tradicional, do logocentrismo” (2001, p.
78, grifo do autor), quando a desconstrucdo aborda elementos da cultura — que, em latim,
compartilha o mesmo radical de colonia. Seria preciso pensar, pois, a literatura fora da
colonizacdo do proprio sujeito, instancia que passa necessariamente por uma relacdo com o
outro, mas fatalmente centrada no “eu”.

Talvez uma maneira interessante de se pensar a brisura no sujeito que a
desconstrucdo opera seja tracando um paralelo com a no¢do de suspensdo voluntaria da
descrenca, proposta por Coleridge e bastante comentada por Compagnon em O demoénio da
teoria (2006). Em linhas gerais, o termo designaria a postura do leitor da poesia em levantar
suas suspeitas em relacdo a veracidade do relato e se deixar guiar pelo texto. Pode-se
reformular essa proposta pensando o descentramento do sujeito em relacdo a escritura; a
suspensdo voluntaria da descrenca, em uma leitura desconstrucionista, se daria ndo em relacao
a ficcionalidade, mas sim ao par eu/outro.

Desacreditando a concepg¢do do outro — no caso, a escritura — como 0 outro e
transformando-o em eu, pode-se inscrevé-lo no sujeito e levar ao mesmo a aporia fundamental
da metafisica que Derrida identifica como a questdo da relagdo de identidade e presenca. Em
uma perspectiva moralista-idealista da literatura, a ficcionalidade retrataria tipos altos e
baixos da humanidade; na p6s-modernidade, “iludiria” o eu a aceitar o outro como eu para
desconstruir esse mesmo eu, seja pensando na destituicdo de autoridades narrativas que
incidem no eu, como religido, capital, estado e raca, seja na propria constituicdo do sujeito,
destituindo-o do proprio centro de ser um eu.

Assim como o mundo real € um local de conflitos e acordos, vidas e mortes, a
literatura e os sentidos do texto também possuem “negociagdes de significado”. O sentido
estavel e que sempre retorna a si, analisado por Gumbrecht (1998c) como fruto da nogéo de
um autor que intencionalmente escolheu aquele sentido para aquele signo, ndo se sustenta
devido a “descoberta” de outras vozes que emergem no texto. O resultado final ndo haveria de
ser pacifico, pois demanda supressdo de algumas vozes em detrimento de outras. Para a
desconstrucéo, seria fundamental que todas essas fossem potencialmente ouvidas, por menor
gue sejam — ndo teria tentado Derrida (2002), enquanto legitimo herdeiro do cogito ergo sum,
dar ouvido aos gatos? A atitude da desconstrucdo de sempre trazer novas margens para o
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centro € 0 modo encontrado para que a supressao seja sempre contornada, ainda que nao

completamente abolida.

2.2 A reconstrucdo do mundo

Em Deconstruction of literature, David Hirsch (1991) busca pontuar uma série de
excessos da teoria derridiana, principalmente em sua vertente norte-americana. Levando-se
em conta a desconstru¢do como “um certo modo de proceder” e ndo como “um programa que
regula uma série de operacdes que se devem realizar, apontado erros evitaveis, em vista de um
resultado determinado” (OLIVEIRA, 2001, p. 268), a atitude teérica de Hirsch ndo deixa de
aproxima-lo dos proprios alvos de sua critica, ja que ele busca nos elementos internos a linha
anti-humanista a propria defesa do humanismo. Suas ponderagdes, contudo, sdo uma critica
contundente ao apagamento de sujeitos e do mundo pela retérica da desconstrucao.

Um dos primeiros pontos levantados por ele é o esvaziamento da teoria. Hirsch
compara o esforgo teorético atual ao tapete de Penélope, feito de dia e desfeito a noite. Se a
desconstrucdo e as correntes pds-modernas aboliram um conhecimento Gltimo, uma finitude
do texto, ndo ¢ apenas a “galdxia de significante” de Barthes que nao tem fim, mas também
ndo hd aonde se chegar com um texto. Por isso mesmo o0 jogo, valor que define a
“produtividade pura” (idem, p. 270), ¢ um conceito tdo caro a Derrida.

Para Hirsch, na desconstru¢do “nenhum movimento de avanco se da” (1991, p.
23, traducdo nossa®) em relacdo aos textos analisados — que, como acusa Merquior (1991),
ndo seriam de fato analisados, sendo utilizados como pretextos para pensamentos outros.
Além de Hirsch, Jean-Luc Nancy, em Birth to presence, obra em que ele se volta a questdo da
presentificacdo, também revela certo desconforto com posturas investigativas que “t€ém
nenhuma outra preocupacdo sendo fazer um pouco mais de sentido, refazer ou aprimorar
delicados trabalhos de significagdo” (NANCY, 1994, p. 5, tradugéo nossa’).

O “vacuo teodrico” derridiano é apontado — ir0nica, paradoxal, mas, tambem,
fatalmente — como fruto da prépria teoria, embora os criticos alinhados a agenda pds-moderna

argumentem o contrario. Paul de Man sugere que “por mais negativa que possa soar, a

8 “No forward movement takes place”.
% “Have no other care than to make a little more sense, to redo or perfect delicate works of signification”.
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desconstrucdo implica em possibilidade de reconstrugdo” (1983, p.140, grifo e tradugdo
nossa'®); Linda Hutcheon afirma que “o impulso pés-moderno néo é buscar nenhuma visdo
total. Ele se limita a questionar. Caso encontre uma dessas visdes, ele questiona a maneira,
como, na verdade, a fabricou” (1991, p. 73, grifo da autora). Contudo, para Hirsch, e também
Merquior, essa é uma promessa inconclusa. O comentario que o critico brasileiro faz sobre a
leitura de Platdo por Derrida ilustra bem sua posicdo: “infinitamente mais fantasista do que
convincente” (1991, p. 255).

Na verdade, importa menos a conclusdo de Derrida do que sua postura em relacao
ao texto, desapropriadora, contradizente — o resultado final é secundario em relacdo ao
andamento do jogo. Também Barthes, em S/Z, desconstréi a narrativa sem tomar bases
pressupostas que a andlise estruturalista — lembrando aqui a extensa nomenclatura elaborada a
priori que se ligava aos elementos narrativos —, mas recria um novo enredo sobre Sarrassine
que ndo mais é o texto de Balzac — e isso sO é possivel pois, segundo ele, ler o texto é um
trabalho de “deslocar sistemas que ndo para no texto nem no ‘eu’” (1992, p. 44). A cada
leitura nova é colocado um novo suplemento, que é incorporado a “galaxia de significantes”.

A “produtividade pura” do jogo ¢ a0 mesmo tempo infinita e auto reprodutiva, ou
seja: novas leituras vao criar novas leituras, que, por sua vez, vao criar novas leituras, sem que
haja um imperativo de se chegar a um resultado quantificado e correto. Embora proponha uma
“poética da pds-modernidade”, Linda Hutcheon ndo estd muito certa dessa mesma
possibilidade da reconstrucdo que parte da propria desconstrucdo, como foi apontada por de
Man, ja que esta “se limita a questionar”, e, caso encontre resposta, continuara a perguntar. A
teoria se vé entdo refém daquilo que, em tese, serviria como libertacdo e ruptura com
pressupostos, por ndo conseguir escapar deste trabalho de Sisifo. De acordo com J. Hillis
Miller, “a justificativa final para este modo de critica [desconstrugdo], como de qualquer
modo concebivel, é que ele funciona” (MILLES, 1984, p.252, grifo e tradugdo nossa'') — mas
ela foi pensada justamente para funcionar sempre, independentemente de constrangimentos
reais que possam surgir.

Desde Aristoteles, com o conceito de catarse, a literatura, observada pela
perspectiva humanista, desempenhava uma funcdo didatico-moral, de enriquecimento do
homem. Compagnon, em Literatura para qué? (2009), recupera o conceito do filosofo grego

em sua abordagem sobre o poder da literatura e ndo se priva de afirmar um poder moral — o

0 “However negative it may sound, deconstruction implies the possibility of rebuilding”.
1 “The ultimate justification for this mode of criticism, as of any conceivable mode, is that it works”.
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que, pensado pela desconstrucdo, seria ndo menos que espurio. Sem mundo e sem sujeito
como validadores, a literatura perde essa fungdo e passa a expor ndo mais elementos da
condicdo humana, mas sim a prépria génese da linguagem, poiésis e ndo mimese, como cita
Merquior (1991, p. 281).

A tese de Hirsch é bem contundente neste ponto: se de fato Auschwitz
desempenhou um papel fundamental para uma guinada nos estudos literarios baseados na
autotelia plena e no jogo de linguagem, como forma a fazer “tdbula rasa” do humanismo,
entdo a reacdo desconstrutiva teria errado nas causas e ignorado consequéncias. Pois, ao
colocar no plano estrito da linguagem a motivacéo e o meio para todas as dimens@es possiveis
de dominagéo, perde-se a dimenséo real e concreta dos milhdes de vidas sistematicamente
eliminadas por vias que escapam a anulacéo discursiva do sujeito.

E importante ressaltar na argumentacdo de Hirsch seu apontamento de que ha
implicacdes éticas na teoria. Citando a defesa de Paul de Man proferida por Derrida, quando
da divulgacdo de seus textos colaboracionistas na Segunda Guerra, Hirsch ressalta um trecho:
“até aqueles que gostariam de rejeitar ou queimar a obra de de Man sabem muito bem e terdo
de se resignar ao fato de que de agora em diante ela esta inscrita e radiando no corpus de
nossa tradicdo” (HIRSCH, 1991, p. 82, traducdo nossa'?). Ndo deixa de ser curioso que
Derrida utilize o conceito de tradi¢do, de certo modo tributario a metafisica que ele tanto
questiona, para defender de Man em uma questdo moral e real tdo delicada, e em termos tdo

resignados e totais. Para Hirsch,

Derrida e os outros defensores de de Man querem continuar jogando o jogo de
fingirem que questdes morais sdo, ao final, apenas uma questdo de retorica; eles
tentam vestir sordidez em uma eloquéncia deslumbrante e uma elaborada
racionalizacdo. No entanto, quéo fraco o caso para de Man se mostra quando vemos
0 qudo fundo seus defensores devem chegar para defendé-lo. Em seu ensaio, Derrida
cria um elaborado contexto historico em que de Man é essencialmente uma pessoa
semidivina, que fez nem mais, nem menos, do que aquilo que ele foi for¢ado a fazer
pelas circunstancias da época. (idem, p. 82, tradugéo nossal?’)

A defesa de de Man é mais uma prova para Hirsch de como a desconstrucéo
utiliza de uma retérica para apagar tracos concretos do mundo real — 0 que, ndo raro, aparece

suspenso entre aspas, como no texto de Hutcheon. Essa postura, contudo, é altamente

12 “Even those who would like to reject or burn de Man’s work know very well and will have to resign
themselves to the fact, that from now on it is inscribed, at work, and radiating in the body of the corpus of our
tradition”.
13 “Derrida and the other defenders of de Man want to keep playing the game of pretending that moral issues are,
after all, only a matter of rhetoric; they try to clothe moral shabbiness in dazzling eloquence and elaborate
rationalization. Yet how weak the case for de Man appears when we see the depths to which his defenders must
stoop to defend him. In his essay, Derrida creates an elaborate historical context in which de Man is essentially a
quasidivine person who did no more nor less than what he was forced to do by circumstances of the times”.
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questionada, pois, “ao levantar seu ataque ao humanismo, o qual eles tomam como o coragdo
do mal da cultura ocidental, os p6s-modernistas inevitavelmente, e talvez involuntariamente,
aliam-se a linguagens e agendas das ideologias mais destrutivas de nossa época” (ibidem, p.
162, traducgdo nossa™). E justamente pelo fato de a propria argumentacéo de Derrida apontar
para 0 suplemento como interno ao texto, e ndo um a parte, um fora, essa inclinagdo ao
totalitarismo ndo deveria ser vista como o0 desvio, mas sim como a propria regra, ja presente
desde o inicio na teoria.

Sem a validade de questGes morais e reais para embasar uma producao critica, o
resultado final para Hirsch é uma auséncia de diferencas, com a produtividade pura da
difericdo atuando apenas em prol de si e sem engajamento algum em questdes que escapam a
linguagem. llimitada, a difericdo se dissemina por todos os dominios possiveis e apaga 0S
limites. Sem essa diferenca, real e ficcional seriam iguais — e é justamente por isso que Hirsch
diz ser possivel a retorica da desconstrugdo fazer a defesa de de Man, ficcionalizando sua
colaborag¢do com os nazistas e criando uma narrativa que suprime o real, quando na verdade
deveria estabelecer um outro tipo de relacdo com ele que ndo de anulagdo. Assim como a
teoria da literatura esta plena de criticas a certas falacias, como a falacia intencional e a falacia
afetiva, pode-se apontar a contribuicdo de Hirsch para se propor uma “falacia amoralista” aos
estudos literarios.

Embora Hutcheon indique que, no pés-modernismo, “a ideia ndo ¢é
necessariamente a de que o mundo ndo tenha sentido, mas de que qualquer sentido existente
venha da nossa propria criagdo” (1991, p. 68), se ha o apagamento do sujeito, entdo nao ha
fonte de producédo do sentido. Mesmo que Derrida busque explorar a auséncia do pai-l6gos da
escrita como uma virtude libertaria, e que Barthes tenha em alta conta os leitores que
escreveriam as obras que leem, ainda existem questfes bem reais e concretas que escapam ao

puro jogo da linguagem. Como ressalta Rosalind Krauss,

ao invés de uma obra ser “sobre” a Monarquia de Julho ou morte e dinheiro, ela é
“sobre” suas proprias estratégias de construcéo, suas proprias operacdes linguisticas,
sua propria revelagcdo da convencdo, sua propria superficie. Nessa formulagéo, a
fonte de autenticidade do texto é mais Autor ou Literatura do que Mundo ou
Verdade. (1980, p. 38, traducéo nossals)

™ mounting their attack on humanism, which they take to be the evil heart of Western culture, the
postmodernists unavoidably, and perhaps unintentionally, align themselves with the languages and agendas of
the most destructive ideologies of our time”.
15 “Instead of a work's being ‘about’ the July Monarchy or death and money, it is ‘about’ its own strategies of
construction, its own linguistic operations, its own revelation of convention, its own surface. In this formulation
it is the Author or Literature rather than the World or Truth that is the source of the text's authenticity”.
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N&o obstante, ela pdde afirmar que “Barthes e Derrida sdo os escritores, ndo 0s
criticos, que os estudantes leem agora” (idem, p. 40, grifo e tradugdo nossa'); e Todorov,
quando da morte de Barthes, o coloca como “ao invés de o romancista auténtico de uma
historia ficticia, Barthes foi o criador inauténtico de historias verdadeiras (ou discursos)”
(1981, p. 450, traducdo nossa'’). Essas duas assercdes, quando aproximadas, revelam que, ndo
apenas os textos filoséficos foram lidos de forma literaria, performativa, mas sua escritura,
critica e filosofica, também se baseou em uma retdrica literaria, apresentando-se mais como
narrativas climaticas sobre temas diversos do que uma argumentagao dialética’.

A disposicdo da lingua, do texto e das condi¢des de leitura como impeditivos —
ndo é muito tarde para recordar a associacdo de Barthes entre lingua e fascismo — fez com que
a teoria da desconstrucdo se dispusesse a marreta-los até que fosse possivel chegar a um
estado de difericdo, ao rastro, a brisura, ao suplemento, ou a qualquer outro termo dessa
cadeia significante. Sem os constrangimentos pospostos ao texto, ele poderia se expressar em
sua difericdo plena, de forma livre, sem que haja quaisquer relacées de dominacéo. Tal acesso
a difericdo plena seria também um acesso a produtividade pura, uma verdadeira explosdo na
galéaxia de significantes.

Em Giorgio Agamben, pode-se observar a hipostasia da ideia da opresséo em O
que € dispositivo, em que controle é associado tanto a opressdo do capital, como a submissao
a uma religido, ao dominio da linguagem e até aos usos da agricultura e telefone celular.
Segundo ele, um dispositivo seria “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar 0s gestos, as
condutas, as opinides e os discursos dos seres viventes” (2010, p. 40). O uso consciente dos
mesmos esta fora de cogitacdo, pois essa seria uma visdo extremamente ingénua para o
filosofo italiano; a solugdo seria a profanacao dos dispositivos, a “restituicdo ao uso comum
daquilo que foi capturado e separado nesses” (idem, p. 51).

A interpretacdo de Agamben parece povoada do mesmo ‘“‘fantasma da
conspira¢do” que Ferry e Renaut identificaram na filosofia dos anos 60. E emblemética, em

seu texto, a continuidade da cadeia significante do seu conceito de controle a toda uma série

16 «Barthes and Derrida are the writers, not the critics, that students now read”.
17 «Rather than the authentic novelist of a fictive story, Barthes was the inauthentic maker of true stories (or
discourses)”.
18 £ interessante neste ponto ressaltar a proposta de pesquisa de Marcus Vinicius de Freitas, exposto no artigo O
escritor e seu oficio: em busca da Teoria da Literatura (2010), que busca na reflexdo dos prdprios autores
caminhos para se pensar a literatura. Se a pds-modernidade permitiu, como aponta Krauss, que criticos como
Barthes e Derrida sejam colocados como autores, pensar em autores como autocriticos de seu oficio é uma
resposta interessante ao estado atual da teoria.
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de termos amplamente opressivos. De fato, a associagdo € legitima, porém ndo € irrestrita.
N&o seria a lingua um modo de controle de sons, que visa a criar uma articulacdo de sentidos
pensados e imaginados? Ou, ainda, voltando ao objeto de analise desta dissertacdo, nao teria
Ruffato controlado sua experiéncia ndo-textual da cidade de S&do Paulo em uma forma
textual?™

O acesso irrestrito a linguagem, anterior a criacBes de categorias distintivas,
anterior a controles de quaisquer espécies — uma espécie de “luddismo® da linguagem” —, ¢é
um ponto da desconstrucdo que levanta questionamentos. Como bem aponta Hutcheon, a
teoria do poés-modernismo tem como caracteristicas “as dominadoras negativas do dominio,
0s coesos ataques a coesdo, os essencializantes desafios as esséncias” (1991, p. 39), em uma
postura que Derrida soube expor muito bem. Sua analise da nudez em Animal que logo sou
(2002), por exemplo, € mais um de seus descentramentos de questdes até entdo pacificas e
naturalizadas. Essa leitura da animalidade, contudo, contrasta com a complexa e altamente
codificada retérica desconstrutiva que se tornou uma das marcas da linha derridiana.

Paradoxalmente, a busca pelas contradicdes e mecanismos de uma organizagdo
textual levaria a uma outra retdrica, de ordem tedrico-técnica, e ndo ao referencial do texto. E
contra esses mecanismos pretextuais da desconstrucdo que Hirsch se volta. O mundo real,
sendo repleto de questdes morais, ndo se resume apenas a uma retérica, j& que aquelas
implicam efetivamente em vidas e mortes; e seria igualmente da ordem do real restricdes e
imposicdes de ordem que independem por completo do emaranhado da linguagem.

Se, como lembra Culler, Derrida tem como mérito a leitura ficcional de textos
filosoficos, pelo préprio projeto da desconstrucdo seria licito, e também necessario, I1é-los
como ficcdo. No capitulo XXV da Arte Retorica, Aristoteles (s.d.) trata de “Como se deve
apresentar o que ¢ falso”, ao que propde: “¢ preferivel escolher o impossivel verossimil do
que o possivel incrivel” (s.d., p. 281). J& que o convincente, ainda que impossivel, deve ser
preferido ao possivel, mas ndo convincente, ndo seria a labirintica retorica de Derrida fiel a

normativa aristotélica? A escritura abriria possibilidade para fazer do mais espurio fato

¥ Interessante contrapor a visdo de Marshall McLuhan em relagéo aos meios. Como ja é apresentado no titulo de
seu mais conhecido livro, Os meios de comunicacdo como extensbes do homem (2003), os dispositivos séo
tomados em uma dimensdo humana, como extensfes dos seres que os utilizam, e ndo constrices como
Agamben coloca.
20 Referente a Ned Ludd, proletério inglés que quebrou maquinas como forma de manifestacdo contra a opresséo
que elas imputariam aos trabalhadores. Seu ato inspirou o luddismo do inicio do século XIX, movimento que
protestou contra a grande perda de empregos na industria téxtil devido a introducdo de novo maquinario. O
desemprego, contudo, era atribuido as maquinas em si, e ndo ao processo da mais-valia desenvolvido por Marx
guase meio século depois.
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imaginado uma possibilidade argumentativa, e, assim, um impossivel verossimil; como o
I6gos filosofico minaria as bases em que se afirma, o seu possivel é pouco convincente.

Essa proposta implica em como enxergar o carater da mimese, da representacédo
em um texto. Segundo Costa Lima (2003, p. 45), “o produto mimético é um microcosmo
interpretativo de uma situacdo humana. (...) Ele sem ddvida se alimenta de matéria historica,
mas se configura de tal maneira que nao identifica seu produto com sua matéria”: tem-se aqui
a nocao de que ha, de fato, fragmentos, vestigios do real no literario, mas ndo ha uma relacao
de identidade entre eles. Pensando com Derrida, ndo seria um excesso dizer que o real seria a
escritura da linguagem, em uma inversdo tipicamente desconstrutiva. Essa asser¢do ndo é

apenas um jogo de espelhos; ainda em Costa Lima, |é-se:

A situacdo historica funciona portanto como possibilitador do significado que seréa
alocado no texto. A obra, enquanto tal, é um significante a que o leitor empresta um
significado. Ela permanece tomada como artistica enquanto a situagdo histdrica
permitir a alocagdo de um significado ficcional, sendo préprio do ficcional permitir
a descoberta, na alteridade da cena do texto, de uma semelhanca com a cena dos
valores de quem o recebe. Esta conclusdo torna pois for¢oso o desenvolvimento,
aqui, ndo praticado, do conceito de ficcdo e de seu papel nas sociedades humanas
como agenciador do imaginario. (COSTA LIMA, 2003, p. 81)

Se, como Costa Lima afirma, a definigdo do logos ndo se da “pela
correspondéncia com a cena de que fala, mas com o lugar de onde fala” (idem, p. 33, grifo do
autor), e encarada a “relagdo mimética como a alocagdo de significados sobre um corpo
discursivo significante” (ibidem, p. 80), o projeto de mimese ndo se pretende um substituto,
mas um indicio de elementos realocados em um locus que ndo o seu. Como visa a um
pensamento descentralizado e sem uma origem pura, ndo é surpresa que Derrida seja um
critico da representacdo e da mimese.

Contudo, estas promovem também um deslocamento de um dado real — ou
consensualmente real — para um produto textual, que, com a leitura, se da o ato da critica em
relagdo a todos esses termos apropriados: fato dado, consenso, real, produto e texto séo postos
a prova. Entendida nessa relacdo de re-inscri¢cGes, a mimese se desvincula das conota¢des do

termo latino imitatio® e se presta a colocar em suspensdo, e ndo apenas apresentar, elementos

2! Interessante notar que, como Costa Lima defende que a mimese é fruto de um momento histérico da Grécia
Antiga, contigua as reformas de S6lon e ao nascimento da tragédia, a traducédo latina por imitatio ndo deixa de
ser produto mimético da Roma Antiga em reproduzir e emular o projeto de vida dos seus inspiradores gregos.
Naquela, o imitatio era uma forma bem concreta de organizacdo social, mas teve o termo deslocado para
conotacOes mais ligadas a copia e ao simulacro.
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da realidade historica: pode-se pensé-la na relagdo mimética ndo como um suporte, como algo
que sustenta o discurso, mas como um aporte, um subsidio para um fim.

Em A conquista da América, Tzvetan Todorov (2010) busca, por meio de relatos
de época, reconstruir o encontro entre europeus e indios. Violento e destrutivo, o processo de
colonizagdo que obliterou ndo apenas vidas, mas todo um modo de viver, teve, de acordo com
o critico bulgaro, além da eficiéncia bélica, uma aliada poderosa: a linguagem. Além de
ressaltar a diferenca na relacdo com os signos entre ambas as civilizacbes, Todorov busca
compreender a forma como os indios foram completamente anulados enguanto sujeitos — e tal
investigacao passa, necessariamente, pela linguagem.

E interessante notar que, embora Cortéz e Colombo tivessem suas diferencas de
abordagem em relacdo aos indios, ambos utilizaram dos signos para reescrever as novas
formas de subjetividade encontradas em um regime outro que ndo o de sujeito como eles,
muitas vezes objetificando-os. Embora seja um anacronismo dizer que ndo houve um respeito
a condicdo do outro, talvez devido a ainda atrofiada nogdo moderna de sujeito, é possivel
afirmar que o massacre que se deu foi em grande parte amparado por um l6gos exitoso em
esvaziar o real que gritava frente aos espanhois. Em seu relato, Todorov pergunta-se sobre a
questdo da extrema crueldade dos conquistadores, e propde que qualquer outra nagdo que
tivesse desembarcado 14 teria condicGes de realizar as mesmas atrocidades.

De sua anélise, retém-se aqui sua aguda percepcao de que a sucessao de eventos
foi possivel pela primazia da linguagem sobre o real. A tendéncia humanista de A conquista
da América, talvez tributaria do postulado historia magistra vitae, ndo deixa de ser uma
critica ao projeto de uma linguagem hipertrofiada, que se basta em uma légica interna para
incidir sobre sujeitos — basta lembrar a passagem do livro em que ele comenta como 0s
espanhois liam aos nativos, em espanhol, as demandas do rei, podendo eles acatarem e pagar
0S impostos ou rebelarem-se e sofrerem na escraviddo, mesmo que desconhecessem por
completo o idioma que os dominadores utilizavam para proferir essas mesmas instrucoes.

Talvez faltasse ainda uma dimensdo da linguagem que tivesse condicdes de se
enxergar — 0 que ndo € o mesmo de uma linguagem autotélica. Em A modernizacdo dos
sentidos, Hans Ulrich Gumbrecht (1998c) comenta que, no periodo da Renascenca, a que ele
denomina modernidade epistemoldgica, é que comeca a se desenvolver a nogdo do observador
de segunda ordem, ou seja, um observador autoconsciente das observacdes que faz de um

objeto.
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A atitude dos conquistadores é de tornar estavel o sentido da linguagem no Novo
Mundo: lembra-se aqui da presenca constante nos relatos apresentados em A conquista da
América da descricdo de um pensamento errado dos indios, o qual seria corrigido pelos
europeus. Segundo Gumbrecht, o processo moderno de criacdo do autor como uma mascara
textual viria como forma a reduzir a instabilidade do sentido, sendo este influenciado, na
Idade Média, além da consciéncia do leitor, pelo corpo do declarante: “dissimulando
corporalidade e temporalidade enquanto fatores de um sentido instavel, o papel do autor,
como mascara, cria, portanto, a impressdo de uma intencionalidade” (1998c¢, p. 100, grifo do
autor). O processo de conquista em marcha no Novo Mundo ndo deixa de ser também um
processo de apagamento de corporalidades e estabilizacdo de significados, um exercicio de
autoria.

Aproximando-o de Hirsch e sua critica do Holocausto, a analise de Todorov nao
deixa de ser tambem, além da historia de um genocidio, um alerta dos efeitos da linguagem
plena sobre o real, uma capacidade irresistivel de reescrever o mundo a revelia do mesmo, de
suas condi¢des historicas e de seus sujeitos viventes. O esvaziamento do mundo frente as
articulacGes da linguagem € também um dos motivos indicados por Eric Voegelin, em Hitler e
os alemdes (2008), para a ascensdao do nazismo. Para ele, isso s foi possivel devido a
aceitacao do discurso criado pelos idedlogos do partido pela populacdo, gerando uma segunda
realidade, sustentada por uma reiterada mentira: “a consequéncia de viver na segunda
realidade €, exatamente, o conflito com a primeira realidade, que, na verdade, ndo é cancelada
pelo fato de eu ter feito para mim mesmo uma ideia falsa dela e viver de acordo com isso” (p.
146).

Embora possa parecer para alguns um tanto apocaliptico, e até mesmo naif,
pregoar “os perigos da linguagem”, esses trés autores revelam uma preocupagdo em comum
com o real, 0 aspecto humano, e 0s rumos que a desumanizacao pode tomar. O apelo moral de
Hirsch faz com que a discurso teorético ganhe uma nova dobra sobre si, esforcando-se em se
ater as vidas que, a despeito da teoria Ihes dizer que o mundo é uma convencéo, ainda sim se
deparam com questdes muito palpaveis e determinantes.

A questdo da confiabilidade no real e nos discursos é abordada em um

interessante trecho de A conquista da América:

Um fato pode néo ter acontecido, contrariamente as alegacdes de um cronista. Mas o
fato de ele ter podido afirma-lo, de ter podido contar com sua aceitacdo pelo publico
contemporaneo, é pelo menos tdo revelador quanto a simples ocorréncia de um
evento, a qual, finalmente, deve-se ao acaso. A recepcdo dos enunciados é mais
reveladora para a historia das ideologias do que sua producéo; e, quando um autor
comete um engano ou mente, seu texto ndo é menos significativo do que quando diz
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a verdade; o que importa é que o texto possa ser recebido pelos contemporaneos, ou

que seu produtos tenha acreditado nele. Nessa perspectiva, a nogao de “falso” é ndo-
pertinente. (TODOROQV, 2010, p. 74-5)

E interessante contrapor essa visdo de Todorov a de Paul de Man:

Para nos tornarmos bons historiadores da literatura, devemos lembrar que aquilo a
gue usualmente chamamos histdria da literatura tem pouco ou nada a ver com
literatura, € 0 que chamamos de interpretacdo literaria - conquanto apenas seja boa
interpretacdo - €, na verdade, histéria da literatura. Se nos estendermos essa nogao
além da literatura, isso apenas confirma que as bases para o conhecimento histérico
ndo sdo fatos empiricos, mas textos escritos, até mesmo se esses textos se mascaram
na forma de guerras ou revoluges. (1983, p. 165, traducédo nossazz)

Confrontadas, as citacfes de Todorov e de Man sintetizam, com a moderada
acuidade propria das generalizagdes, dois pontos de vista em relagdo a falseabilidade da
escrita, em especial a literatura. Por um lado, mesmo que seja falso, um texto tem condicdes
de revelar certos elementos préprios ao momento histérico real em que foram produzidos; por
outro, ainda que seja verdadeiro, os dados de momentos historicos reais sao textos e, assim,
fruto de interpretagcbes. Ambos tendem a confluir no afastamento da verdade como condigédo
de existéncia de um texto, embora divirjam quanto as consequéncias. Todorov afirma que a
aceitacdo do publico vem em carater de verdade, e isso ja revelaria dados suficientes para se
praticar a critica de um texto; ja para de Man, um texto sera sempre interpretado, e, por isso,
muito pouco real.

Em meio a tais posicionamentos, resta saber em que local se situa a pergunta de
Eles eram muitos cavalos, “sdo paulo ¢ o 14 fora? é o aqui dentro?”. Como bem pondera
Compagnon, as vdrias instancias de resposta “ndo sdo independentes. Formam um sistema.
Em outras palavras, a resposta que dou a uma delas restringe as op¢des que se abrem para

responder as outras” (2006, p. 26).

22 «“To become good literary historians, we must remember that what we usually call literary history has little or
nothing to do with literature and that what we call literary interpretation - provided only it is good interpretation -
is in fact literary history. If we extend this notion beyond literature, it merely confirms that the bases for
historical knowledge are not empirical facts but written texts, even if these texts masquerade in the guise of wars
or revolutions”.
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2.3 Repensar o mundo

Em O demonio da teoria, Compagnon tende a sugerir que as exigéncias feitas a e
pela literatura sdo da ordem da ades&@o irrestrita, relegando 0os meios-termos ao espaco da
inocuidade completa. Pensar em novos caminhos para a discussdo apresentada néo
necessariamente implica em uma via do meio, mas, sim, em como atender a demandas bem
colocadas da propria literatura. O debate agora direcionar-se-4 ndo aos pontos de vista
divergentes, mas as faiscas resultantes de tal contato.

Uma perspectiva para abrir a questdo pode ser encontrada na obra de Hans Robert
Jauss. Em Sketch of a Theory and History of Aesthetic Experience (1982), ele propde uma
experiéncia estética em um campo pré-cognitivo, fruitivo e emancipador. Podem-se destacar
na estética da recepcao de Jauss trés pontos importantes: o carater positivo, em que a obra
soma-se ao mundo (“experimentando a si em um ser possivel”®); a necessidade de
participagio ativa (“propria atividade produtiva e recep¢ido da experiéncia de outros™); e a
fruicdo, destacando o prazer estético (“compreensdo fruitiva e fruicio compreensiva™®). Seu
modelo aponta para um comportamento necessariamente interpenetrante da obra estética, e,
para evidenciar esse “mutualismo”, ele recorre a trés instancias: consciéncia produtiva,
consciéncia receptiva, e experiéncia intersubjetiva, respectivamente poiesis, aesthesis e
catharsis.

A concepcdo de uma experiéncia estética comunicativa implica principalmente na
sua descri¢do enquanto fluxo — ou, para se afastar de uma noc¢éo linear, um fluir. Enquanto
poiesis e aesthesis sdo descritas como as instancias produtiva e receptiva, respectivamente, a
catharsis é colocada como eficiéncia comunicativa. Isso leva a crer que, para a obra de arte se
realizar, e, assim, comunicar e propiciar uma experiéncia estética, ha a necessidade de uma
producdo por parte do leitor, sob pena da obra se dar incompleta ou ineficiente.

A proposta da instancia produtiva ndo é buscada por Jauss em termos a-historicos.
Em seu estudo, observa-se que a atividade da poiesis encontra-se desde a sublimacdo da
natureza a arte conceitual; contudo, o aspecto de emancipagdo deve ser observado, da imitatio

naturae no primeiro caso, e do objeto, no segundo. Nesse esteio, ele coloca a poiesis como

2 “Experiencing oneself in a possible being”.
4 «Own productive activity and the reception of the experience of others”.
25 . . . o

Understanding enjoyment and enjoying understanding”.
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“processo durante o qual a atividade estética liberta-se passo a passo das restricbes que foram
impostas tanto pela tradigdo classica como biblica®” (1982, p.46).

Na pds-modernidade, Jauss observa que as restricdes foram ainda mais reduzidas,
liberando a arte de modelos pré-determinados de belo. Tomando como exemplo a roda de
bicicleta de Duchamp, ele comenta que hd uma intensa transferéncia da poiesis do criador,
cuja atuacdo se restringe a selecdo de um objeto, para a do receptor, que precisa construir um
conceito de arte frente ao objeto que o provoca (idem, p. 58). O movimento historico da

poiesis levou o artista a “esvaziar” sua obra para que o leitor ocupe este lugar:

Para o objeto esteticamente indiferente cumprir uma funcdo estética, o proprio
observador deve criar o horizonte de condi¢fes para uma nova génese de arte,
independentemente se 0 object ambigu exige para isso o contexto de uma realidade
existente, 0 cAnone de uma arte anterior, ou meramente a oposi¢ao entre uma nova e
uma velha teoria da arte (ibidem, p. 62, grifo do autor, tradugdo nossa)27.

Apenas a recepcdo de obras artisticas ndo supriria 0 prazer estético. Para ele, a
adesdo colaborativa é fundamental na experiéncia, principalmente pelo apelo que a arte faz a
desfamiliarizacdo, conceito emprestado do formalismo russo, ou, ainda, a uma necessidade
“sentir-se em casa no mundo produzindo arte””® (ibidem, p. 34, traducdo nossa). Um ponto,
contudo, que ndo é esclarecido por Jauss € como se da essa colaboracdo na arte, o ato de
“completando a concretizagio de sua forma e sentido”?.

Na verdade, em Sketch of a Theory and History of Aesthetic Experience, seu
interesse principal € delimitar a experiéncia estética, a qual passa pela poiesis. Embora lacunar
em alguns conceitos, sua proposta aponta para uma metodologia que necessita tanto de uma
contextualizacdo quanto da abordagem de obras. Por si so, poiesis, catharsis e aesthesis sdo
apenas possibilidades, uma poténcia do texto, que necessita de uma analise concreta para ser
observavel.

N&o faltam, contudo, questionamentos as posi¢Oes de Jauss. Em seu panorama da
estética da recepcdo, Reception theory (1984), Robert Holub é bem reticente em apontar

grandes contribuicdes da corrente aos estudos literarios. Esse pensamento é compartilhado por

2 “process during which aesthetic practice frees itself step by step from restrictions that were imposed on
productivity in both the classical and the biblical tradition”.

27 “For the aesthetically indifferent object to fulfill an aesthetic function, the viewer himself must create the
horizon of conditions of a new genesis of art, regardless of whether the object ambigu demands for this the
context of an existing reality, the canon of the earlier art, or merely the opposition between a new and an old
theory of art”.

28 «“To be at home in the world by producing art”.

2 “Completing the concretization of its form and significance”.

42



Compagnon, que, aludindo a estética da recepcdo de Jauss, afirma que “todas as posi¢des
medianas parecem frageis e dificeis de ser defendidas” (2006, p. 164). E Hirsch ¢ ainda mais
incisivo, ao apontar para a tendéncia dos textos de Jauss em “flexibilizar” a leitura historica —
atitude essa no minimo suspeita ao se avaliar sua participacdo na SS durante a 2% Guerra
Mundial.

Embora seja dificil argumentar com base em binarismos apos a leitura de Derrida,
recorrer-se-a a dois termos que, ndo como categoria, mas sim como operadores de analise,
conseguem organizar razoavelmente bem os polos conflitantes até entdo: poiesis e mimese.
Essa oposicéo, alias, ndo é uma novidade, e ja havia sido apontada anteriormente no texto de
Merquior.

Se a producdo de sentido e de subjetividade ndo se encontra mais nas
interpretacdes, entdo cria-se a necessidade de abordar outras formas de entendimento da arte e
da literatura. A contribuicdo de Hans Ulrich Gumbrecht a este respeito é bem interessante por
sua investigacdo ocorrer em dois eixos: o da autonomia literaria e das possibilidades de
construcdo de sentido. Dois textos sobre o tema contribuirdo para esta discussdo: Patologias
do sistema da literatura e O campo ndo-hermenéutico ou a materialidade da comunicacao
(1998a).

No primeiro deles, Gumbrecht levanta questionamentos em relacdo as
experiéncias possiveis da literatura frente a “realidade multipla” da atualidade. Em suas
palavras, “ndo mais dispomos de uma Unica realidade; portanto, a literatura perdeu a
exclusividade no tocante a fungdo de fornecer ‘outras versdes da realidade’ (1998a, p. 112).
Em seu percurso historico, a literatura — no caso estudado por Gumbrecht, 0os poemas
medievais — se apoiou em diferenciais como a moral e o amor, para, finalmente, se ver livre
em um primeiro momento, e tautoldgica em seguida.

Nesse texto, tanto no inicio como no fim, o autor recupera as ideias de Niklas
Luhmann, tedrico da area da sociologia, mas com alguns textos voltados para as artes.
Citando sua defini¢do de funcdo da arte, Gumbrecht escreve: “opor a realidade (familiar,
reconhecivel por alguém) outra versdo da mesma realidade [enquanto] producdo de
contingéncia” (1998a, p. 81). Essa fun¢do designada por Luhmann se aproxima muito das
condigdes determinantes da experiéncia estética de Jauss, mas ha ainda outra contribuicéo sua
que merece destaque: a da literatura enquanto sistema. Em Patologias no sistema literario,
Gumbrecht ndo exp0e esse conceito com tanta clareza como em O campo ndo-hermenéutico

ou a materialidade da comunicacéo (1998a):
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a nocdo de sistemas autopoiéticos parte do pressuposto segundo o qual os sistemas
sdo “cegos” em relagdo ao que lhes é exterior. Na teoria dos sistemas, a percepcéo de
um mundo exterior nada seria sendo um produto secundario da autorreferéncia
produzida. Em outras palavras, cada sistema produz uma descricdo de si mesmo,
estabelecendo assim uma referéncia interna. Simultaneamente, este sistema necessita
pressupor algo que lhe é exterior, mas o faz sem poder considera-lo (1998a, p. 144)

A literatura faria parte dos chamados sistemas autopoiéticos, em que seus
elementos constituintes geram outros da mesma natureza, sendo eles préprios a sua forma de
diferenciagdo: “tais sistemas produzem os elementos de que consistem a partir dos elementos
de que consistem. (...) articulam a sua relacdo com a ambiéncia a partir de interrelacdes
operacionais circularmente fechadas” (LUHMANN, 1996, p. 241, grifo nosso). A defesa da
autonomia na construcdo do texto e a autorreferencializagdo da literatura no contexto da
modernidade (GUMBRECHT, 1998a) apontam para duas dire¢fes: (i) um esforco teorico
voltado e baseado na e para a literatura em si, mas que (ii) ndo nega a existéncia e
possibilidade de articulacdo, pois “ainda que o texto organize extensivamente sua propria
inteligibilidade, ele necessita do conhecimento prévio por parte dos leitores” (idem, p. 97).

Como um leitor de Jauss, a grande contribuicdo de Gumbrecht é complexificar o
processo pelo qual um sujeito apreende um sentido — ou ainda, como ele tem uma experiéncia
estética. Afastando-se da atividade interpretativa, ele sugere: “n3o mais procuramos
identificar o sentido, para logo resgata-lo; porém, indagamos das condi¢fes de possibilidade
de emergéncias de sentido” (1998a, p.147). Se em Jauss a poiesis é o ato de “completar a
concretizacdo de sua forma e sentido” (grifo nosso), em Gumbrecht encontramos perguntas
acerca da estrutura em gue essa concretizagao € possivel.

Sua retomada dos sistemas autopoiéticos parece se mostrar uma alternativa de
analise que englobe tanto a participacdo quanto a autossuficiéncia. Uma de suas capacidades é
a de permitir uma acoplagem, ou seja, uma relagdo interdependente entre sistemas. Sua
ocorréncia pode se dar como uma “acoplagem de primeiro nivel”, descritiva, ou na chamada
“acoplagem de segundo nivel”, que possui o diferencial de um carater produtor de auto-
observacdo. Gumbrecht a explica por meio de um paradoxo: “por um lado, sendo parte da
acoplagem, dela se origina; por outro, parece independer-se da acoplagem; pois permite
observa-la de seu exterior” (1998a, p. 150).

Tomam-se as assercfes de Jauss, Gumbrecht e Luhmann ndo como um ponto de
chegada, algo como uma conclusdo deus ex machina, mas sim como uma espécie de

interltdio tedrico, a fim de revigorar a discussao tida até entdo. Analisando-se uma definigédo
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de Gumbrecht, na qual ele afirma que o sistema “produz uma descri¢do de si mesmo,
estabelecendo assim uma referéncia interna” e que ‘“necessita pressupor algo que lhe ¢
exterior, mas o faz sem poder considera-lo”, poder-se-ia pensar em novos termos a relacédo
entre mimese e poiesis. Embora produtora de autonomia, a poiesis ndo seria autbnoma; sua
atuacdo, tanto na proposta de Jauss, como na critica de Merquior associada a desconstrucéo,
depende de pressuposicdes externas para se colocar em movimento.

Pensada dessa maneira, 0 ataque a mimese tornaria indcua a propria atividade
criativa e emancipadora da poiesis. Como aponta Costa Lima, o proprio conceito de mimese é
uma resposta filosofica a um momento histérico da Grécia antiga — no caso, as reformas de
Sélon e o nascimento da tragédia. Sem uma atividade mimética, ndo ha locus onde a poiesis
possa atuar sendo em si mesma, aumentando drasticamente suas revolugbes internas e
tornando inofensivas suas atuacdes externas — haveria, portanto, uma intima relacéo entre elas
que as coloca em um estado ndo de dependéncia, mas em colaboragéo.

Se Derrida questiona a relagéo entre o interno e o externo, pode-se suspeitar se, de
fato, esse € um conceito de que se possa prescindir. Na proposta de Gumbrecht (1998a),
forma é entendida como uma diferenca entre o interno e o externo — ou, expandindo o
conceito, entre o projeto que o observador cria para si e aquilo que ele supde estar fora. O
problema dessa colocacgdo é que ela oculta o sujeito, chamando-o de sistema, e retorna toda a
questdo do mundo a uma simples disposi¢cdo de pontos de vista — ou seja, ainda dependente de
uma linguagem reguladora a que nada escapa.

O questionamento de Derrida, e até mesmo a proposta de trabalho de Gumbrecht,
sdo dependentes em absoluto de uma exterioridade, embora tendam a realizar um movimento
centripeto de revelar interno ao ponto de referéncia aquilo que se acreditava fora. Mas,
pensando-se na funcdo enraizante dita pelo primeiro, e nas acoplagens pelo segundo, percebe-
se que as coisas encontram-se no dentro ndo por um truque de prestigitacdo, em que a
humanidade se enganaria para colocar como objetivos os dados criados pela sua propria
subjetividade, mas sim por um processo de atracao.

Um bom exemplo dessa situacdo é o comentério que Robbe-Grillet faz a respeito
das criticas de que o nouveau roman fala apenas dos objetos, e nada diz sobre 0 homem. No
artigo Novo romance, homem novo, ele defende que “o Novo Romance visa apenas uma
subjetividade total” (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 92), ja que todos seus romances Sao
narrados por um homem que, pelas suas paixdes, deforma a realidade que vé. Em suma, aos

gue o0 acusam apenas de objetividade, deparam-se apenas com uma plena subjetividade,
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irresistivel em seu poder de atracdo. Isso ndo implica, contudo, em ser uma arte mais

“humana”. Como ressalta Ortega y Gasset:

Se agora, em vez de nos deixarmos ir nessa direcdo [aos objetos] de proposito, a
invertermos e, virando-nos de costas para a suposta realidade, tomarmos as ideias
conforme elas sdo - meros esquemas subjetivos - e as fizermos viver como tais, com
seu perfil anguloso, débil, porém transparente e puro - em suma, Se Nos Propusermos
deliberadamente a realizar as ideias - teremos desumanizado, desrealizado estas.
Toma-las como realidade é idealizar - falsificar ingenuamente. Fazé-las viver em
sua irrealidade mesma é, digamos assim, realizar o irreal enquanto irreal. Aqui nao
vamos de mente ao mundo, mas, ao revés, damos plasticidade, objetivamos,
mundificamos os esquemas, o interior e o subjetivo. (ORTEGA Y GASSET, 2005,
p. 64-5)

A forga centripeta do sujeito ndo implica que, ao final, esteja tudo dentro de si.
Aquilo a que se da o nome de forma, ato de denominacdo este que, como aponta Derrida, é
feito a posteriori de sua apreensdo, diferido, pode ser vista também como um rastro da
passagem do externo ao interno. Nessa refracdo, a forma, mas que também é o préprio desvio,
é a maneira pela qual a passagem propria pode ser apreendida, em que 0s elementos inscritos
em cada regime, o da interioridade e da exterioridade, sdo manipulados.

A proposta estruturalista propunha a nominacéo da forma, identificando-a como
plenamente dominante ao conteudo; em Derrida, o ataque a forma implica no distanciamento
do contetido, sempre adiado; com a discussdo feita até agora, seria 0 caso de pensar em uma
inominabilidade da forma, o que ndo implica de tudo em seu apagamento. Pode-se pensar em
um ethos da forma, um pensamento que seja marcado pelo aspecto solidario desde sua a
origem, entendendo o termo como uma relacdo e uma negociacdo de responsabilidades
reciprocas. Se, como afirma Derrida, as oposic¢Oes séo a base para a marcacdo do sentido, todo
elemento da galaxia de significantes precisa ser solidario ao outro, 0 que ndo implica em
subordinagdo: auténomos, porém interdependentes. Pensar em suplementos que,
paradoxalmente, geram-se em outros, é fechar o suplemento em si, em desvincula-lo do
aspecto solidario da oposi¢do como fonte de sentido — e, portanto, tautoldgico, pacificado e
inofensivo.

Sem essa solidariedade, o texto ndo s6 nada toma, como nada oferece. Ele se
torna, ao fim, potencial criativo pleno; a poténcia, contudo, ainda ndo é o produto. Ndo seria
errado ler Derrida como um pensador da poténcia irrestrita da linguagem, esta que,
efetivamente, conseguiria colonizar todas as esferas de dominio humano; posta como
poténcia, contudo, ela perderia a dimensao do potente, a poténcia consumada. Essa tendéncia

derridiana pode ser lida também como um receio de contaminar a poténcia da linguagem, com
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a qual Derrida e Barthes possuem uma relagdo quase sensual, com certo produtos da
linguagem, como a deixa-la livre a priori de todas as formas de dominagdo. Sempre ha,
contudo, génios da estirpe de Cortez e Hitler para se ater aos casos expostos por Todorov e
Voegelin, para promoverem o apagamentos de corpos em momentos em que a linguagem se
basta a sua prépria criacéo.

Em Mal de Arquivo, Derrida (2001) indica que o arquivo é o local da memoria e
de registros passados, submetido também a revisdo do processo psiquico. Nostalgia com
vistas ao futuro, determinada por certos cortes e censuras, € 0 comeco e 0 comando, o social e
o historico. Sua destrui¢do ¢ travestida por um “simulacro erético”, levando, assim, ao “mal
de arquivo”, que ¢ “interminavelmente procurar o arquivo onde ele se esconde” (DERRIDA,
2001, p. 118).

Tanto ele como Barthes podem ser diagnosticados com esse “mal de arquivo”,
que os moveu com tanto empenho rumo a uma linguagem que eles cuidadosamente
esconderam de si mesmos, praticando um fort-da com cadeias significantes que, ao final,
apenas ocultavam a linguagem — ou ainda, lembrando a associa¢do de Agamben (2009, p.63)
entre trevas e 0 ser contemporaneo, sendo perfeitamente do tempo de onde falavam.

A leitura “tradicional” demanda que o texto forneca as razdes para que tal
interpretacdo seja validada. Contudo, esse aspecto tradicional é, em muitos casos, um
consenso, um acordo tacito de desdobramentos previsiveis: fazem-se perguntas que ja estdo
dominadas pela resposta. Derrida irracionaliza a leitura ao propd-las concentrando o sentindo
em um foco, em um termo, abrindo longas cadeias significantes que escapam ao dominio do

préprio texto. Como lembram Ferry e Renaut:

Contra a filosofia que “no passado” tinha sido invariavelmente uma “filosofia da
presenca”, marcada pela obsessdo de um significado presente por trds das palavras e
por tras das aparéncias, Derrida se dirigia a pratica de um pensamento que “ndo quer
dizer nada” e que pretende ser um puro indicio, uma pura significagdo, sem
significado originario (1988, p. 27)

Nessa intertextualidade derridiana, ndo sdo 0s pontos comuns internos dos textos
que sdo aproximados, mas 0s textos em si, que, por serem textos, se integram nessa
intertextualidade em uma cadeia sem limites. Como consequéncia, a0 mesmo tempo em que
sdo geradas leituras inovadoras e que de fato questionem bases hierarquicas onde esta
assentada a sociedade, incluindo uma dimenséao ética do olhar dirigido ao marginal, produz

estruturas retdricas complexas, auto reflexivas e autossuficientes: “se 0 pensamento 68 néo se
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reduz seguramente a tais efeitos de linguagem, foi, contudo, em principio, seu produto”
(idem, p. 27).

O desvio que ha entre a mimese e a poiesis, contudo, € necessario. Se a Arte
Poética de Aristoteles fosse seguida a risca, ter-se-ia hoje uma ampla sequéncia de obras
idénticas entre si, aplicadas a exaustdo a todas as regras do livro do filésofo grego. A nogéo de
desleitura ¢ mais sutil do que a deliberada “leitura errada”, descompromissada, irresponsavel
e egotica: é a ratificacdo da necessidade de diferir para que se produzam textos. Por isso que
Derrida e Barthes se transformaram em dois pinaculos da obstinada tentativa de desler — logo,
de produzir.

Seria impossivel o potencial e a promessa de libertacdo pela literatura se dar sem
que haja uma moral e os valores citados por Voegelin (2008), como humildade e coragem.
Além disso, a catarse so é possivel pela sua referéncia ao real. Seria algo estranho sofrer por
um traco de diferenca; compadece-se, contudo, da dor de Julieta, pois ela poderia muito bem
ser a nossa, em uma angustia muito similar as criadas pela nossa propria imaginagdo ao nos
narrar algum agravo possivel. O gancho da reflexdo do homem inserido em sua propria
condicdo humana ndo poderia ser outro que ndo a moral; contudo, o fato de ser feito um apelo
a moral ndo implica na neutralidade desses valores, ou, ainda, em qualquer moral. Barthes,
por exemplo, denunciava a opressdo da moral burguesa aqueles fora desse grupo — o
proletariado, as mulheres, os imigrantes, os homossexuais. O fato de que grupos se apropriem
do discurso de certos valores em beneficio proprio ndo implica na faldcia moral de tais
valores: embora o apelo a coragem no verso Alemanha acima de tudo do hino nacional tenha
sido apropriado pelo regime nazista, isso ndo a restringiu como um valor na discusséo de

Voegelin em Hitler e os alemaes.
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3. EIXOS DE LEITURA: ELES ERAM MUITOS CAVALQOS

(s@o paulo é o 14 fora? é o aqui dentro?)
Eles eram muitos cavalos

Apbs a elaboracdo de um panorama critico da desconstrucdo e 0 movimento em
resposta a ela, é preciso pensar nas perguntas e respostas que a literatura faz a tais
articulacdes. Na relagdo a ser feita entre Eles eram muitos cavalos e as teorias abordadas no
capitulo anterior, ter-se-4 trés perspectivas em mente, que ndo serdo discutidas
separadamente; sdo, na verdade, um olhar, um modo de conduzir o debate.

A primeira delas é a contribuicdo que a teoria tem na leitura de um texto literario.
Como bem indica Compagnon, o objetivo da teoria ¢ produzir “uma lucidez critica renovada”
(2006, p. 260). Contudo, apenas o fato de ser uma critica nova, pelo ineditismo da producéo
de seu autor, ndo implica que haja, necessariamente, uma renovagdo — que também ndo quer
dizer uma inovagdo. O que a leitura a luz da teoria anteriormente discutida busca fazer é
apresentar as bases em que o texto esta assentado - na perspectiva derridiana, bases que o
texto cria para se assentar; na critica de Hirsch e outros, bases das quais depende sua
existéncia — e identificar o que ele propGe para sua origem.

O segundo elemento que se buscara neste capitulo é a critica de uma postura
tedrica que busca apenas a ratificacdo de si mesma pelo texto, realizando uma leitura de méo
unica. Uma teoria que espolie o texto literario a fim de produzir as mais espurias leituras,
visando a si prépria como fim, tem muito a apresentar sobre sua propria metodologia e pouco
sobre a literatura. Se o esfor¢o deste trabalho desde o inicio esta vinculado a um olhar sobre a
relacdo entre mundo e texto, € importante que se distinga entre ferramentas a servigo de um
pensamento critico e maquinas teorético-retoricas. E fundamental que o texto literario
intervenha no debate tedrico para apontar quando ocorrem trabalhos de ventriloquia feitos em
seu nome.

Por ultimo, observar-se-a a relagcdo em si entre texto literario e teoria, os limites
estabelecidos por eles e a eles. Essa etapa ndo deixa de ser uma autocritica da andlise literéaria,
deixando claras as pegadas dessa cacada, aproveitando a metafora que Compagnon (2006)
recupera em Montaigne entre leitor e cagador. Embora se possa associar tal teoria a tal texto,

alinhando-os enquanto modernos, ou classicos, ou de vanguarda, acredita-se que ha uma
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negociagdo entre os termos regida por uma relagdo de recuos e avangos, perdas e ganhos, e
n&o por um processo de intersecao.

Para analisar um texto fraturado como o de Ruffato, tentar reorganiza-lo em uma
ordem linear cronoldgica seria um duplo erro: primeiro, por assumir que haveria como fazer
uma espécie de conserto nos episddios narrados, revelando um olhar viciado das expectativas
da analise em relacdo ao que se espera de uma obra literéria; segundo, por automaticamente
colocar o texto tedrico como acima do literario, capaz de ditar as regras. A licdo aprendida
com Barthes em S/Z é também na organizacdo do texto de andlise, que pode ser feita por
cortes sem um avanco predeterminado.

Contudo, pode-se argumentar que Barthes desmembrou um texto linearizado, e
que, por Eles eram muitos cavalos ndo o ser, a tarefa da andlise critica seria reorganiza-lo. De
fato, no ato de leitura ha um esforco de organizacdo dos fragmentos em uma rubrica Unica,
seja ela “romance”, “Eles eram muitos cavalos”, “Sao Paulo” ou “do autor Luiz Ruffato”. O
argumento aqui nao é de ignorar a forca de atracdo de tais rubricas, mas sim coloca-la em
confronto com outros cortes textuais, inclusive verificando se tal organizacdo central e linear

é uma possibilidade.

3.1 Estrutura social e fragmentacéo

Em uma pesquisa sobre os romances brasileiros contemporaneos, Regina
Dalcastagne (2005) traca um amplo panorama das personagens que neles transitam. Partindo
de uma analise quantitativa em um corpus de 258 obras, publicadas entre 0s anos de 1990 e
2004, o objetivo da pesquisadora é identificar quem sdo 0s autores e sobre quem eles
escrevem.

Como alerta Dalcastagne, “estudos literarios sdo, em geral, avessos aos métodos
quantitativos, que parecem inconcilidveis com o carater unico de cada obra” (2005, p. 27). Em
contrapartida, estes métodos fornecem informagdes importantes sobre quadros recorrentes.
Além de desveladas questdes raciais e de género, a pesquisa traz um dado interessante sobre

classe: 51,4% das personagens encontram-se na classe média, 31,5% na elite econémica e
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23,9% sédo pobres®. Cruzando esses dados com outras estatisticas, tem-se que a personagem
mais comum nesses romances € homem, adulto, heterossexual, branco e de classe média.

Uma das criticas de Dalcastagné ao romance contemporaneo é uma aparente
homogeneizacao dessas personagens, com um “insulamento no mundo doméstico das classes
médias brancas” (idem, p. 66-7). Em uma primeira leitura, a obra de Ruffato parece se afastar
desse carater isolacionista: no grande organismo que € a Sao Paulo da obra, h4d um contato —
ou friccdo — incessante entre classes, racas e géneros.

Em Uma literatura anfibia, Silviano Santiago, embora se refira “a parca
dramatizacdo na literatura dos problemas dominantes na classe média” (2004, p. 67), dado
contestavel se tomado o artigo de Dalcastagné, aponta para o fato de que “a classe média so
toma consciéncia da sua situagdo especifica sob a forma de desclassificagdo social” (idem, p.
67). E essa mesma desclassificacdo que retiraria ndo apenas a classe média de seu
insulamento, mas garantiria a todas, pela friccdo entre elas que a megaldpole proporciona em
Eles eram muitos cavalos, um grau de autoconsciéncia de classe.

Isso € visivel em episddios como “Malabares” (RUFFATO, 2001, p. 121), em que
uma prostituta vé a fragilidade de sua condicao ao ser violentada por jovens de classe média,

apos ter se envolvido com um gentil homem rico:

pensam que sou, meu deus, 0 qué?, se eu nao fizer o que eles mandam vdo me
encher de porrada, j& estdo doidos, cheiraram cocaina e beberem uisque, o sacana
me deu um tapa na cara, cortou meu labio, agora ndo vai ter mais jeito, vdo me
currar, e sempre que acontece uma coisa ruim assim eu lembro daquele dia, o
Shopping Iguatemi, o bufé em Moema, aquele restaurante na Oscar Freire, onde
provavelmente esses putos nunca entraram, nunca entraram nem nunca vao entrar,
nunca vao entrar... (idem, p. 123)

Em “O ‘Cranio’”, (idem, p. 98), um jovem ligado ao crime decide vingar seu

irmdo humilhado por policiais, embora este esteja ciente da condigdo em que se encontram:

quando esta lendo o cranio parece um buda

de vez em quando chamo ele pra tomar cerveja com a gente
numa balada firme 14 pros lados do campo belo

ele vai e fica falando que a gente somos otéarios

da a cara pra bater vendendo coca a policia fungando nas costas
logo logo vocés dangam ele diz (...)

seus babacas os ricos ndo estéo nas ruas

estdo la no alto em helicopteros

cagando de rir de vocé aqui em baixo se matando

0 cranio é revoltado

por ele a gente pegava os trabucos ia fazer uma revolugdo (ibidem, p.101)

%0 Eram possiveis maltiplas respostas nesse campo.
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A permanente situacdo de conflito se torna visivel na obra ndo pela sua presenca
em todos os fragmentos, mas pela possibilidade de ocorréncia em todos os eixos identitarios
que perpassam a obra — género, classe, raca, naturalidade. Sobre essa impossibilidade de uma

“comunidade imaginada” homogénea, Silviano Santiago comenta que:

Uma nova e segunda forma de multiculturalismo pretende (1) dar conta do influxo
de migrantes pobres, na maioria ex-camponeses, nas megaldpoles p6s-modernas,
constituindo seus legitimos e clandestinos moradores, e (2) resgatar, de permeios,
grupos étnicos e sociais, economicamente desfavorecidos no processo assinalado de
multiculturalismo a servico do estado-nacéo (SANTIAGO, 2004, p. 59).

Sob essa 6tica, o livro de Ruffato surge como uma resposta a insularidade da
literatura. Ele ndo se presta a um retrato das classes mais baixas — o “ponto de vista
proletario” apontado por Giovanni Ricciardi (2007, p. 49) —, embora seja irdnico em alguns
trechos sobre os mais ricos; mas, principalmente, Eles eram muitos cavalos revela a
desclassificacdo por meio da violéncia urbana. Neste cenério, a analise de Dealtry é muito
pertinente ao indicar no livro uma busca pela “possibilidade de uma construgéo subjetiva”: em
meio a fragmentacdo de sua vivéncia, as personagens do romance almejam fazer valer a sua
VOZ € Seus anseios.

E interessante neste ponto fazer uma breve analise nos moldes da pesquisa de
Dalcastagne sobre as classes que aparecem nos 69 fragmentos. Excluindo-se aqueles em que
ndo ha narrativa e os indeterminados, pode-se chegar ao numero de 24 episodios focando nas
classes mais baixas, 19 nas médias e 7 nas altas — ou 48%, 38% e 14% da obra,
respectivamente.

A relevancia de tais numeros pode ser expressa em dois pontos principais. O
primeiro deles é no tocante & semelhanca entre a propor¢do dessas narrativas e a propria
estrutura societaria brasileira. Ndo se pretende com essa informacgéo, contudo, advogar em
prol de uma obra engajada; mas, sim, indicar um forte ponto de contato entre a obra e a
realidade social que ela se propds a narrar. Outro ponto importante é revelar que Eles eram
muitos cavalos nao é uma obra que se prende a “um ponto de vista dos despossuidos”,
prezando pela diversidade narrativa — embora, seja preciso ressaltar, haja um olhar “satirico,
as vezes até perverso” (CURY, 2007, p. 111), incidindo sobre os que estdo em uma posi¢édo
econdmica mais confortavel.

Embora ndo apresente os mesmos 51,4% da pesquisa de Dalcastagne, a classe

média em Eles eram muitos cavalos é um relevante elemento de tensdo narrativa por
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conseguir exacerbar os polos. Como no episodio “O que quer uma mulher”, em que a esposa
discute com o marido a situagdo de vida em que se encontram — “vocé ndo entende nunca
entendeu vocé acha realmente que a vida se resume a isso morar mal dever pra todo mundo
nunca ter dinheiro pra comprar uma coisinha diferente pra comer fora viajar” (RUFFATO,
2001, p. 26, grifo do autor) —, a classe média se vé prensada entre expectativas além de suas
condicGes e a ameaca de engrossar as estatisticas das classes menos favorecidas.

O desabafo da mulher com seu marido parece ser justamente a situacdo que
Santiago aponta ao dizer que “a classe média s6 toma consciéncia da sua situagdo especifica
sob a forma de desclassificacdo social” (SANTIAGO, 2004, p. 67). Mas tal desclassificagdo
sO seria possivel em relacdo a outras; de tal forma que o quadro critico proporcionado pela
obra, almejado tanto por Santiago como Dalcastagne, necessita mais do conflito do que
apaziguar tensdes com uma solucdo definitiva. A ideia de que “o leitor de bons sentimentos se
alimenta da brutalidade dos fatos que Ihe sdo transmitidos e perde o norte de si mesmo na
contundéncia dela” (idem, p. 70) pode ser pensada também para o “autor de bons
sentimentos” e, principalmente, para uma “narrativa de bons sentimentos”.

A importéncia de tais conflitos entre as classes sociais como elemento critico se
da pela dindmica que eles introduzem na narrativa. Tomado isoladamente, o fragmento
“Ratos” (RUFFATO, 2001, p. 20) chama a solidariedade pela descricdo de uma situagédo

miseravel:

Pensam, é facil, mas forgcas ndo tem mais, embora seus trinta e cinco anos, boca
desbanguelada, os ossos estufados os olhos, a pela ruga, arquipélago de pequenas
Ulceras, a cabeca zoeirenta. E I1éndeas explodem nos pixains encipoados das criangas
e ratazanas procriam no estdbmago do barraco e percevejos e pulgas entrelacam-se
aos fiapos dos cobertores e baratas guerreiam nas gretas. Ja pediu-implorou para a
de treze anos ajudar, mas, rueira, some, dias e noites. Viu ela certa vez carro em
carro filando trocado num farol da Avenida Francisco Morato. Quando o frio aperta,
aparece. (idem, p. 22, grifo nosso)

Poucas paginas ap0s este episodio, surge ‘“Nos poderiamos ter sido grandes

amigos”, com preocupacoes e uma realidade muito distintas daquelas narradas em “Ratos™:

Eu o convidaria para um jantar sdbado a noite, aqui, em nosso apartamento,
serviriamos um magnifico pernil de cordeiro da Nova Zelandia acomodado em
ramos de alecrim, um honesto Quinta da Bacalhoa, e ouviriamos, encantados, 0
Gltimo disco do Chico Buarque, uma coletanea da Dinah Washington, uma outra
cantora que agora me foge o nome, adquirida na Tower Records, em Londres
(ibidem, p. 43)
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E na contraposicdo entre episodios como “Ratos” e “Nds poderiamos ter sido
grandes amigos” que a miséria ganha forga contestatoria por habitar o mesmo ambiente
urbano. A ratificacdo da heterogeneidade da experiéncia da metropole introduz uma
descontinuidade que, segundo Lehnen (2007, p. 77), traz a “ruptura dos lagos comunitarios
que uniam os habitantes das metrdpoles brasileiras e Ihes davam a impresséo de pertencerem
a uma comunidade”. Pensa-se, contudo, que o fim dessa “impressdo” seja importante
justamente por expor fragilidades e traze-la a critica; segundo Luiz Costa Lima, citado por
Dalcastagne (2005, p. 66), “enfatizando o documental e a ‘realidade’ de que a obra se quer
‘retrato’, satisfaz-se o ‘bom senso’ do leitor, que, entusiasmado, vé a obra confirmar suas
expectativas e entdo confirmar suas pressuposi¢oes”.

A critica de Costa Lima pode ser dirigida ao leitor estrangeiro descrito por
Silviano Santiago, avido pela “exodtica miséria” dos tropicos brasileiros. Contudo, é ainda
mais contundente se pensada no consumo dessa mesma “miséria literaria” por leitores
brasileiros, utilizando-se do “retrato”, do “bom senso” e dos seus “bons sentimentos” como
panaceia ideoldgica. Ao colocar os dramas da classe média como um “vazio tematico”,
apagado entre 0 “resgate dos miseraveis” e a “analise da burguesia econdmica”, Santiago
(2004, p. 66) identifica dois polos de interesse social da literatura. Contudo, a conciliagdo — ou
ainda, a critica — desse carater ao qual ele chama “anfibio” parece ser justamente a
“dramatizacdo na literatura dos problemas dominantes da classe média” (idem, p. 67): o “bom
senso” de resgatar os miseraveis como humanos e a necessidade de se manter, e até ascender,
no mundo econdmico burgués.

Neste sentido, conflito e fragmentagdo surgem ndo apenas como a faléncia de
modelos e a incapacidade de narrar a experiéncia, mas como elementos fundamentais da
critica da literatura em relacdo a condigdo social na qual estd inscrita a classe media. A
literatura de “tematica modesta” criticada por Dalcastagne (2005) ¢ atribuida em grande parte
a pouca variacdo dos tipos sociais encontrados na pesquisa desenvolvida por ela; €, contudo,
reflexo da pouca variagdo encontrada entre os proprios autores. Como a questdo dos autores
foge ao campo intra-literario, permanece a pergunta: como estabelecer suas capacidades
criticas?

A desclassificagdo social parece surgir como um elemento que desloca o “eu”
para o “outro”, saindo de seu confortavel centro de referéncia. Para sair do insulamento, nao
bastam autores de “bons sentimentos” escrevendo sobre classes mais pobres, principalmente

guando se observa na pesquisa de Dalcastagné que a maioria deles encontra-se em um

54



confortavel estrato social e educacional. Esse perfil, muito proximo ao homem, adulto,
heterossexual, branco e de classe média dos protagonistas, agrava-se com a funcdo
“documental” do “ponto de vista dos despossuidos e dos marginais” por justamente isola-10s
em fun¢ao do “bom senso”.

Embora ndo se pretenda fazer uma apologia de Eles eram muitos cavalos, é
importante ressaltar ndo sua critica social em si, mas o modo pelo qual a obra chega a ela. Seu
caminho tracado nao ¢ o da totalidade dos marginalizados, compondo um grande “catalogo”
das especificidades — ou pressupostos, como alerta Costa Lima — de cada grupo. A
desclassificacdo da classe média apontada por Silviano Santiago é necessariamente relacional,
e igualmente necessario que se dé em outras classes também. Isso evitaria 0 romance de bons
sentimentos, que por meio de uma visdo bem intencionada, porém ‘“modesta”, isola e

condiciona o “outro” em formas € locais pressupostos pelo “eu”.

3.2 Fragmentacdo e sentido solidario

Nos episddios referentes as classes media e baixa em Eles eram muitos cavalos,
pode-se observar a relagdo existente entre a desclassificagdo social e a fragmentacéo da obra.
Pensada em sentido amplo, esta implica em descontinuidades e incomunicabilidades entre os
sujeitos participantes da narrativa. A pergunta que se coloca é: qual a real dimensdo da
fragmentacéo, tanto em sua constituicdo, quanto em sua funcao.

Pensando-se especificamente as criticas de Dalcastagné (2005) e Santiago (2004),
tem-se a fratura em Eles eram muitos cavalos atuando como um elemento de desclassificagéo
social, expondo 0s sujeitos a uma autoconsciéncia de sua situacdo na metropole, por retird-los
de uma zona de familiaridade e lanca-los em um ambiente inGspito que vai de encontro a suas
vidas e subjetividades. Em episodios como “Chegasse o cliente” (idem, p. 49) e “Rua”
(ibidem, p. 137), essa situacdo & bem evidenciada: em todos eles, as perspectivas das
personagens sao frustradas por episddios que s6 sdo possiveis devido a descontinuidades — no
primeiro, os clientes de um restaurante que ndo veem um acidente: “chegasse o cliente antes
dez minutos que fosse e veria dois corpos (...) chegasse o cliente antes meia hora e notaria no
alto do edificio um baita espetaculo dois operarios num estrado podre de madeira” (ibidem, p.
50) — e incomunicabilidades — no segundo, o ex-porteiro do prédio que sucumbe ao
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alcoolismo e vive andnimo na antiga rua em que trabalhava: “e, se, azar, um morador antigo
do prédio... a gente nunca sabe... a vergonha” (ibidem, p. 138).

Embora separadas, observa-se que as unidades que compde o livro de Ruffato ndo
se encontram insuladas. H& uma série de fatores de apreensdo rapida que corroboram com
essa afirmacdo: os episodios estdo circunscritos a cidade de Sdo Paulo; ha na contracapa a
indicagéo de que se trata de um romance; algumas situagdes, como as de violéncia inesperada,
se repetem. Esses elementos ja servem para uma ténue coesao que permite ao leitor passar por
todos os fragmentos encarando-os como parte de um mesmo elemento coordenativo interno,
ainda que dispersos.

Observar tais caracteristicas na obra de Ruffato ndo explica, contudo, a forma pela
qual a fragmentacdo atua como critica, nem que pode ser tomada como tal, mas indica por
onde comecar a fazer tais perguntas. No caso, trata-se de questionar como o sentido se
inscreve nessa superficie significante e de como ocorre a articulagdo entre fragmentacdo e
coesao.

O ponto de conflito na apreenséo da forma de Eles eram muitos cavalos se da pela
relacdo entre autonomia e referencializacdo: por um lado, cada unidade tem em si 0s
elementos necessarios para que aquela narrativa tenha seu nicleo encerrado, ainda que haja
desdobramentos em aberto; por outro, 0 mosaico da S&o Paulo textual s6 se d& por uma rede
de referéncias adiadas, tanto entre as unidades, como os episddios de violéncia citados, quanto
em relacdo a propria cidade de Sdo Paulo real.

Antes de prosseguir com a discussdo, é importante recuperar a defini¢do de Walter
Benjamin sobre o mosaico, ja que é um tdpico que surge reiteradas vezes na critica sobre a

obra de Ruffato. Em Origem do drama barroco, Ié-se:

Tanto o mosaico como a contemplacdo justapdem elementos isolados e
heterogéneos, e nada manifesta com mais for¢ca o impacto transcendente, quer da
imagem sagrada, quer da verdade. O valor desses fragmentos de pensamento € tanto
maior quanto menor sua relagcdo imediata com a concepcao bésica que lhes
corresponde, e o brilho da representacdo depende desse valor da mesma forma que o
brilho do mosaico depende da qualidade do esmalte. A relacdo entre o trabalho
microscopico e a grandeza do todo plastico e intelectual demonstra que o conteldo
de verdade s6 pode ser captado pela mais exata das imersdes nos pormenores do
conteddo material. (BENJAMIN, 1984, p. 50-51, grifo nosso).

A associacdo de Benjamin entre “elementos isolados e heterogéneos” e forca de
impacto é marcante nessa definicdo do mosaico. Pensando na obra de Ruffato, poder-se-ia

dizer que a fragmentacdo “manifesta com mais for¢a o impacto transcendente” da verdade? Se
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assim for, obras mais fraturadas teriam um apelo maior a verdade — silogismo ingénuo que
ndo se sustenta. Na verdade, 0 mosaico aparenta ser a condi¢do da verdade, e ndo o contrario;
0 conceito parece indicar uma composicdo necessariamente heterogénea de verdade, ou,
ainda, de verossimilhanca. Essa leitura é corroborada pela afirmacao do autor ao colocar que
“o contetido de verdade so pode ser captado pela mais exata das imersdes nos pormenores do
conteudo material” (grifo nosso). Em um ambiente tedrico contemporaneo em que proliferam
olhares dirigidos ao multicultural, ao marginal, ao polifénico, a proposta de Benjamin, escrita
em 1928, adquire ares proféticos.

Se o0s elementos sdo isolados e heterogéneos, seu sentido sé se daria em relagdo ao
todo, sentido este que é mais forte na medida em que se afasta da concep¢do imediata do todo.
Seria a relacdo de verdade do mosaico uma relacdo de distancia? Benjamin ainda afirma que
“quanto maior o objeto, mais distanciada deve ser a reflexdo” (idem, p. 51); portanto, € licito
aqui pensar na distensdo como elemento revelador da verdade. Assim, afastando-se de cada
elemento particular, chega-se a uma visdo total do mosaico, e aquele fragmento torna-se
menos particular, sem deixar nunca de refletir a condicédo heterogénea da verdade mosaicista.

Pode-se perceber certo encanto de Benjamin ao identificar naquele elemento
isolado, heterogéneo, sem relacdo imediata com a concepcao que o rege, distante, a revelagéo
do mosaico, seu “impacto transcendente”. Talvez a for¢a a qual ele se refira seja essa
necessaria mudanca de perspectiva que o fragmento implica para se tornar inteligivel; ndo se
trata de advogar em prol do fragmento, mas, sim, constatar que sua forca advém dessa
distensdo que ele promove.

O caréter heterogéneo, contudo, ndo se restringe a obras como Eles eram muitos
cavalos, em que a narratividade se mostra difusa e fracionada. Em Problemas na poética de
Dostoievski, Bakhtin (2002) enfatiza a polifonia presente nas obras do escritor russo, “a
afirmacéo (e ndo-afirmacao) do ‘eu’ do outro pelo her6i” (BAKHTIN, 2002, p. 8) — e isso
sem que haja uma narrativa recortada como a de Ruffato. Portanto, atribuir um carater
heterogéneo apenas a obras ndo-lineares € um engano. Assim, ao se falar em fragmentacéo,
ndo estd implicada necessariamente a fragmentacdo formal exemplificada por Eles eram
muitos cavalos. O conceito parece se desenhar em pontos de diferenca, ou pontos de
difericdo, dentro de um texto, e isso pode se apresentar até mesmo em dialogos entre as
personagens, por exemplo. E interessante pensar nessas multiplas vozes como seccdes de
autoridade, pontos em que certas discursividades sdo colocadas como interditos e

necessariamente postas a prova pela sua relagdo com outras.
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O apelo a heterogenia e aos fragmentos, contudo, induz a um pensamento
quantitativo em que tais obras seriam “mais criticas” que outras lineares, unifocais e sem
quebras formais. E bastante sedutora no meio académico a ideia de que, quanto mais vozes
textuais, mais contestador seria um texto, mais plural, menos assimilado por hegemonias. O
quantitativo aqui parece ser um dado de primeira apreensdo, e pouco relacionado com uma
qualidade de ruptura.

Para se fazer essa distingdo, é interessante recorrer a definicdo de Compagnon
sobre a citagdo: “¢ o lugar de acomodacdo previamente situado no texto. Ela o integra em um
conjunto ou uma rede de textos, em uma tipologia das competéncias requeridas para a leitura”
(COMPAGNON, 1996, p. 19). A citacdo marca, pois, 0 encontro com o0 texto, e
necessariamente implica em integracdo, em uma vasta rede que agrega auto e
extrarreferenciacdo; ¢ uma “possibilidade de todos os textos se unirem nos termos da
coordenacdo ou justaposi¢ao” (OTTE, 1996, p. 220, grifo do autor).

Com a citagdo, chega-se a uma questdo importante: haja vista que ela se aproxima
do processo de acomodacdo de fragmentos de um mosaico, demanda-se saber de que modo se
da sua operacdo e qual a implicacdo na producdo de sentido. Novamente, a leitura de
Benjamin indica um caminho: em A doutrina das semelhangas (1996a, p. 108), o olhar para
esfera do semelhante “deve consistir menos no registro de semelhancas encontradas que na
reprodugdo dos processos que engendram tais semelhangas”. Pensando-se na fragmentacéo do
mosaico, seria 0 caso de pensar menos nos elementos que se repetem em cada um deles, e
mais na criagdo do mosaico, que efetivamente torna o heterogéneo parte de um mesmo todo.

Embora se possa dizer que Eles eram muitos cavalos € uma obra fraturada,
caracteristica essa reiterada nos artigos de Uma cidade em camadas (HARRISON, 2007),
deve-se questionar a real dimensao da fragmentagdo, ndo no ambito da superficie material em
que se inscreve, mas nas relagdes que estabelece, “estimar de que plural ¢é feito” (BARTHES,
1992, p. 39). A fragmentacdo parece sO se dar quando a propria relacdo entre os termos se
baseia em assimetrias e descontinuidades. Seria a mesma diferenca entre um mosaico
bizantino e uma parede de pastilhas simetricamente colocadas: apenas no primeiro caso pode-
se pensar em fragmentos, pois é a assimetria entre 0s termos que permite pensar que ndo se
trata de pecas acabadas, ao contrario do que acontece na parede de pastilhas, em que a
simetria da contornos mais definidos e inteiricos as pecas. Isso ndo implica, é bom repetir, que

o0s textos “menos polifonicos”, como diz Bakhtin, sejam menos transgressores.
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Seguindo Derrida, independeria que um texto expusesse na forma sua
heterogeneidade, pois sua propria apresentacdo homogénea se trairia e revelaria uma série de
descontinuidades argumentativas. E pela propria leitura que isso é exposto, desvelando a
presentificacdo homogénea que a escritura emula. Na cadeia significante derridiana, pode-se
prosseguir, apos os termos escritura e difericdo, com fragmentacdo também; seria uma forma
de compreender que uma obra, por sua inser¢do no mundo, reflete a multiplicidade de
elementos de que é composta a verdade — ou melhor, reflete um modo de expor essa
multiplicidade.

Se Eles eram muitos cavalos se apresenta como uma obra que tem a fragmentacéo
da relagdo entre os sujeitos como um ponto de interesse, é preciso ainda perguntar qual a
relacdo entre essa fragmentacdo interna, autorreferente, e a externa, extrarreferente. Para
muitos dos leitores de Ruffato, a organizacdo do texto em fragmentos é uma resposta ao caos
urbano — ou seja, a organizacdo geral responderia a um motivo externo. Assim, em
Fragmentos do real e o real do fragmento, I1é-se que “Ruffato responde ao desafio de procurar
uma linguagem capaz de expressar a metropole moderna” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 71);
Andrea Hossne, em Degradacéo e acumulacéo: consideracfes sobre algumas obras de Luiz
Ruffato, afirma que “por meio de colagens, de simultaneidade e de acumulagéo, é a propria
degradacdo urbana que se constrdi diante do leitor” (HOSSNE, 2007, p. 36); Ivete Lara
Camargos Walty, em Anonimato e resisténcia em Eles eram muitos cavalos, aponta para o
fato de as diversas insercdes de sinais graficos e frases interrompidas na narrativa
“fragmentam o texto como a sociedade fragmenta seus grupos, a0 mesmo tempo em que
exibem a continuidade de agdes e reagoes” (WALTY, 2007, p. 61); e Terezinha Perini
Ferreira, em sua dissertacdo Caotica unidade (2009), aborda a tematizacdo de um “mundo
ficcional que transita do caos da cidade a cosmogonia narrativa”

Todos os autores indicam a propria dindmica de Sdo Paulo como uma fonte da
fragmentacdo da obra de Ruffato, dinamica essa associada a degradacdo urbana, ao caos e a
segmentacdo. Contudo, isso poderia fazer crer que essa seria a melhor maneira de dar conta de
uma realidade social da metropole; sendo assim, seriam possiveis obras linearizadas sobre Sao
Paulo? O préprio conceito de verossimilhanca j& indica que existe essa possibilidade;
portanto, atribuir a fragmentacdo apenas a uma leitura social das descontinuidades da
metrépole € um erro.

Tomando-se o conceito de Gumbrecht de forma, sobre a qual ele afirma ser “a

unidade de diferenca entre referéncia externa e interna” (GUMBRECHT, 1998a, p. 148,
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grifo do autor), passa-se a pensar em uma maneira de definir a fragmentacdo que comporte
mais nuancas, abarcando o processo de passagem de um campo a outro. Se tanto a referéncia
interna de Eles eram muitos cavalos — ou seja, a constituicdo do enredo e das personagens em
si e para si mesmas, os elementos que permitem a inteligibilidade da narrativa — como a
externa — a divisdo das unidades, a relagcéo que elas estabelecem entre si — foram identificadas
como fragmentadas, ela ndo seria uma “unidade de diferenga” como propde Gumbrecht™.

N&o se pode, contudo, negar algumas sugestbes que a leitura da obra fornece
apenas para ratificar uma proposta tedrica — no caso, ignorar a presenca das fraturas na
narratividade. A questdo a ser colocada entdo é: de qual natureza € a fragmentacdo do
romance de Ruffato? Quais elementos ela traz para a leitura e para o aparato critico de
anélise?

Para avancar nessa discussdo, € preciso pontuar melhor alguns termos,
principalmente a diferenca a que Gumbrecht se refere. Segundo Derrida, ela é o fruto
posterior de uma difericdo, de um intervalo entre a apresentacao e o presente (FERRY, 1988,
p. 165), de um adiamento no sentido que se almeja frente aos olhos. Pode-se entdo pensar
nessa “unidade de diferen¢a” como uma unidade da distensdo, um ponto de convergéncia das
referéncias externa e interna que séo adiadas.

Contudo, a prépria nocédo de referir indica uma relacdo de aproximacao, oposta a
distensdo, constitutiva do conceito de forma proposto por Gumbrecht. Ter-se-ia entdo um
jogo de forcas que, por um lado, converge os elementos, organizando-os em uma légica
referencial, e, por outro, adia referir-se a eles. Embora aparente ser um paradoxo, tal
proposicdo € bem préxima ao questionamento de Derrida sobre a seccdo entre interno e
externo, ja que o adiamento de uma referéncia interna ndo poderia recair sendo no regime das
referéncias externas, e vice-versa. A forma seria, assim, um limite de referencialidade, o
ponto maximo em que um sistema de sentidos, ou uma “galaxia de significantes”, consegue
alcancar antes de diferir uma referéncia: “[diferéncia] ndo ¢ mais sensivel que inteligivel, e ela
permite a articulagdo dos signos entre si no interior de uma mesma ordem abstrata — de um
texto fonico ou grafico, por exemplo - ou entre duas ordens de expressdo. (...) A diferéncia é

portanto a formagado da forma” (DERRIDA, 2004, p. 77). A expressao “unidade de diferenca”

g importante ressaltar que a nogdo de referéncia interna e externa depende da perspectiva em que o critico se
coloca. Neste momento da analise de Eles eram muitos cavalos, o olhar esta voltado para as unidades que
dividem a obra; assim como sugere Benjamin, analisar a relacdo texto e mundo demandaria um distanciamento
muito maior, devido a grandiosidade do objeto em questdo. Acredita-se, contudo, que sejam respostas
complementares e solidarias.
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comportaria essa sutileza terminolégica de distensdo e atracdo, por invocar tanto o unitéario
quanto o plural.

E importante retomar que tal delimitacio entre interno e externo, dentro e fora, é
questionada por Derrida, ja que, na cadeia de suplementos, o0 externo € uma expulsdo e um
isolamento de algum elemento do interno. Tal formulagdo é possivel pois ele ndo pensa a
difericdo sob categorias de sujeito, ndo havendo uma questao de perspectiva como no mosaico
observado por Benjamin. Na verdade, por si s6, a forma seria uma instancia sem
preenchimento, uma difericdo pura a espera de uma inscricdo, seja por parte do autor, do
leitor, ou do proprio texto.

Em Eles eram muitos cavalos, o adiamento na referéncia pode ser observado em
diferentes niveis na organizacdo da obra. No &mbito da narrativa dos episddios — denominado
de referéncia interna —, como “A caminho” (RUFFATO, 2001, p. 11) e “Mae” (idem, p. 16), a
interpolacdo de elementos diversos em meio & narrativa € uma maneira de adiar uma
referéncia, de lancar para uma instancia outra que ndo a propria narrativa a constru¢do do
sentido de determinado episodio.

No primeiro caso, a frustracdo do funcionario responsavel pelo caixa-dois da
empresa em relacdo ao seu empregador é apresentada alternando-se ora na narrativa, ora nos

cortes de reflexdes inseridos:

ha dois anos ganha dinheiro pro

o velho ndo vai deixar porra nenhuma para mim

ha um ano cuida do caixa-dois da corretora

vai ficar tudo pros

ela desembarca london-gatwick um anel adquirido na portobello road na palma da
méao

é seu

londres como estava?

tum-tum tum-tum tum-tum tum-tum (ibidem, p. 13, grifos do autor).

Ja no segundo, a apreensdo da senhora que saiu de Pernambuco em direcdo a Séo
Paulo se furta a uma referéncia direta, lancando mao dos elementos do cenario e

onomatopeias para isso:

E

0 motor zunindo em-dentro do ouvido (zuuuummmm)

nuvens, noite, a noite noite, a pa, o pé, a poeira, paragens, picadas, pedras pedras
pedras, pontes plantaces, ratos, roupas, o sertdo, a seca, o sol, o siléncio, o sumo,
o0 sol o sol o sol o sol o sol, anzol, terra seca, urubus, umbus, urubus, as vargens, o
verde, o cinza. as cinzas, e o cheiro de

cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado (ibidem, p. 17)
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No tocante a organizagdo das unidades, o adiamento da referéncia é ambiguo: por
um lado, a primeira informacdo dada pela obra é sobre a data, o local e o tempo, levando o
leitor a encarar 0 que vem a seguir como circunscrito a essa referéncia, principalmente por
todas as unidades seguirem uma ordem numérica crescente; por outro, episodios como
“Tetralogo” (ibidem, p. 111), em que dois casais combinam uma fantasia sexual, e “Natureza
morta” (ibidem, p. 30), em que as criancas de uma escola descobrem a sala destruida por
usudrios de crack, ndo possuem uma indicagdo de tempo e espago definidas como em “Slow
motion” (ibidem, p. 117), sobre um jogo do Corinthians no estadio do Pacaembu.

A referencializacdo de tais episddios depende necessariamente da composi¢do do
todo narrativo de Eles eram muitos cavalos. Seria espurio dizer que, por ndo estarem
explicitamente referencializados, tais episédios ndo compdem a Sdo Paulo ficticia; mas €
preciso notar que tal referéncia é adiada para outras unidades justapostas, que por um
processo solidario garante a producdo de um sentido em comum.

Se, por um lado, a fragmentacdo atua como “degradagdo urbana que se constroi
diante do leitor” (HOSSNE, 2007, p. 36), por outro ela demanda que a cadeia significante
tenha elementos solidarios entre si. Se existe a difericdo do sentido, entdo é igualmente
necessario que outro significante atue em sua producdo. Quando Derrida aponta para a
“Necessidade de sua funcdo enraizante” (DERRIDA, 2004, p. 126, grifos do autor), em que
as raizes de um texto, mesmo sem tocarem o solo, criam um emaranhado entre si, ha ali um
espaco de troca, uma producdo, e ndo um vacuo entre o texto e o mundo. A imagem da raiz
sem um solo é utilizada para questionar a origem de um texto; mas, também, é preciso
lembrar sua funcéo vital, funcdo essa que depende do entrelacar.

Assim como o texto, que é incapaz de se colocar isolado e autossuficiente, o
fragmento indica colaboracdo. Sua especificidade seria de ordem enfatica, ou, como diz
Benjamin, da ordem de um “impacto transcendente”. A relacdo de inversa proporcionalidade
se basearia em “pressdes condensadas” do todo em um fragmento cada vez menor — e, por
menor, mais dependente de um sentido solidario obtido pela composicdo do mosaico. Tal
posicionamento encararia, portanto, a fragmentacdo como énfase em certos aspectos do texto,
um elemento motivado e ndo um reflexo de uma sociedade; pode ser pensada como um locus
retorico, dentre varios outros.

Assumir o aspecto fragmentario necessariamente como um elemento da producéo
literaria contemporanea, respondendo a uma demanda de representagdo social da condigédo
urbana, é fazer uma analise baseada nas relaces de identidade entre o texto e 0 mundo. E fato
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que o fragmento, por depender de relacGes para estabelecer um sentido, se aproxima da leitura
da condicdo contemporanea de destotalizacdo, destemporalizacdo e desreferencializacdo
indicada por Gumbrecht (1998a); isso ndo o faz, contudo, a forma contemporanea por

exceléncia, capaz de estabelecer uma producdo mimética mais verossimil que outras.

3.3 Desumanizacao e esforgo subjetivo

No episoédio “Na ponta do dedo (1)” (RUFFATO, 2001, p. 40), uma lista de
empregos surge em meio a narrativas. Antes dele, o leitor ja havia encontrado inser¢ées como
“Hagiologia” (idem, p. 11), contando a histéria Santa Catarina de Bolonha®, “66”, sobre “a
vibra¢dao do nimero de hoje” (ibidem, p. 18), e “Touro” (ibidem, p. 29), com um trecho do
horéscopo. O que faz do primeiro deles um ponto de interesse € o fato de ser uma lista, que,
em um primeiro momento, encontra-se “dessubjetivada”.

Na verdade, essa impressao se esvai ao se atentar para um exclamativo “Ah!” que
se encontra junto a profissdo de macariqueiro. Antes dessa, outras funcdes que demandam
maior grau de especializacdo e estudo, como gerente de marketing, instalador de som e
instrumentista eletronico, estdo descritas nessa lista de emprego. Apds o “Ah!”, a lista passa
para a especificacdo de duas vagas: a primeira exigindo até a 82 série incompleta, 24 meses de
experiéncia, e idade entre 28 a 50 anos; a segunda, sem exigéncia de escolaridade, experiéncia
de 12 meses e idade entre 25 e 45 anos.

A aparente auséncia de um sujeito faz do fragmento “Na ponta do dedo (1)” um
interessante ponto de discussdo, pois algumas informagdes podem ser obtidas apenas a partir
de tal exclamacéo: trata-se de uma pessoa em busca de emprego, sem muita educagédo formal,
e possivelmente um desempregado. Pensada em conjunto com outras unidades de Eles eram
muitos cavalos, como “A espera” (ibidem, p. 37), em que um jovem passa por dez entrevistas
de emprego em dois meses, e “Trabalho”, em que um homem precisa morar com a esposa na

casa do sogro por falta de um emprego que ndo seja “mero pretexto para a consentida

%2 Embora a estrutura de Eles eram muitos cavalos faca o leitor pensar que 9 de maio seja o dia de Santa Catarina
de Bolonha, uma pesquisa breve em um calendario hagioldgico aponta o dia 9 de mar¢o como a data dedicada a
santa. No episodio “Slow motion”, contudo, verifica-se a paridade de datas, e 0 jogo entre Corinthians e Rosério
Central de fato ocorreu na data indicada no cabecalho da obra.
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escravidado, oito horas de suador diario, duzentos paus no fim do més” (ibidem, p. 93), a lista
de empregos do macariqueiro torna-se também um fragmento da situacéo de alto desemprego.

Em outros momentos da obra, surgem novas listas: “Uma estante” (ibidem, p. 51),
com livros; “Uma copa”, a descrigao do comodo de uma dona de casa “que sai na agonia da
madrugada para trabalhar” (ibidem, p. 65); “Na ponta do dedo (2)” (ibidem, p. 90), com
pessoas que buscam relacionamento; “Na ponta do dedo (3)” (ibidem, p. 137), com anuncios
de cunho sexual; e “Cardapio” (ibidem, p. 146), Gltimo fragmento numerado de Eles eram
muitos cavalos, com itens de um bufé. A partir de tais informacbes, é possivel imaginar
alguns habitantes de S&o Paulo e 0 modo como vivem.

E interessante notar que, mesmo com uma lista aparentemente desconexa da
narrativa sobre os sujeitos que integram a cidade, Ruffato consegue expor outras facetas da
vida na metropole. A fragmentacdo, que pode em um primeiro momento se mostrar excessiva,
revela o aspecto plenamente solidario da construcdo de sentido em Eles eram muitos cavalos.

Sobre isso, Lucia S& comenta que

Ao invés de um homem caminhando por Sdo Paulo, centenas, milhares ou milhdes
de homens, mulheres, criangas, animais e objetos na cidade, sem nunca se
encontrarem, sem nunca saberem da existéncia uns dos outros. Essa auséncia de
encontros cria, por assim dizer, um espaco entre 0s esquetes, que Se torna, por sua
vez, a principal linha narrativa do romance. Em outras palavras, o que faz de EEMC
um romance € a falta eloquente de um enredo integrado - uma falta que ndo é
propriamente uma auséncia, mas presenca da negacdo. A cidade ndo se define assim
por uma imagem central facilmente reconhecivel, mas pela multiplicacdo de partes
ignorantes umas das outras. E essas partes sdo ao mesmo tempo semelhantes entre si
e absolutamente diferentes. (SA, 2007, p. 98)

A tentativa de Derrida em pensar a cadeia difericdo-escritura-suplemento sem a
categoria de sujeito € contrariada pelas listas e sujeitos nela ocultos de Ruffato. Quando
afirma que a escritura “¢ outra que o sujeito” e que “ndo podera jamais ser pensada sob sua
categoria” (DERRIDA, 2004, p. 84), o movimento realizado é bem préximo ao denunciado
por ele préprio ao questionar Saussure por deixar fora da linguistica a escrita: “uma
linguistica ndo é geral enquanto definir seu fora e seu dentro, a partir de modelos linguisticos
determinados” (idem, p. 52, grifo do autor). Seguindo-se 0 projeto de difericdo plena, das
galéxias de significantes, “Uma estante” e “Na ponta do dedo (1)” poderiam ser vistas como
produtos do préprio texto, ainda que escritas por um ser de carne e 0sso; 0 que valeria é a
produtividade plena de tais fragmentos, que ratificam a forca potencial da suplementariedade

da escrita. Contudo, mesmo que se pense nestes termos, é impossivel ignorar na dobra do
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texto o sujeito em emersdo, discretamente se expressando por um “Ah!”, oculto por uma
difericdo que teria justamente como caracteristica ndo ser sujeita a nada.

Ao denominar a desumaniza¢ao como tornar “as ideias conforme elas sdo — meros
esquemas subjetivos”, Ortega Y Gasset (2005, p. 64) associa-a a “nova arte” do inicio do
século XX, incomodamente modesta a seus olhos. Uma arte desumanizada seria a arte pura —
ou a difericdo plena de Derrida —, que aborda apenas as ideias e, esvaziada “do patetismo
humano, fica sem transcendéncia alguma - como apenas artes, sem mais pretensdo” (idem, p.
82). Pensar as listas como produto da poténcia do texto é cobri-las de desumanizacdo; mas
encaré-las como “signos da cidade incluidos entre os signos da ficgdo” (SCHOLLHAMMER,
2007, p. 71) ¢ ratificar a carater indexical do texto em relacdo a barbarie urbana, “a
representacdo do espaco urbano fraturado e da violéncia social resultante desta fragmentac¢ao”
(LEHNEN, 2007, p. 77), ignorando-se a possibilidade de um sujeito ali se expressar.

Para se avancar nessa questdo, € preciso pontuar duas caracteristicas explicitadas
pelos fragmentos de Eles eram muitos cavalos. Ainda que sejam produto da poténcia do texto
ou signo da cidade no texto, as listas sO tém seu sentido assegurado por um empréstimo. 1sso
é a ratificacdo do comportamento solidario na producdo de sentido: tanto as listas, ndo
explicitamente inscritas no codigo Sdo Paulo, necessitam das outras unidades para
conseguirem expressar ideias como ‘“desemprego” ou “solidao” e circunscreverem-Se NO
mesmo espago narrativo; como essas mesmas unidades tomam a desreferencializagdo de tais
listas e outras inser¢es ndo-narrativas, como a oracdo a Santo Expedito, o atestado de sua
relacdo fragmentaria com o todo.

O alerta de Ortega y Gasset encontra eco em Merquior (1991), quando este aponta
para a colonizacdo da teoria contemporanea pela arte moderna, preocupada em expurgar o
sujeito das produgdes. Contudo, inserido em meio a outras 68 unidades, “Cardapio”
(RUFFATO, 2001, p. 146), contrariando as expectativas iniciais de ser uma apenas fria lista
de pratos de um bufé, revela as desigualdades de uma cidade em que convivem um bebé
criado em meio a ratos e uma “salada de aspargo fresca com medalhdo de lagostas e
endivias”. E ¢é nesta rede de referéncias e distensdes que o sujeito resiste a apagamentos como
“Cardapio” e consegue sobreviver a prognésticos que conclamam sua morte, buscando se
inserir e se posicionar neste espacgo entre ratos e lagostas. Mesmo que a diferi¢do seja, como
diz Derrida, o outro do sujeito e impossivel de ser pensada sob esta categoria, e ainda que se
aceite a difericdo plena da galéxia de significantes, ter-se-ia uma cadeia suplementar ad

infinitum de outros em relagdo aos quais 0 sujeito poderia se posicionar.
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O apontamento desse aspecto resistivo, é preciso dizer, € inspirado na leitura de A
resisténcia da poesia de Jean-Luc Nancy (2005). Na sua exposi¢ao, o tedrico francés aponta
para a persisténcia da poesia em despontar até mesmo em “misérias literarias” de cunho mais
baixo, seja imiscuida em meio a esoterismos, sentimentalidade ou pensamentos pequeno-
burgueses. A esse ndo render-se poético, Nancy aponta dois motivos: por um lado, “é uma
resisténcia ao discurso; no sentido preciso em que ndo é uma resisténcia ao conceito, a razdo,
nem ao juizo, a loégica ou a prova, mas uma resisténcia ao infinito (ao “mau infinito”, em
termos hegelianos) do discurso que se esgota” (NANCY, 2005, p. 34); por outro, “o que
resiste com a poesia (...) € 0 que, na lingua ou da lingua, anuncia ou contém mais do que a
lingua. Nao da ‘sobre-lingua’ nem da ‘além-lingua’, mas a articulagdo que precede a lingua
‘em’ si mesma” (idem, p. 36).

Resistir ao discurso que se esgota — um “mau infinito”, uma superagao irreal da
finitude do real — e com a capacidade propria da lingua em articular-se € resistir tanto a inicios
e fins. Em Eles eram muitos cavalos, a questao da “possibilidade de uma construgdo
subjetiva” (DEALTRY, 2007b, p. 169) ¢ colocada com os sujeitos em uma oposic¢ao tanto a
forma autorreprodutiva dos fragmentos, finda apenas com uma arbitraria pagina preta que
encerra a continuidade de sua contagem, como aos cortes abruptos.

Quando aponta para a indissociabilidade entre experimentalismo formal e
preocupacao ética, Lucia Sa (2007, p. 100) parece ir de encontro as conclusfes de Ortega y
Gasset. Ndo seriam, assim, as vanguardas do inicio do século XX, mas também a experiéncia
fragmentaria de Ruffato, uma preocupacdo ética, portanto, humana? Ironicamente, o
ocultamento do sujeito na “arte pura”, ou na fragmentacao que “remete a condi¢ao de ruina da
realidade urbana contemporanea” (SCHOLLHAMMER, 2007, p. 70), parece ser um
importante topico re-humanizante. Sobre isso, Ivete Walty comenta que “o processo de
anonimato que sustenta a construcdo da(s) narrativa(s) €, paradoxalmente, um processo de
nominagao, antirreificagdo e resisténcia” (2007, p. 63).

Além das listas, € preciso ainda se perguntar sobre o papel desumanizante da
fragmentacdo. Em episodios como “O evangelista”, o fim abrupto da narrativa ¢ um corte

também na fala de um sujeito que deseja expressar-se:

alguns segundos? minutos? um par de sapatos um par de ténis solas gastas
aproximam-se bitucas folhas copos descartaveis pombos guardanapos palitos papéis
de bala poga de mijo “Tudo bem ai?” “Tudo... Tudo bem...” levanta-se espana a
calca o paletd o lengo descobre um filamento de sangue na calva capenga rumo ao
Largo de S&o Francisco arde o estdbmago lateja a cabeca Senhor, ndo sou digno
(RUFFATO, 2001, p. 59, grifo do autor)
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Como pode-se observar, a fragmentacdo em Eles eram muitos cavalos é um dos
elementos de desumanizagdo com os quais 0s sujeitos devem lidar. Em alguns episddios,
como “Téxi”, o motorista tem tempo para se expressar e sair do anonimato em relacao ao seu
cliente, contando sua historia: “Mas, so6 pra concluir, esse menino, meu neto, o Jodo Paulo,
ganhou outro dia uma olimpiada de matematica, o senhor acredita? Olha, vou deixar um
cartdo pro senhor, esse aqui € o nimero do celular, se precisar é s6 chamar: Claudionor, a seu
dispor. Muito obrigado e boa viagem. Até a volta!” (idem, p. 90); em outros, como “O
evangelista”, isso ndo € possivel.

Em certos aspectos, a composicdo da Sdo Paulo de Ruffato se aproxima da figura
do flaneur. Benjamin, em uma passagem comentando a flanerie de Baudelaire, pondera que
“aquilo que sabemos que, em breve, j& ndo teremos diante de nods torna-se imagem.
Provavelmente isso ocorreu com as ruas de Paris daquele tempo” (1991, p. 85). Nesse ato
criador, a cidade ¢ citada por meios de fragmentos, em uma ruina antecipada “que sabemos
que, em breve, j& ndo teremos diante de n6s”. Sob esta perspectiva, Sdo Paulo e seus vinte
milhGes de habitantes sdo uma forca de apagamento, justamente por ser fragmentaria.

A referéncia ao flaneur em Ruffato € atualizada por Giovanna Dealtry (2007) na
figura do zappeur, uma variacdo pos-moderna baseada no zapping de canais televisivos, sem
se fixar em nenhum, nem produzir sentido a partir deles. Nesta atividade, 0o que resta é o
constante fluir, independentemente do que esta sendo oferecido: tdo logo se fixe em um canal,
0 zappeur perde sua condicdo enquanto tal. Contudo, é preciso pontuar essa relacao, ja que
episodios como “Nosso encontro” apontam para constru¢des de subjetividades. Nele, ha uma
narrativa sobre os encontros de um grupo que se reine ha dezesseis anos em todo nove de
maio: “Sobram-nos as velhas referéncias, a sélida terra firme do companheirismo antigo,
aqueles gue nos viram pelados, que um dia desconstruiram nossa historia, que sabem da nossa
dor, da nossa solidao, do nosso destempero. Quem esta na mesa agora € a fina flor do ‘nosso
tempo’” (RUFFATO, 2001, p. 130-1, grifo nosso).

Em Eles eram muitos cavalos, pode-se observar esses dois direcionamentos. Ha,
por um lado, uma atividade similar a flanerie descrita por Walter Benjamin, que busca
construir Sdo Paulo a partir de fragmentos vulnerdveis a passagem do tempo, ideia
corroborada pela sugestdo do trecho “Leia o Salmo 38” (idem, p. 73): “fazei-me conhecer,
Senhor, o0 meu fim / e 0 nimero de meus dias, para que eu veja como sou efémero” (grifo
nosso). E neste espaco que certos conflitos ocorrem, e ha a busca por uma construgio

subjetiva.
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Ao mesmo tempo em que as pecas do mosaico vao se formando por um olhar
mais de organizador do que de narrador, elas séo colocadas em movimentos pelos cortes
abruptos de um zapping que passa pelos fragmentos ignorando-se a programagéo — no caso, 0
sujeito em questdo, como em “O evangelista”. Na topica pés-moderna, esse movimento é
capaz de fragmentar até mesmo o fragmento, hiperbolizando-o tanto em sua condicéo
fragmentaria, quanto na desumanizagdo promovida pela imputagdo de cortes aos sujeitos.

Com isso, € importante notar, primeiramente, que 0 zappeur ndo seria uma
atualizacdo do flaneur, mas uma atividade distinta e até mesmo antagbnica. Além disso, €
preciso entender o processo de desumanizacdo como uma autoconsciéncia da forma
fragmentaria, necessariamente motivada, e ndo refletida, por ser fruto de opcles textuais. Essa
énfase na desnaturalizacdo contrasta com um apelo real das personagens: contra a
desumanizacdo, segue-se a resisténcia do sujeito. Dizer isso ndo significa apontar um mérito
no texto de Ruffato, um diagnostico preciso e consciente seu, mas sim verificar que, apesar
das propostas de se pensar a construcdo de textos e sentidos sem um sujeito, ou, ainda, sem
uma instancia humana, para evitar associacdes com um termo notadamente datado do

lluminismo, esta ainda resiste.

3.4 Fragmentacao e linearizagao

Retirado da obra Romanceiro da Inconfidéncia, de Cecilia Meireles, o titulo do
livro de Ruffato pertence aos versos de abertura do “Romance LXXXIV ou dos cavalos da
inconfidéncia”: “Eles eram muitos cavalos,/ mas ninguém mais sabe os seus nomes,/ sua
pelagem, sua origem...”. Como distintivo, apenas sua quantidade.

Ao fazer a critica da situacdo na Alemanha que propiciou o dominio nazista, Eric
Voegelin recupera O homem sem qualidades, de Robert Musil, para fazer sua analise da

macic¢a desumanizacao a época. Segundo ele:

0 homem sem qualidade é contrastado com as qualidades sem o homem. O heréi
vive numa relagdo sombria consigo mesmo. Ele ndo reconhece suas qualidades
como suas porque elas funcionam como qualidade de um papel particular e néo
como qualidades de um homem. As qualidades s&o classificadas dentro de contextos
especificos. O “homem sem qualidades” pode fazer isso e aquilo; ele apenas exerce
papéis diferentes. As qualidades sao definidas em termos de sua funcéo social. Mas
nenhum homem pertence a elas. Neste contexto, a expressdo “espirito” tornou-se
sem sentido; ja ndo ha nenhuma experiéncia meditativa. O herdi descobre que nao
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ama a si mesmo. Aristoteles definiu nolis como o cerne da personalidade. Se o
homem ndo ama esse cerne, e entdo seu proprio eu, ele perdeu contato com a
realidade. (VOEGELIN, 2008, p. 328-9)

Sem qualidades que possa desempenhar como suas, o homem sofre com “a falta
da experiéncia da transcendéncia, que leva a desumanizac¢éo” (idem, p. 339, grifo nosso). Este
termo, tanto para Ortega y Gasset como para Voegelin, refere-se a perda de contato com o
mundo: no pensamento do filésofo espanhol, fazer a ideia “viver em sua irrealidade mesma &,
digamos assim, realizar o irreal enquanto irreal” (ORTEGA Y GASSET, 2005, p. 64); com
Voegelin®, tem-se uma primeira realidade, onde o “homem normalmente ordenado vive”, e
uma segunda realidade, onde o “pneumaticamente® doente agora vive” (VOEGELIN, 2008,
p. 146), promovendo um conflito entre o vivido — ou a qualidade — e o vivido imaginado — ou
a funcdo da qualidade.

A utilizacdo da imagem dos cavalos sem nome, sem pelagem e sem origem
definidos reforca aspectos na obra de Ruffato como anonimidade, apocrifidade e
desreferencializacdo. Assim como o homem sem qualidades da leitura de Voegelin, os
sujeitos em Eles eram muitos cavalos encontram-se por vezes, ainda que resilientes e/ou
resistentes, entrincheirados na cena em fungdo do fragmento, que impde seu ritmo
imprevisivel.

Comparando-se o episodio “O evangelista” (RUFFATO, 2001, p. 56) com “Rua”
(idem, p. 137), percebe-se que a expressdo da subjetividade do pregador da Praca da Sé é
interrompida pelo fim do fragmento, enquanto a narrativa do porteiro que perde o emprego e
cai no alcoolismo encontra um desfecho.

Contudo, € preciso levantar uma pergunta: o ato de resisténcia do sujeito frente a
desumanizacdo ndo prossegue, ainda que interrompida em um episédio, em outros
fragmentos? Se se abordou a nocao de sentido solidario entre as pecas do mosaico, entéo €
necessario também compreender como essas lacunas interagem entre si. Ainda que o
fragmento promova cortes de natureza imprevisivel e arbitraria, certas linhas ainda podem ser
tracadas. O exemplo das listas de emprego, companhia e sexo, com uma segunda numeragao —

(1), (2) e (3) — que indica uma sequéncia além daquela dos fragmentos, permite pensar em

%3 Baseando-se na obra do escritor austriaco Heimito von Doderer.
3 Voegelin se refere a pneuma, indicando um problema de cunho espiritual, no ndus do homem, sua porcéo de
transcendéncia. Tal distingdo é feita por ele para escapar de interpretaces do nazismo como um problema do
intelecto, produzido por homens loucos, quando, na verdade, o movimento teria sido elaborado por sujeitos
perfeitamente sdos, mas espiritualmente amputados.
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uma continuidade narrativa iniciada pelo “Ah!” do macariqueiro em “Na ponta do dedo (1)”
(ibidem, p. 40).

Cecilia Almeida Salles, em seu artigo Um 9 de maio qualquer, propde dois tipos
de aproximacdo ao texto de Ruffato, sendo uma pelos seus fragmentos, outra pelos nexos.
Para ela, “o0 jogo com as possiveis montagens, que o escritor nos propde, nos afasta, de modo
definitivo, da cronologia sugerida pela numeracdo dos fragmentos. Os numeros tornam-se,
paradoxalmente, indices de uma ordenagéo artificial” (2007, p. 46, grifo nosso). Justamente
por ser arbitraria, sem uma relacdo naturalmente motivada — ou que emule uma naturalidade —
que os agrupe, a disposicdo dos fragmentos pode ser livremente articulada. Na produgéo do
sentido pelo leitor, outros nexos véao sendo criados para além das expectativas funcionais que
a numeracgéo ou os cortes desempenham.

Os nexos decorrentes da articulacdo entre os fragmentos tragcam um caminho para
0s sujeitos que desempenha uma insergéo real na cidade, uma insercéo que supere a distancia
fragmentaria em direcdo ao que ela alude como semelhante. Mas, como foi visto com
Benjamin, superar o fragmento é alcancar um “impacto transcendente”, um ‘“brilho da
representacdo” do mosaico, € observar tais linhas de forga ¢ observar a “reproducdo dos
processos que engendram tais semelhancas”. Para se guiar pelos nexos — ou melhor, para se
criar tais nexos, emulando raizes para uma ‘“Necessidade enraizante” do texto — e fazer
resistir o sujeito, é preciso ndo ir de encontro ao fragmento, como pode parecer & primeira
vista um ato de resiliéncia, mas sim utilizar do fragmento. E a propria fragmentacdo que
permitira tal apropriacdo de certos elementos do texto para se escapar de um esquema
funcional de cortes e censuras: embora faca secgdes, o fragmento permite a moldagem.

Toma-se primeiramente 0 Vvigésimo-oitavo episddio, “Negocio” (RUFFATO,
2001, p. 59), em quem um pai vai buscar seu filho na Graduate School. Atarefado com
ligacbes em seu Mercedes blindado azul-marinho, ele esconde do filho sua verdadeira

atividade:

nas linhas da palma da méo macia de suas méos, unhas bem tratadas, leem-se
portos, aeroportos, pistas de pouso clandestinas, pontes, rios, estradas

por onde borbulham

pistolas Glock austriaca e Jeric6 israelense” (idem, p. 62, grifo nosso)

A principio, um fragmento como tantos outros, que ratifica um olhar “satirico, as
vezes até perverso” (CURY, 2007, p. 111), em relagdo ao universo dos mais ricos. O episadio,

contudo, pode ser visto como um prologo, ou mesmo em paralelo, com quadragésimo-sétimo
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episodio, “O cranio”. Nele, o jovem amante de livros que vive na periferia tem consciéncia de

que

0 bacana da manséo do morumbi

que controla de verdade a muamba

esta |14 cada vez mais rico filhos estudando no estrangeiro

carro importado blindado seguranca na porta (RUFFATO, 2001, p. 101, grifo
No0ss0)

Apbs o Cranio ser humilhado por policiais, por ndo apresentar seus documentos
na entrada da favela, seu irmao se prepara para uma vinganga: “estou indo agora no barraco
pegar minha glock com o cranio” (idem, p. 103, grifo nosso).

Enquanto descreve as qualidades do Cranio, o irm&o se lembra de um episédio em
que “um dedo mole pum fechou um sujeito no farol” (ibidem, p. 101) e que Cranio
certamente ndo aprovaria. E possivel lembrar, neste momento, do vigésimo episodio, “Noés
poderiamos ter sido grandes amigos”, em que um homem lamenta ndo ter conhecido seu

vizinho, assassinado em um sequestro-relampago:

Mas nds ndo nos conheciamos. Nos vimos algumas vezes no elevador de servico, a
caminho da garagem do prédio, uma ou outra vez piscina, ele lendo a Veja, eu
nadando com a Joana e o Afonsinho.

Hoje soube que ele ndo vai mais voltar para casa.

Ele foi vitima de um sequestro-relampago.

Os bandidos pegaram ele, parece, na Avenida Republica do Libano, roubaram os
documentos, cheques, cartdes de débito e crédito.

Depois, numa quebrada escura 14 para os lados da Represa de Guarapiranga,
puseram ele de joelhos, deram um tiro na nuca.

O corpo foi encontrado hoje de manha.

O carro ainda ndo. (ibidem, p. 46)

E possivel também, haja vista a pouca idade do grupo de Crénio e seus irmaos,
ligar as histdrias do grupo narrado a cena descrita em “Chacina n°41” (ibidem, p. 28), décimo-
primeiro episddio, em que um cdo fareja os corpos de garotos executados e deixados no

asfalto:

O sangue borbotava das varias perfuracdes na pele formando no chdo uma mancha
vermelho-escura que, espraiando-se pela calcada, descaia na direcdo da guia, quando
reduzia-se a dois débeis fiozinhos que, mal alcancando a rua descalca, morriam
absorvidos pela terra. Concentrado, buscava reconhecer os rostos, dois dos trés eram
garotos ainda (ibidem, p. 29)

Em momento algum, os fragmentos organizados por Ruffato se entregam ao leitor

como uma concatenacgdo causal: ndo ha na narrativa uma indicagéo clara, direta e conclusiva
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de que o irmdo de Crénio tenha pegado uma Glock vendida pelo dono do Mercedes blindado,
nem que o grupo tenha assassinado o vizinho, nem que tenha sido mortos em uma chacina.
Essa semelhanca, na verdade, é apenas o primeiro passo para se estabelecer uma rede de
articulacGes entre os fragmentos, a maneira de um caleidoscopio que muda o arranjo para
descobrir novas imagens. Nesses mosaicos que vao surgindo, a perda de referéncias espaciais
e temporais € contornada a cada novo nexo que se traca, propiciando a emergéncia de outras
expressdes do sujeito que entdo nao se postavam visivelis.

Essa abertura de se criar nexos levanta outra questdo. Assumindo-se que no
episodio “O evangelista”, por exemplo, ha o corte na expressdo do sujeito, o qual ¢ adiado
para outros fragmentos, diz-se de uma antecipacao no desfecho, o que implicitamente acarreta
pensar em um ponto central na narrativa. Contudo, ndo seria o processo do pregador em tomar
coragem para expor seu relato de vida em praca publica, ap6s passar por dificuldades, um
apice e centro narrativo, ainda que a concretizacdo da pregacdo ndo consiga emergir a
visibilidade? N&o sé o aspecto céntrico de Eles eram muitos cavalos é questionado, mas
também o proprio eixo narrativo interno aos fragmentos.

E preciso pensar neste problema por duas perspectivas. Por um lado, tem-se o
esforgo subjetivo, partindo tanto das referéncias internas — as personagens — como das
externas — o préprio leitor —, que vao reorganizar a obra visando a producdo de sentido; por
outro, um limite nesta mesma producédo, pouco visivel, turvo e certamente questionavel, que
evite espoliar o texto de seus sentidos para imputar-lhes outros. Isto ndo se encerra em uma
ponderacdo metodoldgica, pois revela pela metodologia mesma questdes éticas bem
abordadas por Hirsch (1991). Seu apelo a uma moral faz com que a discurso teorético ganhe
uma nova dobra sobre si, esforgando-se em se ater as vidas que, a despeito da teoria lhes dizer
que o mundo é uma convencdo, ainda sim se deparam com questdes muito palpaveis e
determinantes.

Para se avancar nesta questdo, € preciso evitar pensar a obra como um espago de
imperfeicdes®™ a serem corrigidas pela leitura. Tracar nexos e caminhos para além daqueles
nos quais a obra se inscreve é abrir novas possibilidades de construcdo subjetiva. Mas isso

ndo ¢ possivel apenas pela produtividade plena, por textos que “tém nenhuma outra

% Interessante notar que essa fragmentacdo é comparada a uma desordem da fala, como algo a que a escrita viria
a corrigir - a critica dessa ideia ja existe em Saussure, e reaparece em Derrida também. “De ferramentas mais
diversas a arte se utiliza para apreender a realidade. A dindmica desse texto esta relacionada com a possibilidade
de dialogar com outras linguagens artisticas (...) redimensionando o prdprio género ficcdo, que recupera também
a linguagem da oralidade” (SILVA, N., 2007, p. 90). A percepcéo vigente parece ser de uma realidade cadtica e
uma escrita irreal, preferindo-se uma literatura ordenada por uma oralidade real.
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preocupacdo sendo fazer um pouco mais de sentido, refazer ou aprimorar delicados trabalhos
de significacdo” (NANCY, 1994, p. 5, traducdo nossa). A atividade proposta ¢ semelhante ao
rastro derridiano, uma atividade a partir da qual é possivel identificar por onde se passou,
como Se passou, quem passou - dar nome, pelagem e origem aos cavalos. Ou seja, qualidade.
Isso s e possivel ultrapassando-se a funcionalidade fragmentaria; mas, também, deixando-se
no texto todas as pegadas®.

Mesmo que 0 nexo gere uma estrutura de coesdo, de uniformidade, de
causalidade, de contiguidade, esta € uma das varias possiveis. Em S/Z, Barthes comenta que
suprimir a diferenca é assumir uma posi¢ao; mas afirma também que “em presenca do texto
plural, o esquecimento de um sentido ndo pode, pois, ser considerado uma falta” (BARTHES,
1992, p. 45). Buscar um nexo em Eles eram muitos cavalos € assumir uma posi¢do, um ponto
de referéncia para um tracado, com a implicacdo de colocar em movimento um processo
criacdo de centros e margens no texto.

E nesse ponto que o anti-humanismo, paranoico para Ferry e Renaut e perverso
para Hirsch, mas plenamente produtivo em Derrida, busca inserir o paradoxo fundador na
tensdo entre fragmentacao e linearidade: se o centramento de uma determinada subjetividade
implica em marginalizar outras, entdo o centramento é impossivel, sempre adiado. Diferir é
preciso, para que nunca se violente pela escolha. Contudo, o lancado a margem ndo €
obliterado do texto, mas lan¢ado a uma sombra, a um segundo plano; como colocou Barthes,
0 esquecimento, voluntario ou ndo, ndo implica em uma falta.

Assumir a coexisténcia simultdnea dos fragmentos levanta outro problema,
apontado por Gumbrecht. Em Em 1926, ele busca, por meio de recortes de diversos elementos

de destaque naquele ano, como “boxe”, “transatlanticos” e “americanos em Paris”, fazer um

texto estritamente descritivo:

O discurso é feito para revelar percepc@es de superficies dominantes, tais como elas
eram proporcionadas por determinados fendmenos materiais, e visdes de mundo
dominantes, tais como elas eram produzidas por determinados conceitos, durante o
ano de 1926. Cada verbete abstém-se tanto quanto possivel de “expressar” a voz
individual do autor, de interpretaces profundas e de contextualiza¢es diacronicas
através da evocacdo de fendmenos e visdes de mundo que ocorreram “antes” e
“depois” de 1926. (GUMBRECHT, 1998b, p. 9)

%A tetralogia Inferno Provisorio de Ruffato, composta por Mamma, son tanto felice (2005a), O mundo inimigo
(2005b), Vista parcial da noite (2006), O livro das impossibilidades (2008) e Domingo sem Deus (2011),
apresenta alguns episddios e situacfes de Eles eram muitos cavalos, (0s sobreviventes) e Historias de remorsos e
rancores reorganizados e reescritos.
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Nota-se uma preocupacdo do autor em se afastar de uma interpretacdo do ano,
atribuindo a ele sentidos que estariam além ou aquém de 1926. Para Gumbrecht, expor 0s
fragmentos seria uma forma de fazer o leitor “viver” novamente aquele ano, “evocar alguns
dos mundos de 1926” (idem, p. 10).

A censura a voz individual do autor e a ndo-linearidade dos fragmentos —
“simplesmente comece com um verbete que lhe interesse em particular” (ibidem, p. 9) —
implicam diretamente na auséncia de um sujeito. Conforme Gumbrecht indica, “a
sequencialidade depende de sujeitos para unir pela acdo passado, presente e futuro. Em uma
organizacdo simultdnea, essa relacdo e até mesmo a presenca do sujeito seria invidvel”
(ibidem, p. 481).

Assumir a simultaneidade dos fragmentos em Eles eram muitos cavalos néo seria
de antemdo inviabilizar a emergéncia do sujeito no texto? A leitura de Gumbrecht de uma
oposicao entre a organizacdo simultanea e a sequencialidade subjetiva pode ser em grande
parte atribuida a seu diagndstico sobre como a literatura se comporta frente aos mundos
possiveis: haja vista que, devido a emergéncia e a ampla disseminacdo de outras midias, como
televisdo, cinema e internet, o texto literario teria perdido sua primazia na criacdo de mundos
possiveis.

Para Gumbrecht, “ndo mais dispomos de uma Unica realidade; portanto, a
literatura perdeu a exclusividade no tocante a func¢do de fornecer ‘outras versdes da
realidade’” (1998a, p. 112). Isso ndo quer dizer que a literatura, e, de modo mais amplo, a
escrita, venham a sucumbir em um futuro préximo, ou até mesmo que ja tenham sucumbido,
mas que produzir e organizar os tempos de um mundo possivel e imaginado ja ndo se
sustentam mais como justificativas Unicas de existéncia a literatura. Sua caminhada tedrica
parece indicar um caminho para esse problema, j& que em Em 1926 ele esbogou um projeto
baseado na premissa de tornar algo novamente presente, e em Producéo de presenca (2010)
lancou o esbogo teorico de tal tentativa.

Pode-se pensar nas relacOes entre a proposta de Gumbrecht e de Ruffato. Ambos
lidam com a questdo da heterogenia simultanea no texto e com a (im)possibilidade de um
sujeito inserir-se nessa rede. Para o tedrico alemdo, a construcdo subjetiva interna & obra
parece nao ser uma possibilidade — ou, pelo menos, parece ndo ser uma necessidade, haja
vista que seu projeto visa dar conta da “producdo de presenca” de tais realidades multiplas. A
problematizacdo do sujeito em Eles eram muitos cavalos, contudo, coloca tanto o texto — ou

seja, a referéncia interna —, como a cidade de S&o Paulo — ou seja, a referéncia externa —,
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como um campo em que ocorrem decisfes que incidem diretamente sobre a vida e a
dignidade dos sujeitos, de modo que tais acbes tomem proporcdes de uma necessidade real e
premente: ignorar essa questdo apenas para que o texto se adeque a uma abordagem teérica
ndo parece ser uma via de analise interessante.

Se Gumbrecht afirma que “a interpretacdo seria a relagdo — ou distdrbio — entre a
referéncia interna e aquilo que se supde que seja a referéncia interna de uma referéncia
externa” (1998b, p. 471, grifo nosso) e a forma como “unidade de diferenca entre referéncia
interna e externa” (GUMBRECHT, 1998a, p. 148, grifo do autor), pode-se voltar a questdo
da fragmentacdo e subjetividade pensando nesta também como o processo de linearizacéo e
formacéo de nexos em Eles eram muitos cavalos. Assim, interpretar, atribuir sentido, seria um
movimento muito proximo a emergéncia, ou a marcacao, de um sujeito no texto.

Conforme foi abordado anteriormente, a fragmentacdo atua na obra em um
processo de desumanizacgéo e de ocultagdo de subjetividades. Se o tracado de nexos lineares,
ainda que estes sejam multiplos, paralelos, e nunca definitivos, € fundamental para se
descobrir o sujeito imiscuido no texto, entdo é licito afirmar que linearizar e desvelar o sujeito
sdo processos simultdneos — dai a busca de Gumbrecht seguir por outra abordagem teorica, a
da producéo de presenca e das condi¢cGes materiais, revelando a multiplicidade em Em 1926 e
afastando-se da expressao da subjetividade. Compreender esses dois movimentos em sua
simultaneidade parece ser mais importante do que desvincula-los para se identificar uma

relacdo de causalidade.

3.5 Realidade e visibilidade

Apbs as ponderagdes feitas sobre a emergéncia dos sujeitos em meio a rede
textual de Eles eram muitos cavalos, resta ainda ponderar sobre a relacdo que a obra
estabelece com a cidade de S&o Paulo em si — ou, colocando em termos mais amplos, com a
realidade. Para essa abordagem, retornar-se-a a Walter Benjamin.

Em seu conceito de fragmento, ele realca o carater relacional que o mosaico
apresenta na construcdo de sentidos e na revelacdo do “impacto transcendente”. Contudo, Se
sua condicdo de existéncia é exatamente esta justaposi¢cdo de elementos, entdo ndo seria

possivel atribuir a origem do fragmento ao mosaico: produtor de sentido e revelador da
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transcendéncia, este revela a heterogeneidade de pertencencas sem que se possa toma-lo
também como uma atribuicéo de origem.

Assim como os cavalos de Cecilia Meireles e Ruffato, tdo logo os fragmentos
incorporem uma organizacdo em mosaico, ndo é mais possivel tratd-los em termos de uma
raiz Unica. A logica da origem ndo se aplica mais, pois sua condicao de existéncia passa a ser
a do mosaico. Sendo assim, é preciso pensar a pertencenca do fragmento sob outros termos.

Em Gramatologia (2004), Derrida questiona como se¢ daria a “pertencencga
historica” de um texto. Segundo o autor, ela ndo seria: uma linha reta, deduzindo-se dai que
ndo se trata de ligar um ponto a outro; uma causalidade de contagio, com a simultaneidade
temporal atuando como fator de pertencimento inconteste; acumulacdo de camadas, com
varios estratos reais se aglutinando; e justaposicdo de pecas emprestadas, utilizando-se de
elementos da realidade histérica como origem, mas mantendo suas integralidade e
estabilidade de sentido a revelia do proprio processo de empréstimo. Para o pensador do
suplemento, o “atras do texto”, aquilo a que se chama realidade, ndo poderia se revelar sendo
pela propria suplementariedade: “nunca houve sendo suplementos, significacfes substitutivas
que s6 puderam surgir numa cadeia de remessas diferenciais, o ‘real’ s6 sobrevindo, sO
acrescentando-se ao adquirir sentido a partir de um rastro e de um apelo de suplemento”
(2004, p. 194, grifos nossos).

Embora a aproximagéo de Eles eram muitos cavalos com a cidade de Sdo Paulo
seja um dado pacifico — quem haveria de negar que o livro ndo se passa la, ou que se trata
apenas de uma cidade ficticia? —, a relacdo entre eles ndo se da docilmente. E possivel apontar
para os “signos da cidade incluidos entre os signos da ficgao” (SCHOLLHAMMER, 2007, p.
71), e tracar diversos paralelos entre os locais apresentados, o transito caotico, as situacoes
recorrentes de violéncia; isso revelaria, contudo, apenas pares de semelhancas, a intersecéo
dos conjuntos real e texto, linhas retas que unem pontos distantes entre si. Tomando-se
novamente Benjamin, em A doutrina das semelhancas, apenas realizar uma ligacao entre 0s
elementos comuns nédo revelaria “os processos que engendram tais semelhangas” (1996a, p.
108).

E preciso lembrar que a pertencenca historica ndo é um dado estatico, mas uma
relacdo, uma ‘“Necessidade enraizante”, nos termos de Derrida. Sendo assim, ela se da
mediante um movimento, que ndo necessariamente se da em presenca — por isso, 0 critico

franco-argelino utiliza-se do conceito de rastro, o qual também estd presente na obra de
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Benjamin, para apontar para uma relacdo entre o texto e 0 mundo que existe, porém pode ja
ter sido rasurada.

As nocoes de fragmento e semelhanca benjaminianas e rastro derridiana apontam
para uma pertencenga em que a origem consegue se expressar por mais por sugestdo do que
por categorizacdo — talvez venha dai também a reacdo de Gumbrecht para buscar uma
presentificacdo do ano 1926, por exemplo. Essa situacdo € exposta pelas listas em Eles eram
muitos cavalos: embora se liguem a uma subjetividade oculta, essa ligacdo existe apenas no
ambito de uma alusdo, pois sua origem € rasurada no processo de inser¢ao na obra.

Em A literatura em perigo, Todorov faz uma interessante ponderagdo acerca

dessas relagdes:

[William] Turner ndo inventou o fog londrino, mas foi o primeiro a té-lo percebido
em si e a té-lo mostrado em seus quadros — de algum modo, ele nos abriu os olhos.
O mesmo acontece na literatura: Balzac “cria” mais suas personagens do que as
descobre, mas, uma vez criadas, elas se introduzem na sociedade contemporanea e, a
partir dai, ndo cessamos de cruzar com elas pelas ruas. A vida em si é “terrivelmente
desprovida de forma”. (2009, p. 65-6, grifo nosso)

O argumento do critico bulgaro é voltado para a defesa da insercéo da literatura na
vida cotidiana contemporanea, a despeito do progressivo esvaziamento que ela vem sofrendo
em diversas frentes — até mesmo pela propria teoria, ressalta Todorov. E 0 comentario sobre o
pintor William Turner, contudo, que parece pontuar com mais precisdo a relacdo de
pertencenca anteriormente abordada.

O que Todorov indica € um abrir de olhos para algo ja existente: ndo que 0s
ingleses ndo haviam tomado ciéncia do fog até entdo, mas que passaram a se relacionar com
ele de outra forma, como se o fog de Turner se pusesse em paralelo a neblina real. Para o
pintor, o desafio colocado era o de transpor a cena para um novo regime, de cores e telas,
engendrando ai rela¢fes entre o que ele julgou como semelhancas. A pertencenga ndo se daria
entdo pelas identidades existentes entre tela e cena, entre texto e realidade, como em uma
atividade de ligar os pontos, mas sim pela visibilidade que a cena da ao préprio fog,

independentemente de como foi pensada sua relagéo37.

%" Talvez essa relagdo seja o que se habituou a chamar de “visdo do artista”. Para o presente trabalho, as nuangas
que engendram cada uma delas e como diferem ndo importam; busca-se, na verdade, descobrir seus contornos e
precisar sua existéncia.
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Para evidenciar tais assercdes, € interessante retornar a Costa Lima (2003) e sua
definicdo da mimese como fruto de um momento especifico da Grécia Antiga. Recuperando o
conceito no momento de sua concepc¢do, ele pdde relaciond-lo a uma situacdo historica
definida, a uma pertencenca determinada por um conjunto de crencgas, uma visdo de mundo e
a uma série de pequenos fragmentos do cotidiano que, ao final, abarcam virtualmente tudo o
que diz respeito aquele momento. Por isso, ele pode definir o produto mimético como “um
microcosmo interpretativo de uma situacdo humana. (...) Ele sem duvida se alimenta de
matéria historica, mas se configura de tal maneira que ndo identifica seu produto com sua
matéria” (2003, p. 45, grifo nosso).

Na producdo mimética, essa matéria historica — ou essa pertencenca — ganha
visibilidade, ainda que ndo sejam mais 0os mesmos elementos tomados do real a que se refere.
Por isso, utilizar dos indicios da Sdo Paulo real como um fim, e ndo como um principio da
relagcdo com Eles eram muitos cavalos, equivaleria utilizar um termo tanto como substantivo
como o adjetivo que o qualifica, um ato tautologico de atribuicdo de sentido.

Se ocorre a rasura do rastro com o real, “de tal maneira que ndo identifica seu
produto com sua matéria”, esse ¢ um efeito necessario a criagdo de uma nova forma de
visibilidade, de um novo produto visivel. A identidade com S&o Paulo real € rasurada de
forma que uma Séo Paulo ficticia seja criada e elas se coloquem em paralelo. A pluralidade de
situacdes descritas em Eles eram muitos cavalos corresponde a heterogeneidade prépria da
verdade, como se leu em Benjamin, e a definicdo univoca dos episddios escapa tdo logo seja
enunciada — o que as liga é a pobreza? O que as liga € um olhar simpatico aos que sofrem com
a pobreza? O que as liga é a violéncia? —; apelando ao visivel, a obra literaria consegue
evidenciar aspectos do real, sejam eles centrais ou marginais, em sua dimenséo plural. A obra
de Ruffato busca atuar neste sentido, trazendo para sua prépria organizacdo interna, por meio
da fragmentacdo, as varias possibilidades de uma mesma realidade. Ainda que sejam apenas
69 fragmentos frente aos milhdes de sujeitos reais, a via literaria atua pelo seu carater

qualitativo, e ndo por um quantitativo, dando forma a pluralidade da vida.
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4. SAO PAULO LA FORA E AQUI DENTRO

O leitor comum, que continua a procurar nas obras que
Ié aquilo que pode dar sentido a sua vida, tem razdo
contra professores, criticos e escritores que Ihe dizem
que a literatura so fala de si mesma ou que apenas pode
ensinar o desespero.

A literatura em perigo

A incursdo em uma discussdo sobre a teoria da literatura decerto demanda atencéo
do critico. Um breve desvio conceitual, um pressuposto tomado, uma terminologia especifica,
acabam por gerar uma reacdo em cadeia que influenciam todos os termos que se pretende
avaliar. Partindo-se da decupagem que Compagnon faz em O demonio da teoria (2006), esses
termos seriam mundo, leitor, autor, estilo, valor, historia e a propria literatura. Por prover a
vida de forma, essa vida “terrivelmente desprovida de forma” (TODOROV, 2009, p. 66) e
extremamente ampla, a literatura, mesmo que dé sentido ao menor e mais timido fragmento
da vida, ganha dimens6es totais. Uma abordagem da teoria da literatura, por menor que seja,
ndo poderia ser diferente.

Esses desvios, pressupostos e especificidades, contudo, ndo devem ser
considerados como incorregdes. O mesmo Compagnon ressalta a “aventura” critica que é, ou
deveria ser, a teoria da literatura. Em grande parte, esta dissertagdo buscou se guiar por esse
espirito de aventura que guiou tantos outros, como Barthes, Derrida e Todorov,
independentemente de suas filiaces tedricas.

A escolha da relacdo entre texto e mundo, entre a autonomia daquele e a
referéncia a este, como ponto de partida da discussdo € uma aventura grande por demais,
talvez a maior delas no campo tedrico. O recorte, partindo da desconstrucdo, buscou
evidenciar uma sistematica tentativa de inserir uma ruptura nessa relacdo. Se ela certamente
trouxe um amplo leque de contribui¢bes, como um afastamento, e até certa ojeriza, a
“vinculagdes claras” e lugares-comuns, € preciso se perguntar também até que ponto essas
solugdes nao seriam, na verdade, sintomas.

Fraturas, descontinuidades, anulagdo dos sujeitos, descentramento, alineariedade,
todos esses elementos em Eles eram muitos cavalos podem ser vistos como sintomas de uma
condicdo da escritura, entendida, lembrando-se do termo de Derrida, a partir de sua
“pertencenga historica”. Pensa-las como respostas é encerrd-la em um fim em si mesmo,
autorreflexivo. Simplesmente partir da enumeracdo desses elementos para uma correlagdo
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com suas expressdes na realidade vivida dos homens é apenas enumerar, quantificar e
processar os dados em uma tabela de correspondéncias.

Um sintoma é um forte indicativo, mas ndo serve como uma resposta. E o
primeiro passo para a producdo de sentido, € o local onde se inscrevem as diferenca, as
difericdes. E preciso passar dessa “vinculagdo clara”, baseada em correspondéncias
quantitativas® e formuladas por um raciocinio que se encerra no par “existe no real, existe na
obra”, para uma producao qualitativa. Se o texto toma do real, embora ndo o seja, ¢ preciso
questionar justamente essa preferéncia por parecer algo que se sabe ndo o ser, por um produto
da verossimilhanca.

A critica desconstrucionista se posiciona como uma resposta a um problema
criado pela insercdo do sujeito. Contudo, ha de se pensar se ela ndo seria, na verdade, um
sintoma de um problema que suas proprias proposi¢es criam. Hirsch € bem enfatico ao
apontar, em Deconstruction of literature (1991), que a critica da desconstru¢do ao humanismo
é um erro grave na analise das ferramentas de opressdo do homem, j& que essas seriam fruto
da supressdo do sujeito que a prépria desconstrucdo derridiana propoe.

As implicacdes de fazer dos estudos literarios uma forma de analisar uma
linguagem que fala apenas de si sdo vislumbradas desde o titulo da obra de Todorov: A
literatura em perigo. Mesmo que ela fale de si, que fale da linguagem, essa é apenas uma das
formas da literatura atuar. Afirmar apenas essas facetas € ignorar, por exemplo, o0 porqué de
Eles eram muitos cavalos textualizar Sdo Paulo, independentemente de qual aspecto da obra
se ressalte: a autonomia da literatura de falar de si mesma depende de uma referéncia a algo
que ndo seja ela mesma. Sem essa base, ela simplesmente inexiste.

Um dos riscos da problematizagdo tedrica ¢ a formulagdo de um construto
conceitual que abdique da abordagem de seu objeto — no caso, a literatura — para apenas se
descrever. Ainda que discuta metodologias, analises e preconceitos na leitura do texto
literario, a discussdo teria como fim ultimo uma ratificacdo da sua inser¢do na vida do
homem. Se se presta a dissertar sobre seu comportamento, € por crer-se que ela seja capaz de
desempenhar algum papel relevante — ainda que se creia que tal papel seja nocivo e, portanto,

deva ser combatido.

% 0 termo guantitativo aqui ndo tem a mesma conotacdo da metodologia utilizada por Dalcastagné (2005), mas
sim indica uma postura em que as impressdes dependem de um valor quantitativo — mais, menos, muito, pouco,
maior, menor — para se expressarem, como se fosse possivel medir a ocorréncia de certos elementos em uma
obra para atribuirem, pela prépria medicdo, algum sentido a ela.
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Com a leitura de Eles eram muitos cavalos, tem-se condigdo de conhecer um
poder-ser do real — que, como 0 mosaico de Benjamin indica, é necessariamente heterogéneo
— vislumbrado gracas a capacidade da literatura em tornar visiveis certos elementos que
compde sua pertencenca historica. Além de dar visibilidade, a leitura do texto de Ruffato
permite ao leitor estabelecer valores qualitativos entre os elementos que a obra oferece. A
relacdo dos fragmentos na obra, vista como um sintoma, é posta pelo leitor em busca de um
diagnostico, de um sentido que a organize, de uma insercdio em um campo comum,
contrariando o lugar comum das rela¢cdes quantitativas.

As ideias aqui discutidas colocam em xeque tanto uma teoria do “texto total”, em
que a literatura torna visivel apenas o seu desvelamento, quanto da “leitura total”, em que a
leitura do sujeito usa do texto como um pretexto. A dupla negativa, contudo, ndo quer dizer
gue o caminho tedrico a ser buscado seja 0 do meio termo — € interessante voltar a
Compagnon e sua afirmacdo que “todas as posi¢des medianas parecem frageis e dificeis de
ser defendidas” (2006, p. 164). A questdo aqui é assumir a indissociabilidade entre eles. A
literatura se funda nesse pacto, e a anulacdo de um pelo outro a impossibilitaria mais do que a
fomentaria.

A leitura de Eles eram muitos cavalos feita nesta dissertacdo € fruto de certas
opcOes tedricas e metodoldgicas, como ja foi dito anteriormente. Além disso, nem todos os
fragmentos foram abordados, e isso se deveu a certas escolhas no caminho da analise. O
processo de visibilidade engendrado pela obra tem um comportamento semelhante. Quando
fala de um projeto de “lucidez critica renovada”, Compagnon busca uma maneira de revigorar
a leitura, realizando uma autocritica de quais elementos sdo levados a visibilidade e quais sao
mantidos ocultos.

E por isso que, quando se abordou uma dimensdo ética na producdo critica,
conforme Todorov, principalmente em A conquista da América, e Hirsch, buscou-se olhar
para aporias e pontos cegos da teoria que desvinculassem autonomia e referencializagdo. A
plena autonomia, a autotelia da literatura, é também uma forma de apagar as visibilidades do
real em prol de uma diferigdo pura, de uma textualidade geral. Embora se trate de uma obra
literaria, ndo trazer a esfera do visivel elementos referentes a violéncia, a condic¢do urbana, a
composicdo social existentes em Eles eram muitos cavalos, ou desvincula-los de uma
inscri¢do real, € uma maneira de rasurar ndo s essas condic¢des, como as subjetividades que

nela poderiam estar inscritas.
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Se para nos certas chacinas ndo surtem o mesmo efeito catartico que outras, entdo
cabe questionar a propria historiografia, estrdbicas ao contemplar violéncias cometidas na
periferia de seu campo de visdo. Obras como a de Ruffato revelam uma fragmentacéo social —
talvez exacerbada — como sintoma do fim da capacidade de certas hegemonias darem
respostas satisfatorias a questdes bem reais. Talvez seja por isso que organizar os fragmentos
sob uma rubrica Unica de violéncia ou espaco urbano, por exemplo, se mostre insuficiente.

E possivel que literatura seja necessaria, € ndo um deleite indtil, pois nos atém a
infinita multiplicidade da vida e do mundo. Enquanto ainda houver caminhos a experimentar
e correcOes a fazer, 14 ela estard. Pensando assim, um mundo sem literatura seria pleno e bom,

pois ela perderia sua fungdo de existir — nesse momento, nos saberiamos melhores.
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