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Did they get you to trade
Your heroes for ghosts?
[-.-]

A walk on part in the war
For a lead role in a cage?

- Roger Waters,
Wish you were here, 1975.



RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo realizar uma leitura do problema faustico presente na
obra O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, segundo algumas das idéias centrais de A
teoria do romance, do jovem Lukécs. O estudo que propomos parte de alguns conceitos da
estética hegeliana como o “fim da arte” e o prosaismo do mundo moderno, bem como da
teoria d(a auséncia d)os géneros e da “poesia universal progressiva” de Schlegel. Estas séo
utilizadas como base para o estudo da teoria do romance proposta pelo jovem Lukacs e a
busca pelas totalidades, evocando ainda os conceitos de narrador, experiéncia e pobreza em
Adorno e Benjamin. Tudo isso servird de palco para o estudo do faustico belmiriano, a ser
delimitado segundo tais teorias. Em um segundo momento, nossa andlise da “vida
estrangulada pelo conhecimento” na obra literéria serd focada na presenca do faustico na vida
das personagens, nos espacos fisicos que as cercam e nas formas com que algumas tentam
lidar com o problema. Ao final, procuraremos tecer algumas observagGes, fazendo um
paralelo entre a nostalgia da coletividade de Luk&cs, o libertar-se da experiéncia benjaminiano
e alguns pensamentos do antropdlogo Joseph Campbell sobre a individuagdo na sociedade

moderna.

Palavras-chave: faustico belmiriano; teoria do romance; fim da arte; poesia universal
progressiva; totalidade buscada; faustico dado; demoniaco; her6i negativo.



ABSTRACT

This work has as its objective the understanding of the faustic problem in Diary of a Civil
Servant, from Cyro dos Anjos, according to some of the central thoughts in Theory of the
novel, from the young Lukécs. At first, we will study the “end of art” and the modern world
prosaism in Hegel’s Aesthetics, as well as Schlegel’s theory of the end of genres. They will be
the platform for our study on Luk&cs’ theory and the search for the totalities, evoking still
some of Adorno and Benjamin’s thoughts on the narrator, experience and poverty. All this
will help delimitate the belmirian faustic. In a second moment, our analysis on the literary
work will be focused on the faustic problem’s presence on the characters’ lifes, in the physical
places surrounding them and in the ways some of them try to fight it. In the end, we will make
a few observations about Lukécs’ nostalgia, Benjamin’s liberation of all experience and some

of Joseph Campbell’s thoughts about the individuality in modern life.

Keywords: belmirian faustic; theory of the novel; end of art; progressive universal poetry;
sought totality; given faustic; demonic; negative hero.
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INTRODUCAO

Este trabalho pretende, em linhas gerais, ler o problema faustico de O amanuense
Belmiro (ANJOS, 1994) sob a luz de A teoria do romance (LUKACS, 2009). N&o propomos
esta leitura por acaso: a possivel relagdo entre ambos os textos j& foi apontada por Jodo Luiz
Lafeta em seu trabalho “A sombra das mocas em flor” (2004). No caso, Lafeta trabalha com
dois tipos de degradacbes: em primeiro lugar, a do mundo, que é definitiva; em segundo
lugar, afirma o declinio do herdi, mas em quem ainda ha “uma aspiracéo da totalidade e busca
do sentido da vida” (LAFETA, 2004, p. 27). Ambas as degradacdes, em conflito, evocam
tanto a obra de Lukécs quanto a de Cyro dos Anjos, servindo para mostrar como podem ser
mediadas pela nocdo de aspiracdo humana, apesar do declinio do homem e do mundo que o
cerca.

“Como esquema geral”, escreve Lafetd, “ndo poderia haver melhor descricdo para a
estrutura de O amanuense Belmiro™ (p. 28) do que o “romantismo da desilusdo” ao qual se
refere o jovem Lukacs (LUKACS, 2009, p. 117). De fato, ha muitas proximidades entre o
trabalho de Cyro dos Anjos e 0 “romantismo da desilusdo”. Entretanto, buscaremos mais do
que um esquema geral, de forma que divergiremos parcialmente da possibilidade aventada. Se
0 “romantismo da desilusdo” apontado por Lukacs fornece pistas imediatas para a leitura de
Cyro dos Anjos, acreditamos que ler A teoria do romance como um todo pode nos levar ainda
mais além. Fato é que a degradacéo, tanto do her6i quanto do mundo, acaba sendo mediadora
perfeita entre o trabalho de Lukacs e O amanuense Belmiro. E ela quem sustenta tanto a
nostalgia das totalidades dadas em Lukéacs como o problema faustico que é pilar central do
livro de Cyro dos anjos.

O que pretendemos, no caso, € nos aprofundarmos sobre esta chave de leitura,
associada a outros textos que a relagdo Cyro dos Anjos-Lukacs ira evocar. Desta forma, uma
vez que nosso foco final é o problema faustico na obra literaria, nosso caminho serd tracado
de forma que esta dissertagdo caminhe para ele e ndo a partir dele. Optamos, com isso, por
uma estrutura que parte de teorias gerais do romance e do declinio humano e passa pelo
aprofundamento das teorias da degradacéo, iniciando a leitura do problema central romance.
S6 entdo analisaremos O amanuense Belmiro.

Seguindo esse esquema, nosso primeiro capitulo versard sobre uma teoria geral do
romance. Partiremos das dificuldades de definicdo do género e de que, por mais luz que se
jogue em uma historia do romance ou em uma historia sobre as teorias a seu respeito, ambas

ainda permaneceriam impossiveis de se catalogar, pois se estendem e ramificam infinitamente



até além do que qualquer vista alcanga. Entéo, estudaremos alguns conceitos-chave e estudos
consagrados sobre o género romance e sua forma. Cientes das limitagcOes de tempo, espaco e
das nossas capacidades, tomaremos como ponto de partida ndo a Estética ou a Teoria Literaria
como um todo, mas sim um breve panorama de como alguns autores se lancaram e até onde
conseguiram enxergar nessas profundezas insondaveis. Evocamos aqui, em certa medida, o
espirito newtoniano: caso nosso objetivo fosse enxergar mais longe nessa escuriddo, seria
necessario que antes nos apoidssemos sobre “ombros de gigantes”. Ao partirmos de tais
abismos no sentido inverso, também acreditamos que estes mesmos ombros servirdo de piso
s6lido para os primeiros passos no retorno ao foco Gltimo que € O amanuense Belmiro.

Podemos entdo afirmar que, ao longo deste trabalho, leremos o problema fustico do
livro & luz das teorias que estudaremos. Ao mesmo tempo, retroativamente, a leitura da obra
literaria iluminara nosso caminho teorico, respaldando-o. Porém, nosso primado nem sempre
podera ser do objeto. A riqueza e variedade das teorias sobre 0 romance — que muitas vezes
sdo contraditdrias e mesmo controversas — exigem que, momentaneamente, nos dediquemos a
elas quase que por completo. Dada a quantidade e variedade destas teorias, em nosso primeiro
capitulo precisaremos nos desviar momentaneamente da ideia do problema faustico na obra
de Cyro dos Anjos para avancarmos. Porém, se num primeiro estgio pode aparecer que ha
um primado teérico, ele ainda assim se subordinara ao nosso objetivo ultimo, uma vez que as
teorias abordadas serdo utilizadas e descartadas na medida em que forem Uteis para nosso
avanco.

Desta forma, depois de verificadas algumas das dificuldades em se trabalhar o género
romance, partiremos de algumas reflexdes fornecidas por Jacyntho Lins Brand&o e que nos
servirdo de primeiros auxilios. Em seguida, procuraremos nos dedicar aos marcos hegelianos
que nos servirdo de balizas para melhor delimitar este dificil objeto. Uma vez demarcado o
possivel alcance que o termo “romance” pode ter, a leitura de algumas das teorias de Schlegel
permitird que possamos, em certa medida, avancar frente aos impasses que a forma romanesca
costuma apresentar. Com isso, tendo a dificuldade do objeto mais cercada e mesmo em
alguma medida esvaziada, estard pavimentado o caminho para a leitura de A teoria do
romance e o estabelecimento da busca por um sentido da vida no mundo degradado.

O segundo capitulo deste trabalho diz respeito a uma transicdo entre as teorias sobre a
forma romanesca em geral e o faustico especifico da obra de Cyro dos Anjos. Ele proprio, por
isso, serd iniciado de forma quase que totalmente tedrica para ser encerrado quase todo
analitico, consolidando o primado da obra literaria. Partindo da definicdo da amplitude do

termo “romance”, perceberemos como o paradoxo da narrativa em Adorno se desdobra no
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paradoxo da experiéncia em Benjamin. Com ambos os paradoxos percebidos, pensaremos a
questdo do problema faustico na auséncia da experiéncia de um pacto, tendo como norte 0s
estudos sobre o individualismo moderno de lan Watt.

Por fim, o terceiro capitulo se concentrard sobre a obra em si. Em especial,
abordaremos suas personagens, os locais em que vivem e sobre como o problema faustico
aparece refletido em todos esses elementos, assim como reflete muitas das teorias anteriores,
permeado pelo clima melancolico frente as paisagens “pos-Gtdpicas” da modernidade.
Belmiro, por exemplo, vé-se oprimido entre a “conduta catolica” e racionalismos igualmente
europeus, 0 que agrava ainda mais o seu distanciamento das raizes interioranas e sua condicéo
de “exilado”. A degradacéo e o ndo pertencimento sdo tais que, como resume Schwarz, “Nada
leva a nada, - é este o horror do livro” (2009, p. 16). “E a consciéncia viva da insuficiéncia de
sua interioridade”, escreve Lafetd, que torna Belmiro “um ser dividido e infeliz” (2004, p. 35).
Tal afirmacdo, estudaremos, caminha lado a lado com a divisdo de Belmiro em dois (o
Belmiro da realidade e o Belmiro do sonho), uma vez que a falta de sentido evoca a criacdo de
sonhos que prometam este mesmo sentido. Com isso, a escrita surge como possibilidade de
pacificagdo e chance contra o problema faustico, podendo revelar ainda mais para a Teoria da
Literatura a respeito da busca da totalidade épica nas narrativas modernas. Mais do que isso,
poderemos observar algumas particularidades acerca das maneiras com que 0 romance e
mesmo o homem moderno lidam com tal busca.

Que fique claro, portanto, que ndo pretendemos analisar a obra como relacionada a
uma geragdo ou segundo seus elementos biograficos. Supomos que possa ser mais proveitoso
para nossos propdsitos observarmos O amanuense Belmiro ndo em tais especificidades e
possibilidades. Nossa leitura ir4 se basear naquilo que néo é restrito nem & geragéo da obra e

nem & figura de seu autor, mas sim referente a todo e qualquer homem moderno: o faustico.



PRIMEIRA PARTE - O ROMANCE E O FAUSTICO
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1 O DEVIR ROMANCE

O presente capitulo tem como objetivo o estudo do género romance. Nossa hipotese
entende que sua forma encontra-se intimamente ligada ao tolhimento da vida pelo saber,
problema principal da obra O amanuense Belmiro (ANJOS, 1994). Muito embora a pesquisa
sobre o livro ndo exija este estudo, acreditamos que os elementos favordveis ao surgimento de
ambos sdo comuns. Assim, podem funcionar como chave de leitura matua, facilitando a
analise a ser desenvolvida.

Para isso, seguiremos pela delimitacdo do problema faustico que é nosso objeto central
e, com ele em mente, pensaremos o romance enquanto género. Apds recortarmos tdo vasto
assunto com a ajuda da Estética hegeliana, sera de posse de escritos do Romantismo Alemé&o
que tentaremos avangar com relacdo a coexisténcia das mais diferentes teorias a respeito do
género, que persistem mesmo dentro do recorte feito conforme estudos de Hegel.

Com tal base solidificada, leremos A teoria do romance, do jovem Luké&cs (2009). O
tratado, que versa sobre a forma romanesca em sua relacdo com a modernidade, servird de
norte principal para o estudo do problema faustico encontrado na obra literaria a ser analisada.

Todo esse léxico serd util para tornar mais simples as leituras pretendidas neste
trabalho. Assim, uma vez estudada a incorporagcdo das fraturas do mundo na forma
romanesca, poderemos utilizar a obra do filosofo Hegel e as reflexfes sobre o faustico a
serem abordadas no segundo capitulo como ponte definitiva entre as teorias do romance e

nossa analise sobre o problema faustico de O amanuense Belmiro.

1.1 Primeiras ressalvas

Talvez a melhor forma de comegarmos este trabalho seja visitando o escritorio do
filosofo Silviano, pois la encontraremos o amanuense Belmiro a “folhear livros apanhados
aqui e ali, na mesa ou nas estantes” (ANJOS, 1994, p. 66), quando casualmente descobre o
diario do amigo a quem espera. Abre-0 na Ultima entrada e, as pressas, entre outras
informagdes, copia: “Problema: — O eterno, o Faustico. — O amor (vida) estrangulado pelo
conhecimento” (p. 67).

Esse curto episodio apresenta e recorta com extrema felicidade ndo apenas o grande

problema da obra, mas também o nosso. Esta dissertagdo, podemos resumir, possui como
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objetivo principal uma maior compreensdo daquilo que, a partir de agora, trataremos por
faustico belmiriano.
Como apontado pelo critico Antonio Candido, reside no faustico belmiriano, a “vida

estrangulada pelo conhecimento”, uma das grandes chaves de leitura do livro:

Numa ordem mais geral de idéias, pode-se dizer que o amanuense é uma ilustracdo
do gravissimo problema dos efeitos da inteligéncia, através do seu poder de analise,
sobre o curso normal das relagbes humanas. Encarando assim o livro, 0 seu ndcleo
significativo vai ser encontrado numa pagina do diario de Silviano, indiscretamente
lida por Belmiro [...] E este, com efeito, o problema central da obra (CANDIDO,
1945, p. 86. O grifo é nosso).

A relagdo entre o problema e a obra pode ser percebida mesmo em uma rapida
apresentacdo do romance. Iniciado nas cronicas que Cyro dos Anjos publicava no jornal A
Tribuna sob o pseudénimo de “Belmiro Borba” e concluido com o acréscimo de trabalhos
realizados em um curto periodo de dois meses, o livro foi publicado em 1937. A histdria se
passa em Belo Horizonte, do fim de 1934 ao inicio de 1936, e trata-se do diario da
personagem titulo, um funcionario publico de 38 anos, solteiro e de ganhos escassos. Ele
percebe, com pesar, que a Unica mudanca provavel em sua situacdo seré a de que talvez nem
0s poucos amigos que lhe restam fiqguem ao seu lado por muito tempo (ANJOS, 1994, pp.
117-118).

Durante o periodo em que escreve, de fato, ndo vemos grandes mudangas na vida do
narrador-personagem. Por um lado, a descoberta da existéncia da jovem, bela e abastada
Carmélia faz Belmiro ir adiante naquela que ndo é sua primeira tentativa de escrita — ndo por
acaso, pouco apés o casamento dela, o personagem ndo Vvé mais motivos para escrever.
Contudo, por outro lado, é notdvel o fato de que Belmiro sequer conversa com a moga ao
longo da narrativa, que versa antes sobre 0s seus estados psicoldgicos, reflexdes e o dia a dia
sem grandes novidades do burocrata.

Mesmo quando é preso como suspeito de colaborar com a Intentona Comunista, o que
poderia ser um episodio capaz de dar nova tonica a obra, a situagdo é rapidamente resolvida
devido a leitura que o delegado faz do diario, no qual Belmiro mostra-se imdvel também
frente as questdes econdmicas e politicas. Assim, tanto a vida do personagem quanto seu
diario e relacdes pessoais tendem, inexoravelmente, ao prosaico.

Com esses e outros episddios, 0 amanuense que ensaiava, a principio, outra tentativa
de buscar suas raizes (e talvez sua salvacdo) escrevendo sobre o seu passado na interiorana
Vila Caraibas, acaba naturalmente concentrando-se em narrar suas vivéncias recentes. A partir

do momento em que abre o diario de Silviano, Belmiro passa, entdo, boa parte do romance a
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repensar o problema faustico sob diferentes perspectivas, como é o caso de sua postura frente
a donzela a quem idealiza sem sequer cogitar fazer a corte.

Esse conceito de “fiustico” diz respeito, num sentido amplo, a possibilidade de o
conhecimento destruir as certezas e a fé outrora dadas e coletivamente partilhadas. Mais
especificamente, traduz-se na personagem principal em seu excesso de analise frente a quase
nulidade de agdo. Estd tdo permeado no romance que se apresenta em outras personagens,
como na irma de Belmiro, Emilia, cuja fortaleza se deve em grande parte a falta de estudo que
a mantém em contato permanente com a rusticidade e a cultura das raizes rurais; no fil6sofo
Silviano, que chega a considerar a fuga consciente aos prazeres terrenos (a conduta catdlica)
como Unica solucdo ao problema; no boémio Floréncio, a quem o conhecimento dos males do
alcool o fazem optar — mesmo que temporariamente — pela abstinéncia e pela tristeza; na bela
e culta Jandira, em que agem as forgas opostas da vontade do casamento e a liberdade da
emancipacdo; e no “revolucionéario” Redelvim, que discute a vitoria comunista com fervor e
se irrita com tudo, mas no fundo jamais pegaria numa arma. Como estudaremos estas e outras
personagens e seus respectivos contatos com o faustico belmiriano mais adiante em nosso
trabalho, basta por ora frisar que este € um problema formal que se refere & obra como um
todo, encontrando-se refletido por ela em praticamente qualquer um de seus momentos.

Embora careca da precisdo cirdrgica com que 0 autor nos apresenta seu (e agora
nosso) problema, nossa primeira hipotese é também direta: acreditamos que um olhar mais
criterioso acerca do faustico belmiriano também pode, em menor grau, demonstrar e ajudar a
compreender algumas das mais conhecidas teorias do género romance. E interessante
observar, entretanto, que ambos iluminam-se de forma reciproca, num jogo de reflexos
infinito. Assim sendo, da mesma forma que de uma frase — como aquela que apresenta o
faustico belmiriano — pode-se iniciar o estudo de uma obra, de seu género e das teorias
literérias e estéticas, também dos grandes temas podemos iniciar nosso estudo sobre aqueles
conjuntos que neles estdo contidos. Reflexdes da Filosofia a respeito do homem moderno
favorecem a compreensdo da Teoria da Literatura, que, estudada, pode fazer melhor entender
a questdo de géneros como o romance. Sob o prisma deste, por sinal, pode-se ler O
amanuense Belmiro ou, mais especificamente, o proprio faustico belmiriano de uma forma
mais aprofundada, e é este 0 nosso ultimo objetivo. Como afirmamos em nossa introdugdo,
por questdes de delimitacdo partiremos dos estudos do género em diregdo a obra, buscando,

com isso, reciprocidade nos esclarecimentos.
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1.2 As formagdes do romance

1.2.1 Problematica

Uma vez estabelecido nosso objetivo de ler o faustico belmiriano a luz da forma do
romance, surge a necessidade de, ao se estudar as formas propriamente ditas do género,
conhecer melhor algumas das teorias a seu respeito. Com isso, nosso trabalho se depara com
seus primeiros — e escorregadios — obstaculos, com que nos ocuparemos neste primeiro
capitulo.

A “extraordindria dificuldade para se elaborar uma teoria do romance”, a que se refere
Bakhtin em Questbes de literatura e de estética (1988, p. 398), ja seria um problema
consideravel, mas ela por si s6 ndo impediu que diversos pensadores modernos se
debrugassem sobre esse “género literario de ascendéncia obscura e desprezado pelos
teorizadores das poéticas”, como a ele se refere Vitor Manuel de Aguiar e Silva (1976, p.
680). Trata-se, de fato, de um dos temas mais fugidios dentro da Teoria da Literatura. Com
isso, a quantidade e a diversidade dessas teorias — um reflexo da quantidade e das diversas
possibilidades formais que o romance pode apresentar e assumir — tornam praticamente
impossivel uma abordagem inicial ao tema sem que se faga uso de recortes muito arbitrarios
para que s depois se va preenchendo as lacunas iniciais.

As teorias e as abordagens diferem tanto entre si que, qualquer que seja o primeiro
passo nesse caminho, ele se apresentard incompleto. Como lan Watt resume em A ascensdo
do romance, o estudo do género envolve problemas “tdo extensos que demandam
necessariamente uma abordagem seletiva” (2010, p. 07). Por onde, entdo, comecar? Pela
cléssica triparticdo dos géneros poéticos e pela tradicdo que situa o romance como sendo —
ressalvas feitas — a “epopeia moderna” ou pelos romanticos alemées e sua teoria de que o
romance transcende a nogdo de género? Por Huet, apontado por Bakhtin (1993, p. 413) e
Adma Muhana (1997, p. 17) como possivelmente o primeiro a teorizar sobre o romance, ou
por Lukécs que de fato escreveu a primeira teoria moderna sobre o género? Haveria como
trabalhar Lukécs sem antes ler Hegel? Hegel, sem a terceira critica de Kant? Ou entdo sem
voltarmos as origens com Platdo e Aristoteles, aos quais pode ser atribuida a primeira teoria
sobre a literatura na Grécia (BRANDAO, 2005, p. 37)? Mas e 0s problemas que isso
suscitaria, dado que a nocdo moderna de literatura é muito mais recente, datando justamente
da estética romantica (BEHLER, 1992, apud FREITAS, 2008, p. 01)? Ajudaria construir um

panorama inicial seguindo a contextualizacdo de Aguiar e Silva, que nega as raizes greco-
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latinas do romance e o situando como “relativamente moderno” (AGUIAR E SILVA, 1976, p.
672) ou se deve iniciar com o romance grego, afirmado e estudado por Jacyntho Branddo
como cronologicamente o primeiro romance?

Todas essas questdes surgem sem sequer mencionarmos o problema que talvez seja
causa das “intermindveis disputas sobre a origem do género” a que se refere Brand&o em seu
A inven¢do do romance (2005, p. 13): a propria definicdo do termo “romance” é complicada,
pois o fato de s6 na modernidade o género ter sido nomeado ndo pode nos levar a assumir que
necessariamente o romance date da mesma época (p. 25). Estamos lidando com um género
cuja origem pode ser atribuida a um periodo que pode ir do fim da antiguidade cléssica a perto
do que comumente se toma por modernidade (muito embora, para certos pensadores, a
modernidade tenha comegado ao final do periodo cléssico). O agravante é que, quanto mais
antiga a origem do género, mais tardias em relacdo a ela serdo as primeiras teorias que
surgiram ao seu respeito e que sdo a base da teoria da literatura atual.

Isso por si s6 ja mostra como a abordagem inicial ao tema pode ser possivel da
antiguidade tardia ao primeiro movimento roméantico, uma janela por exceléncia inesgotavel.
Em resumo, “a teoria da literatura revela sua total incapacidade em relacdo ao romance”
(BAKHTIN, 1993, p. 401).

Além das mencionadas diversidades encontradas no género e que praticamente
impossibilitam sua definicdo; do fato de essas variagcbes acabarem refletidas nas mais
diferentes teorias j& elaboradas ao seu respeito; e de que perpassar as mais diversas
elucubracdes sobre o género é tdo impossivel quanto catalogar os tipos de romance, temos que
lidar com outro problema. Mais do que optar entre estes ou aqueles, acreditamos que algumas
dessas teorias, por mais que a principio possam parecer distantes e mesmo contraditorias entre
si, podem sim se encaixar e, na medida do possivel, serem conciliadas. De outro jeito, o leitor
comum simplesmente ndo reconheceria um romance com a mesma facilidade que identifica
0s demais géneros.

Na impossibilidade de encontrarmos defini¢des precisas, cremos que, ainda assim, as
teorias nos dardo pistas do que precisamos. Com isso, compreenderemos melhor algumas das
diferentes relagcdes entre o género, como ele teria florescido e as implicagbes que tais
condigbes teriam na forma romanesca e em problemas como o faustico e o faustico

belmiriano.
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1.2.2 Primeiros auxilios

Embora ndo possamos escapar de recortes demasiadamente arbitrarios quando o tema
é tdo espinhoso, hd, entretanto, pensamentos que nos facilitardo a organizar nosso raciocinio
ao longo deste estudo. Ajuda-nos Jacyntho Branddo, por exemplo, quando relaciona a
dificuldade em obter uma resposta com a “(im)propriedade” em se levantar a pergunta “o que
é um romance?” (BRANDAO, 2005, p. 31). Enquanto o leitor comum simplesmente percebe
um romance como tal, o especialista, leitor diferenciado, incomoda-se profundamente com a
questdo: quer, a exemplo dos demais géneros, mais do que reconhecé-lo. Busca, no caso, uma
definicdo mais exata do que estuda.

Ao lidar com o assunto em outro trabalho, Branddo resume o problema de forma

muito clara:

A impressdo que fica depois desse percurso é curiosa: temos sem divida um nome,
cuja gestacdo foi de alto risco e o parto dos mais complicados, mas, a cada vez que
perguntamos o que ele denomina, parece que isso se dissolve diante de nossos olhos
— como se houvesse um batizado sem a crianca (Informacéo verbal®, 2011).

Entretanto, mesmo cientes de que buscamos uma definigdo impossivel, insistimos:
sendo mesmo fato que cada género tem sua origem em outro, ndo € de se admirar que seja
essa a abordagem inicial de tantos pensadores. E muito comum vermos todo tipo de ficgdo em
prosa, inexistentes até certo momento da historia da humanidade, ora tidas como inspiradas
pela ficcdo em verso (e em especial & epopeia), ora & “realidade” em prosa (o texto historico),
ambos bem mais antigos (BRANDAO, 2005, p. 217). Aguiar e Silva, por exemplo, sublinha
como, “na lingua francesa, durante os séculos XII e XIII, os vocabulos roman e estoire sao
equivalentes” (1976, p. 673). Embora exemplos de ambas as abordagens abundem,
concordamos com Branddo quando ele supbe que, “em vez de pensar que é a prosa
historiogréfica que se ficcionaliza dando origem ao romance, seria provavelmente mais
razoavel admitir que é a epopeia que se prosifica” (2005, p. 220).

Uma mudanca formal, no caso, parece-nos mais provavel do que uma de objeto e
objetivos. Kristeva tenta, por exemplo, em O texto do romance, a definicdo de romance como
“narrativa pds-épica que acabou de constituir-se na Europa em fins da Idade Média, com a
dissolucdo da ultima comunidade europeia, a saber, a unidade medieval baseada na economia

natural fechada e dominada pelo cristianismo™ (1985, p. 16). A professora Adma Muhana, em

! Conferéncia “Qual romance?: entre antigos e modernos”, proferida no 1V Seminério de Pesquisas em Literatura
Brasileira da UFMG em 31 de marco de 2011. A comunicacgdo sera publicada no volume 20, n.1 da revista O
Eixo e a Roda, prevista para o primeiro semestre de 2012. Todas as informagdes verbais subsequentes dizem
respeito a este trabalho.
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A Epopéia em Prosa Seiscentista (1997), € mais especifica ao partir de um dado empirico e
muito esclarecedor: “Em meados do século XVI ainda as epopeias em prosa modernas ndo
existiam. Em meados do XVII sdo inumeraveis. Em principios do XVIII deixam de existir,
substituidas pelos denominados romances” (p. 16).

Com base nesses dados, poréem, nada pode ser afirmado sobre os romances anteriores
ao considerado “romance moderno”, como é o caso do romance grego. Além disso, ndo
podemos nos esquecer de que o romance pode ser visto também como “pds-genérico, o que
faz dele, teoricamente, um género sem origem, exatamente porque esta parece estar em todos
e em nenhum dos géneros anteriores” (BRANDAO, 2005, p. 217).

N&o por acaso, Brand&o propde no titulo do artigo a que nos referimos anteriormente a
pergunta “Qual romance?”. Com a questdo, busca néo so evidenciar as variantes que o proprio
termo envolve, como também convidar seu leitor a fazer um recorte mais preciso do assunto,

avangando um pouco mais frente a antigos impasses:

¢ provavel que “romance”, mais que qualquer outra denominacdo de formas
discursivas, seja um substantivo que sempre necessita de um adjetivo, que lhe
determine um certo tempo, um certo espago ou uma certa diccdo, sua teorizagado, que
se pretende da ordem do universal, dependendo de sua histéria, que é da ordem do
particular (Informacéo verbal, 2011).

Recapitulando: embora se espere que seja possivel reconhecer um romance com
relativa facilidade, as dificuldades em tragar um modelo para o género mostram como faltam
aos leitores, incluidos ai os criticos, postulados que permitam delimitar e conceituar o género.
Escolhida uma das possibilidades para a pergunta “qual romance?”, pode-se prosseguir um
pouco. Quanto mais adjetivos se atrelar & resposta, por sinal, mais proximos de um romance
especifico e de postulados inquestionveis chegaremos. Isso ndo diverge muito das ideias
propagadas pelo Romantismo Alemdo de que, na prética, cada romance é seu proprio género
(SZONDI, 1986, p. 93), como estudaremos ainda neste capitulo.

Assim sendo, antes mesmo de teorizarmos mais profundamente, cabe “sintonizar” de
uma maneira mais especifica o objeto. A todo o0 momento, é importante ter em mente sobre
qual romance estamos discutindo: falamos do romance barroco? Falamos do romance
moderno? Se sim, de qual? Do romance brasileiro? Do século XX? De 1930? Quanto mais
especificos, mais facil serd a abordagem do assunto. Na mesma medida, no entanto, a lista de
possibilidades e quantidades de subgéneros simplesmente tenderd mais e mais ao infinito.

Deixemos momentaneamente de lado, portanto, a no¢édo de Aguiar e Silva de que “o
romance ndo tem verdadeiras raizes greco-latinas” (1976, p. 672). Um exemplo de possivel

sintonia a ser configurada e que foge consideravelmente do senso comum é o romance grego.
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A questdo aqui ndo é se o romance grego é um romance segundo este ou aquele conjunto de
postulados, mas em que medida seu estudo pode nos ajudar. Embora entendamos as ressalvas
que podem ser feitas a0 romance grego, uma vez que ele necessita da adjetivacdo para ser
visto como tal, o fato € que, romance ou ndo, h&d um pragmatismo envolvendo a quest&o.

No caso, a analise feita por Brand&o do texto a que chamaremos de “romance grego”
traz consigo um grande auxilio para nossa abordagem. 1sso ocorre devido & existéncia de uma
nocdo apresentada na obra, que, como a pergunta “qual romance”, é igualmente facilitadora
nessa imensid&do difusa que é o estudo do género: o “p6s-antigo”. “O primeiro surgimento do
romance como género literrio”, escreve o professor, deu-se “mais do que nos albores de
nossa era, no crepusculo da Antiguidade, o que Ihe da um ar nem antigo, nem moderno — mas,
com exatiddo, pos-antigo” (2005, p. 34).

As contribuigdes que este termo traz sdo inimeras. Em primeiro lugar, delimita bem o
fato do romance (grego) ser, “por natureza, pos-classico” (2005, p. 207), tornando mais claros
0s “evidentes inconvenientes” de se encaixar o romance “a forca” na teoria dos trés géneros
(p- 31). Ndo por acaso, mesmo tedricos que tratam o romance como a epopeia da
modernidade precisam fazer ressalvas e concessdes ao vincular um género posterior a
triparticdo cléssica. Podemos citar como exemplo Bakhtin, que contrasta bem, em seu
Questdes de literatura e estética, os géneros classicos, acabados e definidos, ao romance,
“género por se constituir e ainda inacabado” (1993, p. 397).

Além disso, a ideia de pos-antiguidade torna o romance anterior (e em parte
contemporaneo) a pré-modernidade que ja acenava com o0 cristianismo. O termo remete,
portanto, ndo ao olhar adiante, mas a crise de sentido do mundo grego (BRANDAO, 2005, p.
209):

Da mesma forma que o pré-romantismo ou qualquer outro estilo indica uma fase de
formagdo de tendéncias ainda ndo consagradas, o pds-qualquer-coisa aponta para
uma dissolucdo das tendéncias consagradas. A intuicdo de Rohde (como bem
observa Bakhtin) estava correta, ao fazer de seu estudo sobre o romance uma vasta
pesquisa sobre a dissolugdo do canon classico. Nesse sentido, sua falha foi nédo
perceber que, longe de ser um produto dessa dissolu¢do, o romance é o principal
agente dela [...] Ora, a novidade do p6s-antigo, no contexto da histéria dos géneros
literarios, estda num fato simples, mas de fundamental importancia: a propria
invencdo do romance. A Antiguidade Tardia ndo o produz, apenas o recebe e da
prosseguimento a sua histdria, provocando nele as adaptagdes de sentido necessarias
para adequa-lo as ideologias que, paulatinamente, vdo se tornando dominantes, o
que é absolutamente praticavel, na medida em que se trata de uma forma aberta
(2005, p. 212-213).

Percebamos ainda como a nogdo acerca do “pds” permite ao autor dialogar entre

algumas das mais diferentes teorias, nas quais,
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0 romance seja sempre pos: nas palavras de Kristeva, pos-épico; nas de Bakhtin,
pos-classico; eu prdprio o adjetivei, no caso grego, de pds-antigo; o Quixote bem
poderia merecer a classificacdo de pds-cavalaria e estas poderiam ser entendidas
como po6s-hagiografias — e assim por diante, no sentido de que cada novo romance é
p6s o imediatamente anterior, até pds toda a literatura (Informacéo verbal, 2011).

Com isso, ha um forte entrelagamento entre crise de sentido e romance, que veremos
desenvolvida sob diversos aspectos ainda neste capitulo. Por ora, uma vez que buscamos
justamente ideias que nos possibilitem uma postura mais conciliadora a respeito das diferentes
teorias, levantamos conforme esse Gltimo raciocinio uma hipétese: ndo se deve trabalhar com
0 género romance como inventado, surgido ou ascendido em um momento ou época
especificos. Pelo contrério, estudando os gigantes newtonianos em quem alicercamos as bases
de nosso trabalho, percebemos que, dos gregos pos-antigos aos homens modernos em geral, 0
romance, paulatinamente e varias vezes, surgiu, ascendeu e foi inventado. E permanece sendo.

Apesar de ter se configurado inicialmente entre os gregos da p6s-antiguidade, o género
também se configurou modernamente (WATT, 2010). Isso ocorreu tanto a partir da “epopeia
em prosa seiscentista” (MUHANA, 1997) quanto do romance barroco e da “desagregacéo da
estética classica” (AGUIAR E SILVA, 1976, p. 678). Entre uma coisa e outra, houve uma
transicdo muito proxima aquela percorrida pela “unificacdo da quotidianidade com a
seriedade tragica” (AUERBACH, 2009, p. 246). Por isso mesmo, ele ndo possui uma origem
especifica e, como escreveu Bakhtin, todos os géneros “englobados pelo conceito do “sério-
comico’”, como dialogos socraticos, fabulas, satiras romanas e a satira menipeia, entre outros,
“aparecem como verdadeiros predecessores do romance” (1993, p. 412). O romance, por ser 0
género em devir por exceléncia (SCHLEGEL, 1997), suporta em maior ou menor grau todas
essas observagdes e teorias justamente porque, até hoje, continua em processo de ascensdo,
invengao e ressurgimento.

Dito isso, vale ressaltar que h4 ainda outra hipdtese que nos ajudara a pavimentar o
nosso caminho antes de passarmos aos romanticos alemaes e a superagdo da discusséo sobre
0s géneros. H&4 como delimitar a “janela inesgotavel” entre o chamado romance grego —
cronologicamente o primeiro dos diversos inicios do género — e o romantismo aleméo — muito
provavelmente 0 momento em que o homem moderno teorizou sobre o romance como igual
ou mesmo superior em relagdo aos géneros ja consagrados. Ambos, assim como o intervalo
entre eles, dizem respeito a dois pontos-chave muito bem delimitados na Enciclopédia das
Ciéncias Filosoficas (1995) e nos Cursos de Estética (2001) de Hegel: o fim da arte e o

prosaismo no mundo moderno, respectivamente. Como se tratam de questfes mais complexas
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e, no entanto, fundamentais a0 nosso progresso, trataremos delas isoladamente, dentro de

nossas necessidades.

1.3 Filosofia da Arte em Hegel

1.3.1 Uma abordagem inicial

Uma primeira abordagem da filosofia hegeliana ndo apresenta menos obstaculos do
que aqueles encontrados no estudo das teorias a respeito do romance, pois a obra de Georg
Wilhelm Friedrich Hegel se encontra entre aquelas de mais dificuldade de entendimento.
Felizmente, iremos nos dedicar apenas a algumas de suas reflexdes sobre a Estética ou
Filosofia da Arte, que sdo consideravelmente mais acessiveis do que o restante da obra do
pensador. Abordaremos especificamente 0s conceitos e as ideias que ajudardo nosso objetivo
de organizar as diferentes teorias sobre 0 romance, uma que vez essas serdo Uteis no tocante
ao estudo do faustico belmiriano.

Nosso maior interesse na obra de Hegel, como ja afirmamos, é estudar o fim
sistematico da arte na triade do espirito absoluto e suas correlagdes com as formas artisticas,
uma vez que este “fim” delimita o aparecimento do terreno propicio para que surgisse a ficcdo
em prosa na Grécia “pds-antiga”. Como decorréncia dessa analise, perceberemos como a
trajetéria rumo ao prosaismo do mundo moderno paulatinamente foi gerando as condigbes
necessarias para a “ascensdo” do romance como forma artistica digna de ser estudada pela
Estética, o que se consolidou a partir do Romantismo Alemao. Entre esses momentos, situam-
se a maioria das divergéncias apontadas tanto sobre quando ou como 0 género romance Vveio a
existir quanto ao surgimento das “pré-teorias” sobre 0 mesmo. Entretanto, veremos adiante
que os dois pontos de virada, por si s, evocam a necessidade de introduzirmos, mesmo que
brevemente, outros conceitos, motivo pelo qual nos deteremos um pouco mais na analise da
Estética do filésofo.

Como esses conceitos sdo interdependentes, mais uma vez iremos lidar com as
limitacOes de uma abordagem inicial arbitraria e incompleta cujas lacunas serdo preenchidas a
medida que avangarmos. Assim, depois de assinalarmos algumas particularidades em Hegel,
como a crenga na superioridade da arte em relagdo ao belo natural e o conceito de negativo,
estaremos prontos para abordar conceitos como absoluto e suprassunc¢éo. Somados, todos eles

apontam para as questdes que nos sdo de maior importancia, como o fim da arte, a arte
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romantica e o prosaismo do mundo moderno. Apds esta que provavelmente foi a Gltima vez
em que a filosofia moderna trabalhou com a triparticdo classica dos géneros literarios em
épico, lirico e dramético, poderemos prosseguir rumo a quebra de paradigma sobre a

teorizacdo dos géneros ocorrida no Romantismo Alem&o.

1.3.2 Conceitos hegelianos de Filosofia da Arte

Entre as maiores marcas do pensamento hegeliano est4 uma visdo evolutiva® que se
desenvolve dialeticamente e ndo necessariamente diz respeito a melhorias sucessivas, mas
aponta para a maior complexidade daquilo que ocorre posteriormente, sendo que, num plano
geral, avanca-se. Isso ja mostra como o pensamento de Hegel, no que tange a Estética, é
muitas vezes diametralmente oposto ao expresso na terceira critica de Kant (1993), que tanto
o influenciou. Para Kant, uma vez que o “em-si” ndo pode por nds ser apreendido, visto que
“ndo podemos, pois, falar de espago, de seres extensos etc, sendo debaixo do ponto de vista do
homem” (1983, p. 18), também a produgéo do belo em si ndo pode pelo homem ser dominada.
Né&o por acaso, para ele, a percepcdo do belo ocorre desprovida de interesse, de conceito
(1993, p. 32). Mais do que isso: a auséncia de conceitos na percepcéo do belo significa, que,
para Kant, ndo pode haver uma ciéncia da arte, justamente aquilo a que Hegel nomeia de
Estética ou Filosofia da Arte. Para Hegel, o que se sucede tende a ser mais complexo e, no
geral, elevado. Assim, o belo artistico acaba sendo superior ao natural uma vez que vem do

espirito, mais elevado do que natureza:

A arte, para as intui¢oes a serem produzidas por ela, necessita ndo sé de um material
exterior dado, a que também pertencem as imagens e representacoes subjetivas, mas,
para a expressao do contetido espiritual [necessita] também das formas dadas pela
natureza quanto a significacdo que a arte deve pretender e possuir. Entre as
representacdes, a humana é a mais alta e a verdadeira, porque somente nela o
espirito pode ter sua corporeidade, e assim sua expressdo contemplavel (HEGEL,
1995, p. 342).

Por outro lado, ao passo que a modernidade foi se consolidando, mesmo a arte foi
superada se comparada a outras maneiras de representar o absoluto. A esse respeito, no
prefacio de sua Fenomenologia do Espirito, Hegel ja expunha a expressdo “trabalho do
negativo” (1999, p. 15). Mesmo quando o filésofo admite, com pesar, que uma etapa

cronologicamente posterior apresenta um declinio com relacéo a anterior sob algum angulo,

2 Usamos o conceito “evolucéo” no sentido de que se avanca com relagéo as complexidades em funcéo do fator
tempo. Isso ndo necessariamente significa avanco no sentido de melhoria.
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isso se trata de um preco a ser pago para um ganho maior com relacdo ao telos ultimo de uma
filosofia otimista que, ainda sob influéncia do lluminismo e do mais alto culto a liberdade,
aponta para o homem autotélico. A cada etapa a autonomia do espirito absoluto se aproxima
mais. Assim, ndo se observa o “negativo, sem levar em conta também seu progresso e
resultado segundo seu aspecto positivo” (HEGEL, 1999, p. 30).

Nesse contexto, encontra-se a questdo do fim da arte, a partir da qual podemos
entender por que o fil6sofo situa o romance como a epopeia burguesa (1964, p. 395), ou seja,
moderna. Muito embora exista pesar na constatacdo de que a arte (incluidos aqui os trés
géneros poéticos classicos) deixou de ser a maneira mais avangada de representar o absoluto,
trata-se de uma perda no tocante a um quadro maior, no qual, em geral, houve grandes
avancos. De tal modo, é importante perceber o “fim” ou a “morte” de algo, nos sistemas do
filosofo ou nas palavras de seus comentadores, como termos nao literais.

Hegel, em uma progressdo que vai do mais ao menos material, separou na
Enciclopédia das Ciéncias Filosoficas (1995) as artes em arte simbdlica (pré-classica), arte
cléssica e arte roméntica (numa contradicdo proposital de termos, tendo em vista que esta
ultima se encontra ap6s o “fim da arte”). Na primeira as grandes formas da arquitetura eram
mais importantes do que as ideias; na segunda, houve a perfeita adequacdo entre ideia e
forma. Por isso, o absoluto (o verdadeiramente ideal no sentido de sintese e equilibrio) s
pdde ser encontrado na arte durante o periodo classico.

Porém, em Hegel, toda etapa tem seu fim e a0 mesmo tempo um novo comego. O
conceito chave ndo é “substituir”, mas “suprassumir”, no sentido que o negado, em tenséo
dialética, é reafirmado, incorporado a nova etapa, embora ultrapassado. Assim, a “morte da
arte” ndo significa que esta acaba, mas sim que, embora permanega, € suprassumida no que
diz respeito a ser a maneira mais avancada de representar o absoluto. Forma e ideia passaram
a ndo mais serem encontradas em equilibrio na arte e sim em outras manifestacdes do espirito
absoluto. A arte continuou e continua existindo, mas foi ultrapassada pela religido nesse
quesito (posteriormente 0 mesmo se daria entre religido e filosofia). 1sso ndo significa que a
escolha do termo “fim” seja infeliz, pois h4 términos envolvidos, como o do verdadeiramente

ideal na arte. De acordo com Hegel,

Em todos os aspectos referentes ao seu supremo destino, a arte é para n6s coisa do
passado. Com sé-lo, perdeu tudo quanto tinha de autenticamente verdadeiro e vivo,
sua realidade e necessidade de outrora, e se encontra agora relegada na nossa
representacdo (HEGEL, 1974, p. 94).
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E possivel perceber, na citagdo, como a arte é algo “do passado” apenas no que diz
respeito ao “seu supremo destino”, a representagéo do absoluto, ou seja, a sintese ultima em
que tudo se encaixa. Convém lembrar que, apesar de explicado em poucas péginas (HEGEL,
1999, p. 207-210), na Fenomenologia do Espirito, o proprio conceito de absoluto funciona
como exemplo de absoluto, pois depende de toda a obra — e de toda a humanidade antes dela —
para ser explicado, a tudo abarcando. A autonomia do espirito absoluto, portanto, € um telos
que se conjuga com a ideia de “bom infinito”, uma dialética que, apesar de ser mantida, tende
ao fim no absoluto. Nos sistemas hegelianos, a dialética ndo € infinita, tautolégica, na qual
toda sintese origine uma nova tese ad infinitum. Isso configura o “mau infinito”.

Encontra-se, no fim da arte, um hegelianismo que muito tem de faustico e pode ser
traduzido da seguinte forma: a progressiva racionalizacdo do cotidiano destroi a poesia do
mesmo cotidiano. Com isso, o fim do absoluto na arte diz respeito ao fim do ideal na arte, a
perfeita harmonia entre forma e ideia que, para o filésofo, s6 teria existido entre os gregos.
Com o término dessa harmonia, abriu-se o caminho para o surgimento da fic¢do em prosa.

Para Hegel, com o passar dos anos e a cada etapa da evolucéo da humanidade, as
formas foram se tornando menos importante em relagdo as ideias. O &pice da arte como
representacdo do absoluto aconteceu, como afirmamos, justamente durante o periodo classico.
Antes dele, o desequilibrio da balanca pendia para a forma e, depois, a harmonia grega deu
espaco a uma superioridade da ideia (conceito que em Hegel nunca deixa de ter sua
concretude). Da mesma maneira, quando a religido suprassumiu a arte na representagdo do
absoluto, ela também entraria em desequilibrio com o advento da era da filosofia,
contribuindo ainda mais para o prosaismo do mundo moderno.

O fil6sofo tinha em mente, portanto, que uma das demandas do Estado racional era a
“morte” do sagrado. Se um dia o herdi deu lugar a alguém como o santo ou o cavaleiro cortés,
agora, em tempos nos quais o sentido da vida passa a inexistir, todos estes devem dar lugar a
tipos como o burocrata. O esclarecimento e os avancgos cientificos e filosoficos permitiram a
modernidade, mas também causaram o fim do contato com o épico. Apesar de todos 0s

ganhos, o contato com o0 absoluto passou a ser tolhido pelo conhecimento:

Se o contetdo completo se apresentou em configuracdes artisticas, o espirito que
continua olhando para frente volta-se dessa objetividade para seu interior e a afasta
de si. Tal época é a nossa. Podemos bem ter a esperanga de que a arte va sempre
progredir mais e se consumar, mas sua Forma deixou de ser a mais alta necessidade
do espirito. Por mais que queiramos achar excelentes as imagens gregas de deuses e
ver Deus Pai, Cristo e Maria expostos digna e perfeitamente — isso de nada adianta,
pois certamente ndo iremos mais inclinar nossos joelhos. (HEGEL, 2001, pp. 117-
118).
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Com o “fim da religido” (comumente associado a ideia da “morte de Deus”), em que
ela foi suprassumida pela filosofia, chegamos a nosso segundo ponto chave e Gltima das
transicGes propostas. Analogamente, se houve o “fim da arte” — ou o término do absoluto na
arte —, podemos situar aqui o “fim de Deus”, que nada mais é do que o fim do absoluto na
religido. A tarefa de representar o absoluto passa, com isso, a ser da filosofia, marcando a
“maioridade” da cultura ocidental. No entanto, por mais que o homem so6 tenha comegado a
teorizar sobre o romance j& na transicdo da representacdo do absoluto da religido para o
absoluto na filosofia, o fato € que houve uma transigéo entre o fim do texto épico e o inicio do
romance moderno que antecede em séculos as teorias a seu respeito.

Todavia, ndo é possivel garantir quando exatamente isso aconteceu. Trabalhar com a
imensa janela entre o p6s-absoluto na arte e o fim do absoluto na religido talvez seja a Unica
forma de fazer conciliar todas as teorias que tanto discordam ao tentar iluminar a questéo.
Né&o por acaso, com o fim do absoluto na arte, para Hegel, ja comeca a modernidade, pois
entra em movimento tudo aquilo que culminaria no que nossos manuais de histdria costumam
chamar de modernidade e que, para o fildsofo, diz respeito a transi¢do do absoluto na religido
para a filosofia.

Procurar por datas mais especificas seria apresentar, ainda, outra teoria € novos
dogmas ao invés de buscar — na medida do possivel — conciliar tantas das divergéncias
expostas. Esses desacordos, devido aos diversos classicismos ocorridos, sdo mais dificeis de
ser conciliados como um marco cronoldgico especifico. Basta sabermos que entre o pos-
antigo e o mundo moderno estd o fim da arte e, com ele, Hegel ja apontava para o gradual
prosaismo do mundo atual.

Assim, o fim do absoluto na arte — o fim da arte perante a qual o homem cai de joelhos
— e 0 posterior prosaismo, vistos como “custo” do Estado livre, alteraram também os focos de
nossa literatura. De elevados nobres em lutas miticas, narradas em verso e em modelos pré-
definidos e milenares, passamos a produzir romances sobre, por exemplo, burocratas que,
apesar de ansiarem, ndo conseguem se ajoelhar a nada.

Catalogar a progressiva mistura de estilos (tragico e comico, sublime e grotesco, etc) e
a crescente presenga do realismo e do prosaico como dignos de serem temas da literatura é,
naturalmente, impossivel. Mas, mesmo sem os elos perdidos nessa cadeia, pode-se perceber
muito bem esse movimento evolutivo em Mimesis (2009), obra do filélogo Erich Auerbach
que segue um raciocinio marcadamente hegeliano. Conforme o prdprio autor sublinha, se
tivesse ele ao alcance “uma grande biblioteca especializada”, jamais teria escrito o livro (p.

502). Munido de certas obras que pontuam bem a transi¢cdo sem, contudo, abarca-la toda,
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Auerbach nos mostra pegas de um quebra-cabegas que s6 pode ser montado por cada leitor,
somando as lacunas apresentadas suas proprias leituras e supondo outras tantas.
A compreensdo total dessa janela, transicdo sobre a qual tantos tedricos divergem, no

entanto, escapa-nos justamente na falta de uma visdo totalizante da mesma.

1.4 O fim dos géneros em Schlegel

Hegel louvava o classicismo weimariano de Goethe e Schiller “na medida em que
ambos conseguiram a restauracdo da independéncia individual mediante a simbiose entre
particularidade ética dos personagens antigos e a maior reflexividade e subjetividade dos
agentes modernos” (DUARTE, 2006, p. 382). Entretanto, segundo os sistemas do filésofo, o

que mantinha o ideal na arte era um “‘anacronismo’ [...] indicio da agonia da expressdo
artistica” (DUARTE, 2006, p. 382), o que mais corroborava com a tese do prosaismo do que
apontava solugdes para o fim do ideal na arte.

Prova disso € que tanto Goethe quanto Schiller participam também da grande virada
que se deu com o Romantismo Alemé&o, no qual foram consumadas a popularizagéo e a
valorizagdo do romance, bem como ocorreu o fim da nocéo tripartida dos géneros poéticos.
Com relagcdo aos estudos estéticos, a triparticdo classica foi um norte praticamente
inquestionavel desde os gregos até Hegel. Os romanticos aleméaes foram os primeiros, dentro
de uma longa tradicdo, a pensar a Estética sem esse tipo de amarra e exaltando as novas
possibilidades, ideias que posteriormente ocorreriam a outros pensadores nos subsequentes
romantismos. E o caso, por exemplo, de Victor Hugo em seu prefacio de Cronwell, intitulado
“Do grotesco ao sublime” (2002), ou mesmo da propria transicdo estudada por Watt em
relagdo ao romance inglés (2010).

José Marcos Mariani de Macedo sublinha a curiosa constatacéo feita por Goethe e
Schiller no tocante aos géneros cléssicos, quando, em sua correspondéncia, 0s autores
perceberam que 0s géneros ndo poderiam ser uma questdo dedutiva e sim indutiva (2009, p.
187), uma diferenca de enormes consequéncias. Para Schiller, Aristoteles, de posse das obras
que tinha ao seu dispor, concluiu 0s géneros a que pertenciam® e ndo o contrario. O processo,
portanto, foi diametralmente oposto ao de muitos daqueles que estudaram sua Poética (1987)

e ndo tinham ao alcance varias das obras citadas pelo filésofo grego, ou seja, cujo norte eram

® Jacyntho Brandéo, no entanto, condena a ideia de que a tripartic&o seja aristotélica (2005, p. 45). De todo jeito,
o raciocinio de Schiller e a subsequente quebra de paradigmas é o que nos interessa.
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géneros pré-definidos sem os dados que permitiram tal inducdo e néo as obras que orientaram
a questdo dos géneros. Por séculos, portanto, aplicou-se o processo dedutivo de “encaixe”
obras subsequentes aos géneros fixos e ja consagrados, paradigma que viria a ser rompido.
Apenas, entéo,

a poética, a doutrina dos trés géneros, inclui a possibilidade de mudancas das
préprias formas, pressionadas por sua matéria histérica. A historia, antes mero
acidente, ganha um constitutivo na dindmica dos géneros (MACEDO, 2009, p. 188).

Percebendo que as novas formas se referiam antes a novos géneros do que a uma
subordinacdo forcada a antigos dogmas, a triparticdo classica e a busca por se adequar aos
seus modelos deixaram de ser vistas como algo universal. A critica aqui ndo é aos classicos
pensadores de poéticas, mas ao uso equivocado de seu trabalho nos séculos subsequentes.
Com isso, pela primeira vez a Estética tratou a triparticdo dos géneros como um fendmeno
muito especifico da literatura. Considerado teoricamente, tal critério valeria, portanto, apenas
do periodo cléssico aos primeiros romantismos. 1sso se ignorarmos 0s romances e demais
géneros que ja existiam. No que tange ndo apenas ao tempo, mas também ao espago, a
triparticdo valeria apenas para o Ocidente e o mundo dito “ocidentalizado”, j& que a
classificagdo ndo abrange as obras orientais, por exemplo.

Se, do ponto de vista do historiador da literatura, isso diz bem mais respeito a
constante renovagdo do corpus do que do modus operandi do oficio, para a mente criativa do
escritor, por outro lado, ocorreu o fim da subordinagdo aos modelos classicos como algo
obrigatorio na busca pela exceléncia e genialidade.

“Do ponto de vista roméantico”, escreve Friedrich Schlegel, cujas teorias serdo nosso
norte nesta etapa, “também as degeneragGes excéntricas e monstruosas da poesia tém seu
valor como materiais e exercicios preparatorios de universalidade, desde que nelas haja
alguma coisa, desde que sejam originais” (1997, p. 69). Muito embora ndo seja o primeiro
articulador da ideia (seu proprio pai, Johann Adolf Schlegel, ja considerava possibilidade de
um ndmero infinito de géneros), Schlegel foi responsavel por uma das primeiras
sistematizagBes de fato dessa nocdo. Dito isso, 0 romance, por suas proprias caracteristicas
que o tornam incapaz de ser enquadrado a modelos e teorias, acabou naturalmente sendo a
forma preferida e mais louvada pelos roméanticos na busca pelo novo e em seu horror a
rotulos. Consequentemente, os filésofos do Romantismo Alemdo a ele se dedicaram e
acabaram por se deparar com muitos dos obsticulos ja mencionados neste estudo. “J& se tém

muitas teorias dos géneros poéticos”, afirma Schlegel. “Por que ndo se tem ainda nenhum
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conceito de género poético? Entdo teriamos talvez de nos contentar com uma Unica teoria dos
géneros poéticos”, conclui (1997, p. 30).

Schlegel, além disso, apresentou uma definicdo de “poesia romantica” (sendo sua
maior representante 0 romance, género em devir por exceléncia) em oposi¢do a poesia
cléssica, enquanto esta, Hegel, mais classicista, a seu sistema incorporou, tomando-a por
epopeia moderna. Com isso, a medida que a poesia romantica tudo pode abarcar, Schlegel
trata a literatura romanesca (inclusa no conceito de “poesia romantica”) como poesia
universal progressiva, emancipando-a definitivamente de géneros pré-definidos e modelos

consagrados:

A poesia romantica é uma poesia universal progressiva. Sua destinacdo ndo é apenas
reunificar todos os géneros separados da poesia e pdr a poesia em contato com
filosofia e retdérica. Quer e também deve ora mesclar, ora fundir poesia e prosa,
genialidade e critica, poesia-de-arte e poesia-de-natureza, tornar viva e sociavel a
poesia, e poéticas a vida e a sociedade, poetizar o chiste, preencher e saturar as
formas da arte com toda espécie de sdlida matéria para cultivo, e as animar pelas
pulsacbes do humor. Abrange tudo o que seja poético, desde o sistema supremo da
arte, que por sua vez contém em si muitos sistemas, até o suspiro, o beijo que a
crianca poetizante exala em cangdo sem artificio. Pode se perder de tal maneira
naquilo que expde, que se poderia crer que caracterizar individuos de toda espécie é
um e tudo para ela; e no entanto ainda ndo ha uma forma tdo feita para exprimir
completamente o espirito do autor: foi assim que muitos artistas, que também so
gueriam escrever um romance, expuseram por acaso a si mesmos (SCHLEGEL,
1997, p. 64).

Porém, como Hegel, Schlegel também situa tal produgdo como herdeira da epopeia.
Por outro lado, se em Hegel o fim da arte e o apontamento para um futuro fim até mesmo da
filosofia sdo pontos chave; em Schlegel, arte e filosofia ndo séo coisas distintas e se
encontram em eterno e “positivo” devir. Cabe sublinhar, ainda, que o privilégio hegeliano
conferido & filosofia deixa de existir em Schlegel, bem como o romance tomar o lugar da
literatura classica ndo € um mero trabalho do “negativo”, mas sim, ao incorporar o devir e ser
capaz de evoluir, 0 novo género torna-se melhor do que a epopeia e 0s demais géneros
classicos, perfeitos em si, mas incapazes de evoluir. O que, para Hegel, é o preco do Estado
Racional e da liberdade absoluta; para Schlegel, nada mais é do que o ponto em que 0 homem
medio e as situacOes prosaicas finalmente sdo vistos como dignos de figurar como objetos da

arte. A poesia universal progressiva a tudo é capaz de abarcar, inclusive a propria filosofia:

Somente ela pode se tornar, como a epopéia, um espelho de todo o mundo
circundante, uma imagem da época. E, no entanto, é também a que mais pode
oscilar, livre de todo interesse real e ideal, no meio entre o exposto e aquele que
expde, nas asas da reflexdo poética, sempre de novo potenciando e multiplicando
essa reflexdo, como numa série infinita de espelhos. E capaz da formagao mais alta e
universal, ndo apenas de dentro para fora, mas também de fora para dentro, uma vez
gue organiza todas as partes semelhantemente a tudo aquilo que deve ser um todo
em seus produtos, com o que se lhe abre a perspectiva de um classicismo crescendo
sem limites. A poesia romantica é, entre as artes, aquilo que o chiste é para a
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filosofia, e sociedade, relacionamento, amizade e amor sdo na vida. Os outros
géneros poéticos estdo prontos e agora podem ser completamente dissecados. O
género poético romantico ainda esta em devir; sua verdadeira esséncia é mesmo a de
que s6 pode vir a ser, jamais ser de maneira perfeita e acabada (SCHLEGEL, 1997,
pp. 64-65).

Capaz de encontrar ecos em praticamente toda percepcdo sobre o romance escrita
posteriormente, € com esse verdadeiro manifesto roméntico em mente que, ainda de posse da
nogdo das transicbes que Hegel assinalou, podemos conceber o olhar positivo com que 0s
romanticos encaravam a reunido de todos os géneros (poéticos ou ndo) em um.

Enquanto Hegel via no eterno devir aquilo que chamava de mau-infinito, em Schlegel
uma das chaves é justamente o proprio devir. Nele reside a incapacidade da poesia universal

progressiva ser — a exemplo dos outros géneros — dissecada por teorias:

Né&o pode ser esgotado por nenhuma teoria, e apenas uma critica divinat6ria poderia
ousar pretender caracterizar-lhe o ideal. Sé ele é infinito, assim como s6 ele é livre, e
reconhece, como sua primeira lei, que o arbitrio do poeta ndo suporta nenhuma lei
sobre si. O género poético romantico € o Gnico que é mais do que género e €, por
assim dizer, a prdpria poesia: pois, num certo sentido, toda poesia é ou deve ser
romantica (SCHLEGEL, 1997, p. 65).

N&o por acaso, o raciocinio ecoa pela propria obra de Schlegel: “quase ndo posso
conceber um romance que ndo seja uma mistura de narrativa, can¢do e outras formas” (1994,
p. 68). O autor ainda arremata com um “em sua rigorosa pureza, todos 0s géneros poéticos
cléssicos sdo agora ridiculos” (SCHLEGEL, 1997, p. 30). Seus colegas também partilham da
impressdo, como é o caso de Schelling, o qual afirma em Conversa sobre a poesia “que falta a
nossa poesia um centro” (SCHLEGEL, 1994, p. 51) e também escreve que o valor
caracterizador do homem “é a sua originalidade” (p. 56).

Conforme Schlegel, a poesia é tdo variada quanto a natureza em “animais, plantas e
criacBes de toda espécie” (1994, p. 29). Ele exige “de toda poesia que seja romantica”, mas
“[detesta] o romance, na medida em que ele se pretenda um género especifico” (p. 67). O
verdadeiro romance, portanto, deve ser poesia universal progressiva.

Todo o conjunto de ideias, somado & nocdo de que 0 “género universal progressivo
[...] ndo pode ser esgotado por nenhuma teoria”, culmina em um golpe definitivo sobre a
questdo dos géneros. Com os subsequentes romantismos, muitos dogmas estéticos presentes

nas mais variadas culturas e a discussdo sobre os géneros poderia ser superada:

Pode-se tanto dizer que existem infinitos géneros quanto um Unico género poético
progressivo. Nao existe, portanto, nenhum; pois um género nao pode ser pensado sem
um outro género que o acompanhe” e “Dos géneros modernos existe apenas um ou
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infinitos. Todo poema [é] um género em si (SCHLEGEL, apud SZONDI, 1986, p.
93)*

E importante observar, ainda, como essa quebra que a época presenciava norteou
também seus filosofos. Até a forma como Schlegel estrutura seu raciocinio tende a respaldar
as teorias apresentadas e, assim, a fragmentacdo das formas é vista ndo apenas na literatura e
no que se afirma sobre o homem da época, mas é incorporada no proprio estilo dos
fragmentos que compdem a obra do autor. Como salienta em um de seus fragmentos, “muitas
obras dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas obras dos modernos ja o sdo ao surgir”
(1997, p. 51). Se a principio pode causar estranhamento, a opcéo por tal forma, na verdade,

acaba por apontar e tentar superar o a crise do idealismo. Mércio Suzuki completa:

Em vez de sintoma de um fracasso intelectual, a percep¢do da fragmentacdo e do
dilaceramento da consciéncia poderia ser antes considerada um dos instantes em que
0 idealismo alemdo se d& conta de seus limites [...] Por ai ja se vé que a escolha da
forma néo é meramente obra do capricho (p. 12).

Essa colocagdo, por sinal, pode nos levar ainda a outra comparagédo. Se para Hegel o
absoluto representado de modo pleno foi a arte apenas na Grécia; em Schlegel, a arte
permanece sendo a representacdo do absoluto, “uma tentativa de tornar sensivel o espirito e, a
contrapelo, espiritualizar todo sensivel” (STIRNIMANN, 1994, p. 15). Isso significa que néo
se cogita o fim da arte, pois ndo ha fim do absoluto na arte, uma vez que essa permanece em
devir progressivo. Literatura ou filosofia, a “poesia universal progressiva” langa mao de todo
tipo de recurso formal para tentar expressar aquilo que a literatura e a filosofia classicas néo
conseguiam e as fraturas do mundo hdo de se refletir nas formas produzidas se isso puder
induzir o homem além do que levavam as formas consagradas.

Agora estamos de posse de alguns dos conhecimentos que tanto influenciaram o jovem
Lukacs em sua A teoria do romance (2009), como o fim da arte e a inclusdo das fraturas do
mundo na linguagem do homem moderno e que tanto possibilitou a irreversivel ascenséo da
“poesia universal progressiva”. Podemos, portanto, prosseguir com nossa Ultima teoria sobre

0 romance antes de passarmos ao estudo do faustico e do faustico belmiriano em si.

* Traducdo nossa de “One can just as well say that there exist infinitely many as that there exists only one
progressive poetical genre. Therefore there really exists none: for a genre cannot be conceived without an
accompanying genre [...] Of the modern genres there exists only one or infinitely many. Every poem [is] a genre
unto itself”.
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1.5 A teoria do romance do jovem Lukécs

Com o intuito de estudarmos a consolidacdo do romance moderno em paralelo a
constatacdo da finitude do mundo e do sujeito que tal forma literdria é tdo capaz de
incorporar, seguimos por um dos principais tratados filosoficos sobre o género: A teoria do
romance do jovem Georg Lukacs (2009). O autor, para os propositos deste trabalho, é uma
figura incontorndvel. Primeiro, porque a obra de Lukécs nos permitird relacionar o contetdo
estudado com a questdo faustica e, em especial, preparar o caminho para a analise do faustico
belmiriano no contexto de O amanuense Belmiro (ANJOS, 1994). Em segundo lugar, a base
de seu raciocinio une, em certa medida, Hegel e Schlegel, que nos permitiram delimitar e
mesmo superar algumas das mais variadas divergéncias a respeito do romance como género.
Assim sendo, 0 autor ndo apenas aproveitou e articulou ideias que por vezes eram bem
divergentes e a nds sdo muito importantes; também transformou-as em ponto de partida para
um dos raciocinios mais centrais desta dissertacdo: a busca moderna pelas totalidades, uma
vez que estas ndo sdo mais dadas.

Para o filésofo, o conceito de totalidade é chave e “significa que algo fechado pode ser
perfeito; perfeito porque nele tudo ocorre, nada é excluido e nada remete a algo exterior mais
elevado” (LUKACS, 2009, p. 31). Em resumo, o surgimento daquilo chamado por Hegel de
arte romantica, para Luk&cs, era sintomdtico do fim de algo que se perdeu de fato: as
totalidades dadas, as certezas incontestaveis da puerilidade do mundo. “O romance é a
epopeia do mundo abandonado por deus” (2009, p. 89).

O abandono, afirma mais adiante, “revela-se na inadequacédo entre alma e obra, entre
interioridade e aventura” (2009, p. 99). Nas culturas fechadas, a alma do homem néo sabia
sequer que poderia vir a se perder e as totalidades eram Obvias, dadas em um mundo visto
como de fato maravilhoso, no qual habitavam deuses e herdis. Produziram-se, assim, as
epopeias de fato (mais do que um modelo a ser copiado por autores posteriores e para culturas
que ndo acreditariam na veracidade do narrado). Além disso, uma cultura aberta, caminhando
para o prosaismo do mundo moderno, ndo pode produzir esse tipo de texto, incorporando, as
suas formas, as fraturas entre homem e verdade, interior e exterior, etc. Com isso 0 romance,
texto do homem o qual busca o que um dia sequer se soube que poderia ser perdido,
gradativamente passa a ser a forma central da literatura.

Ao partir do pensamento dos dois pensadores alemées, o jovem Lukécs pdde escrever

aquela que seria a primeira teoria moderna a respeito do romance, debrugando-se sobre a sua



32

relacdo com o estrangulamento da vida em face a consolidacdo do pensamento filosofico.

Para Lukécs, nos tempos em que as totalidades eram dadas ndo havia filosofia,

ou, 0 que da no mesmo, todos os homens desse tempo séo filosofos, depositarios do
objetivo utdpico de toda a filosofia [...] Ai ndo ha ainda nenhuma interioridade, pois
ainda ndo ha nenhum exterior, nenhuma alteridade para a alma. Ao sair em busca de
aventuras e vencé-las, a alma desconhece o real tormento da procura e o real perigo
da descoberta, e jamais pde a si mesma em jogo; ela ainda ndo sabe que pode
perder-se e nunca imagina que tera que buscar-se (2009, p. 26. O grifo é nosso).

Apenas as culturas fechadas teriam sido, portanto, capazes de produzir textos epicos
justamente por terem sido tempos afortunados em que as crengas inquestionaveis davam ao
homem as certezas que a filosofia moderna ndo pode prometer. Enquanto Hegel e Schlegel
sedimentam os alicerces para a percepgdo da relacdo entre o fim da totalidade objetiva, dada,
e 0 advento do romance, € a partir de Lukéacs que podemos de fato tracar a influéncia do fim

das totalidades na forma romanesca:

Assim 0 romance, em contraposi¢ao a existéncia em repouso na forma consumada
dos demais géneros, aparece como algo em devir, como um processo. Por isso € a
forma mais artisticamente ameacada, e foi por muitos qualificado como uma semi-
arte, gragas a equiparacdo entre problematica e ser problematico (2009, p. 72)

O romance, para 0 jovem Lukacs, era a “forma da virilidade madura, em contraposicao
a puerilidade normativa da epopeia” (2009, p. 71). E uma forma que emana do homem que
vive sem as certezas que as culturas fechadas proporcionavam, assim como as formas épicas,
nesse contexto, ndo poderiam ter sido dogmas e imposicdes formais. Pelo contrério,

igualmente floresciam:

A totalidade do ser s6 € possivel quando tudo ja é homogéneo, antes de ser
envolvido pelas formas; quando as formas ndo sdo uma coergdo, mas somente a
conscientizacdo, a vinda a tona de tudo quanto dormitava como vaga aspiragdo no
interior daquilo a que se devia dar forma; quando o saber € virtude e a virtude,
felicidade; quando a beleza pde em evidéncia o sentido do mundo (2009, p. 31)

Tratava-se de um “mundo homogéneo”, no qual o homem se sentia parte efetiva deste
e de sua comunidade (p. 29). Para o autor, a certeza de que o maravilhoso e o empirico ndo
eram possibilidades distintas fazia com que “o0s poetas épicos desses tempos ndo tinham de
abandonar a empiria para representar a realidade transcendente como a Unica existente” (p.
45). Isso culminou em Homero, em que o transcendente se torna “indissoluvelmente mesclado
a existéncia terrena, e seu carater inimitavel repousa justamente no absoluto éxito em torna-lo
imanente” (p. 45).

Devemos deixar claro, no entanto, que, da mesma maneira que 0 romance Varias vezes

surgiu, ascendeu e foi inventado, 0 mesmo se deu com o fim das totalidades dadas. Nao cabe
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definir uma Unica data, uma unica razdo. Antes devemos compreender que as causas do fim
do maravilhamento perante 0 mundo s&o as mesmas que paulatinamente transformaram a
“vinda & tona” da forma épica na da forma romanesca. Com isso, foi aos poucos sendo
consolidada, entdo, a “incongruéncia alma e agdo” (2009, p. 26) que na modernidade se
tornou tdo clara. “Seu escritor”, arremata Luk&cs, “perdeu a radiante crenga juvenil de toda
poesia” (p. 86).

Eis também como autor articula pensamentos hegelianos e schlegelianos, associando o

fim das totalidades dadas & questdo dos modelos para a arte:

A arte, a realidade visionaria do mundo que nos é adequado, tornou-se assim
independente: ela ndo é mais uma coOpia, pois todos os modelos desapareceram; é
uma totalidade criada, pois a unidade natural das esferas metafisicas foi rompida
para sempre (2009, p. 34).

Assim que a “imanéncia do sentido naufraga” (p. 39), 0 mesmo homem que um dia
nunca imaginou que poderia se perder passa a se buscar. O sentido da vida, algo evidente nas
culturas fechadas, ndo era uma questdo. S6 mesmo a partir do momento no qual ele ndo esta

em tudo refletido e tido por todos como 6bvio € que, sem sucesso, 0 homem passa a buscé-lo:

[A organicidade imediata e ndo problematica da individualidade é rompida €] se
torna um fim em si mesma, pois encontra dentro de si o que Ihe é essencial, o que
faz de sua vida uma vida verdadeira, mas ndo a titulo de posse ou fundamento de
vida, sendo como algo a ser buscado (2009, p. 79).

Antes dado e claro em todas as instancias, o sentido da vida agora € perseguido. 1sso
também se reflete na arte, uma vez que o mundo fraturado ndo pode fazer sentido sendo na

cabega de um poeta:

Tanto as partes quanto o todo de um tal mundo exterior escapam as formas de
configuragdo imediatamente sensivel. Eles sé6 ganham vida quando relacionados seja
a interioridade vivenciadora dos homens que nela vagam, seja ao olhar
contemplativo e criador da subjetividade expositiva do artista; quando eles se tornam
objetos do estado de animo ou da reflexdo. Eis a razdo formal e a justificacdo
literaria da exigéncia romantica de que o romance, reunindo em si todas as formas,
assimile em sua estrutura a pura lirica e o puro pensamento (2009, p. 80).

Tudo isso leva a outro termo chave na obra do jovem Lukéacs: a nostalgia. A partir do
momento em que 0 “mundo circundante criado para 0s homens por si mesmos ndo é mais o
lar paterno, mas um cércere” (2009, p. 65), o olhar do homem se volta para a nostalgia de
quando isso ndo era percebido. Isso é expresso, nas formas romanescas, como uma genuina
saudade da infancia do mundo, da vida em uma comunidade fechada e fora da jaula do

conhecimento. “Essa soliddo ndo é simplesmente a embriaguez da alma aprisionada pelo
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destino e convertida em canto, mas também o tormento da criatura condenada ao isolamento
e que anseia pela comunidade” (p. 43. O grifo é nosso).

A principio bem hegelianas, essas ideias contrariam o otimismo (considerado o passo
adiante em fim ao telos ultimo) de suas influéncias quando o que antes se afirmava ter sido
suprassumido passa a ser tido como agora inalcancavel, perdido e sem a possibilidade de se

ansiar por nenhuma autonomia do espirito absoluto no horizonte:

Depois que essa unidade foi rompida, ndo ha mais uma totalidade espontanea do ser.
As fontes cujas aguas dissociaram a antiga unidade estdo decerto esgotadas, mas 0s
leitos irremediavelmente secos sulcaram para sempre a face do mundo. De agora em
diante, qualquer ressurreicdo do helenismo € uma hip6stase mais ou menos
consciente da estética em pura metafisica (2009, pp. 35-36).

Tanto em sua elevagdo e perfeicdo quanto na forma de lidar com a relagdo entre herdis
e deuses, a homogeneidade da epopeia era reflexo da homogeneidade das comunidades
fechadas com suas totalidades objetivas. Em oposicdo a isso, h4 espaco para o diferente no
romance e na sociedade moderna, na qual a totalidade, se é que existe, s6 pode ser subjetiva.
O romance, para Luké&cs, “era” a epopeia moderna sem a ser; trata-se de uma “epopeia” em
crise. Mais: o romance tenta dar sentido a uma sociedade na qual ele ndo ha. Se ainda

houvesse totalidades objetivas, ndo seria necessario busca-las:

Uma totalidade simplesmente aceita ndo é mais dada as formas: eis por que elas tém
de estreitar e volatilizar aquilo que configuram, a ponto de poder sustenta-lo, ou sdo
compelidas a demonstrar polemicamente a impossibilidade de realizar seu objetivo
necessario e a nulidade intrinseca do Unico objeto possivel, introduzindo assim no
mundo das formas a fragmentaridade da estrutura do mundo (LUKACS, 2009, p.
36).

Nesse ponto, apesar da nostalgia da homogeneidade do mundo, Lukacs discorda
veementemente da posigdo hegeliana capaz de louvar os classicismos. “Toda tentativa de uma
épica verdadeiramente utdpica esta fadada ao fracasso”, escreve (2009, p. 44). E completa: “A
fragmentariedade pode ser apenas superficialmente encoberta, mas ndo superada” (pp. 71-72).

Essa passagem da epopeia para o romance, reflexo da transicdo entre o pueril e a
“virilidade madura” da sociedade, apresenta-se de certa forma como tema ja no préprio
subtitulo da obra: “Um ensaio histdrico-filosofico sobre as formas da grande épica” (p. 01).
Mesmo assim, devemos observar j& no subtitulo uma nuance reafirmada na obra. Lukacs
emancipa o romance da epopeia de forma sutil, sem que se quebre por completo o vinculo

entre 0s gé Neros:

Epopeia e romance, ambas as objetivagdes da grande épica, ndo diferem pelas
intencbes configuradoras, mas pelos dados histdricos-filos6ficos com que se
deparam para a configuragdo O romance é a epopeia de uma era para a qual a
totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a
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imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda assim tem por
intencdo a totalidade (2009, p. 55. O grifo € nosso)

Embora o romance ndo possa ser épico, uma vez que é caracterizado justamente pela
“ruptura insuperavel entre her6i e mundo” (GOLDMANN, 1967, p. 09), é exatamente a falta

das condi¢des que permitem ao épico florescer aquilo que o romance busca preencher.

Todas as questbes formais do romance, para o filésofo, decorrem disso. Se um dia a
epopeia veio & tona e depois floresceu o romance, o processo de surgimento de ambos é o
mesmo, uma consequéncia. Por si s6, o processo ndo permite diferenciar os géneros: as
diferencas dentre as formas derivam antes dos meios que as permitem surgir. As variagdes no
que diz respeito a forma sdo resultado da existéncia ou ndo de fratura entre o sujeito e o
mundo. Se a auséncia dessa ruptura era anterior aos modelos, para o romance ela é a propria
forma, pois “o processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a

peregrinacdo do individuo problematico rumo a si mesmo” (p. 82):

A seguranga interior do mundo épico exclui a aventura, nesse sentido proprio: os
herdis da epopeia percorrem uma série variegada de aventuras, mas que vao supera-
las, tanto interna quanto externamente, isso nunca é posto em duvida; os deuses que
presidem o mundo tém sempre de triunfar sobre os deménios (as divindades dos
obstaculos, denomina-as a mitologia indiana) (2009, p. 91. O grifo é nosso).

Assim, podemos resumir as diferencas entre os géneros. Enquanto “a epopeia d& forma
a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o romance busca descobrir e construir,
pela forma, a totalidade oculta da vida” (p. 60). A forma romanesca, portanto, passa
gradualmente a se tornar indispensavel, uma vez que o género é o Unico capaz de substituir a
epopeia como representacdo do mundo moderno ao incorporar em Si as rupturas, as
incompletudes e o prosaismo deste.

Por fim, todo o conjunto culmina em um dos aspectos formais mais marcantes do
romance. Se o absoluto para Hegel ndo poderia ser ir6nico (ele era, afinal, absoluto), o
romance, por exceléncia, passa a sé-lo. Nele, apenas a ironia e a autorreflexdo podem
restabelecer o desequilibrio gerado pelo excesso de subjetividade em tensdo néo resolvida
com a realidade.

Enquanto, para Hegel, o absoluto se desloca, podendo ser encontrado sob outras
formas; para Lukécs, a ruptura do homem com o maravilhamento gera uma degradagéo
irrecuperdvel, a qual ele chega a chamar de demoniaca (2009, p. 92). O homem, obrigado a
seguir em frente, tenta, na verdade, retomar aquilo que j& teve. A nostalgia em Hegel é

lamentada, mas ndo desesperada. J& em A teoria do romance, o romance pode ser percebido



36

como nostalgia da epopeia assim como a propria filosofia (que o romance pode abarcar), que
é nostalgia em si, em raciocinio retomado de Novalis, (p. 25, 2009).

Para Lukécs, ndo se constrdi uma moral (coletiva por exceléncia) a partir do individuo
somente: o romance fracassa como epopeia justamente devido as éticas subjetivas (por si so
uma contradicdo de termos). Se cada romance carrega sua propria ética e quando muito a
tentativa de um poeta de explicar o mundo, na epopeia e nas sociedades que podiam produzir
esse tipo de texto, ética e estética se entrelacavam, insepardveis. A ética era Unica, assim
como a totalidade do mundo. No romance, “a relacdo entre ética e estética no processo
formador é diversa do que nas outras espécies literérias” (p. 72).

Se essa ética da subjetividade criadora € um traco capaz de unificar o novo género, ela o
faz precisamente quando € autocritica: temos ai o conceito de ironia em Lukéacs. Segundo
Macedo, que nos direciona também & presenca da exegese, “a ironia € o penhor da
objetividade épica no romance [...] O romance, assim, por mérito do tato irbnico, é o Unico
género que, ao narrar uma historia, diz simultaneamente também como o faz” (pp. 220-222).

A associagdo entre romance, ironia, autorreflexdo e ceticismo, bem como ao
desencantamento do mundo caracteristico da modernidade, é tratada por Schlegel e Luké&cs.

No altimo, entretanto, a visdo difere radicalmente da expressada pelos roménticos:

O autorreconhecimento, ou seja, a autossuperagdo da subjetividade, foi chamado de
ironia pelos primeiros tedricos do romance, 0s primeiros estetas do romantismo [...]
Essa unidade, no entanto, é puramente formal; o alheamento e a hostilidade dos
mundos interior e exterior ndo sdo superados, mas apenas reconhecidos como
necessarios, e o sujeito desse reconhecimento é tdo empirico, ou seja, tdo cativo do
mundo e confinado a sua interioridade, quanto aqueles que se tornaram 0s seus
objetos. (LUKACS, 2009, pp. 74-75. O grifo é nosso)

Por fim, cabe esclarecer que se, em Hegel, a prosa obtém seu espago & medida que a
ideia se torna mais importante que a forma; em Lukacs, no entanto, as formas permanecem
sempre presentes. Por mais que exista concretude no conceito de ideia de Hegel, para Lukacs,
sem forma, ndo ha literatura. Por isso, ao homem livre, a quem, todavia, ndo sdo dadas as
totalidades, torna-se natural a busca pelas mesmas, langando méo de todos 0s recursos
possiveis. Incluimos aqui 0os rompimentos com as formas classicas, mas ao mesmo tempo,
schlegelianamente, absorvendo todas as outras possibilidades e criando outras, como a

exegese e a ironia:

Numa amplitude inviavel aos demais géneros, o0 romance absorve com apetite voraz
as relagdes reais e as transforma em movimento do enredo — e isso quer na narrativa,
quer na prosa das frases isoladas. Em perfeita sintonia com os tempos, 0s grandes
romances sdo os Unicos aptos a ajustar-se com folga a configuracéo irrestrita de sua
matéria e a aflorar (MACEDO, p. 224).
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Chegando ao fim do capitulo, esperamos que tenha ficado mais clara a “vida
estrangulada pelo conhecimento” em seu entrelagamento com o “desabrigo transcendental”
que suscita a forma do romance. Antes de encerrarmos a primeira parte de nosso trabalho,
entretanto, urge nos debrugarmos sobre outras questdes que por ora foram relegadas ao
segundo plano e que, em nosso estudo, ndo podem sé-lo. Entre elas, encontram-se a questdo
dos problemas fausticos e como o her6i do romance tenta lidar com eles. Findo o préximo
capitulo, estaremos prontos para acompanhar Belmiro na andlise da obra e do problema

faustico especifico.
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2 DA FORMA ROMANESCA AO FAUSTICO DADO

Antes de passarmos a analise de O amanuense Belmiro, convém estabelecer uma
transicdo entre o estudo do romance enquanto género e o dessa obra especifica. Nesse
intervalo entre ambos, iremos nos aprofundar sobre a relagéo entre a forma do romance e a
“vida estrangulada pelo conhecimento”, indo do estudo daquela ao desta.

Os estudos da forma romanesca em geral e das caracteristicas mais especificas da obra
a ser analisada, no entanto, ndo abordam objetos menos complexos do que os do capitulo
anterior. Como Adorno escreveu: a “tarefa de resumir em poucos minutos algo sobre a
situacdo atual do romance, enquanto forma, obriga a destacar um de seus momentos, ainda
que isso seja uma violéncia.” (1983, p. 269). Uma vez que esta etapa se trata, na verdade, de
uma continuidade da anterior, permanecerdo constantes as ja observadas divergéncias entre
tedricos e a dificuldade em se estabelecer certezas absolutas frente ao universalismo poético
que 0 género permite. Mais uma vez, portanto, recortes e abordagens arbitrarias estdo
presentes.

Desse modo, como articular a forma do romance em geral, tdo aberta, e 0s aspectos
formais especificos de O amanuense Belmiro? Em que sentido isso nos serd util? Uma vez
estabelecidas como pano de fundo as transicbes que estudamos em Hegel e Lukécs,
acreditamos ser esclarecedor o contraste entre as caracteristicas que nos possibilitam associar
um romance a todos os demais e aquilo que é peculiar aos romances modernos. Assim que
forem confrontadas as especificidades e as generalidades, poderemos identificar aspectos
formais da obra literaria a ser analisada com base tanto naquilo que se perdeu quanto naquilo
que permanece comum ao género.

Certamente, um olhar mais aprofundado sobre O amanuense Belmiro nos remontara
de imediato a questdes postas anteriormente neste trabalho e que sdo tipicas da modernidade,
como a busca pelas totalidades e o prosaico na arte, algo posterior aos temas e modelos fixos.
No entanto, também é importante notarmos que ha a presenca de elementos muito mais gerais
e que nos permitem reconhecer o género em seu sentido lato, como a prosa e a narragéo,
mesmo que provavelmente seja impossivel apontar que algum desses tragos, individualmente,
seja exclusivo do romance.

Em principio pode parecer estranho que, ap6s estudarmos a dissolugdo dos géneros,
busquemos aprofundar nossos estudos com a afirmacdo de tragos gerais do romance. Porém,

por termos estudado o fim dos géneros, em um breve retorno a nogéo de que o leitor comum é
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capaz de reconhecer um romance de imediato, poderemos ver algumas diretrizes como
tendéncias, sem que as tomemos por critérios absolutos. Sabendo o que as difere das
caracteristicas menos gerais, antes de retrocedermos, avangaremos.

Ora, se 0 romance possui uma forma aberta, é inegavel a existéncia de um formato
que o caracterize — por mais fugaz e de dificil definicdo que possa parecer. Talvez ndo seja
possivel sequer elencar todas as ocorréncias que fazem o leitor comum prontamente
reconhecer o género, muito embora elas existam. No entanto, devemos sublinhar que todas as
caracteristicas permanecem tdo abertas individualmente quanto o séo em conjunto.

Um primeiro exemplo disso é a extensdo romanesca, que, apesar de variar conforme
a epoca e o local devido a propria abertura da forma, permite-nos diferenciar o género de um
conto ou de uma crénica. A narracdo, também em suas mais diversas formas e possibilidades,
encontra-se em prosa e ndo em verso (aristotelicamente lidando ndo com o que
necessariamente aconteceu, mas com o que poderia vir a acontecer, o que abre outro leque
infinito de possibilidades). Massaud Moisés (1967) ainda menciona as pluralidades dramatica
(p. 158) e geografica (p. 160), pois o romance ndo precisa se ater a uma acdo ou um local
especificos. Ha a necessidade de personagens, mas ndo é possivel afirmar de absoluto sobre
sua quantidade ou espécie. De forma igualmente variada estd o tempo: embora possa ser
afirmado como parte do romance, ele pode cobrir em linhas a vida de geragdes de
personagens ou, em centenas de paginas, uma Unica tarde.

N&o é nosso interesse nos deter sobre cada uma dessas peculiaridades, mas convém
citd-las ao menos para observar como é dificil ultrapassa-las. Tal percepgdo encontra ecos em
Jacyntho Lins Brand&o, que, ao trabalhar os tragos gerais desse género que une ficgdo, prosa e

narrativa j& acenando com a ideia de “qual romance”, afirma:

N&o vejo como avancar além destes tragos, pois, se isso significa delinear mais de
perto certas modalidades de romance (classico, de cavalaria, realista, noveau
roman), implicaria, além disso, a perda de uma generalidade capaz de abarcar todas
as suas modalidades (2005, p. 33)

Tentar elencar e classificar ocorréncias entre imperativas, recorrentes e as mais raras,
porém ainda pertinentes, seria impossivel. Consequentemente, ndo é vidvel determinar as
quantidades minimas dessas ou quais combinacgdes caracterizariam o género, ou mesmo quais
possibilidades determinariam estes ou aqueles tipos especificos de romances. Néo é, portanto,
nosso interesse elencar algumas ou muitas particularidades comuns aos romances em geral,
atribuir pesos numéricos para as mesmas e afirmar que qualquer soma que ultrapasse um

determinado valor seja de fato um romance.
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Evocamos contra isso o falibilismo peirceano, um alerta aqueles que

nunca abriram os olhos para a completa significacdo do adagio Humanum est errare.
Nas ciéncias de medida, que sdo as menos sujeitas a erro — a metrologia, a geodésia
e a astronomia métrica — hoje em dia, nenhum homem que tenha respeito a si
préprio jamais enuncia resultado alcangado sem fazé-lo acompanhar do erro
provavel; e se essa pratica ndo é observada em outras ciéncias, isso se da porque,
nestas, os erros provaveis sao demasiados amplos para serem estimados (PEIRCE,
[s.d.], p. 45).

N&o pode ser com outra mentalidade, portanto, que devemos prosseguir no estudo dos
tracos comuns a um género o qual leva a nocdo do fim dos géneros. A forma de aparigdo de
certos fatores que costumam caracterizar um género é demasiado aberta para que sequer
ousemos tentar reduzir isso em formulas quantificAveis. Os “erros provaveis” ja esperados
num estudo inerente as ciéncias humanas seriam, possivelmente, ainda mais potencializados
por se tratar de um objeto com tantas peculiaridades.

De modo geral, no entanto, é importante notar que é possivel supor a existéncia de
tracos mais ou menos comuns, embora seja sempre a soma deles que permite a classificacéo e
nunca uma caracteristica sozinha, dada a falta de tracos exclusivos ao romance. Percebamos,
pois, a nuance de que a estruturacdo de nosso raciocinio pode partir de uma hipotética
quantificacdo. Se ndo nos interessa trabalhar com nimeros, basta compreendermos que, na
falta de tragos exclusivos e absolutos, serd sempre a presenca de uma determinada incidéncia
deles, dentro de uma forma facilmente reconhecivel, que caracterizara o género. Como nunca
sera um elemento sozinho ou sempre 0os mesmos, esse formato, mesmo existindo, se mantera
paradoxalmente aberto. Quanto mais nos aproximarmos das vanguardas do inicio do século
XX, mais escorregadio o terreno se tornard e menos recorréncias serdo identificadas.

Assim sendo, neste capitulo, ao partirmos das caracteristicas gerais a respeito da
forma romanesca e encontrarmos na narrativa uma primeira chave, ndo podemos esquecer de
que nem ela é inquestiondvel. N&o por acaso, estabeler a narrativa como traco da forma
romanesca evocard imediatamente o paradoxo adorniano sobre a impossibilidade de se narrar
na modernidade frente & exigéncia que a forma romanesca faz da mesma narragao.

Os conceitos apresentados no capitulo anterior também servirdo de balizas e
ferramentas para o manuseio tanto do romance enquanto género quanto da obra especifica a
ser estudada. Com a ajuda dos termos vistos em Hegel, Schlegel e Lukécs, poderemos
sintonizar nossas definicbes e nomenclaturas a fim de clarear o caminho. Feito isso, o
contraste entre a narrativa inerente a todo romance e aquela que ndo mais existe em O
amanuense Belmiro servird como pano de fundo para observarmos as particularidades

narrativas da obra em questao.
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Uma vez contornado o paradoxo da narrativa, veremos o desdobramento dessa
dicotomia na relagdo entre o declinio da experiéncia e a modernidade. Convém notar que o
conceito de experiéncia apresenta um processo dialético semelhante, resultando em outro
paradoxo. Se as experiéncias ndo deixam de existir, a0 mesmo tempo algo nelas se perde. Ndo
é por acaso que Belmiro reflete algumas das posturas mais patologicas do homem frente a
pobreza de experiéncia que é caracteristica dos tempos modernos: sdo justamente as
experiéncias ricas, comunicaveis em narrativas, que permitem ao homem se inserir de forma
saudavel no mundo ao redor.

Precisaremos lidar, entdo, com outra questdo que se desdobra com os paradoxos da
narrativa e da experiéncia: como narrar o faustico na auséncia da experiéncia de pacto
faustico? E como negar o faustico em uma narrativa no qual este impera? Tracados esses
paralelos, estudaremos as diferentes relacfes entre a experiéncia do pacto faustico e problema
faustico na auséncia de pacto. O pacto faustico é certamente digno de figuracdo em narrativa,
mas... e quando ha faustico sem pacto?

Por fim, j& situados mais proximos da contemporaneidade, estudaremos a figura do
her6i melancélico em relacdo ao conceito de “demoniaco” em Lukéacs. Com isso,
encerraremos o capitulo dando o devido espaco a figura do herdi decaido da vida estrangulada
pelo conhecimento, o que servir também de introducéo para uma leitura da Rua Eré como
espaco pds-utdpico no capitulo seguinte. Assim, finda a transicdo entre o estudo do romance
enquanto género e o da obra especifica, seguiremos a andlise da obra, da narrativa, do

problema faustico e dos personagens especificos.

2.1 A forma romanesca e o paradoxo da narrativa

Como vimos no capitulo anterior, a acepcao de “romance” depende muito do conjunto
de postulados proposto por cada tedrico. Quanto mais restrito for pensado o grupo das obras
que compdem o género, mais ganharemos em especificidades e certezas no tocante as
diretrizes estabelecidas. Por outro lado, quanto mais amplo o conjunto, maior a necessidade
de fazer concessBes quanto as possiveis afirmagdes sobre a forma romanesca. Dessa maneira,
se nos permitirmos incluir como romances os textos anteriores & nogdo moderna do género e
afirmarmos as raizes greco-latinas ao romance, ndo poderemos cobrar de tais exemplos o
esfacelamento do sujeito que € caracteristico da modernidade devido a todos 0s anacronismos

que isso implicaria. De maneira analoga, concessdes de outra espécie devem ser feitas ao se
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optar por conjuntos mais limitados. Assim, se para determinado tedrico o esfacelamento do
sujeito é uma das condi¢Bes sine qua non do romance, podemos inferir como a respectiva
teoria aborda o uso e a abrangéncia do termo, o corpus a que se refere, etc.

Quando optamos pelo primeiro caminho e pelos conjuntos maiores, no entanto, isso
ndo significa que devemos abandonar uma possivel caracteristica geral do romance com a
qual poderiamos ter trabalhado. O esfacelamento do sujeito moderno, por exemplo, ao invés
de ser descartado, pode se tornar uma especificidade de um grande subgénero tido por
“romance moderno”. Em consequéncia, em nosso caso, ganha-se a possibilidade de situarmos
0 termo entre as balizas hegelianas ja propostas e sob a nogdo de poesia (nem sempre
universal) progressiva, o que facilita muito a compreenséo e o manuseio de t&o dificil objeto.

Convém observar que a opcdo de trabalharmos com conceitos de géneros
intermediérios, como “epopeia em prosa”, em principio parece admitir o melhor de ambas
abordagens. Isso seria ilusorio. A menos que buscassemos entender um género intermediario
em si, nossos problemas permaneceriam rigorosamente 0S mesmos, apenas com
nomenclaturas distintas e exigindo pesados estudos para defini-las com precisdo. Mesmo que
nos fizesse avancar, a abordagem que nomeasse alguns desses géneros (dada sua quantidade
maxima possivel ser exatamente igual ao niamero de obras de ficcdo em prosa disponiveis)
certamente isso exigiria outro trabalho de extensdo ainda maior do que aquele que nos
propomos. Acreditamos, assim, que nossa opgdo por ndo trabalhar com outras nomenclaturas
é, mais do que um atalho valido, uma necessidade.

Uma vez estabelecido o alcance do termo “romance” nesta dissertagdo, urgem ainda
duas observagdes. Primeiro, que saibamos distinguir o romance em seu sentido mais amplo do
género ja na modernidade sem que com isso essas diferencas nos impecam de chamarmos a
todos de romances. E comum tedricos estabelecerem como marco transitdrio, entre o romance
e o romance moderno, a obra Dom Quixote (1605). E o caso de Lukécs, que a chama de
“primeiro grande romance da literatura mundial” (2009, p. 106). Todavia, tal delimitagdo
também envolve concessdes e obstaculos que preferimos evitar. Na verdade, é preferivel que
nao afirmemos datas, obras ou movimentos literarios definidos que atuem como transicdo, de
forma a ndo contradizermos as conclusdes anteriores de que todo o periodo entre o fim da arte
e 0 prosaismo do mundo moderno é o espaco da poesia progressiva que, mesmo consolidada
ao final da passagem, prosseguiu e prossegue evoluindo.

Em segundo lugar, devemos sublinhar apenas que, assim como ndo temos a intengao
de subordinar os romances anteriores aos modernos, tomando-0s por pré-romances, nao

pretendemos supervaloriz&-los. A opg¢do de incluirmos em nossa no¢do o romance grego, e
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com ele toda a transicdo entre o pés-antigo e o romantismo, se d& unicamente devido as
facilidades oferecidas ao nosso estudo, como veremos a seguir.

Prosseguimos, agora, tendo-se em mente a amplitude da nomenclatura “romance”. De
todas as caracteristicas comumente associadas ao género em seu sentido lato, interessa-nos a
narrativa, principalmente por suas peculiaridades. E importante frisar que o romance néo diz
respeito apenas a narrativa em si, encontrada em tantos outros géneros. Como sublinhou
Bakhtin, “a lingua do romance ndo so representa, mas ela propria é objeto de representacdo”
(1988, p. 371), de forma que a mimese feita é da propria mimese.

Afirmar uma propriedade geral, em principio, parece ir contra a nocdo do fim dos
géneros. Porém, nesse caso, acontece 0 oposto. Essa particularidade da representacdo da
linguagem representativa aproxima definitivamente a ideia de romance e a de “poesia
universal progressiva”. Uma vez que sempre que se viu livre das amarras dos modelos, a
mimese tomou as mais variadas formas, as representagcdes das maneiras de representar apenas
potencializaram o fato, num jogo de reflexos infinito.

N&o por acaso, ao perceber que o romance faz mimese da narrativa desde os tempos

pbs-antigos, Branddo escreve, por exemplo, que:

essa formulacdo tem em vista fazer ver como a representagdo do romance conecta-
se com a dissolucdo dos géneros [...] A ideia canbnica dos géneros parte da
admissdo de que eles se diferenciam como formas diversas de representagdo da
realidade. Assim, a forma tem necessaria relagdo com o contelido, adequando-se a
ele, sob o risco de produzir uma obra inclassificavel. Nao se trata apenas de
considerar o ponto de vista aristotélico, que entroniza a mimese como critério
universal, mas de admitir que este € um parametro bastante adequado para se pensar
a arte e a literatura grega classica (2005, p. 215. O grifo é nosso).

E importante notar a possibilidade de lidar com a afirmagfo da narrativa desde o
romance grego sem nos afastarmos das ideias do romantismo alemé&o, sedimentando-se,
assim, que a opcdo feita pela extensdo da nomenclatura do género é ideal aos nossos
propdsitos. Desse modo, temos com a mimese da narrativa uma baliza para todo o género,
mas de forma cética e dentro de uma linha de raciocinio que comporta o fim dos géneros.
Porém, como quase tudo que concerne ao estudo do romance, uma afirmacéo desse porte traz
tantos avancos e possibilidades quanto novas dificuldades. Priorizar a narrativa implica
imediatamente o paradoxo adorniano a respeito do romance, em que “ndo se pode mais narrar,
a0 passo que a forma do romance exige a narragdo” (ADORNO, 1983, p. 269).

Essa linha encontra ecos na obra de Walter Benjamin, a qual lida com a relacéo entre
narrativa e romance em pensamentos que correm paralelos aos de Lukacs e Hegel. Assim

como para estes, para Benjamin a epopeia se esvaia a medida que a filosofia se consolidava.
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Para ele, o narrador e o sabio, figuras tdo caracteristicas dos tempos antigos quanto as
totalidades dadas, estariam desaparecendo. Os lugares ocupados por ambos nas culturas
fechadas foram dando lugar, respectivamente, ao romancista e ao filésofo. E importante
observar como os ultimos, ndo por acaso, séo justamente os produtores daquilo a que Schlegel
chamou de “poesia universal progressiva”.

Nesse sentido, vale questionarmos se o romance também ndo seria uma narrativa.
Acontece que, com essa transi¢do e o declinio do narrador, enfraqueceu-se ainda o fruto de
seu trabalho: a narrativa no sentido benjaminiano do termo. “A arte de narrar esta definhando

porque a sabedoria — o0 lado épico da verdade — estd em extingdo”. Porém, o autor alerta que

nada seria mais tolo do que ver [neste processo] um “sintoma de decadéncia” ou
uma caracteristica “moderna”. Na realidade, esse processo que expulsa
gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo e a0 mesmo tempo da uma nova
beleza ao que vem desaparecendo, tem se desenvolvido concomitantemente com
toda uma evolucgéo secular das forgas produtivas (BENJAMIN, 1985, pp. 200-201).

E de se sublinhar que, para Benjamin, este ndo é um processo sem retorno ou
finalizado, ndo havendo espago para a nostalgia encontrada parcialmente em Hegel e sob
tanto peso em Lukacs. Mesmo assim, para o filésofo, o narrador estaria “desaparecendo”, se
nao em definitivo, pelo menos no sentido de haver entrado em declinio devido aos mesmos
fatores que permitiram o advento do romance.

Qual, entdo, a diferenca entre a narrativa do romance e a narrativa que declina
justamente por causa dos fatores que consentem o romance? Benjamin tem sua defini¢éo para

0 que chama de “natureza da verdadeira narrativa”:

Ela tem sempre em si, as vezes de forma latente uma dimensdo utilitaria. Essa
utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestdo pratica,
seja num provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, o narrador € um
homem que sabe dar conselhos. Mas se "dar conselhos" parece hoje algo de
antiquado, é porque as experiéncias estdo deixando de ser comunicaveis
(BENJAMIN, 1985, p. 200).

Trata-se, de fato, de um habito que, se persiste em certas comunidades interioranas e
principalmente em algumas tribos indigenas e populac@es ribeirinhas, j& ndo possui tanta
forga quanto outrora nas grandes cidades. Em O amanuense Belmiro, por exemplo, o saber
popular ndo encontra terreno fértil nos personagens urbanos e sé tem forca na irma do
protagonista, cujos costumes ainda carregam 0s ares rurais. 1sso a torna, aos olhos do
protagonista, uma “presenca vigorosa e viril, que restabelece a atmosfera moral da fazenda”
(ANJOS, 1994, p. 26). Os mecanismos suscitadores da nostalgia que Belmiro tem das raizes
rurais ndo se afastam muito daqueles que fizeram o jovem Luk&cs abengoar os tempos épicos

das totalidades dadas. Belmiro também se encontra sem acesso as totalidades e, sem boas
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perspectivas para o futuro, inicia seus cadernos procurando-as em seu passado. Logo no
terceiro capitulo, “O Borba errado”, ndo sé acredita que seus antepassados pensariam dele
com desdém, como revela a razdo desse pouco-caso: indo & cidade para estudar, optou pelas
letras ao invés da agronomia, como queria 0 pai. Tornou-se urbano, sem vinculo com as
lavouras; suas leituras o afastaram ainda mais da cultura rural em que nasceu. Belmiro, ao
longo dos anos, rompeu por completo os lagos que existiam entre ele e as totalidades dadas do
universo rustico dos velhos Borbas, mas a melancolia do presente o impede de ver isso com
bons olhos. “Como Borba”, reflete, “fali” (p. 27).

A esse tipo especifico de sabedoria, de fato em desuso no dia a dia das sociedades
cosmopolitas, Benjamin op8e varias outras facetas do que implicaria a narrativa em seu
sentido mais amplo, como a informagéo e a reflexdo. Para ele, 0 homem moderno tem acesso
a noticias de todo o planeta e, paradoxalmente, € pobre em narrativas surpreendentes como as
dos velhos narradores. Com isso, 0s relatos presentes nos jornais estdo a servico da
informagdo e ndo da narracdo, uma vez que, para o filésofo, uma parte consideravel da arte
narrativa esta na quase auséncia de explicagoes.

Qual parte da narragdo foi posta em cheque? De acordo com Benjamin, contar uma
histdria portadora da moral e permitir que o outro a interprete seria narrar. Explicar, informar,
praticar a exegese, refletir sobre a moral ou tentar dar sentido a um mundo que na
modernidade ndo mais o possui, portanto, ndo séo atividades que contribuem com a narragao.
Assim, embora 0 romance seja muito anterior a sua ascensdo como principal forma literéaria,
foi apenas no tempo do homem isolado que ele encontrou a possibilidade de germinar ao
maximo.

N&o por acaso, as digressdes filosoficas sdo caracteristicas do romance moderno e
foram evoluindo ao passo que ele proprio amadureceu. O entrelagamento entre romance e
filosofia, assim como a unido entre o romancista e o filosofo, s6 aconteceram apés o declinio
da simbiose entre o narrador e 0 sabio, em um mundo que deixou de ter um sentido imediato e
passou a carecer de alguém que tente, por meio de suas exegeses, explica-lo, atribuir-lhe
sentido. N&o hé necessidade de tantas explicacfes em um mundo cujas totalidades sdo dadas.

Curiosamente, é justamente o conjunto de fatores que permite o declinio da narrativa
no sentido benjaminiano que abre espago para o advento do romance. As mesmas fraturas que
gradativamente, proporcionaram ao género ocupar lugar central na literatura sdo aquelas que
esfacelaram a figura dos velhos narradores.

Percebamos, pois, que ndo é o romance que traz consigo o declinio da narragéo, mas

causas comuns, como a fratura entre 0 homem e 0 mundo, que consentem tanto o fim da épica
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(e do “lado épico da verdade”) quanto que possam surgir novas formas em seu lugar. Os
mesmos motivos do declinio da narrativa benjaminiana induzem o género, que garante o
advento das narrativas as quais representam a mimese, de forma que alguma narrativa sempre
exista, mesmo que suprassumida.

Estabelecidos os dois lados do paradoxo, estamos prontos para melhor diferenciarmos
0s conceitos de narragdo. Segundo Benjamin, “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a
fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores séo as
que menos se distinguem das histérias orais contadas pelos inimeros narradores andnimos”
(BENJAMIN, p. 198). O fil6sofo situa, assim, o narrador ndo necessariamente antes de todo
romance, mas a0 menos antes do romance moderno e de suas causas.

Jacyntho Brand&o, por outro lado, explica com base em Benjamin o seu prdprio uso do

termo, ja dentro da visdo bakhtiniana de narragcdo da narragdo que adotamos:

Utilizo o termo narrador em sentido bem mais amplo, distinguindo dois tipos
basicos: o narrador implicito, cuja presenca ndo se detecta explicitamente no texto
(e que corresponderia, de certa forma, ao narrador de Benjamin); o narrador
explicito, cuja representagdo se coloca no texto como um dos elementos de
configurago da narrativa (BRANDAO, 2005, p. 93).

Dessa maneira, quando Brand&o se opde a Benjamin ao afirmar que para o ultimo o
romance levou a “morte da narrativa” (2005, p. 32), precisamos ter em mente que esta se trata
de uma narrativa especifica, portadora da experiéncia coletiva e da sabedoria das culturas das
totalidades dadas. A narrativa em seu sentido mais amplo persiste e é absorvida pela poesia
progressiva, tornando-se ela propria progressiva devido as questdes formais implicadas no
processo de representacdo da narrativa.

E possivel, portanto, trabalhar as duas nogdes de narrativa na perspectiva do romance
como herdeiro da epopeia, mas resta estabelecermos em qual medida tais conceitos nos
ajudardo. No caso de O amanuense Belmiro, fica patente, por exemplo, como a narrativa em
seu sentido mais amplo traz consigo o imperativo da exegese, tendo em vista a busca de
Belmiro por explicar o que se sucede com ele a cada episddio. E importante considerar,
entretanto, como assinala Luis Bueno, que o narrador-personagem busca ndo o entendimento
profundo dos fatos ocorridos em sua vida, mas apenas explicagbes que pacifiguem seu
espirito (2006, p. 556). O desejo por aplacar sua incongruéncia com o mundo é justamente o
que o leva as suas exegeses e a fazer o oposto da narrativa benjaminiana. Ironicamente, isso
torna sua tentativa de escape antes um sintoma dos males de que sofre do que um remédio

para oS mesmaos.
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Em resumo, a busca de Belmiro por um sentido que se perdeu tropega em si mesma
em todo momento. A principio tentando resgatar as raizes interioranas (e talvez, com elas, a
sabedoria para lidar com os problemas urbanos), tudo o que Belmiro consegue é se concentrar
no presente e em sua narrativa repleta de reflexdes. Ao narrar como o faz, ele se distancia
mais e mais da antiga figura do narrador. Embora o intento original de Belmiro ndo seja em
momento algum se aproximar deste na forma, isso 0 impede de se assemelhar em outras as
instancias, vedando qualquer sondagem ao conteudo das respostas que o “o lado épico da
verdade” e a rusticidade dos Borbas poderia trazer.

Com isso, o leitor permanece frente a um personagem melancdlico, incapaz de se
sentir parte viva e integrante de um mundo igualmente problemético. Voltaremos a essa
questdo ainda neste capitulo, mas antes devemos lidar com o paradoxo da experiéncia, que se
desdobra, por sua vez, a partir do paradoxo da narrativa, bem como a implicagédo de ambos no
faustico belmiriano. A forma como o homem moderno lida com as experiéncias vividas,
veremos a seguir, possui fortes implicagdes ndo s6 nas teorias e obras literarias em geral,

como no proprio universo belmiriano.

2.2 O narrado e a experiéncia

Na base do romance moderno estdo o entrelagamento entre o “fim da arte”, o
progressivo desencantamento do mundo, a ruptura entre o homem e as culturas outrora
fechadas e, como resultado desses fatores, o proprio paradoxo da narrativa. A partir deste
altimo, por sinal, podemos estabelecer um mediador que torna possivel valorizar ou ndo os
demais fatores: trata-se da forma como o homem lida com as experiéncias vividas.

N&o é por acaso que ndo hd um juizo de valor constante sobre a modernidade.
Dependendo do tedrico que se debrugar sobre os tempos modernos, tais fatores podem ser
tanto vistos com bons olhos quanto com pesar. Uma vez que o legado do Iluminismo persiste,
mas permanece em cheque, o juizo de valor sobre os tempos modernos é consequéncia de
uma queda de bragos dentro de cada pessoa: de um lado, sua fé na ciéncia e no homem; do
outro, sua descrenga e desesperanca a respeito do potencial dos mesmaos.

No tocante aos legados paradoxais que a llustracdo da humanidade nos deixou, Sergio

Paulo Rouanet sublinha como atualmente,

sua bandeira mais alta, a da razdo, estd sendo contestada. Sua fé na ciéncia é
denunciada como uma ingenuidade perigosa, que estimulou a destrutividade humana
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e criou novas formas de dominagdo, em vez de promover a felicidade universal. A
crenga no progresso expds 0 homem a todas as regressdes (1999, p. 26).

Né&o obstante, logo em seguida, o autor deixa claro como tais criticas séo, apesar de

verdadeiras, unilaterais. Ele, entdo, d& voz aos argumentos em contrério quando afirma que:

a llustracdo foi, apesar de tudo, a proposta mais generosa de emancipacdo jamais
oferecida ao género humano. Ela acenou ao homem com a possibilidade de construir
racionalmente o seu destino, livre da tirania e da supersti¢do. Prop0s ideais de paz e
tolerancia que até hoje néo se realizaram (1999, p. 27).

N&o ha como se pensar a modernidade sem evocar tais contrastes. Por isso mesmo, a
possibilidade de se empolgar ou se desesperar perante a modernidade, bem como a
intensidade da acdo, permanecem abertas, sendo altamente influencidveis pelos avancos e
retrocessos que o homem percebe ao seu redor. Com isso, otimismo e pessimismo na
modernidade tornam-se, em partes, consequéncias da capacidade do homem em lidar com a
experiéncia vivida. A sociedade, sua produc&o artistica e as teorias a respeito de ambas podem
ser, portanto, vistas como sintomaticas do tipo de insercdo do homem no mundo.

Curiosamente, entre nossos tedricos, é notavel como aqueles do final do século XVIII
foram mais otimistas do que aqueles cuja obra € do inicio do século XX. As ideias de Hegel e
Schlegel e as que surgem com Adorno e o jovem Lukacs encontram enorme respaldo umas
nas outras, mas € evidente a mudanga de tom que elas encerram. Mesmo em Benjamin, menos
apocaliptico, ndo se percebe mais o otimismo de outrora com relagéo a capacidade do homem.
Se, como afirma Jeanne Marie Gagnebin, o autor ndo pode ser reduzido “a dimensdo
nostalgica e romantica”, uma vez que ela ndo € exclusiva, a mesma nao deixa de estar
presente (GAGNEBIN, 1985, p. 10).

Acreditamos ndo ser apenas uma coincidéncia. Houve, entre um e outro momento,
mudancas definitivas relacionadas as experiéncias vividas ao redor do mundo. Muitos anos se
passaram entre os filosofos do século XVIII e os do século XX e certamente ndo é por acaso
que pelo menos quatro dos nossos tedricos mais recentes, ao pensarem sobre 0 romance
moderno, refletem acerca da importancia de uma guerra mundial sobre a forma do mesmo.
Recapitulemos: durante o periodo dos romantismos, a recém atingida maturidade do homem
compensava, em geral, a percepcdo de desencantamento e de ruptura definitiva entre o
homem e uma cultura fechada. Kant, Hegel e muitos de seus contemporéneos, cujas ideias
pavimentariam a nocdo da “morte de Deus” embora mais céticos do que seus antepassados
com relagéo a tantas “verdades”, apostavam sem hesitar nas potencialidades do homem livre e

racional. Apesar de ndo negarem as limitagcbes do raciocinio humano, o culto aos valores
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iluministas permanecia predominante. Esvaia-se a nocdo de Deus, e com ela perdia-se em
definitivo o contato com o maravilhamento de um mundo dividido com criaturas mégicas e
folcloricas, mas 0 homem, apesar de suas limitacBes, ainda era visto como sendo capaz de
ocupar o lugar de mestre do universo.

O século XIX nos brindou com teorias ainda mais h&beis em afastar o homem das
crencas que o acompanhavam ha séculos, como os trabalhos de Darwin e dos “mestres da
davida” Nietzsche, Freud e Marx, entre tantos outros. Mesmo em meio aos mais variados
problemas sociais, politicos e econdmicos que surgiram, o progresso e a maturidade humana
ainda traziam ao homem avancos antes inimaginaveis. Se os romantismos mais melancélicos,
bem como os realismos e naturalismos mais duros ja comegavam a surgir, no plano politico a
inércia mantinha o movimento j& iniciado. Os ideais modernos podiam ter levado a
emancipacdo das col6nias americanas, mas eles também acarretaram a expansdo da
Revolucdo Industrial. O fato, por sua vez, levou a busca por novos mercados exclusivos e as
desculpas civilizatorias que justificaram ao mesmo tempo a abolicdo de diversas escravides
nas Américas e a partilha do continente africano e de territdrios asiaticos. Ndo € nosso
interesse esmiucar essas relacdes, apenas sublinhar como a sede por colonias permanecia
irrefredvel em meio & unificacdo dos estados alemdo e italiano, ansiosos por seu quinh&o
tardio. Sendo o planeta finito, ndo haveria terras suficientes para aplacar as vontades de tantos
povos impulsionados pelos nacionalismos que se consolidaram a partir dos respectivos
movimentos romanticos. A capacidade do homem de guiar um mundo sem Deus seria
verdadeiramente posta em cheque com a primeira guerra mundial, consequéncia, entre outras
coisas, das disputas entre “cavalheiros” por col6nias e pelo requentamento de antigas querelas
nacionalistas que ndo haviam sido superadas.

E importante ressaltar o impacto que uma guerra mundial teve nio apenas na
populacdo, mas também na producéo cultural e intelectual da época. Muito embora a guerra
ndo tenha relacdo direta com O amanuense Belmiro, ela fomentou muitos raciocinios que
servem de direcionamento para a leitura da obra. Mencionamos o fato ndo por acarretar
implicacdes diretas na analise, mas por estar por trds de diversas teorias que nos permitirdo a
leitura pretendida. Foi pela vivéncia de anos tdo duros, de proporcfes jamais vistas até entéo,
que nossos teoricos puderam formular teorias acerca da falta de totalidades dadas, sobre
experiéncias comunicdveis em narrativas e mesmo sobre as origens de novas possibilidades
na forma romanesca.

Como primeiro exemplo, foi o conflito que permitiu as conclusdes de A teoria do

romance. Em um prefécio tardio a obra, escrito em 1962, Lukéacs afirmou que o livro “surgiu,
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pois, sob um estado de &nimo de permanente desespero com a situagdo mundial” (2009, p.
08). Todo o tom de A teoria do romance e a nostalgia do jovem Lukacs refletem o momento.
Apo6s 1917, com a Revolugdo Russa, 0 autor passou gradualmente a substituir a nostalgia por
novas esperancas politicas. N&o por acaso, isso o levou a romper com seus trabalhos
anteriores. Percebamos, pois, como o jovem Luk&cs, que tanto nos interessa por apresentar a
nossa chave de leitura ao faustico belmiriano, é justamente aquele vinculado as percepcoes
mais apocalipticas e desesperancadas que a guerra acarretou.

Esse pinaculo de desesperanca até entdo também fomentou as conclusfes de Benjamin
em “O narrador”, texto em que o fildsofo j& apontava para a relacdo entre o declinio da
narrativa e a dificuldade em se comunicar experiéncias: “Com a guerra mundial tornou-se
manifesto um processo que continua até hoje. No final da guerra, observou-se que 0s
combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em
experiéncia comunicavel”, escreveu (1985, p. 198). Nos casos mais extremos, convém
lembrar os efeitos do transtorno de estresse pos-traumatico, naquela época ainda conhecido
por “neurose de guerra”, que se tornaram mais comuns do que nunca entre ex-combatentes.

Em “Experiéncia e pobreza”, texto de Benjamin que aprofunda a relagdo entre
narrativa e experiéncia, exposta agora com foco na experiéncia da guerra e na auséncia de

riqueza que a mesma gerou, o autor afirma:

Os livros de guerra que inundaram o mercado literario nos dez anos seguintes nao
continham experiéncias transmissiveis de boca em boca. Ndo, o fenémeno nédo é
estranho. Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a
experiéncia estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela
inflacdo, a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes.
Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em
cujo centro, num campo de forcas de correntes e explosfes destruidoras, estava o
fragil e mindsculo corpo humano (1985 p. 115).

Como sublinha Jeane Marie Gagnebin, essa vivéncia substituiu a experiéncia antiga e
se opds ao conceito desta como “experiéncia vivida, caracteristica do individuo solitario”
(1987, p. 09), estabelecendo um novo paradoxo. Assim como 0 romance exige a narrativa, a
vida exige a experiéncia. Entretanto, a0 mesmo tempo em que, sob certos aspectos, ambas néo
deixaram de existir, narrativa e experiéncia, juntas, entraram em profundo declinio. Benjamin
ndo estava sozinho ao articular narrativa e experiéncia. Adorno, que como Hegel considerou o
romance “a forma literaria especifica da era burguesa” afirmando serem encontradas as
origens do género na “experiéncia do mundo desencantado” (1983, p. 269), tracou raciocinio

praticamente idéntico ao de Benjamin, embora sua referéncia seja a segunda guerra mundial.
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Apos anunciar o paradoxo da narrativa em “Posi¢do do narrador no romance contemporaneo”,

escreveu:

[o que] se desintegrou foi a identidade da experiéncia, a vida articulada e em si
mesma continua, que s6 a postura do narrador permite. Basta perceber o quanto é
impossivel, para alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiéncia
como antes uma pessoa costumava contar suas aventuras. A narrativa que se
apresentasse como se o narrador fosse capaz de dominar esse tipo de experiéncia
seria recebida, justamente, com impaciéncia e ceticismo (1983, p. 269).

Para um maior esclarecimento, é possivel associar o narrar, em certas medidas, a
pintura. Tanto o relato quanto a pintura pré-romantica sdo o que sdo, ndo precisam de
explicagdes e ndo carecem ser predominantemente informativos. Ao romance, por outro lado,
ndo é permitida a auséncia da necessidade de explicagdes.

Aceita a importancia de uma guerra mundial sobre a experiéncia humana e a nocéo
dessa vivéncia nas teorias sobre o romance, resta-nos observar que também h4 relagdes com o
romance em si. A propria busca por sentido que permeia sua forma traz a impossibilidade do
“simplesmente ser” da pintura. O fildlogo Erich Auerbach afirmou a relacdo da guerra com o
que era até entdo o &pice de algo que nem Benjamin nem Adorno considerariam narrativa: o
fluxo de consciéncia. “O reflexo multiplo da consciéncia [...] é facilmente compreensivel que
um tal processo deve ter se formado paulatinamente, e que se formou precisamente nos
decénios ao redor da primeira guerra e depois dela” (AUERBACH, 2005, p. 495). O
amanuense Belmiro pode ndo ser o melhor dos exemplos para as possibilidades descritas em
Auerbach, mas é de nosso interesse observar como a causa das exegeses belmirianas
permanece rigorosamente a mesma que levou ao fluxo de consciéncia: o isolamento do
homem como consequéncia do rompimento entre ele e seus iguais, entre ele e 0 mundo.

Munidos dessas consideragOes, basta nos debrucarmos sobre as novidades que o0s
romances apresentaram no inicio do seculo XX para podermos perceber como a incapacidade
cada vez maior do homem em lidar com suas experiéncias foi sendo paulatinamente refletida
em personagens, dilemas enredos e, sobretudo, na propria forma romanesca. Se o fluxo de
consciéncia é, talvez, o reflexo mais memoravel desse processo, € bom lembrar que se trata de
apenas um dentre tantos. Para ndo nos desviarmos demais de nosso objeto, convém que, uma
vez percebidas as causas comuns, passemos a observar, a parte do fluxo de consciéncia,
outros reflexos mais ligados a obra a ser analisada, como o esfacelamento da narrativa frente
aos problemas da experiéncia.

Nessa linha de raciocinio, Adorno observa como, a0 mesmo tempo em que a forma do

romance exige a narrativa, ela deve “se concentrar naquilo de que ndo é possivel dar conta por
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meio da mesma. Todavia, ainda em contraste com a pintura, a emancipagdo do romance em
relacdo ao objeto foi limitada pela linguagem, j& que esta ainda o constrange a ficcdo do
relato” (1983, p. 270), ou seja, trata-se da busca pela fuga a narrativa por meio da forma do
relato.

No caso da pintura, 0 autor mostra como o invento da fotografia absorveu muitas
funcbes da arte, servindo em larga escala aos jornais, a informacéo e ao indicial, enquanto a
pintura pdde se emancipar da mimese do mundo. A tecnologia fotografica ndo possui um
equivalente no texto escrito. Entdo, é necessaria aten¢do: como ndo surgiu uma técnica
equivalente para acompanhar a fotografia, as demandas da imprensa absorveram o relato
esvaziado, resultando no paradoxo adorniano e na exigéncia que a informacdo faz da
narrativa, muito embora ela se volte contra si mesma. Todos esses processos, no entanto,
foram dialéticos. O que se esvaiu, a0 mesmo tempo, permaneceu.

Tudo isso leva & nocéo de “erosdo paulatina do conceito de ordem narrativa”, como
define Marcus Vinicius Mazzari. No inicio do século XX, a ideia atingiu seu auge justamente
no &pice do esfarelamento da experiéncia comunicivel. Ambas sdo, conforme mostra o
paradoxo adorniano, tanto causa quanto consequéncia da “rendncia de escritores modernos a
esperancga de alcancar uma ordenagéo narrativa” (MAZZARI, 2010, p. 20) e que Auerbach
relacionou & época da guerra.

O narrador antigo, segundo Benjamin, trazia a historia portadora da moral e na qual a
memoria individual estava em sintonia com a memoria coletiva, chamada pelo filésofo de
“mais épica de todas as faculdades” (1985, p. 210. O grifo é nosso). A experiéncia que ndo é
passivel de comunicagdo, de se tornar comum, é justamente aquela que mais se afasta da
experiéncia coletiva, matéria-prima da qual o narrador antigo utiliza. O seu lugar, ndo por
acaso, foi tomado pela historia subjetiva do romancista, que, sujeito finito e de posse de uma
experiéncia em desacordo com a coletividade, pretende organizar tudo, inventar algum

sentindo a um mundo carente do mesmo:

Com efeito, "o sentido da vida" é o centro em torno do qual se movimenta o
romance. Mas essa questdo ndo € outra coisa que a expressdo da perplexidade do
leitor quando mergulha na descricdo dessa vida. Num caso, "o sentido da vida" e no
outro, "a moral da histéria" - essas duas palavras de ordem distinguem entre si o
romance e a narrativa, permitindo-nos compreender o estatuto historico
completamente diferente de uma e outra forma (1985, p. 213).

A busca por atribuir sentido a0 mundo s6 pode existir no desacordo entre 0 eu e a
comunidade. No reino do narrador, da experiéncia partilhdvel e coletiva, as respostas dadas

nem sequer sdo questionadas. E s6 mesmo na modernidade em que o desequilibrio entre eu e
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comunidade se torna patoldgico, com o predominio das percepgdes e experiéncias individuais
sobre aquelas partilhadas pela tradicdo. Como escreve Gagnebin: “O depauperamento da arte
de contar parte, portanto, do declinio de uma tradicdo e de uma memoria comuns, que
garantiam existéncia de uma experiéncia coletiva, ligada a um trabalho e um tempo
partilnados, em um mesmo universo de préatica e de linguagem” (1987, p. 11).

O romance é, assim, a forma literéaria tanto da pobreza de experiéncia quanto da busca
de sentido. Entre as vontades, buscas e a impossibilidade das totalidades, “a intencéo
fundamental determinante da forma do romance objetiva-se como psicologia dos herdis
romanescos: eles buscam algo” (LUKACS, 2009, p. 60). N&o é por acaso, portanto, que a
busca pelo sentido da vida pode ser interpretada como a busca por experiéncias que fagcam o
homem se sentir vivo, tornando os termos, em certa medida, intercambiaveis. Nas palavras de

Joseph Campbell,

Dizem que o que todos procuramos € um sentido para a vida. Nao penso que seja
assim. Penso que o que estamos procurando € uma experiéncia de estar vivos, de
modo que nossas experiéncias de vida, no plano puramente fisico, tenham
ressonancia no interior de nosso ser e de nossa realidade mais intimos, de modo que
realmente sintamos o enlevo de estar vivos (CAMPBELL, 1990, p. 05)

Durante todo o tempo em que as experiéncias vividas forneceram ao homem o enlevo
da vida, as totalidades foram dadas. O homem que busca um sentido, portanto, procura a
experiéncia capaz de fortalecé-lo, de coloca-lo em contato — mesmo que momentaneamente —
com as totalidades perdidas. E importante frisar que isso diz respeito a nosso protagonista
tanto quanto ao homem moderno em geral, o que inclui o proprio leitor de romances. Como

observa Gagnebin:

O romance coloca em cena um her6i desorientado [...] e toda a acdo se constitui
como uma busca, seu sucesso ou seu fracasso. O leitor do romance persegue o
mesmo objetivo: busca assiduamente na leitura o que ja ndo encontra na sociedade
moderna: um sentido explicito e reconhecido. (1985, p. 14).

Assim sendo, se a épica se perpetuava pela oralidade ao mesmo tempo em que a
oralidade pelas totalidades épicas, o declinio da experiéncia se mistura de forma semelhante
com o advento do romance. Este ndo apenas retrata em sua forma e em seu conteildo a perda
das totalidades dadas como, de maneira analoga, € mais consumido a medida que o declinio
da experiéncia leva & busca pela mesma.

Temos com isso, de um lado, a afirmacéo benjaminiana na qual cabe ao homem do
século XX admitir sua pobreza de experiéncias, um problema relacionado néo a cada um, mas
a humanidade inteira. Ao mesmo tempo, entretanto, o homem tenta se preencher.

Comparemos, por um momento, com a afirmacéo de Luis Bueno sobre nosso protagonista
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amanuense: “Eis o problema de Belmiro: ele se recusa a integrar-se & vida, mas a0 mesmo
tempo, anseia entregar-se a ela” (2006, p. 560). E justamente isso que, ao longo da obra, o
impede de agir. O personagem, ao mesmo tempo em que gostaria de sentir a experiéncia de
estar vivo, deseja se livrar de qualquer experiéncia. Belmiro sonha com Carmélia, mas ao
mesmo tempo rejeita a ideia de se relacionar com ela e dirigir-lhe a palavra pela primeira vez.

Ora, da mesma forma como observamos com relacdo a narrativa, ao verificar nesse
processo dialético o tipo de experiéncia que permanece e qual de fato se esvaiu em uma obra
como O amanuense Belmiro, podemos estudar os mecanismos especificos da obra em si.
Desse modo, o amanuense, longe de ser ignorante, chega a invejar a forga irma que reside
justamente na experiéncia comunicavel, na oralidade em que a experiéncia transmitida era
partilhada por narrador e ouvinte das totalidades dadas da fazenda.

Munidos agora do conceito de que a capacidade em lidar com experiéncias (ou a falta
dela) reflete justamente no tipo de narrativa apresentada, podemos prosseguir. N&o se trata de
analisar somente a relacdo entre Belmiro e as raizes interioranas, mas também a propria
ligacdo entre o autor e seu mundo presente, no qual a vida, mesmo em tempos de relativa paz,
permanece “estrangulada pelo conhecimento”. Ndo se sentindo parte do presente, o burocrata
inicia seus cadernos buscando primeiro as totalidades do passado a fim de combater a vida
parada. Como o jovem Luk&cs, Belmiro abengoa esses tempos. Provavelmente, como as
outras tentativas de escrever um livro, enterraria o caderno, ainda nas primeiras paginas, no
quintal (ANJOS, 1994, pp. 31-32). Ao apaixonar-se por Carmélia, a busca por experiéncias no
presente ganha forca. O livro, por quase toda sua extensdo, decorre no periodo entre a vez em
que o burocrata avista a moga e o casamento da mesma, Unico evento na obra capaz de fazé-lo
sair de Belo Horizonte sozinho e voluntariamente viver algo radicalmente diferente de seu
cotidiano. Belmiro pode ndo admitir ou mesmo nédo saber, mas, ao articular as desculpas para
que o chefe permita ir ao Rio de Janeiro, busca com a viagem alguma experiéncia, algum
sentido.

Ao final do livro, o amanuense percebe novamente a vida parada. Dessa vez,
entretanto, isso ndo é mais motivo para a escrita e nem para a procura de uma experiéncia,
mas sim para o personagem tentar uma terceira possibilidade e, talvez, a mais melancélica das
trés: “libertar-se de toda a experiéncia”, ndo necessariamente em termos benjaminianos e que
carregam em si alguma salvacéo, mas no que diz respeito ao retorno em dire¢cdo ao comum, a
experiéncia subjetiva, a vivéncia. Afastado do passado em definitivo e incompativel com um

presente em mutacdo devido a incapacidade de agir, Belmiro decide, por fim, pertencer ao



55

mundo em que vive por meio do abraco definitivo a vida comum, longe de novas

turbuléncias.

2.3 Narrativa e experiéncia (da auséncia) do pacto faustico

Quando pensamos experiéncia e narrativa & luz das questdes fausticas, surgem novas
perguntas. Para Adorno, o relato oriundo da pobreza de experiéncia implica necessariamente
no paradoxo do narrar sem narrativa, “pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e
justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela estandardizac&o e pela mesmice”
(ADORNO, 1983, p. 270). Como seria possivel, entdo, relacionarmos o declinio da narrativa e
da experiéncia ao faustico, uma vez que dificilmente, como sublinha Mazzari, haveria algo
mais especial a dizer do que “a excepcionalidade de uma vida marcada pelo acontecimento
assombroso do pacto demoniaco”? (2010, p. 21). Podemos afirmar a pobreza de experiéncia
frente a uma experiéncia como a do pacto faustico? E quanto ao caso especifico do faustico
belmiriano, que se estabelece sem pacto? O que h4 de comum e de incomum neste ultimo?
Em que ele consiste?

Em primeiro lugar, precisamos perceber que ndo € inquestionavel a no¢do de que o
romance, ao contrdrio da epopeia, aborda o comum. Podemos sim afirmar que a forma
romanesca permitiu a literatura abarcar o homem médio e 0 mundo prosaico sem o imperativo
do ridiculo e dos tons pejorativos, de forma que o cotidiano passasse a ser digno da literatura.
Isso ndo necessariamente resulta na mimese do trivial e na auséncia de algo especial a dizer.

Quanto mais ampla a no¢do de romance, por sinal, mais facil é percebermos isso:

Dizer, por exemplo, que o romance grego é um género burgués, que abandonou os
grandes temas da literatura do passado para mergulhar na vida comum, € incorreto
ndo apenas pelo anacronismo do termo, mas porque nada, efetivamente, no romance,
é comum (BRANDAO, 2005, p. 263).

De fato, o raciocinio pode ser mantido mesmo se descartarmos os subgéneros
anteriores e trabalharmos exclusivamente com a nogdo de “epopeia burguesa”, moderna. J&
naquele romance que Lukéacs considera o primeiro exemplar do romance moderno, Dom
Quixote (1605), o enredo ndo pode ser avaliado comum. N&o obstante, a pobreza épica é
justamente o combustivel que impulsiona a busca por aventuras do protagonista e o “algo
especial a dizer” exposto pela obra, a incompatibilidade do mundo apresentado com o ideal.

Assim, se ndo podemos sequer afirmar que o romance moderno lida especificamente com o
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comum, ndo devemos negar suas relagdes com a vida comum, mesmo que implicitas (e,
muitas vezes, como impulsoras ou motivadoras no primeiro ato, algo ainda mais recorrente
nos romances de formagéo).

Entretanto, podemos acrescentar a favor da aproximacdo entre 0 romance e 0 comum,
que os acontecimentos da epopeia se diferenciam muito mais do trivial do que aqueles do
romance. N&o se trata, portanto, de afirmar que o romance representa apenas aquilo ndo digno
de narrar, ndo especial, mas a busca por totalidades é seguramente mais préxima do trivial do
que uma narrativa situada em meio as totalidades dadas. Nenhuma cadeia de acontecimentos
tdo fortemente regida pelas ordens e disputas divinas pode sequer se aproximar do comum.
Por mais que o contetdo do romance ndo seja banal, ndo hd como comparar um mundo
observado por deuses que fazem questdo de interferir, ajudar e atrapalhar com um mundo
cujos acontecimentos derivam da simples vontade dos homens acrescida de reconhecimentos,

enganos e encontros casuais. Como afirma Lukacs:

[existe] grande diferenca entre a ilimitagdo descontinua da matéria romanesca e a
infinidade continua da matéria da epopeia [...] Os her6is da juventude sdo
acompanhados em seus caminhos pelos deuses: seja o esplendor do declinio ou a
fortuna da fama que lhes acena ao final do caminho, ou ambos a um sé tempo, eles
jamais avangam sozinhos, sdo sempre conduzidos (pp. 82-87).

O problema ndo é apenas formal: mesmo que um autor moderno deseje emular a
forma das totalidades dadas, o contato com o epos foi perdido. Independentemente da
capacidade do poeta, 0 Zeus que surge para o leitor de Camdes ndo € sendo uma sombra
palida do Zeus presente nos versos que o aedo um dia recitou. Assim, nos romances, mesmo
quando porventura as personagens tém suas acgdes intermediadas por anjos ou demonios, 0
contato com as totalidades ndo é exatamente retomado e a pobreza de experiéncia permanece
presente, ainda que subentendida.

E o caso do proprio Fausto, em suas mais variadas encarnagdes: a vida comum
implicita no periodo antes da historia e a falta de respostas satisfatorias incitam o protagonista
ao pacto. Na obra de Goethe (1806), o motivo principal para os acontecimentos da trama é a
aposta entre Mefistofeles e Deus sobre o homem preferido do dltimo. Ali, a0 menos no que
diz respeito ao contato com as totalidades, a peca ndo esta para a historia biblica de J6 de
forma diferente daquela que o Zeus de Camdes estd para 0 Zeus que 0s gregos um dia
tomaram por empirico.

As narrativas pds-antigas, portanto, quando tentam mimetizar os elevados propdsitos
divinos que influenciaram diretamente 0s acontecimentos épicos, ndo passam de

representacdo. Independente de sua qualidade, tais narrativas s&o, invariavelmente, muito
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mais proximas dos acasos e desencontros do que dos eventuais designios e apostas superiores.
Porém, o rompimento com o épico ndo necessariamente implica em rompimento com o

incomum. Essa “Fortuna” que rege 0s romances, escreve Branddo,

é tomada menos como divina e mais como um elemento basico de transformacéo do
mundo e dos fatos, enquanto a propria realizagdo dos destinos, armados em
diferentes planos. [...] Poderia ser entendida, em principio, como o cumprimento dos
diferentes planos, geralmente ndo da forma como imaginados, mas alterados por
multiplas intervengdes. Isto €, um reino de coisas novas, surpreendentes e, por isso,
dignas de narrar (BRANDAO, 2005, pp. 231-232. O grifo & nosso).

O amanuense Belmiro é um exemplo disso. Luis Bueno frisa bem como 1935 néo foi
um ano nada comum para a historia brasileira e como ndo é por acaso que 0 romance se
concentra largamente sobre o periodo em que houve a preparacéo dos levantes de novembro,
seu acontecimento e as repercussdes do caso (2006, p. 572). Para o narrador-personagem,
tampouco s&o comuns a paulatina dissolucédo da roda de amigos ou mesmo o encontro com
Carmélia, para mencionarmos apenas 0s exemplos mais imediatos do que hd de incomum
naquele momento de sua vida.

Por um lado, temos que o rompimento com o épico faz com que inclusive as
existéncias demoniacas e divinas referentes aos pactos fausticos se afastem do absurdamente
incomum e elevado encontrados nas totalidades dadas. Ao mesmo tempo, a narrativa, a
experiéncia e o incomum, embora estejam em declinio, ndo apenas persistem como s&o
necessarios, configurando-se em sucessivos paradoxos.

O faustico belmiriano, por sinal, afasta-se tanto das totalidades dadas que ndo tem
sequer suas raizes em um pacto. A “vida estrangulada pelo conhecimento” se origina
justamente nas causas do esfacelamento da experiéncia e da narrativa, do épico, da arte e em
diante. Mencionar o faustico belmiriano é resgatar toda uma tradicéo de distanciamento entre
0 homem e suas crengas decorrente da fratura entre ele e 0 mundo, o desabrigo transcendental
e o desencantamento. Como escreve Jodo Luiz Lafetd, “também o universo se encontra
degradado, e o fator de degradacéo é exatamente a tentativa humana de entender as coisas e 0
mundo, em vez de simplesmente frui-los” (LAFETA, 2004, p. 35). Em outras palavras, “vida
estrangulada pelo conhecimento”.

Devemos, por isso, entender que a auséncia de pacto faustico ndo acarreta a
inexisténcia do faustico belmiriano. Ao mesmo tempo, em novo oximoro, essa experiéncia
faustica é fundamentada na afirmagéo do declinio da experiéncia. Logo, o faustico belmiriano
é um problema por exceléncia inerente a0 homem moderno. Ele é vivido e partilhado, em

maior ou menor grau, por todos. Nesses tempos nos quais, como afirmou Octavio Paz, a
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tradicdo que nos resta é a da ruptura (1984), trata-se de uma das poucas experiéncias coletivas
do ser humano afastado em definitivo das culturas fechadas. Em outro paradoxo, o que ha de
mais incomum no romance de Cyro dos Anjos parte de algo que seria comum a todos 0s
homens modernos.

Vimos ao longo deste trabalho que a modernidade permeou e fraturou praticamente
todas as questBes apresentadas até 0 momento. O épico, a arte, as divindades, as totalidades,
as certezas, o sentido da vida, a narrativa. Tudo isso foi, ao longo dos séculos, sendo
estrangulado pelo conhecimento & medida que este se solidificou. Se por um lado ndo ha
pacto no faustico belmiriano; por outro ele ndo é necessério, pois 0S mesmos motivos que
pavimentam a “morte de Deus” destroem qualquer chance de encontro factual com a figura do
demdnio. Nao h& a possibilidade e nem a obrigacéo desse coléquio. Como 0s conhecimentos
proporcionados pela modernidade precedem o homem do século XX em vérias geragdes, as
totalidades dadas cederam lugar as questdes fausticas muito antes do nascimento do homem
contemporaneo. O problema faustico da modernidade estd dado: ele se refere a vida de cada
homem moderno do nascimento a morte, independente de suas aspiragdes a respeito. Seus
efeitos, explicitos, refletem um pacto implicito: a busca pelo conhecimento levou a
consequéncia do tolhimento da vida, das certezas e das possibilidades de salvagdo com as
quais o homem moderno deve lidar.

Este moderno “pecado original” — apesar de ndo ser pecado e nem original — a que
chamamos de “faustico dado” ndo se afasta tanto de sua contraparte biblica se nos
permitirmos o anacronismo de pensar o mito de Ad&o e Eva sob a luz do faustico belmiriano.
N&o propomos essa leitura por acaso: Lafetd, ao lidar especificamente com o faustico
belmiriano, também emprega a expressao “pecado do Conhecimento” (2004, p. 36). Também,
ao estudar o mito moderno que se tornou a figura do Fausto em Mitos do individualismo

moderno, lan Watt ja apontava uma conexio Eden-Fausto:

Nas tardias reencarnagdes literarias do Fausto a sua conexdo académica torna-se um
ponto nodal, sem divida para ajustar-se a uma tradicdo fundamente enraizada; a dos
velhos mitos punitivos, dos males do conhecimento, como o da caixa de Pandora e
da arvore do conhecimento do Génesis (WATT, 1997, p. 44)

Analisando mais atentamente a segunda versdo do mito da criagdo apresentada na

Biblia' (2003), perceberemos a presenca de um elemento que n&o é mencionado no capitulo

! Os dois textos da criagdo, apresentados nos dois primeiros capitulos do Génese, se referem, respectivamente,
aos mitos de criacdo atribuidos a Elohim e Jeova. Apesar de fazerem parte da mesma Biblia e das inimeras
semelhangas entre si, as contradi¢des encontradas entre os capitulos vao de quem Deus teria criado primeiro (0s
animais ou 0 homem, respectivamente) até a criagdo de homem e mulher simultaneamente ou separadamente
(idem). No caso, para evitarmos confusdes e contradicdes, trataremos especificamente do texto jeovista.
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anterior: a arvore do conhecimento®. Tomando a liberdade de tratarmos o texto biblico como
um precursor borgiano do faustico em geral e ainda mais precisamente do faustico belmiriano,
notaremos ser exatamente sobre isso que essa parte das escrituras aborda. Ao cometer o
“pecado” de provar do “fruto proibido”, o conhecimento, 0 homem se viu expulso do paraiso
da ingenuidade, das verdades épicas e do convivio lado a lado com o divino, cuja morte, com
o tempo, a filosofia decretaria. Depois do Eden, restam a vida no mundo em que vivemos e a
nostalgia do paraiso.

Lido o mito como metadfora do conhecimento continuamente consumido e da
consequente expulsdo da infancia do mundo e das certezas dadas, apreendemos que, assim
como 0 género romance, o degustar do conhecimento n&o teria sido inventado, surgido ou
ascendido em um momento ou época especificos. Pelo contrério, o “fruto” foi e vem sendo
degustado ao longo dos séculos, e a vida foi e vem sendo paulatinamente estrangulada em
diversas ocasifes, como 0 romance que surgiu, ascendeu e foi inventado. Deve-se notar,
ainda, que o similar ocorrido com a humanidade acontece individualmente com cada um de
seus membros empiricos e, em muitas vezes, personagens. Ao passarem da infancia para a
vida adulta, da ignorancia e da inocéncia & ilustracdo, aos poucos os homens vao percebendo
suas vidas estranguladas pelo conhecimento. Também esse paralelo néo é feito por acaso, uma
vez que o proprio Lukécs, de forma recorrente, associa o épico a juventude do mundo e o
romance a sua maturidade, com todas as consequéncias por ela trazidas. Quanto mais nos
afastarmos da maturidade, retornando no tempo, mais entraremos na esfera do crime humano

e do castigo divino:

A epopeia ou é o puro mundo infantil, no qual a transgressdo de normas firmemente
aceitas acarreta por forca uma vinganca, que por sua vez tem que ser vingada, e
assim ao infinito, ou entdo € a perfeita teodicéia, na qual crime e castigo possuem
pesos iguais e homogéneos na balanca do juizo final (LUKACS, 2009, p. 61).

Por outro lado, ao nos avizinharmos da contemporaneidade, mais e mais ética e

estética se desentrelacardo, levando as questdes do faustico belmiriano:

Tocamos aqui diretamente na incoeréncia basica de Belmiro: concebe um amor e,
simultaneamente, percebe um mundo em que esse amor nao pode existir [...] percebe
que a construcdo ideal de seu espirito, os valores éticos auténticos que lhe
permitiriam alcancar a totalidade, ndo sdo adequados a realidade do mundo
(LAFETA, 2004, p. 36).

2 Conhecimento do bem e do mal, ou, possivelmente, “a arvore do conhecimento de todas as coisas” (HERTZ,
Rabino J. H. The Pentateuch and Haftorahs. Londres: Soncino Press, 1961, apud CAMPBELL, 2004, p.93. O
grifo é nosso).
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E natural que a observacdo da fratura leve a presungdo de um rompimento bem
caracterizado, o que um pacto faustico ou a quebra de uma lei divina certamente oferecem.
Embora a ruptura definida ndo exista no caso do pacto implicito, a sua mera percepcéo
também convida, com naturalidade, ao retrospecto mental. Seja na busca por um inicio da
decadéncia, seja devido & nostalgia pelo tempo anterior ao degustar do conhecimento e
anterior & “queda”, em algum momento, essa forga direcionada ao passado surge. E nesse

sentido, inclusive, que Adorno afirma o conceito de “epopeia negativa”:

De fato, os romances que hoje contam, aqueles em que a subjetividade liberada é
levada por sua propria forca de gravidade a converter-se em seu contrério,
assemelham-se a epopéias negativas. Sdo testemunhas de uma condi¢do na qual o
individuo liquida a si mesmo, convergindo com a situacdo pré-individual no modo
como esta um dia pareceu endossar o mundo pleno de sentido (ADORNO, 1983, p.
272).

Segundo a tradicio judaico-cristd, o mito do Eden e seus correlatos nio podem ser
lidos sob outra perspectiva que ndo a da nostalgia. As mesmas leis de Deus que JO seguiria a
todo custo, no caso de Ad&o, foram violadas de tal forma que coube ao homem das geragdes
futuras apenas o lamento pela perda do paraiso “pré-individual” e do mundo pleno de sentido.

De outra maneira, e sob uma perspectiva antropoceéntrica,

poder-se-ia reler o episodio do Paraiso a partir de tal perspectiva para concluir-se
que ndo é a Deus, mas a Addo e Eva, que devemos o grande mundo das realidades
da vida. Entretanto é certo que os criadores dessa historia, nos séculos IX e IV a.C.,
ndo tinham tal idéia ousada em mente (CAMPBELL, 2004, p. 99).

Eis a nuance: o estrangulamento da vida pelo conhecimento est4 mais na perspectiva
pela qual se aborda os fatos do que neles préprios. O mito da queda, caso fosse contado sob a
Gtica antropocéntrica, ndo se distanciaria tanto daquele do titd Prometeu, que ativamente
roubou o conhecimento, o fogo, e, contra a vontade de Zeus, o deu aos homens (COMELLIN,
1955, p. 109). Exilado e torturado, o titd ndo olha para o passado com arrependimento e
nostalgia, mas ergue 0 queixo e aceita 0 seu destino. As posturas de Ad&o e Prometeu sdo téo
distantes entre si que, por vezes, podemos nos esquecer do quanto ambos 0s mitos ndo sé tém
em comum (a ruptura definitiva com o “pré-individual” e o inicio do caminhar rumo ao
mundo contemporaneo) como pertencem a duas correntes que sdo a base da cultura do que
chamamos de homem moderno, bem como o pilar de diversos dos seus problemas
psicoldgicos. Percebamos, pois, que, sem os valores levantinos, dificilmente culpariamos o
conhecimento pelo estrangulamento da vida. Sem os valores greco-romanos, dificilmente

seriamos capazes de perceber com a mesma clareza o estrangulamento da vida.
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Da mesma forma que o legado do Iluminismo pode ser visto sob duas 6ticas de acordo
com a mediacdo do lidar com a experiéncia, é importante perceber também como o préprio
faustico belmiriano, portanto, estrutura-se sobre uma raiz dupla. Desde 0s primeiros
classicismos, o resgate dos valores greco-romanos coexistiu com o louvor aos valores
cristdos, gerando uma série de incompatibilidades que o ser humano acabou por internalizar
em suas neuroses. De um lado, temos toda uma cultura humanista, na qual poetas e filésofos —
e ndo uma classe sacerdotal — formularam e pensaram sobre uma teologia na qual o destino é
tdo implacivel que mesmo os maiores deuses a ele estéo sujeitos, a ponto de, como qualquer
mortal, decidirem se irdo temé-lo ou aceitd-lo com dignidade. De outro, herdamos das
influéncias do Zoroastrismo uma serie de valores que levam a subserviéncia do homem a
Deus, mas que, a0 mesmo tempo, sobrepdem o livre arbitrio e a escolha pelo bem ou pelo mal
as questdes de destinagdo. O resultado desse duelo entre as leis de Deus e a promessa do

conhecimento sobre nossas psiques ndo poderia ser outro:

Parece-me que, onde Deus e 0 homem séo considerados como condigBes opostas, 0
individuo se depara inevitavelmente com uma decisdo final relativa a sua lealdade
Gltima. Devera ser leal para com Deus ou para com 0 homem? A meu modo de ver a
lealdade Gltima no Levante sempre foi a Deus — no zoroastrismo, no judaismo, no
cristianismo e no islamismo. No Ocidente — quer entre os gregos ou romanos, celtas
ou germanicos — a lealdade Gltima foi ao homem. [...] [Isso] Serve ndo apenas para
esclarecer certos aspectos importantes de tensao e conflitos histéricos, mas também
para apresentar alguns dos problemas de suas proprias vidas e crengas, nessa nossa
estranha sociedade onde, durante seis dias da semana, honramos os valores
humanisticos da Grécia e de Roma, e, durante cerca de meia hora, no sétimo dia,
confessamos as nossas culpas diante de um deus levantino. Depois ficamos
pensando por que tantos de nds tém de recorrer a um terapeuta (CAMPBELL, 2002,
pp. 18-19).

7

Tal quadro de tensdo dialética que fundamenta nossa cultura é instdvel e ndo
resolvivel. Por vezes, 0 momento favorece os valores e as crengas levantinas. Nao por acaso,
0 mito do Fausto data mais ou menos da época em que O cristianismo comegou a rumar em

definitivo para a eterna luta do bem contra o mal. Como afirma Watt:

Isso inevitavelmente proporcionou ao Diabo e sua hierarquia uma importancia
teoldgica e psicolégica sem precedentes [...] Nem sempre tinha sido assim. No
antigo testamento, o Diabo desempenha um papel menor. Claro, ele é a serpente que
vai tentar Eva no jardim do Eden e, consequentemente, a causa da queda do homem;
mas a partir dai raramente aparece (1997, p. 27).

Depois de um momento mais voltado ao humanismo, a Reforma Protestante trouxe de
volta a “lealdade ultima” do homem para com o levante. Em meio ao resgate do papel de
Lucifer que fomentaria o mito moderno do Fausto, os valores luteranos colocaram em voga a
ampla responsabilidade do homem de buscar a chance de salvagdo por meio do trabalho. 1sso

ndo so ajudou a langar mais bases para a nossa economia e cultura em geral como também
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afastou ainda mais a nocéo judaica de povo a ser salvo, alterando as prdprias nocdes religiosas
da época, agora mais alinhadas ao “individualismo moderno” do que ao “povo escolhido”,

mais um passo no processo de fratura.

A série de aventuras na qual o acontecimento € simbolizado adquire seu peso pela
importancia que possui para a fortuna de um grande complexo vital organico, de um
povo ou de uma estirpe. Que os her6is da epopeia, portanto, tenham que ser reis, tem
causas diversas, embora igualmente formais, da mesma exigéncia para a tragédia
(LUKACS, 2009, p. 67).

Para Watt, o Fausto de Marlowe, que data da época da Reforma Protestante:

pode continuar a ser visto como a imagem fundadora de um dos pressupostos
basicos, ainda que irreal, do individualismo secular moderno. Esse individualismo
sustentava algumas das aspiragOes transcendentais do renascimento, e também a
Reforma, mas ndo era capaz de encontrar nem criar um mundo no qual elas
pudessem realizar-se; s6 a arte magica poderia fazé-lo. Podemos dizer, portanto, que
embora ele ndo soubesse disso, o Fausto de Marlowe foi condenado nao
simplesmente pelo protestantismo, mas por uma forga maior, para cujo nascimento o
protestantismo muito contribuiu; ele foi condenado por ser um produto do
individualismo moderno (1997, p. 52).

Seguindo esse raciocinio, o teérico sublinha como, ao homem contemporaneo, é tdo
facil pensar no destino de Fausto como sendo tdo injusto quanto a propria vida o é. Ao cristdo
da época, 0 motivo da busca pelo conhecimento ecoava fortemente e ndo havia duvidas de
que Fausto ousou demais. A ndés, menos intolerantes com os valores greco-romanos, a procura

pelo conhecimento ndo parece configurar um crime passivel de tdo severa punicéao:

0 castigo nos parece maior do que nossos crimes; porque realmente ndo nos
sentimos como se houvéssemos cometido “crimes”; ou talvez porque passada a
infancia deixamos de ser inteiramente persuadidos de que as nossas exigéncias de
vida ndo sdo razoaveis. A menos que também creiamos no inferno e na imortalidade
da alma, Fausto permanecerd em nossa imaginagdo como o homem que foi punido
por querer tudo — 0 mesmo que o restante da humanidade quer. [...] Devemos ver o
Fausto do século XVI ndo como martir do individualismo, e sim como seu bode
expiatdrio [...] Sua danagdo foi a tentativa da Contra-Reforma de anatematizar as
esperangas que uma geracdo mais otimista havia acariciado (pp. 56-58).

Em contrapartida, nem sempre a humanidade preferiu os valores levantinos. Durante o
Iluminismo, os registros mostram que a humanidade acreditou mais em si mesma. O dubio
legado iluminista a que aludimos, por sinal, ndo é sendo um desdobramento desse eterno
conflito entre duas ricas tradicdes que, por ndo conseguirem se mesclar por completo,
digladiam-se desde entdo, de maneira que ora esta predomine, ora aquela. Invariavelmente,
entre cada uma dessas tradigdes e o que elas legitimam, estd 0 homem moderno. Prova disso é
como a mudanca progressiva das legitimidades influencia o conteudo da literatura faustica.
N&o por acaso, Watt observa que, na época na qual “todos os analfabetos quanto os letrados

viam-se como habitantes de um mundo em larga medida governado por forgas espirituais
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invisiveis” (1997, p. 20) e se ensinava alquimia nas universidades (p. 44), o Fausto de
Marlowe se dedicou também aos estudos da magia. O Fausto de Goethe, ao contrario, ndo
possui tais interesses, uma vez que o texto foi escrito em um tempo no qual o conhecimento
académico ja se restringia ao saber cientifico (pp. 198-199). Da mesma maneira, ndo € de se
estranhar a constatacdo de Watt de que, inserido em um tempo mais afavel ao conhecimento
cientifico, o Fausto de Goethe acabe sendo perdoado. No século XX, por questdes de
verossimilhanca, o faustico belmiriano pode dispensar inclusive a figura de Mefistofeles.

Em todas as trés obras, temos em comum que o conhecimento considerado pelo
homem como empirico, cientifico, seja ele qual for, é posto em xeque. Por isso, ndo € absurdo
afirmar que o mito do Fausto, sob a perspectiva belmiriana, encontra ecos em outros temas
biblicos, como o da Torre de Babel, construida justamente em uma tentativa do homem de
atingir o céu e se igualar a Deus. O castigo viria na forma das diferentes linguas que os
homens falariam a partir de entdo, impedindo-os de empreender tal propdsito. Desse modo,
nao deixa de ser correlato o reconhecimento iluminista de que a falta de entendimento entre os
homens seria insuperdvel. Com nossas rusticas razfes praticas que nos impedem de atingir a
razdo pura, aos homens ndo é permitido entrar em um acordo capaz de cumprir em definitivo
os ideais iluministas, 0 que a0 menos em teoria nos alcaria a condicéo de substitutos de um
Deus ausente.

De posse do conhecimento dos opostos, mas sem 0 acesso ao conhecimento Gltimo,
somos reduzidos, portanto, a escolhas que ndo podem ser incondicionais. A cada J6 que paga
0 preco por nédo se desviar das leis de Deus, temos um Fausto que escolhe o caminho distinto
e com outras consequéncias, mas ndo menos devastadoras. Como ambos, 0 homem moderno
encontra-se irremediavelmente inserido nessa disputa. Enquanto uns séo capazes de manter
algum quinh@o que seja das totalidades dadas e outros prefirem se dedicar com enorme forca
ao humanismo sem culpa, homens como Belmiro, criados cristdos, mas cuja fé foi ha muito
posta em xeque pelas leituras modernas, permanecem a deriva entre ambas as possibilidades,

muitas vezes, sentindo suas vidas estranguladas sem nem saberem o porqué.

2.4 O demoniaco e os herdis negativos

Por fim, antes de imergirmos em definitivo na leitura da obra de Cyro dos Anjos,

convém observarmos alguns aspectos da relacdo entre a modernidade e a melancolia a qual

apontamos de forma mais panoramica neste capitulo. Também aprofundaremos nossa visao
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sobre o faustico belmiriano em geral, pavimentando o caminho para a anélise do mesmo de
forma mais especifica no capitulo seguinte, j& em sua relagdo direta com os elementos de O
amanuense Belmiro.

A ligacéo entre melancolia e modernidade foi claramente apontada na teoria do jovem
Lukécs. Assim, basta retomarmos a correspondéncia entre as infancias do mundo e a de cada
homem empirico para entender a afirmagdo lukacsiana de que “a melancolia de ser adulto
nasce da experiéncia conflitante de que a confian¢a absoluta e pueril na voz interior da
vocagdo se rompe ou diminui” (2009, p. 87). O processo individual de rompimento com as
totalidades infantis ndo é, portanto, diferente daquele ocorrido com a humanidade e ao qual,
muito apropriadamente, chamamos de “maioridade do mundo”. Por isso, ndo causa
estranhamento que, nos termos do prdprio filésofo, a epopeia corresponda ao mundo pueril (p.
71). Modernidade e melancolia, assim, sdo apenas desdobramentos de tudo o que ja
abordamos, uma vez que séo, respectivamente, a causa e a consequéncia mais imediatas da
“vida estrangulada pelo conhecimento” como nosso protagonista a percebe.

Um excelente mediador entre a melancolia e a modernidade, que pode nos dizer mais
sobre o problema faustico da obra, é o conceito lukacsiano de “demoniaco”. O termo, assim
como a morte de Deus, ndo pode ser lido de forma literal e se refere mais ao que intitulamos
de faustico belmiriano do que a um Mefistofeles empirico. Trata-se, no caso, de um conceito
que se opde ao divino e ao transcendental ndo como inimigo destes, mas como a constatacao
da auséncia definitiva — sendo de ambos, ao menos da possibilidade de contato com ambos.
Vivemos numa época em que, como o antropdlogo Néstor Garcia Canclini define, “Davi ndo
sabe onde estd Golias” (2003, p. 24), e o demoniaco, assim como o faustico belmiriano,
estabelece-se antes sobre a inexisténcia de um outro a ser combatido do que na sua afirmacéo
como demonio de facto. O fim da relagdo entre homem e o sentido da vida, tdo intimamente
ligado ao advento da forma romanesca, trouxe uma distancia insuperavel entre homem e
Deus, com o declinio das certezas e crencas. O mundo, outrora maravilhoso, tornou-se

2

prosaico & revelia do homem. Como define Goldmann, o conceito lukacsiano remete
diretamente ao romance e & “histéria de uma investigagdo degradada”, a decadéncia tanto do
herdi quanto do mundo (1967, pp. 08-09).

Muito apropriadamente, o jovem Lukécs relaciona epos e romance ao afirmar que o
altimo é a epopeia do mundo sem divindades. Enquanto as figuras mitol6gicas como
Mefistofeles e Lacifer era permitido ao menos tentar combater Javé, o demoniaco lukacsiano
se estrutura sobre a auséncia de todos esses personagens. Em lugar do divino, fica a percepgédo

de que ndo ha mais a possibilidade de harmonia plena entre o homem e o mundo.
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Hegelianamente, seria possivel afirmar que o demoniaco diz respeito ao fim do absoluto na
vida cotidiana.

Embora, para Lukécs, o vocébulo se relacione também aos “deuses que ainda ndo
subiram ao poder” (p. 88), evocando em certa medida o sentido original de daemon, podemos
perceber, ainda, correlagdes com 0 uso semantico corrente a0 pensarmos em um de seus
sindnimos. Se o simbolismo e o simbdlico, etimologicamente, referem-se a unido, o diabdlico,
apropriadamente, relaciona-se & separacéo, a ruptura, a fratura. Assim, o0 mundo do diabdlico
em detrimento do simbdlico é aquele que se relaciona diretamente com o declinio da narrativa

e do sentido dado, bem como do advento da exegese na busca por um sentido perdido:

A vida prépria da interioridade s6 é possivel e necessaria, entdo, quando a
disparidade entre os homens tornou-se um abismo intransponivel; quando os deuses
se calam e nem o sacrificio nem o éxtase sdo capazes de puxar pela lingua de seus
mistérios; quando o mundo das agBes desprende-se dos homens e, por essa
independéncia, torna-se oco e incapaz de assimilar em si o verdadeiro sentido das
acOes, incapaz de tornar-se um simbolo através delas e dissolvé-las em simbolos;
quando a interioridade e a aventura estdo para sempre divorciadas uma da outra.
(LUKACS, 2009, pp. 66-67. O grifo é nosso)

Uma vez constatado “o paraiso eternamente perdido que foi buscado mas nédo

reencontrado” (p. 86), temos no homem moderno “a inevitavel contradicdo entre as
esperangas transcendentais que certamente desde o renascimento a educagdo vinha
despertando na mente individual, e a subsequente decepcdo com o mundo como ele é”
(WATT, 1997, p. 52). O vazio imposto pela realidade madura sobre o espago um dia ocupado
pela puerilidade e pelo divino acaba sendo tomado, portanto, pelo demoniaco. Devido a isso,
Lukécs afirma que a psicologia do herdi romanesco ndo pode ser outra que “o campo de aco
do demoniaco. A vida bioldgica e socioldgica esta profundamente inclinada a apegar-se a sua
prépria imanéncia: os homens desejam meramente viver, e as estruturas, manter-se intactas”
(p- 92). Esse heroi de psicologia demoniaca, em outras palavras, é o hero6i problemético ao
qual se refere Goldmann (1967, p. 09). Na falta de um sentido dado, é comum que o herdi ou
tente se concentrar na nostalgia de um tempo pueril ou passe a buscar a experiéncia de estar
vivo a qual aludimos anteriormente.

Especificamente no que diz respeito ao contexto mineiro do inicio do século XX,
Reinaldo Marques mostra como a relacdo entre modernidade e melancolia é ainda mais forte
se considerarmos o agravante da “modernidade tardia”, uma das muitas consequéncias de se
estar na periferia do mundo. Em “Tempos modernos, poetas melancolicos”, Marques afirma
que:

O tema da melancolia, com suas variantes, é recorrente na poesia de um expressivo
grupo de poetas mineiros, atuante nas décadas de 30, 40 e 50. O que permite toma-lo
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como uma metéafora esclarecedora das relagdes do poeta com o mundo moderno e
com o lugar problematico que Ihe cabe no espaco da modernidade. Particularmente
guando se trata de uma modernidade tardia, que parece se realizar de forma truncada
e inacabada em espacos periféricos, como reflexo de um projeto de modernidade
centrado, tracado nas metrépoles colonizadoras (MARQUES, 1998, p. 157).

E preciso que se entenda, no trecho acima, a condicio de poeta em seu sentido mais

lato, como no uso schlegeliano do termo. Marques deixou isso claro em trabalho posterior:

Essa atmosfera melancélica, marcada tanto por imagens da morte e de um passado
em ruinas, quanto por um vivido sentimento de tristeza, de ensimesmamento do eu,
de angustia existencial frente ao fluir inexoravel do tempo, parece ndo se constituir,
no entanto, em privilégio da poesia e de poetas. Ela contamina também prosadores,
romancistas e memorialistas mineiros [...]. Tal observacdo assinala a existéncia de
uma Minas Gerais melancolica, ruminando ensimesmada seu passado e interrogando
angustiada seu futuro (2003, p. 48).

Assim, o Belmiro melancélico e aquele que olha para prdpria infancia, portanto,
configuram as faces de uma mesma moeda. O personagem, vivendo a fratura, procura o foco
nos eventos anteriores a sua melancolia. Nesse primeiro momento, antes de uma série de
ocorréncias que o fardo se concentrar na vida presente, a descrenga com 0 mundo e com as
proprias perspectivas o levam com naturalidade & busca pelo passado. Mesmo ap6s a apari¢do
de Carmélia, o inicio dos levantes e da dissolucdo da roda de amigos, o herdi permanece
problematico e “ensimesmado”.

Devemos nos lembrar, no entanto, de que o romance enquanto género ndo apresenta
nenhuma necessidade formal da passividade e do “ensimesmamento” das personagens. Por
outro lado, essa caracteristica é sintomatica da relagao entre eles e 0 mundo que os cercam, de
como eles lidam com a “psicologia demoniaca”, afastada das respostas dadas. Isso é
importante para percebermos o grau de entrelacamento entre a “atmosfera melancolica” da
“modernidade tardia” tipica das Minas Gerais do inicio do século XX e o tipo de “her6i” que
a literatura mineira da mesma época teve maior propenséo a produzir.

Se, para o Luk&cs, o herdi romanesco se afasta tanto de sua contraparte épica por estar
em desacordo com seu mundo, podemos notar um aprofundamento dessa distancia quando o
proprio ambiente em que o personagem vive é desajustado, periférico. Na falta da harmonia
entre “a interioridade e seu substrato de acdo — auséncia esta que sera tanto mais nitidamente
realcada quanto mais auténtica € a interioridade” (p. 80), o herdi do romance também entra
em uma situacdo de mutualismo com seu mundo. Trata-se, entretanto, de uma relacdo
decadente, completamente diferente da interagdo entre herdi e mundo na epopeia, em que hd a

auséncia de perigos realmente impeditivos:

Mundo contingente e individuo problematico sdo realidades mutuamente
condicionantes. Quando o individuo ndo é problematico, seus objetivos lIhe sdo



67

dados com evidéncia imediata, e 0 mundo, cuja construgdo 0s mesmos objetivos
realizados levaram a cabo, pode lhe reservar somente obstaculos e dificuldades para
a realizacdo deles, mas nunca um perigo intrinsecamente sério (p. 79).

Agora, assim como a narrativa, a experiéncia e o incomum sobrevivem de alguma
forma ao fim do sentido. Também é necessario notar que a constatagdo do “desabrigo
transcendental” ndo é suficiente para impedir o homem moderno de tentar superéa-lo. Muitas

vezes, como j& afirmamos, essa tentativa se da por meio de sua obra:

A objetividade do romance, a percepcdo virilmente madura de que o sentido jamais
é capaz de penetrar inteiramente a realidade, mas de que, sem ele, esta sucumbiria ao
nada da inessencialidade — tudo isso redunda na Unica e mesma coisa, que define os
limites produtivos, tracados a partir de dentro das possibilidades de configuragdo do
romance e a0 mesmo tempo remete inequivocamente ao momento historico-
filoséfico em que os grandes romances sdo possiveis, em que afloram em simbolo
essencial do que ha para dizer (LUKACS, 2009, pp. 89-90).

Se o demoniaco ndo impede a literatura (pelo contrério, uma vez que fomenta a
psicologia dos her6is romanescos), tampouco iré evitar as proprias personagens de tentarem
entrar em acordo com o mundo por meio da escrita. Para Macedo, é exatamente assim que age
a forma da obra de arte, ao “conjugar os elementos necessariamente cadticos que a vida lhe
oferece e tecé-los de modo significativo num todo fechado, devolvendo a vida a coeséo de
sentido que esta, por si sO, é incapaz de formular” (2009, p. 177). Em ainda novo oximoro, 0
autor lembra que, “uma vez constatado o vinculo umbilical entre a forma e a realidade que lhe
da arrimo, a exceléncia da obra residira, paradoxalmente, em cortar as amarras com 0 mundo,
para com isso criar um mundo novo que melhor explique a matéria originaria” (p. 194). E dai
que surge a constatacdo do autor de que “as formas [...] endossam o sentido da vida de que
irremediavelmente partem e se desvinculam” (p. 197). Isso significa, em resumo, que autores
e personagens-autores, frente ao fim do sentido da vida e & desorientacdo, passam a ndo
apenas buscar sentido numa sociedade onde ele ndo existe, mas a tentar recriar esse mundo
por meio de sua obra, com um sentido ao menos individual. N&o se retoma em momento
algum o sentido coletivo e o entrelacamento entre ética e estética, mas, de alguma maneira,
ocorre uma criagdo que pode ao menos dar sentido parcial ao mundo.

Nesse contexto, é de primordial relevancia a pergunta proposta por Macedo a respeito
das reflexdes lukacsianas sobre o romance: “se a época moderna perdeu a imanéncia do
sentido a vida e se 0o romance, como género épico, da forma a totalidade extensiva da vida,
como arrancar do seio da propria vida o sentido de que ela j& ndo disp6e?” (p. 218). Essa ndo
é uma pergunta de fécil resposta, seja para personagens ou para 0 homem moderno em si. O

pouco que podemos afirmar com certeza é que, na falta de uma resposta unificante e frente ao
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fato de que o homem tentard mesmo assim, cada busca por “arrancar do seio da vida” algum
sentido serd diferente das demais. Cada homem e cada personagem agirdo de forma
completamente (nica, com resultados imprevisiveis. No caso especifico da obra de Cyro dos
Anjos, é por isso mesmo que, no capitulo seguinte, poderemos observar tantas posturas
distintas frente ao faustico belmiriano.

Por ora, basta que percebamos como a tensdo entre autor moderno (ou personagem
autor moderno) e mundo é refletida no tipo de texto e personagens construidos. 1sso, por sinal,
acarreta outra importante diferenga entre o herdi épico e o herdi problemético do romance: o
primeiro era reflexo de toda a sua cultura, e seu destino ndo poderia ser desvinculado da
mesma. O que se sucede ao her0i épico representa o destino o de todo 0 seu povo, uma vez
que o “her6i da epopeia nunca é, a rigor, um individuo. Desde sempre considerou-se traco
essencial da epopeia que seu objeto ndo é um destino pessoal, mas o de uma comunidade”
(LUKACS, 2009, p. 67). N&o & por acaso, observa o fildsofo, que ha uma exigéncia formal de
que os protagonistas das epopeias sejam nobres. Um rei caido é uma cultura a ser perdida; de
maneira paralela, um rei que triunfa em batalha é todo um povo vitorioso.

Nas epopeias, temos como “protagonista” o homem diante de quem jaz uma enorme
jornada, mas dentro de quem ndo ha abismos (p. 30), de forma que tudo o que é importante
seja coletivo. Por outro lado, as “epopeias do individuo sozinho” sdo protagonizadas pelo
homem que tropeca dentro de si mesmo, mas, se ele cai, isso ndo representa o fim de nada em

termos macro, tal o desacordo entre os destinos individuais e o coletivo:

Com isso, o heroismo tornou-se polémico e problematico; ser herdi ndo é mais a
forma natural de existéncia da esfera essencial; antes é o elevar-se acima do que é
simplesmente humano, seja da massa que o circunda ou dos proprios instintos (p.
41).

Retomemos por um momento o conceito de “epopeia negativa” de Adorno. Devemos
entender que, de forma paralela, o heréi do romance tende a ser ndo um heroi aristotélico ou
mesmo um anti-her6i, mas um her6i negativo. A figura do anti-herdi, conforme Aguiar e

Silva, relaciona-se com o:

picaro, pela sua origem, pela sua natureza e pelo seu comportamento, € um anti-
herdi, um eversor de mitos heroicos e épicos, que anuncia uma nova época e uma
nova mentalidade — época e mentalidade refractarias a representagdo artistica
operada através da epopeia ou da tragédia. Através da sua rebeldia, do seu conflito
radical com a sociedade, o picaro afirma-se como um individuo que tem consciéncia
da legitimidade da sua oposicdo ao mundo e que ousa considerar, em desafio aos
canones dominantes, a sua vida mesquinha e reles como digna de ser narrada (1976,
p. 677).
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O que opde diametralmente o picaro ao herdi negativo sdo justamente a modernidade e
a melancolia. Vale lembrarmos a definicdo de Campbell do “trapaceiro” ou trickster: “trata-se
de “um insensato [...] um epitome do principio da desordem que é, entretanto, também o
portador da cultura” (CAMPBELL, 1992, p. 225. O grifo é nosso). Um herdi negativo como
Belmiro nada tem que ver com isso, pois é incapaz de portar a cultura. Se a reflete é apenas
parcialmente, e o faz na impossibilidade de heroismo que se verifica massacrante.

Agora, da mesma maneira que o herdi e o anti-heroi se relacionam com a objetividade
da cultura, pois sdo agentes da mesma, o herdOi negativo ird se referir & objetividade da
epopeia negativa, que, retomando Lukacs, é a ironia (2009, p. 93). Ela é “a mistica negativa
dos tempos sem deus: uma docta ignorantia em relagéo ao sentido” (p. 92), e “volta-se tanto
contra seus herdis, que em puerilidade poeticamente necessaria sucumbem na realizagdo dessa
crencga, quanto contra sua propria sabedoria, obrigada a encarar a futilidade dessa batalha e a
vitoria definitiva da realidade” (p. 87). Ela ndo salva, ndo resolve, mas também ndo pode ser

subestimada:

Para o romance, a ironia é essa liberdade do escritor perante deus, a condicdo
transcendental da objetividade da configuragdo. Ironia que, com dupla visdo
intuitiva, é capaz de vislumbrar a plenitude divina do mundo abandonado por deus
[...] A ironia, como autossuperacdo da subjetividade que foi aos limites, é a mais
alta liberdade possivel num mundo sem deus. Eis por que ela ndo é meramente a
Unica condicdo a priori possivel de uma objetividade verdadeira e criadora da
totalidade, mas também eleva essa totalidade, o romance, a forma representativa da
época, na medida em que as categorias estruturais do romance coincidem
constitutivamente com a situacdo do mundo (pp. 95-96. O primeiro grifo é nosso).

De cada um dos paradoxos que elencamos ao longo deste capitulo, surgem as bases
para que a “mais alta liberdade” em um mundo sem Deus (p. 95) possa aflorar. E para onde a
objetividade e a tradicéo, suprassumidas, migraram: a ruptura, ao orgulho de poder escancarar
a falta de motivos para orgulho, a lucidez sobre a falta de certezas e ao riso de si mesmo. A
experiéncia (ou a falta dela) do homem moderno, se narrada, precisa ser mediada pela ironia.
Tudo isso leva 0 homem além do niilismo passivo e da melancolia que seria impostos pela
pura submissdo aos fatos do “desabrigo transcendental”. Frente a desarmonia do rompimento
definitivo entre homem e sentido, exagerar a situagdo acaba por se tornar mais saudavel do
que simplesmente constata-la. Na falta de outra opgdo melhor, talvez seja mesmo saudavel
sorrir e dizer: “Ora bolas” (ANJOS, 1994, p. 198).
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3 TOTALIDADES ESTRANGULADAS

Uma vez amarrada a discussdo tedrica sobre a forma romanesca em geral a questéo
especifica do faustico belmiriano, podemos iniciar a analise da obra. Nessa etapa, com 0 pano
de fundo das ideias fomentadas nos capitulos anteriores, buscaremos realizar uma série de
leituras, cada qual sob angulos diferentes. O intuito é fazer com que, em conjunto, elas ecoem
umas nas outras e iluminem em definitivo a questéo faustica central.

Deve ser notado que, se essa abordagem funciona, é porque Antonio Candido estava
corretissimo quando afirmou que Cyro dos Anjos era um estrategista (CANDIDO, 1945, p.
82), que pensa sobre tudo com antecedéncia. S6 um verdadeiro estrategista é capaz de
produzir uma obra com acabamento tdo extraordinario, na qual met&foras e raciocinios
sutilmente insinuados nas paginas iniciais retornam ao longo de todo o texto, sempre com
pesos ideais, de maneira que o equilibrio jamais se perca e nenhuma relacdo seja Obvia
demais. Exemplos disso sdo inimeros e vao alem do fato da discussdo central do livro ser
apresentada da primeira & Gltima pagina de forma extremamente sutil, a ponto de um leitor
desavisado sequer percebé-la tdo constante. Comprova-se, portanto, a afirmacédo de Antonio
Candido nos minimos detalhes da narrativa, como na escolha de espagos fisicos grandemente
capazes de refletir os mais variados estados interiores, em especial todos aqueles que se
interligam com o faustico belmiriano. Também podem ser mencionadas as mais diferentes
correlagGes entre objetos, lugares e pessoas, assim como de casos aparentemente irrelevantes
e distantes entre si. Em cada um desses episddios, objetos, espacos e personagens, sob formas
e coloracdes distintas, ecoa de alguma maneira o problema faustico que, como vimos, traz
consigo outros tantos reflexos da modernidade e do homem em geral.

Abordaremos diversas dessas ocorréncias nas paginas que se seguem, mas podemos
desde j& mencionar alguns exemplos. Até mesmo o “cdo demdnio” (ANJOS, 1994, p. 29) que
ladra por toda a noite, mesmo sem motivos para tanto, espelha o momento vivido pelo
protagonista. Isso acontece quando, como um Mefistofeles prosaico, seu latir convida Belmiro
a escrita faustica por toda a noite (mesmo sem motivos para tanto). Também um segundo céo,
o0 qual ndo consegue se livrar das amarras em que se meteu e “ndo é permeével as palavras de
eterna sabedoria” (p. 211), reflete a personalidade de Belmiro no exato momento em que
surge. N&o por acaso, de forma similar ao protagonista, o vira-lata, j& sentado, cansado e
resignado, com a cabeca virada para as estrelas (sem, no entanto, poder vé-las), € abandonado

a sua propria sorte. Além disso, ambos os momentos se espelham, demarcando o arco
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dramatico principal do livro, localizando-se respectivamente no inicio e no final da obra,
proximos a opc¢do pelo diario e a resignagdo definitiva.

E esse 0 grau de acabamento percebido no romance escrito por Cyro dos Anjos.
Curiosamente, por sinal, o amanuense faz questdo de negé-lo enquanto tal por trés vezes (pp.
95, 139 e 210), afirmando estar escrevendo um diario e ndo um romance. Essas negativas sao
tdo perfeitamente diluidas e espacadas entre si que podem ao leitor escapar algumas ironias
relacionadas. Na segunda negativa, por exemplo, Belmiro afirma que Ihe é impossivel dar o
cabo de duas personagens casando-as, tais as diferengas entre vida e romance. Casualmente,
duas péginas depois da terceira negativa (e a poucas do fim), Cyro dos Anjos o faz com duas
personagens quando se anuncia o noivado de uma amiga de Jandira e do “almirante”, a quem
Belmiro pouco conhece e que, no entanto, também precisavam de algum final. Entre os
discursos do autor do diario e o texto do autor do romance, a obra, portanto, ndo se apresenta
como diario: sempre que pode, afirma-se romance.

Quanto mais de perto sdo observadas essas incontaveis correlagdes, mais
surpreendente se torna a fruicdo do livro. Ndo se trata apenas de um romance interessante e
prazeroso: constatando-se as nuances de seu funcionamento, passa-se a apreciar também o
laborioso trabalho em cada uma das historias apresentadas na obra, perfeitamente encaixadas
tanto entre si quanto dentro da historia principal. Assim, acreditamos que leituras distintas,
focadas em alguns desses diferentes aspectos, se iluminardo umas as outras como em um
mosaico, ajudando a esclarecer, por fim, ndo apenas a obra e seu problema central, como
também as teorias apresentadas nos capitulos anteriores.

Neste capitulo, em um primeiro momento, iremos concentrar nossa leitura nos espacgos
fisicos retratados na obra, bem como na maneira como eles refletem o estrangulamento da
vida. Quando necessério, nos deteremos sobre certos personagens a tais lugares vinculados.
Essa andlise serd iniciada com base na correlagdo entre Belmiro e a cidade que o cerca. Sob
diversos aspectos, dos quais falaremos a seguir, trata-se Belo Horizonte de uma cidade que
agrava muito a pressao faustica sobre seus habitantes. Observaremos, entdo, a casa do
amanuense como espaco de contato (sempre interrompido) com a Vila Caraibas de onde o
personagem veio. Em seguida, destacaremos a relacdo das irméds do amanuense com as
certezas dadas e a propria Rua Eré em sua relacdo periférica com a regido central de Belo
Horizonte.

Num segundo momento, vamos nos ater brevemente sobre a visdo de Belmiro a
respeito de cada um dos amigos da Rua Eré em contraste com aqueles da roda de chope que

tanto preza, a qual, para sua infelicidade, ele acredita que se dissolvera. A partir disso, iremos
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abordar a manifestagdo do faustico belmiriano individualmente em cada um dos integrantes
da “roda” da qual Belmiro participa. Todos sofrem o problema faustico por um angulo
diferente e, em variados graus de sucesso, apresentam solucgdes as suas proprias dificuldades.
Por fim, com o auxilio das analises anteriores, sera vista a questdo do faustico
belmiriano na vida do protagonista, bem como a relagéo entre amor e vida sob a lamina do
conhecimento. Partindo da dificuldade de se definir Belmiro e das poucas certezas a seu
respeito, estudaremos a visdo que os demais personagens possuem dele e seu momento ao
inicio da obra para, entdo, nos dedicarmos a um segundo momento, que diz respeito & quase
totalidade do livro: a paixdo por Carmélia. Nessa etapa, veremos que Belmiro, durante a
narrativa, acaba se partindo em dois, separando, com isso, 0s proprios mitos que cria. Com
base na nogdo de béscula apontada por Antonio Candido, lidaremos ainda com a oposi¢éo
entre Vila Caraibas e Rio de Janeiro, assim como as eventuais possibilidades de fuga para as
quais essas cidades apontam. Analogamente & comparacao dos espacos fisicos, observaremos
a relacdo Camila-Belmiro-Carmélia e a presenca de elementos poéticos que acompanham essa
triade, em especial as metaforas feitas com horizontes hidricos como a ja seca lagoa caraibana
e o0 “infinito” Oceano Atlantico. Assim, o estudo do arco dramatico principal da obra serd
completamente enriquecido pelas leituras anteriores, pois 0 jogo de espelhos que a obra

proporciona é praticamente inesgotavel.

3.1 O faustico esta na Rua Eré

No levantamento feito por Ana Paula Franco Nobile dos artigos que sairam nos jornais
a época da publicacdo de O amanuense Belmiro, salta aos olhos uma critica feita por Josué
Montello. Nela, 1é-se que ndo existe em Cyro dos Anjos “a simpatia pelas paisagens, a
fascinagdo pelos painéis” (MONTELLO, 1937, apud NOBILE, 2006). Acreditamos,
entretanto, que faltou ao renomado escritor perceber que tal simpatia iria de encontro ao
propdsito da obra, uma vez que belas e poderosas descri¢cbes acabariam por tirar a forca do
conjunto. Belo Horizonte e outras das paisagens mencionadas no romance, como afirmou
Antonio Candido, estdo todas manchadas com a presenca do amanuense (CANDIDO, 1945,
p. 87). Roberto Schwarz inclusive constatou como 0 mundo em que se passa a historia, no

caso de O amanuense Belmiro, esta subordinado & biografia do protagonista:

Ha reciprocidade, com precedéncia da biografia sobre o mundo, que esta para servi-
la. Para exemplo: o amanuense nasceu em Vila Caraibas, onde cresceu e se
apaixonou, envelhecendo em Belo Horizonte. E fatal que suas recordagdes estejam
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imbricadas na passagem do campo a cidade da fazenda a burocracia, da ordem
familiar a roda dos amigos citadinos (SCHWARZ, 2008, p. 17).

Discorreremos, a seguir, justamente sobre isso: a opcdo pelo que Montello criticou é,
de fato, acertada e organica, pois da contornos ainda mais melancdlicos a um faustico
belmiriano do qual ndo se consegue escapar.

N&o h& como negarmos, na obra, o profundo entrelagamento entre o protagonista e 0s
espacos que o cercam. Dentre todas as relacbes que mencionamos, aquela entre Belo
Horizonte e Belmiro, por exemplo, é uma das que Cyro dos Anjos faz menos questdo de
esconder; pelo contrario, aponta-a ja na propria etimologia do nome do amanuense: para se
constatar um belo horizonte, é necessario quem ao belo mire. Convém perceber, ainda, como
0s nomes tanto do personagem quanto da cidade refletem, em certa medida, o problema
faustico da obra. Eles convidam o olhar para o que ha além de si proprios e & busca por
totalidades perdidas. O belo pode até existir, mas ndo necessariamente precisa estar ao
alcance, e 0 mesmo se d& com as totalidades que serdo buscadas pelo burocrata. Também néo
é coincidéncia que o personagem mencione de maneira breve o fato de completar 38 anos em
1935 (ANJOS, 1994, p. 71), deixando a cargo do leitor uma simples subtracdo que, uma vez
efetuada, mostra como Belmiro e Belo Horizonte “nasceram” no mesmo ano de 1897. A
relacdo ndo é escancarada a ponto de corresponderem também os aniversérios, de forma que
Belmiro seja poucos meses mais velho do que a cidade e suas promessas. Porém, isso também
se mostra uma escolha apropriada, configurando um dos muitos “quase” que a relagdo
Belmiro-Belo Horizonte implica. O amanuense vive em um tempo e um espago urbanos, mas
ndo é filho desse tempo e nem desse espaco, 0 que um aniversario em comum com a cidade
poderia erroneamente indicar.

Para usarmos um termo mais direto, a jovem Belo Horizonte, em sua relagdo com o
Belmiro que a ela chega, evoca a ideia de pos-utopia. O conceito de Eneida Souza, oriundo da
leitura das obras de Octavio Paz e Walter Benjamin (SOUZA, 2007, p. 129), estabelece-se
quando é alcancado o ultimo requisito que se pensava necessario a respeito de um ideal. No
entanto, apds a conquista, ndo ocorre a béngdo prometida. E a ultrapassagem do que um dia se
propds, em alguma medida, utopico. Segue-se, todavia, ndo alguma recompensa, mas a
constatacdo do logro. Para quem, incompativel com o universo agrario, saiu um dia da
interiorana Vila Caraibas, de onde evocam “a forga, o poder de expanséo, a vitalidade” dos
Borbas (p. 27), viver em Belo Horizonte em meio a constativel “dissolugdo de espirito” (p.
25) significa admitir que ali os problemas ndo parecem menores. Isso porque a fratura entre

homem e mundo estd em todo lugar e a tradigdo, se ha, continua sendo a da ruptura.
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Com isso, aqueles que, como Belmiro, se veem amarrados pelo faustico ao invés de
em contato com as totalidades (passadas ou outrora esperadas para um futuro que ndo
aconteceu), “ao se verem imobilizados, retratam a condi¢éo de apego aos valores da tradig&o,
vista como forca conservadora € no seu aspecto destrutivo” (SOUZA, 2007, p. 130). A
relagdo com o espago poOs-utdpico, portanto, € ideal para aflorarem a melancolia e o
saudosismo que sdo o ponto de partida do romance. Assim, a utopia que por vezes se
vislumbrou no futuro, quando este chega, passa a ser buscada no passado. E o que acontece,
por exemplo, na obra de Cyro dos Anjos, quando Belmiro, o burocrata melancélico, inicia seu

diario deixando claro que

Meu desejo ndo &, porém, cuidar do presente: gostaria apenas de reviver 0 pequeno
mundo caraibano, que hoje awulta a meus olhos. Minha vida parou, e desde muito
me volto para o passado, perseguindo imagens fugitivas de um tempo que se foi.
Procurando-o, procurarei a mim proprio (ANJOS, 1994, p. 32).

Por outro lado, “a crise de uma imagem do futuro” pode levar o habitante da paisagem

pds-utdpica a outras visdes que ndo a romantizacdo do passado, se

¢ substituida pela permanéncia de uma utopia cega e luminosa, de um tempo em
expansdo entregue a um movimento sonambulo [...]. O que poderia significar o
retorno atual de simulacros, espelhos e anjos, no meio de ruinas e de paisagens pos-
utopicas? (SOUZA, 2007, p. 131).

Podemos perceber que a faceta pos-utopica do faustico belmiriano é uma s6. A mesma
crise que empurrava Belmiro ao passado no inicio do livro permanece o tempo todo,
principalmente depois da visdo de Carmélia. O apego ao passado da lugar a “simulacros,
espelhos e anjos”, influenciando por completo a escrita de uma obra que, entdo, torna-se
abertamente concentrada no presente (ANJOS, 1994, p. 40). Na esséncia, mudam-se 0s
sintomas, mas estes permanecem sendo da falta de pertencimento pds-utdpica. Com o
desgaste das imagens caraibanas, um espirito sedento pode com facilidade dar a breve visdo
de Carmélia os contornos do mito de Arabela, encontrando uma nova fonte de imagens
capazes de preencher um presente vazio.

Retornaremos a essa questdo mais adiante. Por ora, iremos nos concentrar sobre a
questdo do espaco pds-utépico como fomentador do problema faustico, independentemente da
busca que a este problema se opde ser no passado, no presente ou no futuro. E certo que o
faustico Belmiriano muito tem de universal, de forma que diversos dos problemas relatados
na obra poderiam se passar em outro lugar. Ndo podemos, devido a isso, afirmar
categoricamente que Belo Horizonte seja imprescindivel ao romance, mas tampouco

conseguiriamos deixar de sublinhar como a sua escolha é potencializadora de diversos dos
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aspectos da obra. Se a op¢do quanto ao nome e a idade do protagonista vinculam-se a cidade,
a selecdo de Belo Horizonte como espacgo fisico do romance, sob muitos angulos, reflete o
proprio estado em que 0 amanuense se encontra.

A relacdo pode ndo ser essencial, mas ndo deixa, em momento algum, de ser reciproca.
Na verdade, constitui-se em opgdo tdo certa que, quanto mais analisada, mais rende.
Concentremo-nos no provincianismo da jovem capital. Tendo sido fundada menos de 40 anos
antes do periodo em que o romance se passa, ndo é de se estranhar que Belo Horizonte
possuisse, em 1935, mais habitantes provenientes do interior de Minas do que nascidos na
propria cidade ou em outras capitais. Pelo menos no que diz respeito a seu passado migrante,
Belmiro ndo é excecdo, mas a regra. Mesmo aqueles que ali nasciam, & época, ainda eram
criados segundo os habitos interioranos. Assim, a nova capital, espago urbano planejado e
promissor, exprimia com eloquéncia o contraste entre o desejo de ser e aquilo que ainda era.

Quem percebe esse contraste é o proprio Belmiro:

Contemplei Belo Horizonte, que apenas despertava. As cores, ja vivas, do céu e a
luminosa beleza da cidade feriram-me os olhos. Esses palécios e jardins e a
majestade das avenidas e pragas situam Belo Horizonte fora dos quadros singelos de
Minas. Dentro das casas mora, porém, 0 mesmo e veneravel espirito de Sabarabugu,
Tejuco, Ouro Preto e de tantas outras vetustas cidades (p. 115).

Embora se refira & “antemanhd” e ao amanhecer empirico quando diz que Belo
Horizonte “apenas despertava”, aquela época a capital de fato apenas acordava, exprimindo
ela propria a ideia de transicdo entre a visdo de mundo tipica da cultura dos municipios do
interior e 0 espago urbano moderno, o que tira ainda mais do protagonista a nogdo de
pertencimento. Apesar de ser cidaddo que convive diretamente com leituras e reflexdes que o
apontam para espacos mais esclarecidos; dentro da casa onde mora, 0 personagem &, como
tantos belo-horizontinos a ele contemporéaneos, cercado pelos resquicios da cidade de origem.

Belmiro encontra-se, portanto, entre os viajantes que “exercem, em sua plenitude, a
prerrogativa maxima da espécie; a de cortar, consciente e voluntariamente, por algum tempo
ou para sempre, 0s vinculos com o pais de origem” (ROUANET, 1993, p. 7). Ha de se

entender, ainda, que essa “experiéncia da diaspora”, conforme escreve Stuart Hall,

nao é definida por pureza ou esséncia, mas pelo reconhecimento de uma diversidade
e heterogeneidade necessarias; por uma concepcdo “identidade” que vive com e
através, ndo a despeito, da diferenca; por hibridizagdo. Identidades de didspora sdo
as que estdo constantemente produzindo-se e reproduzindo-se novas, através da
transformacdo e da diferenca (HALL, 1996, p. 75).

Para agravar a situacdo, os elementos que o remetem ao passado, de alguma forma,

estdo sempre parcial ou totalmente bloqueados. Isso impede o amanuense de comungar com
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eles, ao passo em que, devido & sua quantidade, seria impossivel esquecé-los. Um primeiro
exemplo é a Unica acdo digna de ser chamada de “tradi¢do da casa”: a irma Emilia fazendo
renda. A atividade é balanceada pela outra irmd, Francisquinha, que apenas embaraca os fios
(ANJOS, 1994, p. 25). Também € digno de nota que Belmiro ndo seja prontamente
reconhecido naquele ambiente como uma pessoa plenamente identificAvel com a atmosfera
caraibana: além de “doido” (p. 25), a Emilia se refere a ele constantemente por
“excomungado” (p. 24), ou seja, ndo apenas aquele fora da comunhdo, mas aquele fora do
comum. Se Belmiro percebe algum grau de estima na alcunha, n&o ignora em momento algum
a certeza do chiste (p. 122). De maneira andloga, ao personagem é dada a oportunidade de se
sentar & mesa com sua familia, mas a irma faz uso de um anteparo de papeldo suprimido
apenas em ocasides especiais, de preferéncia aquelas que mais evoquem o passado caraibano,
como no aniversario de Belmiro no qual ndo foi esquecido o “peru tradicional” (p. 72).
Ambas as irmds sdo inacessiveis a Belmiro. Também sdo as Unicas personagens da
obra a exprimirem em alguma medida um contato constante com as totalidades dadas e a
certeza das criaturas vinculadas ao mundo antes do desencantamento. Francisquinha, em suas
crises, afirma a presenca de uma mula-sem-cabe¢ca em seu quarto em pelo menos duas
ocasides (pp. 42 e 142). Emilia, por conta disso, chega a convocar uma “expulséo do espirito”
(p. 85) e, quando do falecimento da irm&, coloca sobre o corpo um crucifixo de familia,

afirmando que Deus a levou. Isso provoca em Belmiro a seguinte reflexdo:

Donde lhe vira tanta forca? Talvez de seu deus que tudo explica. Deus bom, que
assiste os coitados. Que felicidade poder pensar que Francisquinha foi para o seio do
Eterno, e 14 se acham o velho Borba, a velha Maia, todos, todos. Em sua pouca luz,
Emilia encontra uma paz que ndo atinjo. E mais forte, possui invisiveis pontos de
apoio: mostrou uma singela grandeza (p. 143).

O préprio Belmiro, perto do fim da obra, analisa como, sob esse aspecto, “a ignorancia
¢ meia felicidade” (p. 222). A correspondéncia com nossas reflexdes sobre o mito do Eden,
feitas no capitulo anterior, é quase imediata. Consumido o conhecimento, a forca das certezas
dadas, sejam elas fruto de fé ou da insanidade, é estrangulada em definitivo.

Por fim, outro elemento da casa que ndo pode ser ignorado é o reldgio de repeticéo
que assinalava horas de dias grandes (p. 144) em Vila Caraibas, e ainda “bate horas
caraibanas” (p. 205). A relagdo Vila Caraibas-Tempo é uma recorrente ao longo de toda a
obra. O préprio Belmiro repete que as “velhas paisagens” ndo se encontram no “espaco, e sim
no tempo” (p. 95) antes de constatar a inutilidade de sua Ultima visita & vila, quando ndo
encontrou “sendo espectros” (p. 97) e repetir sua constatagao sobre espago e tempo. N&o é por

outra razdo que o personagem decide filiar-se de vez a Drummond na resolu¢édo de néo
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retornar & antiga cidade, uma vez que “as coisas estdo é no tempo, e o tempo estéa é dentro de
nds” (p. 98). Vila Caraibas ecoa ndo em Vila Caraibas, mas por sua casa, intangivel, ao som
de badaladas caraibanas, pois, quando fechado dentro da residéncia, sem contato com o resto
da cidade, o amanuense tem a impressédo de que vive no ambito da fazenda onde batia o
mesmo reldgio (p. 144).

Uma vez fora da casa, por outro lado, 0 amanuense esta irremediavelmente de volta a
Belo Horizonte. Porém, apesar de capital, planejada e promissora, a cidade ndo se estabelece
como entre-lugar apenas devido as casas de habitos interioranos. Embora em menor grau, a
jovem Belo Horizonte mantém-se como periférica mesmo se considerarmos apenas o contexto
do pais. Ela pode ndo ser a Vila Caraibas de onde o protagonista veio, mas também ndo é o
Rio de Janeiro que Belmiro brevemente visita. Caso consideremos também o contexto
mundial, Belo Horizonte muito menos se aproxima da Paris da qual apenas ocasionalmente se
fala, tdo distante do universo dos personagens. Essa dualidade entre os problemas modernos,
“universais” e o que é potencializado por Belo Horizonte — como espécie de “periferia da
periferia do capitalismo” apesar da prometida modernidade que seu planejamento evocava (0
que a torna pos-utopica por exceléncia) — é apontada logo nas primeiras paginas do romance,

durante uma conversa ocorrida na cena que abre a narrativa:

- Cidade besta, Belo Horizonte! exclamou Redelvim, consultando o relégio. A gente
ndo tem para onde ir...

- Nao acho! retrucou Silviano. Em Paris é a mesma coisa.

- Em Paris? perguntou Floréncio. N&o sabia que vocé andou por Paris... E boal

- O parvo, quero dizer que o problema é puramente interior, entende? N&o esté fora
de nos, no espaco! (p. 23)

O leitor ainda ndo sabe, mas este € um momento raro sob varios &ngulos. Em primeiro
lugar, o livro se inicia com um episodio em que Belmiro se mostra com o espirito leve, algo
por si s6 incomum e que funciona como explicacdo para o pesar do personagem com relagéo a
dissolucdo dessa mesma roda de chope. Por sinal, os amigos presentes, Floréncio, Jandira,
Glicério, Redelvim e Silviano, se relinem apenas outras trés vezes ao longo da obra, todas em
crescentes graus de obrigacdo®. Por fim, também é curioso como as opinides a respeito da
cidade endossem ainda mais a relacdo Belmiro-Belo Horizonte, tdo proximas séo as futuras
opinides que 0s personagens emitirdo quanto ao proprio Belmiro. O jornalista Redelvim, que,

no que ha de ser definido por seu “estado de raiva” (p. 183), refere-se a Belo Horizonte de

! Na pagina 50, a reunido s6 ocorre porque Jandira leva a sério a intimacdo feita por Floréncio, que exige a
comemoracdo do novo emprego da moga. Ja nessa ocasido, Belmiro pressente que a roda “ndo tardara a
dissolver-se” (p. 53). Na pagina 71, os amigos aparecem devido ao aniversario do protagonista. Por fim, na
pagina 143, ocorre o velorio de Francisquinha, irma de Belmiro, e nem roda de chope ha.
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maneira equivalente aquela com que, ao final da obra, chama Belmiro de “imbecil” (p. 214).
Por outro lado, o professor Silviano, em cujo diario serd encontrada a constatacdo do faustico
belmiriano, ja pensa no universalismo dos problemas apontados. O desabrigo transcendental,
de fato, tira do homem o “para onde ir”, de forma que o problema realmente seja 0 mesmo em
Paris ou em qualquer outra cidade.

Se a Silviano cabe a razdo quanto ao estado de espirito do cidaddo moderno em geral
(o que corrobora a tese da ndo essencialidade de Belo Horizonte), empiricamente Redelvim
também possui razdo. Para uma capital recente, sem os atrativos das cidades menores e sem as
vantagens das maiores, a falta da diversidade nas opgOes de distragdo, sejam culturais,
turisticas ou naturais, convida ainda mais a reflexdo melancélica. Em Belo Horizonte ndo ha a
lagoa caraibana (p. 97), o pesar do coveiro ndo € sincero porque ndo pode ser amigo de todos
(p. 135). Tampouco h& o mar a ser visto do arpoador (p. 204) e a “cidade nova e brilhante”
que tanto intimida o burocrata (p. 200).

Se observarmos entdo a rua especifica em que se situa a dicotomia entre uma capital
planejada e uma casa com tantos ecos provincianos, surgem novos e talvez os mais definitivos
agravamentos da questdo. A Rua Eré é notavel quanto a sua capacidade de exprimir
perfeitamente como periferia da urbanidade, espelhando sob as mais variadas formas o “quase
18" j& expresso pela propria data de nascimento de Belmiro. O plano original de Belo
Horizonte, convém lembrar, dividia a regido em trés areas gradualmente afastadas do marco
zero da cidade: a area central urbana, a suburbana e a rural. A area central urbana, delimitada
pela Avenida do Contorno, foi completamente planejada. O tamanho equivalente dos
quarteirdes, formando um perfeito quadriculado, assim como a disposicdo das avenidas de
forma diagonal, fomentando a circulagdo urbana, foram amplamente pensados. Esta &rea
recebeu a totalidade da estrutura, fosse de transportes, educagdo, saneamento ou salde (cf.
Anexo I).

A érea suburbana, iniciada a partir da periferia da Avenida do Contorno, por outro
lado, era composta por ruas completamente irregulares e desprovidas de infraestrutura. Nela,
no bairro do Prado, localiza-se a “patética Rua Eré” (ANJOS, 1994, p. 32). O local, em 1935,
encontrava-se mais ou menos equidistante do fim da massa urbana e do marco zero da cidade.
(cf. Anexo Il). Iniciando em esquina com a grandiosa Avenida do Contorno, a rua prossegue
em direcdo contraria ao centro da cidade. A sua escolha em especifico se mostra tdo acertada
que chega a ser providencial como, apesar de encostar na maior e mais importante rua da
cidade, em sua totalidade a Rua Eré se estende pelo equivalente a um misero par de

quarteirdes.
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O proprio nome “Eré” suscita algumas meditacdes muito bem-vindas. Arthur Brakel,

em seu preféacio da edicdo em inglés da obra, atenta para a sonoridade do nome:

O nome da rua na qual Belmiro mora, Eré, também demanda interpretagdo. Eré, em
pronuncia conservadora brasileira, é quase homéfona de errei, “eu cometi um erro”
ou “eu andei para fora do caminho”. De fato, o titulo em portugués para o terceiro
capitulo é O Borba errado. Belmiro estd convencido de que ele falhou como ser
humano (BRAKEL, 1988, p. 13).°

O vocabulo possui também raizes africanas. Segundo a tradicdo umbandista,
representa ainda a entidade da crianga, aludindo a juventude da propria cidade e ao tamanho
mildo da rua. Para o candomblé, o nome “Eré” remete, por outro lado, ao agente de transicao
entre 0 homem e seu orix4, ou seja, a Rua Eré, além de espacialmente ter muito a dizer sobre
a obra, evoca (segundo o seu proprio nome) o movimento de bascula a que se refere Antonio
Candido:

O amanuense Belmiro é o livro de um burocrata lirico. Um homem sentimental e
tolhido, fortemente tolhido pelo excesso de vida interior, escreve o seu diario e conta
as suas historias. Para ele, escrever é, de fato, evadir-se da vida; € a Ginica maneira de
suportar a volta as suas decepgdes, pois escrevendo-as, pensando-as, analisando-as,
0 amanuense estabelece um movimento de bascula entre realidade e sonho
(CANDIDO, 1945 p. 83).

Belmiro, ao deixar claro que sua rua “ndo é atrativa” (de certa forma mostrando como
a via ¢ um microcosmo da Belo Horizonte a qual se referiu Redelvim), reflete que “talvez seja
iISSO 0 que sempre me leva a passear 0 pensamento por outras ruas e por outros tempos”
(ANJOS, 1994, p. 26). Esta aberta, entdo, a bascula: “Eu fechava os olhos, e a Ladeira da
Conceicdo surgia, diante de mim, com a nitidez de um acontecimento matinal. Vila Caraibas e
seu cortejo de doce fantasmas” (p. 26. O grifo é nosso).

Também Eneida Souza percebe 0s espagos propicios & bascula. Por essa Eré pos-

utdpica por onde entram Vila Caraibas e Camila, também surge o “anjo” da Donzela Arabela:

Trés letras traduzem o sentimento contraditério de conformidade da personagem a
banalidade de sua vida mitda, mas que se expressa de forma pomposa e metafisica.
Dividido entre as duas realidades, o que resta a Belmiro é representar papéis,
praticar seu “teatro intimo” e escrever o livro pretendido, ja esbocado no seu diario
(SOUZA, 2009, p. 01).

Depois de avistar Carmélia, mudam obviamente as imagens, mas o processo de

criacdo frente & vida estagnada é rigorosamente 0 mesmo. Os “doces fantasmas” podem ser

2 Traducdo nossa de “The name of the street on which Belmiro lives, Eré, demands interpretation as well. Eré, in
conservative Brazilian pronunciation is nearly homophonous with errei, “I erred”, or “I strayed from the path”.
Indeed, the Portuguese title to the third chapter is O Borba errado. Belmiro is convinced that he has failed as a
human being”.
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outros, mas a béscula continua os convidando, o que ocasionalmente ocorre na Secdo

burocratica, igualmente “néo atrativa”:

Meu écio ndo traz elementos de anarquia, mas faz que Carmélia entre sutil por uma
janela da Secédo e pouse a meu lado. A docilidade dos fantasmas! Ja ndo a procuro
com angustia, é ela que vem a mim, submissa, de mansinho: - que tens, Belmiro?
(ANJOS, 1994, p. 66. O grifo é nosso. Notemos ainda como o Unico discurso direto
de Carmélia na obra — ainda que de falsa Carmélia — se dé pela bascula).

Porém, a Rua Eré que, no inicio da obra, convida o olhar a belos horizontes, por fim,
acaba por ser tornar cada vez mais o ambiente ao qual Belmiro se fecha. Apos a dissolugdo da
roda de chope, observando de longe o bar do alemdo em que se iniciou 0 romance e
constatando a Sec¢do do Fomento como “inabitavel” sem Glicério (p. 219), o protagonista
conclui que, quando chegar a “aposentadoria condigna” (p. 49) e nem mesmo mais & Secéo do
Fomento Animal precisar ir, a Rua Eré serd praticamente todo o seu mundo. Comparemos,
por um momento, o rico natal de 1934, no bar do alem&o, em meio aos amigos e a “euforia
que o chope traz”, com o natal de 1935, em meio aos vizinhos de rua, descrito no curtissimo

capitulo de nimero 73 “Mais um natal”:

Merry Christmas, Mister Belmiro.

- Merry Christmas, Mister Prudéncio.

- Bom dia, Giovanni. Muito obrigado pelo Chianti e pelas castanhas. Como vai a
Marianina? E o Pietro?

O relégio de repeticdo da oito horas na sala de jantar. Emilia volta da missa, com o
vestido novo que exumou da canastra e cheira a naftalina. Vestido de cetineta,
presente do Glicério (p. 194).

Da naftalina & repeticdo do reldgio caraibano, a impressdo que fica é que esse sera
como todos os natais subsequentes na Rua Eré, onde Belmiro quer possuir o espirito dos
madveis e as coisas ndo se movem do lugar (pp. 205-206) e que ja dizia ser o seu lugar no
inicio do romance (p. 64). “Fique sossegado na Rua Eré e deixe-se de historias”, recomenda a
si mesmo antes de concluir que seu destino é ali sonhar com “impraticiveis donzelas” (p.
205). Em resumo, como ele mesmo escreve, “0s jornais anunciam um encontro sensacional.
Mas talvez seja melhor armar a rede no quintal e folhear revistas velhas” (p. 134). Tal escolha
pode livré-lo de atribulacBes e de uma nova decepcéo de igual tamanho; todavia, ao retirar-se
do campo da experiéncia, opta pela melancolia continua, placida. A Unica pena, para o
burocrata, é que essa paz fisica ndo ha de se tornar paz de espirito (p. 207).

Ao se opor um natal a outro, abre-se, também, a possibilidade da comparagdo ndo
mais entre espacos fisicos, mas entre as pessoas frequentadoras desses locais. Da mesma
forma que a casa do amanuense s6 ganha contornos caraibanos pela presenca das irmas,

devemos notar que, nas festas de 1934, o raro “quadro harménico” a que se refere Luis Bueno
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(2006, p. 562) deve-se muito mais aos componentes da roda de chope do que ao bar do

alem&o em si. E com foco nessa oposico, portanto, que devemos prosseguir.

3.2 O estrangulamento na roda de amigos

Os espacos fisicos do livro, mediados por sua ligagdo com Belo Horizonte e postos
lado a lado no plano simbdlico, fizeram florescer diversas observacdes sobre o faustico
belmiriano na obra. Este é um procedimento que podemos repetir com outros elementos do
romance, COmo com seus personagens em relacdo a Belmiro, tal o grau de espelhamento
infinito que a obra apresenta. Mais uma vez, a afirmagdo de Antonio Candido de que a obra é
altamente estratégica avulta inquestiondvel. E, se a comparacdo entre lugares fisicos
descortinou novas percepgdes e leituras, veremos que isso acontece de forma ainda mais
intensa e profunda quando observamos a relagdo entre o protagonista e algumas das
personagens mais complexas do livro.

Comecemos pela delimitagdo de cada grupo do qual o amanuense sente que, de
alguma forma, faz parte. De uma maneira geral, podemos dividir sua vida entre o ambiente
fechado na casa com as irmds, a vizinhanca na Rua Eré, o trabalho diario na Secdo do
Fomento Animal e os encontros com a roda de chope, muito embora, em 1935, o habito de
Belmiro seja antes encontrar-se com cada um de seus membros individualmente. 1sso ndo
apenas indica a dissolucdo da “roda” que é observada ao longo da obra como permite
reflexdes mais profundas sobre cada um destes personagens. Nas vezes em que Sd0 Vistos
grupo, é comum que o burocrata se concentre sobre o futuro incerto da turma, pouca atencéo
dando a cada um em especifico. Apenas quando se depara com um amigo individualmente
Belmiro acaba por apresenta-lo ao leitor de forma mais apropriada. Havendo novo encontro
com uma unica pessoa mais adiante, aprofunda-se na histdria da personagem com quem se
compartilha algumas conversas e momentos intimos.

Agora, se o circulo com estes amigos estd para ser desfeito, € notdvel como ndo € o
Unico grupo em transicdo. De fato, cada um dos quatro grupos a que nos referimos muda de
tamanho durante o ano de 1935, podendo ir do término por completo a um aumento sutil.
Todos irdo variar, veremos, de acordo com a progressiva reclusdo do personagem no mundo
restrito da Rua Eré. A roda de amigos, ja o afirmamos, se dissolve totalmente. A familia, que
remete ao parcial vinculo com o passado, € reduzida a metade quando uma das irmas morre.

A Secdo do Fomento perde apenas Glicério, mas é o bastante para que Belmiro veja que nela
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ndo existem mais novidades e que o trabalho ali se resumira a esperar o dia passar, vencendo
um “dia morno” de cada vez (ANJOS, 1994, p. 221). Ao mesmo tempo, o burocrata se vé
surpreso com o fato de que houve, em sua vida junto aos vizinhos, uma *“aquisi¢cdo” (p. 196).
O continuo Carolino, embora no trabalho burocratico saiba se manter a margem, como se
espera de alguém de sua posi¢do, acaba por se tornar um “personagem indispensavel na Rua
Eré” (p. 197), justamente espaco social que comeca a se tornar mais e mais absoluto na vida
do amanuense: “Minha vida se reduz”, constata por fim, “a Emilia, Carolino, Giovanni e
Prudéncio. Isto é: encolhe-se na Rua Eré, como dentro de um caramujo” (p. 210). Assim,
enquanto o nucleo da Rua Eré é o unico que aumenta, espelhando a maior presenca de
Belmiro nela, em todos os demais espacos (dos quais ele vai progressivamente se afastando),
outras pessoas também se ausentam. Quanto mais forte o afastamento de Belmiro das pessoas
e dos beneficios que um determinado ambiente traz, maior é o decréscimo de pessoas no
respectivo grupo, o que pode chegar, como observamos, ao caso especifico do fim do contato
com os quadros harmonicos que a roda de chope pareceu um dia suscitar na cena inicial do
livro.

Pois bem. Ja nos delongamos sobre as irmds do amanuense quando observamos o
mundo fisico de sua casa. Se Belmiro quer um dia possuir a imobilidade daqueles mdveis, o
fato é que as irmés j& tém essa capacidade, e ele mesmo as trata por “heranca” (p. 26). Quanto
a Secdo do Fomento, vale extrapolarmos a méxima de Roberto Schwarz de que, “se Belmiro
acabou burocrata, é quanto basta saber” (SCHWARZ, 2008, pp. 12-13). N&o é coincidéncia,
inclusive, que o amanuense, escrevendo seu diario, chame a si mesmo por um sinénimo de
amanuense, “escriba” (ANJOS, 1994, p, 42), e que o faca em folhas com o timbre da Segéo
(p. 43). Segundo Belmiro, seu local de trabalho ndo passa de uma “ficcdo burocratica” (p. 41)
que ndo fomenta sendo o seu prdprio lirismo (p. 66). Nada, de fato, realmente acontece ali de
maneira que ndo poderia ocorrer em lugar diverso.

A excecdo de Glicério, que faz parte da roda de amigos, os colegas de trabalho da
Secdo acabam sendo em sua maioria descritos ndo pelo que sdo, mas pelo que gostariam de
ter sido, como politicos, militares, padres, administradores, literatos (p. 48). Apenas dois
ganham algum destaque. O primeiro deles, SepUlveda, devido a um curioso acontecimento
que ndo poderia deixar de ser comentado, pois ganha na loteria. Em v&o, tenta se dedicar as
mais variadas atividades, sejam hobbies, a politica ou a busca pela espiritualidade (p. 194),
sem conseguir preencher o vazio faustico de sua vida. Quanto ao Filgueiras, € o Unico
burocrata a quem Belmiro admira, e, se € mencionado mais vezes, iSO ocorre quase que

exclusivamente por ter nascido para o oficio. Enquanto o primeiro reflete a busca em véo
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pelas totalidades que ocorre com o proprio amanuense, o segundo espelha a conformidade
com os fatos em seu grau méximo, a opgao a ser feita pelo protagonista. Quanto mais Belmiro
se fecha na Rua Eré, por sinal, mais deseja a “beatitude burocratica do Filgueiras” (p. 209).
No restante, o protagonista mesmo explica o quanto se aproximam os colegas de trabalho dos
vizinhos, seja no que diz respeito ao bom convivio, seja a condi¢éo de quase paisagem:

Todos adquiriram, de ha muito, uma fisionomia definida, imutavel que ndo se
renova. A estima que lhes dedico terd a natureza da que voto ao Giovanni ou ao
Prudéncio Gouveia. E uma amizade constante, mas que se alimenta antes do siléncio
que da conversagdo (p. 219).

Assim sendo, podemos deixar de lado tanto as pessoas que vivem em sua casa quanto
as que frequentam o seu trabalho para nos concentrarmos nos representantes dos outros dois
grupos. Estes sdo os mais opostos dentre os circulos de que o amanuense participa: 0 grupo
que se vé aumentado, o das personagens que se vinculam & Rua Eré; e o que se vé dissolvido
de todo, a roda de chope. N&o por acaso, respectivamente o grupo de pessoas que mais se
adequam ao livrar-se de toda experiéncia e o grupo em que o faustico belmiriano é mais
presente.

Curiosamente, ambos 0s grupos por duas vezes se tocam. Na primeira vez, quando do
aniversario do protagonista, Prudéncio e Giovanni retiram-se tdo logo foram aparecendo o0s
amigos da roda, aos quais entdo se serviu uisque (p. 73). Ora, ndo s6 os grupos parecem fazer
questdo de ndo coincidir, como Belmiro ndo demonstra sequer se importar com isso. Em toda
a obra, a Unica vez em que h& coincidéncia de tempo e espago dos referidos grupos é no
velorio da irma (pp. 143-144), em que as conversas, se ocorreram, ndo foram consideradas
relevantes a ponto de serem registradas em seu diario. De ambos 0s encontros, a Unica coisa
que fica patente é a preferéncia de Belmiro pela roda de chope, algo que é apontado pela
abertura da garrafa de uisque apenas depois da saida dos vizinhos. “Tratei-os bem”, diz,
referindo-se aos que ficaram (p. 73). N&o que tenha havido destrato aos vizinhos, mas, ao
mesmo tempo, néo se frisou a qualidade do tratamento a eles dispensado.

Estes vizinhos, assim como Carolino e os demais funcionarios da Secdo, sdo de

pessoas sem histdria, que podem ser reduzidas a umas poucas linhas:

ao final do romance, o circulo de relagdes de Belmiro se restringe a Floréncio,
aquele homem sem historia, a Carolino, o simplério continuo da Se¢do de Fomento,
e a outros homens sem historia: os seus vizinhos de bairro suburbano, criaturas cuja
psicologia ele pode reduzir a idéias muito simples, como o0 homem que tem mania de
falar frases em inglés ou o italiano que tem adoracédo pelo filho (BUENO, 2006, p.
574).
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E, inclusive, impressionante como a adjetivacio dos personagens de ambos 0s grupos

7

acabe sendo radicalmente diferente. Enquanto Floréncio é “excelente e repousante” (ANJOS,

[{ ¥4

1994, p. 118), Giovanni € “bom amigo” (p. 116. O grifo é nosso). Ha o “6timo” Glicério (p.
154), que € “excelente mancebo” (p. 157) e, em contrapartida, o “bom” Carolino (p. 196. O
grifo é nosso), que so foi adjetivado “excelente” por servir café (p. 59) quando nem amigo do
amanuense ainda era. Falamos, ndo custa lembrar, de quem cuida de Emilia em cada auséncia
do amanuense, incluido ai o curto tempo de prisdo. Da mesma forma, Redelvim, que tanto
xinga e trata Belmiro com desdém, é tido por “fiel companheiro” (p. 117), enquanto
Prudéncio, cujo Unico vicio é falar inglés (p. 24), é, como os demais da rua, “bom” (p. 116. O
grifo € nosso).

Ora, quando dos confrontos da revolugdo de 1930, Giovanni e Prudéncio, depois de
abandonarem a Rua Eré como foi ordenado pelas autoridades, lembraram-se de Belmiro com
as velhas e retornaram para ajudar o vizinho a transportd-las. Enquanto Giovanni ainda

transportou

pequenas coisas indispensaveis para passarmos alguns dias fora, o bom Prudéncio,
levou-me, com as manas, para a casa da mde dele, num recanto do hairro da
Floresta, livrando-nos e passar 0s maus momentos que muitas familias
experimentaram, dormindo no mato, a seis ou oito quildmetros da Capital (p. 171. O
grifo é nosso).

Em nenhum momento Belmiro é ingrato, mas ndo deixa de ser curioso que as trés
pessoas que mais o ajudaram com a familia durante as atribulagdes dos anos de 1930 e 1935
sejam descritas apenas como “boas”, enquanto aos amigos do chope, muito menos prestativos,
ndo faltem elogios e uisque. E de se supor, inclusive, que dificilmente ocorreria um pesar tio
grande pela mudanca de algum vizinho como ocorre pelo fim presumido da “roda”. A
impressao, por sinal, é que ndo h4 amigos fora do chope: quando Belmiro, nas paginas 117 e
118, sente que ira perder a todos 0os amigos, enumera apenas aqueles da roda de chope.

Constatada a diferenca de estima que Belmiro vota ao grupo mais simples, que
aumenta e o protege mesmo em situacOes delicadas, e ao grupo de personagens mais
profundas, que se esvai e ndo raro o ridiculariza, cabe especular o porqué. Acreditamos, no
caso, que isso se deva a afinidade de nivel intelectual que existe entre eles, ja que, se Belmiro
parece ndo se entusiasmar com “amizades constantes”, alimentadas antes pelo “siléncio do
que pelas palavras” (p. 219), isso se da quando se tratam de pessoas que ndo séo estimulantes
a seu raciocinio e inquietagdes. Com a roda de chope, por outro lado, estabilidade é tudo o

que queria: “Procuramos inutilmente fechar um circulo, uma paisagem em que nosso espirito
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se compraz, mas a vida é terrivelmente movel. Os quadros vao se sucedendo, 0s amigos se
deslocam, as perspectivas se transformam” (p. 167. O grifo é nosso).

Reconhecemos, entretanto, que o motivo pode ser diverso, como o habito de valorar e
romantizar aquilo que se esté a perder, etc. De todo modo, o fato é que, como Bueno afirmou,
a roda de chope permitiu o inico momento realmente harménico da narrativa (BUENO, 2006,
p. 562). A sua dissolugéo representa em definitivo o fechamento de Belmiro na Rua Eré, ndo
por opg¢do, mas por falta desta. O pesar pelo fim da “roda” é duplo: além da tristeza pelo
afastamento dos amigos, encerra também o vislumbre de um futuro no qual ndo ha outra
opcéo além do fechamento melancélico na Rua Eré.

Também é preciso sublinhar que cada um dos membros da roda de chope possui
afinidades e assuntos com Belmiro que este ndo partilha com mais ninguém. Afastados os
amigos, perde-se com quem discutir tais assuntos. Individualmente, cada um dos membros da
roda de chope também apresenta um problema faustico e, em alguma medida, uma ou mais
atitudes em relacéo a isso que podem ser comparadas as de Belmiro, refletindo néo apenas o
problema como as diferentes posturas de Belmiro quando confrontado com ele. Como
Roberto Schwarz aponta, embora Belmiro ndo necessariamente perceba, h& um movimento
similar ao seu nas outras personagens (2008, p. 17).

Talvez o faustico seja a Unica coisa sobre a qual seis almas tdo distintas concordem, e,
por sinal, o referido momento harmdnico do natal de 1934 é aberto justamente com a
constatacdo do faustico Belmiriano, perfeitamente explicado j& na primeira frase do romance:
“Ali pelo oitavo chope, chegamos a conclusdo de que todos os problemas eram insoluveis”
(ANJOS, 1994, p. 21). As possiveis solucdes, no caso, sdo ou praticadas ou apenas
mencionadas pelos personagens ao longo da obra, de acordo com suas proprias personalidades
e em resposta aos problemas especificos. Observadas em relagdo ao protagonista, o fato é que
abrem um jogo de reflexos ainda mais profundo do que aquele visto na comparagdo das
localidades da obra entre si.

Comecemos por Floréncio, que, ja na segunda frase do livro, propde a sua ideia: um
nono chope que “talvez trouxesse uma solugéo geral” (p. 21). Dos amigos do protagonista, é a
criatura menos complexa e, ndo por acaso, a mais feliz e a quem Belmiro, sob certos aspectos,
mais admira, numa espécie de inveja sem magoa. Menos coincidéncia ainda é sua profissdo
de agente de seguros de vida, justamente aquela & qual o conhecimento deveria estrangular e
que, pela maior parte do tempo, em Floréncio floresce. Ele “é a vida na sua manifestagdo mais

confiante e tranquila”, reflete 0 amanuense (p. 206. O grifo € nosso).
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Em diversas vezes ao longo da obra (pp. 34, 117 e 206), Belmiro a ele se refere como
“homem sem abismos”, evocando a nés o homem das totalidades dadas de A teoria do
romance, sobre quem se diz que, embora precise enfrentar uma enorme jornada a sua frente,
ndo possui, “dentro dele, nenhum abismo” (LUKACS, 2009, p. 30. O grifo é nosso).
Entretanto, Floréncio esta longe de ser, de fato, épico. Silviano, 0 homem da busca pelas
totalidades por exceléncia, o considera “priméario” (ANJOS, 1994, p. 206) e “linear” (p. 117).
Porém, aos olhos de Belmiro, este idilio burgués encerra possibilidades suficientes: o
protagonista questiona se ha motivos em buscar felicidade maior (p. 206). Acrescente-se, a
paixdo pelo nono chope, os dotes culinarios de alto grau da sua esposa: temos em poucas
linhas, a “bem-aventuranga que todos lhe invejamos” segundo Belmiro (p. 34. O grifo é
nosso). Sempre contando piadas (p. 117) e bonach&o, é o “homem sem histdria, e nisso esta
sua felicidade” (p. 210).

No entanto, mesmo nesse homem “sem problemas” (p. 117) o faustico e a melancolia,
por vezes, se encontram. “Onde est4 Floréncio”, escreve o amanuense, “estd o chope [...] e a
bebida pode leva-lo cedo”, (p. 117-118). Ora, o seguro de vida existe em funcdo da
inevitabilidade da morte, e este é outro componente forte do personagem, que convive
diretamente com a possivel causa de seu fim. Para ele, praticamente toda ocasido é motivo
para o &lcool, como o emprego de Jandira (p. 50), o aniversario do protagonista (p. 71) e
mesmo a soltura de Redelvim da prisdo (p. 169). Assim, quando as restricbes da esposa,
anunciadas en passant (p. 71), ganham contornos mais drasticos e os medicos suspendem o
chope e, com ele, “o préprio Floréncio” (p. 169), o personagem se mostra muito mais
vulneravel. Sem sua vida em pleno florescimento, o vendedor de seguros se apresenta com
outra personalidade e modos, achando tudo ruim, reclamando, etc. A vida do homem fica
estrangulada até que, por fim, decide: beberd nem que seja pelo funil, aludindo ao caso de um
desenganado a quem ndo se negou o desejo do alcool (p. 186). Floréncio, em sua esséncia,
ndo tem abismos a ponto de abracar, sem qualquer pesar, o destino faustico de
estrangulamento da vida empirica. Como um Prometeu, ergue o queixo e deixa que lhe
devorem o figado sem perder a rara tranquilidade que nele abunda. Ora, ouvindo 0 nome de
Goethe, Floréncio diz que, se ha alguém de nome tdo “arrevesado, esse alguém ndo poderia
deixar de ser um acabado imbecil” (p. 179). Eis a resposta de um homem sem abismos ao
homem do Fausto.

Dentre todos, € o personagem mais seguro das proprias decisdes, fechando o leque das
possibilidades praticamente em definitivo. Entretanto, por mais que suscite a admiragéo de

Belmiro por todas as razdes acima descritas, em momento algum este amigo é objeto de
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profundas anélises e observagdes. “Continua Floréncio”, é tudo o que o amanuense tem a
dizer sobre ele (p. 210).
A bem da verdade, quando enumera o problema faustico de cada um, Belmiro o

considera a parte:

Feliz Floréncio! Enquanto Silviano se consome em escafandrias, Redelvim se perde
em furores, Jandira Busca aventuras para se iludir e Glicério se mostra perplexo,
Floréncio é o mesmo homem de chapéu-de-chile e ventre honrado, que nos abre de
longe os bragos, gritando na avenida (p. 206).

Se o destino de Floréncio estd apontado, a personagem permanece contente com isso e
é praticamente desenvolvida por completo, na ponta oposta encontra-se o jovem Glicério, cuja
melancolia se baseia em ndo possuir ainda certeza alguma sobre o destino a escolher, uma vez
que “ndo tem configuracdo nitida de suas aspiracdes” (p. 157). Enquanto Floréncio é jovial,
Gliceério é jovem. Sendo o primeiro homem sem abismos, a “crian¢a” (p. 118) que é Glicério,
é “homem sem enderecos” (p. 157), ou seja, ainda possui o futuro completamente aberto.
Quando pode, inclusive, traz esse elemento da juventude empirica consigo a ponto de
rejuvenescer o préprio Belmiro, levando-o a bailes. O mesmo acontece quando Glicério o faz
abolir, a contragosto, o colarinho alto (p. 61), o que serd eventualmente reconhecido por
“excelente medida” (p. 78) e a qual o protagonista jamais tentaria sem sua insisténcia.

Também diferentemente de Floréncio, que age de forma que € diametralmente oposta
a de Belmiro, o bacharelando apresenta ainda muitos fantasmas em comum com o amanuense,
mas se afasta deste o suficiente para de certa forma refletir ndo a Belmiro, mas a imagem
daquilo que este poderia ter sido. Se Glicério ndo encontra 0 amor ao longo da trama, por
exemplo, ao menos possui diferentes namoradas, por mais irrelevantes que sejam aos leitores.
Além disso, é o Unico dos amigos da roda de chope a quem Emilia trata com alguma educagéo
(p. 90), mais uma vez agindo como projecdo do que Belmiro poderia ser.

Ainda ao contrario do amanuense, o garoto termina a faculdade. Por um lado, na falta
de uma companhia feminina, cola grau de bragos dados com o protagonista (p. 193), o que 0s
une. Por outro, se na maior parte do livro é burocrata como Belmiro, € com o diploma na méo
que consegue escapar da Seg¢do do Fomento (p. 209). Muito embora confesse ndo saber o que
“vai fazer do diploma” (p. 193), Belmiro ndo duvida que Glicério “haveré de encontrar seu
rumo”. Na mesma péagina o amanuense sublinha com isso a diferenga definitiva entre ambos
quando confessa que ele proprio faliu na vida “por ndo ter encontrado rumos” (p. 194. Os

grifos séo nossos).
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Porém, Glicério ndo possui raizes rusticas como Belmiro, bem como conta com a
coragem propria da juventude. Paradoxalmente “nietzschiano e arrivista” (SCHWARZ, 2008,
p. 17), conforme é ironicamente comum a tantos de idade e origem parecidas, tem acesso as
classes mais altas e possui habitos aristocraticos (ANJOS, 1994, p. 61), frequentando diversos
ambientes em que Belmiro se sente deslocado, como clubes e mesmo a casa de Carmélia. 1sso
faz dele o Unico personagem com quem ela fala, de forma que Belmiro s6 ouga o que a
Carmélia verdadeira tenha a dizer em rarissimas ocasides, por intermédio do jovem. Mais do
que isso, Glicério entusiasma-se com o mito da donzela Arabela a ponto de, assim como o
protagonista, encontrar no noivado da jovem alguma desiluséo. Isso faz Belmiro supor que
“fizera pacto idéntico com o seu demonio” (p. 172. Os grifos s&o nossos). Ao mesmo tempo,
entretanto, 0 amanuense questiona se 0 amigo possui mesmo um deménio, inclusive por ser
“hesitante no capitulo do amor” (p. 157). Ao final da narrativa, continua “incapaz de amar”
(p. 208), de forma que o amor (vida) permanega estrangulado. De maneira curiosa, Belmiro
parece sentir-se superior ao jovem por ser capaz de amar, mas, a0 mesmo tempo, acaba por se
entregar: tudo o que queria, em diversos momentos da obra, era poder ndo fazé-lo ou, uma vez
deflagrado o processo, a0 menos conseguir esquecer Carmélia em definitivo.

Se Floréncio é de bem-aventuranga quase inatingivel para alguém como Belmiro, sob
quase todos os angulos Glicério acaba sendo invejado justamente porque se mostra a Belmiro
portador de uma forca e uma “suficiéncia” (p. 26) que o amanuense poderia um dia ter sido
capaz de possuir. O jovem, munido destas caracteristicas, parte em busca de seu destino
(provavelmente mais arrivista do que nietzschiano), deixando Belmiro sem um caminho
proprio. Quando o amanuense se alegra ao ver que o jovem encontrou um rumo no Direito (p.
224), fica certo de que ndo vira visita-lo na Rua Eré.

Jandira, como Glicério, também possui o poder da juventude em meio a indmeras
contradicBes internas. Apesar de ndo pertencer a alta sociedade, veste-se como filha de ricos
e, embora seja esquerdista, sua casa parece “de finos burgueses” (p. 50). Além disso, vive em
um tempo dificil para uma mulher como ela, pois se encontra entre o provincianismo da
jovem Belo Horizonte e a modernidade. “Jandira estid perto de ser moca emancipada e
politizada, mas lamenta ndo ter irmé&os ou pai que a defendam”, resume Schwarz (2008, p.
17). E liberal a ponto de defender o amor livre e ouvir piadas mais picantes, mas encabula-se
com olhares de desejo e “defende-se como uma leoa” (ANJOS, 1994, p. 84). Sentindo-se
desprotegida, confessa ao protagonista que precisa, “urgentemente, de um homem” (p. 55).

Seu problema faustico, portanto, diz muito menos a respeito de Belmiro devido a

especificidade de género. Por isso, também, a relacdo de Belmiro e Jandira ndo envolve inveja
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quanto as solugdes que esta busca, mas um pequeno grau de ciime. Ora, se a feminilidade da
amiga leva a uma menor correspondéncia tanto de problemas quanto de solugbes, é
justamente por ser mulher que Jandira agrava a condigdo faustica do amanuense. Unica amiga
deste, suscita um interesse um pouco maior por parte do burocrata do que este dedica aos
amigos sobre os quais j& nos debrugamos. Belmiro, inclusive, ja confessou a ela que, se ndo
tentou travar namoro, foi por excesso de timidez (p. 46). Se a revelacdo permitiu a
manuten¢do da amizade, por outro lado, é ainda mais um &ngulo de amor (vida) estrangulado
pelo conhecimento na existéncia faustica do burocrata. Mais adiante, por sinal, Belmiro pensa
que ela o toma por inofensivo e, fausticamente, reflete que ela suprime nele o homem (p. 55),
corroborando com o estrangulamento.

Em contrapartida, a jovem ndo extingue a masculinidade em outros homens e, como
Glicéerio, mantém alguns namoros fora da roda de amigos. Como Floréncio e Glicério, possui
alguma atitude em face de seu problema faustico. Mantém até mesmo, a certo momento, uma
roda de chope paralela, o que leva o amanuense a concluir que ja perdeu a amiga (pp. 167-
168). A constatacdo ocorre sem que haja a necessidade de um eventual casamento, a
possibilidade que Belmiro supunha um dia leva-la embora em definitivo (p. 118).

J& se considerando fora do grupo de amigos, Jandira confidencia ao protagonista que
eram todos “uns doidos”, e ela “era uma idiota” (p. 213). Quando Belmiro a questiona se a
vida nova a satisfaz, ela o responde com a mesma pergunta, calando o amanuense. “O que
faco”, diz entdo, “é procurar viver”. E, como Glicério, parte em busca de ares melhores,
“novos rumos” (p. 165. Os grifos sdo nossos).

E importante notar, entretanto, que também sobre ela Belmiro confessa que o interesse
como amiga nunca foi muito profundo: “Entre mim e Jandira, a amizade nunca foi, alias,
aquele sentimento integral a que aspiramos. Somos amigos fracionarios, que buscamos, um no
outro ndo o individuo, mas certo aspecto dele” (p. 166). Ora, inclusive a respeito de Glicério,
0 amanuense revelou que jamais “despertou sendo um interesse superficial” (p. 90). O mesmo
ocorre a Floréncio todo o tempo. lronicamente, Belmiro afirma coisas do tipo, em maior ou
menor grau, sobre a totalidade dos membros do circulo. A forga da roda de amigos, parece,
encontra-se muito mais em um conjunto capaz de animar o protagonista do que
individualmente em cada membro, ja que pelo menos trés deles, conforme observamos, ndo
suscitam interesse elevado.

Redelvim, por um lado, é alvo de maior interesse de Belmiro durante a obra. Por
outro, o personagem é ainda mais esquerdista do que Jandira, e a atengdo que desperta no

amanuense diz respeito muito mais a questdo politica do contexto de 1935 do que a alguma
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caracteristica do amigo em si, que é pouco mencionado a parte dos acontecimentos
relacionados & revolucdo. Deve-se notar, portanto, que, enquanto os problemas fausticos de
Floréncio e Glicério atrelam-se a questdes mais universais (vida, futuro), Redelvim, como
Jandira, possui como problema principal um tema mais especifico, relativo a conjuntura
politica. Se é certo que a politica em si também é universal, temos que ter em mente as
especificidades da situagdo brasileira de 1935 e, mais precisamente, da jovem Belo Horizonte
na mesma época.

Se Belmiro é o mais melancdlico do grupo, Redelvim parece ser o mais perdido.
Trata-se, ainda, como os demais membros da “roda”, de criatura dotada de severas
contradicBes: se é de todos 0s personagens 0 mais severo com 0 amanuense, Belmiro vé nele
um grande coracgdo (p. 76). Tal qualidade é ausente no romance, mas, como 0 protagonista
conhece Redelvim ha quinze anos, podemos entender como verdadeira a afirmacéo, de forma
que as revoltas de 1935 e o estresse do trabalho estejam Ihe tolhendo isso. O amanuense,
assim, diz que ndo d& importancia ao tratamento que recebe, causado ndo por falta de estima
do amigo, mas pelo “nervosismo em que vive” (p. 76). Nos dias de raiva maior, em que
Redelvim fica “sempre contra” (p. 112), Belmiro prefere simplesmente se calar para evitar
mais atritos e manter o amigo, mas sem muito sucesso. Apesar de chama-lo de “fiel
companheiro”, como aludimos, Belmiro conclui que o amigo se afasta devido as ideias (p.
117). Fica a impressdo de que, em 1935, s6 mesmo o amanuense é fiel na dupla.

Outra contradicdo visivel em Redelvim é chamar Belmiro de “pequeno burgués” (p.
53) e, quando este lhe pede dinheiro, do qual realmente precisava, o jornalista responde que
Belmiro é o pior tipo de burgués, aquele que o é por sentimento e ndo por posses (pp. 111-
112). No entanto, Redelvim nunca xingou Jandira, que se veste como rica e arruma a casa
como burguesa, o que a classificaria no mesmo grupo de burgués apesar da condicdo
financeira. Pelo contréario, propde um contrato para morarem juntos, muito embora alegue que
“ndo se tratava do sentimento capitalista denominado amor” (p. 213). Por fim, havendo a
negativa, propde a feminista de esquerda um casamento nos termos normais, “com todos 0s
efes e erres” (p. 214). Assim, apesar de sua doutrinagéo, parece ndo saber o que fazer com ela;
trata-se de uma personagem realmente sem rumo, a0 menos no tocante ao periodo retratado
no romance.

Porém, o leitor ndo tem acesso ao Redelvim em condigdes normais ao qual Belmiro
alude, uma vez que a obra se passa quase em sua totalidade na época dos levantes comunistas
de 1935. Durante esse momento, por certo, Redelvim esteve envolvido por uma atmosfera

tensa. No resto do tempo, inclusive, justifica-se também a atitude dificil do personagem
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devido ao fato de pouco dormir, pouco comer e dos muitos credores que possui (p. 183). Em
momento algum, Belmiro condena a revolta do amigo contra as coisas. Chama-a apenas de
“justificivel, mas desorientada quanto aos meios” (p. 183). Em resumo, aos olhos de Belmiro,
o jornalista, de todos os personagens, € um dos que sofre mais com o estrangulamento da
vida. “Parece-me que s6 0s nervos o sustentam”, reflete (p. 186).

Como os demais amigos da roda, entretanto, Redelvim possui uma maneira Unica de
lidar com o problema féustico que o envolve. Ja na primeira vez em que surge mais
delimitado na obra, como aludimos, traz consigo a noticia da revolucdo (p. 74). Devido as
convicgdes marxistas, afirma que “os individuos nada significam” (p. 74); assim, uma vitoria
da classe proletéaria, a seu ver, representaria a sua vitdria e solucionaria os problemas de todos.
No entanto, embora em principio ndo pareca ter davidas de que o comunismo é a solucéo aos
problemas sociais (incluido ai tudo o que se assemelhe ao faustico belmiriano), no mesmo
capitulo, por sinal intitulado “Onde se apresenta um revolucionario”, Belmiro ndo acredita em
suas declaragcdes e nem no revolucionario. “Jamais acreditei no seu comunismo”, diz. “Sua
inclinacdo é antes para o anarquismo. Mas um anarquismo lirico, que ndo d& pra atirar
bombas nem praticar atentados”, arremata (p. 76).

Ao final da obra, depois de solto da prisdo, Redelvim confirma o que apontava o
amanuense e mostra titubear em suas convicgdes. Ainda € 0 mesmo raivoso que chama
Belmiro de imbecil, ndo agradece pela ajuda em sua soltura e nem se desculpa por ter causado
a prisdo do amigo, mas é mudado pelos vinte dias preso a ponto de Belmiro nota-lo de
imediato: “O certo é que Redelvim estd diferente. [...] Creio, porém, que me oculta uma
reviravolta mais profunda. Sua probidade intelectual foi, no caso, vencida pelo orgulho” (p.
184). Belmiro, por fim, despede-se também dele, pois 0 amigo vai morar com a mée na
fazenda. O amanuense vé isso com bons olhos, pois pensa que, se voltar a vida antiga, ndo
vivera muito (p. 186). Como Glicério e Jandira, também “Redelvim, que sempre foi pouco
afetivo”, diz 0 amanuense, “tomou seu rumo” (p. 210. O grifo é nosso).

No mais, devemos notar como é com Redelvim que surge, ja na segunda pégina do
romance, o principio do fim da roda de chope. Muitos anos antes, Belmiro aproximou-0 a
Silviano tentando gerar uma nova amizade, mas, pelas convicgdes, “desde o primeiro
encontro se repeliram” (p. 22). Quando do encontro da roda de amigos, em casa de Jandira, a
“expressao hostil” com que ouvia Silviano explodiu ao chamar os companheiros de “sordidos
burgueses”, “idiotas” e “palhacos” (p. 53), levando Belmiro & conclusdo de que a “roda” ndo
tardaria a ver seu fim. “Ha forgas de repulsdo, mais que afinidades” entre eles, que tiraram a

graca da ocasido (p. 53-54). De fato, ha uma despedida ndo percebida na casa de Belmiro, na
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qual tudo corre bem. Depois disso, 0 grupo sé se reine no veldrio de Francisquinha, sem que
haja motivos para Floréncio propor uma nova “bebemoragéo”.

No que diz respeito as principais causas do fim da roda de chope, Silviano, o ultimo
dos seis “amigos”, ndo fica atras. Ele pode ndo ser tdo cdustico com Belmiro como era
Redelvim, mas possui problemas com o préprio Redelvim (pp. 22, 53, 182), com Jandira (p.
182) a quem ainda assim tentou namorar (p. 213), recusa-se a conversar com o “menor”
Gliceério (p. 22), mesmo sendo este 0 que mais o aprova (pp. 52, 182) e até mesmo ndo se da
bem com Floréncio, que ndo causa a ira de ninguém justamente por ndo opinar (p. 182).

Trata-se, sem duvida, da personagem mais singular e interessante do romance,
considerada por Arthur Brakel como o alter-ego e contraponto do protagonista, uma vez que,
frente ao faustico e as mocas em flor, opta por entregar-se a razdo, enquanto Belmiro escolhe
a emocdo (BRAKEL, 1988, pp. 13, 16). Mesmo assim, por muitos anos também nele Belmiro

nao teve tanto interesse, ou mesmo acesso, como confessa no trecho a seguir:

No curso de uns oito ou dez anos ndo lhe conheci sendo o pitoresco ou, antes, o
caricatural; entretanto, neste ano de 35, outro Silviano tem crescido a meus olhos,
descobrindo-me regides novas, inexploradas, de seu espirito. E tudo por causa da
indiscricdo de ter lido uma pégina do seu Diario. Foi essa indiscricdo que deu novos
rumos as nossas conversacoes (ANJOS, 1994, p. 196).

Podemaos, portanto, retornar a0 momento da obra que abriu o primeiro capitulo desta
dissertacdo. Embora o faustico belmiriano esteja apontado ja na primeira frase do romance, é
sO apos ler o diario do amigo (p. 64) que, Belmiro refletirA um dia, foram encontrados
“itinerérios” para as incertezas da vida que levava (p. 210). Silviano, assim como Floréncio,
anuncia logo na primeira pagina do romance uma solucdo ao problema faustico que ele, ao
contrario dos demais, j& tem em mente desde a ocasido: sugere “a conduta catdlica” ou,
melhor posto, “fugir da vida no que ela tem de excitante” (p. 21). Isso soa como uma forma de
parafrase da sabedoria do satiro Silenos, na qual o melhor ao mortal seria nem nascer ou, uma
vez vivo, pelo menos morrer répido.

Como Glicério €é nietzschiano, inicia-se uma rapida discussdo que, em resumo, traz na
posicdo de Glicério a inversdo da sabedoria de Silenos (NIETZSCHE, 1978, p.7). Silviano,
que conhece Nietzsche a ponto de Ié-lo no original (ANJOS, 1994, p. 71) e pensar em seus
préprios “altiplanos” (pp. 53, 118), simplesmente ignora o jovem e comenta: “ainda que fosse
uma supressdo, por que ndo haviamos de realiza-la para encontrar a tranquilidade?” (p. 22).
No entanto, a conversa se desvia e parece morrer. SO é retomada muitos meses depois, em

encontro do qual participam apenas Belmiro e Silviano:
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E atacou a questdo, que denomina “atitude catdlica em face da besta”. Noto que, nas
primeiras paginas deste caderno, registrei, por alto, palavras que trocamos no
Parque, no ultimo Natal. Hoje, quase um ano depois, retomou ele o fio da
conversacdo, entdo cortado. Tive a impressdo de que a vida havia parado, e ndo
transcorrera todo um agitado ano entre a tarde de natal e a de ontem (p. 162).

A besta, no caso, é o problema faustico nos termos que Silviano escreveu em seu

diario. O filésofo explica melhor sua teoria:

- A solucéo é a conduta catolica, disse, tal como se continuasse, sem o intervalo de
doze meses, a frase interrompida em 1934. - Precisamos meditar sobre as palavras
de Paulo: andai pelo Espirito e ndo satisfareis a cobica da carne. Porque a carne luta
contra o Espirito e o Espirito contra a carne, pois estes sdo opostos um ao outro (p.
162).

Contudo, Silviano é famoso entre 0s amigos € mesmo com a esposa por buscar saciar a
carne com suas pequenas, das quais “traz mais bald6es do que troféus” (p. 23). Se, ao final da
obra, parece se fechar em verdadeira renincia, ndo é por opgdo: Belmiro possui a certeza de
que, embora a aponte desde o inicio do diario, a renuncia de Silviano “nédo € virtuosa, mas
compulséria” (p. 223). “Como um Fausto moderno”, escreve Brakel, “Silviano ndo possui um
demdnio com quem ele pode negociar sua alma em troca de juventude eterna” (BRAKEL,
1988, p. 15)°.

Silviano oscila, a bem da verdade, entre a personagem mais caricatural e a mais licida
de toda a trama. Por vezes tenta parecer mais inteligente e complexo do que realmente é e, em
outras ocasides, é paradoxalmente muito mais perspicaz e culto do que se poderia supor.

Belmiro tenta, de todas as formas, defini-lo:

Estranho homem, Silviano. N&o conhego criatura mais complexa. As vezes tenho a
impressdo de que, em frente dele, me acho em presenca - ndo de um individuo, de
uma unidade - mas de um ser maltiplo, ou, antes, perco a nogdo de “ser” para ter
apenas 0 pressentimento de que lido com algo extra-humano, puramente cerebral
[...] E ha de tudo nele, desde o ridiculo até o espantoso (ANJOS, 1994, p. 67).

Mais de uma vez, o protagonista observa como ele “pode tanger o ridiculo, mas
bordeja grandes abismos e procura culminancias” em seu “estilo silvianico” (p. 181) que ndo
se deixa medir pelos critérios comuns e pode ir de “gestos soberbos” a “caprichos de crianga”
(p. 188). Além de ndo conseguir defini-lo, ndo consegue entendé-lo: por vezes, Belmiro pode
achar que a ele vai se avizinhando (p. 206) para, dias depois, comentar sobre como Silviano
estd, na verdade, cada vez mais proximo de Jerénimo (p. 212). Por isso mesmo, o professor
ainda oscila entre compreensivel e “impermeével”, com quem “ndo se pode contar sempre”

(pp. 117-118). N&o faz troca do caso de Carmélia (p. 41), pois reconhece ndo apenas que

® Tradugdo nossa de: “As a modern faust, Silviano has no devil with whom he can negotiate his soul in exchange
for eternal youth”.
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Arabela representa um mito faustico (p. 70), como o que deve preocupar 0s homens sdo
justamente os “problemas eternos” (p. 103). “Essas intermiténcias, diz Silviano, é que
entretém a vida e a preservam dos efeitos devastadores de um sentimento intenso e
continuado” (p. 57). Ao mesmo tempo, quando se refere aos amores dele, criatura racional, o
filosofo afirma que “todos os psic6logos modernos consideram o amor uma doenca, embora
passageira” (p. 216).

Sua mitomania (p. 51) s6 agrava a situacdo, fazendo a tarefa sonda-lo perto do
impossivel. As vezes, 0 amanuense precisa pedir a ele que reconte um fato “dez ou vinte
vezes, espacadamente”, para que surja uma versdo proxima da realidade. Belmiro realmente
acredita que, se conta cinco versdes de um fato, é porque cinco Silvianos, cada um a sua
maneira, presenciaram o ocorrido e déo a sua versao (p. 67-68), conjugando-se, assim, mais
uma vez a complexidade de Silviano com uma caracteristica cdmica, tola. O teatro, se o faz,
ora é considerado de uso pessoal, interior (p. 69), ora ndo se sabe em qual grau o € para si ou
mesmo para os outros (p. 188). De todo jeito, o personagem é pouco compreensivel e
altamente inconstante.

H4, entretanto, uma pista para tais comportamentos. Belmiro, no inicio do romance,
aponta para uma explicacdo de certa forma kantiana dessa peculiaridade do amigo: “sera o
poder de criar e de transfigurar, que possui a alma humana, ou haverd uma efetiva
transformacao no tecido intimo das coisas? Afinal, pouco importa. A realidade € aparéncia, e,
0 que € - no fundo - ndo o é para nos, como diz Silviano” (p. 24. O grifo é nosso). Deve ser
notado, porém, que, para Silviano, “em Kant a gente encontra de tudo, a favor e contra” (p.
164): somem-se as duas passagens e temos uma liberdade infinita para suas invengdes. Assim,
trata-se de fato de “um recriador”. Silviano “vera as coisas ndo como se apresentam, mas
como gostaria que se apresentassem” (p. 68). Caso perceba o que faz sem conseguir evita-lo,
taxa-se de “mentiroso consciente”, como se houvesse encontrado um sistema perfeito a suas
capacidades (p. 68), ou seja, criador como €, mas licido para percebé-lo, mente até sobre as
mentiras. 1sso se reflete com perfeicdo ndo apenas na sua “nebulosidade torturante” que
impede de se obter informacéo precisa da personagem (p. 67), mas também na idiossincréatica
mania de batizar 0s outros com 0s nomes que considera mais convenientes (p. 51), recriando o
mundo a seu modo. A Belmiro, chama de Porfirio (pp. 106, 215), segundo um poeta neo-
platdnico do terceiro século que era renomeado pelo professor, Longino, de forma a

“glorificar sua propria existéncia” (BRAKEL, 1988, p. 13)*. Ao seu motorista Sebastido,

* Tradugéo nossa retirada do trecho: “At times Silviano’s renaming of characters is an atempt to glorify him own
existence. He rechristens Belmiro “Porfirio”, after a third-century neo-Platonic philosopher who was so renamed
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chama de Estrabdo (ANJOS, 1994, p. 105), nome do geografo grego. Ao Jerdbnimo, que “anda
mergulhado na teologia” e na conduta catolica (p. 21), trata por Doutor Angélico. Refere-se,
ainda, a Floréncio por “Abundéancio”, numa dupla referéncia aos habitos deste e ao desprezo
que tem pelos mesmos (p. 106). Por fim, o filésofo ainda trata uma jovem de seu interesse por
“Perrexil”, ou seja, estimulante (pp. 105-106) e a si mesmo pelas alcunhas de “o Pensador”
(pp. 53, 161), “Aristoteles” (p. 160) e “Conde de Revila e Gigedo” (p. 188). Isso sem
mencionarmos o habito de criar novelas interiores com sua “imaginacéo difluente” (p. 110),
como é o caso dos socios Parabosco e Ferrabosco, que s6 existem em sua mente.

De volta ao faustico, Silviano fica entre fazer concessdes a besta (p. 161), quando
decide ir atras das mocas em flor, e a acreditar que rechaca o demdnio (p. 163) quando se
sublima nos doutores (pp. 21, 163). Quando do segundo caso, propde a si mesmo a ascese por
meio do repudio & vida e aos atrativos (p. 163), no que naturalmente ndo receberia um olhar
de aprovagdo de Glicério. Mas ele ndo se importaria: em sua mania de grandeza, chega a
acreditar que, com seu plano decenal, escrevendo um livro sobre si mesmo chegara a verdade
altima (pp. 215-218). Ao mesmo tempo, em trabalho académico ao qual Belmiro tem acesso,
reconhece ndo ser capaz de superar a maxima de que “ndo se pode saber o que deus &, e
apenas 0 que ele ndao €”, e que a “verdade em si, absoluta”, esta muito além da rdstica
capacidade humana, levando ao “desespero de ndo conhecer tudo” (p. 180).

Temos, portanto, uma riquissima variacdo do problema faustico nas personagens
apresentadas, independentemente dele ser mais universal ou mais localizado (seja devido ao
género ou conjectura politica). Em um caso especifico, o problema é exatamente 0 mesmo
que Belmiro possui (mogas em flor versus conduta catélica). Curiosamente, a Belmiro esta
vetado cada um dos caminhos que os amigos escolhem. Ele ndo pode “encetar de novo a
marcha e procurar o caminho de Floréncio” (p. 206); ndo possui as possibilidades da
juventude, dos habitos aristocraticos e do diploma de Glicério, bem como seu arrivismo; ndo
cré que consiga fazer novos amigos, como Jandira; ndo pode e nem quer voltar para a cidade
de origem, como fez Redelvim; e ndo tem interesse suficiente para “sublimar-se nos
doutores”, como fizeram Silviano e Jeronimo (pp. 21, 163). Ele busca, na verdade, um
caminho proprio, que, se em principio é voltado ao passado e entdo a Carmélia, por fim se

revela justamente na auséncia de um caminho, no “fugir da vida no que ela tem de excitante”

by his teacher, Longinus. There is a double irony in this, inasmuch as Porfirio was the name of two of Belmiro’s
respected forefathers. Belmiro’s name also evokes the name of another ancestor, Belarmino, “beautiful armor”.
Our Belmiro-Porfirio lacks the supposed strength of the Porfirios and the armor of Belarmino. Silviano calls his
discreet taxi driver, Sebastido, “Strabo”, after the greek geographer. He calls Jerénimo “The Angelic Doctor”
after Saint Thomas Aquinas, and he even has calling cards printed for himself bearing the name “Aristotle.”
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que Silviano anunciou logo na primeira pégina (p. 21) do texto. Veremos essa escolha mais

detalhadamente a seguir.

3.3 Vozes atlanticas, Belmiro oceanico

Chegamos, por fim, ao momento de observarmos Belmiro e o problema faustico que o
cerca. Ha, obviamente, uma dificuldade em definirmos o personagem, j& que, como destaca
Bueno, é um livro complexo, em que “todas as conclusdes parecem apenas provisorias para o
leitor” (BUENO, 2006, p. 551), tal a dificuldade em se encontrar um “terreno estavel onde
pisar” (p. 555). Muitas vezes, Belmiro afirma algo que ser4 desmentido poucas péaginas
adiante, de forma que a mao esquerda precise “limpar o que a direita escreveu” (ANJOS,
1994, p. 102), em um processo que se repete ad infinitum.

No capitulo 34, “Desculpem a poeira”, 0 amanuense é enfatico sobre seus estados de

espirito em devir, associando a noc¢éo dos seus desniveis interiores a um precério equilibrio:

Fico a pensar nestas diferengas de nivel que me ocorrem, nos dominios do espirito,
tdo rapidas e subitas que a mim préprio me pasmam. Em todo este esboco de livro,
um problematico leitor futuro sentira os abalos que tais desnivelamentos
determinam. [...] Perdoe-me este problematico leitor os abalos passados e futuros.
[...] Tais desnivelamentos é que compdem a minha vida e Ihe sustentam o equilibrio
(pp. 98-99. O grifo é nosso)

Entretanto, algumas afirmacdes podem ser feitas a respeito tanto de Belmiro quanto de
seu diario. O burocrata €, por exceléncia, 0 homem em que se deu o estrangulamento da vida,
corroborando com a hipdtese de Candido sobre ser este o problema central da obra. O
amanuense carrega, com isso, todas as questdes postas nos primeiros capitulos deste trabalho.
E uma pessoa que, em dvida se deve ou nfo tirar o chapéu ao passar na frente de uma igreja,
prefere simplesmente “dar a volta e ndo criar este problema” (p. 134), anulando-se. Eis como

ele préprio define o processo:

Quero rir, chorar, cantar, dangar ou destruir, mas ensaio um gesto e o brago cai,
paralitico. Dir-se-ia que ha em mim um processo de resfriamento periférico. Os
outros tém pernas e bragos para transmitir seus movimentos interiores. Em mim,
algo destréi sempre os caminhos, por onde se manifestam as puras e ingénuas
emocdes do ser, e a agitacdo que me percorre ndo encontra meios de evadir-se (p.
36).

Temos em nosso protagonista 0 “homem que chegou ao estado de paralisia pelo
excesso de analise” (CANDIDO, 1945, p. 86), ou seja, 0 homem faustico agora definido em

outros termos. Belmiro adota o termo de Silviano parcialmente e admite sentir-se “um tanto
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ou quanto faustico”, rindo-se dos efeitos de descobrir um conceito que o faga avangar em suas
ponderagBes sobre si mesmo: “Grande coisa é encontrarmos um nome imponente, para definir
certos estados de espirito. N&o resolve nada, mas ficamos satisfeitos. O homem é um animal
definidor” (ANJOS, 1994, p. 72). No entanto, o personagem também admite que ndo acha
vocébulo que o descreva por completo (p. 113) e que é indtil tentar interpretar a si mesmo
quando ha “abismos insondéaveis” (p. 101). Estabelece-se, assim, clara oposicdo entre ele
préprio e o Floréncio sem abismos, das totalidades dadas. Tais abismos, para 0 amanuense do
inicio da obra, s6 podem receber alguma solucdo no fugaz reino da musica, em que se pode
“buscar expressdo para sentimentos indefiniveis [...] e s6 se traduziriam por frases musicais”,
dando, assim, “forma aos pensamentos imprecisos” e valvulas ao espirito (p. 33).

Se 0 amanuense, vez ou outra, ainda arrisca definir-se, o faz de forma fugaz. Ou toma
termos emprestados, como em “eu sou sempre gauche” (p. 72), ou, entdo, soma termos
opostos produzindo oximoros, como em “poeta lirico em prosa” (p. 114), “individual-
socialista” (p. 113) e “complicado, meio cinico, meio lirico” (p. 31). Isso reflete sua propria
ideia de que nunca encontrou nada “cujo contrario ndo pudesse ser também defendido” (p.
57). Essas construgdes tanto delineiam seu idiossincratico “excesso de analise” quanto
impedem uma definigdo exata, conclusiva, confirmando a impressdo de Bueno.

Apenas raramente Belmiro reflete de forma mais assertiva, como quando pensa suas
semelhancas com o amante da vida conhecedor do fato de que esta o engana (p. 63), ou seja, a
certeza, quando ha, é da falta de certezas. Em termos familiares, 0 amanuense assume, ainda,
como nédo saiu nem aos Maias e nem aos Borbas, pois ndo possui nem a virilidade destes e
nem a delicadeza daqueles (p. 120), de forma que, nesse caso, tenha certeza do que ndo € e
ndo de quem é.

P

Politicamente, vendo os amigos de direita e esquerda, coloca-se “a margem” e jamais
ao centro ou em um dos lados (p. 53). Declara-se, inclusive, “inofensivo para todos os
regimes” (p. 113) e simplesmente prefere o Brasil sem os “cruentos conflitos” do mundo (p.
75). Acostuma-se, com isso, a “servir de para-raios” (p. 123), ouvindo de Silviano que possui
“sentimentos plebeus” e de Redelvim que € um “comodista” (p. 53), novamente impedindo o

leitor de ter uma definicéo:

N&o é possivel ser tudo ao mesmo tempo? E se sentimos que a verdade e a
contradi¢do foram semeadas em todos os campos, como poderemos definir-nos? [...]
O que € injusto € quererem extorquir de nés uma definicdo, quando ndés a
procuramos, em vao, sem a encontrarmos (p. 112).
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Perdido e definivel apenas pelo excesso de analise frente ao estrangulamento da vida,
a verdade é que Belmiro prefere ndo arriscar sobre si, pois ndo tem opinido definitiva sobre
nada a seu respeito. Permite, no entanto, que os outros o caracterizem, como Glicério, que o
chama de “homem errado” (p. 26) e Jandira, que o chama de “analgésico” (p. 56). Ele aceita
ambas as definigdes, mas, em cada uma delas, deseja seu oposto. Belmiro gostaria de ter a
forca dos Borbas e de ser mais excitante do que calmante (p. 56). No fundo, Belmiro quer a
vida, por mais que tenha medo dela. De acordo com Bueno, repetimos: “ele se recusa a
integrar-se a vida, mas, a0 mesmo tempo, anseia-se entregar a ela” (2006, p. 260). O delegado
é outro personagem relevante para essa discussdo, uma vez que acaba lendo o diario do
amanuense para certificar-se de que ele ndo é comunista e tem acesso aos seus pensamentos

mais secretos. Ao soltar o burocrata da cadeia, produz a seguinte reflexéo:

Veja se entendi bem [...]: € um céptico. Por isso, prefere os regimes brandos, em que
as transformagBes se possam operar sem que sejam necessarias as revolugdes. Acha
que viveremos sempre de erro em erro e que, portanto, nada justifica o sacrificio de
sangue [...] Noto, porém, que o senhor é platdnico em demasia. Ou, quem sabe,
timido... gostaria de vé-lo mais ousado, um pouco, com a pequena... Mais direto na
questdo da... (pp. 152-153)

O amigo de Silviano, Jerdnimo, ao conhecer o amanuense, diz que este vive de
“davida em duavida”, mas que “isso ndo € possivel”, dado que “o espirito é ativo; foi feito para
afirmar e ndo pode estar inerte” (p. 192). Ora, uma criatura faustica é aquela cujo espirito, se
existe, pertence ao demdnio e néo a si. Silviano, defendendo o amanuense, salienta que, de
fato, a situacdo do burocrata ndo é de negar e nem de afirmar (p. 192) e que Jerdnimo estd
errado. Belmiro, por sua vez, lembra em sua defesa dos “infelizes e razoaveis, de Pascal”, que
“porfiam em procurar a Deus, sem o terem ainda encontrado” (p. 192). Eis o homem da busca
das totalidades que habita o romance, segundo Lukécs.

Jerdnimo, entdo, garante que essa questdo s6 pode ser temporéria, 0 que, de fato, ira
acontecer. Ao final do romance, perceberd que Belmiro ja ndo se mantém “de pé, com a
mesma forca” (p. 206) Mesmo assim, o burocrata continuard sem acreditar que a sublimagéo
nos doutores resulte em uma certeza que lhe “encha a vida” (p. 206).

J& mencionamos no capitulo anterior que, ao longo de O amanuense Belmiro, o
protagonista passa por trés momentos que correspondem a trés diferentes posturas com
relacdo ao faustico belmiriano. No inicio, de uma forma natural a quem se percebe no espago
pds-utdpico das totalidades ausentes, o personagem é predominantemente nostélgico, como o
foi Lukacs frente as constatacGes apontadas em A teoria do romance. Em um segundo

momento, durante quase a totalidade da obra, 0 amanuense busca, a sua maneira, alguma
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experiéncia de estar vivo, de entregar-se & vida. Ao mesmo tempo em que se deixa levar por
certos acasos, passivamente, é predominantemente ativo em relacdo ao ato da escrita, vai
voluntariamente ao Rio de Janeiro ver a partida de Carmélia, etc. Por fim, ap6s o casamento
da jovem, o protagonista se fecha na Rua Eré e se livra da busca por qualquer experiéncia.
Isso tudo é indicado pelo proprio romance a uma pagina do final. Em sonho, Belmiro €
visitado por trés poetas. Entdo, a chave de leitura do livro é fornecida, respectivamente, pelo
poeta irdnico, pelo poeta mistico e pelo poeta sem nome (p. 226). Cada um deles, veremos,
corresponde a uma das posturas de Belmiro. O poeta irdnico, que diz respeito ao primeiro

momento da obra, cita Drummond e os famosos versos

Mundo mundo vasto mundo
Se eu me chamasse Raimundo
Seria uma rima, ndo seria uma solucdo (In: ANJOS, 1994, p. 226).

Esta posta, de forma bem resumida, a situagdo de Belmiro quando o encontramos no
principio do romance: ao oitavo chope, quando todos os problemas do mundo sdo constatados
insoluveis (p. 21). O amanuense percebe sua vida como “insignificante”, reconhecendo seu
“curriculo ordinario” (p. 35). Ele, a seu ver, anda “inquieto como uma galinha sem ninho”,
aflito, “sem encontrar lugar no espago” (p. 32). Chega, inclusive, a confessar a um conhecido,
0 desembargador Linhares, que “vacilaram e cairam [...] todas as convic¢bes e pontos de
apoio” que possuia, de modo que restassem apenas os “principios morais, hauridos do velho
Borba”. Para o desembargador, entretanto, nem isso sobrou (p. 77).

Assim, ja no terceiro capitulo da obra, o personagem cita Drummond pela primeira

vez, novamente resumindo sua situagdo e seu problema faustico:

Stop.
A vida parou
ou foi 0 automovel? (In: ANJOS, 1994, p. 29).

Revela-se, com isso, 0 impasse que o empurra para 0 passado, com seus fantasmas e
totalidades um dia possiveis. Frente & vida estancada e a uma percepcdo da “conspiracao
universal” contra ele, esse Belmiro, de “peito celibatario”, sente-se, paradoxalmente,
“gravido” de um livro, pois a vida o teria fecundado a seu modo (p. 30-31). Né&o seria a
primeira vez, dados todos os livros inacabados que enterrou no quintal, como os “anjinhos
sem batismo” de Vila Caraibas (p. 32).

De todo jeito, Belmiro acaba empurrado ao passado, no qual acredita estarem as

totalidades que busca: “Minha vida parou e desde muito me volto para o passado, perseguindo
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imagens furtivas de um tempo que se foi. Procurando-o, procurarei a mim préprio” (p. 32. O
grifo é nosso)

Nessa “comovente pesquisa das remotas origens do ser”, Belmiro pretende “renunciar
aos rumos da inteligéncia e viver simplesmente pela sensibilidade”, ou seja, tolher o
conhecimento para fomento da vida. Parece, a ele, “a Unica estrada possivel. Onde houver
claridade, converta-se em fraca luz de crepusculo, para que as coisas se tornem indefinidas e
possamos gerar nossos fantasmas. Seria uma formula para nos conciliarmos com o mundo”
(p- 39. O grifo é nosso).

Por mais que a inten¢do seja se concentrar no passado a procura de algo em que se
agarrar, Belmiro acaba por reconhecer, novamente se filiando a Drummond, a inutilidade de
se buscar refugio sélido em algo que esta no tempo e ndo no espaco. “N&o voltarei a Vila
Caraibas”, afirma (p. 97). E também “intil a tentativa de viajar o passado, penetrar no mundo
que ja morreu e que, ai de nos, se nos tornou interdito” (p. 96), com suas mogas em flor “hoje
outonigas” (p. 63).

Para ele, ndo apenas é impossivel ir ao passado como o presente vai se insinuando (p.
39) e 0 expulsa de vez dos cadernos, de forma que Carmélia e Jandira afastem a “sombra doce
de Camila”, outra encarnacgdo de Arabela (p. 95). Belmiro percebe o acontecimento e recorda
a maxima de Montaigne em que “a alma descarrega suas paixdes sobre os objetos falsos,
quando lhe faltam os verdadeiros” (p. 31), ardil que fez contra si mesmo quando revive o mito
de Arabela na jovem Carmélia (p. 39). Somem-se a “questdo de obstetricia” e as imagens do
passado com as “forgas vitais, que impelem o homem para frente” (p. 40), e temos “0s meios
artificiosos que a vida emprega para manter, em nds, o interesse vital” (p. 73). Arabela
renasce em Carmélia, e ele vé no presente os elementos que queria encontrar no passado.
Assim, j& na péagina 39, Belmiro reconhece que ird se concentrar no presente, abrindo a
bascula para que, de certa forma, sua vida parada ganhe contornos de fic¢do e dos mitos que
pensava s6 poder encontrar no passado (p. 33). Seu diario, com isso, deixa de ser um “aborto”
que nunca Veria a luz do dia e seria enterrado no quintal com tantos outros. Ganha vida com o
colorido do presente e da Arabela reencarnada.

Ocorre, portanto, a transicdo para o dominio do poeta mistico, que cita 0s seguintes

versos de Emilio Moura:

- Senhor, sdo 0s remos ou sdo as ondas 0

que dirige 0 meu barco?

- Eu tenho as maos cansadas

e 0 barco voa dentro da noite (In: ANJOS, 1994, p. 226).
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De maneira sutil, porém precisa, nasce o Belmiro que conduz e é conduzido. Se rema
com a caneta, a0 mesmo tempo tem as maos cansadas e a vida definida pelos outros e pelas
ondas que o jogam. “Onda”, por sinal, ¢ um termo muito feliz, que corrobora ainda mais com
a teoria de um autor fortemente estrategista, e descerra uma leitura repleta de metéforas e
referéncias hidricas do mito da donzela Arabela. J& demonstramos como € revelador comparar
0s espacos fisicos secundarios na obra ao ambiente principal, Belo Horizonte. Esse exercicio,
no entanto, ndo € o Unico tipo de comparacdo possivel, dada a profundidade da obra. Ao
retirarmos a intermediacdo da capital mineira e opormos Vila Caraibas diretamente ao Rio de
Janeiro, o que se descortina aos olhos do leitor ndo sdo mais espagos que revelam o
encolhimento da vida como um todo, mas trazem o tolhimento do amor em especifico,
permitindo-nos observar com mais afinco toda uma simbologia particular empregada pelo
amanuense. Dessa maneira, para avangarmos, devemos retornar, por um momento, &
discussdo espacial. Sobre o tema, como afirmou Luis Bueno, encontra-se um dentre 0s poucos

consensos sobre o livro,

um conflito central entre passado e presente que, no caso de Belmiro Borba, remete
a um outro conflito, entre o rural e o urbano. Esse conflito é dinamico e, segundo o
préprio Belmiro, incide sobre a narrativa a medida que vai afastando o passado e
transformando o que era para ser um livro de memdrias num diario (BUENO, 2006,
p. 551).

Ora, esse é o conflito entre as duas Arabelas, a do passado e a do presente, a morta e a
viva, a que foi possivel e a sabidamente impossivel. Retomemos assim a no¢éo de bascula
entre realidade e sonho e a constatagdo de que as causas que empurraram Belmiro ao passado
eram rigorosamente as mesmas que o fizeram se concentrar no presente. A mesma fratura que
convida a nostalgia por um passado pré-ruptura pode gerar, no presente, fantasmas pds-
utdpicos como o mito da donzela Arabela.

Na proximidade do casamento de Carmélia, Belmiro afirma que melhor do que ir ao
Rio de Janeiro seria ir & Vila Caraibas (ANJOS, 1994, p. 198). Com isso, escancara-se de vez
a relagdo estabelecida pela proximidade dos nomes Camila e Carmélia e consolidada pela
suposicdo “o que amo nessa Carmélia, que ndo atinjo, é talvez apenas a tua imagem [de
Camila]” (p. 188). Na verdade, Belmiro ainda ird se lembrar que ja havia, por acaso,
trombado com Carmélia, quando, dois anos antes, a ouviu cantarolando “uma can¢do
napolitana de que Camila também gostava” (p. 44. O grifo é nosso).

Por outro lado, como ir a Vila Caraibas? Na pagina seguinte aquela em que se usa a

expressdo “Camila ainda vivia” (p. 96), 0 amanuense escreve sobre sua Ultima ida a cidade:
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N&o encontrei sendo pobres espectros. A namorada, a lagoa. [...] Que restava de
tudo, afinal? O que a meus olhos surgiu foi a sombra miseravel de um tempo que
morreu. O sertdo estraga as mulheres e a pobreza as consome. Mas devastacdo maior
lhes causa porventura a nossa imprudéncia, querendo cotejar com a realidade as
invencOes de uma desenfreada fantasia. A lagoa foi drenada e convertida em pasto.
Como se pode suprimir uma lagoa? [...] E como se destruissemos um ser humano,
vivo, fremente (p. 97. Os grifos sdo nossos).

Ora, a possivel esposa “morreu h4 anos” (p. 214). O lago a ela associado j& secou. O
que temos, com isso, é que, no carnaval de 1935, o Belmiro que cogita produzir seus anjos no

passado afirma que a tal estado chegou que jamais percebeu de forma téo nitida a

impossibilidade de me fundir na massa, de seguir, como célula passiva, seu
movimento de translacdo, de receber e transmitir essas forgcas misteriosas que nela
atuam, comunicando-se de individuo para individuo e resultando, afinal, numa for¢a
uniforme, esmagadora, de onda ou ciclone (p. 35. O grifo é nosso).

Ironicamente, é justamente o que acontece no capitulo seguinte, quando Belmiro, que
pouco antes escreveu do prdoprio punho que ndo mais conseguia se comunicar com a multiddo
(p. 36), ndo se contém e vai para a rua. L&, bebe aqui e ali, e, em meio ao éter e ao alcool,
torna-se parte da onda dionisiaca, da massa, a ponto de pouco se lembrar do que acontece
depois de avistar Carmélia, quando seu corpo se desfaz “em harmonias” (p. 38).

Carmélia, por sua vez, ird se lembrar dele quando questionada por Glicério. E o0 amigo
revelard a Belmiro que ela o viu justamente “como se olhasse para o mar”, para as ondas (p.
127). A partir daquele dia, surgiu um “Belmiro oceéanico” (p. 128), “irremediavelmente
oceanico” (p. 130), que néo teria o que fazer no interior de Minas a olhar para um pasto seco e
se lembrar de uma moga em flor pobre e morta. Seu lugar era de frente para o mar, a ver o
Oceania zarpar com arica e viva Carmélia (p. 195).

Agora, se Vila Caraibas esta no tempo e ndo no espaco, o Rio de Janeiro, por outro
lado, traz consigo outras impossibilidades. Em momento algum, ali, 0 amanuense consegue se
sentir em casa. Mesmo quando o pensamos metalinguisticamente, em meio a seus colegas
personagens literarios, Belmiro é tolhido, periférico ao conviver com as imagens machadianas

que tanto amou:

Percorrendo a Rua Matacavalos, pensei, com saudade, naqueles cavalheiros que
andavam de tilburi, jogavam voltarete e tinham, sobre o0 mundo, pensamentos sutis.
Divisei, a um canto, o vulto amavel de Sofia e tive dé do Rubido. A meus ouvidos,
mana Rita fazia insinuagdes (Cale a boca, mana Rita...). Em certo bonde, que me
pareceu puxado por burricos, tive a meu lado Dom Casmurro, e lobriguei, numa
travessa, dois vultos que deslizavam furtivos a luz escassa dos lampides: Capitu e
Escobar (p. 200).

18-

A cidade nova intimida Belmiro, mas isso também ocorre nas regifes “nao

7

machadianas” onde nenhuma ilusdo pode ser possivel (pp. 200-201). E ndo é apenas a
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paisagem: a sociedade carioca é completamente diferente da Rua Eré, “esta sempre a renovar-
se” (p. 201), como o proprio mar, que o “perturba” e é “vario” (p. 203), como “a mulher é
véria, conforme ensina a 6pera” (p. 118). O mar é como a imagem de Carmélia, que Belmiro
muito apropriadamente desejaria beber com o olhar, mas cuja imagem nitida ndo se fixa,
escapando ao apaixonado (p. 58). E essa, também, a visdo que o burocrata possui do amor,
impossivel de se fixar, ter delimitada “expresséo real, permanente”, pois ele “se compde da
variedade e da ondulacdo” (pp. 204-205. O grifo é nosso). Comparadas essas imagens a
paisagem mineira, do rio, da floresta e da serra, 0 amanuense apieda-se de todas estas, pois
foram feitas para serem vistas a0 menos uma vez e ndo suscitam depois mais interesse (p.
203), como Camila, que era possivel, de facil entendimento e compreenséo.

E curioso ainda que, quando Belmiro primeiro imagina presenciar o casamento de
Carmélia, escondido em um canto, pense estar ali “como se olhasse para o mar” (p. 131). De
fato, é literalmente o que faz ao presenciar a jovem embarcar para a lua-de mel, mas quando
nem a terra treme e nem eclipse ha, denunciando o fundo prosaico do acontecimento (pp. 202-
203) e a impossibilidade de ilusdes trazidas pelo Rio. Belmiro quer fantasmas e Arabelas, mas
vai ao Rio para concluir que Carmélia ndo é mais “donzela, nem Arabela” (p. 226).

No entanto, 0 mar, como a Carmélia que nele se encontra, atrai. Por mais que Belmiro
tente se afastar, atrai (p. 203). A primeira reacdo do burocrata € assumir que precisa voltar a
Minas (p. 203). Curiosamente, é quando, em novo movimento de bascula, o amanuense

reflete sobre a voz totalizante do oceano:

Pareceu-me que do mar vinha qualquer mensagem, inexprimivel por palavras, e
contudo inquietante. Uma grande voz confusa se erguia do fundo das aguas,
arrastando-se como um trovao longinquo. [...] H&, neste, uma inteligéncia e um
anseio de comunicacdo que nos fazem estremecer. Que segredos guarda, para que
Ihe tenham paralisado a lingua? Ainda assim, o grande paralitico nos manda sua fala
que é intraduzivel, porque na linguagem do cosmos. Em alto estilo apocaliptico,
nela encontraremos respostas as nossas questfes. Nossa alma se inclina sobre si
mesma e procura, nos seus reconditos, 0 pensamento revelador. Por que o mar nos
transporta as reflexdes sobre o amor e a morte? O amor e a morte encerrardo o
destino do homem? Por que, também, nos convida a romper nossas limitag6es? (pp.
203-204. O grifo é nosso).

O mesmo mar com quem tentava conversar, mas estava inacessivel (p. 200), convida o
Belmiro oceanico a se tornar um Belmiro “poderoso e elementar, um Belmiro dominador,
atlantico”, ndo oceénico, mas atlantico, em oposicdo aquele, “sufocado entre as montanhas”
(p. 204).

Todavia, ndo ha possibilidades de navegagdo em tais &guas. Como Jandira diz:
“afogar-se [...] € mais do estilo belmiriano” (p. 88). De todo jeito, sublinha-se que, como

naquele dia de carnaval, cerca de um ano antes, em que quis ir & rua para |4 se dirigiu,
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Belmiro sentiu vontade de ir ao Rio e foi (p. 199). Meio por seus remos, meio pelas ondas,
passou pelo ano de 1935, ao seu modo, buscando alguma experiéncia de estar vivo, sem muito
sucesso. E, com isso, o Belmiro atlantico do mar totalizante, da linguagem do cosmos acabou
ndo se consolidando.

A relagdo basculante e ondulosa que se da entre Belmiro e Carmélia, a bem da
verdade, evoca com muita forca a afirmacéo de Bueno de que ndo ha terreno sélido no livro.
Se 0 mito de Arabela é parte Carmélia e parte Camila; a propria Carmélia é parte pessoa e
parte mito, de forma que Belmiro ndo saiba nunca precisar o quanto. Em principio, Belmiro
acredita ter amado, “como se tratasse de um ser real, aquilo que ndo passava de uma criagdo
do espirito” (p. 41). Chega mesmo a precisar que “teria um terco de realidade e dois de
fabula” (p. 41), uma musa que alivia o espirito (p. 34), mas logo em seguida reconhece néo
querer 0 mito, “mas a pessoa” (p. 58) para adiante retomar que a Carmélia que amou “nédo
existe” (p. 78). A “incorpdrea Arabela” (p. 38) se materializa a ponto de ele ter “o desejo de
realizar o mito” e, com isso, “dar sentido a uma vida sem sentido” (p. 156), evocando tanto as
totalidades de Lukécs quanto a busca por uma experiéncia de estar vivo.

Quando afirma, “para todos os efeitos”, ter amado o mito e ndo a mocga, a qual um
verdadeiro Borba teria furtado (p. 195), prop8e a si mesmo ser ldgico. “Ou entéo”, reflete,
“declare-se de uma vez. Diga que ama Carmélia, humanizacgéo do mito, etc” (p. 195). Ora, se
Belmiro parte Carmélia e Arabela em duas cada, elas também o dividem em dois, o que sofre
e aquele que “estiliza o sofrimento” (p. 36), numa “literatura das emocdes” que “é feita a frio”
(p. 41). H& o “Belmiro flautista” e o que escreve sobre o “pobre flautista” (p. 195). Além
disso, 0 “poeta lirico em prosa” se divide também nas atitudes, entre aquele que decide deixar
0 Rio sem ver a partida e aquele que tudo resume em um “Partiram, enfim. Mal os vi” (p.
202), de forma que a méo direita continue corrigindo a esquerda. “A um Belmiro patético, que
se expande, enorme, na atmosfera caraibana — contemplando a devastacéo de suas paisagens —
sempre sucede um Belmiro sofisticado, que compensa o primeiro e o retifica” (p. 99).

Se h4 “coisas épicas” no peito do primeiro, o0 segundo “insinua que as epopeias de um
amanuense encontram seu lugar justo é dentro da cesta” (p. 31). Ora, Belmiro prometeu a si
mesmo que “jamais escreveria um livro, se ndo lhe pudesse dar proporgdes monumentais”,
mas reconhece que dele “nunca sairia um monumento” e que ndo ha nada nele “que possa
interessar, de um modo especial, a outrem” (p. 187). Eis, a olhos vistos, a discussdo sobre o

comum no romance conforme apontada por Lukacs:

Por menos que o romance esteja efetivamente vinculado ao comeco e ao fim naturais
da vida, a nascimento e morte, ele indica no entanto, justamente por meio dos pontos
onde se inicia e acaba, o0 Unico segmento essencial determinado pelo problema,
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abordando tudo que lhe seja anterior ou posterior em mera perspectiva e em pura
referéncia ao problema; sua tendéncia, pois, é degdobrar 0 conjunto de sua totalidade
épica no curso da vida que lhe é essencial (LUKACS, 2009, p. 83).

Repetimos, no entanto, que nada no ano de 1935 foi comum. O prosaismo, por outro
lado, impera de forma que as possibilidades de um Belmiro épico, atlantico, resultem antes
em um Belmiro quixotesco, produzindo fantasias e moinhos. Cyro dos Anjos é quem
escancara essa relagéo epos-prosaico-Quixote, ao vincular o protagonista, assumidamente um
“incorrigivel produtor de fantasias” (p. 45), a seus moinhos de vento: “Esta soliddo da Rua
Eré, a tristeza de viver de caricias compradas, a distancia, sobretudo a distancia da moca em
flor, é que geraram a lenda. E o cavaleiro da Triste Figura se p6s em marcha, pela sua
Dulcinéia” (ANJOS, 1994, p. 156. O grifo € nosso).

Referéncias ao livro de Cervantes s&o comuns na obra. Quando comega a escrever seu
diario, o amanuense se refere as “quixotadas” tipicas dos Borbas, uma das poucas coisas que
ele mantém dos antepassados (p. 30). Se seu av0 dava tiros para o céu para, com isso, fazer a
raiva passar, Belmiro inicia um livro cuja finalidade também &, em Gltima instancia, serenar o
espirito. Ele se refere pela primeira vez a sua “triste figura” na pagina 45, reafirmando-a no
contexto do fim das totalidades dadas na pagina 59. “Amigo Quixote, todos os cavaleiros
andantes j& se recolheram e ndo ha mais dulcinéias”, escreve mais adiante (p. 65). Pouco
depois, reflete sobre suas basculas e questiona se “o que Francisquinha faz é, porventura, mais
extravagante” do que seus proprios devaneios (p. 65).

Neste momento de paixdo por Carmélia, Glicério acaba incentivando o amanuense,
mas de maneira igualmente ambigua. Se afirma que Carmélia “teria gostado” de conhecer
Belmiro e que o burocrata “teria feito sucesso” (p. 94), os tempos verbais denunciam,
inconscientemente, a impossibilidade do falado. Se o amanuense é avisado que Carmélia
demonstra desejo de conhecé-lo e pede que Glicério o leve 14, isso se da na mesma pagina em
que pela primeira vez € mencionado seu primo e futuro esposo, restituindo a impossibilidade
de um contato fortuito (p. 128).

Devido & percepcdo de que o primo de Carmelia ndo seria pessoa qualquer e
percebendo que ela ndo sera moga em flor por muito tempo, Belmiro menciona em suas notas,
duas semanas depois de saber, a “infausta” noticia de que estd marcado o casamento da
personagem (p. 172. O grifo é nosso). A demora se da devido ao compromisso que fizera
consigo mesmo de ndo mais mencionar a moga em seu diario ou em sua vida (p. 172), atitude
a que, na mesma pagina, chama de “pacto”. Se supBe que Glicério poderia ter feito “pacto

idéntico com o seu demdnio”, isso significa que estabelecer um compromisso consigo mesmo
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e um pacto com seu demdnio interior, no caso, S0 a mesma coisa. Agrava-se a questdo
faustica, portanto, a medida que caminha para o casamento da jovem.

Percebendo que ird perder a Arabela que Carmélia fomentava, pois o casamento se
aproxima, Belmiro tenta se agarrar a outras solucdes. Se um dia afirmou que “esta literatura
intima é a minha salvaco” (p. 172), em oposi¢do ao plano inicial de “a quem vai passando, 0
melhor é esconder-se nas cavernas do peito e nelas procurar o panorama de seu tempo” (p.
63), o fato é que, sem Arabela, ndo ha literatura intima. Troca-se a salva¢do por mais um
aborto no quintal.

Em relagdo ao casamento, Belmiro passard por varios estagios. Imaginando-se a ver
um possivel casamento, sabe que pode “preparar” seu “olhar oceanico” e pensa um seco “Ora
bolas, que se casem e sumam” (p. 133). Ciente do noivado como fato, resigna-se sem alarde
(p. 155) e muda de atitude: “Que se casem, tenham numerosos filhos e Jeova lhes abencoe a
prole” (p. 156). No entanto, ao tomar conhecimento de que a rapidez do casamento se deve ao
receio da méde que Carmélia se casasse com “qualquer um daqui” (p. 173) e de que a da lua-
de-mel seria na Europa, algo que “nunca se fez [...] em Minas”, chama-os de “filistinos™ (p.
174) antes de ouvir do proprio Glicério um dolorido “acabou-se a sua Arabela” (p. 175).

O amanuense, entdo, comeca a vacilar:

Até entdo, a vida me parecera de tal modo parada que supus estar no passado o
sentido de minha existéncia. Por que procurar um sentido individual de existéncia?
H4, nas interminaveis chapadas do sertdo, pequenas arvores que nao dao frutos, nem
sombra, nem possuem raizes medicinais. Ali estdo, talvez, apenas para compor a
paisagem da selva. N&o estarei aqui somente para integrar um vasto painel humano —
ponto de luz ou de sombra, molécula puramente pictérica, sem outro destino?
Deveria conformar-me com isto, mas 0 cani¢o pensante, inquieto, quis explicar-se
(p. 205. Os grifos sdo nossos).

Isso mostra, de fato, como se deu toda a obra. Sentindo a vida parada, 0 amanuense
resolveu se dedicar ao passado. Empurrado para o presente, viveu. Porém, com o fim das
ilusbes que o levaram ao livro e a vida, Belmiro cogita o fim melancélico de quem se torna
apenas parte da paisagem.

Entretanto, é necessério sublinhar que tanto houve vida e forga no segundo momento
da obra que, munido com os papéis trazidos por Carolino, Belmiro afirme encontrar-se
“abastecido para o que der e vier” (p. 43). O caderno vira a sua “propria vida” (p. 99). A
mesma forga dionisiaca que o empurrou ao carnaval e ao Rio, pela extenséo da obra, impeliu-
o também a producéo literéria e & bascula capaz de fazer de Carmélia uma Arabela, tornando

0 ano de 1935 tudo, menos parado: “Depois, 0s acontecimentos me arrastaram no seu tumulto
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e me fizeram viver. Vivi um ano com intensidade superior a soma de muitos anos de vida” (p.
205).

Por lapsos, inclusive, “surge um Belmiro poderoso e elementar, um Belmiro
dominador, atlantico, ao pé do qual o pobre Belmiro, sufocado entre montanhas, era um
verme a rastejar” (p. 204. Os grifos sdo nossos). Este Belmiro é aquele apontado no capitulo
“Ora Bolas”, em que, por um momento, a personagem afirma ter descoberto o segredo de

Silviano:

Quem quiser fale mal da literatura. Quanto a mim, direi que devo a ela minha
salvacdo. Venho da rua oprimido, escrevo dez linhas, torno-me olimpico.

Descobri o segredo do Silviano: transferir os problemas para o Diério e realizar uma
espécie de teatro interior. Parte de nos fica no palco, enquanto outra parte vai para a
platéia e assiste. O individuo que ficou no palco nos fara rir, nos comovera ou nos
suscitara graves meditacdes. Mas é um individuo autdbnomo, e nada temos que ver
com suas palhagadas, suas magoas ou sua inquietacdo. Terminado o espetaculo da
noite, tomamos o bonde e vamos para casa sossegados, depois de um chocolate.
Durante o dia, o comediante se encarnard em nés e teremos de tolera-lo. Mas a noite,
com a pena entre os dedos, somos espectadores sem compromissos.

Em verdade vos digo: o que escreve neste caderno ndo é o homem fraco que ha
pouco entrou no escritdrio. E um homem poderoso, que espia para dentro, sorri e
diz: “Ora bolas”.

Primeiro de janeiro — ora bolas. Os amigos andaram sumidos — ora bolas. Vi a
donzela com o noivo — ora bolas. Sera mesmo no dia quinze — ora bolas. L& se foi o
ano — ora bolas (p. 198).

Eis, em sua forma mais clara, o Belmiro atlantico que precede aquele que viaja ao Rio.
Chegando 14 e vendo a partida da amada, entretanto, perde o motivo da escrita e todas as
benesses que esta trazia. Por fim, de volta a Belo Horizonte e reconhecendo que sua “verdade
estd na Rua Eré e ndo no arpoador” (e muito menos na Europa para a qual Carmélia foi,
podemos supor), Belmiro retorna “a paz desta casa imutavel, onde ndo subsiste nas coisas 0
sinal das atribulagdes” (pp. 205-206).

A partir de entdo, depois de travar encontro com o cdo que, preso em uma lata, ndo
consegue mais latir e nem olhar para o céu (p. 211), Belmiro sente-se sem “com quem
conversar”, algo “grave para uma pessoa que foge de conversar consigo mesma” (p. 220).
Retorna, entdo, a “velha questdo: O que vim fazer neste mundo? Até agora nada realizei. E,
para diante, s&o menores as possibilidades. Serei, mesmo, apenas o tal arbusto da chapada?”
(p. 220).

O Belmiro que repete duas vezes que Carmélia j& ndo € donzela e nem Arabela (p.
220) é aquele retorna, entdo, & busca por um sentido para a vida. Na falta de um dionisismo
com a moga, o caminho de Floréncio é o primeiro percebido. Belmiro afirmava ao inicio do
romance “a euforia que o chope traz! A vida se torna facil, facil” (p. 23). Mais assertivamente,

ao fim do livro, sublinha como “o chope é uma solugéo, pelo menos por algumas horas” (p.
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221. O grifo é nosso). Infelizmente, portanto, essa “solu¢do” carrega em si tanto o avango da
possibilidade quanto a impossibilidade de transformar o caminho em alguma postura
constante. E, como seu usudrio, apenas um analgésico.
Esse € o momento do fim, da obra, em que, brevemente, fala o0 poeta sem nome, que
cita a cancdo popular:
Pirolito que bate, bate,
Pirolito que ja bateu,

Quem gosta de mim é ela
Quem gosta dela sou eu (In: ANJOS, 1994, p. 227)

E, se o pirolito “ja bateu”, ndo resta outra opcéo a ndo ser a resignagdo melancolica.
Ha o chope, mas é o “chope de costume”, no “local de costume” (p. 221), que evoca a tarde
de domingo na rede, sem desejos ou problemas (p. 134), ou seja, em alguma medida uma
conduta catolica. A partir desse momento, o protagonista vive com Emilia, que “pouco ou
quase nada fala” (p. 222), e confessa sentir que ndo possui “mais nada para escrever, pois a
vida se torna vazia, vazia” (p. 223). Até mesmo o carnaval de 1936 € passado no interior, sem
a vontade de criar novas Arabelas. Chega o momento anunciado no meio do romance, em que
0 amanuense assume buscar a soliddo ao mesmo tempo em que lhe vota horror: “dia vird,
porém, em que ela se dar& sem ser buscada” (p. 118).

Se, de agosto a janeiro, quase escreveu diariamente e “a vida ganhou movimento,
colorido, emogdo [...] agora o calor se vai, 0 movimento amortece, as coisas desbotam e se
tornam mais frias do que antes” (p. 209). O amanuense ndo consegue mais escrever ha dias,
pois ndo encontra “a satisfagdo de outros tempos” com a escrita (p. 209). Cré, de fato, que ja
registrou tudo o que devia, sentindo-se como um Judeu Errante (p. 210) a vagar pelos 32 anos
que lhe restam dos 70 de média que os Borba vivem (p. 227). “Tempo”, afirma, “é o que ndo
me falta” (p. 159).

Ao mesmo tempo, devemos lembrar de sua reflexdo de que “a vida € quase boa,
quando é vazia como neste domingo” (p. 133). Para 0 amanuense, talvez “quase bom” seja o
melhor possivel. “Pensamos demais”, “pensamos e sofremos” (p. 129), escreve, estabelecendo
o faustico Belmiriano. Assim, tal tipo de vida sem desejos ou problemas é uma forma de
dissolver tal problema.

O amanuense caminha, assim, para a rara e por ele louvada “burocracia triunfante”, na
qual o0 homem “é o proprio processo” (p. 47), ndo na Se¢do do Fomento, mas em sua propria
vida. Ao constatar a faléncia de sua vida e o fato de que seu diario seria sintomatico disso,

Belmiro evoca inclusive a nocgdo de que esta escrita seria um lento suicidio:
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Fali na vida, por ndo ter encontrado rumos. Este Diario, ou coisa que o valha, ndo é
sintoma disso? (Ocorrem-me umas palavras bem significativas de Gregorio
Marafion: “En el hombre adulto la practica del Diario equivale a una supresion
progressiva de la personalidad activa, social, de su autor. En realidad un Diario
equivale a un lento suicidio.”) (ANJOS, 1994, p. 194).

Cabe, agora, concluir o suicidio. A apropriada Ultima gota, nesse processo, reside na
volta de Carmélia, casada, a Belo Horizonte. Se Belmiro quase foi atropelado no Rio (p. 201),
0 mesmo ocorre na cidade em que reside, quando, depois de esperar mais de uma hora pelo
fim de uma chuva, o amanuense recebe um “enxurro” de um carro que freava com violéncia
(p- 225). No automovel, Carmélia e Jorge riem-se do amanuense, que afirma agradecer as
“secretas inten¢bes do acaso, [...] humildemente, os salpicos” (p. 226). De toda aquela agua
vista no Rio, talvez sejam estas gotas o seu quinhdo.

Restam a Belmiro apenas duas paginas. Boa parte delas diz respeito aos poetas que o
visitam em sonho e, vimos, funcionam como chave de leitura da obra. De resto, “a vida parou
e nada mais ha por escrever” (p. 227). Assim, 0 mesmo pretexto alegado para comecar é
aquele alegado para parar. Em momento algum o amanuense percebe que o motivo tanto para
engrenar a obra (que poderia ser mais uma enterrada no quintal) quanto para termina-la néo é
a estagnacdo da vida, mas sim a vitalidade de Arabela. Com os salpicos, chegamos ao fim, em
que ele se percebe mais uma vez como negacdo dos borbas que “viviam com plenitude”.
“Viviam a vida, [...] ndo morriam aos poucos” (p. 227).

No entanto, que ecoem o0s trés poetas, citando Drummond de “bragos dados”,
rodeando Belimiro a uma voz e mostrando como fica o amanuense, melancélico, mas enfim

livre de seu problema faustico e de sonhar com suas Arabelas:

Mundo mundo vasto mundo
mais vasto é meu coracédo (In: ANJOS, 1994, p. 227)

Este é um fim triste, mas ainda assim com a for¢a de outros tempos. Se por acaso essa
forgca permanece calada em nossa falta de experiéncia e narrativa, ela continua a reverberar na
alma do homem. Isso ocorre tanto com quem busca preencher o vazio causado pela falta de
narrativa e experiéncia quanto com quem quer se livrar em definitivo de ambas. Enquanto a
uns seria interessante persistir na escrita, nas Arabelas e Carmélias, fato é que todas estas
fizeram bem ao protagonista momentaneamente. A ele coube encontrar outra forma de tentar

estrangular seu problema faustico.
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OBSERVACOES FINAIS

E dificil ser conclusivo quando se lida com um problema de tal magnitude como o
faustico belmiriano. Podemos, claro, ser conclusivos em alguma medida com relacdo a
Belmiro ou mesmo a obra literaria em que este ganha vida, mas o estrangulamento da vida
pelo conhecimento em seu sentido mais lato é um problema infinitamente maior.

A insolubilidade dos problemas do mundo talvez seja a Gnica forma de coletividade
capaz de unir todos os homens modernos. Por isso, neste trabalho, buscamos ndo uma
solugdo, mas tdo somente o estabelecimento de uma relagéo entre o fim das totalidades, o fim
da arte, o advento do romance e o faustico belmiriano. Corremos, portanto, o risco de
estrangular a vida de vez, j& que essas questdes, uma vez intimamente ligadas aos problemas
do homem moderno em geral, também ndo possuem resposta definitiva. N&o raro, a
constatacdo da forca dos “problemas eternos” costuma invocar a sabedoria de Silenos e calar
a acdo do homem que a eles se dedica. Mesmo assim, preferimos supor que, conhecendo
melhor o deménio, talvez fosse mais facil toleréa-lo.

Ja nos referimos ao faustico dado o suficiente para entendermos que, como uma teia,
ele foi construido ao redor de todos os homens da modernidade antes mesmo do nascimento
de cada um. Assim, em Vo, anseia-se por algum sentido ao longo da vida. Entretanto, é
importante notar que, para quem talvez melhor diagnosticou o problema, existe uma solucdo:
uma vez que as causas da individuagdo é que geram toda essa problemaética, apenas o retorno
a comunidade fechada pode retomar o épico no homem. “Uma totalidade de homens e
acontecimentos s6 é possivel sobre o solo da cultura, qualquer que seja a atitude que se adote
em relacdo a ela”, diz Lukacs (2009, p. 154). Ndo por acaso, 0 proprio Redelvim
compartilhava desta visdo, na qual o sentido residia antes na classe e em sua luta, de forma
que o homem nada significava (ANJOS, 1994, p. 74).

O que O amanuense Belmiro nos mostra (e o tempo comprovou ser verdade),
entretanto, € que ver um homem “sensivel, inteligente [...] [imolado] em nome de uma
quimera seria coisa monstruosa” (p. 75). Mais do que isso, a obra emula bem como cada
homem pensa e age de maneira diversa com relacdo a seu proprio deménio, perceba-o ou néo.
Pedir que a “onda humana” comporte-se dentro de padrdes em nome de uma totalidade é
excessivo. Na absoluta falta de uma solugéo coletiva, cada um langa-se a campo da maneira
que pode, seja homem, poeta ou personagem moderno. Como afirma o proprio Lukécs, “o

romance ¢é a forma da aventura do valor préprio da interioridade; seu conteudo é a historia da
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alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras para por elas ser
provada e, pondo-se & prova, encontrar a sua propria esséncia” (LUKACS, 2009, p. 91).

Dessa forma, se ndo existem solugOes definitivas, podemos ao menos arriscar as
temporérias. Ainda que momentaneamente, como ocorre com o chope, Belmiro também nos
ensina que a literatura pode ser de fato uma salvagdo. Pensemos, por exemplo, no capitulo
“Ora Bolas”, em que o protagonista se mostra atlantico e “olimpico” (ANJOS, 1994, p. 198).

Ou entdo, como Eneida Souza resume, podemos pensar em como

O amanuense Belmiro é, portanto, a narrativa sobre o nada, de enredo banal, cujo
retrato da vida pacata do amanuense-funcionario publico se vale da auséncia de
problemas do cotidiano, pela simplicidade da personagem, que salva, pela escrita,
dos males do século (SOUZA, 2009, p. 58).

Ora, na impossibilidade de tecermos comentarios verdadeiramente conclusivos, isso
significa que a0 menos um pouco se pode avangar. Uma ou duas ideias a respeito do problema
da vida ser estrangulada pelo conhecimento, por exemplo, podem ser encontradas na obra do
antropdlogo Joseph Campbell. Na concluséo de seu O herdi de mil faces (2005), justamente
por se distanciar da nostalgia lukacsiana, o autor acena com outra possivel postura contra o
faustico. Esta, em certa medida, € a mesma que Belmiro aplica quando, com a caneta nas

maos, sente-se “olimpico” (ANJOS, 1994, p.198). “Em nossos dias”, escreve Campbell,

esses mistérios perderam sua forga; seus simbolos ja ndo interessam a nossa psique.
A nogdo de uma lei cdsmica, a que toda a existéncia serve e a qual o préprio homem
deve curvar-se, passou desde entdo pelos estdgios misticos preliminares
representados na antiga astrologia, e hoje é simplesmente aceita, em termos
mecanicos, como fato consumado. A descida das ciéncias ocidentais do céu para a
terra (da astronomia do século XVII a biologia do XIX), bem como sua
concentracdo, nos dias de hoje, por fim, no homem (na antropologia e na psicologia
do século XX), marcam o caminho de uma prodigiosa transferéncia do ponto focal
do milagre humano. [...] O homem entendido, entretanto, ndo como "Eu", mas sim
como "Tu™: pois nenhum dos ideais e instituicbes temporais de qualquer tribo, raca,
continente, classe social ou século, sejam quais forem, pode configurar-se como a
medida da maravilhosa existéncia divina, inexaurivel e multifaria, que constitui, em
todos nos, a vida. O her6i moderno, o individuo moderno que tem a coragem de
atender ao chamado e empreender a busca da morada dessa presenga, com a qual
todo o0 nosso destino deve ser sintonizado, ndo pode — e, na verdade, ndo deve —
esperar que sua comunidade rejeite a degradacdo gerada pelo orgulho, pelo medo,
pela avareza racionalizada e pela incompreensao santificada. "Vive", diz Nietzsche,
"como se o0 dia tivesse chegado.” N&o é a sociedade que deve orientar e salvar o
heréi criativo; deve ocorrer precisamente o contrario. Dessa maneira, todos
compartilhamos da suprema provacdo — todos carregamos a cruz do redentor —,
ndo nos momentos brilhantes das grandes vitérias da tribo, mas nos siléncios do
nosso proprio desespero (CAMPBELL, 2005, p. 375-376. O grifo é nosso).

N&o por acaso, para Lutero, “Carregar a cruz é atrair para si proprio a ira do demdnio,
do mundo da carne, do pecado e da morte” (apud WATT, 1997, p. 27). Cada um em nossa

guerra particular contra o Mefistofeles proprio, ndo podemos esperar o sentido vir de fora. Na
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modernidade, as totalidades ndo estdo e nem podem estar dadas: a individuacdo é certa e 0
socorro ndo deve ser esperado do coletivo. Por isso mesmo, ndo é na nostalgia da coletividade
e no niilismo passivo que residem a melhor postura. Nem tampouco é na luta politica
dogmatica e quase religiosa pelo fim das diferencas de classes que um homem deve buscar
um sentido. Todos devem lutar, mas ndo de forma cega. Na falta de tais caminhos, ecoam
justamente “lealdades dltimas” & individuacdo, ao niilismo ativo e ao pensamento
nietzschiano que Campbell reflete em sua resposta ao jornalista Bill Moyers em O poder do
mito, que repetimos: “Dizem que o que todos procuramos é um sentido para a vida. N&o
penso que seja assim. Penso que o que estamos procurando é uma experiéncia de estar vivos”
(CAMPBELL, 1990, p. 17).

Uns podem dizer que, expulsos do paraiso da infancia do mundo, fomos condenados.
Porém, se isso ocorreu, a condenacdo foi irbnica e a falta de sentenca: na auséncia de um
deus, o homem moderno é condenado, mas condenado a se julgar. E a pena pode ser de fato

mais branda & medida que vivemos com menos abismos, como se o0 dia estivesse chegando.
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ANEXO | -PLANTA CADASTRAL DE BELO HORIZONTE (ADAPTADA)
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Fonte: Arquivo Pablico Mineiro. Disponivel em:
<http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/grandes_formatos/brtacervo.php?cid=107&op=1>. Acesso em:
02 fev. 2012.
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ANEXO Il - OCUPACAO DA MANCHA URBANA DE BH EM 1935 (ADAPTADA)

1935

Avenida do Contorno
N

-

Escala: 1:300.000

Fonte: PLANBEL

Revisio: SMPL

Org. e elab.: DP CPL/SMPL
Marcelo de Souza R. Machadeo
Raffaello Magni

Execugao: DITPL/'SMPL, 2000

DPCPL/SNPL

Fonte: Prefeitura de Belo Horizonte. Disponivel em:
<http://portalpbh.pbh.gov.br/pbh/ecp/comunidade.do?evento=portlet&pldPlc=ecpTaxonomiaMenuPortal &app=e
statisticas&tax=9091&lang=pt_BR&pg=5922&taxp=0&idConteudo=17783&chPlc=17783>. Acesso em: 02 fev.

2012.



