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RESUMO

Este trabalho analisa algumas adaptacfes de Hamlet, que sdo os romances The Prince of West
End Avenue, de Alan Isler, Gertrude and Claudius, de John Updike, o conto “Gertrude Talks
Back”, de Margaret Atwood, e a apresentacdo teatral Elsinore, de Robert Lepage, sob a ética da
espectralidade de Derrida. Este aspecto se apresenta de forma distinta em cada uma dessas obras,
embora todas elas realizem uma intensa atividade intertextual. A espectralidade de Hamlet ronda
esses textos e propde-se gque este aspecto perpassa as adaptacGes de Shakespeare de maneira
geral. Discute-se ainda a distincao entre adaptacao e apropriacao e constata-se que a definicao de
adaptacdo é controversa. Influenciada por discursos politicos da atualidade, as adaptacdes se
dividem entre atitudes de reveréncia e de resisténcia a Shakespeare. O presente estudo faz uma
analise das obras e procura identificar a metafora espectral em cada uma delas como uma
estratégia de sobrevivéncia textual.

Palavras-chave: espectralidade, adaptacéo, apropriacdo, Hamlet, Shakespeare, sobrevivéncia.



ABSTRACT

This work examines some adaptations of Hamlet, which are the novels The Prince of West End
Avenue by Alan Isler, Gertrude and Claudius by John Updike, the short story "Gertrude Talks
Back", by Margaret Atwood, and the theatrical presentation Elsinore, Robert Lepage, from the
perspective of Derrida's hauntology. This aspect is found differently in each of these works,
although they all perform an intense intertextual operation. The spectre of Hamlet rounds these
texts and it is proposed that this aspect pervades the adaptations of Shakespeare in general. It
also discusses the distinction between adaptation and appropriation and it is verified that the
definition of adaptation is controversial. Influenced by current political discourse, adaptations are
divided between the attitudes of reverence and resistance to Shakespeare. This study analyzes the
literary works and seeks to identify the metaphor of spectre in each of them as a textual strategy
of survival.

Keywords: spectre, adaptation, appropriation, Hamlet, Shakespeare, survival.
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INTRODUCAO

- um texto s6 é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro,
a lei de sua composicdo e a regra do jogo. Um texto, permanece, alias,
sempre imperceptivel. A lei e a regra ndo se abrigam

no inacessivel de um segredo, simplesmente elas nunca se entregam

no presente, a nada que se possa nomear rigorosamente uma percepgao.
Jacques Derrida, A farmacia de Platéo

A literatura contemporanea sempre esteve em divida para com os textos classicos,
com o passado. O contemporaneo, nos termos de Agamben, compreende a busca do tempo
presente que esta além da ldgica cronoldgica e anacrdnica, aderindo ao presente e, a0 mesmo
tempo, dele tomando distancia (AGAMBEN, 2009)'. Hoje sabemos que um texto® pode ser
ressignificado em momentos histéricos diferentes e essa nova perspectiva interfere na visdo que
temos do presente e do passado. Buscando entender como uma obra de arte pode ser
re(a)presentada, Hans-Robert Jauss (1982) expande a poténcia textual em que um texto pode ser
lido em momentos diversos de realidades temporais diferentes sem a intermediacdo de
especialistas ou tampouco tornar-se tema da hermenéutica literaria ou filoséfica. Segundo Jauss,
um dos responsaveis por teorizar a perspectiva da estética da recepcao, é inerente a obra classica
a capacidade de transcender varios horizontes de expectativa, podendo ser interpretada e
reinterpretada diversas vezes.

Existem vérias maneiras de ressignificar obras artisticas e literarias. Dentre as

praticas de ressignificacdo, adaptag&o3, apropriacdo e traducdo sdo produtividades textuais cada

! Agamben desenvolve a nocdo de contemporaneo a partir das Consideragdes intempestivas de Roland Barthes, que
o concebia como “intempestivo”, “uma singular relagdo com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo,
dele toma distancia” (AGAMBEN, 2009, p. 59). A partir dai, Agamben propde o contemporaneo que busca uma
aproximagdo de um outro tempo, além do tempo cronoldgico, aproximando-se da nog¢éo de poesia: “Perceber no

escuro do presente essa luz que procura nos alcangar e ndo pode fazé-lo, isso significa ser contemporaneo” (p. 65).

2 Compreende-se texto como uma estrutura que produz sentido continuamente. Segundo Barthes (1981), o termo foi
adotado pelos estruturalistas para se referir a qualquer discurso que produz significado por meio do jogo infinito de
signos.

* Ao longo deste trabalho irei trabalhar o conceito de adaptacdo em seu sentido mais amplo, tal como preconiza
Linda Hutcheon (2006), que engloba desde obras literarias que pretendem traduzir uma obra literaria como textos ou
11



vez mais comuns e seu impulso ndo pode ser subestimado, pois elas tratam de experiéncias
voltadas tanto para a produgdo narrativa quanto para a teatral. Na verdade, apropriacdo e
adaptacdo sdo operacionalidades textuais que subjazem a literatura, se pensadas em sua
materialidade, nos seus espacos, e se forem vistas como uma pratica. Kristeva (1978, p. 35), por
exemplo, entende que todo texto literdrio constitui-se como uma produtividade e esta inserido
em um contexto de trocas semidticas produtivas. A semidtica da producdo de Kristeva
compreende que esses textos participam de uma pratica escritural voltada para um pensamento
que busca a producéo (cf. 1978, p. 35). Entretanto, as
reescritas/adaptagdes/apropriacoes/traducbes ndo acontecem apenas no ambito do verbal. Obras
literarias e também artisticas podem também ser ressignificadas em outro sistema semiético que
ndo seja o literario. O cinema e as artes plasticas sdo sistemas que tém participado
intensivamente desse processo.

Além disso, o conceito de adaptacdo ndo pode ser reduzido a simples préatica da
transformacéo de textos, ou ao ato de transportar o texto de um género para outro ou adequé-lo
as novas midias. Euclides da Cunha mencionou certa vez em Os Sertdes que "[v]iver é adaptar-
se™. Acredita-se que “adaptar” sugira moldar-se, adequar-se, enquadrar-se & forma, sem muitas
possibilidades de explosao criativa porque o texto adaptado cria uma situacdo de endividamento
para com o texto que lhe € anterior. O esforco empreendido por esta pesquisa de doutoramento,
no entanto, pretende ampliar o lugar da adaptacdo, pensando-a como um processo complexo de
espectralidades textuais em jogo na producéo cultural da contemporaneidade.

A adaptacdo também denota o gesto criativo do sujeito-leitor/espectador de qualquer
obra, seja ela literaria ou ndo. Significa colocar-se de maneira diferente diante do que se leu,
poder escolher entre acrescentar uma camada a um desenho ja tracado ou percorrer o caminho de
sempre, porém com outro objetivo. A diferenca esta no olhar, na leitura, no contexto, no gesto
suplementar do adaptador que passara a se posicionar também como autor, criador. No caso
deste trabalho em especifico, é Shakespeare, o autor em questdo, que nos conduz ao
questionamento da adaptacdo e & abertura de seus arquivos. Desvelar as contingéncias da

adaptacdo e suas taticas e interrogar 0s aspectos culturais, éticos e politicos dos produtos que séo

para o teatro ou para o cinema, até aquelas que apenas se referem ou fazem aluséo a esta obra, incluindo-se aqui as
que realizam a performance do que hoje consideramos ser o texto shakespeariano.

* Ao discorrer sobre os diversos tipos de sertanejo em “O Homem”, Euclides de Cunha menciona que o vaqueiro é a
“[pJerfeita tradug@o moral dos agentes fisicos de sua terra” ja que teve “uma ardua aprendizagem de revezes” (p.
57). “E inconstante como ela [a vida]. E natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela o talhou & sua imagem: barbaro,
impetuoso, abrupto...” (p. 58).
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ora hospedeiros doceis, ora reminiscéncias hostis de Shakespeare sdo algumas das preocupagoes
desta empreitada.

Em um primeiro momento, pretende-se investigar a adaptacdo sob a perspectiva da
hipertextualidade de Gérard Genette (1997), cuja visada textual palimpséstica aborda os textos
literarios em constante entrecruzamento, quando hipertextos sdo gravados sobre hipotextos,
transformando a literatura em um objeto de segunda m&o. A ressuscitacdo constante dos textos
pode ser encarada como uma estratégia de sobrevivéncia que permite a um hipotexto (ou varios
hipotextos) renascer(em) inumeras vezes. Percebe-se que esta é uma estratégia da literatura em
geral: dialogar com textos candnicos sob uma perspectiva critica diferente, a qual ao mesmo
tempo em gque emoldura e destaca o texto literario de partida, também confere a sua interpretacéo
tentativas de auto-inscricao.

O fendmeno da adaptacdo, porém, é amplo e a pesquisadora Linda Hutcheon (2006)
afirma que todos os tipos de adaptacio® merecem ser investigados com o mesmo rigor
académico. Para Hutcheon, adaptacdo ndo se resume apenas a romances, filmes e pecas teatrais,
mas pode ser também videogames, parques tematicos, websites, graphic novels, capas de CD,
Operas, musicais, balés e atos performéticos. Devido a amplitude de seu alcance, a pesquisadora
oferece uma teorizacdo abrangente, que € mais coerente com a dimensao do fenémeno. Hutcheon
é propositadamente inclusiva e, por isso, segundo seu conceito, adaptacdo é simultaneamente
transposicdo de géneros, apropriacdo e engajamento intertextual. A diferenca € que, para ela, a
adaptacdo é um novo texto que foi contextualizado, ou seja, a adaptacdo € dependente de seu
contexto de aparecimento.

Para abordar a questdo da adaptacdo como estratégia intermidiatica, nos apoiaremos
em lIrina Rajewsky (s/d) e outros tedricos que consideram como transposi¢do midiatica a
traducdo da peca — como se supde que era representada no século XVII — para uma encenagéo
multimidiatica — como é a de Robert Lepage em Elsinore.

Assim, 0s objetivos desta tese séo: (1) examinar e questionar 0s aspectos conceituais
e teoricos da adaptacdo, este objeto complexo que engendra implicacdes de natureza intertextual,
cultural, artistica, ética e politica; e, (2) examinar textos adaptados em narrativas de ficcdo e em
espetaculos teatrais que, enquanto processo e produto, expbem o0 engajamento com obras
anteriores, condicionadas aos seus contextos de produgéo. Diante disso, compreende-se primeiro
Shakespeare como um capital cultural, uma instituicdo (cf. BRISTOL, 1990) de suposta

universalidade e globalidade, embora estes aspectos sejam altamente controversos e se oponham

> Acredito que a autora esteja se referindo, aqui, aos produtos da adaptacdo, tais como os romances, os filmes, as
Operas, 0s quadrinhos e até parques tematicos, em oposicao a adaptacdo enquanto processo.
13



a nocOes de localidade e nacionalidade, e segundo, Hamlet como uma grande narrativa que
serviu de paradigma literario para vérias épocas. Discutir temas relacionados a universalidade e a
globalidade de Shakespeare ndo é o foco nem a intencdo desta pesquisa, ainda que seja
necessario toma-los como condicdo que instiga o presente estudo. Ao final, pretende-se
evidenciar que nestes textos adaptados hd apenas uma “ideia” ou um “efeito” de Shakespeare,
configurados através de alusdes, citagdes, pastiches e outros tipos de referéncias textuais que, em
maior ou menor grau, apresentam uma estratégia que pode ser denominada de mera
espectralizacdo da autoridade hipostasiada de Shakespeare. Por fazer emergir de um texto antigo
algo novo, no tempo presente, apesar de realizar um percurso em diregcéo ao passado, a nova obra
precisa ser um texto inerentemente contaminado e assombrado por um discurso antigo, nao-
presente. A espectralidade de Hamlet, como explicitarei melhor no primeiro capitulo, é uma
metafora da forma ndo-presente e ndo-corporificada, mas que se faz presente e palpavel nas
reescritas desta peca. Nestas reescritas, estratégias intertextuais e intermidiaticas de diversas
ordens sé&o empregadas e, ao serem apropriadas por autores contemporaneos, tornam os produtos
da adaptacdo diversificados e de dificil categorizacdo e agrupamento. Portanto, ao final deste
trabalho, pretende-se demonstrar que o questionamento da eficiéncia dos procedimentos de
adaptacdo e apropriacdo induzem ao esvaziamento de seus conceitos enquanto procedimentos
que desafiam e afrontam o cénone, pois mostram-se altamente desgastados. As estratégias
mencionadas, ao contrario, vém para reafirmar a presenca do canone na cena literaria atual, a
qual se da através de atos performativos de espectralizacdo (DERRIDA, 1994).

Para abordar a questdo da adaptacdo sob a metafora da espectralidade, aqui se
recupera o conceito de sobrevivéncia como elaborado por Walter Benjamin (2001), que
considera o texto traduzido como um texto outro, autbnomo, e a adaptacdo como uma traducéo.
Em “A tarefa do tradutor”, Benjamin argumenta a favor da traducdo que, sob esta perspectiva, é
“liberada” pelo tradutor, “desterrada” (gebannt) da lingua estrangeira. Dessa forma, o texto
ganha um novo félego, uma sobrevida. Uma tradugdo permite perscrutar os cantos inacessiveis
da memoria do texto e trazer a tona outras formas de vé-lo. Adaptar, compreendendo-se também
como uma forma de traducdo, € um ato que propicia a sobrevivéncia; um texto adaptado confere
sobrevida ao texto que o inspirou, garantindo-lhe mais espaco e mais tempo na memoria cultural.

Uma das formas de sobrevivéncia do texto, porém, configura-se através da forma da
fantasmagoria derridiana, da qual nos apropriaremos enquanto metafora. Em Espectros de Marx
(1994) Derrida apresenta o argumento da espectralidade como uma espécie de ldgica da

obsessdo. Assim como o Fantasma do Rei Hamlet, que abre a peca e assombra a cena em uma
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reaparicdo que é uma aparicdo primeira, Hamlet, texto marcante na historia cultural, continua,
obsessivamente, assombrando a cultura da modernidade. A noc¢do de sobrevivéncia sugere o
continuum de uma existéncia no pés vida, movendo-se em direcdo a posterioridade, em direcédo
ao porvir. De carater mais positivo, essa no¢ao descarta a quebra ou um rompimento com alguma
anteriorioridade, sugerindo a ideia de continuidade. J& a espectralidade derrideana assume uma
existéncia anterior que ndo mais se faz presente, ou se corporifica no presente, cuja existéncia,
porém, se da “assombrando”, como uma apari¢do daquilo que um dia foi. A esta ontologia que
reconhece que 0 ser ndo esta vivo nem morto, nem presente nem ausente, mas espectraliza,
assombra, Derrida chama de hantologie, ou hauntology no inglés, ou obsidiologia, como consta
na traducdo de Anamaria Skinner (cf. DERRIDA, 1994b, p.18; 75). E interessante notar que
Derrida explicita a necessidade de construcdo de um novo conceito para falar sobre a ontologia
espectral, o conceito de hauntology (haunt + ontology), cuja expressdo fonética de ontology
apenas a omitia.

Assim, considera-se refletir sobre as adaptagdes de Hamlet como intertextos que
atuam como sobrevidas do texto shakespeariano e sobre o suplemento como nos termos de
Jacques Derrida, cuja releitura acrescenta uma nova camada ao texto. Consequentemente, essas
adaptacdes terminam por contribuir com o diferimento dos sentidos do texto shakespeariano,
colocando-os em continuo desenvolvimento. Além disso, o diferimento dos sentidos também
contribui para que a propria diversidade de conceitos para a adaptacdo se expanda. Hamlet se
configura, entdo, como um espectro que assombra, retorna, habita e paira sobre os hipertextos,
nos termos da hauntologie de Derrida, que, perscrutando varios cantos da nossa cultura, insiste
na reintroducdo de Hamlet como uma forma de hipostasiar® a autoridade de Shakespeare. Tal
articulacdo metodoldgica ndo é estanque nem exclusiva e as no¢des enumeradas também podem
aparecer combinadas de forma hibrida em uma mesma adaptacdo. No entanto, essas nocoes
formam a rede conceitual que emoldura a analise dos textos sob escrutinio neste trabalho.

Constata-se que a releitura de Hamlet se da por varios caminhos, estratégias que por
ora podemos enumerar como: (1) o caminho da margem, dos contextos pos-coloniais; (2) o viés
da mimetizacdo do gesto criador e critico do bardo, (3) pela rota das inimeras lacunas presentes
no texto, (4) pela engenhosidade das tecnologias que proporcionaram a reelaboragéo da peca de

forma multimidiatica. As obras selecionadas para analise, por sua vez, nos mostram que 0

® De acordo com Michael Bristol (1990, p. 2;10) Shakespeare tem sua autoridade reafirmada, revivida ou
hipostasiada, tal qual uma pratica religiosa, o que torna o “fervor” pelo Bardo quase inseparavel das relacdes
institucionais que regulam o discurso shakespeariano e o disseminam de formas variadas, multiplas e heterogéneas.
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processo de construcdo de cada uma delas passou, em algum momento, por algum destes quatro
vieses ou por mais de um deles, quando possivel.

Como e por que a identificagdo um texto como shakespeariano muda, desloca e
redefine nossa percepcdo dele? A decisdo pela analise das adaptacdes de Hamlet pauta-se pela
premissa de que esta obra, especificamente, é considerada inesgotavel de interpretagdes e presta-
se a incontaveis leituras, como sugere Harold Bloom (2004), fiel defensor desse texto. Hamlet é
0 canone dos canones, o rito de passagem de atores que querem se consagrar e leitura obrigatoria
dos eruditos. A histéria de sua critica confunde-se com a histéria da propria Critica. Muito se
falou sobre esta pega e muitos se atreveram a reescrevé-la. Os desdobramentos deste trabalho
mostram que a conclusdo a que chega Bloom sobre nosso hipotexto talvez seja um tanto
precipitada, uma falacia, pois isso seria vé-lo como uma obra suprema, que esta alem do tempo
presente e que solapa o passado e o futuro de forma autoritaria e tiranica, oprimindo tudo o que
foi produzido até entdo e aquilo que ainda o sera, além de ignorar seu contexto de producdo e sua
historia de inscri¢cdo no canone.

Shakespeare, como a instituicdo em que se tornou nos tempos atuais, esta imerso em
uma tensdo que mistura atracdo e rechaco, fascinio e repudio, mas continua figurando como
balizador da produgdo cultural atual, como um modo de construgdo de autoridade ou de
assimilacdo cultural. As sobrevidas revisam e criticam a obra prima de Shakespeare, mas valem-
se de sua imagem e valor para se afirmarem em nossa cultura. O cerne desta tensao parece estar
no modo como essas revisitagdes aproximam o carater “universal” de Shakespeare de seu carater
“popular”, como se o fato de ter se tornado popular em sua época hoje fosse condi¢do para
reconhecé-lo em todos os lugares. Esta €, na verdade, uma maneira de refletir a respeito da
canonizacdo de Shakespeare como o0 maior icone da literatura. Em primeiro lugar, o que torna
Shakespeare conhecido como “universal”é o fato de os enredos de suas comédias, tragedias e
sonetos se ambientaram em contextos culturais que ndo sdo a Inglaterra. As pegas historicas
sobre 0s reis e as guerras, que evocam sentimento nacionalista, estas sim, possuem uma boa dose
de anglicidade. Como aponta a tese de Suddhaseel Sen (2010, p. 13), as pecas historicas
ajudaram a canonizar Shakespeare como 0 maior escritor de lingua inglesa porque esse
acontecimento coincidiu com a ascencao do império britanico e, com ela, a expanséo da lingua e
da literatura inglesas. O Shakespeare nacionalista € uma face de um outro Shakespeare que é
também o Shakespeare escritor universal. Suddhaseel Sen (2010, p. 12) entende que a
universalidade de Shakespeare esta relacionada ao fato de que ele € um grande adaptador de
textos, pois ele adaptou autores ingleses, classicos e continentais, tais como Plutarco, Ovidio,
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Boccacio, Ariosto, Bandello, Holinshed, Chaucer, Thomas Kyd, desmistificando a ideia de que
tenha sido um escritor “original”. Dessa maneira, as adapta¢des de hoje sdo objetos complexos e
os termos ‘“originais” ou “textos-fonte” sdo dubios e ameacam a suposta “primeiridade”
enguanto inspiracdo das obras atuais.

E importante ressaltar que o tema desta tese,“Hamlet e suas adaptagdes”, é apenas o
sintoma de um fénémeno maior, que engloba varias das pe¢as do Bardo. O fendmeno adaptativo
¢ capaz de instituir arquivos e disciplinas académicas intituladas “adaptacdes de Shakespeare”
tamanho é o nimero de textos e de outros produtos culturais adaptados que circulam hoje. Essa
proliferacdo de adaptaces pode indicar tanto uma produtividade intertextual como também um
excesso semidtico, sintoma de uma crise tanto da literatura’ quanto da critica, em sua tentativa de
descentramento das grande narrativas. Remeter a Shakespeare pode indicar um procedimento ja
esvaziado de sentido; buscar Shakespeare nas adaptagdes, uma tragédia anunciada. Diante disso,
alguns questionamentos sdo pertinentes. Ainda € possivel tornar Shakespeare relevante para o
nosso tempo? Por que escolhé-lo em meio a outros tantos textos? As adaptacdes de Shakespeare
propdem estratégias originais de leitura ou apenas procedimentos de reciclagem? Tem-se
utilizado procedimentos obsoletos, formulas prontas em contextos diferentes, evidenciando cada
vez mais uma crise da literatura? Tém as obras produzidas nos ultimos vinte anos apresentado
algum tipo de virtuosismo ou auto-referencialidade?Teria a autonomia dos discursos levado ao
esgotamento da critica shakespeariana especializada e até mesmo do préprio texto? Seria a
literatura contemporanea uma releitura da tradicdo/canone no sentido prefigurado pelo prefixo
re-, 0 qual remete a repeti¢do constante, mas que a espetacularizacdo semiética apenas encobre?
Que forcas politicas atuam para manter a sobrevivéncia de Shakespeare e 0 que o faz perpetuar-
se nas diversas esferas culturais? Nem todas estas questdes serdo respondidas ao longo do
trabalho, mas elas apontam para uma proposta de reflexdo a respeito da adaptacdo como um
estudo da literatura de ordem inversa, buscando ndo necessariamente tracar a hipertextualidade
de Shakespeare nestas obras, mas como e por que narrativas contemporaneas sao atravessadas
por ele e se permitem trilhar este caminho. Se Shakespeare é um classico que é revisitado em
excesso e tornou-se lugar-comum, por que torna-lo relevante a cada nova producéo teatral que
leva seu nome e revitaliza-lo através de uma nova encenacédo teatral ou de um novo romance
baseado em Shakespeare? Por que o0s enredos que ele soube tornar produtivos contém um

potencial de sucesso téo visado por adaptadores?

" Este sentimento de crise da narrativa, na literatura, pode ser sentido como uma extensdo da crise da historiografia
ocidental, como bem argumenta Francis Fukuyama (1982) em O fim da histéria e o Gltimo homem.
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Diante de tantas producgdes textuais, teatrais, filmicas, culturais, que levam o nome
de Shakespeare, paira a questdo de sua poténcia reprodutiva que ultrapassa varios limites,
tornando-se hoje um signo proximo da exaustdo. Falar em exaustdo desse signo que €
Shakespeare e também Hamlet torna-se ocasido para se recuperar John Barth. Em 1967, Barth
publicou um polémico ensaio intitulado “The literature of exhaustion”, que foi mal interpretado
como uma declaracdo da morte do romance. Apesar de dirigir-se as narrativas, mais
especificamente ao romance, Barth sugere uma crise nesse campo da literatura diante da
producao literaria a que teve acesso. Por “exaustdo” Barth ndo se refere a decadéncia intelectual,
mas ao esgotamento de certas formas, a exaustdo de certas possibilidades na literatura de sua
época (1967, p.64). Para ele, faltava virtuosismo (e ele chega a sugerir que faltava mesmo era um
pouco de originalidade); ideias estéticas brilhantes, inspiracdo; o artista deveria ser capaz de
traduzir a topicalidade do seu tempo e transcender este mundo finito (1967, p. 71) e isso SO seria
possivel através da compreensdo das contingéncias histdricas das formas literarias, as quais
deveriam ser imitadas (1967, p. 71-72). Apesar de referir-se a um tipo de literatura em
especifico®, que se multiplicou reciclando uma forma ja bastante desgastada — a férmula do
romance realista do século XIX — ,este ensaio de Barth ficou muito conhecido por sugerir o fim
do romance. A sensacdo que fica apos ler o texto de Barth é a de que uma crise criativa estava
instaurada e tudo o que poderia ter sido inventado ou escrito com genialidade e virtuosismo ja
fora feito. A literatura contemporanea ja nio seria mais capaz de produzir uma literatura “nova”,
entendendo-se este termo no sentido de ser original, criativo, de genuino virtuosismo. Para Barth,
0s Unicos autores capazes de sobreviver a esse “fim” seriam aqueles que imitariam o que ja
existe, como é o caso, citado por ele, de Jorge Luis Borges.

Para Antoine Compagnon (2003), essa é uma visdo pessimista da literatura, exangue,
sem fe no futuro (cf. 2003, p. 113), pois estamos inseridos num flagrante paradoxo da
modernidade em seu desejo caracteristico por inovagdo e ruptura. Essa busca pelo novo
desembocou no que hoje se denomina pds-moderno, termo amplamente debatido por
Compagnon (2001, 2003). Embora o termo ndo tenha um sentido definido, Compagnon acredita

que a pdés-modernidade seja advinda de uma crise dos ideais modernos de progresso, razao e

®Ver também: “The Literature of Replenishment” de John Barth (1984) em que ele responde as criticas a “The
Literature of Exhaustion” de 1967: “What my essay ‘The Literature of Exhaustion’ was really about, so it seems to
me now, was the effective ‘exhaustion’ not of language or of literature, but the aesthetic of high modernism: that
admirable, not-to-be-repudiated, but essentially completed ‘program’ of what Hugh Kenner has dubbed ‘the Pound
era.” In 1966-67 we scarcely had the term postmodernism in its current literary-critical usage — at least I hadn’t
heard it yet — but a number of us, in quite different ways and with varying combinations of intuitive response and
conscious deliberations, were already well into the working out, not of the next-best thing after modernism, but the
best next thing: what is gropingly now is called postmodernist fiction; what | hope might also be thought of one day
as a literature of replenishment” (BARTH, 1984, p. 206).
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superacdo. Ao celebrarmos praticas que primam pela novidade, buscamos a libertacdo de
diversas oposi¢des limitadoras: “as limitagdes entre realismo e fantéstico, entre os partidarios da
forma e os do conteldo, entre literatura pura e literatura engajada, entre ficcdo para elite e
romance popular” (p. 112). Se a poés-modernidade de Compagnon repele a I6gica moderna, ela
revela um desafio com relagdo as grandes narrativas e uma impossibilidade em sua pretensdo
teleoldgica. Diante disso, as adaptaces dessa grande narrativa que € Hamlet parecem indicar
uma tensdo entre um desejo de se produzir textos virtuosos em um momento de excesso de
narrativas — quando as possibilidades de narracdo originais ja estariam desgastadas — e um desejo
de manter a tradicdo. O que ainda ndo foi narrado? As adaptagdes ainda seduzem por explorarem
um enredo que ja& deu certo em meio ao excesso de narrativas e pela boa aceitacdo mercadoldgica
por ser uma formula ja testada.

Pensando nas obras que trazem vestigios de Hamlet, a arquitetura textual nesta tese
pautou-se por uma esquematizacdo que exibisse o grau de proximidade textual com o hipotexto
shakespeariano presente em cada adaptacéo, iniciando-se com o texto que possui maior volume
de reproducdes do hipotexto — Elsinore, de Robert Lepage — e terminando com textos que
possuem alusdes e pequenos trechos da peca sobre o principe dinamarqués — tal como o romance
de Alan Isler, The Prince of West End Avenue. A partir de Elsinore, que possui 0 maior volume
de texto verbal shakespeariano até The Prince, percebe-se a trajetdria espectral do hipotexto.
Nesse sentido, nenhuma das obras caracteriza-se como uma adaptacao no sentido tradicional que
transporta ou traduz um texto. A proximidade das adaptacdes com o teatro shakespeariano
permite revelar as estratégias intertextuais e intermidiaticas utilizadas pelos autores
contemporaneos para retomar o bardo e tracar o percurso de sua espectralidade nas adaptacdes.
A investigacdo das retomadas textuais € uma tentativa de verificacdo das condi¢Bes sob as quais
a metafora da espectralidade derrideana se materializa além de expor as iniUmeras camadas de
leitura que uma adaptacdo pode ter. Com isso, torna-se possivel identificar que “ideias” ou que
“efeitos” do espectro do Hamlet de Shakespeare pairam sobre cada hipertexto.

O primeiro capitulo procura reunir e discutir a terminologia para o fenémeno da
adaptacdo. Procura-se agrupar 0s conceitos relacionados a este fendmeno e reflete-se a respeito
de seu contexto de producdo e uso, empregando-os, ao longo deste trabalho.Esta discusséo é
pertinente porque procura definir o objeto de estudo em questdo. Além disso, a problematizacao
a respeito dos varios pontos de vista para os conceitos de adaptacao/traducdo e seus derivados
torna mais rica e complexa a questdo das relagdes textuais. Essa complexizac¢do € um indicio de

que o conceito de adaptacdo ainda € provisorio e instavel, tendo este debate recebido importante
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contribuicdo dos estudiosos das adaptacdes de Shakespeare. Os estudos sobre adaptacdo e
traducdo intermididtica a que tive acesso mostram que este topico é altamente controverso e vem
proliferando a medida que as obras alusivas a Shakespeare foram surgindo. Shakespeare e seus
derivados formaram um terreno fértil para se estudar as diversas relagcdes intertextuais e
intermidiaticas.

Ainda neste capitulo, reflete-se a respeito da metafora da sobrevida, do suplemento e
da espectralidade, como preconizam Walter Benjamin e Jacques Derrida, que expandem o
conceito de traducdo e libertam esta proposta da reflexdo tedrica de conceitos estruturais que
procuram enquadrar as adaptacbes numa via de mao Unica, isto é, hipertextos variantes de
hipotextos. Ndo se trata de descartar a perpectiva intertextual e, consequentemente intermidial,
mas a simples estruturacdo relacional ndo explora a critica subjacente as narrativas sob
escrutinio, apesar de expor o quanto um discurso “joga” com outros discursos, a0 usa-los de
modo surpreendente e Ié-los de modo imprevisivel. A perspectiva que aqui se quer oferecer
defende a ideia de que o Hamlet de Shakespeare € um espectro que assombra os hipertextos
produzidos a partir desta obra. O texto shakespeariano € suplementado e expandido e 0s vestigios
e os rastros deixados pelo fantasma do texto do bardo nas adaptacdes sdo tracaveis. As
adaptacGes de Hamlet revelam a existéncia de um legado proprio, de uma verdadeira familia que
é capaz de estabelecer um dialogo entre a obra renascentista e a sociedade atual e também de
critica-la, refletir sobre ela, em um movimento espectral em que se constata a presenca de
Shakespeare e sua relativa ndo-presenca sob as formas dos efeitos fantasmagéricos.

No segundo capitulo, analisa-se Elsinore de Robert Lepage, uma producao
canadense de Hamlet, um espetaculo solo apresentado pela primeira vez em Toronto em abril de
1996. Utilizando-se do texto de Shakespeare, mas fragmentando-o com cortes inevitaveis e
alterando a ordem dos dialogos, o espetaculo chama a atencdo pelo numero de recursos
tecnoldgicos usados no palco, pelo controle computadorizado do cenario e dos recursos
multimidia, tais como o video, a musica eletronica e as luzes. Dessa forma, Lepage consegue
atualizar a peca ndo através do texto verbal, embora ele esteja presente, mas através da
combinacdo de midias, do uso de recursos tecnolégicos e de convengdes cinematicas. A nova
producdo, embora preserve uma parte consideravel do texto shakespeariano, realiza-se do uso de
midias digitais que dominam o palco e o préprio espetaculo, que esta sempre em processo de
reformulacdo. Porém, a tecnologia e a combinacdo de midias conferem um efeito méagico a
apresentacdo teatral, de forma que a estrutura do aparelho e os efeitos audiovisuais passam a
controlar o espectador. A presenca do texto de Shakespeare ndo é suficiente para que a autoria
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seja atribuida ao Bardo: a presencga das midias e a reorganizacao textual e cenogréfica permitem
que Lepage reinvindique a autoria para si. Portanto, Elsinore “é” ¢ “ndo é” Hamlet. O texto
shakespeariano assombra a nova producdo de Lepage, cujos “efeitos”, podem ser lidos, entéo,
como uma expressao da presenca espectral de Hamlet, constituida pelos rastros tecnologicos que
deslumbram o espectador.

O terceiro capitulo argumenta a respeito do protagonismo que Gertrudes exerce em
duas obras: no micro-conto “Gertrude talks back”, da reconhecida escritora canadense Margaret
Atwood, que atualiza o texto do Bardo & luz da perspectiva feminista para a closet scene’, e no
romance do norteamericano John Updike, Gertrude and Claudius, que trata das motivac6es que
antecederam ao relacionamento adultero entre a Rainha e seu cunhado.

O dialogo tenso e sincero da closet scene, mantido entre Gertrudes e Hamlet na peca
de Shakespeare, é subvertido no conto. A voz de Hamlet € drasticamente cortada e Gertrudes
rouba a cena em um monologo dramético. No entanto, ela o faz de forma provocativa, sarcéastica,
chegando a pilheriar com o nome do principe, associando-0 a porcos num trocadilho maldoso
(ham-let/pig-let) e questionando sua sexualidade por ndo tomar nenhuma iniciativa com relacao
a Ofélia. O monodlogo contradiz a maneira tradicional em que Gertrudes foi emoldurada pela
critica: como uma mulher fraca (Frailty, thy name is woman) que se entrega a luxdria. Essa nova
mulher revisita 0 Hamlet de Shakespeare e re-inscreve a subjetividade feminina do canone no
discurso da contemporaneidade. No conto, ela ndo mata apenas o marido, mas também o
intertexto, ao retruca-lo (o talk back do titulo) subversivamente. Gertrudes torna-se, assim, uma
sobrevivente ao escolher a acdo e evitar a passividade.

John Updike também se concentra em Gertrudes, humanizando a personagem. Seu
romance, uma espécie de prélogo (prequel) da peca, foi inspirado na Historia Danica de Saxo
Grammaticus e na narrativa de Belleforest, (Shakespeare bebeu das mesmas fontes para escrever
a peca). Dividido em trés partes, o romance apresenta momentos distintos da construcdo de
Gertrudes e seu dilema do incesto-adultério na peca de Shakespeare. O livro conta a historia da
jovem princesa Gerutha, filha do Rei Rorik, e seu casamento forcado com o0 guerreiro
Horwendill, que se torna King Hamlet, logo depois da morte do pai da jovem. Os siléncios
provocativos da pega de Shakespeare sdo aqui preenchidos e finalmente temos a oportunidade de

conhecer as motivacdes de Gertrudes para o seu relacionamento com o cunhado, Claudio. Com

% Cf. Hamlet, 111, iv. Nesta cena da peca, Hamlet mata Polonio acidentalmente na frente de sua mée, enquanto 0s
dois estdo no meio de uma acalorada discussdo. Hamlet tenta convencer a mée do crime moral que cometera ao
desposar o cunhado (Claudio) e a conscientiza do perigo que corre por estar ao lado de um provavel assassino.
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isso, Updike ndo s6 humaniza a figura feminina como também aprofunda sua importancia na
tragédia e trata o adultério incestuoso de Gertrude de maneira complexa e dolorosa.

Este terceiro capitulo pretende, portanto, refletir a respeito da figura imantada de
Gertrudes, cuja figura centralizou a atencdo da critica, como no conhecido ensaio de T. S. Eliot™
em que se torna o objeto correlativo. A forga desta personagem na peca shakespeariana foi capaz
de desenvolver uma obsessdo, o que pode ser verificado pelos inimeros artigos que procuram
desvendar e compreender Gertrudes, a rainha sensual, a mae relapsa e a esposa infiel. Tanto
Atwood quanto Updike ocupam-se em narrar essa obsessdo da critica ao conferir a esta mulher
uma outra histéria. Pretende-se, portanto, investigar a maneira pela qual esses autores mostraram
uma obsessdo por Gertrudes que €, na verdade, uma maneira de referir-se aos precursores de
Shakespeare e 0 que Shakespeare inventou a partir deles. Estas narrativas revelam uma obsessao
pela origem de maneira a ficcionalizar e suplementar as supostas narrativas inspiradoras de
Hamlet, que sdo a Historia Danica e a narrativa de Belleforest. Com este romance, € possivel
reconhecer Shakespeare como um grande adaptador de textos, a quem Updike mimetiza ao
retomar suas influéncias e produzir um texto diferente.

Uma reflexdo a respeito da questdo da sobrevida, da sobrevivéncia e da memoria do
sobrevivente no campo de concentracdo compde o quarto e ultimo capitulo. Nele se faz um
estudo de caso de The Prince of West End Avenue (1994) de Alan Isler, cujo tom parddico-
satirico alivia o tom solene da tragédia. A leitura ganha mais frescor, apesar de a tematica rondar
a senilidade, a morte, a memoria e seus percalcos. O “her6i” do romance, Otto Korner, ¢ um
aposentado judeu de 83 anos, residente em um lar de idosos situados a oeste da ilha de
Manhattan — a clinica Emma Lazarus. No inicio do romance, Korner esta diante de um problema:
tera de esperar um bom tempo para, na pele do Fantasma da peca, ensaiar Hamlet, porque o
protagonista e diretor do espetaculo, Adolphe Sinsheimer, acabara de falecer. A partir deste
ponto, Korner passa por um processo de revisdo. De forma honesta e reflexiva, relata sua fuga da
Austria durante a Primeira Grande Guerra, os problemas enfrentados por judeus na Alemanha
nazista, sua carreira frustrada de escritor e sua chegada a America. Além da influéncia da cultura
judaica e da memoria do Holocausto, 0 humor e a ironia também se fazem presentes neste texto.
Com o passado revelado e alguns mistérios solucionados, ao final, Otto Korner se torna o
protagonista da peca Shakespeariana e também o diretor do espetaculo. O espectro de Hamlet
habita o romance e torna-se o fio condutor da narrativa que permite ao protagonista alcangar o

autoconhecimento e libertar-se de seu passado.

10°Cf. ELIOT, T.S. Hamlet. In: Selected Essays. London: Faber and Faber, 1951. p. 145-6.
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Com esta Gltima obra vem-se questionar o lugar de Hamlet no cenério cultural
contemporaneo, que percebe as obras referentes a esta peca como uma forma de sua
relativizacdo, uma vez que, para Derrida (1994), precisamos aprender a conviver com 0S
espectros. Hamlet se mantém relevante no nosso tempo, mas ainda € preciso relativiza-lo diante
da constelagdo dos Hamlets a que estamos expostos. As adaptacGes desta peca recuperam o texto
ou o enredo do bardo em maior ou menor grau, os quais conferem sobrevida a este hipotexto e o
suplementam com uma nova leitura. Certamente 0 acesso a que temos a obra através das
adaptacdes nos permite identificar aquilo que, simultaneamente, € e ndo é Shakespeare. Ha
muito de Shakespeare nessas vozes contemporaneas, mas ha também muito de nos, da visdo
critica que temos de Shakespeare, de Hamlet, da critica de Hamlet e da histdria de sua producéo
textual e teatral. Por isso é que aqui se defende que ha muito mais de efeitos de Hamlet do que
propriamente de Hamlet nas obras relacionadas a peca. Este texto se espectraliza de inUmeras
formas, explora varias camadas de sentido existentes no seu hipotexto e nos assombra em cada
revisitacdo nas quais identificamos as maneiras que Shakespeare tem encontrado para se
hipostasiar.

Assim, utilizando os conceitos de adaptacdo, apropriacao e seus desdobramentos em
transposicdo intermidiatica, sobrevivéncia e espectrologia, as obras aqui analisadas, todas
produzidas no século XX configuram-se como espectralidades de Hamlet.
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CAPITULO 1

Adaptacéo, apropriacao e espectralidade

- 0 espectral ndo existe. ... Ndo esta jamais presente enquanto tal.
O tempo do “aprender a viver”, um tempo sem presente tutor,
consistiria nisto, o exérdio nos encaminha para isto:

aprender a viver com os fantasmas, no encontro, ha companhia,
Ou no corporativismo, no comércio sem comércio dos fantasmas.
... E este estar-com os espectros seria também, ndo somente, mas
também, uma politica da memoria, da heranca e das geracoes.
Jacques Derrida, Espectros de Marx

As grandes narrativas legitimaram, por varios seculos, os saberes que moldaram a
historia e 0 pensamento da humanidade. Por outro lado, a pés-modernidade'* os coloca em
estado de crise, desestabiliza as certezas e as verdades e busca a emancipacdo através da
ampliacdo do que hoje se nomeia “literatura” (ou do que hoje se conhece por “literatura”).

Hamlet, de William Shakespeare, aparece como um dos grandes textos dramaticos
gue permaneceu através dos tempos. Encenada ou retomada pela critica, essa peca se adaptou a
abordagem dos Estudos Culturais e continua se firmando como texto atualizado.

A riqueza de possibilidades do texto levou a abordagens das mais diversas. Grande
parte do que a critica € capaz de fazer hoje se deve ao trabalho dos shakespearianos da era
vitoriana (cf. TAYLOR, 2001), sem contar que o impulso adaptativo tem seu apice também nesta
época; note-se o Tales from Shakespeare (1807) dos irm&os Charles e Mary Lamb® e a
repercussdo dessa obra. A critica vitoriana ndo mediu esforgos para entender as personagens e,

por isso, ela pode ser caracterizada como uma critica centrada nesse aspecto. Em termos gerais, a

11 A pés-modernidade destaca-se como um rompimento com as verdades absolutas tipicas da Modernidade e foi
definida por Frangois Lyotard em The Postmodern Condition (1984[1979]) como uma situacdo em que as grandes
narrativas deixaram de ter a credibilidade que tinham e as colocaram em crise.

2Tales from Shakespeare foi um livro infantil publicado em 1807 contendo histérias de 21 pecas de Shakespeare e
ilustrado por Arthur Rackham nas edi¢des de 1899 e 1909. A adaptagdo dos irméos Lamb reduziram a linguagem do
inglés arcaico de Shakespeare de forma que as criangas pudessem ler e entender a narrativa. Mary Lamb é a
responsavel pela adaptacdo das comédias e Charles, pelas tragédias.
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tragédia se d& porque uma personagem especifica esta em situacdo que ndao pode dominar, como
explica o critico canadense Northrop Frye (1999, p.16). Segundo ele, as personagens de
Shakespeare “... sdo tao vivas, que freqlientemente as consideramos destacaveis da peca, como
pessoas reais”, quando, na verdade, ndo o sdo, como ele mesmo explica. O que é real nas
personagens shakespearianas € sua funcdo na peca. Frye (1999, p.17) assegura ainda que a
critica de personagem ¢€ insuficiente, visto que Shakespeare ndo se baseou nelas para escrever
suas pecas. Se assim tivesse feito, suas personagens teriam sido bem menos complexas.

Hamlet, peca tdo lida e discutida, povoa a memoria coletiva e exerce poder
influenciador sobre produgdes novas. Esse didlogo com a tradicéo ja foi discutido por T. S. Eliot
em seu famoso artigo “Tradi¢ao e talento individual”, que alerta para o fato de que o fazer
literdrio ndo é solitario. Antes, escritores reafirmam a tradicdo, para, entdo, se firmarem. Ainda,
segundo Eliot, percebe-se que cada grande escritor ocupa um lugar no centro da producao
literaria, mas pode e, certamente deve, relacionar-se com as margens, a fim de produzir um
objeto novo. Entretanto, a relagdo dialética entre o centro e as margens ndo é pacifica. O novo
escritor precisa passar pela propriedade alheia, filtrar o passado, rastrear as contingéncias.
Segundo Ricardo Piglia, o escritor, ao selecionar esses “rastros” de tradi¢do perdida, “trabalha
com a eXx-tradicdo” (1991, p. 61). Em seu sentido primeiro, o termo “extradicdo” supde uma
relacdo forcada com um pais estrangeiro que joga para fora o que ndo pertence aquele lugar.
Assim, o escritor precisa conviver com uma tradi¢do esquecida e alheia, deslocada, desatualizada
e, muitas vezes, odiada. No caso de Shakespeare, Douglas Lanier (2002, p. 54) aponta essas
associacfes como oportunistas, pois sdo feitas muito mais para adequarem-se aos propdsitos
imediatistas de producdo do que para desafiar ou reafirmar o status da alta cultura de
Shakespeare. Prova disso € o cinema e seu esforco em levar para as telas as mais diversas obras
literarias, sejam elas canbnicas ou ndo. Na retomada, novos autores se afirmam ao mesmo tempo
em que reafirmam a tradicdo, estabelecendo um dialogo entre as margens e 0 centro, entre o

universal e o local, entre o texto verbal e o teatral™

, 0 que, paradoxalmente, reconfigura a ordem
existente. Segundo Piglia, as apropriacbes do cénone sdo legitimas porque o lugar que
ocupamos, no suburbio do mundo, nos permite ler lateralmente a literatura “universal” (cf.
PIGLIA, 1991, p. 63) [grifo do autor].

Algumas obras fazem mencdo a Hamlet de maneira esparsa, despretensiosa. Outras,

no entanto, estabelecem com a peca um estreito didlogo. Outras ainda se utilizam das artes e das

30 texto teatral, ou texto de performance, é usado aqui, segundo Keir Elam, em oposicdo a texto dramatico, que se
refere ao texto verbal (escrito para ser lido). O texto teatral ou texto de performance é constituido por todos os
elementos que significam no palco (em resumo, os elementos da linguagem teatral).
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midias para com ela se relacionarem. A proximidade com o texto fonte, no entanto, ndo significa
que a existéncia de fidelidade. A forma e o estilo das reescritas de Hamlet sdo muito variados e
alguns textos ja sdo de amplo conhecimento do leitor, como o0 romance Ulisses de James Joyce, a
peca de Tom Stoppard Rosencrantz and Guildenstern Are Dead, e o poema de T. S. Eliot “The
Love Song of J. Alfred Prufrock”. Esses, porém, foram produzidos no inicio ou em meados do
século XX e apresentam uma consideravel fortuna critica. Recentemente, tem-se encontrado
atualizacdes e dialogos com a peca shakespeariana que constituem um verdadeiro corpus, 0s
quais incitam a uma analise acerca da proliferacdo ficcional, artistica e midiatica de Hamlet: The
Prince of West End Avenue (1994) de Alan Isler, Gertrude and Claudius (2000) de John Updike,
In the Wings (1997) de Carole Corbeil, “Gertrude Talks Back” (1994) de Margaret Atwood,
Wise Children (1991) de Angela Carter, The Black Prince (1973) de Iris Murdoch,
Hamletmachine (1977) de Heiner Miller, as performances de Peter Brook e Robert Wilson,
baseadas em Hamlet, e Elsinore (1997) performance teatral de Robert Lepage, entre outros.
Sabemos que muitas outras obras, entre elas romances e performances teatrais, foram criadas ha
pouco tempo. Muitas foram bem acolhidas pela critica especializada e pelo publico, além de
receberem premiacdes e alcancarem boa vendagem. Nem todas as obras citadas acima
constituem o corpus deste estudo.

Minha pesquisa torna-se uma contribui¢do para a investigacdo dessa proliferagéo de
adaptacdes/apropriacdes/traducdes de Hamlet na contemporaneidade, pois 0s autores em questdo
ndo tomam o Hamlet de Shakespeare aleatoriamente. Elege-se quem se quer adaptar por algum
motivo ulterior & mera afinidade afetiva. Quem adapta Shakespeare esta ciente do significado
deste nome no contexto cultural em que vivemos e do agenciamento das intervengdes em
contextos de textualidade pre-existente. As obras derivadas abrem caminho para a constituigdo
de verdadeiros arquivos, ou uma verdadeira “familia” literaria bem heterogénea que, no caso, se
constitui das sobrevidas [afterlives] de Hamlet (cf. THOMPSON, 2005, p. 60).

Embora saibamos que uma obra possui varias camadas de leitura possiveis, o leitor
da obra adaptada precisa interagir, de alguma forma, com algum aspecto do texto candnico com
0 qual a obra dialoga, pois como lembra Harold Bloom (2004, p. 110), “qualquer analise de
Hamlet ocorre no &mbito da infinda celebridade da pega”, que é “aquilo que nos vem a mente
quando contemplamos a experiéncia do leitor ou do expectador”. Nesse processo em que a arte é
constantemente recriada, numa especie de formula em que arte cria arte e literatura faz literatura
(cf. SANDERS, 2001; 2006), torna-se necessario definir os diversos instrumentos da prética

intertextual e intermidiatica de adaptacgdo, apropriagdo e tradugdo como aspectos de diferimentos

26



que ndo revitalizam a textualidade de Shakespeare, mas apenas fazem retornar formas
fantasmagoricas. A intencdo que presidiu esta reflexdo particular a respeito das influéncias no
fazer literario € uma tentativa de aproximacdo entre uma perspectiva tedrica mais filosofica
representada por um segmento da Teoria da Traducdo, mais especificamente por Walter
Benjamin e Jacques Derrida, e uma perspectiva mais pragmatica, mas ndo menos complexa, da
intertextualidade e da intermidialidade como proposta por Roland Barthes (1981) e Julia
Kristeva (1980) em consonancia com o dialogismo e a polifonia de Bakhtin (2006) e seus

reflexos nos estudos culturais e estudo das midias.

1.1 Adaptacéo e seus desdobramentos: terminologia necessaria

Para discorrer sobre determinado assunto, as vezes é preciso aborda-lo de varias
maneiras antes de restringir o argumento a uma determinada perspectiva. Neste caso, foi
imprescindivel investigar a questdo da adaptagdo textual sob frentes diversificadas, por tratar-se
de um fendmeno particular — o das influéncias — antes de me posicionar a respeito da efetividade
conceitual no que se refere as adaptacdes de Hamlet. Portanto, uma breve explanacgéo a respeito
dos conceitos de adaptacdo, apropriacdo e tradugdo torna-se mais que pertinente pois, além de
situar os objetos de estudo sob escrutinio, ela é capaz de tracar um percurso conceitual que, ao
longo dos anos, foi tratado como coerente e estavel, e que, como mostraremos mais adiante, ndo
0é.

As nocdes de adaptacdo e apropriacdo sdo desdobramentos da intertextualidade e
foram teorizadas principalmente por Julie Sanders (2006), Linda Hutcheon (2006) e Daniel
Fischlin e Mark Fortier (2000). Suas perspectivas merecem ser aqui confrontadas. Primeiro,
discutiremos o conceito de adaptacdo, em seguida trataremos da questdo da apropriacdo e,
finalmente, apresentaremos os termos relacionados a essas questdes de traducdo. Esses termos
serdo discutidos a luz da intertextualidade de Mikail Bakhtin e Gérard Genette. Ao final, essas
perspectivas serdo confrontadas e relativizadas. A adaptacéo e a apropriacdo séo 0s termos mais
apropriados para tratar dos fendbmenos aqui descritos? O termo adaptacéo € amplo e inclusivo ou
esta restrito a adaptag@o teatral como sindnimo de “producdo” teatral para determinado texto de

dominio pablico?
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1.1.1 Adaptacéo

Julie Sanders (2006) parte do conceito de intertextualidade como proposto por
Barthes (1981), que diz que “todo texto € um intertexto”, e por Kristeva (1980), que, por sua vez,
afirma que “todo texto ¢ uma permutacdo de textos, uma intertextualidade” e expde a
variabilidade do empréstimo e do uso de termos advindos dessas relacbes. Vale lembrar que toda
a elaboracdo conceitual de Kristeva para a intertextualidade foi inspirada na polifonia de Bakhtin
(2003), da qual trataremos mais adiante. Assim, uma obra pode estabelecer ou ndo relagdes mais
ou menos explicitas com uma determinada fonte. A abertura e o impacto causados pela semidtica
de Kristeva evidenciam uma consciéncia do texto como absorcdo de textos anteriores,
denunciando e rejeitando a critica de carater imanentista que, por muitos anos, renegou a
questdo das “influéncias” e das “fontes”. O que ¢é inevitavel, no entanto, ¢ perceber que uma
releitura, uma volta ao texto candnico, esta condicionada a um novo sentido politico e ideoldgico
que se quer dar, de forma a atualizar o texto. A decisdo de re-interpretar um determinado texto é
sobretudo influenciada pelo engajamento politico, ético ou ideoldgico do escritor, diretor ou
performer que se compromete a inseri-lo em um momento histdrico da atualidade.

O que chamamos de adaptacéo refere-se tanto ao processo de transposicao de textos
candnicos como ao produto resultante da préatica transpositiva. Esta pode se apresentar em
forma de romance, producdo teatral, musica, 6pera, filme, entre outros. Enquanto processo, esta
pratica € conservadora por exceléncia e sua intencao é a de preservar a existéncia do canone (cf.
SANDERS, 2006, p. 8-9), apesar de contribuir para sua constante reformulacdo e expansao.
Daniel Fischlin e Mark Fortier (2000), editores de uma colecdo de textos que adaptam ou
dialogam com o teatro shakespeariano, afirmam em sua introducdo teorica, que decidiram usar
adaptagdo “pela falta de outro termo melhor” (p. 3) para descrever o fendomeno da
recontextualizagcdo que caracteriza a maneira pela qual escritores, diretores, e editores atualizam
as pecas de Shakespeare para as novas plateias, e por ser esta palavra de uso comum e portanto
capaz de diminuir a confusdo. Para esses autores, adaptar conota um processo [grifo meu] cuja
origem latina adaptare remete a adequar-se a um novo contexto, sendo a recontextualizagdo um
aspecto relevante que deve ser considerado. E importante ressaltar que esses autores estdo
lidando com adaptacdo de pecas teatrais e, para eles, adaptacdo ¢ equivalente a “produgdo

teatral”. O consenso a que chegam é o de que:

Adaptacdo como uma pratica material, performéatica, pode envolver tanto
reescritas radicais quanto uma série de praticas teatrais e de direcdo, que vao
desde a omissdo ou adicdo de passagens (ou mesmo cenas) de forma a se
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adequar as exigéncias de um diretor especifico para a criacdo de uma pratica
material que leva em consideracdo a demanda publica por espetaculo, (...) A
nocdo de adaptacdo (do latim adaptare, adequar-se, fazer-se adequar) implica
uma maneira de fazer Shakespeare adequar-se a um momento histérico
especifico ou a um requisito social (FISCHLIN & FORTIER, 2000, p. 17)*.

Como prética transposicional, a adaptagdo, para Sanders (2006), significa transportar
um texto de um género especifico para outro, isto é, transformacgdo: de romance em filme, de
drama em musical, de dramatizacdo da prosa narrativa em prosa poética; ou 0 movimento
inverso de transformar o drama em prosa, filme em narrativa, musical em peca teatral. Embora
possa ser também um procedimento amplificador de adi¢do, expansdo, acréscimo e interpolacao,
a adaptacdo esta envolvida, frequentemente, em gestos de comentario sobre um determinado
texto-fonte, o que pode ser alcancado na apresentacdo de um ponto de vista revisional do
hipotexto, adicionando questfes hipotéticas de motivacdo ou dando voz aos marginalizados ou
silenciados. Indo um pouco mais além: a adaptacdo também pode se constituir numa tentativa de
tornar textos “relevantes”, “classicos”, acessiveis aos leitores, via processo de “facilitacdo”.
Porém, pela abordagem de Julie Sanders, de maneira geral, adaptar refere-se as reinterpretacfes
de textos fundadores em novos contextos ou talvez com mudancas culturais e/ou temporais de
um hipotexto que pode ou ndo envolver uma alteracdo de ordem geral (cf. p. 19). A adaptacao
tende a complexizagdo do novo texto, ndo a sua facilitacdo. Contudo, a competéncia dos
procedimentos de analise de adaptacBGes se concentra mais no processo analitico, ideoldgico e
metodoldgico pelo qual passa 0 novo texto nos processos de transformacéo textual.

Muitas vezes, a adaptacdo é dependente do nivel de familiaridade do publico com o
texto fonte e da possibilidade de essa adaptagdo manter uma relagdo explicita com esse mesmo
texto, pois o desejo de certa fidelidade ao hipotexto faz com que a reacdo do leitor a adaptacédo
seja proporcional a uma complexa invocacdo de ideais de similaridade e diferenca. E dessa
maneira que adaptacdes e apropriacdes demonstram cumplicidade na ativacédo e reativacédo do
status candnico de certos textos e escritores, mesmo quando a apropriacdo mais politizada
procura desafiar esse status. A memoria passa a ter papel importante nesse jogo, pois a

“adaptagdo negocia com a memoéria do texto fonte™” (SANDERS, 2006, p.25). Rememorando O

! Tradugdo livre do original em inglés: “[a]daptation as a material, performance practice can involve both radical
rewritings, and a range of directorial and theatrical practices, from the omission or addition of passages (or even
scenes) to suit a particular director’s requirements to the creation of a material practice that takes into account the
public demand for spectacle, ... The notion of adaptation (from the Latin adaptare, to fit, to make suitable) implies a
way of making Shakespeare fit a particular historical moment or social requirement”.

No original: “By prolonging the pleasure of the initial act of reading or the initial encounter with a text, ...
‘adaptation trades upon the memory of the novel’...”.
29



prazer do texto (2002) de Barthes, a adaptacdo tem efeito prolongador sobre o prazer existente
no ato inicial de leitura, no encontro inicial com o texto primeiro. A adaptagdo vem a preencher
lacunas da memdria com uma visdo especifica e pessoal do hipotexto, que passa por um processo
de apagamento e substituicdo nesse momento. Essa imagem, porém, ndo se apaga
completamente. “A resisténcia e a sobrevivéncia do texto fonte permitem o continuo processo de
leituras justapostas que sao cruciais as operac@es culturais de adaptacao, e experiéncias continuas
de prazer do leitor e do espectador ao se tracar o jogo intertextual’®” (SANDERS, 2006, p. 25)
[traducdo minha].

Derrida, em A farmacia de Platdo (2005), atesta que um texto € um jogo que oculta a
lei de sua composicao e suas regras. Possui multiplos fios e multiplas camadas de sentido, cujas
ambivaléncias nos levam a pensar a escritura duplamente: como “remédio” e como “veneno”. A
poténcia embutida na escrita-pharmakon revela que a escritura € benéfica para a memoria e, ao
mesmo tempo, nociva (p. 50). E benéfica quando ajuda a meméria, “do interior, a conhecer o
verdadeiro”. E nociva, porque é “exterior a8 memoria, produtora nio de ciéncia, mas de opinido,
nao de verdade, mas de aparéncia” (p. 50). Dessa forma, a escritura gira em circulos, produzindo
um jogo de aparéncias que se faz passar por verdade.

Nessa negocia¢do com a memoria, as reflexdes de Derrida sdo mais que apropriadas
para pensar a adaptacdo. A memoria do texto classico, evocada pelo texto adaptado, é uma
memoria que (re-)produz a presenca e a rememoracdo como repeticdo daquele (cf. DERRIDA,
2005, p. 55). A adaptacdo passa a funcionar como uma (re-)presen¢a, a necessidade de
ressignificacdo de um signo cultural, para lembrar-se de um ente ndo-presente em sua totalidade,
mas que faz parte da memdria cultural de muitos.

No que se refere ainda ao estudo da adaptagédo, Linda Hutcheon (2006) coloca em
evidéncia que todos os tipos de adaptacdo’’ merecem ser investigados com 0 mesmo rigor
académico, oferecendo uma tentativa de teorizacdo coerente com o fendbmeno. Hutcheon é
propositadamente inclusiva, ao expor a extensdo da pratica nos tempos atuais para todos o0s
segmentos artisticos, abrangendo uma ampla gama de géneros e midias e utilizando exemplos de
varios paises, linguas e culturas. Hutcheon insiste em ir além do que, com frequéncia, discutimos

como adaptacédo, que se resume, muitas vezes, a romances, filmes e pecas teatrais, para examinar

1% No original: “... it is the very endurance and survival of the source text that enables the ongoing process of
juxtaposed readings that are crucial to the cultural operations of adaptaion, and the ongoing experiences of pleasure
for the reader or spectator in tracing the intertextual relationships.”

17 Acredito que a autora esteja se referindo, aqui, aos produtos da adaptacao.
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também videogames, parques temaéticos, websites, graphic novels, capas de CD, Operas,
musicais, balés e atos performaticos.

Hutcheon oferece um estudo da adaptacdo per se, defendendo a ideia de que a
adaptacdo deve ser experimentada em sua autonomia, desafiando a possibilidade de uma
autoridade primeira. Assim, sua proposicdo teorica esti centrada nos atos da adaptacdo, tais
como as revisitagoes deliberadas, anunciadas ou estendidas de obras que Ihes séo anteriores. A
definicdo de Hutcheon é elucidativa porque trata a adaptacdo ndo apenas como uma entidade
formal, mas também como um processo que sofre interferéncias de natureza humana e,
consequentemente, de subjetividades em diferentes contextos. Para Hutcheon, a adaptagéo
caracteriza-se, simultaneamente: (@) como uma perceptivel transposicdo de outra(s) obra(s)
reconhecivel(ies); (b) como um ato de apropriacdo criativo e/ou interpretativo de alguma(s)
obra(s); e (c) como um engajamento intertextual estendido (cf. HUTCHEON, 2006, p. 8).
Portanto, em sua concepgao, uma adaptagdo ¢ “uma derivagdo que ndo ¢ ‘derivativa’ — uma obra
que ¢ segunda sem ser secundaria” (p. 9), o que lhe assegura sua autonomia como obra. No
entanto, sua principal contribui¢cdo para o debate ¢ a evidéncia da contextualiza¢do. “Nenhuma
adaptacdo ou processo de adaptacdo existe num vacuo: todas elas tém um contexto — um tempo e

um espago, uma sociedade e uma cultura,” — afirma Hutcheon (2006, xvi).

1.1.2 Apropriacéo

A adaptacdo é um termo amplo, inclusivo, que serve para caracterizar as relacfes
intertextuais mais diversas entre um texto “fonte” e o “adaptado”, mas pressupde um nivel de
engajamento consideravel com um texto ou fonte que precisa se adequar a uma nova situacéo de
textualidade. Embora este pressuposto possa ser verificavel na maioria das obras adaptadas,
percebe-se que a adaptacdo nem sempre ocorre de maneira tdo simétrica. Mais de um texto pode
servir de base para a adaptagdo, tal como o € em Rosencrantz and Guilderntern are Dead de
Stoppard, que elege como base ndo s6 o Hamlet de Shakespeare, mas tambem o Esperando
Godot [Waiting for Godot] de Beckett.

Apropriacdo, por outro lado, € um termo que denota uma relacéo intertextual menos
explicita, mas mais questionadora, hostil, ou at¢é mesmo de carater mais subversivo devido,
principalmente, a postura critica que adota. Enquanto a adaptacdo presta uma homenagem ao
texto fonte, a apropriacdo o desafia, evocando, assim, uma ruptura com a tradicdo, seus valores e

sua hierarquia. Para Daniel Fischlin e Mark Fortier (2000) apropria¢do ¢ um termo de conotacao

31



mais negativa, que deve ser usado com cautela porque pode vir a sugerir “apossar-se” ou “tomar

o lugar” da autoridade do original®®

(cf. p. 3), mesmo sem alterar nenhuma de suas palavras,
como nos lembra bem “Pierre Menard, Autor de Quixote”, de Borges.

Para Julie Sanders (2006), enquanto uma adaptacéo sinaliza uma relacéo direta com
um determinado texto alvo, a apropriacdo frequentemente afeta, de maneira mais incisiva, o
texto fonte de forma a transforméa-lo em um novo produto cultural (p. 26). Pode envolver ou ndo
uma mudanca de género, mas ainda ir& requisitar justaposicao intelectual de, pelo menos, um
texto em oposicdo a outro, que serd central na leitura e na experiéncia de expectativa das
adaptacdes. Uma adaptacdo de Hamlet para o cinema permanece Hamlet, apesar das possiveis
alteracdes temporais ou de género. Por outro lado, quando um texto é apropriado, este texto pode
ndo ser claramente reconhecido, tal como o é no processo adaptativo. As apropriacdes podem
ocorrer num contexto bem menos direto do que na adaptacao filmica de um texto canénico, por
exemplo. As adaptacdes filmicas de Laurence Olivier (1948), Franco Zeffirelli (1990) e de
Kenneth Branagh (1996) sdo exemplos de adaptacdo. Hamletmachine (1977) de Heiner Miller,
embora seja uma peca teatral, posiciona-se melhor no terreno da apropriacao.

Ao invés de aproximacdo ou transposicdo de géneros que identificamos como
centrais no processo de adaptacdo, hd a reconsideracdo (reformulacdo) das condigcdes do
hipotexto. “O incentivo ao jogo entre apropriagdes e originais comega a emergir como aspecto
fundamental, vital até, da leitura. E uma maneira produtiva de perceber novos significados,
aplicagdes e ressonancias” — preconiza Sanders (2006, p. 32). A apropriacdo nem sempre faz
suas relacdes e interrelacdes tdo explicitas quanto a adaptacdo. Donald Hedrick e Brian Reynolds
(2000, p.3) sugerem que o termo aponta para sua transversalidade, cuja origem do significado era
a “apropriagdo territorial”. Nesse sentido, a apropriagdo revela uma énfase em reagdes
dissidentes a obra de Shakespeare, menos conservadoras e mais provocativas, mais criticas. O
gesto da apropriacdo do texto fonte pode, em toda sua extensdo, lembra-lo vagamente do
hipotexto e trazer para o debate, de maneira controversa, questdes de propriedade intelectual,
reconhecimento devido e, o que pode ser pior, acusacdo de plagio. Sinaliza-se a necessidade de
ver a apropriacdo de um ponto de vista mais favoravel, como criadora de novas possibilidades
culturais e estéticas, ao inves de vé-la como “roubo”. Christy Desmet e Robert Sawyer (1999, p.

8), por exemplo, descrevem atos de apropriacdo como ‘“uma pratica critica e criativa”, que

18 Cf. FISCHLIN; FORTIER. Adaptations of Shakespeare, p. 3: “This word suggests a hostile takeover, a seizure of
authority over the original in a way that appeals to contemporary sensibilities steeped in a politicized understanding
of culture.”
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outorga ao tradutor maior liberdade de criacdo e um engajamento contestatorio que a adaptacéo
né&o permite.

Outro fato que merece ser trazido para a discussdo refere-se ao fato de que a
apropriacdo é um termo de origem marxista que sugere uma luta em que Shakespeare deve ser
“tomado” de maos hostis (LANIER, 2002, p. 5). Douglas Lanier, em Shakespeare and Modern
Popular Culture (2002), reserva-se o direito de ndo usar adaptacdo e apropriacdo
inadvertidamente, preferindo o Gltimo por reconhecer que a apropriacdo salienta as maneiras
pelas quais Shakespeare se move de uma esfera cultural a outra, de uma moldura interpretativa a
outra, uma vez que toda mudanca de contexto altera radicalmente os significados.

Linda Hutcheon (2006) trata desses fendmenos de maneira bem peculiar. Para ela, a
adaptacdo implica apropriacéo e a (re-)interpretacdo faz parte do processo. Em outras palavras, é
como se, para adaptar, fosse primeiro necessario apropriar. Ndo podemos perder de vista também
que, para Hutcheon , adaptacdo € um termo inclusivo e o ato de apropriar € uma de suas etapas,
como afirma em sua definicdo de adaptacdo, que é: “um ato criativo e interpretativo de
apropriacao” (p. 8). Ou seja, nesta perspectiva, adaptacdo é também apropriacéo e isso complica
um pouco a nossa busca por uma conceituacdo dos termos. Em Hutcheon, um processo

complementa o outro e a distin¢do entre 0s processos ndo é clara.

1.1.3 Outras praticas adaptativas, outros termos

O vocabulario para a adaptacdo € mais amplo do que aparenta ser e alguns dos
termos sé@o comuns entre 0s autores que os empregam. As operagdes de adaptacdo e apropriacao,
contudo, mantém distingdes que sdo cruciais para seu entendimento. Sanders (2006, p. 4), por
exemplo, chama a atencéo para o fato de que € preciso diferenciar citacdo direta de atos de
citacdo. Na citacdo direta empregam-se as palavras do autor em outro contexto e a nova relagdo
que se estabelece depende desse mesmo contexto, podendo ser de reveréncia, critica,
questionamento ou apoio. Nos atos de citagédo, diferentemente, ha uma postura de reveréncia ao
canone, cujos textos sdo culturalmente reconhecidos e validados e, assim, usados como
autoridade. Quando uma referéncia ocorre de maneira implicita e requer maior esforco do leitor
para identificar a fonte, tem-se, entéo, a alus&o.

Porém, ha outros procedimentos que estabelecem relagdes mais fragmentadas com o
texto fonte. Na bricolagem, por exemplo, hd uma reorganizacdo textual que lembra a técnica

artistica do assemblage, uma montagem feita de varias citagdes diretas, alusdes ou empréstimos,
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dispostos no texto como se “colados” aleatoriamente (cf. COMPAGNON, 1996). Ja no pastiche,
h& uma tentativa de imitacdo do estilo de um artista ou escritor.

Quanto as propostas de revisdo ou reescrita, percebe-se que estas praticas carregam
consigo um gesto ambivalente em direcdo ao passado e ao futuro. O prefixo re- implica, ao
mesmo tempo, um tom de nostalgia em sua tentativa de volta ao passado e um esforgo de
aperfeicoamento, no ato que, fazendo emergir do texto “antigo”, geralmente canénico, um novo
texto, o faz sob uma perspectiva critica outra, em que o fazer novamente é fazer melhor. Na
revisao, ocorre a leitura critica de textos canénicos a fim de questionar paradigmas ali presentes,
geralmente impactados por movimentos ideolégicos ou propostas tedricas e intelectuais, em que
se lanca um olhar para o passado visando o futuro (cf. SANDERS, 2006, p.9). A reescrita, por
sua vez, transcende a imitagdo do pastiche'® e o engajamento da adaptacéo em sua capacidade de
adicionar, suplementar ou incrementar uma obra-fonte, sendo sua funcdo, portanto, a de
complica-la ou expandi-la ao invés de simplesmente repeti-la (cf. SANDERS, 2006, p.12).
Assim, a re-escrita em forma de romance, peca teatral, poema ou filme transcende a mera
imitacdo e age como um “adicional” a produgdo literaria da atualidade em forma de suplemento,
improvisacdo, inovacdo ou expansdo. O importante dessa pratica é o fator multiplicador e
proliferador de determinada obra ou autor.

Aebischer & Wheale atentam para o fato de que ndo ha retextualizacdo de
Shakespeare que ndo seja contaminada ideologicamente (2003, p. 4), sugerindo que toda
retextualizacdo implica uma recontextualizacdo. Desde 0 momento em que Shakespeare foi
reproduzido em papel impresso, as relagdes entre o texto e suas subsequentes encarnacdes no
palco se complicaram. Dessa maneira, uma adaptacdo teatral pode ser também encarada como
uma forma de retextualizacdo a medida que encena-la no palco representa um retorno a uma
textualidade que remeteria a “inten¢do” do autor, em uma tentativa de reconstruir o corpo textual
de origem, a época e a maneira de Shakespeare. Conforme alertam o0s autores, talvez seja por
essa razdo que muitas producdes estejam preocupadas com a fidelidade a época e ao pensamento
de Shakespeare, como se reproduzi-los fosse possivel. Aebischer & Wheale (2003), no entanto,
adotam uma postura bastante reacionaria ao nomearem remaking Shakespeare ou “refazer”
Shakespeare como um termo mais “neutro” (cf. p. 6-7) e, portanto, mais apropriado. Para estes
autores, embora a apropriacdo seja um termo que denote, de forma subversiva, a relagdo

intertextual que remete a “usurpacdo” ou “roubo”, ela mascara praticas de nacionalizagao,

19 De acordo com Julie Sanders (2006, p. 5) pastiche é um termo derivado do francés que se refere a um conjunto de
fragmentos de referéncias e estilos colocados juntos, podendo expressar uma imitagdo estendida de um estilo de um
artista ou escritor.
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domesticagdo, naturalizacdo e institucionalizagdo de Shakespeare, devendo, pois, ser trocada pela
proposta de se poder simplesmente “refazer”, ja que este ultimo termo potencializa as conexdes
textuais com Shakespeare que poderiam ficar obscurecidas pelas divisdes ideoldgicas da
terminologia.

Como se V&, a vasta terminologia da adaptacdo reflete o quanto sua capacidade
reprodutora ndo deve ser subestimada. O dialogo estabelecido entre a obra que elegemos como
fonte e sua releitura representa uma complexa pratica textual da contemporaneidade, firmada no
recorte e na colagem (cf. COMPAGNON, 1996), que alterna a presenca e a auséncia de
Shakespeare. Na verdade, a produtividade subjaz a toda a literatura, se pensada em sua
materialidade e em seu espaco e encarada como uma pratica. Kristeva (1978) entende que “todo
texto literario” pode ser encarado como “produtividade”, pois a “semiotica da producao”, de
certa forma, “aborda esses textos justamente para juntar uma pratica escritural voltada para a

producdo a um pensamento cientifico em busca de produgao” (p. 35).

1.1.4 A contribuicdo de Genette

Em Gérard Genette (1997) se observa uma categorizacdo para os produtos advindos
da intertextualidade. Para ele, o objeto da poética é o arquitexto® ou a arquitextualidade do
texto, a literariedade da literatura. Em um territorio em que todos os textos sdo hipertextuais, que
imitaram ou transformaram seus respectivos hipotextos, a intertextualidade é o mecanismo
préprio da leitura, que produz significado por si mesmo. Sendo assim, 0 objeto de estudo de
Genette ndo ¢ o texto, mas sua transcendéncia textual, “tudo aquilo que o coloca em relacao,
manifesta ou secreta com outros textos” (p. 7), revelando assim a natureza de palimpsesto* do
discurso, em que um texto pode sempre ler outro. Como todo texto € um hipertexto, toda escrita,
dentro desta perspectiva, € reescrita e a literatura € um objeto de segunda méo. Por isso, torna-se
imprescindivel a categorizagdo estrutural de Genette para lidar com estes mecanismos. Em
Genette, ha duas categorias fundamentais: a imitacdo (pastiche, caricatura ou charge, forjacao) e

a transformacéo (parddia, travestimento, transposic¢ao). Genette menciona que ha cinco tipos de

2 O termo arquitexto, como Genette adverte, foi proposto por Louis Marin em “Pour une théorie du texte
parabolique” no Recit évangélique, Bibliothéque dés Sciences Religieuses, 1974, para designar “o texto de origem
de todo discurso possivel, sua ‘origem’ e seu meio de instauragdo”, o qual se aproxima do conceito de hipotexto que
Genette propde mais adiante.

2! Como explica Genette em uma epigrafe, o palimpsesto é um pergaminho cuja primeira edicéo foi raspada para se
tracar outra, que ndo a esconde de fato, de modo que se pode Ié-la por transparéncia, 0 antigo sob o novo. Entende-
se por palimpsesto todas as obras derivadas de uma obra anterior, por transformacao ou por imitagéo.
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relagOes textuais: a intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade
e a hipertextualidade. A intertextualidade Genette atribui a Julia Kristeva®, que nomeou este
fendmeno como a relacdo de co-presenca entre textos (GENETTE, 2006, p. 8). A
paratextualidade refere-se a relacfes menos explicitas e mais distantes que os titulos, subtitulos,
prefacios, posfacios; textos dessa natureza fornecem ao leitor um aparato variavel de comentario
(GENETTE, 2006, p. 9). A metatextualidade € tratada por Genette como uma relacdo de
“comentario” em que textos dialogam entre si, sem necessariamente cita-los (GENETTE, 2006,
p. 11). A arquitextualidade, por sua vez, trata de uma relacdo completamente silenciosa que
articula apenas uma mencdo textual, de carater puramente taxondmico, mas que Se recusa a
evidenciar sua referéncia, de modo que pode recusar ou escamotear qualquer definicao referente
aos géneros textuais (GENETTE, 2006, p. 11-12). Por fim, temos a hipertextualidade, definida
como toda relagdo que une um texto B, que ele chama de hipertexto, a um texto A, que ele
chama de hipotexto, de onde um novo texto “brota”, sem configurar-se como comentario
(GENETTE, 2006, p. 12). Essa ¢ a nogado de texto de “segunda mao”, em que o texto ¢ derivado
de outro texto preexistente, que — embora Genette mencione ser sua definicdo provisoria —

demarca bem o seu campo de agéo:

Ela pode ser de uma outra ordem, em que B ndo fale de A, no entanto ndo
poderia existir daquela forma sem A, do qual ele resulta, ao fim de uma
operacdo que qualificarei, provisoriamente ainda, de transformacdo, e que,
portanto, ele evoca mais ou menos manifestadamente, sem necessariamente
falar dele ou cita-lo. (...) ... o hipertexto é mais frequentemente considerado
como uma obra “propriamente literaria” do que o metatexto — pelo simples fato,
entre outros, de que, geralmente, derivada de uma obra de fic¢do (narrativa ou
dramatica), ele permanece obra de fic¢do e, como tal, aos olhos do publico entra
por assim dizer automaticamente no campo da literatura ... (GENETTE, 2006,
p. 13).

E possivel perceber a relevancia dada por Genette ao processo criador das praticas
transpositivas hipertextuais. Sua teorizacdo toca em dois pontos relevantes aqui. As
transformac0es textuais podem ser simples e diretas ou complexas e indiretas, mas contam uma
histéria completamente diferente daquela na qual se inspiraram e, para fazé-lo, imitaram. A
imitagdo ganha um status complexo na visdo de Genette, pois a imitacao “exige a constitui¢ao
prévia de um modelo de competéncia genérico” que seja “capaz de gerar um numero indefinido

de performances miméticas” (p. 14). Ou seja, para imitar ¢ preciso conhecer os segredos do texto

22 Cf. KRISTEVA, J. Introducéo & Semanalise. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974.
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e, a0 mesmo tempo, domina-lo de forma que se possa reproduzir os tracos daquilo que se
escolheu imitar. O hipertexto de Genette, pode-se assim concluir, é o resultado da derivacdo de
um texto anterior que passou por um processo de transformagao.

Podemos sintetizar as implicacdes da transtextualidade de Genette (2006, p. 17-18) a
partir de suas adverténcias, que propdem que: (1) os cinco tipos de transtextualidade
(intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e a hipertextualidade)
ndo devem ser considerados como classes estanques, sem comunicacdo ou intersecdes; (2) o
hipertexto possui funcdo importante de comentario e, em relacdo com o hipotexto, o metatexto
critico se concebe e se pratica com o apoio do intertexto citacional; (3) a hipertextualidade ja se
declara no paratexto e com ela exibe um valor contratual; (4) ndo ha textos sem transcendéncia
textual; (5) a transtextualidade ocorre em graus diversos e, portanto, um texto pode ser citado e
tornar-se citacao; (6) somente o arquitexto ndo se configura como categoria, pois ele é a propria
classificacao literéria; (7) a hipertextualidade é um aspecto da literariedade e, nesse sentido,
todas as obras sdo hipertextuais; (8) quanto menos a hipertextualidade de uma obra € evidente,
mais sua analise depende de julgamentos constitutivos e de decisdes interpretativas do leitor; (9)
o leitor da atividade hermenéutiva das préaticas hipertextuais é o arquileitor.

Esta visdo geral da adaptacdo como uma pratica hipertextual me servira de estrutura
conceitual para a analise do corpus, embora haja consciéncia de que cada objeto de analise — 0s
romances e as pecas teatrais — demandara um tipo diferente de abordagem. Mesmo encontrando
sua definicdo e caracterizacdo em algum dos termos aqui discutidos, sabe-se que podera haver
adequacdes. Dessa forma, sempre que aqui se referir a adaptacdo, penso na forma mais ampla e

geral do termo.

1.1.5 Adaptacéo, polifonia e dialogismo

Além de propor as diferentes perspectivas intertextuais para a adaptacdo e a
apropriacédo, faz-se necessario articula-las a polifonia e a dialogia de Mikhail Bakhtin, visto que
as relacdes entre fonte e adaptacdo sdo préaticas discursivas que merecem ser analisadas em toda
a sua amplitude.

Um dos aspectos mais importantes da teoria da linguagem de Bakhtin é a
importancia dada a palavra do outro, ao acontecimento que se torna a interacdo entre diversas
vozes em um mesmo discurso. De acordo com este autor, o discurso nao é uma obra completa e

fechada, cuja tarefa foi realizada por apenas um individuo, mas é um processo heterogéneo que
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inclui vérios discursos. De acordo com Cristovdo Tezza, leitor de Bakhtin, “nossas palavras ndo
sdo ‘nossas’ apenas; elas nascem, vivem e morrem na fronteira do nosso mundo e do mundo
alheio; elas sdo respostas explicitas ou implicitas as palavras do outro, elas s6 se iluminam no
poderoso pano de fundo das mil vozes que nos rodeiam” (TEZZA, 1988, p. 55). Diante disso,
percebe-se que a contribuicdo de Bakhtin esté inserida no terreno das trocas, da diversidade das
praticas discursivas, que se mesclam e se interpenetram.

O dialogismo de Bakhtin esta calcado na interacdo, no enunciado, de forma que o
reconhecimento do outro torna-se o ponto de partida de diversas escolhas. Assim, identifica-se a
relacdo entre as linguas, as literaturas, 0os géneros, os estilos, 0s enredos e até mesmo entre as
culturas como essenciais para a linguagem e, consequentemente, para a literatura. O dialogismo,
portanto, nos incita a reconhecer a linguagem e 0s textos em constante interacdo entre si.
Conforme a conceituagdo de Bakhtin: “[a]s relacdes dialogicas sdo relacdes (semanticas) entre
toda espécie de enunciados na comunicagdo discursiva. Dois enunciados, quaisquer que sejam,
se confrontados em um plano de sentido (ndo como objetos e ndo como exemplos linguisticos),
acabam em relagdo dialogica” (2003, p. 323).

A polifonia, por sua vez, é um termo emprestado da musica, quando se obtém um
efeito de sobreposicdo de vérias linhas melddicas independentes, que ainda assim continuam
harmonicamente relacionadas. Este termo inspirador é empregado por Bakhtin para analisar a
obra de Dostoiévski, a qual ele considera como um novo tipo de romance, que tem a pretensao
de se tornar o novo paradigma da literatura, o qual ele chama de romance polifénico. Na
polifonia, uma obra é perpassada por varias outras vozes, outros discursos, como se fosse uma
polifonia musical de varias linhas melddicas. Também caracteriza-se pela presenca da
heterogeneidade de elementos, mesmo que incompativeis. Em contraposicdo ao romance
polifénico, estd o romance monoldgico. O monologismo se refere a um discurso Gnico e
uniforme que ndo deixa revelar os outros discursos que permeiam 0 romance € que apresenta
uma unica voz, a do préprio autor do romance. No universo monolégico, as personagens ndo tém
mais nada a dizer, pois ja disseram tudo, e o autor, de sua posicdo distanciada e com seu
excedente de visdo, ja disse a Ultima palavra por elas e por si. Desse modo, nas obras
monoldgicas, o poder direto de significar pertence ao autor

Em Problemas da poética de Dostoiévski (2003), Mikhail Bakhtin aponta para o fato
de que o que distingue o autor de Crime e Castigo ndo é a variedade de personalidades e de
dramas que povoam o romance, mas a multiplicidade de vozes e de consciéncias que sdo

construidas ao longo da obra. Esta multiplicidade é apresentada de tal forma que os personagens
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ndo parecem reproduzir o pensamento de um sé autor; é como se fossem donos de seus proprios
discursos. Para Bakhtin, esta caracteristica confere ao romance um principio composicional
préprio, em que varias vozes independentes se harmonizam, produzindo diferentes efeitos de
sentido.

A polifonia bakhtiniana se concebe a partir da existéncia de varias vozes que
produzem diferentes sentidos. Aqui, cada personagem € capaz de manifestar sua prépria voz,
expressando o0 pensamento individual, que, por sua vez, expressara posi¢Oes ideoldgicas
distintas, as quais repercutirdo na maneira pela qual o leitor irdA compreendé-las. Segundo
Bakhtin (2003, p. 199),

0 objeto das intengdes do autor ndo é, de maneira alguma, esse conjunto de
ideias em si como algo neutro e idéntico a si mesmo. ... [0] objeto das intencbes
é precisamente a realizagdo do tema em muitas e diferentes vozes, a
multiplicidade essencial e, por assim dizer, inaliendvel de vozes e a sua
diversidade. A prdpria disposicdo das vozes e sua interacdo é que é importante
para Dostoiévski.

Dessa maneira, fica evidenciado que a experiéncia verbal individual toma forma e
evolui ao inserir-se na interacdo, onde o discurso do outro € por ele assimilado e reestruturado.

No caso da adaptacdo, o dialogismo e a polifonia bakhitinianos contribuem para o
evidenciamento de outras vozes presentes na obra, constantemente atravessados por outros
textos, outros discursos. Uma obra adaptada, se pensada como analoga aos dialogos nesta
perspectiva, ndo deixa de ser uma resposta ao outro, um movimento de atitude notadamente
voltado para a alteridade, que revela a influéncia dos outros sobre a influéncia que exercera sobre
os leitores e suas convic¢des, oferecendo respostas criticas em um momento posterior. “A obra
passa a ser um elo na cadeia da comunicagao discursiva” — aponta Bakhtin (2003, p. 279). Isto
porgue, de acordo com ele, o autor da adaptacdo ira imprimir caracteristicas proprias a sua obra e
ao que a separa de outras obras vinculadas a mesma obra fonte, mas que sera inserido em uma

cadeia discursiva, em relacdo a outras obras, outras adaptagdes.

1.1.6 Transposicdo midiatica

O que chamamos de adaptagdo nesta tese, “por ndo encontrar termo melhor”, como
disse Fischlin & Fortier (2001), pode se constituir ainda da transformacéo ou tradugdo de um
texto em uma midia para outro texto, em outra midia. Varios tedricos tém usado o conceito de
intermidialidade para acomodar processos que vao desde a transformacdo de uma encenacdo em
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texto dramético (como foi o caso das pecas de Shakespeare, cuja performance serviu de origem
para os textos do Folio), a adaptacdo de um romance/ou peca de teatro em filme (como muitos
filmes que se propdem a adaptar pecas de Shakespeare ou romances do século XIX para o
cinema) e até a transformacédo de um texto dramatico em espetaculo multimidia (como € o caso
de Elsinore, de Robert Lepage, que utiliza o texto verbal de Hamlet em meio a inUmeros
recursos intermidiaticos).

Entre esses teodricos, podemos citar Claus Cluver e Irina Rajewsky. Esta autora
define a intermidialidade tanto como fendmeno que ocorre entre as midias, quanto como uma
ferramenta de andlise. Rajewsky lista trés tipos de relaces intermidiaticas — combinagdo de
midias, transposi¢do midiatica e referéncias intermidiéticas — sendo a transposi¢do midiatica a
gue nos interessa nesta tese. Para ela, a transposicdo midiatica transforma um texto concebido
em uma midia em um outro, concebido em outra midia, de acordo com as convencdes vigentes
dessa outra midia.

O “texto original” (um conto, um filme, uma pintura) ¢ a fonte do novo texto na
outra midia, considerado o “texto alvo”. Trata-se de um processo genético, obrigatoriamente
intermidiatico. Este conceito aplica-se claramente ao processo que chamamos aleatoriamente de
adaptacdo, normalmente para uma midia plurimidiatica (cinema, Opera, balé, performance
teatral), em que o novo texto retém elementos do texto fonte, sejam eles trechos do diélogo,
personagens, enredo, situacGes, pontos de vista etc.

1.2 Espectropoéticas da adaptacéo

1.2.1 Introducao

A teoria literéria contemporénea e os estudos da tradugcdo oferecem uma perspectiva
relacional aos estudos da adaptacdo ao se interessarem pelo modo como as novas obras criadas a
partir de empréstimos literarios se estabelecem. Atrelado a citabilidade da enunciacdo, este
fendmeno diz respeito a “iterabilidade” (DERRIDA, 1991) ou a capacidade de os enunciados se
repetirem indefinidamente sem necessariamente permanecerem 0sS mesmos. A nogdo de
iterabilidade refere-se a propriedade da repeticdo do signo que pode ocorrer na presenca ou na
auséncia do seu referente, também ndo dependendo do significado nem de sua intengédo. Isso
quer dizer que um enunciado pode se repetir inimeras vezes, mas ndo se repetira da mesma

forma, o que determina a ruptura com o contexto. Como menciona o filésofo Jacques Derrida
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(1991, p. 139), “ndo ha citacdo sem iteracdo”. A iterabilidade de Derrida ocorre segundo o
principio da différance, ou seja, da diferenca e da alteridade que, governadas pela
operacionalidade da recontextualizacdo torna-se condicdo inevitavel dos textos na historia. A
existéncia de recontextualizacdo implica alteracdo que, consequentemente, serd motivada pelo
momento historico de seu acontecimento e da leitura do texto. Dessa forma, todo ato de escrita
se desapega de seu contexto inicial (referente), pois, ndo podendo abordé-lo e reproduzi-lo em
sua totalidade, se desenrola numa infinidade potencial de novos contextos, em que o sentido da
escrita sera inevitavelmente diferente do que originalmente poderia ter sido. Adaptacdes de
Shakespeare, de acordo com este ponto de vista, integram uma série de repeticdes que, vistas sob
0 ponto de vista das no¢Oes de iterabilidade e citabilidade, contribuem para a transcendéncia de

Hamlet, descontextualizando-o, realocando-o, citando-o e traduzindo-o.

1.2.2 Sobrevivéncia e suplemento

O que se difundiu tradicionalmente como traducdo é uma visdo limitada que tem
como base a nogédo de equivaléncia. O que se convencionou chamar de tradugéo determina que,
para garantir a estabilidade do significado do hipotexto, preservam-se as semelhancas. A
filosofia ou teoria da traducdo atual refuta esta perspectiva e postula a favor da diferenca, de
forma a questionar os essencialismos e a neutralidade dos discursos. Essa nova maneira de ver a
traducdo cria condi¢cbes enunciativas para elaborar as releituras de Hamlet sob uma perspectiva
transdisciplinar que vai além das relagBes intertextuais, uma vez que varias questbes de
representacdo e poder estdo em jogo. Pensar as adaptacdes de Hamlet sob o viés da diferenca
tornou possivel aborda-las como resultados de espectralidades textuais assombrados por esta
peca.

Esta parte tratara da questdo da traducdo e da traduzibilidade via adaptagéo, tendo
como principio a iterabilidade de Derrida (1991) no que se refere a ruptura com os contextos
originais e com a intencionalidade. A iterabilidade facilita a permanéncia de Shakespeare na
literatura contemporanea atraves de processos tradutorios, entre eles, a adaptacdo. O que se
deseja mostrar é que, ao ampliarmos o conceito da tradugédo, temos a adaptacdo como uma forma
de sobrevida do hipotexto, mesmo que metamorfoseada. Sendo a espectralidade uma das formas
de sobrevivéncia, especula-se que Hamlet paire sobre as adaptagdes por meio de metaforas
textuais fantasmagoricas, ndo destruindo a peca shakespeariana totalmente, nem reverenciando-a,

mas mantendo seus sentidos em constante suspensao.
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O ensaio de Walter Benjamin traduzido por Susana Kampff Lages como “A tarefa-
rentncia do tradutor” ([1923]2001) é o ponto de partida da empreitada investigativa desta tese. A
dupla leitura oferecida por Lages para o termo Aufgabe — cujo significado ¢é “tarefa, trabalho” e
também “rentncia, deixar de lado” — sugere a ambivaléncia a que a interpretacdo esta sujeita e
propde uma reflexdo a respeito das perdas inevitaveis pelas quais passam as traducfes e a
impossibilidade de completude da prépria tarefa, apesar do intenso esforco laboral por parte dos
tradutores em busca pelo melhor termo, pela palavra exata. Dessa forma, a ideia de traducao se
amplia e a literatura se torna atividade intertextual generalizada, em permanente processo de
traducdo, cuja nocdo de originalidade deve ser relativizada (cf. CAMPOS apud MIRANDA
1987, p. 72).

O texto de Benjamin ([1923]2001) nos leva a refletir a respeito da adaptacao literaria
como um todo, sob ao menos trés aspectos especificos. Nele, Benjamin elabora uma defesa em
favor da tradugdo como um texto autdnomo, que deve ser tratado como tal e que é “libertado”
pelo tradutor. Uma vez liberado, desterrado da lingua estrangeira, o texto traduzido confere um
novo folego ao hipotexto. Uma traducdo — compreendendo a adaptacdo também como uma
traducdo — torna-se uma forma de sobrevivéncia, sendo esta, a sobrevivéncia do hipotexto, o

primeiro aspecto a ser observado, de forma que a relagdo do original®®

com as traducOes passa a
ser relevante para a critica. Essa perspectiva de Benjamin desloca a importancia do original para
a traducdo. E a traducdo que Ihe garante sobrevida ao permitir-lhe participar de um processo de
constante transformacéo dos sentidos, numa dindmica continua, em que “mesmo as palavras
fixadas continuam a pés-maturar” (BENJAMIN, 2001, p.197). Ainda para Benjamin, a traducéo
pode ser menor que o original, seu eco, mas nao € uma reproducdo de si mesma, igual ao
original. Este é o primeiro aspecto do qual se pode extrair do texto de Benjamin. Tal constatacdo
garante que se estabelecam relaces entre texto fonte e tradugdo sob a égide da diferencga,
permitindo a esta sua individualidade e autonomia. A metafora dos cacos de uma anfora
mencionada no texto de Benjamin ilustra bem esta reflexdo. Uma anfora é analoga a um todo
textual que se quebra e cujos fragmentos lembram e constituem o vaso original, mas
permanecem apenas fragmentos dele. As tradugdes sdo como os cacos da anfora estilhacada que
se referem ao original, mas ndo o séo, embora cada caco leve consigo uma parte daquilo que Ihe
deu origem.

As reflexdes de Benjamin sdo mais que apropriadas para se pensar a questdo de uma

adaptacdao revisionista, porque, de maneira analoga, as adaptagdes de Shakespeare constituem a

2 “Original” termo tal como ¢ usado em Walter Benjamin (2001) para tratar da dualidade texto fonte e tradugao.
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sobrevida de suas obras e as atualizam. Ann Thompson (2005), por exemplo, vé Hamlet como
uma peca cujos significados sio instaveis e usa o termo “sobrevida” no sentido mais amplo da
acepcao da palavra para tratar das inUmeras reescritas da peca que procuram perscrutar 0s
indecidiveis shakespearianos. Logo, 0s gestos de selecdo e adicdo das adaptacbes, que por si
mesmos eram intrinsecos a performance da peca ao longo dos tempos, trazem constante
renovacao e vitalidade a ela, além de prolongar sua permanéncia no mercado teatral, editorial e
nas discussdes académicas.

O segundo e o terceiro aspectos a serem observados tratam das nocdes de
diferimento dos sentidos e o terceiro, da questdo do suplemento, respectivamente. Derrida
(2002), lendo o ensaio de Benjamin em Torres de Babel, contribui para o debate, expandindo a
questdo da intraduzibilidade com a introducdo das ideias de diferimento e suplemento. Para
Derrida, a reconciliacdo das linguas é uma eterna promessa e a traducdo nunca atingira a
equivaléncia entre os signos, pois aponta para a impossibilidade de sua completude: os
significados do texto traduzido serdo sempre postergados, diferidos, adiados. Com isso, 0 que se
tem é uma constelacdo de tentativas tradutdrias que se pretendem definitivas e que circulam em
torno do original. Expandindo o carater suplementar da traducdo, também abordado por
Benjamin, Derrida corrobora a nogéo de que, na traducéo, o original ndo se repete, mas replica:
“[o] sobrevivente, esta ele mesmo em processo de transformacdo. O original se d& modificando-
se, esse dom ndo é o de um objeto dado, ele vive e sobrevive em mutagdo” (2006, p. 38). Sendo
assim, o novo texto vem suplementar o original, acrescentando uma camada que vem para
ocupar um vazio momentaneo de significacdo, que, modificado, potencializara outra mutacdo no
devir. O novo texto suplementa o original, acrescentando-lhe uma camada que vem para ocupar
um vazio momentaneo de significacdo. Falar mais uma vez e falar diferente: este gesto de
acrescentar camadas aos discursos remete ao suplemento derrideano.

As reflexdes de Derrida a respeito do suplemento contribuem para o estudo da
adaptacdo e da apropriacdo porque sua perspectiva postula a diferenca, a autonomia, e questiona
o0s essencialismos e a neutralidade dos discursos. Pode-se dizer que a critica literaria ocupou-se
do contexto, da moral, da biografia ou da origem historica, com significativa importancia dada a
reproducdo de modelos criticos tal como propostos pela filosofia cléssica ocidental,
sobrepujando, contudo, as relagdes textuais. Em contraposi¢do a isso, a leitura que Derrida
corrobora € a dos movimentos relacionais ativados, engajada, porém que nédo usa uma logica ou
conceito especifico de que as reducdes filosoficas dependem. Assim € possivel pensar a releitura

de cléssicos sob uma perspectiva outra, que vai além das relagbes intertextuais binarias (pois
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uma adaptacdo pode ter mais de uma fonte), uma vez que o texto, para Derrida, remete a
produgdo, a escritura, ja que se deve “num s6 gesto, mas desdobrado, ler e escrever” (2005, p.7).

A questdo é que, para Derrida, o suplemento é uma forma perigosa de escritura,
como o proprio filosofo adverte em “O pharmakon” (2005). Para ele, o perigo do suplemento

parece residir em sua prépria l6gica operacional:

Por que o suplemento é perigoso? Ele ndo o €, se assim se pode dizer em si, no
gue nele poderia se apresentar como uma coisa, como um ente-presente. Ele
seria entdo tranquilizador. O suplemento aqui ndo é, ndo € um ente (on). Mas
ele ndo é também um simples ndo-ente (me én). Seu deslizar o furta a tentativa
simples da presenca e da auséncia. Tal é o perigo. E 0 que permite sempre ao
tipo se fazer passar pelo original (DERRIDA, 2005, p. 56).

Percebe-se aqui a suspensdo existente na nocdo do suplemento. Sua estrutura
permite-lhe “tipar”, duplicar-se sem ser um duplo. O suplemento ndo é uma estrutura presente e
confiavel, mas deslizante, que oscila entre a presenca e a auséncia, sendo, portanto, caracterizado
como perturbador e instavel. No entanto, Derrida esclarece que ele € necessario por estar ligado a
idealidade do éidos, o que oferece a possibilidade da repetigéo (cf. p.56).

O suplemento, contudo, ndo veio para “completar”. Esta palavra, “suplemento”,
sinaliza a adi¢do a uma instancia ja completa, mas que logra de uma insuficiéncia ali existente.

Dessa maneira, 0 suplemento supre:

Ele ndo acrescenta sendo para substituir. Intervém ou se insinua em-lugar-de;
se ele colma, é como se cumula um vazio. Se ele representa e faz imagem, é
pela falta anterior de uma presenca. Suplente e vicario, o suplemento é um
adjunto, uma instancia subalterna que substitui. Enquanto substituto, ndo se
acrescenta simplesmente a positividade de uma presenga, ndo produz nenhum
relevo, seu lugar é assinalado na estrutura pela marca de um vazio. Em alguma
parte, alguma coisa ndo pode-se preencher de si mesma, ndo pode efetivar-se a
ndo ser deixando-se colmar por signo e procuracdo. O signo é sempre 0
suplemento da prdpria coisa (DERRIDA, 1967, p.178).

Dessa forma, o suplemento aponta para 0 acréscimo e para o fato de que a totalidade,
em sua busca teleologica, nunca sera plenamente alcangada, pois o suplemento “€¢ um excesso,
uma plenitude enriquecendo uma outra plenitude (p. 177). Ndo ha falta, mas acumulo,
acréscimo, excesso, justaposi¢do. A logica do suplemento, assim, tende ao excesso, porém, ele é
perigoso porque ndo se propde tranquilizador ou definitivo. Ao contrario, ele pode ser muito
sedutor em sua promessa de reduplicacdo. O suplemento desliza e faz-se passar pelo original,

permitindo “substituir-se por seu duplo” (2005, p. 56). Ao passar-se por hipotexto, ele toma
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forma, uma vez que “esse movimento ndo ¢ um acidente sensivel e ‘empirico’, esta ligado a
idealidade do éidos, como possibilidade de repeticdo do mesmo” (p. 56).

De maneira analoga a traducdo, as adaptacfes de textos canbnicos constituem sua
sobrevida, reconhecem e expdem seu endividamento para com elas e as atualizam, renovando o
hipotexto. Logo, os gestos de selecdo e adicdo das adaptagdes trazem constante renovacgdo e
vitalidade a obra cléssica, além de prolongar sua permanéncia no mercado editorial e nas
discussGes académicas. Derrida, lendo Benjamin, também demonstra apreco pela idéia de
sobrevivéncia da obra. Para o fildosofo, “tal sobrevida d4 um pouco mais de vida, mais que
sobrevivéncia. A obra ndo vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor, acima dos meios de
seu autor” (DERRIDA, 2006, p. 33). E a estrutura da sobrevivéncia, a relacdo da vida com a
sobrevida, faz com que o tradutor experimente o inesquecivel, uma vez que “o esquecimento
ndo chega a esse inesquecivel a ndo ser por acidente” (DERRIDA, 2006, p. 37). Neste sentido, a
sobrevivéncia exige a presenca do seu ente anterior, negociando com a finitude da memoria.

A ideia do suplemento de Derrida contribui para expandir a metafora organica
benjaminiana de que toda traducéo se insere numa linhagem textual cujo paradigma é a semente.
O original corresponde a uma semente que servira como base (ou hipotexto) e possibilitara sua
sobrevivéncia e sua transmissao (que correspondem as traducdes). Embora a semente seja a parte
intocada do fruto, aquilo que resiste a traducdo, ela se oferece “a uma nova operagdo tradutdria
sem se deixar esgotar” (2006, p. 53), como um potencial de onde novas tradu¢fes podem surgir.
O hipotexto torna-se, assim, parte de uma economia textual que circula e se faz circular em
outros textos. Contraditoriamente, cada traducdo remete incessantemente ao texto fonte, mas
nenhuma das novas versfes jamais 0 substituird. Nem por isso estas versdes se mostram
dependentes do hipotexto, provando que as adaptacfes coexistem de maneira independente e
autdbnoma. A adaptacdo, que sob esta perspectiva é também uma forma de traducdo, abandona
sua posicao de secundariedade e anuncia seu percurso em direcdo a autonomia.

Como se V€, a capacidade reprodutora da adaptacéo e da apropriacdo ndo pode ser
subestimada, pois a relagdo constituida entre a obra fonte e a sua releitura representa uma
complexa prética textual, firmada no jogo das alternancias entre a presenca e a auséncia do
original. O texto adaptado garante a sobrevida do original e expde seu endividamento para com
ele. Ndo definitiva, a adaptacdo pode obliterar-se e revelar sua latente provisoriedade na

constante postergacao dos sentidos do original.
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1.2.3 Espectropoética

Sobrevida significa o prolongamento da existéncia, além da morte. Dentre as formas
de sobrevida, certamente esta a espectral. Ao tratar da possibilidade de o corpo reaparecer apés a
morte e, 0 mais importante, da possibilidade do reencontro com os mortos, Derrida (1994)
encontra motivos para desenhar sua “espectropoética”, que aqui sera utilizada como método de
analise para tracar os rastros, os vestigios dos espectros, dos fantasmas e das aparicdes nas
adaptacdes.

A intencdo aqui é desencarnar uma definicdo do corpo espectral de Derrida de modo
que a espectralidade possa ser empregada como metafora de uma visdo especifica da relacao
texto-fonte — adaptacdo, cujo projeto narrativo retrata uma corporealidade textual contraditéria
em que Shakespeare esta, a0 mesmo tempo, presente e ausente. Nesta parte, tratarei
especificamente do texto de Jacques Derrida (1994) Espectros de Marx, cujas ideias principais
serdo elencadas e que estruturardo o ponto de vista da apropriagdo e da adaptagdo como texto
espectralizado pelo original. Para isso, sera preciso localizar o texto de Derrida e contextualiza-

lo, para entdo poder discorrer a respeito de alguns de seus termos sobre 0s quais me apoiarei.

1.2.3.1 Contexto de Espectros de Marx (1994)

Espectros de Marx (1994) de Derrida € um texto complexo, provocador e
visivelmente politico. Nesta obra, o autor se ocupa dos espectros que, segundo o filésofo Karl
Marx, estariam rondando os discursos do final do século XX e nos colocando como responsaveis
para com a Histdria, uma Histdria que paira sobre nds como um espectro. Representado pela
figura de Marx, o espectro de Derrida € histdrico e politico, mas também um fantasma pessoal,
um assombramento psicolégico, sobre uma herancga paterna que necessita ser abracada.

Derrida cria espaco para uma genealogia especifica, a do assombramento, da
espectropoética, ao explorar uma Unica frase presente no Manifesto Comunista: “um espectro
ronda a Europa”. H4 uma ideia que precisa ser defendida, mas que, para se instaurar, precisa se
corporeificar. Derrida mostra que ha um corpo que tem responsabilidade para com a histéria. Seu
conceito de espectropoética, assim, torna-se uma tese que, embora vaga, defende uma ideia
paradoxal de que 0 espectro possui um corpo que tem responsabilidade com a histéria, um corpo
daquilo que um dia foi, mas que, no presente, é abstrato e ndo-corporeo. Chama a atengéo ainda
para a necessidade de falar do fantasma, com ele e a ele, pois falar dos espectros, estar-com 0s
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espectros, ¢ também uma “... politica da memoria, da heranga e das geragdes” [grifo do autor] (p.
11). Nessa obra, Shakespeare inspira essa teatralizagdo marxiana, uma vez que, COmo em
Hamlet, tudo comeca pelo aparecimento do espectro e pela espera dele, uma re-aparicdo em
forma de “primeira” apari¢do, o espirito do pai que ira retornar (cf. p. 18-19). Derrida esta
preocupado com os caminhos do marxismo e afirma que Marx sé foi capaz de sobreviver em
nossos dias como espectro. Para ele ha uma coincidéncia entre O Manifesto Comunista e Hamlet:
ambos comegam com a espera de uma aparicdo. No caso do Manifesto, “um espectro ronda** a
Europa — o0 espectro do comunismo” (cf. p. 18), enquanto Hamlet ilumina a busca pelo espectro
que “ronda” ou “assombra” a Europa, com a fabula do filho encarregado da tarefa de vingar a
morte do pai. Assim, ambos 0s textos estdo entrelacados entre si, de maneira que Hamlet ilumina
0 Manifesto e é por ele iluminado. Ao propor o titulo, Derrida pretendia organizar todas as
formas de uma obsessdo que ele acredita dominar o discurso hoje: a estrutura de toda a
hegemonia (p. 58). E exatamente a favor da heterogeneidade que Derrida passa a discorrer.

Uma das formas de heterogeneidade seria a proliferacdo de narrativas adaptativas de
Shakespeare, que podem ser entendidas como uma compulsdo por repeticdo, por encarnarem
espectros variados de Hamlet, os quais rondam, assombram ou frequentam este hipotexto. Essas
“visitagdes”, em conjunto, constituem uma verdadeira familia literaria cuja exorcanalise”
possibilita o desvelamento dos imperativos ilusérios que forcaram a producgdo de simulacros de
Hamlet, os efeitos de Shakespeare, através da aparicdo do mesmo, pois, de acordo com Marjorie
Garber (2010), o Fantasma é um agente da repeti¢do cujo traco de memoria significa que ha algo
que foi omitido, que ndo foi completo (p. 173) e que retorna para questionar as coisas. Para
Garber (2010, p. 173), a propria pe¢a, Hamlet, encerra em si uma compulsdo por repeticdo ao
encenar diversas apari¢cdes do Fantasma. Segundo essa autora, Hamlet € uma peca que encena a
compulsdo da repeticdo tanto no aparecimento do fantasma corporificado no Fantasma do velho
Hamlet que clama por vinganga, quanto no jovem Hamlet que, como um fantasma, aparece
palido para Ofélia em seus aposentos. Até mesmo Ofélia, louca, pode ser comparada a um
fantasma, pois esta fora de si e aparece para Laertes como um espectro da bela jovem que um dia
foi, incitando-o0 a vinganca pela morte do pai, Pol6nio. A textualidade das adaptagdes performa,

assim, uma obsesséo pela repeticdo que ja estava gestada no hipotexto.

? No original, “Un spectre hante I’Europe”.

2 Exorcanalise para Derrida (1994) significa denunciar, expulsar ou exorcizar os espectros pela anélise critica e ndo
por magia (p. 69-70).
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1.2.3.2 Politica e a teatralidade do espectro

Além do corpo politico do “espectro que ronda a Europa”, hd um corpo espectral que
é teatral e que ronda e inspira o texto de Derrida: o Hamlet de Shakespeare. H4 uma qualidade
literaria imbricada na argumentacdo de Derrida, que explora o aspecto teatral da aparicdo do
fantasma e que tinge sua defesa do marxismo com algo de performéatico. Néo significa que o
argumento politico deva ser desconsiderado, mas o aspecto literario suplanta a anélise politica, o
que pode ser verificado pela argumentacdo a respeito dos rituais de enterro, reparacdo,
enlutamento, juramento e espectralidade.

Se por um lado a leitura derrideana para o Manifesto Comunista estd impregnada
pela teatralizacdo espectral, por outro lado, a leitura de Hamlet aparece politicamente
contaminada. De acordo com Halpern (2001), a leitura de Marx emoldura a leitura derrideana de
Hamlet. Em sua tentativa de ler Marx a luz (ou sombra) de Hamlet, Derrida ocupa o lugar de
Hamlet assombrado pelo fantasma paterno. Hamlet é, assim, assombrado pelo fantasma do
marxismo, embora, segundo Halpern (2001), ndo aceite passivamente os limites interpretativos
impostos por Derrida, mas, ao contrario, retorne em diferentes pontos de sua escrita para
assombrar seu projeto politico. A contaminacdo politica desenvolve o sentido ético da apari¢do
em Hamlet, de maneira que desperta sua vocagédo para com a justica. Em outras palavras, Derrida
retoma a figura do fantasma do rei Hamlet para denunciar a corrup¢do interna por parte de
Claudio que comete um fratricidio e usurpa o trono. Dessa maneira, 0 Fantasma imp8e uma
conduta ética ao principe, que passa a agir de acordo com a tarefa que Ihe é imposta também pelo
espectro.

A leitura de Derrida é seletiva e especifica, o que pode significar uma tentativa de
controlar o incontrolavel, que é o Fantasma. O uso seletivo que Derrida faz de Hamlet Ihe
permite explorar a historia do Fantasma. Dessa maneira, os temas elencados pelo filésofo séo
variados, mas estdo claramente associados a heranca, filiagdo e paternidade. Para Derrida, a
heranga ndo é um “presente”, ndo ¢ aquilo que se “da” a alguém, dai a tarefa do Fantasma
possuir um significado especial para Hamlet. A heranca que ele deixa é uma tarefa que
permanece diante de seus herdeiros até que ela seja terminada depois do luto (cf. DERRIDA,
1994, p. 40). As adaptacOes de Hamlet, diante disso, tornam-se narrativas do luto, tarefas criticas
dos herdeiros de Shakespeare diante da falta, diante da admoestacdo paterna para tomar a

responsabilidade ética da heranca.
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Para Ernesto Laclau (1995, p. 94), a versdo de Derrida para as inimeras contradi¢fes
existentes na jungdo do pensamento marxista com a ontologia e o fantasmatico revela que seu
pensamento estava ancorado na tradi¢do. A perspectiva derrideana, que procura agregar desejos
politicos e demandas sociais em uma época em que 0 agenciamento emancipatorio comegou a se
dissolver, mostra que esta maneira de pensar o passado sO é possivel se 0o concebermos como
uma forma de recepc¢do critica. De maneira similar, os discursos da adaptacdo e da apropriacdo
tornam-se a ratificacdo da heranca como tarefa, pois os escritores contemporaneos adotam o
discurso do passado como uma tarefa critica. Tanto a apropriacdo quanto a adaptacdo encaram a
retomada textual como um projeto ético, ndo com a intencdo de mudar o passado, mas de

apontar, discutir, trazer a tona o que estava escondido debaixo das varias camadas textuais.

1.2.3.3 Espectropoética e traducéo

Do ponto de vista da tradugdo, a nocdo de adaptacdo dentro da perspectiva da
espectralidade pode ser vista como o resultado ultimo de um processo que se iniciou com o
hipotexto e de onde emanou uma sequéncia de possibilidades de sombras e assombramentos. O
processo tradutério, quando tem a intencdo de ser uma adaptacédo, ndo se revela como o decalque
perfeito do hipotexto, mas torna-se uma série de imperfeicdes de onde podemos identificar
vestigios do hipotexto. Tomando pois a adaptacdo como um jogo de espectralidades, as obras
analisadas nos capitulos a seguir devem ser entendidas muito mais como simulacdes —
Verstellung — do que como representagdes — Vorstellung — do hipotexto.

Um espectro pode ter varias vozes e cada uma delas demandou uma traducédo
especifica, de forma que nenhuma traducdo € definitiva e todas coexistem. Derrida (1994) usa
como exemplo de operacdo l6gica da espectralidade as inumeras possibilidades de traducdo para
a passagem “The time is out of joint” [O tempo esta fora dos eixos], que pode ser vista como
analoga as constelacbes de adaptacbes em torno do hipotexto. A passagem usada para
exemplificar esse efeito, de acordo com Derrida, € um questionamento do tempo, da
temporalidade, da histdria, do mundo. Ha inumeras divergéncias de tradugdo para “out of joint”
(p. 35-36), divergéncias que apontam para a diversidade de interpretagdes, que abrem caminho
para novas possibilidades de ler a peca. Para Derrida, o “out of joint” refere-se a decadéncia
moral, a corrupgdo da cidade ou ao deslocamento que se da no sentido, de “desajuste” para
“injustica” (p. 37), que fez Hamlet nascer para consertar o tempo, fazer justica, endireitar as

coisas. Assim, “Hamlet esta ‘out of joint’, disjunto, desajustado, anacrénico porque o tempo e o
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estar-consigo estdo juntos ao ter nascido naquele momento para consertar o0 mundo. Por isso,
amaldicoa sua propria missdo, o castigo que consiste em dever castigar, vingar, exercer a justica
e o direito na forma de represalias” (p. 38). Hamlet, diante de sua situacdo, amaldicoa seu
destino por este o ter destinado a ser 0 homem do direito, um reparador de erros, aquele “que nao
pode vir, como o direito, sendo apds o crime, ou simplesmente depois: isto €, numa geracdo
necessariamente segunda, originariamente tardia, destinada a herdar” (p. 38-39) [grifos do
original]. Nessa perspectiva, uma traducdo posterior a outra esta diante dessa condicdo
reparadora, tal como Hamlet que, nessa perspectiva de herdeiro, veio a0 mundo como um
reparador de erros, que o transforma em um vingador, e seu desejo, obsidiado, autoriza as
tradugdes a serem “... possiveis e inteligiveis sem nunca reduzir-se a elas [as traducées]” (p. 39).
Porém, a poténcia reparadora da traducdo Ultima esta sempre no devir, assim como a tarefa
justiceira de Hamlet. A adaptacdo ou a apropriacdo, dentro da perspetiva da traducdo, esta
imbuida deste compromisso ético com as versdes anteriores, com a tradigdo critica, com 0s
inimeros dialogos que a precederam, porém sem se submeter a eles. Diante dessa perspectiva, a
adaptacdo requer sua localizacdo no tempo e no espaco, de forma que se possa relaciona-la com
os discursos anteriores.

N&o podemos perder de vista que, para Benjamin ([1923] 2001), a traducdo néo
“transporta” sentidos de uma lingua para outra, mas expfe 0s pontos de convergéncia das
diversas linguas, as quais coincidem na “lingua pura”, em um estado em que todas as linguas se
complementam. Na adaptacdo, busca-se por pontos de complementaridade que tendem a dividir
aspectos semelhantes entre original e traducdo. No entanto, verifica-se um impasse quando
chegamos a esta questdo, pois, para Benjamin (2001), a traducdo é vista antes de tudo como
aquela que nédo esconde o original e que se apresenta como forma: “a traducdo é uma forma”(p.
191). Em outras palavras, podemos concluir que o cerne da tradugdo encontra-se na sintaxe, na
materialidade da linguagem, pois, dessa maneira, é possivel verificar a transparéncia do ato
tradutorio.

Contudo, mesmo sendo a traducdo uma forma, ndo é a intencéo deste estudo verificar
aspectos relacionados a transparéncia de um texto adaptado, pois, neste caso, incorrer-se-ia no
erro de tratar de aspectos de fidelidade ou intencionalidade. Ndo se pode encerrar 0 aspecto
espectral da adaptacdo em formulas rigidas e buscar por padrbes de convergéncia do original e
da adaptacdo porque a propria imagem do espectro € inefavel. Buscam-se apenas imagens
espectrais presentes nas adaptagdes, as quais emanam do Hamlet de Shakespeare. Ainda assim,
falar das adaptacGes como espectralidades do original é reconhecer a historia da literatura, e
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talvez também da cultura, como um aglomerado de textos que sdo constantemente atualizados
via traducgdo, ou seja, percebe-se a literatura e a cultura abrindo-se por meio de uma série de
metamorfoses textuais. Essas metamorfoses que vao ocorrendo a cada reescrita nem sempre séo
rastreaveis e ‘“‘contabilizdveis”, uma vez que os novos contextos de aparecimento
desterritorializam os sentidos e lhes conferem outros significados. Dessa maneira, falar das
espectralidades da adaptagdo € localizar esses novos contextos de aparecimento deste original e
analisar como esse assombramento interfere nos discursos atuais. Retomar um original é fazer
um fantasma ressurgir, assombrando 0 momento presente, certamente com uma tarefa ética a
cumprir.

O conceito de sobrevivéncia benjaminiana — prolongamento da vida do original ap6s
sua morte — contribui para este debate mesmo sendo uma visdo otimista e teleolégica da
adaptacdo e que se justapbe a nocdo da espectralidade derridiana. O conceito de sobrevida sugere
a continuidade da vida que desconsidera o rompimento brusco e que deixa em aberto a ideia de
postergacdo. O espectro derridiano admite uma existéncia anterior, que ndo se faz presente,
corporificado, mas que, contudo, ndo deixa de ser uma forma de sobrevivéncia. A existéncia do
espectro se da no presente através da presenca de uma auséncia e da corporificacdo de algo
descorporificado, que assombra o hipertexto, nesse caso. Ha um fantasma que abre Hamlet e
assombra a cena, cuja importancia Derrida reconhece em Espectros (1994). Ao conferir
relevancia ao fantasma e ao seu discurso em potencial de iterabilidade, Derrida expande o poder
de alcance dos discursos, os quais, mesmo depois de “mortos”, continuam a iluminar e exercer

grande influéncia nas diversas esferas culturais da atualidade.

1.2.3.4 Os fantasmas de/em Shakespeare

Stephen Greenblatt (2001, p. 195) nos recorda que os fantasmas de Shakespeare
existem no teatro e como teatro porque sdo figuras em que acreditamos por aparecerem e
falarem apenas no palco. Os espectadores atribuem sua existéncia apenas a sua teatralidade. Em
outras palavras, os fantasmas em Hamlet ndo sdo seres reais, mas figuras ficticias. Isto porque,
para os catdlicos, havia um lugar chamado Purgatério para onde todas as almas que cometeram
pecados leves iam para acabar de purgar suas faltas, antes de irem para o paraiso. Para 0s
protestantes este lugar ndo existia e a ideia era ridicularizada e rejeitada por eles. Em 1601,
quando a peca foi encenada, os protestantes eram a maioria e estavam no poder. Por isso,

segundo o tedrico, antes do periodo da reforma religiosa, o fantasma do pai de Hamlet, poderia
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ser visto como uma representacdo dos sentimentos que 0s vivos tinham por seus mortos. De certa
forma, os teatros da época usavam as figuras dos espiritos e dos fantasmas como uma forma de
preencher um vazio deixado pelo fim das préaticas catdlicas.

O Fantasma de Hamlet ndo é apenas um fantasma, mas representa uma série de
expectativas. Existem pelo menos trés modos de representacdo através dos quais Shakespeare
traz 0s mortos para o palco: (1) como projecfes do medo, (2) como espiritos da historia, ou (3)
como incorporacgdes de distarbios psicoldgicos profundos (GREENBLATT, 2001, p. 157). Ha
também uma quarta possibilidade na categorizacdo de Greenblatt, que é ver os fantasmas como
figuras do teatro. O fantasma como teatralizagcdo permeia todas as outras categorizagdes porque,
dos dramaturgos ingleses da época, apenas Shakespeare abusou da popularidade dessas figuras
no palco, pois estava fascinado pelas lendas de fantasmas, pelas crencas atribuidas ao panico e a
supersticdes, e projecdes psicologicas. Na confluéncia entre os espiritos da Historia e os espiritos
teatrais estdo Hamlet e Espectro de Marx.

O fantasma tem um papel importante nas tragédias de vinganga principalmente
devido as caracteristicas fisicas do teatro da época, com os alcapdes que permitiam a entrada e a
saida de atores do palco e que tornaram possivel a inclusdo de personagens sobrenaturais. Sua
aparicdo no inicio da peca Hamlet parece ser bem eficaz e de bastante impacto, porque antes
mesmo dos acontecimentos principais da peca, ele ja havia aparecido duas vezes:

Marcelo: Ola! Bernardo!

Bernardo: Fala. E Horacio quem esta ai?

Horécio: Um pedaco dele.

Bernardo: Bem-vindo, Horacio! Bem-vindo, bom Marcelo!

Marcelo:Entdo, a tal coisa ja apareceu esta noite?

Bernardo: Nada vi ainda.

Marcelo: Diz, Horécio que tudo ndo passa de imaginacdo e ndo acredita
absolutamente no terrivel espectro que j& por duas vezes apareceu para nos.
Pedi-lhe, portanto, que viesse conosco passar 0s minutos desta guarda, a fim de
gue possa confirmar nossos olhos, se o0 espectro voltar, devendo falar com a
aparicéo.

Horacio: Deixemos disto! N&o vai aparecer nada!

Além disso, o Espectro desdobra-se como uma narrativa que interrompe uma cena,

no momento em que € mencionada por um dos guardas:

Horécio: Vamos entdo assentar-nos e ouvir Bernardo contar o que sabe da
aparicéo.

Bernardo: Foi a noite passada; quando aquela estrela 14 longe, que se Vvé a
ocidente do polo, jA completara o curso até iluminar a parte do céu em que
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agora brilha, Marcelo e eu, estava o0 sino entdo soando uma hora ... (Entra o
Espectro).

O Espectro &, assim, uma narrativa que, conjurada pela enunciacéo, reaparece e interrompe a
acdo. O original pode ser visto espectralizando a adaptacdo quando, também evocada pela
enunciagao, reaparece no momento presente. Os guardas questionam se 0 espectro ndo seria algo
mais que a imaginacéo; Marcelo pergunta se o espectro se parece com o antigo rei da Dinamarca
e Horacio lhe responde: “Como tu consigo mesmo.” Analogamente, a adaptacdo ndo ¢, mas
parece ser.

Greenblatt (2001) atenta para o fato de que o fantasma clama por vinganca ao
mesmo tempo em que clama para ser lembrado. Nessa perspectiva, ha uma mudanca de énfase,
de vengeance (vinganca) para remembrance (lembranca) (p. 208). A tarefa do Espectro em
Hamlet faz com que a peca seja caracterizada como uma tragédia de vinganca: porém, a énfase
recai na lembranca pelas varias repeticdes de “Remember me” durante sua despedida. Se a
lembranca é o retorno simbolico do pai, esta configura-se também como uma alternativa da
memoria que luta contra o esquecimento, contra o siléncio. O espectro/aparicdo recusa
obssessivamente o0 esquecimento, como ele reforga repetidas vezes: “Mark me” (I, v, 2) ;
“Remember me” (I, v, 91). Dessa forma, a memoria passa a ser um fator preponderante a ser
considerado pelo principe na execucao da tarefa herdada na medida em que essa mesma memoria
passa a construir uma obsessdo: a obsessdo do retorno, a obsessdo da memoria.

Por isso € preciso tratar dessa recorréncia do fantasma, de seus incansaveis retornos,
como um aspecto que revela a insisténcia do jogo das espectralidade em permanecer na cena.
Assim como o Fantasma que abre a peca assombra a cena, Hamlet assombra a cultura moderna.
A esta insisténcia evidendencia-se o0 argumento da obsidiologia, o qual se refere a légica da
obsessdo. Na obsidiologia o ser ndo esta vivo nem morto, mas permanece, espetraliza e assombra
(DERRIDA, 1994, p. 18, 75).

1.2.3.5 Operacionalidade da espectropoética

Hamlet passa a ser controlado pelo retorno do Fantasma. Para Derrida (1994), este
retorno do espectro constitui uma poetica particular, uma espécie de espectropoética. Nela, o
sentido nunca esté fechado e sua totalizacdo ¢ uma impossibilidade. A espectralidade passa a ser
uma forma de se abordar um determinado aspecto e esti associada a desconstru¢do porque €
preciso afastar o simulacro, as aparéncias, as aparicoes e as ilusdes. Para Richard Halpern (2001)

53



a espectropoética de Derrida trata da “...efetividade do espectro que depende de um tempo no
qual a aparente solidez e a autosuficiéncia do presente séo desfeitas pelas queixas reais do
passado e do futuro, deslocando a ontologia para com o que Derrida chama de hantologie” (p.
33). A (des)articulacdo fantasmatica de Derrida, que ele denomina espectropoética, € uma
inspiragéo shakesperiana que permite que Hamlet retorne e ocupe obsessivamente os discursos.

A espectralidade opera através de uma logica propria. Sendo um corpo
descorporificado, nem morto nem vivo, presenca que é também auséncia, 0 espectro ocupa 0
entrelugar, cuja impossibilidade de nomeacdo desafia a semantica, a ontologia e a psicanalise.
Sendo 0 espectro uma coisa que ndo é uma coisa, mas uma quase-coisa, ele nos observa, nos
olha, mas ndo o vemos. A essa dissimetria que se instaura entre o ver e a condi¢cdo de ndo ser
visto, Derrida chama de efeito de viseira (1994, p. 22-23): quando ndo vemos aquele que nos
olha, ficamos entregues a sua voz e acreditamos na sua palavra. Ao que ouve, SO resta obedecer
aquele que faz as leis. Nés apenas as herdamos. Ao obedecer a injuncdo do fantasma,
condicionamo-nos, submetemo-nos cegamente. Derrida (1994, p. 24) discute o fato de que
Hamlet obedece cegamente as ordens do Fantasma que, vestido com sua armadura, esconde sua
verdadeira identidade. Hamlet quer certificar-se da identidade do espectro ao falar com Horacio,
saber se era mesmo seu pai. Derrida (1994, p. 24-25) resolve o problema da identidade do Rei,
ou do espirito do Rei, explicando que esta questdo pode ser decomposta em trés pontos. Em
primeiro lugar, hd o luto, cujo trabalho é identificar os restos, certificar-se de que os despojos
podem ser identificados e localizados, mas sobretudo é preciso assegurar-se de que hé restos e
que eles sdo tracaveis e identificaveis. Em um segundo momento, a lingua exerce papel de
grande importancia, pois ¢ ela que substitui “o corpo” na esfera da linguagem, no discurso. E,
finalmente, é preciso entender que ha transformacao, que o corpo se transforma em espirito. A
coisa precisa exibir potencial de transformacao.

Podemos dizer que a aparicdo do espectro é ambivalente, pois é apari¢do pela
primeira vez a0 mesmo tempo que é reaparicdo. De acordo com Derrida (1994, p. 26) cada
aparicao é um retorno e um evento novo, pois um espectro € sempre um retornante. N&o se tem
meios de controlar suas idas e vindas porque ele comeca por retornar. No espirito que aparece
pela primeira vez como uma segunda vez, como um re-vir, figura ao mesmo tempo algo de
morto e de vivo, algo que conhecemos e que ndo conhecemos. Nas dobras da iteracéo, que desde
a primeira aparicdo teatral j& caracterizava uma repeticdo, 0s espectros e suas idas e vindas
passam a configurar uma logica da obsessdo, uma obsidiologia, mais extensa e mais poderosa

gue uma ontologia ou um pensamento do ser, abrigando em si, mas como lugares circunscritos
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ou efeitos particulares, a escatologia e a teleologia. A obsidiologia ndo pertence a ontologia, nem
ao discurso sobre o ser do ente, nem & esséncia da vida ou da morte, mas a uma economia que
Derrida considera categoria irredutivel a tudo o que ela torna possivel, a ontologia, a teologia, a
onto-teologia positiva ou negativa, e que passa a ser uma dimensdo da interpretacdo
performativa, uma interpretacao que transforma aquilo mesmo que interpreta (DERRIDA, 1994,
p. 75). As adaptacGes de Hamlet se constituem em um jogo da espectralidade por tratar-se de
uma obra que esta no centro da literatura ocidental. Diante dela, hd o furor da reapropriacéo, a
recorréncia de adaptacGes no teatro, que leva a uma acumulacdo de camadas espectrais.

Derrida nos coloca, assim, diante de uma divida para com Marx, diante da tarefa do
herdeiro enlutado, cujo desdobramento nos leva a questionar o endividamento de Hamlet e sua
tarefa, havendo sempre algo de incapturavel nas obras, que se movem, resistem e desafiam,
semelhantes ao fantasma. A logica da adaptacdo opera de forma semelhante ao movimento do
fantasma, ao trabalho dos espectros. As adaptactes sdo habitadas por Hamlet, frequentam este
texto, sem necessariamente residir nele do mesmo modo que a obra original se adere a outros
textos. Torna-se, portanto, o papel do leitor das adaptacdes de Hamlet, tal qual o do intelectual, o
de identificar os lugares habitados pelos fantasmas e interagir com eles, de forma que se possa
fazer emergir a(s) voz(es) do espectro.

Viria entdo a justica para compensar o erro, restituir o débito, reparar a injustica ou
rearticular como € preciso a disjuncdo do tempo presente? Derrida entende que a justica seja o
acordo, enquanto a injustica seria a disjuncdo ou o desajuntamento (p. 45). Assim, o fato de
Hamlet buscar a vinganca € um deslocar-se disjuntamente no ser e no tempo, de forma a
provocar o mal, inevitavelmente. O desejo de vinganca de Hamlet encontra-se no passado (o
fantasma) ou no futuro (a promessa de retorno do fantasma), denunciando uma anacronia e sua
impossibilidade de realizacdo no presente. Dai o constante adiamento, a posposi¢do de toda
promessa ou divida como resposta a injuncdo. Para Derrida, o espectro de Hamlet e de Marx esta
sempre no porvir, por vir e ndo se apresenta de outra forma sendo como uma promessa, mesmo
que seja uma promessa de ameaca (cf. p. 59-60). O efeito da espectralidade, dessa forma, ameaca
a diferenga entre o presente passado e o presente futuro, pois ela duvida da ordem
tranquilizadora do presente e tudo o que se lhe pode opor. O tempo passa a figurar como uma
ordem de natureza dubia, podendo o espectro significar uma ameaga em um tempo e outra coisa,

em outro:

Por que o espectro é sentido, nos dois casos, como uma ameaga? Qual € o
tempo e qual é a histéria de um espectro? Ha um presente do espectro? Dispde
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ele suas idas e vindas conforme a sucesséo linear de um antes e um depois, entre
um presente-passado, um presente-presente e um presente-futuro, entre um
“tempo real” e um “tempo diferido? (DERRIDA, 1994, p. 60).

Segundo Derrida, o segredo para aliar-se contra 0 espectro e ler a
adaptacdo/apropriacdo é a “conjurac¢do”. Este termo refere-se ao que faz surgir o sentido e o
produz e que capitaliza duas ordens de sentidos diferentes. Conjurar, em primeiro lugar, significa
uma conspiracdo daqueles que juram juntos contra um poder superior, referindo-se aquela
conjuracdo que Hamlet invoca e que a aparicdo impde para manter o sigilo (p. 61-62). Em um
segundo momento, conjurar pode se referir a encantacdo magica destinada a evocar um feitico ou
um espirito, pela voz e que faz vir o que ndo esta presente no momento do chamado, mas o que
realmente aparece € o seu “efeito” (p. 62). Dessa segunda possibilidade da conjuracéo, Derrida
chama a ateng@o para os efeitos, para a diferenca entre a esséncia e o efeito, o espectro, o
simulacro, a que ele chama de “fantasmalizacdo do proprio” (p. 63). Um exemplo desse “efeito”
é a nossa relagdo como o dinheiro. O papel moeda néo reflete seu real valor.

Hé ainda uma terceira faceta da conjuracéo que pode ser entendida como uma alianca
politica secreta, compl6 ou conspiracdo, para tratar de neutralizar uma hegemonia ou de derrubar
um poder em forma de aliancas em nome de interesses comuns contra adversarios politicos.
Sendo assim, conjurar pode significar também exorcisar, tentar destruir e contestar uma forca
maligna, endemoninhada, endiabrada, um espirito malfeitor, um espectro, uma espécie de
fantasma que retorna ou que ainda pode retornar, de forma a reafirmar e confirmar que o morto
esta de fato morto (cf. p. 70-71).

1.2.3.6 Saindo de cena

A teorizagdo de Derrida a partir de Hamlet é também uma forma de conceituar e
entender a adaptacdo/apropriacdo. O filésofo faz uso seletivo da peca de Shakespeare e se
concentra no enredo do fantasma. A maneira como Derrida se apropria de Hamlet torna-se uma
forma de, a0 mesmo tempo, trazer o fantasma para o centro do debate para, entdo, expurga-lo,
em uma missdo purificadora. De fato, Derrida se apropria da voz de Hamlet e de sua insisténcia
em provar a inocéncia e o retorno do pai, tomando-lhe o lugar. Dessa maneira, ha uma forte
identificacdo de Derrida com a missdo do personagem da tragédia. Assim como Hamlet recebe a
incumbéncia do fantasma de vingar a morte do pai, Derrida se responsabiliza por dar voz ao
espirito de Marx e do marxismo, como se houvesse uma histdria real do socialismo que havia

sido ocultada de todos.
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Espectros de Marx nos ensina que € preciso conviver com os fantasmas, que é
preciso aprender a viver com essas narrativas espectrais que séo as adaptacdes e as apropriagoes,
pois relacionar-se com elas € reconhecer a politica da memdria, da heranca e das geragdes. Essas
narrativas ndo representam a morte do texto, do canone, mas apontam em direcdo a uma sobre-
vida, no qual o entrelugar da vida e da morte do espectro representa um espaco a ser preenchido
por um trago. A sobrevida das adaptacOes representa uma possibilidade de desajustar o passado —
desajustar as narrativas do passado — cujas identidades desestabilizadas permitem que as
narrativas do presente se tornem mais vivas, mais presentes, nos discursos da atualidade.

Nessa perspectiva, esta parte serviu para conceituar o corpo espectral de Hamlet que,
teatralizado, esta politicamente contaminado pela visao de Derrida a respeito do marxismo. A
adaptacdo torna-se, assim, uma tarefa ética de um herdeiro que é abracada apds a morte de uma
paternidade textual. Nessa tarefa, o texto adaptado ¢ assombrado pela figura do “pai” textual,
numa tentativa de cercar o texto adaptado e controla-lo. A tarefa do intelectual € conjurar este
texto, tracar os despojos e as imagens espectrais que emanam do hipertexto que, num gesto de
iterabilidade, replica o hipotexto, além de também localizar os novos contextos de aparecimento
espectral do original. A adaptacdo sob o viés da espectralidade configura-se como o desejo do
retorno, do reaparecimento em forma de primeira apari¢ao, da presenca de uma auséncia. Hamlet
configura-se como 0 espectro que assombra as reescritas de Shakespeare a serem analisadas
nesta tese.

1.3 Adaptacao e critica: a politica da adaptacéo

H& que se considerar ainda os principios politicos que permeiam a adapta¢do. Um
deles perpassa exatamente pela propriedade de definicdo do que seja adaptacdo. Outro, depende
de sua relacdo com o céanone e, por fim, é preciso discutir como os discursos politicos da
contemporaneidade contaminam as adaptacOes. A adaptacdo contaminada pela politica ganha
novos contornos e novos termos, destacando-se o hibridismo e o revisionismo, que séo termos
derivados da préatica adaptativa.

A adaptacdo e os termos derivados dessa pratica revelam-se problematicos e
instaveis. Isso € 0 que se torna necessario discutir com mais persisténcia. H4 um problema em
nomear o resultado daquilo que um dia foi “uma leitura” de um texto anterior e iSSo se reflete
nos inimeros nomes que aparecem de acordo com sua funcéo especifica. Como Douglas Lanier
(2002) discute, spinoffs revelam inclinacdo para a televisdo ou filmes blockbusters por ja terem

se firmado como formulas que “dédo certo”. Imitacdo e revisdo sdo termos desgastados da critica
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literaria que sugerem continuidade dos processos de adaptacdo com uma énfase diferente, em
que a imitacdo enfoca as similaridades entre a fonte e a adaptacéo e a revisao, as diferencas. A
variacdo, por sua vez, reforca o sentido de que ha um Shakespeare “correto” do qual as formas
desviantes sdo derivadas. A adaptacao e a transposicao implicam pequenas mudancas realizadas
e que algo substancial do hipotexto foi mantida. A nocao de reinvengdo acentua a época em que
Shakespeare, como imagem de um ideal cultural, foi produzido, sem contar que o prefixo chama
a atencdo para o fenbmeno do reaparecimento, da repeticdo (cf. LANIER, 2002, p. 4-5). Ja
Fischlin & Fortier (2000), reconhecem a precariedade do conceito de adaptacdo ao afirmarem
que essa nogdo pode tanto se expandir quanto contrair. Bastante inclusiva, a adaptacdo serve para
qualquer alteracdo realizada em obras especificas do passado e que se harmonizam com o
processo geral de recriacdo cultural®® (2000, p. 4). Adaptacdo torna-se o termo genérico que
abrange todas as outras préaticas, embora o gesto da adaptacdo dependa antes da apropriacao, ou
seja, para adaptar € preciso apropriar primeiro.

Ha que se considerar ainda o papel do canone nas empreitadas adaptativas. A
conservagdo e a destrui¢do do canone tém se constituido em um movimento dialético constante,
pois 0 que muitas vezes ocorre é que os proprios destruidores de uma determinada tradicdo
terminam por se consagrarem. Hamlet, pode-se assim dizer, foi um texto que sobreviveu as mais
variadas tradicdes e consagrou quem o elogiou e quem o execrou. Esse movimento que ora
rejeita, ora acolhe, aparece com grande forca nas narrativas contemporaneas. Estas se tornaram
produtos culturais que minam a distin¢do entre cultura erudita e cultura popular, dissolvem as
distingdes entre 0s géneros textuais e tendem a ser mais reflexivas, metapoéticas, subjetivas,
fragmentadas e descontinuas.

As adaptacBes ndo estdo isentas de interferéncias dos discursos politicos. Muitas
vezes a perspectiva pos-colonial, assim como muitas outras, interfere diretamente na iniciativa
intertextual, dado que ndo ha discurso neutro. E possivel verificar que, de acordo com o contexto
de producdo, todo discurso esta atrelado a uma forma de poder, sustentando forgas politicas,
econdmicas, sociais e ideologicas por algum propésito. O impulso adaptativo ganhou forca
principalmente a partir da década de 1980 com as revisdes e as reescritas, muitas delas
influenciadas pela critica pos-colonial como uma forma de expor a tenséo entre a cultura e a
literatura impostas pelo colonizador e, diante dessa tensdo, reivindicar formas de representagéo

que abranjam a experiéncia da colonizacdo e da colonia. Embora dependa do grau de

% Traducéo minha para: “Adaptation as a concept can expando or contract. Writ large, adaptation includes almost
any act of alteration performed upon specific cultural works of the past and dovetails with a general process of
cultural recreation.”
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conscientizacdo de sua nacionalidade e da percepcdo das diferencas da literatura do centro
imperial, a literatura pds-colonial ocupa-se, em termos gerais, das maneiras de perscrutar a
cultura e a literatura de forma que os efeitos da dominacéo colonial sejam revelados. Uma das
praticas criativas pos-coloniais de reinvindicacdo é exatamente o retorno aos textos candnicos
através da parodia ou da imitacdo. O pos-colonialismo, na elaboracao da dialética entre o sujeito
e 0 outro, estabelece que, enquanto o sujeito se configura como agente na sociedade, ao outro (o
subalterno) € conferido o lugar de objeto da hegemonia das classes dominantes, cujo acesso ao
poder, a cultura e a organizacdo social se nao lhes € negado, sera, no minimo, dificultado.
Gayatri Spivak (2010) em Pode o subalterno falar? expde a situacdo silenciadora a que o
colonizado, o subalterno, é submetido pelo discurso hegemdnico. No entanto, o subalterno pode
subverter a ordem e sua voz pode ser recuperada através da parddia, da imitacdo e do pastiche,
formas subversivas de discurso que ameacam a autoridade colonial e se reinscrevem na historia.

O hibridismo de Homi Bhabha (1995, p. 208) sugere que coisas e ideias podem ser
repetidas, realocadas e traduzidas em nome da tradicdo. No entanto, este processo de realocacéo
pode estimular a producdo de novos discursos em contextos diversos. Mas apenas o hibridismo
que respeita diferencas essenciais permite a inovacdo, enquanto a sintese cultural ou a
homogeneizacdo cultural demonstram inflexibilidade. Essa préatica explica, mesmo que em parte,
0 grande namero de reescritas das pecas de Shakespeare por escritores caribenhos, canadenses,
sul-africanos e até brasileiros, como uma forma de contra-atacar os discursos hegemonico e
colonial impostos no passado.

Os revisionismos geram implicacgdes criticas ndo apenas para 0s autores mas também
para os leitores ao desviar o foco de atencdo da perspectiva para processos de desconstrucao e
reconstrucdo que enfatizam e reforcam a ideia de provisoriedade das narrativas e suas
constru¢des. Adrienne Rich (1979), em “When we dead awaken”, discute a ambiguidade do
impulso revisionista, que é duplamente o fazer novamente repetindo e o fazer de modo diferente,

acrescentando uma camada com outra visao critica:

Re-visdo — o0 ato de olhar para tras, de ver com outros olhos, de penetrar o texto
antigo com uma nova direcdo critica — é para as mulheres mais que um capitulo
na histoéria cultural: € um ato de sobrevivéncia. Até entendermos as suposicoes
nas quais estamos imersos, ndo poderemos nos conhecer. Este percurso para o
auto-conhecimento, para as mulheres, é mais que uma busca pela identidade:
faz parte da nossa recusa pela autodestruicdo de uma sociedade dominada por
homens. Uma critica radical da literatura, feminista em seu impulso, tomaria o
trabalho, primeiramente, como um indicio de como vivemos, como estivemos
vivendo, como fomos levadas a nos imaginar, como nossa lingua nos pega em
armadilha tanto quanto nos liberta, como o ato mesmo de nomear foi até agora
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uma prerrogativa masculina, e como podemos comecar a ver e a nomear — e
portanto viver — mais uma vez. Uma mudanca no conceito de identidade sexual
é essencial se ndo quisermos ver a velha ordem politica reafirmar-se a cada
nova revolugdo. Precisamos conhecer a escrita do passado e conhecé-la de
modo diferente do que conheciamos; ndo passar adiante uma tradicdo, mas
quebrar sua influéncia sobre nés (RICH, 1979, p. 34) [tradug&o minha]*’.

De tom notadamente feminista, o texto de Rich demarca o territorio das escritas
revisionais como o das respostas as narrativas tradicionais que possam quebrar o jugo da
“heranga” e da “tradi¢ao”. A reinterpretacao da tradicdo € capaz de instituir uma perspectiva
critica que questiona e desafia os valores e as estruturas de poder que perpassam os textos. Dessa
maneira, Rich expbe as implicacbes ideoldgicas que subjazem aos cddigos textuais, 0s quais por
muito tempo serviram de paradigma para moldar pensamentos e comportamentos. Adicione-se a
isso o fato de que varias barreiras foram impostas as mulheres para que seus discursos nédo
vingassem. Sem formarem uma tradicdo propria, muito da producdo escrita pelas mulheres
explorou a estratégia revisionista como forma de se inscreverem na tradicdo, a0 mesmo tempo
que a questionavam.

Além do aspecto politico, adaptacdo e apropriacdo lidam de maneira ladica com um
aspecto da memdria que € circulante. Umberto Eco mencionou certa vez que uma historia basica
pode se ramificar em muitas outras histdrias, todas elas de outras conjeturas, todas girando em
torno da estrutura da conjetura enquanto tal. O autor italiano imaginou um romance em que o
leitor se “divertisse”. Mas ndo no sentido da “diversdo” gratuita, entretenimento: “divertir nao
significa di-verter, desviar dos problemas” (ECO, 1985, p.48). Ao contrario, um romance pode
desviar o leitor e leva-lo a aprender sobre o0 mundo ou algo sobre a linguagem, o que ira
diferenciar as varias poéticas da narratividade. Assim, a “diversdo” para Eco ¢, na verdade um
intenso trabalho intelectual de reconhecimento das relagdes entre textos. Esse é o caso do estudo
das adaptacdes que dependem de enredos e personagens ja consagrados. Dessa forma, € possivel

ao escritor pensar um enredo, mesmo que seja sob a forma de citagdes de outros enredos.

’RICH, When we dead awaken, p. 34. “Re-vision — the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering
an old text from a new critical direction — is for women more than a chapter in cultural history: it is an act of
survival. Until we can understand the assumptions in which we are drenched we cannot know ourselves. And this
drive to self-knowledge, for women, is more than a search for identity: it is part of our refusal of the self-
destructiveness of male-dominated society. A radical critique of literature, feminist in its impulse, would take the
work first of all as a clue to how we live, how we have been living, how we have been led to imagine ourselves, how
our language has trapped well as liberated us, how the very act of naming has been till now a male prerogative, and
how we can begin to see and name — and therefore live — afresh. A change in the concept of sexual identity is
essential if we are not going to see the old political order reassert itself in every new revolution. We need to know
the writing of the past, and know it differently than we have ever known it; not to pass on a tradition but to break its
hold over us.”
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Ainda de acordo com Umberto Eco, esse retorno ao conhecido é uma resposta pos-
moderna ao moderno, que consiste em “reconhecer que o passado, ja que nao pode ser destruido
porque sua destruicdo leva ao siléncio, deve ser revisitado: com ironia, de maneira nao inocente.”
(p. 57). Para Eco, 0s novos tempos ndo permitem que se fale de maneira inocente. E preciso
citar, criar o jogo da ironia e entrar nele. Essa é a saida possivel para aceitar o desafio do
passado, do ja dito, que ndo se pode eliminar. Assim é possivel falar mais uma vez de algo e, ao
mesmo tempo, falar de maneira diferente.

Entretanto, se valores coloniais e patriarcais representados pela suposta
universalidade de Hamlet forem preservados e aceitos como verdades, estariamos nos rendendo a
submissdo e negando nossa época e 0 lugar que ocupamos. O questionamento que ainda
prevalece refere-se a temadtica da sobrevivéncia e da espectralidade. Quem estd tentando
sobreviver e de que maneira? E por qué? Que valores sdo preservados e quais as estratégias
usadas para protegé-los?

Diante desses questionamentos, Shakespeare precisa ser equiparado a um dramaturgo
comum com quem o escritor contemporaneo pdde colaborar, pois quando re-escrevemos
Shakespeare, estamos de fato nos re-escrevendo, nos reinventando. Ao fazé-lo, faz-se necessario
revestir 0 novo texto de uma critica cultural de deslocamento, questionamento e ironia, que
ocupa os espacgos vazios da hegemonia com atos discursivos de transgressao, de forma que um
processo de descolonizacdo ou colonizacdo inversa da linguagem possa validar-se. Um dos
objetivos das adaptacdes de Shakespeare é descentra-lo, de maneira que, afetando e alterando as
praticas culturais em seus contextos de destino, ele também seja afetado pelos ambientes que

proporcionaram seu aparecimento.

1.3.1 Os impasses conceituais da adaptacgéo e da apropriacéo

Antever alguns impasses relativos aos conceitos ja apresentados faz-se necessario.
Primeiro, porque tanto a adaptacdo quanto a apropriacdo podem estar engajadas, mesmo que
desavisadamente, numa dindmica perversa de continua repeticdo do canone e de seus valores,
através da exploragdo excessiva do status de celebridade da peca e de sua supervalorizacéo
enquanto obra literaria. Por isso este trabalho preferiu conceber adaptacdes e apropriacdes de
Hamlet como resultado de espectralizacfes dessa obra de Shakespeare de forma que elas se

relacionam com este texto e, a0 mesmo tempo, mantém distancia dele.
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Sabe-se que o interesse pela adaptacdo e apropriacdo é antigo, mas ganhou novo
impeto no meio académico sob a forma de intertextualidade. Estes termos s6 ganharam mais
proeminéncia e passaram a interessar a pesquisa recentemente, devido, principalmente, aos
estudos de adaptacao filmica. Hutcheon (2006), entretanto, percebeu a riqueza existente neste
procedimento transposicional ao abordar a adaptagdo sob uma perspectiva bastante abrangente e
entendé-la como “transferéncia entre as midias”. Mesmo assim, ha que se perguntar o qué
necessariamente constitui uma adaptacao, uma vez que a dificuldade de se definir o objeto dessa
pratica implica a provisoriedade de conceituacdo do termo.

Contudo, mesmo sendo a pratica da adaptacdo bastante conhecida, amplamente
praticada, seu conceito ndo pode ser dado como certo e definitivo. De acordo com a pesquisadora
Margaret Kidnie (2009) em Shakespeare and the Problem of Adaptation, paira certa indefinicdo
a respeito do objeto da adaptacdo. Essa indefinicdo gira em torno de suposicGes de que a
adaptacao seja “produgdo teatral”, “transposicao de textos”, “facilitagdo de textos classicos para
o publico infantil”, “mudanca de género textual”, entre outras. Dessa maneira, desafia-se
suposicdes veladas de que a adaptacdo seja sindbnimo apenas de performance ou producao
teatral. Este ponto de vista desestabiliza a producéo teatral, configurando-a como uma instancia
mais vulneravel que o “texto” nas praticas adaptativas (p. 5). Quando se concebe a adaptagédo
como “producdo teatral” incorre-se no perigo de supervalorizar o texto e subvalorizar a
experiéncia teatral que, queiramos ou ndo, é Unica. A perenidade do texto impresso nos leva a
julga-lo mais estavel que a producéo teatral. No caso do texto de Shakespeare, porém, sabemos
gue essa premissa € perigosa, uma vez que ndo ha estabilidade textual para Hamlet. Seus textos
possuem influéncias diversas, muitas delas tracaveis, porém incertas; ndo ha manuscrito
disponivel que comprove a autoria de Shakespeare; os Folios e Quartos comprovam a falta de
consenso e a distancia que ha entre a encenacéo original da peca e sua edicao.

Nesse sentido, o termo “adaptacdo”, se percebido como um termo provisorio, uma
categoria em desenvolvimento, parece condicionado as categorias de espago e tempo de
recepcdo. Por outro lado, a adaptacdo, em sua provisoriedade, remodela as praticas criticas e
analiticas até entdo disponiveis. Uma das necessidades emergentes dessa problematizacédo € a de
se definir o objeto da adaptacdo. Tratando-se de teatro, 0 impasse conceitual se estabelece, pois,
como observa Linda Hutcheon, “toda performance de um texto impresso pode ser teoricamente
considerada uma adaptagio” (p. 39). E toda performance realmente uma adaptagio? Kidnie, por

sua vez, questiona se “o desafio dos estudos da adaptag¢do” ¢ perceber “o que se constitui como
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adaptag@o que seja distinto de produgdo teatral” (p. 7). O objeto da adaptacdo sdo os textos
Impressos ou o registro de nossa percepcao de uma apresentagéo ao vivo?

Até este momento discorri sobre o fendmeno da adaptacdo de forma geral. No que
diz respeito a apropriacao, esse procedimento pode revelar-se transgressor, inicialmente, mas
esta sujeito a neutralizacdo e ao esvaziamento na medida em que se submete as subjetividades de
seus realizadores e aos contextos de producdo. Uma apropriacdo de Hamlet que retrata suas
personagens femininas, Ofélia e Gertrudes, como sufragistas, por exemplo, esta sujeita muito
mais a visdo particular do autor em relacdo as mulheres da peca do que a peca como um todo.
Além disso, tantos autores ja se apropriaram de personagens oprimidas e lhe deram “voz” que
mais uma “apropriacdo” ndo acrescenta mais nada de desafiador ou de subversivo. Para que uma
apropriacdo seja efetiva, ela precisa deslocar a percep¢do do leitor de forma que possa alterar
radicalmente a visdo que tinha do hipotexto. Hedrick & Reynolds (2000), embasados pelo
Marxismo, esperam que as transformacfes proporcionadas pelas adaptagdes exponham uma
critica contra a ordem econdmica vigente (cf. p. 5), na forma de encontros, colisdes, ou uniées
com Shakespeare, de modo que o desloquem de seu espaco oficial para outras instancias
subjetivas. A remoc¢do do autor canbnico de seu status cultural de supremacia propicia
reposicionamentos que potencializam o aparecimentos de vozes e reinvidicagcdes ainda nao
previstas como formas de transformagéo social.

O que ocorre € que o uso extensivo da figura de Shakespeare como “capital cultural”
via apropriacdo para veicular criticas, tornou-se um lugar comum. Assim, a pratica da
apropriacdo “... tende a reforgar um sentido neutralizador da transformacéo como a que implica
conferir uma fungdo ‘normal’ ao texto shakespeariano através de atos tipicos de dominacao
cultural” (HEDRICK & REYNOLDS, 2000, p. 6). Dessa forma, percebe-se que Shakespeare
vem ocupando e afetando diferentes esferas comerciais, politicas, sociais e culturais, e
consequentemente, desgastando sua imagem. O termo “apropriacdo” para designar atos de
transgressdo ndo mais capta um espirito “transversal” de sua obra, mas transforma-se em um
conduit de outras ac¢fes nas quais as subjetividades ainda sdo reguladas pelo Estado (cf. p. 6), ou
seja, ndo sdo mais transgressoras.

Apesar de o termo denotar atos subversivos e indicar “usurpa¢do”, a apropriacdo
também carrega um impasse conceitual. Talvez até mais que a adaptacdo, a apropriacdo esta
sujeita a subjetividade do realizador. Se, na pratica apropriativa, se “toma”, “usurpa” um objeto
artistico, tornando-o nosso, submete-se 0 objeto ao controle, posse, dominio de uma

subjetividade outra. Some-se a isso o fato de que, em muitos casos, pensa-se a adaptagdo como
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uma préatica de adequacdo de um objeto artistico-literario a um determinado ponto de vista.
Assim, ha uma negociacgdo de subjetividades, muitas vezes contraditorias, em jogo. A autoria do
trabalho é ainda de Shakespeare ou passa a ser da subjetividade alheia que apropriou-se de
Shakespeare? Hedrick & Reynolds (2000, p. 8) sugerem que as praticas transpositivas associam
Shakespeare e a subjetividade do realizador da adaptagdo de forma que se cria uma subjetividade
hibrida que esté tanto fora do ser quanto além do poder do Estado. Isso so seria possivel se feito
“transversalmente™: através de movimentos que estejam, a0 mesmo tempo, fora dos territorios
sujeitos a subjetividade e dentro de um territorio alternativo (cf. p. 8). Para os autores, William
Burroughs, escritor norte-americano do movimento Beat, pode ser mencionado como um
exemplo de transversalidade com sua técnica do recorte-colagem que combinava trechos de

varios autores ao mesmo tempo, usando também partes do texto de Shakespeare.

1.3.2 Adaptacao e hipostase

Tanto a adaptacdo quanto a apropriacdo podem estar engajadas, mesmo que
desavisadamente, em uma dindmica perversa de continua repeticdo do canone e de seus valores
através da exploragdo excessiva do status de celebridade da peca e de sua supervalorizacdo. Para
Michael Bristol (1990) Shakespeare tornou-se uma instituicdo na América do Norte e sua
autoridade agencia e serve de intermédio para sustentar uma cultura conservadora e burguesa.
Esta seria a operacionalidade da hipostasia, a qual confere importancia excessiva a idealizacéo e
a absolutizacdo da figura de Shakespeare e de Hamlet. A peca perpetua a autoridade do Bardo
como se fosse uma pratica religiosa. Por definicdo, uma hipdstase € um engano que consiste em
tomar como real aquilo que s6 existe na ficcdo ou abstracdo. Por isso, Bristol (1990, p. 10)
considera a excessiva importancia dada & autoridade de Shakespeare e sua institucionalizacéo
praticas da hipostase. Principalmente porque nos submetemos a esta autoridade e a esta forma
de institucionalizag&o.

De acordo com os contextos de producéo, todo discurso esta sujeito a uma forma de
poder, motivado por impulsos socio-politicos e ideoldgicos e com um propdsito especifico. O
rearranjo com o canone é mediado por perspectivas criticas que objetivam questionar essas
estruturas de poder. Entdo, mais de uma vez, a critica cultural intervém na iniciativa intertextual
— uma vez que ndo ha discursos neutros — a fim de desmascarar producdes que se dizem
negociagdes “produtivas” entre textos antigos e novos. Reescritas e revisdes de textos canonicos

tornaram-se proeminentes desde os anos 1970, muito influenciadas pelas possibilidades
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redentoras dos estudos culturais. O retorno aos textos candnicos tornou-se uma das muitas
estratégias textuais. Pelo retorno, os valores das estruturas de poder poderiam ser atacados.

Ha que se pensar que o “Shakespeare” a que temos acesso nas pecas “originais” veio
de uma histéria complexa de apropriacfes. Douglas Lanier (2002, p. 21) argumenta que 0
Shakespeare que conhecemos € um produto da negociacdo de interesses culturais ligados a
economia cultural do teatro e da publicacdo, que Ihe deram poder e status cultural, e esta historia
de apropriacdo esta fortemente atrelada a histéria da estratificacdo cultural da sociedade inglesa

ao longo dos anos. Lanier (2002) assim esclarece que:

[O] processo de reinvengdo que nos deu nosso Shakespeare é complexo e, de
nenhuma maneira, inevitavel. E impelido por interesses culturais especificos
que respondem a desenvolvimentos no teatro e na publicacdo, ao poder
crescente e ao incerto status cultural da classe média burguesa, a face mutante
do nacionalismo e do colonialismo, a profissionalizacdo dos estudos literarios, a
expansdo do capitalismo e a emergéncia das novas midias (LANIER, 2002, p.
21). [traduc&o minha]®

H& uma imbricacdo de diferentes contextos que propiciaram a construcdo de
Shakespeare como mito. Graham Holderness (1988, p. xi) lembra que, no Reino Unido de
Thatcher, havia uma nota de 20 libras cujo anverso tinha o desenho do “mitico” Shakespeare. A
figura de Shakespeare ali representada era um icone familiar: um pedestal, as faces de Henry V,
Richard 111, Elizabeth I, e uma pilha de livros sobre a qual descansava o cotovelo do pensativo
Bardo. Holderness interpreta o desenho da seguinte maneira: o pedestal representa a autoridade
monumental; a figura pensativa, mas tranquila do poeta, a maestria de sua arte; os livros e as
paginas manuscritas asseguram o trabalho do dramaturgo na esfera das artes literarias e ndo no
teatro. Holderness explora o fato de que uma nota foi capaz de executar uma complexa economia
de significados e valores. A imagem de Shakespeare como icone cultural aumenta o valor
material da nota, a0 mesmo tempo em que o relativo alto valor da nota confere grande
valorizacéo a arte e a cultura nacional. Possuir a nota, em uma sociedade burguesa que valoriza a
riqueza, implica também possuir apurado senso estético, que foi firmado no acordo da troca

simbolica, integrando riqueza e high art, riqueza material e cultural (cf. HOLDERNESS, 1988,
p. Xii).

%8 LANIER, Shakespeare and Modern Popular Culture, p. 21 “The process of reinvention that has given us our
Shakespeare is complex and by no means inevitable. It is driven by specific cultural interests responding to
developments in the theatre and publishing, the growing power and uncertain cultural status of a bourgeois middle
class, the changing face of nationalism and colonialism, the professionalization of literary studies, the expansion of
capitalism and the emergence of a new mass media”.
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H& uma relacdo entre a historia da apropriagdo de Shakespeare e a historia da
estratificacdo cultural, como aponta Douglas Lanier (2002, p. 21). A autoridade cultural de
Shakespeare foi uma construcdo social, o que hoje afeta a maneira como a cultura moderna
organiza suas producdes em high e low, legitima e ilegitima, fiel ou traidora. Lanier aponta que
essa construcdo da autoridade de Shakespeare passou pelo processo de despopularizagdo do
poeta, isto €, moveu-se do entretenimento popular dos espetaculos em lugares pablicos, para a
esfera do canone literario das trocas culturais e simbdlicas, mas de carater reflexivo e privado.

Lanier (2002, p. 24) explica que Shakespeare comecou a se despopularizar —
entendendo esta expressao no sentido de afastar-se do povo — a partir do momento em que teve
suas pecas publicadas e passou a se tornar um objeto literario. Pela prépria natureza do
dispositivo, 0 impresso torna as pecas de Shakespeare objetos literarios, obras de arte do
dramaturgo, o que, ndo acidentalmente, distanciou-o dos palcos, dos teatros (cf. LANIER, 2002,
p. 24), que, naquela época, estavam com a reputacdo abalada, fechados, sob as ordens de
Cromwell.

A reputacdo de Shakespeare como poeta e homem de letras, no entanto, é
consequéncia de um prefacio de Ben Jonson que dizia: “A memoria do meu amado, o AUTOR,
Mestre William Shakespeare, e o que nos deixou é de grande influéncia”®® (apud LANIER, 2002,
p. 24). Com seu prefacio, Jonson inaugurou a invencdo de Shakespeare como um “autor”
classico, universal e atemporal, digno de reconhecimento internacional, ndo como dramaturgo,
homem do teatro ou da cultura popular, mas como homem da literatura, do texto literario.

Portanto, pode-se considerar uma hipostasia o fendbmeno das adaptacGes de
“Shakespeare”, 0 qual o transforma em um efeito que o coloca além de um “dramaturgo” ao qual
0 adaptador se submete. Shakespeare torna-se autor, figura desejada por muitos dos que lidam
com as letras. Daniel Fischlin (2007, p. 4) argumenta que 0 mimetizar, atraves da adaptacdo, um
dos “grandes” pensadores do comportamento humano, criador de grandes pecas teatrais e
personagens memoraveis, constitui o Shakespeare effect, ou o “efeito Shakespeare” (p. 4). Para
Fischlin, Shakespeare adaptado é uma outra coisa, o efeito de uma transformacéo cujo resultado
é e ndo é Shakespeare. Esse “efeito Shakespeare” ocupa de forma onipresente varios lugares
culturais, desde o cinema, o teatro, a Opera e 0s musicais, até corpora¢des administrativas que
usam este nome e sua presenca cultural para atrair aqueles que buscam contato com a cultura
erudita. Assim como a figura do fantasma que lembra alguém que ja se foi, que € uma aparicao

e também um “efeito”, as adaptacOes de Shakespeare tornam-se espectralizagdes do bardo que

2% No original: “To the memory of my beloved, the AUTHOR, Master William Shakespeare, and what he hath left
us is the most influential”.
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tentam desesperadamente dizer que Shakespeare esté ali, que ele foi lembrado, que ele iluminou
aquele texto. O texto foi afetado por Shakespeare, mas Shakespeare ndo esta necessariamente ali.
Shakespeare paira sobre a adaptacdo, mas ndo a toca nem € tocado por ela. Shakespeare ¢ um
efeito nas adaptagdes que levam seu nome.

Um exemplo desse “efeito Shakespeare” ¢ a importancia que este autor adquiriu no
Canadé a ponto de haver um festival de teatro — o Stratford Festival — em sua homenagem. O
Projeto CASP — Canadian Adaptations of Shakespeare Project dirigido pelo Professor Daniel
Fischlin na Universidade de Guelph catalogou cerca de 536 pecas de teatro canadenses que
foram inspiradas em Shakespeare, sem contar a critica em torno de cada uma delas. A dimenséo
deste projeto mostra que Shakespeare exerceu e ainda exerce um papel estruturador na producgéo
teatral e literaria deste pais, com producdes e textos em inglés e francés. Dessa forma, o Bardo
inglés serviu como base fundadora do drama e da literatura canadenses.

O que muitos criticos questionam é a influéncia persistente de Shakespeare no debate
cultural até recentemente — ndo mais agora, com o estabelecimento de uma literatura nacional de
expressividade mais auténtica — que moldou o gosto literario local por muito tempo. O estudo de
Shakespeare no contexto canadense demonstra que a historia de Shakespeare no Canada é uma
versdo pos-colonial de Shakespeare: uma narrativa tracavel dos deslocamentos e friccbes entre
significantes complexos que podemos denominar “Shakespeare” e “Canadd” e suas variadas
contingéncias shakespearianas, que sdo a performance, 0s géneros textuais, a cultura popular, as
identidades regionais, étnicas, nacionais®.

Em relacdo ao fato de Shakespeare ser amplamente adaptado no Canadé, o critico
Denis Salter (2000) ressalta que Shakespeare serve de desculpa para celebrar praticamente
qualquer coisa e suas adaptacdes podem representar, na verdade, um caso de “crise de identidade
aguda”, muito agravada pela fratura cultural entre o pos-colonialismo e o pds-modernismo (p.
192). De acordo com ele, culturas como a do Canadé sdo seduzidas pela “quimera da liberdade e

do agenciamento tentador prometidos pela teoria pds-colonial” (p. 192). A suspeita de Salter

%0 «Shakespeare no Canada” remete ao fato de que a producio cultural passou pelo prisma de Shakespeare ¢ pela
quimera de que ha uma “identidade Canadense”. Assim, “Shakespeare” e “Canada”, tornaram-se duas variaveis
polémicas que se amalgamaram ao longo dos anos através das producGes teatrais de Stratford, mas que o crivo da
andlise critica os coloca em posicdo de atrito e repeléncia um ao outro. Até que ponto a pesquisa sobre a histéria e a
recepcdo de Shakespeare no Canada foi influenciada por questdes locais, da esfera nacionalista denominada
“canadense”? Ha um Shakespeare distintamente “canadense”? (Cf. BRYDON & MAKARYK, 2002, p. xi; 4).
Daniel Fischlin (2002, 2004) contribui para este debate ampliando o entendimento da adaptacdo Shakespeariana a
luz de conceitos tais como nagao, autenticidade e género a fim de embasar seu argumento de que “a adaptagdo é um
género que cai bem a estética canadense de auto-representagdo” (2002, p. 315). Ainda assim, muitos autores e
dramaturgos canadenses insistem em remeter a Shakespeare, apropriando-o na literatura ou adaptando-o para 0s
palcos.
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reside no fato de que adaptar Shakespeare tem se tornado um lugar de alienacdo, onde ninguém
parece saber exatamente o que se quer do Bardo. Consequentemente, negocia¢fes com 0s textos
shakespearianos tém se tornado uma desculpa para adapta-lo novamente e se omitir da exposi¢édo
de autenticidades, de vozes locais na cena da dramaturgia contemporanea. O que é preciso, de
acordo com Salter, € encarar um processo de colonizacdo reversa (de-colonization, como ele
menciona) porque enquanto reescrevemos Shakespeare, nos reescrevemos: “nds o reinventamos
para nos livrarmos dele” (p. 193). Dessa forma ocupam-se posi¢des menos alienadas na tradicéo
cultural da homenagem, em sua eterna negacao das vozes locais.

Em resumo, os lados politicos da adaptacdo de Shakespeare sdo visiveis. De um lado,
estédo aqueles que reverenciam o dramaturgo e, de outro, os que o desafiam. No entanto, ambos
lidam com a espectralidade de “autor” que ele foi, uma vez que, depois da “morte do autor” de
Barthes®, ndo ha esta instituicdo com que, desafiando ou reverenciando, os adaptadores de
Shakespeare precisam lidar. As adaptac0es de Shakespeare de hoje ocupam-se de uma
textualidade na qual uma funcdo de autor chamada Shakespeare é um sujeito constituido pela
linguagem. Esta figura possui um papel determinante, a0 mesmo tempo em que é capaz de
determinar a posi¢cdo que o adaptador deve e pode ocupar ja que, independentemente de sua
posicdo politica — conservadora, pds-colonial, de género, entre outras —, estd sujeito e deve
submeter-se a ele: Shakespeare, mesmo que seja apenas uma figura de linguagem, um espectro

de “autor”.

1.4 Da incapacidade de consenso

A variabilidade de termos revela que ndo é possivel chegar a um consenso sobre o
conceito de adaptacdo. A atitude diante deste debate sera, no minimo, negociadora. Ha dois tipo
de atitude com relacdo a Shakespeare que estdo constantemente em jogo nos processos de
adaptacdo: reveréncia e resisténcia. Na atitude de reveréncia, Shakespeare € citado para evocar
seu status cultural elevado, que demarca um contexto de estratificacdo cultural e reafirma sua
autoridade de forma que seu status possa validar e legitimar como que por osmose, 0 texto
adaptado. Na atitude de resisténcia, ha uma espécie de desmistificagdo, ndo de Shakespeare, mas
de seu status cultural, através da parodia, tentando rebaixa-lo, associando-o ao “popular” em sua
época, ou usando-o como veiculo de critica cultural. Com a parodia, resiste-se a Shakespeare

violando-o, subvertendo-o, criticando-o, embora ndo seja bem Shakespeare que esta sob

31 Cf. BARTHES, R. The Death of the Author. In.: Image-Music-Text. Ed. and trans. by Stephen Heath. New York:
Hill and Wang, 1977. pp. 142-148.
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escrutinio. Apesar de as atitudes de reveréncia e resisténcia serem aparentemente incompativeis,
paradoxalmente, elas podem coexistir em um mesmo texto, alternadamente ou potencializando a
ideia fantasiosa de que pode haver uma negociacao entre a alta cultura e a cultura popular, mais
democrética.

Esta breve incursdo tedrica demonstrou que a abordagem desta tese explora 0s
conceitos de suplemento e sobrevivéncia derrideanos e benjaminianos, respectivamente, e
destaca a metafora da espectralidade, a qual perpassa as adaptacGes e que merece ser levada em
consideracdo. Dessa maneira, dispbem-se as adaptacbes — e, mais especificamente, as
adaptacdes de Shakespeare — em uma matriz cultural ampla, aumentando o alcance dos estudos
da adaptacdo e possibilitando localizar Shakespeare através de suas adaptacdes, ou seja, através
de enquadramentos intertextuais multiplos.

Pensar a adaptacdo — e as adaptacbes de Shakespeare — seus desdobramentos e seus
impasses certamente ndo é uma tarefa facil e seu caminho ndo € tranquilo. Porém, cada vez mais
este género de literatura, se assim podemos classifica-la, se impde e se prolifera e a
imprevisibilidade dos objetos advindos dessa relacdo passa a impossibilitar a categorizacao.
Romances, quadrinhos, filmes, pecas teatrais e o novo género fan fiction, por exemplo, tém
aparecido com maior frequéncia. As adaptacOes teatrais estdo cada vez mais contaminadas pela
tecnologia e pelas midias digitais, borrando as fronteiras entre o teatro e a performance, o
espetaculo e o happening. Nao abordar a questdo da adaptacdo nos debates culturais talvez seja
mais perigoso. Isto seria negar a complexidade e a pontualidade deste fendbmeno nos nossos dias.

A intencdo deste capitulo foi apresentar as diversas molduras teéricas que estruturam
a perspectiva da espectralidade que se quer destinar a este estudo da adaptacdo bem como refletir
a respeito da questdo das influéncias no fazer literario. Foi necessario definir os diversos termos
da prética intertextual da adaptacdo, de modo que serd possivel abordar a adaptacdo sob uma
perspectiva holistica. Diversos impasses relacionados a definicdo do termo foram elencados a
fim de discutir a fortuna critica de pesquisas realizadas até 0 momento e argumentar a favor do
uso consciente deste conceito e suas implicagdes. Também tentou-se aproximar a perspectiva
intertextual a teorizagdo de Walter Benjamin a respeito da sobrevida da traducdo e ao
pensamento de Jacques Derrida no que tange ao suplemento, o diferimento e a espectralidade de
forma que se possa refletir sobre Hamlet como o espectro que retorna como um fantasma para
assombrar as adaptacfes. Assim, em vez de considerar as obras aqui analisadas como
adaptacbes de Hamlet, passaremos a analisd-las como produtos resultantes de um

assombramento, de um fantasma — a peca Hamlet — que ronda a cultura e os textos
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contemporaneos por meio de vestigios, rastros e nuances do texto shakespeariano que foram

reinterpretados pelos escritores e pelo diretor teatral.
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CAPITULO 2

Hamlet e o Teatro: o Fantasma e a maquina

- the character of Hamlet never really interested me ...

I was more interested in Elsinore... I was interested in
drawing a playground for Hamlet, to see what kind of a place
Elsinore is — a place that has eyes and ears —

how we can echo today’s video, recording and sound devices
and how do you find Hamlet in that.

Robert Lepage em entrevista a Karen Fricker

A questdo do fantasma em Elsinore, de Robert Lepage, configura-se através da
transformacdo de Hamlet em um signo, um signo-maquina, que simula a ddvida metafisica do
protagonista através de relacdes com o cinema, 0 texto escrito e a mobilidade do palco. O
espectaculo exige da plateia ndo a disposicdo para o entretenimento, mas a capacidade de
interagir com signos de vérias ordens. Marjorie Garber (1987, p. 195) lanca uma pergunta ao
discorrer sobre a atengdo critica dada & questao da autenticidade do fantasma em Hamlet: “ele é
um fantasma falso ou verdadeiro, uma ilusdo ou um signo?**”. Neste capitulo, trataremos da
questdo espectral em Elsinore, de Robert Lepage, que se materializa através da exploracdo de
algumas referéncias intermidiaticas da peca, simbolicas e imagéticas, que se chocam com a
questdo da adaptacdo textual enquanto producdo teatral. Elsinore ndo ¢ o Hamlet de
Shakespeare, por qué? O texto continua sendo de Shakespeare. A producdo teatral em uma nova
roupagem a torna menos Shakespeare e mais Lepage? Também analisaremos a questdo da
adaptacdo em Elsinore, que pode ser analisada como uma transposi¢do midiatica, isto €, um texto
verbal que se transforma em outro texto, em outra midia, sendo que este texto-alvo pode ser
definido como um texto plurimidiatico, uma vez que contém referéncias intermidiaticas, a saber:

0 cinema, a palavra escrita, e a tridimensionalidade do palco.

No original: “Critical attention has usually been focused on the spirit/goblin, heaven/hell — is this a false ghost or a
true ghost, a delusion or a sign?”
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Robert Lepage, um quebequense nascido em 1957 e filho de Germaine (nee
Robitaille) e Fernand Lepage, um taxista, considerava sua familia uma metafora do Canada por
dividir-se linguisticamente, sempre entre o francés e o inglés. Alguns meses apds seu
nascimento, os Lepage decidiram adotar mais duas criangas, um menino e uma menina, ja que
haviam se mudado para Nova Scotia, e as criangas seriam educadas na lingua inglesa. Pouco
tempo depois da adocdo, a familia decide se mudar novamente para o Québec francéfono,
gerando, assim, a ambivaléncia cultural que é a marca pessoal deste autor, que se divide entre o
pragmatismo inglés e a elaboracdo artistica francesa.

E incontestavel a preferéncia desse dramaturgo e diretor teatral canadense por
Shakespeare. E também incontestavel sua predilegio por tecnologia e imagens digitais no palco.
Ambos 0s aspectos estdo presentes em Elsinore (1994). Producdo canadense para Hamlet
realizada por um ator apenas (one-man show), o espetaculo foi apresentado pela primeira vez em
Toronto, em abril de 1994. De estrutura linguistica fragmentada devido aos cortes de varios
trechos da peca e com os dialogos fora de lugar, o espetadculo chama a atencdo pelo nimero de
recursos tecnoldgicos usados no palco, pelo controle computadorizado do cenério e dos recursos
multimidia, tais como o video, luzes, tecidos e um maquinario hidraulico. Dessa forma, Lepage
consegue atualizar a peca através da combinacdo de midias, da arquitetura mével do palco e das
convengdes cinematograficas.

Este capitulo esta dividido em duas partes. A primeira tratard da obra enquanto um
espectro de Hamlet e a segunda, enquanto transposicdo midiatica, recurso que acentua o efeito
magico do espetaculo e que, portanto, corrobora que Elsinore pode ser visivelmente reconhecida
como um efeito de Shakespeare. No que se refere ao processo de adaptacédo textual, Lepage se
mostra pouco preocupado em adaptar, interpretar ou produzir o texto como objeto literario. Em
outras palavras, ndo ha compromisso com a fidelidade ao texto shakespeariano, embora todas as
falas pronunciadas pelo Unico ator sejam do dramaturgo elizabetano. Lepage busca sair do lugar
comum de apresentacdo da peca, centralizada na literariedade, realizando a pratica do recorte e
recomposicao de alguns soliléquios-clichés que fazem explodir o texto. Os fragmentos da peca
sdo escolhidos, recortados, postos em reserva e realocados, o que mutila e desenraiza o texto,
questionando seu préprio processo convencional de leitura e apresentacdo. Assim, é possivel ler
Hamlet por diversos angulos, num processo analogo as perspectivas criticas que se multiplicaram
ao longo da historia da critica teatral e literaria. Pode-se dizer que o carater fragmentado,
desarticulado e descontextualizado do texto de Lepage traz uma leitura inovadora no sentido de

que ela ndo se presume monotona, nem unificadora, mas repousa na relacdo paradoxal de
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depredacéo e adoracdo do hipotexto; de repeti¢do, imitacdo, citagdo e diferenca. O processo de
construgdo do enredo, assim, liberta-se da narrativa, desobrigando-a do script. Elsinore
transforma-se numa imensa e complexa apresentacdo multimidia performatica que s6 se torna
real no momento de sua apresentacdo, através de uma maquina de sistema hidraulico
computadorizado, de onde se obtém efeitos visuais dos mais variados, auxiliando o Unico ator

(Peter Darling®?) que se desdobra em todos o0s papéis.

%% Apesar de ser o ator Peter Darling quem aparece na versdo filmada da peca, era o préprio Lepage quem
interpretava todos os papéis da peca de Shakespeare em Elsinore nas performances anteriores.
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Fig. 1 Robert Lepage

Projections multi-image et vidéo capté par des caméras
minictures. Réalisé en 1996 pour le spectacle solo de
Robert Lepage inspiré du Hamlet de Shakespeare.

Scénographie: Carl Fillion
Images: Jacques Collin
Musique: Robert Caux

Productions Jacques Collin

Fig. 2 Propaganda de Elsinore na época em que Robert Lepage atuava como ator principal
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Fig. 3 Robert Lepage: Aurora borealis — Projecdo de luz em Québec City, 2011.

Fig. 4 Le Caserne, Qﬁébec City, 2011.
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Fig. 5 Projeto de exibi¢do de imagens em andamento — Quebec City

Fig. 6 Le Caserne — sede do grupo Ex Machina, de Robert Lepage
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2.1 Hamlet, o Fantasma e a maquina

Embora Lepage ndo tenha se preocupado em adaptar a peca de Shakespeare, no
sentido de interpreta-la e altera-la, paradoxalmente, seu Elsinore é composto na sua totalidade
pelo texto verbal de Shakespeare, texto que, como um fantasma, ronda a producdo teatral
canadense.

Hamlet, Hamletmachine de Heiner Muller e Elsinore dividem um gosto incomum
pela maquina. Enquanto Hamletmachine mantém a maquina como um elemento simbdlico que o
titulo da peca sugere, o espetaculo solo de Lepage valoriza a méquina e sua relacdo com o
homem, bem como 0 homem enquanto maquina, de forma que se verifica uma simbiose entre
esses dois elementos, dada a proximidade de relacdo do palco mdvel com as imagens projetadas,
as luzes, a masica e o corpo do ator. Richard Knowles chama Elsinore de “Hamlet-maquina”
(2002, p. 108) e Richard Halpern questiona o que ha em Hamlet que leva os leitores e intérpretes
modernos a tratd-lo como uma méaquina (1997, p. 279). Em Elsinore ha algo que nutre essas
insinuacdes do mecanico presentes no corpo do ator, a0 mesmo tempo em que o corpo do ator se
adere a maquinaria.

A interpretagdo de Elsinore no palco se desenvolve como uma apropriacao
experimental que faz questdo de explorar a dindmica de forcas. E como se ela puxasse 0
espectador para lados opostos — o lado artistico e dramatico, que, portanto, ocupa 0 universo
reflexivo da peca em oposicdo ao universo controlado e controlavel da mecanizacdo. Dessa
maneira, a peca remete a subjetividade masculina controlada por um fantasma, o Fantasma que
controla Hamlet sem saber que estd sendo por ele manipulado. A questdo do controle € de
fundamental importancia na medida em que o Fantasma designa uma tarefa que ndo pode ser
executada por ele. Ele clama por vinganca; seu maior medo é que seja esquecido. Hamlet, entdo,
passa a agir para satisfazer o desejo do Fantasma. No palco de Lepage, o ator é controlado por
uma subjetividade criativa que o insere em um contexto das maquinas e das midias, com as quais
passa a interagir. Lepage o insere em um mundo tatil e cinestésico, mas, a0 mesmo tempo,
invisivel, ilusério, que faz sentido apenas para o espectador, para aquele que vé o que ocorre
como um todo, de uma certa distancia. O ator, certamente, esta alienado da dimensdo imagética
que 0 cerca enquanto as imagens sdo projetadas. E preciso agir como se elas estivessem ali, 0
tempo todo, quando, na verdade so ha pixels. No espetaculo de Lepage, o ator precisa interagir

com este aspecto da simulacdo que é o simulacro.
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Para Jean Baudrillard (1991), o mundo contemporaneo ndo convive mais com a
verdade, mas apenas com simulacros. Tudo é simulacro e a verdade foi substituida pelo efeito de
tal forma que perdemos (ou ressignificamos) o sentido das coisas. Lepage explora
extensivamente o aspecto da simulacdo em seu espetaculo através dos elementos midiaticos. O
palco mdvel, a projecéo de imagens e os efeitos de musica e iluminagdo alteram a percepgédo do
espectador de forma que ele se concentra mais nos efeitos mégicos das tecnologias do que na
prépria peca. Este excesso de imagens é analisado por Baudrillard (1991) como uma dimenséo
paralela que é criada e que mascara e deforma a realidade. A critica de teatro Iris Winston
(1997)* percebe a prevaléncia do aspecto multimidiatico no espetaculo de Lepage e questiona se
0 aspecto dos efeitos especiais aprofunda as questdes metafisicas de Hamlet. Com isso, a
celebracdo tecnologica é colocada em questdo uma vez que os efeitos visuais sobrepujam uma
reflexdo que muitos pensam que o texto exige.

A dimensdo estética criada em Elsinore, como o castelo de Elsinore, € um grande
simulacro, uma grande iluséo da qual o corpo do ator participa. A critica jornalistica® da peca,
de maneira geral, relata que o desejo de Lepage era criar uma atmosfera que tivesse como ponto
de partida o universo cerebral de Hamlet, refletindo suas questdes metafisicas. No entanto,
percebe-se que, apesar de essa intencdo corresponder ao universo semiético explorado pela
concepgdo artistica, 0o excesso semiotico criado e a tecnologia ofuscaram a exploracdo da
subjetividade do protagonista. Lepage convida seu espectador muito mais a desconfiar do
deslumbramento diante da tecnologia e da aura de modernidade do que a explorar as questfes
cerebrais e internas de Hamlet. Isso porgque, analogamente a relacdo entre o Fantasma e Hamlet,
é preciso questionar a questdo do controle — conjurar o Fantasma. No inicio da peca, sabemos
que Hamlet esté ausente, em Wittenberg, e nada sabemos sobre o que ele deseja. Ele € informado
pelo Fantasma a respeito do assassinato do pai. O fantasma controla Hamlet e redimensiona seu
desejo para o sentimento de vinganca e, por moldar o seu desejo, controla-o. Diante das
maquinas e das imagens, quem controla e quem é controlado? De que forma as maquinas de

Lepage e suas imagens reconfiguram a ordem e o desejo do espectador ao assistir a peca?

% WINSTON, 1. “High-tech Hamlet loses sight of play”, D4. “Do the spectacular special effects of Elsinore — and
they are spectacular — delve any more deeply into Hamlet’s pain?” ... “Elsinore is a celebration of technology. As a
stupendous visual and aural display, it is a tribute to Lepage’s fertile imagination and devotion to technology. But he

5 9

leaves considerable doubt that ‘the play is the thing’.

% Cf.: TORRES (1997), VALLEJO (1997), MANSO (1997), BRENNAN (1997), MEANY (1997), CLARKE
(1997), FRICKER (1997), entre outros.
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Dessa relagéo entre o desejo do Fantasma e o de Hamlet, e da tecnologia, da imagem
e 0 do espectador brota a seguinte formulacdo a respeito da espectralidade em Elsinore: o
deslumbramento tecnoldgico e o excesso de imagens, de midias, encobrem uma camada de
ilusdo, que da a impressao de tratar-se de um “Hamlet cerebral”. Essa “impressao” de Hamlet
passa a controlar o espectador através dos seus sentidos visuais e auditivos, de forma que se
negligencia o texto, o grau de reflex&o que ele demanda e que perpassa toda a apresentacéo de
Lepage. O espectador, entdo, esta diante de uma espectralidade de Hamlet, na qual Shakespeare
estd presente (o texto esta todo 18) e, a0 mesmo tempo, ausente (a producédo é de Robert Lepage
que o renomeou como Elsinore®®). A critica de teatro Iris Winston (1997) fez o seguinte
questionamento: “[o]s efeitos especiais espetaculares de Elsinore — se é que eles séo
espetaculares — sondam mais profundamente as dores de Hamlet? Mais importante, algum
membro da platéia estaria familiarizado com o original o suficiente para seguir a histéria deste
show de um homem s6?*”,

Para esclarecer a questdo do controle e das tecnologias, foi preciso recorrer ao
filésofo Vilém Flusser (2002). Ao analisar a caixa preta — a maquina fotografica — como um
dispositivo misterioso que produzia imagens de forma quase que instantanea e de muita precisao,
Flusser distingue o aparelho do instrumento e da maquina, de acordo com sua funcionalidade e
uso na sociedade. O instrumento refere-se a utensilios que nos remetem ao prolongamento dos
6rgdos do corpo humano, tais como dentes, bracos, dedos, médo e que nos auxiliam no dia-a-dia,
tais como a enxada e a flecha (cf. p. 21). Com a revolugéo industrial, essa simulagdo das partes
do nosso corpo tornou-se mais técnica, potente e eficiente. Esses novos objetos sdo mais caros e
sdo produzidos em grande escala: sdo as maquinas (cf. p. 21) que hoje . fazem essa tarefa para
nos.

Esta reflexdo se torna pertinente porque assim como a maquina fotografica foi um
dispositivo misterioso que produzia recortes do real em forma de imagens no seculo XIX e
mudou o cendrio das artes, a tecnologia e as midias de Lepage constituem um universo também

misterioso que produz recortes e simulacros de Hamlet. Os dispositivos tecnoldgicos de Lepage

% Lepage, em uma entrevista a Helen Meany (1997), menciona: “This is not my Hamlet ... It’s just another version,
some sketches of sequences from the play.”

¥No original: “Do the spectacular special effects of Elsinore - and they are spectacular — delve any more deeply into
Hamlet’s pain? Even more important, would any audience member unfamiliar with the original follow the story of
this one-man conjuring show?” (...) “Elsinore is a celebration of technology. As a stupendous visual and aural
display, it is a tribute to Lepage’s fertile imagination and devotion to technoloty. But he leaves considerable doubt
that ‘the play is the thing’.”
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redimensionam nosso foco de atencdo, que sai do texto e do verbal e passa para o audiovisual
que se d& na esfera da intermidialidade.

2.2 Elsinore multimidiatico

Para Margaret Kidnie (2009) uma producdo teatral pode ser considerada uma
adaptacdo, pois o simples fato de transportar o texto escrito para a atmosfera dos palcos implica
uma série de consideracfGes adaptativas em termos de tempo e espaco que um diretor devera
considerar durante a elaboragdo do espetaculo. No caso de Shakespeare a questdo da adaptacdo
torna-se muito pertinente e sempre “assombra” qualquer produgao teatral shakespeariana, pois a
identidade de qualquer uma de suas pecas esta sujeita a interpretacdo do idealizador da nova
producdo (cf. KIDNIE, 2009, p. 19-23). Portanto, um dos impasses de qualquer producéo teatral
de Hamlet recai no reconhecimento em potencial de que aquele trabalho pode ou ndo ser
identificado como Hamlet. E importante ressaltar que, para Kidnie (2009, p. 35-36), essa
identificacdo reflete uma crise de reconhecimento nas producdes teatrais atuais. Nao se trata aqui
de discutir aspectos de fidelidade ao texto de Shakespeare. A questdo é poder ou ndo indentificar
ali a peca e como isso acontece durante a apresentacgéo.

Diante disso, percebe-se que Lepage fez uso de todo seu potencial criativo para
elaborar uma obra multimidiatica, de uma maneira muito propria, sem colocar o texto em risco,
possibilitando, assim, a clara identificacdo com o texto de Shakespeare. Para entendermos o que
o dramaturgo canadense fez e que o diferencia de outras producgdes, € preciso retomar o conceito
de intermidialidade. Em uma entrevista a Karen Fricker (1997), Lepage menciona que seu
interesse ndo estava em Hamlet, o personagem, mas em Elsinore, que o diretor recria como um
playground para Hamlet®®. Para Lepage, de acordo com a jornalista, Elsinore é um lugar que
possui olhos e ouvidos e isso pode ser traduzido hoje para 0s recursos de som e video,
procurando localizar Hamlet nesse contexto.

Elsinore é multimidiatico porque ha varias relaces entre midias que acontecem sob
o sentido amplo e restrito do termo. Essas midias podem se apresentar em forma de transposicéao
midial ou como combinagdo de midias, conforme os termos de Rajewsky (n/d, p. 51), que

reconhece as varias abordagens tedricas e a impossibilidade de se fixar uma Unica perspectiva

% No original: “While most productions of Hamlet in our psychology-obsessed century have focused on the title
character’s inner life, ‘the character of Hamlet never really interested me,” Lepage says. ‘I was more interested in
Elsinore... I was interested in drawing a playground for Hamlet, to see what kind of a place Elsinore is — a place that
has eyes and ears — how we can echo today’s video, recording and sound devices and how do you find Hamlet in

that. I wanted to connect Shakespeare’s pots of paint to our pots of paint’.
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para o0 processo da intermidialidade. Os termos para esse processo proliferaram tal como o0s
termos para defini-lo. O debate atual divide a concepc¢do do termo em duas categorias basicas. A
primeira entende a intermidialidade como uma condigdo ou categoria fundamental, enquanto a
segunda entende a intermidialidade como uma categoria critica, uma estratégia ou condicao
constitutiva para analise de produtos ou configuracbes de midias individuais e especificas
(RAJEWSKY, p. 44). Esta andlise corrobora a segunda concepcao, que permite delimitar os
elementos de uma determinada producéo cultural, que consideramos midiaticos, a fim de analisa-
los. Existem pelo menos trés categorias que podem ser interpretadas como intermidiaticas para
Rajewsky. A primeira delas refere-se as transposi¢@es intermidiaticas, que sdo as adaptacdes
filmicas e as adaptacbes de filmes em romances. Esta primeira categoria refere-se a
transformacdo de um determinado produto em outra midia, tal como acontece quando um
romance se transforma em um filme. Na segunda categoria, estdo as combinacdes de midias,
fendmeno que ocorre quando um determinado produto é o resultado de uma combinacgdo de pelo
menos duas midias, tal como sdo a Opera, o filme e o teatro. A Opera, por exemplo, combina,
pelo menos dois tipos de midias, que sdo a musica e o teatro. O filme, por sua vez, combina o
texto escrito (o script), a atuacdo dos atores, a musica e a imagem em movimento. O teatro,
enfim, combina o texto, a atuacdo no palco, a musica, e, em geral, um cenario. E, finalmente,
quando hé referéncias a outras midias, de forma que se evoque ou imite técnicas dessas midias,
em um texto ou produto de outra midia, percebe-se um processo de referéncia intermidiatica,
que € o caso de Elsinore, de Lepage.

No entanto, intermidialidade pode ser entendida também como o “cruzar de
fronteiras entre as midias”, “inter-relacdo” ou “interacao” entre midias (RAJEWSKY s/d e
CLUVER, 2007), conceito que depende da nogdo de “midia”. O termo “midia”, por sua vez,
pode ser compreendido tanto como os materiais de comunicacdo (midias publicas, impressas e
eletronicas) como o suporte, instrumento ou aparelho utilizado na producdo de signos. Cliver
(2007) toma como base de todo o discurso sobre as midias sua formulagdo entendida como
“comunicagdo” ou “aquilo que transmite um signo” num processo dindmico que envolve
producdo e recepcdo de signos. Essa delimitagdo conceitual sucinta nos permite ver Elsinore
como uma peca teatral que ultrapassa as barreiras do género dramatico, relacionando-se com a
tipografia, o cinema e com o espac¢o. Ao inserir esses “recursos” no palco, Lepage cita e evoca
essas diversas midias com motivos e objetivos especificos em seu espetaculo, num processo de

continua e proficua referéncia intermidiatica.
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Chapple e Kattenbelt (2006) esclarecem que 0 teatro contemporaneo incorporou
tecnologias digitais em sua pratica e permitiu a insercdo de outras midias na producdo. Esse
procedimento — de natureza intermidiatica — anula os limites entre as artes, tornando os atos
performaticos hibridos, intertextuais, e revelando uma reflexividade e auto-consciéncia que
exploram simultdneamente 0s recursos teatrais no momento da apresentacdo. Como
consequéncia, a percepcao do teatro como “teatro” tem se alterado e provocado o surgimento de
novos questionamentos a respeito dos significados culturais, sociais e psicolégicos dos
espetaculos. Dentro dessa perspectiva, seria Elsinore uma peca independente? Uma colagem?
Um assemblage? O problema que se interpfe diante de uma adaptacdo dessa natureza e
proporcdo consiste na davida: seriam a extensdo da incorporacdo de tecnologias digitais e a
presenca de outras midias no espaco teatral numa peca candnica realmente capazes de
proporcionar novos modos de representacdo, novas estratégias dramatdrgicas, novas formas de
organizar e encenar a palavra, a imagem e o som, novas formas de posicionar o corpo no tempo e
no espaco, bem como novas formas de interrelaciona-los?

Trabalhando sob parametros do discurso intermidiatico, Chapple e Kattenbelt (2006,
p. 20) justificam que a mistura de formas artisticas tais como filme, televisdo, teatro e midia
digital induzem a investigar os estudos do teatro contemporaneo de maneira especializada. Dessa
forma, estudar a fusdo de diversas formas artisticas nos leva a buscar estruturas tedricas de
determinadas areas da performance, da percepcdo e das teorias de midia, bem como das
abordagens filosoficas da performance. Os autores destacam dois principios basicos de sua
concepcao tedrica. O primeiro principio é que o teatro é naturalmente intermidiatico, pois é
capaz de incorporar todas as artes e midias, sendo, portanto, o palco da intermidialidade. O
segundo principio diz respeito a intermidialidade como um efeito realizado no entrelugar da
midialidade, suprindo perspectivas multiplas e priorizando o estabelecimento de sentido pelos
receptores da performance.

Tomando o teatro como multimidiatico, pode-se afirmar que ele oferece um espaco
onde as formas artisticas do teatro (teatro, Opera, danca, musica, pintura) “se encontram,
interagem e se integram com o cinema, a televisdo, o video e as novas tecnologias, criando uma
profusdo de textos, inter-textos, inter-midias e espacos no entrelugar” (CHAPPLE and
KATTENBELT 2006, p. 24). Para Chapple & Kattenbelt, é exatamento nos espacos de encontro,
nas intersecdes, que se encontra a intermidialidadede. Isto porque, j& no presente momento,
estamos rodeados de intermidialidade: “todos nds habitamos o intermidiatico” (p. 24), sendo a

intermidialidade a maneira pela qual experimentamos a vida. O que ocorre € que 0 teatro
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contemporaneo permite a apreensdo e o entendimento de realidades criadas para o palco por
meio de uma combinacdo com outras midias, mais recentes, como o video digital, a musica
eletrbnica e a projecdo de imagens previamente tratadas. A combinacdo de midias fica evidente
em Elsinore, que pode ser descrito como um espetaculo interativo, que integra exibicdo de
imagens, palco dindmico, efeitos de luzes e cenarios a trechos escritos da peca de Shakespeare.
A inventividade proporcionada pela integracdo desses efeitos é também um recurso artistico a ser
lido entre os varios elementos que acontecem simultaneamente no palco.

Tratarei a seguir de trés tipos de referéncias intermidiaticas que sdo responsaveis pela
caracterizacdo de Elsinore como um produto multimidiatico: o cinema no teatro, a arquitetura

cenogréafica mével e a palavra como imagem.

2.2.1 O cinema no teatro

André Bazin (1991), no ensaio “Teatro e cinema”, busca integrar a linguagem do
teatro a do cinema, propondo aos cineastas que reconsiderem os filmes ndo em funcéo de seus
titulos, mas pelas estruturas dramaticas do roteiro. Ao fazé-lo, a tela do filme exibiria o
dispositivo cénico, marcas concretas de teatralidade que se justapdem a visualidade da narrativa
filmica. Isso pode ser comprovado pela forte interferéncia da representacdo teatral em adaptacGes
filmicas de renome, tais como Hamlet, Ricardo Ill e Henrique V de Laurence Olivier e Macbeth
de Orson Welles.

No entanto, ao formular reorientacdes para a relacdo entre teatro e cinema, Bazin nos
surpreende ao postular que: (1) o teatro enriquece o cinema intelectualmente devido a sua
tradicdo e tempo de existéncia; (2) o cinema salvard o teatro, uma vez que este Ultimo se
renovara gradativamente; e (3) o teatro filmado cederd lugar ao teatro cinematogréfico,
prevendo, assim, uma forma de espetaculo integral, intermidiético, que rompe com a oposi¢do
entre teatro e cinema, integrando o dispositivo filmico aos suportes teatrais. Tanto 0 cinema
guanto o teatro certamente se renovaram, mas o idealismo estético de Bazin deixa em aberto a
plena realizacdo do teatro cinematogréafico tal como proposto por ele.

Em Elsinore a projecdo de imagens representa um reflexo do nosso confronto
cotidiano com as novas midias: o video, o computador, o telefone, as mensagens via celular. Do
mesmo modo como influenciaram nossa maneira de apreender a realidade contemporénea, essas
midias certamente também alteraram nosso modo de producéo e percepgdo teatral. Essa alteragdo

fica evidente porque o principio norteador do teatro ndo é a simulacdo de eventos através de
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imagens, em linearidade, mostrados numa tela plana. Esta funcdo € cumprida pelo cinema. No
teatro, ha a interagdo entre corpos e objetos, a presenca do homem no espago fisico.

Quando Peter Darling, o ator solo, precisa interagir com imagens como se elas
fossem atores em cena, ha, portanto, uma “conversa” entre a fungdo cinematografica e o teatro.
Em um dialogo entre Hamlet, Rosencrantz e Guildenstern, o ator se desdobra para as falas, mas
0S personagens séo imagens projetadas, cujas vozes, ou efeitos de som, interagem entre si. Em
outro momento, na cena em que Ofélia recebe uma carta de Hamlet e ela ndo compreende a
mensagem, a carta é projetada em uma tela e Polonio a Ié em voz alta. Além disso, as entradas e
saidas do ator também sdo auxiliadas pela imagem em movimento. Depois da cena em que
Hamlet diz a Ofélia que ela deve ir para um convento, ele sai pelo lado direito do palco e
reaparece pelo lado esquerdo, em poucos segundos, chamando por Horacio. Esse € um dos
momentos em que a projecdo de imagens se confunde com o corpo real do ator e transforma a
experiéncia do teatro em um espetaculo de ilusionismo. Os “truques”, sabemos, sdo
proporcionados pela interagcdo das imagens com o corpo do ator. Durante a cena do duelo entre
Hamlet e Laertes, uma das mais elaboradas, Peter Darling atua com a ajuda de imagens
espelhadas e videos em tempo real. Temos a sensacdo de que Hamlet duela consigo mesmo, pois
0 ator passa de um lado a outro do palco enquanto o duelo acontece na tela.

E certo que o teatro sempre esteve ligado as outras artes: os painéis pintados
compondo cenarios, musica de acompanhamento, luzes e iluminagdo. As novas tecnologias, no
entanto, impactam a construcdo da cena contemporanea por seu relacionamento com o texto
teatral. O teatro hoje faz uso extensivo da projecdo de imagens na cena. O préprio Lepage
reconhece que sofreu influéncias da tecnologia em sua concepgdo teatral: “Meu crescimento
como pessoa e como artista vem acompanhado pela maquina e pela tecnologia, e a tecnologia
passa por tantas revolug@es e transformagfes quanto eu passo como uma pessoa desta época, que
vive sob novas ideias e tendéncias nesta sociedade™ (apud LAVENDER, 2001, p. 136). Isso
explica o0 uso das trés telas como lugares de projecdo de slides, sobrepostos, de modo a que
possam aparecer em ambos 0s lados da tela. As imagens, por sua vez, provéem de videos
gravados, mixados e com designs pré-tratados por Eric Fauque, o diretor de palco. A
dependéncia da tecnologia é tanta neste espetaculo que tornou imprescindivel a presenca dos
técnicos durante os ensaios, de forma a garantir uma apresentacdo bem sucedida. Andy Lavender

comenta que as imagens projetadas se transformam num componente quase que organico durante

% No original: “My growth as a human being and as an artist is accompanied by machinery and technology, and
technology undergoes as many revolutions and transformations as | do as a person of this era who goes through new
ideas and trends in society.”
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o espetaculo, como se cada elemento técnico fosse “tocado” ou “representado” por seu operador
em sincronia completa com os ritmos da performance (LAVENDER, p. 137-138). O uso bem
sucedido desses elementos no espetaculo prova que o teatro integrado — a reunido de
performance, design, técnica — pode ser pensado e desenvolvido como um evento teatral
possivel.

A utilizacdo da projecdo de imagens no espetaculo de Lepage, no entanto, mostra-se
enriquecedora para o teatro como um todo. Além disso, como dispositivo ilusionista usado ainda
como técnica de apresentacdo da informacdo e de criacdo de ambiguidades, que permite
questionar a civilizacdo da imagem, o olhar, a narratividade e o estabelecimento dos sentidos. O
carater hibrido do trabalho de Lepage nos leva a refletir sobre o paradoxo da projecdo de
imagens. Ela abre espacos para a intervencdo critico-criativa do espectador na medida em que
passa a exigir maior participacao deste no espetaculo. O texto shakespeariano fragmentado, mas
de conhecimento do publico, desafia a percepcao narrativa linear. A forte tendéncia narrativa
passa a interagir com o poder de sintese das imagens, revelando a consciéncia do esgotamento
das palavras, da conviccdo e do proposito de narrar que, no teatro contemporaneo perde um
pouco seu prestigio e chama a atencdo para a necessidade de refundar o discurso. No teatro
contemporaneo, o texto, assim, é entrecortado por espacos vazios, siléncios, que passam a ser
preenchidos por imagens. Para Lepage, as imagens se integram como estruturas narrativas
alternativas proporcionadas pelas midias e pelas novas tecnologias. Lepage usa extensivamente
as linguagens cinematografica e televisiva, tais como o corte, os fades, os fast forwards, a
exibicao dos créditos.

Lepage usa as imagens para libertar-se das palavras, da narratividade, e condensa-la.
A libertacdo da narrativa de uma peca de quase quatro horas de duracdo, centrada no dialogo e na
narragdo,assim, torna-se evidente. Em Elsinore, passamos a assistir a uma fragilizacdo cada vez
mais definitiva dos principios narrativos. A materialidade do texto cede ao jogo da composi¢édo
textual de forma mais complexa, desajustada, fragmentada. Cabe ao espectador estabelecer a
ordem e o sentido. Isso parece ndo ser um problema por se referir a uma obra de amplo

conhecimento do puablico.

2.2.2 O palco tri-dimensional

O palco tri-dimensional concebido por Carl Fillion desafia o espaco teatral

convencional. Lepage queria um palco mével com o qual o performer mantivesse uma estreita
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relagcdo de uso do espaco (cf. LAVENDER, p. 103). Criou-se, entdo, uma plataforma com uma
abertura central movida hidraulicamente e controlada por computadores, que se integra
organicamente ao espetaculo. O plateau movel se transforma, dentre outras coisas, no castelo de
Elsinore, no vestido e no lago de Ofélia, na cama incestuosa de Gertrudes.

Este palco movel altera a concepcdo classica de espago teatral e incorpora a
encenacdo a funcgdo técnica dos operadores como “performers”. Este novo status dos técnicos no
palco ¢ confirmado por Lavender: “o trabalho dos operadores faz muita diferenga na finalizacao
da producdo e o tempo dispendido no ensaio com os técnicos e operadores € crucial para
melhorar o estilo de apresentacdo de midia mista de Lepage” (2006, p. 137). Chapple e
Kattenbelt afirmam que, por outro lado, esses recursos e seus operadores ndo podem assumir
total autoridade sobre a técnica envolvida, pois 0 mais importante continua sendo o corpo e a
mente do performer durante a troca midiatica, mais essenciais que qualquer outro recurso
tecnoldgico que a midia possa produzir (2006, p. 22).

Nesse sentido, fica evidente que a observacdo de um espetaculo passa diretamente
pela interacdo com 0s movimentos no espaco realizados por corpos expressivos. No caso de
Lepage, esse corpo se configura na apresentacdo do ator, que faz todos os papéis da peca, com a
ajuda do palco movel. Elsinore renova a linguagem da cena teatral que a tradicdo mimética e
naturalista empreendeu ao longo dos tempos, porque dinamiza as formas do espago cénico, que
agora passa a se configurar como multiplo, simultaneo e ndo-linear.

Em Lepage, a limitacdo fisica do palco retangular é superada em sua horizontalidade
espacial quando a plataforma moével coordena movimentos distintos em um Unico local,
superando, assim, a limitacdo espacial. A materialidade cénica propiciada pelo palco mével gera
uma realidade artificial, a qual torna a fala proporcional ao movimento, e passa a integrar, de
maneira prodigiosa, texto e espaco. Outra vez, a percepcdo se reorienta e tanto a criacdo de
sentidos quanto as emog0es do espectador sdo impactadas. N&o pelo sentido do texto em si, mas
pela maneira engenhosa de como o texto adere organicamente aos mecanismos cénicos. O palco
movel se transforma nos muros de Elsinore, em quartos, corredores, espacos interiores e
exteriores ao castelo, em movimentos de abrir e fechar que revelam maultiplas perspectivas em
acdo. Dessa forma, ndo hd um espaco fisico que representa mimeticamente a Elsinore de Hamlet,
mas 0 que esta em jogo é um espaco fantasmagorico e surreal da mente de Hamlet, que se

transforma diante dos olhos do espectador.

2.2.3 Palavra-imagem
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Lepage incorpora 0 uso da escrita ao palco através da exibicdo de créditos e da carta
escrita na peca de Shakespeare, tal como a que Hamlet escreve a Ofélia e é lida por Polonius
(Ato 11, cena i). Transformar a palavra escrita em imagem decorativa dos palcos é um fendmeno
recente. A vanguarda européia incorporou a palavra escrita @ imagem, fundindo palavra e figura
numa complexa textura signica. Como consequencia, a escrita libertou-se da narracdo e do
sentido literal. O alfabeto passou a ter existéncia livre, propria, e passa a ser trabalhado
artisticamente, assim como qualquer outro suporte artistico. A letra ganha destaque nao como
significado, mas como significante (cf. GRUBER, 2006).

No inicio do século XX, o teatro, por sua vez, redescobre o corpo, 0 movimento e a
voz, através dos experimentalismos. A literatura e o texto cedem lugar ao improviso, a
construcdo em cena, ao corpo interagindo no espaco. No primeiro manifesto do Teatro da
Crueldade, Artaud afirma que o ponto de partida da criagéo teatral ndo seria mais o texto, mas a
propria encenacdo. SO assim a dualidade entre diretor e autor seria suprimida e substituida por
uma unica autoridade. Para Artaud, a linguagem das palavras deveria ceder lugar a linguagem
dos signos (1993, p. 105), cuja objetividade inerente ao aspecto visual nos antigiria de modo
mais imediato. Dessa forma, percebe-se que a palavra muda de lugar e de funcdo na cena teatral,
sendo gradativamente suprimida.

Como Klemens Gruber (2006) aponta em um artigo especifico sobre o uso da palavra
escrita no palco, percebe-se que a diminuicdo dos dialogos no teatro é proporcional ao
aparecimento de caracteres de funcdo decorativa escritos no palco. Em espetadculos como
Machina Tipographica (1914) e o ballet Within the Quota (1923) dizeres retirados de uma
primeira pagina de jornal estampam o cenério com mensagens irénicas. Ainda segundo o autor, 0
uso da letra, da tipografia no palco interrompe o enredo com a fungdo de comentar, estabelecer
conexdes entre acOes da peca ou situar o contexto.

No caso de Lepage, a palavra escrita € usada em sua materialidade. Os créditos de
abertura de Elsinore aparecem como créditos de um filme. Dessa forma, explora-se o uso da
palavra escrita no cinema, que inicialmente era usada para contar o enredo do filme e que,
gradativamente, foi se resumindo ao titulo, créditos e cartazes publicitarios. No cinema, foi
somente dessa forma que a palavra escrita se integrou ao filme de forma harmoniosa e bem
aceita. Um segundo momento em que a palavra escrita € usada em sua materialidade em Elsinore
é quando Polonius 1é a carta de Hamlet a Ofélia. Essa carta é aberta aos espectadores numa
grande tela onde o texto escrito em letra cursiva é projetado e expde o motivo pelo qual Ofélia
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deduz a loucura de seu amado. O papel amassado, de aspecto envelhecido e a letra cursiva é, ao
mesmo tempo, cenario — uma vez que é uma imagem projetada — e também texto, revelando a

funcdo do meio que é a comunicacao entre 0s amantes.

2.2.4 O fantasma sai de cena

Assim, percebe-se que a projecdo de imagens, o palco mdvel e a palavra escrita
foram trés referéncias a outras midias (cinema e literatura) no espetaculo de Robert Lepage que,
integrados a encenacdo teatral, promovem seu aspecto intermididtico e enfatizam o aspecto
espectral da adaptagdo de Hamlet. Esses elementos, por sua vez, se sobressaem uma vez que, por
serem originais e inovadores, creditam a peca a Robert Lepage, ao invés de a Shakespeare.
Elsinore, de Lepage, € um objeto artistico assombrado pelo Hamlet de William Shakespeare. A
peca elizabetana retorna em uma encenagdo em que o texto de Shakespeare apenas colaborou.
Por ser uma obra apresentada no palco, diferentemente das obras analisadas nos capitulos
sequintes, Elsinore se aproxima mais do que consideramos como uma “adapta¢do” de
Shakespeare por tratar-se de uma producao teatral.

Dessa maneira, apesar de ter a autoria reinvindicada por Lepage, Elsinore é uma
producdo constantemente assombrada por Hamlet e, tal como o Fantasma que controla o desejo
do principe, é influenciada pelas midias e pela tecnologia que, elaboradas por Lepage,
reinventam a tragédia elizabetana e buscam controlar nossa percep¢do em termos visuais e
auditivos. Assim, somos convidados a participar do jogo das espectralidades visuais ao sermos
expostos ao espetaculo tecnolégico de Lepage; a imaginar que hd& um Hamlet sendo encenado
ali; a entrar no jogo da simulacdo de que um Hamlet de Shakespeare foi adaptado para aquele
palco.

Assim que o aparato tecnolégico ¢ desligado e que as luzes da encenagéo se apagam,
o fantasma também se despede. Ele habita o palco enquanto a peca estd sendo encenada, pois
nele reside uma realidade técnica que, simultaneamente, se integra a outros efeitos da
interatividade tecnologica. Por isso Elsinore é um efeito de Shakespeare: ndo é a pega que € a

5540

“coisa™™", mas o aspecto multimidiatico em que Hamlet atua de maneira espectral.

0 Hamlet, I11, ii: “The play is the thing”.
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CAPITULO 3

Gertrudes Protagonista

-The era of Claudius had dawned;
it would shine in Denmark’s annals.
John Updike, Gertrude and Claudius

3.1 Introducéo

O objetivo deste capitulo é analisar duas versbes da histéria de Gertrudes que
revisitam o Hamlet de Shakespeare e re-inscrevem a subjetividade feminina de uma obra
candnica no discurso da contemporaneidade, recorrendo a imagens espectrais de Hamlet, que
estabelecem uma articulacdo com a critica de T.S.Eliot*para a personagem. Nos termos de Eliot,
a emoc¢do exagerada de Hamlet e sua loucura ndo sdo condizentes com a causa aparente: o
casamento precipitado da mdae. Gertrudes, assim, torna-se um objeto correlativo falho, pois
impossibilita o herdi de qualquer acdo que possa satisfazer seu desejo de vinganca. Pretende-se
pois discutir a maneira pela qual Gertrudes se sobressai e passa a figurar como protagonista, no
conto da reconhecida escritora canadense Margaret Atwood, “Gertrude Talks Back”, e no
romance do norteamericano John Updike, Gertrude and Claudius. No micro-conto da escritora
canadense, na closet scene, o dialogo tenso e sincero que Gertrudes e Hamlet mantém, é
subvertido. As falas de Hamlet sdo drasticamente cortadas e Gertrudes rouba a cena em um
mondlogo dramatico que discute a relacdo entre mée e filho. Updike, por sua vez, apropria-se
das narrativas do Ur-Hamlet*? para narrar a histéria de amor ndo contada entre Gertrudes e
Claudio. Em ambas as narrativas o fantasma de Hamlet assombra as cenas, 0 que iremos

investigar.

“ELIOT, T.S. Hamlet. In: Selected Essays. London: Faber and Faber, 1951. p. 145-146.

*2Sabe-se que Hamlet ndo é uma peca integralmente original. Portanto, Ur-Hamlet é uma expressdo usada para se
referir a uma versao anterior que foi usada como inspiracdo por Shakespeare e que seguia 0os moldes de um género
muito popular na época: a tragédia de vinganca. O texto usado por Shakespeare, no entanto, ndo sobreviveu e este
fato € mencionado por Thomas Nashe por volta de 1589.
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“Gertrude Talks Back” demonstra que Atwood recusa a autoridade de Shakespeare, e
0 seu questionamento ao patriarcalismo torna-se uma forma de sobrevivéncia. E interessante
como a escritora demonstra isso pelo titulo, que expressa um desejo de responder a Shakespeare
com seu “talk back”. A traducdo para talk back seria “responder de forma malcriada”,
“responder de forma desafiadora, insolente”, “retrucar”. Atwood certamente joga com esses
sentidos e por isso este conto atenta para a necessidade de revisdo de valores e de papéis. A
Gertrudes de Atwood retruca insolentemente (talks back) ndo apenas a Hamlet, mas a Hamlet e
a Shakespeare, numa tentativa de questionar os espacos demarcados para as mulheres na peca. O
conto de Atwood é certamente uma reposta desafiadora que confere a Gertrudes uma segunda
chance, uma segunda vida, cuja histéria é bem diferente da primeira.

Por outro lado, Gertrude and Claudius de John Updike ndo representa,
necessariamente, uma reescrita de Hamlet. Updike parece pouco interessado em reescrever a
peca, mas concentra-se nos acontecimentos que a precedem, mais especificamente nos espagos
vazios da historia da familia de Hamlet, que podem ser relacionados as “fontes” de Shakespeare.
Dessa maneira, 0 escritor descreve, em dois tercos do seu romance, a juventude de Gertrudes e
seu casamento com o Rei Hamlet, incidentes que ocorrem antes do inicio da peca. Os leitores de
Updike s&o forcados a reconsiderar suas conjeturas a respeito da figura de Gertrudes na medida
em que ela emerge de suas relagdes com a mée, com o Rei Hamlet, com Claudio e com o filho,
Hamlet. Qual a razdo de um segundo casamento e quais as circunstancias que a conduziram a
ele? Qual é a opinido desta mulher a respeito de seu primeiro e segundo maridos? Seria ela
cumplice da morte de seu primeiro marido? O que sabemos sobre Claudio? Essas sdo as questdes
que pairam sobre o romance de Updike como se espectralizassem o carater da personagem.

Para responder a estas perguntas, a narrativa de Updike foi iluminada pelo territorio
obscuro das fontes de Shakespeare. Estudando algumas delas para escrever um prequel para a
peca shakespeariana, Updike selecionou duas: a Historia Danica, de Saxo Grammaticus, e a
narrativa de Belleforest. Essas fontes Ihe serviram para reelaborar a historia de trés personagens
intrigantes da pega: Gertrudes, Claudio e seu filho, Hamlet. Os movimentos relacionais entre as
fontes de Shakespeare como textos inspiradores espectralizam a narrativa de Updike e compdem
a base de andlise desta obra.

A figura imantada de Gertrudes, que centralizou a atencdo da critica, como no
conhecido ensaio de T. S. Eliot em que ela se torna o objeto correlativo, torna-se o tema
principal deste capitulo. A forca dessa personagem em cena foi capaz de desenvolver uma
obsessdo e, diante disso, pretende-se questionar a maneira pela qual Updike equiparou a
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obsessdo por Gertrudes a uma obsessao pela origem, de maneira a ficcionalizar e suplementar as

supostas narrativas inspiradoras de Hamlet.

3.2 Os crimes textuais de Margaret Atwood
3.2.1 Margaret Atwood

E amplamente reconhecido o fato de a escritora canadense Margaret Atwood*
revisar mitos e narrativas, além de usar textos candnicos, sob 0s quais nossa percepcao cultural
estd fundada, como ponto de partida para sua ficcdo. Em Atwood, a questdo da heranca literaria
estd investida de importancia cultural, que recebe uma camada de ironia capaz de induzir os
leitores a identificarem os limites das convencBes e dos esteredtipos como um processo de
constante reavaliacdo das estruturas narrativas. Nesta parte, analisaremos o conto, “Gertrude
Talks Back” como um crime passional e textual cometido por Gertrudes, a rainha, que pode,
dessa maneira, reinscrever sua historia como uma forma de sobrevivéncia.

Nem feminista, nem nacionalista, Atwood é uma escritora politica em seu sentido
mais amplo, por se interessar pela analise da dialética do poder e pelos deslocamentos das
estruturas ideologicas. Esta escritora sempre resistiu a ser reconhecida como um icone feminista,
apesar de sua literatura engajar-se com as questdes do universo feminino. Como romancista, ela
esta interessada nos poderes da dindmica que a linguagem e as historias sdo capazes de instaurar,
em desafiar as estruturas patriarcais de poder e em oferecer a seus leitores modelos alternativos
que permitem intervencdes de carater feminista (cf. HOWELLS, 1996, p. 19). Uma das
estratégias textuais de Atwood é o engajamento revisional dos géneros tradicionais, que se torna
uma intervencdo critica possivel e que abre espaco para mulheres relatarem suas proprias
experiéncias e suas leituras.

Atwood rejeita o rétulo de feminista por, pelo menos, trés razdes. Primeiro, porque
vé a politica de géneros como apenas uma das areas em que ha relacdo de poder. Segundo,
porque ela se permite ser livre para escrever sobre assuntos diversos tais como arte, vida,
conteudo, forma, sem ficar presa a apenas algumas poucas questdes, que engessariam sua
criatividade. Dessa maneira, ela pode alternar os lugares criticos que pode habitar e as personas

que pode incorporar, ocupando-se dos oficios de escritora e critica. Uma terceira razdo esta

*8 Margaret Eleanor Atwood nasceu em Ottawa em 1939. Uma das mais celebradas autoras da atualidade, ela
escreveu vinte e cinco livros, entre os quais ficcdo, poesia e critica literaria. Hoje, ela vive em Toronto.
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ligada a impossibilidade de limitar seu trabalho a perspectivas criticas e tedricas. Atwood nem
sempre é categorizavel e parece estar sempre testando os limites das teorias criticas e das
defini¢des tedricas (cf. HOWELLS, p. 14).

Mesmo assim, muito de sua producdo pode ser lida sob o viés da critica de género,
incluindo o micro-conto em quest&o. E notavel sua contribuicio para as escritas de mulheres
como também é possivel perceber a influéncia de vozes como a de Literary Women, de Ellen
Moers (1976), A literature of their Own, de Elaine Showalter (1977) e Silences, de Tillie Olsen
(1978). Essas autoras exploraram a grande tradi¢cdo ndo-escrita da criatividade feminina e o tom

sufragista serve de moldura com a qual podemos ler as abordagens revisionistas de Atwood.

3.2.2 Talking back

Em “Gertrude Talks Back”, Atwood questiona o julgamento conferido as
personagens femininas, Gertrudes em especial e, mais especificamente, a maneira pela qual
Freud ([1900] 1953), Eliot (1919, 1951) e Ernest Jones (1910) a condenaram por incesto e
adultério. Ao substituir o protagonismo de Hamlet, Atwood recusa e desafia a autoridade de
Shakespeare, questionando o patriarcado como forma de permanéncia na cena literaria. Este
conto confere uma revisao de valores e de papéis a obra prima do bardo. Gertrudes responde
insolentemente (talks back) ndo apenas a Hamlet, mas a Hamlet e a Shakespeare, numa tentativa
de questionar os espacos demarcados para as mulheres na peca. Dessa forma, a apropriacédo de
Atwood confere a Gertrudes uma segunda chance, uma segunda vida. E esta segunda vida se
torna perceptivel pelo movimento das vozes espectralizadas, uma em off, de Hamlet (ou Hamlet,
por que nao?), com a qual Gertrudes dialoga e a qual retruca. Apesar da forma de mondlogo,
Gertrudes retruca a uma autoridade que fez perpetuar, por varias épocas, uma imagem de mulher,
gue certamente ndo € a de Gertrudes de Shakespeare. Como a espectrologia de Derrida (1994)
entende que, em Shakespeare, o fantasma retorna para chamar para uma responsabilidade, para
delegar uma tarefa, Atwood retoma Shakespeare com uma responsabilidade ética, qual seja a de
fazer jus ao papel de Gertrudes, de fazer-lhe justica, uma vez que o proprio filho considerou-a
um ser fraco em “Fragilidade, teu nome ¢ mulher” (Ato I, cena ii).

Para entender como a espectrologia derrideana opera em Atwood é preciso perscrutar
um pouco mais 0s textos e conjura-los. No caso do conto de Atwood, este atua, a0 mesmo

tempo, como forca destruidora e reparadora.
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3.2.3 Adentrando a alcova de Gertrudes

3.2.3.1 O closet

Dentre varios aspectos a serem abordados, a questdo do espaco torna-se primordial
quando se trata de Gertrudes. A cena descrita por Atwood ocorre no closet que, mesmo néo
sendo necessariamente seu ‘“quarto”, pode ser compreendido como um local privado. Na
Inglaterra do inicio da era moderna, o closet era conhecido por ser uma ante-sala, um recinto
afastado dos cdmodos puablicos, que dava acesso ao(s) quarto(s), mas onde 0s assuntos e
negdcios domésticos eram tratados com a devida reserva (STEWART, 1995). Adrienne Rich
(1976) comenta que, para mulheres escritoras, hd o desafio e a promessa de toda uma geografia
psiquica a ser explorada, 0 que, no caso de Gertrudes, certamente é o closet. Os significados para
este termo sdo muitos e variados: 0 gabinete da rainha; quarto da rainha; os aposentos da
rainha; cubiculo. Alan Stewart (1995, p. 77) nos ensina que, entre 0s usos simbolicos do closet,
esta aquele que o vé como um espaco da privacidade, dos segredos e da intimidade. Durante o
periodo elizabetano, época associada a diversas mudancas de paradigmas, € perceptivel a
constituicdo de uma verdadeira epistemologia do closet — Epistemology of the Early Modern
Closet (apud STEWART, 1995, p. 76). A ideia deste “aposento” como um lugar de privacidade
ja se encontra proxima daquela que conhecemos hoje. Ao longo do tempo, o closet revelou-se
ndo como um local de isolamento, mas como um espaco de trocas sociais, no qual as pessoas se
encontravam, mantinham relacdes sexuais, organizavam-se politica e socialmente. Segundo
Stewart (1995), o closet é um espaco crucial de relacGes politicas, mesmo sendo um cémodo
afastado da frequentacdo publica.

O gesto revisionista de Atwood é uma resposta que desloca o espaco original de um
texto considerado patriarcal. Virginia Woolf sugere em A Room of One’s Own (1929) que a
separagdo entre 0s espacos € explorada nas narrativas de mulheres. A mulher, que passa mais
tempo em casa, tem a esfera privada como inspiracdo. O homem, que sai todos os dias para o
trabalho, tem o mundo. Atwood parece questionar isso. A escritora retira Hamlet das articulagdes
politicas e da esfera publica e a reinscreve no espago privado da alcova, dando a entender que
este espaco talvez seja o lugar das verdadeiras articulagdes politicas da peca. Por outro lado,
Carol Howells (1996, p. 15) comenta que as experiéncias da esfera privada precisam ser

relativizadas, ja que as mulheres ndo mais ocupam apenas este lugar desde o pos-guerra:

[Alpesar de a luta das mulheres estar centrada na resisténcia a conceitos
tradicionais de dominacdo masculina, sua caracteristica distintamente politica
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foi uma mudanca da experiéncia da esfera privada para o reconhecimento de sua
relacdo entre as estruturas domésticas e sociais a medida que as mulheres eram
encorajadas a refletir sobre suas posicdes na sociedade americana do pos-
guerra.*”

A revisdo de Atwood adota um posicionamento claramente feminista, ao tomar o
texto de Shakespeare como patriarcal. E esta palavra, re-visdo que é também (re)visdo, nao
implica apenas o ato de olhar “novamente” (cf. RICH, 1979), mas esta amplamente envolvida
com o ato de oferecer uma resposta critica e com a reinterpretacdo de valores e estruturas de
poder em Hamlet. Com apenas duas representantes dessa voz critica, Gertrudes e Ofélia, Atwood
questiona o tom moralista com o qual elas séo julgadas, principalmente por Hamlet. Nao
podemos nos esquecer de que closet sugere um espaco onde segredos sdo revelados, onde a
intimidade é desnudada. Diga-se de passagem que a expressao inglesa to come out of the closet

remete a admissao aberta de praticas que antes eram ocultas, mantidas em segredo.

3.2.3.2 Publico e privado

A astlcia de Atwood consiste na operacionalizacdo dialética do debate, que,
apropriado e agenciado pelos estudos de género, retruca a autoridade de Shakespeare. A closet
scene ocorre em um local privado — o quarto da rainha — mas seu interesse é publico, pois nota-se
a presenca de Poldnio — no inicio da cena — e do Fantasma — no final. Assim, a questao do espaco
torna-se crucial e volta a nos instigar. De acordo com Alan Stewart “o quarto € (...) construido
como um lugar de privacidade méaxima, de total retirada da esfera publica da casa — mas funciona
simultaneamente como um gesto publico de retirada, um sinal muito puablico de

»43(1995, p. 81) (grifo original). Note-se que os limites entre “piiblico” e “privado” se

privacidade
interpenetram e os significantes tornam-se co-participantes do jogo dos sentidos: na medida em
que o ato de retirar-se dos locais publicos da casa € feito sob olhares atentos, a ocupacéo do local

privado torna-se publica e anunciada.

* No original: “[A]lthough women’s struggle centred on resistance to traditional concepts of male dominance, its
distinctively political feature was the shift away from private experience to the recognition of the relatedness
between domestic and social structures as women were encouraged to reflect on their position in post war North
American society.”

**No original: “The closet is thus constructed as a place of utter privacy, of total withdrawal from the public sphere
of the household — but it simultaneously functions as a very public gesture of withdrawal, a very public sign of
privacy”. (grifo do autor)
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Verifiquemos agora a cena iv do ato Ill em Hamlet, também conhecida como “the

closet scene”:

Cena IV: Gabinete da Rainha
Entram a Rainha e Polbnio

POLONIO — Ele néo demora. Falai-lhe com a maior franqueza. Dizei-lhe que
suas loucuras j& passaram da conta para que possam ser toleradas e que Vossa
Gracga ja 0 amparou, interpondo-se entre ele e a ardente colera que suscitara...
Vou esconder-me aqui mesmo. Falai claramente com ele, por favor.

HAMLET — (fora de cena) Mé&e, mée, mae!

RAINHA — Posso garantir-vos: ndo receeis por mim. Retirai-vos; ouco que se
aproxima. (Poldnio se esconde atras de uma tapecaria) (Entra Hamlet)

HAMLET — Entdo, minha méae, que ha?

RAINHA — Hamlet, teu pai esta muito ofendido contigo.
HAMLET — Minha mée, meu pai estad muito ofendido convosco.
RAINHA — Que é isto? Estas respondendo com lingua insensata.
HAMLET — Ora, estais perguntando com lingua perversa.
RAINHA — Como? Que é isso, Hamlet?

HAMLET — Que houve agora?

RAINHA — Naéo te lembras mais de mim?

HAMLET — Nao, pela cruz bendita, ndo me esqueci! Sois a rainha, esposa do
irmao de vosso marido e — quem me dera assim ndo fosse! — sois minha mae.

RAINHA — Pois, entdo, vou mandar-te pessoas que saberdo falar contigo.

HAMLET — Ora, ora! Sentai-vos; ndo vos movereis daqui, nem saireis, até que
vos haja posto diante de um espelho onde vejais 0 mais intimo do vosso ser!

RAINHA — Que pretendes fazer? Queres matar-me? Socorro! Socorro!
POLONIO (atréas da tapecaria) — Que aconteceu? Oh! Socorro! Socorro!

HAMLET (desembainhando a espada) — Que €é isso? Um rato? Aposto um
ducado como esta morto! Morto! (Da uma estocada na tapegaria.)

POLONIO (atréas da tapecaria) — Oh! Mataram-me! (Cai e morre.)
RAINHA — Ai de mim!Que fizeste?
HAMLET — Eu néo sei. N&o era o rei?

RAINHA — Oh! Que ato mais louco e sangrento!
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HAMLET — Um ato sangrento! Quase tdo ruim, boa mae, quanto matar um rei
e casar com o irmao dele.

RAINHA — Quanto matar um rei?

HAMLET — Sim, senhora, foram as minhas palavras. (Levanta a tapecaria e
descobre o corpo de Polénio) E tu, miseravel, temerario, intrometido, imbecil,
adeus! Eu te tomei por alguém mais elevado do que tu; sofre tua sorte. Estas
vendo como tens seus riscos ser t4o excessivamente oficioso? (A rainha.) Parai
de torcer as mdos! Calma, calma! Sentai-vos e deixai que eu vos reforce o
coragdo! E isso que vou fazer, se estiver feito de substancia penetravel, se o
habito do mal ndo o encouracou de tal modo que se acha a prova de sentimento!

RAINHA — Que fiz eu para que ouses soltar tua lingua insultando-me com
tanta aspereza?

HAMLET — Um ato que empana a graga e o0 rubor da modéstia; chama a
virtude de hipdcrita; arrebata da bela fronte um amor inocente, la deixando uma
chaga infame; torna os votos conjugais tdo falsos como juramentos de
jogadores; oh! Uma tal acdo que do corpo do santo vinculo arranca o proprio
espirito e converte a doce religido numa rapsodia de palavras. Inflama o rosto
dos céus, sim, e até esta solida e compacta massa do mundo, com triste aspecto,
como se estivesse proximo do Juizo Final, sente-se aflita com semelhante ato!

RAINHA — Ai de mim! Que acdo € essa, cujo simples anincio ruge e atroa tdo
alto?

HAMLET — Olhai! Contemplai aqui este quadro e este outro, fiéis retratos de
dois irméos. Véde que graga existe neste rosto; os cachos de Hipérion, a fronte
do proprio Japiter, olhos semelhantes aos de Marte, cheios de autoridade
ameacadora; um porte como o do arauto Mercurio, quando acaba de pousar no
cimo de um monte que beija o céu; um conjunto de perfeigdes, certamente, onde
cada um dos deuses colocou seu selo, para assegurar um homem ao mundo.
Este homem era vosso marido. Vede agora 0 que se segue. Ai estd vosso
marido, qual espiga definhada que contamina seu galhardo irmdo. Tendes
olhos? Pudestes deixar de pascer nesta bela colina para irdes cevar-vos nesse
pantano? Ah! Tendes olhos? Nao me digais que isto se chama amor, porque em
vossa idade o sangue aplaca seus ardores, tornando-se a prudéncia submissa e
obediente. E que prudéncia desceria deste para este outro. Tendes sem ddvida
algum sentimento, pois se ndo fosse assim, a afei¢do vos faltaria; mas, decerto
esse sentido esta em vOs paralisado, pois nem a propria loucura padeceria de tal
erro, nunca o bom senso se escravizou ao delirio até um extremo que nao
conservasse suficiente discernimento para apreciar semelhante distingdo. Que
deménio foi, pois, que vos enganou neste jogo de cabra-cega? Olhos sem tato,
tato sem vista, ouvidos sem maos ou olhos, olfato sem nada, a mais
insignificante parte de um sO e sdo sentido, teria bastado para impedir a
estupidez. Oh! Vergonha! Onde esta teu rubor? Se tu, inferno rebelde, podes
amotinar-te nos 0ssos de uma matrona, deixa que para a ardente juventude seja
a castidade como a cera e em seu préprio fogo se derreta. Nao clames oprébrio
qguando o imperioso ardor corre ao assalto, visto que o proprio gelo se aquece
tdo vivamente e a razdo trafica com a carne.
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RAINHA — O, Hamlet, ndo digas mais nada! Viras meus olhos para o fundo de
minha alma. L& estou vendo manchas tdo negras e tdo profundas que nunca
poderdo ser apagadas!

HAMLET — E tudo somente para viver no meio do hediondo suor de um leito
infecto, preparado na corrupc¢do, afagando e fazendo amor numa imunda
sentinal

RAINHA — Oh! Ndo me digas mais nada! Essas palavras, como se fossem
punhais, entram em meus ouvidos. Para, querido Hamlet!

HAMLET — Um assassino e malvado, um miseravel que ndo vale a vigésima
parte de vosso precedente senhor; um rei de mentira; um batedor de carteiras do
reino e do poder que furtou de uma prateleira o precioso diadema e meteu-o0 no
bolso!

RAINHA — Basta!

HAMLET — Rei de retalhos e remendos ... (Entra o Espectro) Protegei-me,
envolvendo-me com vossas asas, guardides do céu! Que desejais, veneranda
sombra?

RAINHA — Ai! Esta louco.

HAMLET — Vindes para repreender a negliéncia de vosso filho, que deixando
passar 0 tempo e a veeméncia da paixdo, ndo executa vossa ordem temivel? Oh!
dizei-me!

ESPECTRO — Nao te esquecas! So te apareco para agucar tua resolugdo quase
embotada. Mas observa como o espanto se apodera de tua mde. Oh! Coloca-te
entre ela e sua alma em conflito. Nos corpos mais frageis, a acdo do espirito é a
mais forte. Fala-lhe, Hamlet.

HAMLET — Como vos sentis, senhora?

RAINHA — Ai! Como te sentes tu que fixas teus olhares no vacuo, mantendo
conversagdo com o ar incorpdreo? Por teus olhos espreita impetuosamente teu
espirito e, como soldados surpreendidos, no sono pelo toque de alarma, teus
cabelos alisados, como coisas mortas que revivem, se ericam e ficam de pé! O
meu filho, derrama na lareira ardente de tua colera, uma fria temperanca. Em
que dire¢do estas olhando?

HAMLET — Para ele! Para ele! VVede como cintila palidamente! Sua presenca e
sua causa conjugadas, pregando para as pedras, chegariam a abranda-las! N&o
olhei assim para mim; ndo permitais que esse gesto tdo lastimoso aplagque meus
rigorosos propositos! Entdo, o que resta a fazer perderia a cor, rolando lagrimas
ao invés de sangue!

RAINHA — Com quem estas falando?
HAMLET — Nada estais vendo ali?

RAINHA — Absolutamente nada; entretanto, estou vendo tudo quanto existe ao
redor de mim.
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HAMLET — Nem escutastes coisa alguma?
RAINHA — Nada, a ndo ser nossas vozes.

HAMLET — Como! Olhai para I&! Vede como se afasta furtivamente! Meu pai,
com o traje que usava em vida! Vede! Esta saindo agora pelo portal! (Sai o
Espectro)

RAINHA — Pura invengdo de teu espirito. O delirio € muito habil nessas
quiméricas criagdes!

HAMLET — O delirio! Meu pulso, como o vosso, bate compassadamente e
com igual ritmo saudavel. Nao ha deméncia no que acabo de proferir; fazei
experiéncia comigo e tudo vos repetirei, palavra por palavra, diante do que a
loucura fugiria aos pulos. Em nome da graga divina, minha mae, ndo derrameis
sobre vossa alma a uncdo lisonjeadora de acreditar que ndo é vosso delito, mas
minha loucura, que vos fala. Isso so faria cobrir e endurecer o lugar ulcerado,
enquanto a hedionda gangrena, minando o interior, poderia tudo infeccionar
disfarcadamente. Confessai-vos ao céu; arrependei-vos do passado, evitais o
futuro e ndo atireis adubo no joio para aumentar sua forca. Perdoai este
desabafo a minha virtude, porque, na grosseira sensualidade de nossos tempos, a
prépria virtude tem que pedir perddo ao vicio e ainda deve prostrar-se a seus
pés, implorando-lhe graca para fazer-lhe bem.

RAINHA — Hamlet, tu partiste meu coracdo em dois pedacos!

HAMLET — Oh! Rejeitai a parte ma e vivei mais pura com a outra. Boa noite!
Mas nédo voltei para o leito de meu tio; aparentai, a0 menos, certa virtude, se é
gue a possuis. O costume, esse monstro, que devora todo sentimento, apesar de
ser um demdnio em matéria de habitos, é um anjo, entretanto, quando, para
executar belas e nobres agdes, também nos concede um hébito ou uma libré que
facilmente vestimos. Refreai-vos hoje de noite; isso tornard bem mais facil a
préxima abstinéncia e ainda mais fécil a seguinte, posto que o costume pode
quase mudar o impulso da natureza e é capaz de dominar o diabo ou de arroja-lo
com forca prodigiosa. Boa noite, repito. E quando estiverdes desejosa da graga
do céu, de vos implorarei a béncdo. Quanto a este senhor (apontando para
Polbnio), sinto arrependimento; mas Deus quis, para castigar-me por ele e a ele
por mim, que fosse eu o instrumento de sua morte. Vou oculta-lo
convenientemente e bem responderei pela morte que lhe dei. Assim, novamente,
boa noite! Devo ser cruel, mas ndo converter-me em desnaturado. Se tdo mau é
0 principio, pior é o que resta ainda para vir. Um palavra mais, boa senhora.

(.)

Sobre esta cena, € preciso, primeiro, localiza-la. Ainda no inicio do terceiro ato, Hamlet retine a

rainha Gertrudes e o rei Claudio para assistirem & peca A ratoeira (The Mousetrap) com a

finalidade de que ela toque a consciéncia do Rei para que Hamlet possa confirmar suas suspeitas.

Gertrudes desconfia da inten¢ao do filho, mas assiste a pantomima e critica: “Acho que a dama

esta fazendo promessas demais”. Ao final, o rei se enfurece e se retira para uma das salas de seu

castelo para incumbir Rosencrantz e Guildenstern de despachar Hamlet para a Inglaterra,
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enquanto Gertrudes recolhe-se em seus aposentos e Hamlet a segue. O rei decide o destino do
sobrinho, num ato muito mais politico que familiar, uma vez que este ameaca sua legitimidade
ao trono. De acordo com Lisa Jardine (1996, p. 39) a razdo para a faria de Hamlet ndo é
necessariamente o relacionamento incestuoso e adultero da mae com o tio, mas o fato de que
Claudio, casando-se ilegalmente com a mée, havia lhe tirado o direito a sucessao.

Em segundo lugar, note-se o0 quanto os aposentos de Gertrudes tornam-se povoados
pela presenca masculina. Primeiro entra Pol6nio, depois Hamlet e, por Gltimo, o Fantasma, sem
contar a presenca imaterial de Claudio e do falecido marido, Rei Hamlet, presenca que se da
simbolicamente por meio dos retratos. Seu espaco de privacidade torna-se publico, publico-
politico, uma vez que suas agdes e sua conversa com o proprio filho implicam assuntos de
Estado, que interessam as diversas esferas de poder em Elsinore. A presenca de Pol6nio no inicio
da cena ndo é muito diferente daquela em que Ofélia é usada como isca para a reafirmacdo da
loucura de Hamlet. Esta repeticdo confirma a recorréncia das mulheres, nesta pega, como “iscas”
de complicados esquemas politicos. Em ambas as cenas, Hamlet age publicamente diante de
assuntos privados e Gertrudes, antes da morte de Pol6nio, tenta adverti-lo disso. Entretanto, sem
saber que h& alguém vigiando-o, Hamlet ofende a mée a ponto de esta ndo reconhecé-lo: “Que ¢é
isto, Hamlet? (...) N&o te lembras mais de mim?”. Esta é uma forma de restaura-lo ao seu juizo
para que tornasse a trata-la como mae. E como se ela lhe dissesse: “Aja como filho: estamos
sendo observados”. Mesmo assim, Hamlet prossegue como protagonista da cena, agindo,
falando e gesticulando como se estivesse em um palco, admoestando a propria méde sobre seu
comportamento publico para aquilo que era um problema privado, ou seja, 0s problemas da
monarquia deveriam ser resolvidos dentro dos limites de Elsinore, dentro dos limites do quarto

de Gertrudes, que havia agido de forma inconsequente enquanto rainha.

3.2.3.3 O espectro espectador

Por fim, é preciso atentar para o espectro enquanto espectador da cena. Diante do
fato de que Hamlet segue admoestando a mée acerca de assuntos pessoais de maneira publica
mesmo depois da morte de Pol6nio, pergunta-se: a percepcdo do espectro que interrompe a cena
foi oportuna, uma vez que Hamlet j& havia terminado seu assunto? Ha quanto tempo o Espectro
estava |4 e permanecia em siléncio, observando a cena? Se 0 espectro estava la o tempo todo,
Hamlet discursava para ele. O Espectro se mantém a par de toda a situacdo. E o que o Espectro

responde a Hamlet? “Nao te esquecas. SO te apareco para agucar tua resolucdo quase embotada.
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Mas observa como o espanto se apodera de tua méde. Oh! Coloca-te entre ela e tua alma em
conflito. Nos corpos mais frageis, a agdo do espirito é a mais forte. Fala-lhe, Hamlet” (grifo
meu). O Espectro aponta para a fragilidade de Gertrudes, da mulher, diante da longa
argumentacdo de Hamlet, repleta de ofensas, mas seu intento é o de ratificar a execucdo da
vinganca. Como Derrida (1994) ja havia nos alertado, o Fantasma retorna para incumbir o
principe de uma tarefa, mas, desta vez, ele retorna para lembra-lo de que sua missdo ainda nédo
havia sido concluida. E importante ressaltar que Gertrudes ndo vé o Espectro, apesar das
inimeras tentativas de Hamlet de mostrar-lhe.

Diante de todas as possibilidades desta cena, Atwood ndo estd interessada em
continuar uma tradigdo que leve os leitores a lerem Shakespeare do mesmo modo. Ao contrério,
é preciso invoca-lo, como um fantasma, para torcer suas palavras, desafiar sua autoridade e
expor a multiplicidade de significados presente em sua obra. Nesse sentido, a reescrita de
Atwood se inspira na espectrologia derrideana, em sua invocagdo de uma voz de Shakespeare,
que se torna distorcida, desafiada. O desfecho do conto de Atwood, representado por um
assassinato, configura um desejo de morte ndo do personagem, mas de uma obra e de toda uma
exegese textual. A abordagem revisionista de Atwood confere, assim, uma sobrevida ao Hamlet

de Shakespeare.

3.2.4 A resposta de Atwood

O conto da canadense Margaret Atwood desestabiliza o leitor. A histéria de Atwood
comeca com uma referéncia ao nome do ouvinte implicito, o principe Hamlet, que, junto com o
titulo do conto, contextualiza o intertexto e a cena da peca de Shakespeare. A voz de Hamlet ndo
aparece em toda sua extensdo. Contudo, ela esté 14, representada pelos espa¢os em branco nas
entrelinhas, pois afinal, a voz de Gertrudes ndo é um soliléquio continuo. E interessante notar
que 0s espacos vazios de seu texto estdo interligados numa referéncia cruzada, de mao dupla,
com o texto shakespeariano. A Gertrudes de Atwood dialoga com o que o texto elizabetano nao
diz, num movimento desafiador as acusacfes de Hamlet feitas durante a closet scene, no ato I,
cena iv. A Gertrudes de Atwood subverte o texto elizabetano e domina a cena com um discurso
articulado e provocador que lhe falta na peca. Este € um dos aspectos da espectrografia
derrideana presente no texto de Atwood: o mondlogo de Gertrudes configurado em um ato

dialdgico. Gertrudes usa o texto escrito para dialogar com as entrelinhas do texto de
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Shakespeare. Isto pode ser comprovado através de uma sincronia tragada entre a voz imaginada

de Hamlet e a voz de Gertrudes (tabela 1).

Tabela 1: sincronia entre o texto de Shakespeare e as falas de Gertrudes em Atwood:

Texto de Shakespeare

Texto de Atwood:
(Respostas de Gertrudes)

Hamlet — Come, come, and sit down; you shall
not budge; You go not till | set you up a glass
where you may see the inmost part of you.
(linhas 19-21)

Gertrude — Darling, please stop fidgeting
with my mirror. That’ll be the third one
you’ve broken. (p. 16)

Hamlet — Leave wringing of your hands.
Peace; sit you down (...) (line 35)

Gertrude — I am not wringing my hands. I’'m
drying my nails.

Hamlet — Look here, upon this picture, and on
this [He shows her pictures of her father and
his uncle]. (lines 53-54)

Gertrude — Yes, I've seen those pictures,
thank you very much. (p. 17)

Hamlet —The counterfeit presentment of two
brothers.

See what a grace was seated on this brow,
Hyperions curls, the front of Jove himself,

An eye like Mars to threaten and command,

A station like the herald Mercury

New-lighted on a heaven-kissing hill,

A combination and a form indeed

Where every god did seem to set his seal

To give the world assurance of a man.

This was your husband. Look you now what
follows.

(lines 55-63)

Gertrude — | know your father was
handsomer than Claudius. High brow,
aquiline nose and so on, looked great in
uniform.. But handsome isn’t everything,
especially in a man, and far be it from me to
speak ill of the dead, but I think it’s about
time | pointed out to you that | grant you.
But Claudius, well, he likes a drink now and
then. He appreciates a decent meal. He
enjoys a laugh, know what I mean? You
don’t always have to be tiptoeing around
because of some holier-than-thou principle
or something. (p. 17)

Hamlet — Here is your husband, like a mildwd
ear

Blasting his wholesome brother. Have you
eyes?

Could you on this fair mountain leave to feed
And batten on this moor? Ha! Have you eyes?
You cannot call it love; for at your age

The hey-day in the blood is tame, it's humble,
And waits upon the judgment: and what
judgment

Would step from this to this? (lines 64-72)

Gertrude — By the way, darling, | wish you
wouldn’t call your stepdad the bloat king.
He does have a slight weight problem, and it
hurts his feelings. (p. 17)

Hamlet — Nay, but to live in the rank sweat of
an enseamed bed, Stewed in corruption,
honeying and making love over the nasty sty —
(lines 92-95)

Gertrude — The rank sweat of what? My bed
is certainly not enseamed, whatever that
might be! A nasty sty, indeed! (p. 17)

(..)

Go get yourself someone more down to
earth. Have a nice roll in the hay. Then you
can talk to me about nasty sties. (p. 18)

Hamlet — A murderer and a villain, a slave that
is not twentieth part the tithe of your precedent
lord; a vice of kings; A cutpurse of the empire
and the rule that from a shelf the precious
diadem stole, and put it in his pocket! (lines
97-102)

Gertrude — Oh! You think what? You think
Claudius murdered your Dad? Well, no
wonder you’ve been so rude to him at the
dinner table! (p. 19)
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A ironia é a maneira pela qual Atwood d& poder a voz de Gertrudes. Esse tropo é definido por
Linda Hutcheon (2000, p. 26) como uma arma de humilhacdo social, o que Atwood usa
magistralmente. Como estratégia discursiva, a ironia acontece no hiato entre o dito e o nao dito
(cf. HUTCHEON, 2000, p. 30). E por meio desse recurso de linguagem que Gertrudes takes
Hamlet out of the closet — “pde para fora” os segredos de Hamlet. Ironica também é a maneira
pela qual a voz de Hamlet torna-se espectral, ao desaparecer, no conto de Atwood. Como a
tabela 1 nos mostra, a voz de Hamlet esta Ia, mas permanece ausente, como se envergonhada da
desmoralizacdo que sofre. Repleta de provocacdes, Gertrudes encontra formas sutis de ofender o
filho. Uma dessas provocacdes esta em sua tentativa de (des)nomear o filho:

Sempre achei um erro chaméa-lo Hamlet. Quero dizer, que tipo de nome é esse
para um garoto? Foi ideia do seu pai. Nada ficaria bom a n&o ser que colocasse
0 nome do pai. Egoista. As outras criancas na escola o provocavam demais. Os
apelidos! E aquelas piadinhas terriveis sobre carne de porco. Eu queria Ihe dar o
nome de George.* (ATWOOD, 1994, p. 16) [traduc&o minha].

Sua intencdo é a de desmoralizd-lo por meio da etimologia do nome (ham-let —
“presunto”) ao mesmo tempo em que tenta introduzi-lo na atmosfera do cotidiano ao dar-lhe um
nome popular ¢ comum na lingua inglesa, George (Jorge): “I wanted to call you George”.
“Hamlet” parece a mde um nome constrangedor, além de ligar o filho diretamente ao pai.

Evidencia-se no discurso de Gertrudes a rejeicdo de uma construcdo masculina de
sua personagem. A situacdo se reverte e é Gertrudes quem constroi Hamlet. A imagem que ela
passa do filho ¢ a de um jovem sem modos, desastrado: “E o terceiro espelho que vocé
quebra™*’; de um estudante sem hébitos de higiene, que vive em um “chiqueiro” [slum pigpen]
(p. 17). Até o figurino tradicional do personagem, que aparece sempre melancolico e usando
roupas escuras, é parodiado através das meias pretas [black socks], que ele, estudante de
Wittenberg, leva para a mae lavar: “Percebo a vossa roupa suja, quando a traz, de vez em
quando! S6 quando fica sem suas meias pretas”® (p. 17). Dessa forma, a méae evidencia o carater

infantil e dependente do filho, retirando do personagem toda a seriedade de seu pedido por

* No original: “I always thought it was a mistake, calling you Hamlet. | mean, what kind of a name is that for a
young boy? It was your father’s idea. Nothing would do but that you had to be called after him. Selfish. The other
kids at school used to tease the life out of you. The nicknames! And those terrible jokes about pork. I wanted to call
you George.”

*" No original: “That’ll be the third [mirror] you’ve broken.”
*® No original: “I see that laundry of yours when you bring it home, and not often enough either, by a long shot!

Only when you run out of black socks.”
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justica e moralidade. O insulto maior estd no pedido de Gertrudes para respeitar o padrasto,
Claudio. Enquanto Shakespeare permite que ela seja acusada do crime de incesto e considera o
sofrimento de Hamlet legitimo na peca, Atwood transforma a relacdo entre o padrasto e seu
enteado em um atrito familiar corriqueiro: “Por falar nisso, querido, gostaria que nao se referisse
ao seu padrasto como o rei obeso. Ele tem um pequeno problema com o peso e isso 0 magoa.”
(p. 17).

No texto shakespeariano, Hamlet toma o lugar do pai e da figura do patriarca,
limitando a acdo da mde e controlando sua sexualidade por meio de codigos masculinos de
preservagdo da honra. 1sso pode ser comprovado no ato 3, cena 4, linhas 53-67. Nesse trecho, de
grande densidade imagética e dramética que transmite as obsessGes, paixfes e a erudicdo do
principe, Hamlet desafia a mde a comparar a figura do pai a figura do tio e a condena pela sua

sexualidade:

Olhai! Contemplai aqui este quadro e este outro, fiéis retratos de dois irmaos.
Véde que graga existe neste rosto; os cachos de Hipérion, a fronte do proprio
Jupiter, olhos semelhantes aos de Marte, cheios de autoridade ameagadora; um
porte como o do arauto Mercurio, quando acaba de pousar no cimo de um
monte que beija o céu; um conjunto de perfei¢des, certamente, onde cada um
dos deuses colocou seu selo, para assegurar um homem ao mundo. Este homem
era vosso marido. Vede agora o que se segue. Ai esta vosso marido, qual espiga
definhada que contamina seu galhardo irmdo. Tendes olhos? Pudestes deixar de
pascer nesta bela colina para irdes cevar-vos nesse pantano? Ah! Tendes olhos?
N&o me digais que isto se chama amor, porque em vossa idade o sangue aplaca
seus ardores, tornando-se a prudéncia submissa e obediente. E que prudéncia
desceria deste para este outro (Hamlet 3.4.53-71).

A imagem do pai é preservada e comparada aquela dos deuses e herdis da antiguidade. Por outro
lado, Claudio é associado a imagens repulsivas e mérbidas e ndo ha um ponto de equilibrio entre
os dois. Para Hamlet so ha o vildo e o heroi. Ainda neste trecho, Hamlet expressa seu desgosto
em relacdo & mée que, para a idade, ndo deveria estar sexualmente ativa.

Como vemos, a valorizacdo do patriarcado garante lugar privilegiado aos homens e
justifica a preocupagdo do filho com o comportamento da mde em seu relacionamento com
Claudio. Em via de mao dupla, a0 mesmo tempo em que defende a honra da mae, Hamlet
protege a si mesmo e sua reputacdo como novo patriarca. Hamlet, ao repreendé-la de modo t&o
severo, chama atencgéo para o fato de uma mulher na idade de Gertrudes apaixonar-se cegamente,
0 que lhe parece vergonhoso. A Gertrudes de Shakespeare ndo responde as agressdes do filho
repressor; ela ndo retruca [talk back], mas se esquiva e se envergonha de sua situacéo ao fazer o

exame de consciéncia sugerido pelo filho, sentindo-se culpada:
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GERTRUDES: O Hamlet, ndo me digas mais nada!
Viras meus olhos para o fundo de minha alma.

L& estou vendo manchas tdo negras e tao profundas
Que nunca poderdo ser apagadas!

(Hamlet 3.4.88-91)

A Gertrudes de Atwood, ao contrério, deprecia o Velho Hamlet e defende Claudio. Ela ndo se
culpa e, além disso, justifica sua escolha pelo cunhado, que a faz muito mais feliz do que o

falecido marido:

Sim, eu vi os retratos, muito obrigada. Eu sei que seu pai era mais bonito que
Claudio. Fronte alta, nariz aquilino e assim por diante, ficava 6timo no
uniforme. Mas ser lindo nédo é tudo, especialmente em um homem, e longe de
mim falar mal dos mortos, mas acho que ja era tempo de eu mostrar a vocé que
seu pai ndo era assim tdo divertido. Nobre, com certeza, admito. Mas Claudio,
bem, ele gosta de uma bebida de vez em quando. Ele aprecia uma refei¢éo
decente. Ele gosta de uma boa risada, entende o que eu quero dizer? Vocé ndo
tem que ficar pisando em ovos por causa de principios mais-que-sagrados ou
coisa parecida.” (ATWOOD, 1994, p. 15-16) [tradugdo minha].

Essa confissdo — porque este trecho soa como uma confissdo — contradiz a maneira tradicional
como Gertrudes vem sendo tratada pela critica: como uma mulher fraca (Frailty, thy name is
woman) que se entrega a luxuria, o que torna sua tomada de consciéncia na peca de Shakespeare

um momento de reconhecimento de sua prépria culpa:

(...)

HAMLET: E tudo somente para viver

No meio do hediondo suor de um leito infecto,
Preparado na corrupgéo, afagando e fazendo amor
Numa imunda sentinal

GERTRUDES: Oh! Ndo me digas mais nada!
Essas palavras como se fossem punhais,

Entram em meus ouvidos.

Para, querido Hamlet!

(Hamlet I11.iv.91-96)

* No original: “Yes, I’ve seen those pictures, thank you very much. I know your father was handsomer than
Claudius. High brow, aquiline nose and so on, looked great in uniform. But handsome isn’t everything, especially in
a man, and far be it from me to speak ill of the dead, but I think it’s about time I pointed out to you that your Dad
wasn’t a whole lot of fun. Noble, sure, I grant you. But Claudius, well, he likes a drink now and then. He appreciates
a decent meal. He enjoys a laugh, know what I mean? You don’t always have to be tiptoeing around because of
some holier-than-thou principle or something.” [traducdo minha].
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A Gertrudes de Atwood nédo sente essa culpa. Ao contrério, ela a ironiza, isenta-se
dela e afasta a intromissdo de Hamlet em suas relagfes conjugais, atacando-o, mostrando-lhe

seus defeitos:

O suor rangoso do qué? Minha cama certamente ndo é infecta, ou qualquer coisa
parecida. Um antro imundo, de fato. Ndo que seja da sua conta, mas eu troco
aqueles lengois duas vezes por semana, 0 que talvez seja mais do que vocé troca
0s seus, a julgar por aquela pocilga estudantil de Wittenberg. *° (ATWOOD,
1994, p. 17)

A Gertrudes de Atwood ndo se culpa pelo incesto e ainda atribui a si o crime de assassinato do
proprio marido. Neste momento, ela € assassina confessa, responsabilizando-se por suas proprias
acOes e se recusando a participar do jogo da vitimizacdo apassivadora. Por isso, critica Ofélia, a

guem chama de frigida, e faz questdo de se distanciar de sua imagem:

E deixe-me dizer-lhe, todo mundo transpira em um momento como este, como
ird descobrir em breve se algum dia se permitir experimentar. Uma namorada de
verdade lhe faria muito bem. Nédo aquela cara-de-bolacha sei-la-seu-nome, toda
amarrada como um peru de festa naqueles corseletes ndo-me-togque. Quer saber?
Ha alguma coisa errada com aquela garota. Borderline. Qualquer pequeno golpe
poderia leva-la a uma crise nervosa. (...) Va e encontre alguém mais realista. Se
enrosquem no feno. Entdo podera conversar comigo sobre antros imundos.>
(ATWOOD, 1994, p. 18). [tradugdo minha]

Para ela, era tdo dificil conviver com o falecido marido que nao conseguia precisar a
intensidade de sua repulsa: “... eles sdo sempre tdo intolerantes, mas para alguém dessa idade
estava ficando, digamos, muito dificil viver com ele, e este é o eufemismo do ano!®*”
(ATWOOD, 1994, p. 18). Em troca, Gertrudes reapropria sua sexualidade, seu inner self, seu

direito de escolha:

Oh, vocé pensa 0 qué? Vocé acha que Claudio matou seu pai? Bem, ndo é de
admirar que vocé tem sido rude com ele durante o jantar! Se soubesse disso,

% No original: “The rank sweat of a what? My bed is certainly not enseamed, whatever that may be. A nasty sty,
indeed! Not that it’s any of your business, but I change those sweet sheets twice a week, which is more than you do
judging from the slum pigpen in Wittenberg.”

* No original: “And let me tell you, everyone sweats at a time like that, as you’d find out very soon if you ever gave
it a try. A real girlfriend would do you a heap of good. Not like that pasty-faced what’s-her-name, all trussed up like
a prize turkey in those touch-me-not corsets of hers. If you ask me, there’s something off about that girl. Borderline.
Any little shock could push her right over the edge. Go get yourself someone more down-to-earth. Have a nice roll
in the hay. Then you can talk to me about nasty sties.”

°2 No original: “...they are always so intolerant, but in someone his age it was getting well, very hard to live with,
and that’s the understatement of the year.”
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poderia ter lhe dito tudo abertamente. N&o foi Claudio, querido. Fui
eu.>*(ATWOOD, 1994, p. 19) [tradugio minha].

Na citacdo acima, percebe-se que Atwood deixa para o final uma grande revelacdo: Gertrudes, e
ndo Claudio, matara o Velho Hamlet.

Essa Gertrudes revisita o Hamlet de Shakespeare e re-inscreve a subjetividade
feminina no cdnone com um assassinato. A Gertrudes desse conto revela-se, além de adultera,
uma criminosa. Porém, pelas relacbes intertextuais envolvidas, ela ndo mata apenas o0 marido,
mas “mata” também o intertexto ao retrucar a ele (talk back) subversivamente. Gertrudes torna-
se, assim, uma sobrevivente, ao escolher a acdo e evitar a passividade, pois, se fosse como
Ofélia, ela também teria perecido. Simultaneamente, a morte do cénone indica também sua
sobrevivéncia, um adiamento de seu desaparecimento total que o coloca novamente no centro do
debate.

3.2.5 Crime da mulher e crime textual

E importante discutir a ambiguidade existente no ato criminoso de Gertrudes.
Primeiro porque a propria critica ja a havia declarado culpada e Atwood parece jogar com isso:
seja pelo comportamento exagerado de Hamlet, seja pela questdo estética da estrutura da peca.
Segundo, porque o crime de Gertrudes estd inserido no meio de varias narrativas de mesmo
género.

Com relacdo ao primeiro item, Freud (1953[1900]), em A interpretacdo dos sonhos,
postula que Hamlet ndo consegue realizar a tarefa incumbida pelo Fantasma porque tem, pela
mée, sentimentos incestuosos reprimidos e sente-se incapaz de matar Claudio porque este havia
Ihe tirado a possibilidade de assassinar o pai, figura de autoridade repressora. Gertrudes, nesta
perspectiva, torna-se seu objeto de desejo, fato que o mantém inerte. Bradley (1991[1904]), que
tratou Hamlet como uma pessoa real, empenhou-se em explicar a origem da condi¢do mental do
personagem, apontando como fonte de seus males a relacdo de 6dio que Hamlet mantinha com a
mée. Diante desse fato, Bradley encontra a justificativa para a misoginia de Hamlet: o casamento
apressado de Gertrudes. Seguindo a mesma linha de pensamento de Freud e Bradley, Eliot
(1951[1919]) considera a tragédia shakespeariana um fracasso estético, sendo que as bases para

este fracasso estdo exatamente em Gertrudes e em sua relagdo problematica com Hamlet. Para o

%% No original: “Oh! You think what? You think Claudius murdered your Dad? Well, no wonder you’ve been so
rude to him at the dinner table! If I’d known that, | could have put you straight in no time flat. It wasn’t Claudius,
darling. It was me.”
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critico, Shakespeare falha em apontar Gertrudes como um objeto correlativo compativel que
possa explicar os sentimentos contraditorios de Hamlet. De acordo com os argumentos dos trés
criticos citados, muito influenciado por Freud, pode-se concluir que a personagem €, para eles,
falha e, como tal, representa a falha de uma mulher. Segundo Jacqueline Rose (2002, p. 106),
Gertrudes falha como personagem e como mulher, e é condenada para sempre como uma
personagem fracassada. Lisa Jardine (1996, p. 156), contudo, questiona a validade desse
veredito: se Gertrudes ndo foi cimplice na morte do marido nem esta no controle do poder de
Elsinore, o que a torna tdo culpada?®®. Esta autora (p. 157) menciona um registro critico
dominante, que trocou o “lugar confortavel da intolerancia paternalista pela cultura da culpa

inequivoca®”

e que busca um her6i sem maculas. Por isso, Atwood reescreve Gertrudes ja como
uma assassina confessa. O que a critica terd a dizer depois disso? O que se fara a respeito disso?

Em relacdo ao segundo item, é importante discutir a ambiguidade do ato de
Gertrudes. Seu crime esté inserido em um contexto de varias outras narrativas de atos grotescos,
do mesmo género, ja que o titulo do volume de onde o conto foi retirado é Good Bones and
Simple Murders (1994). Considerado uma colecdo de microcontos ilustrados pela prépria autora,
esse volume foi negligenciado pela critica. Em forma de metatextos p6s-modernos, seu conjunto
escritural evidencia as inovacgdes formais de géneros textuais e narrativas ja consagradas atraves
da re-escritura, da pratica revisionista, que retoma géneros, enredos, personagens e hipotextos
tradicionais de forma parddica e satirica. Para Umberto Eco, o discurso parddico € a premissa do
pés-moderno: “para ser compreendido, exige ndo a negacdo do ja dito, mas sua retomada
ironica” (1985, p. 58). Isso porque a ironia depende do ja dito. Essa figura de linguagem € jogo
metalinguistico puro.

Good Bones, porém, carrega uma conotacdo de assassinato desde o titulo (Good
Bones and Simple Murders) e € ai que comega o jogo. “Good bones” ¢ uma expressao que expde
0 que ha de mais intimo no corpo humano, 0s 0ss0S, a0 mesmo tempo que se refere a um termo
do ramo imobiliario. Se uma casa estd a venda e ela possui “good bones”, ela tem uma boa
estrutura, de base sélida, que pode suportar uma reforma (re-skin), o que a valoriza muito.

Quanto a segunda parte do titulo, “simple murders”, sabemos que ha uma contradi¢do escondida

*No original: Jardine, L, Reading Shakespeare Historically, p. 156. “Once it has been pointed out that Gertrude is
neither complicit in the murder of old Hamlet nor in any way in control of what has happened to the throne of
Denmark, what is it that happens which makes her so enduringly dramatically culpable?”

% No original: Idem, Ibidem, p. 157. “At the very moment at which special interest groups have finally compelled us
to recognise their presence — have made themselves decisively visible — the dominant critical register (like the
political one) has deftly shifted from comfortable paternalistic intolerance to a culture of downright blame.”
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nela, pois ndo ha assassinatos simples. Assim, o titulo ja nos da pistas a respeito dos assassinatos
de Atwood: para chegarmos as suas fontes literarias, aquilo que sustenta suas narrativas (seus
good bones) € preciso cometer alguns crimes, simples, porque textuais.

Good Bones esta relacionado ainda com 0s romances anteriores e posteriores, tais
como Murders in the Dark (1983) e The Blind Assassin (2000). A nocéo de assassinato perpassa
todo o volume, ao mesmo tempo em que sua abordagem intertextual com obras candnicas, mitos
e contos folcloricos “assassina” a tradi¢dao. Este volume desmascara o “assassinato” da forma e
do contetdo esbocgados na temética de Atwood, como bem aponta Sharon Wilson (2003). Para
esta ensaista, o uso da palavra “murder” no titulo nao foi acidental. A autora canadense
realmente efetua “assassinatos” textuais, golpes criminosos que subvertem géneros, enredos,
vozes narrativas, estruturas, técnicas, além de burlar a expectativa do leitor, revelando, assim, a
violéncia que perpassa todas as esferas sociais e artisticas. “Atwood usa os mesmos intertextos
miticos e folcloricos, entre outros intertextos, de forma bem consistente ao longo de sua carreira”
(p. 19), afirma Wilson. Na verdade, o uso desses textos anteriores € metaformal, metacritico, e,
principalmente, critico. A manipulacdo dos géneros tradicionais através da estilizacdo da
linguagem, dos personagens, da estruturas, do figurino indica que a autora “imita e parodia as
formas, apenas para vira-las ao avesso e desconstrui-las” (WILSON, 2003, p. 19). Seu impulso
parddico € repleto de aliteragdes, trocadilhos, satiras, apontando para uma crise da legitimacgéo
das teorias que separam os géneros em unidades coerentes e Unicas. Hoje, os textos apontam para
0 hibridismo dos géneros e das formas como inerentes aos processos criativos. Assim, a
identidade do género textual é colocada em xeque, expondo a instabilidade da arbitrariedade e da
indecidibilidade com os quais os limites entre 0s géneros se interpdem. Seus textos ficcionais
neste volume — sua prosa-poética, sua peca em prosa, sua ficcdo minima (short-short fiction)
— reforcam a nocdo de que a insisténcia na rigida classificacdo de géneros €, no minimo, sem
sentido.

A retomada revisionista de Atwood fundamenta a perspectiva intertextual como um
ato de sobrevivéncia. Ao lancar seu olhar para um texto canénico com os olhos do presente, a
escritora penetra o texto elizabetano com um novo direcionamento critico, que constréi uma
Gertrudes diferente, uma mulher moderna, e ironiza a importancia atribuida a valores
conservadores da peca de Shakespeare. O novo texto ecoa uma perspectiva outra, ressoa o
siléncio das mulheres e a auséncia estratégica delas. Ao admitir-se assassina, Gertrudes permite
gue o canone ecoe, paradoxalmente, garantindo seu lugar na posteridade. Assim, neste conto, 0
texto de Shakespeare ndo € adaptado na acepgdo tradicional da palavra, mas paira ou assombra a
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contemporaneidade por meio da omissdo dos trechos da peca de Shakespeare durante o didlogo
da closet-scene.

3.3 Gertrudes e as paternidades imaginadas de Hamlet

Nesta parte do capitulo tratarei das paternidades imaginadas de Hamlet e o
assombramento delas sobre a peca. Todas as fontes do Hamlet de Shakespeare clamam por sua
paternidade, mas nenhuma delas pode ser considerada a verdadeira fonte. Dessa maneira, pode-
se dizer que esse embate n&o resolvido contribui para a espectralizagdo do passado, garantindo a
sobrevida das fontes conhecidas, através das especulacGes nos debates académicos em sua
constante procura pelo manuscrito que inspirou o Bardo. Diante disso e baseado nos textos que
se dizem inspiradores de Hamlet, John Updike romanceia o préprio Ur-Hamlet e cria sua versao
para a origem da peca em Gertrude and Claudius (2000). O cerne da “origem” de Updike ¢ a
figura de Gertrudes e ele traca um verdadeiro perfil psicolégico da personagem, que ocupa a
maior parte do romance. Assim como na parte referente ao conto de Atwood, tratarei também da
questdo de Gertrudes em suas relacbes com Claudio, o Rei Hamlet e seu filho.

O objetivo desta parte é analisar as estratégias usadas pelo romancista John Updike
na composicdo de seu texto, que nos levam a caracterizar o romance ndo como uma simples
adaptacdo de Hamlet, mas como uma obra espectral, em que 0s rastros e vestigios deixados pelas
fontes do texto shakespeariano assombram o romance do escritor contemporaneo. Essas
estratégias caracterizam-se como: o uso das fontes utilizadas por Shakespeare; a semelhanca com
0 estilo da escrita de fa (fan fiction); a estruturagdo do romance em partes que tratam de trés
fases da vida de Gertrudes e que, simultaneamente, correspondem as trés fontes usadas por

Shakespeare (Saxo Grammaticus, Francgois de Belleforest, Thomas Kyd).

3.3.1 As fontes de Hamlet: apropriacéo, legado e heranca do espectro

Kenneth Muir (1977, p. 158) declara que Hamlet foi baseada em uma peca teatral de
mesmo titulo que foi perdida. Porém, todos creditam a The Spanish Tragedy de Thomas Kyd a
origem da peca de Shakespeare pela existéncia de diversos pontos semelhantes no enredo. Em
Kyd, ha o Fantasma que clama por vinganca, o vingador que sofre de loucura real e também se
finge de louco, a morte de uma donzela inocente, herdis que se culpam pela procrastinagéo e a

encenagdo de uma pega-dentro-da-peca. Em uma edicdo desta peca, organizada por Charles T.
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Prouty, cuja impressao foi baseada em um quarto ndo-datado juntamente com adi¢6es do quarto
de 1602, o editor menciona, na introdugédo, que Kyd seguiu a convengdo do teatro de Séneca, ao
criar um fantasma que retorna do Hades procurando vinganca, decrevendo os horrores sofridos e
nomeando seus perpetradores (PROUTY, 1951, p. vii). A inovacdo de Kyd esta na acdo, na
variedade de personagens e no tema do amor. Shakespeare explorou bem o sucesso de Kyd e
levou seu Hamlet ao triunfo utilizando no enredo elementos como o Fantasma, a pec¢a-dentro-da-
peca, e um filho vingando a morte do pai.

Entretanto, tanto Shakespeare quanto Kyd podem ter bebido da mesma fonte. Essa
“fonte”, porém ¢ um tanto controversa ¢ nao ha registros a respeito do paradeiro do Ur-Hamlet.
Muir (1977) sugere duas historias que podem ter servido de fonte para Shakespeare: Historiae
Danicae de Saxo Grammaticus>® e a narrativa moralizante de Belleforest, uma traducdo de
algumas historias de Matteo Bandello®’, que reconta, com bastante precisdo, a narrativa de Saxo
Grammaticus. Ao que tudo indica, a narrativa de Hamlet foi baseada em uma lenda nordica,
possivelmente pertencente a tradi¢do oral, registrada por Saxo Grammaticus em latim, por volta
do século XII. O volume Gesta Danorum ou Histdria dos Dinamarqueses continha 16 “livros”
em que se contavam as historias de reis, rainhas e conquistadores, bem como da ascencao e
queda de varios deles. A saga de Amleth encontra-se registrada nos livros Il e V%, As
narrativas de Saxo foram impressas pela primeira vez por volta de 1514 e a traducdo de Frangois
de Belleforest — ndo se sabe ao certo se foi do texto de Matteo Bandello — data por volta de 1570.
Muito se conjetura a respeito desses textos como possiveis bases do Hamlet de Shakespeare, 0
que é bem dificil de provar. Mas o texto de Saxo s6 apareceu em inglés em 1608, isto é,
praticamente sete ou oito anos apos o texto de Shakespeare ter ido ao palco. Ou Shakespeare era
fluente em francés, ou usou outra fonte em inglés baseada na versdo em francés. Certo mesmo é

que ndo hé copia sobrevivente do Ur-Hamlet.>

*®Baseada em uma traducéo de 1864 de Oliver Elton, Geoffrey Bullough publicou o texto em seu Narrative and
Dramatic Sources of Shakespeare, v. 7, 8 vols, London: Routledge and Kegan Paul, 1973, p. 60-79. O texto
completo, com uma linguagem mais atual, pode ser encontrado em: <http://www.pitt.edu/~dash/amleth.html> ; os
textos que contém a saga de Amleth (livros 111 e IVV) com uma linguagem mais elaborada do Gesta Danorum de
Grammaticus também pode ser encontrado em <http://www.shakespeare-online.com/sources/hamletsources.html> .

% Bandello, Le Cinquiesme Liure des Histoires
Tragiques, 1576.<http://www.bl.uk/treasures/shakespeare/playhamlet.html>

%8 Ver anexo 1, ao final do capitulo.

> Mabillard, Amanda. Shakespeare's Sources for Hamlet. Shakespeare Online. 20 Aug. 2000. (Acessed on October
2011) <http://www.shakespeare-online.com/sources/hamletsources.html >,
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Na histdria de Saxo Grammaticus, Horwendill e Feng sdo irméos e defensores de
Jutland, governada pelo rei Rorik da Dinamarca. Horwendill tornou-se um guerreiro famoso por
derrotar o rei Koll da Noruega em uma batalha e, consequentemente, ganha o prestigio de Rorik,
que recompensa sua bravura com a mao de sua filha, Gerutha. Horwendill e Gerutha se casam e
ela Ihe d4 um dnico filho, Amleth®. Feng, tomado pelo cilime, assassina 0 préprio irméo e
divulga falsamente que havia cometido o crime para salvar Gerutha de um marido bruto e cruel e
termina por se casar com ela, tomando, assim, seu posto. O jovem Amleth promete vingar a
morte de seu pai. Porém, para disfarcar esta intencdo diante de Feng, ele finge passar por um
momento de insanidade, mostrando-se letargico, sujo, falando coisas sem sentido. Inicialmente,
sua loucura é comparada aquela de um jovem apaixonado e um encontro € marcado com uma
certa jovem loura para que Feng possa comprovar sua insanidade. Amleth é avisado do esquema
pelo meio-irmdo da jovem e pela prépria jovem e, eventualmente, o plano de Feng fracassa. Em
uma outra tentativa, um amigo de Feng se oferece para espionar uma conversa entre Gerutha e
Amleth em seus aposentos. Dessa armadilha, Amleth é salvo ao fingir ser um galo, balancando
0s bracos e se agachando tal como a ave até que encontra o espido e o fere a golpes de espada.
Amleth esquarteja seu corpo e lanca as partes para 0s porcos comerem. Ao retornar para sua
mae, o filho a repreende severamente por sua luxdria e traicdo, das quais Gerutha se arrepende.
Amleth também revela seu desejo de vingar a morte do pai com a morte de Feng. Mesmo sendo
sua mée uma pessoa de confiancga, ele Ihe pede segredo a respeito disso. Feng, sem saber de seus
planos, envia-o para o rei da Bretanha com duas companhias e uma carta gravada na madeira,
pedindo ao rei que executasse “o jovem que havia sido enviado até ele”. Durante a viagem,
Amleth revista os pertences de seus companheiros, encontra a carta, apaga seu contetdo e a
substitui por uma outra mensagem, que pede que os detentores da mensagem sejam mortos — e
acrescenta um acordo em que o rei da Bretanha deveria oferecer sua filha em casamento a um
jovem (Amleth) de grande valor que ele, Feng, estava Ihe enviando. Um ano depois, tendo
impressionado o rei com sua percepc¢ao e sabedoria, Amleth retorna a Jutland com a filha do rei,
e também com uma quantidade significativa de ouro que havia recebido como compensacéo por
seus dois amigos mortos. Amleth encontra um ambiente festivo, que celebrava sua morte, e
espera 0 momento em que os aliados de Feng se embriaguem. Quando todos finalmente ficam
bébados e sonolentos, Amleth inicia um incéndio, e mata a todos. Feng, em seus aposentos,
ignora os fatos e Amleth, aproveitando-se disso, troca a espada de Feng pela antiga espada de

seu pai, Horwendill. Para a surpresa de Feng, Amleth aparece e lhe conta o destino de seus

% Hamlet, na peca de Shakespeare.
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companheiros e ele se assusta ao ndo encontrar sua espada, mas a daquele que havia assassinado.
Feng termina, assim, brutalmente golpeado. Amleth justifica suas a¢des para o povo de Jutland e
é eleito rei. Mais tarde, ele ganha o amor de Hermutrude, Rainha da Escdcia, por seus feitos.
Mas quando ele foi enfim vencido na batalha de Wikleth, Hermutrude, apesar de suas promessas
de jamais se casar novamente depois de sua morte, consentiu unir-se ao seu conquistador.

Francois de Belleforest seguia uma tradicdo bem popular em sua época: transcrever
ou traduzir pequenos contos. Sua versdo do Amleth de Saxo apareceu em uma colecdo com doze
“histérias tragicas” em um volume intitulado Histoires Tragiques. A versdo de Belleforest®! é
bem parecida com a de Grammaticus, exceto pelo fato de que Geruthe e Fengon haviam
cometido adultério antes do assassinato de Horwendile e de que a melancolia excessiva de
Hamlet é explicitada — sem deixar de mencionar a mudanca na ortografia dos nomes dos
personagens (cf. MUIR, 1977, p. 159). A versdo de Belleforest € mais moralizante porque se
concentra no tema do adultério.

E preciso incluir ainda nessa cadeia uma impressdo germanica datada de 1781[1710]
Der bestrafte Brudermord oder Prinz Hamlet aus Denmark, que acredita-se ter sido conhecida
pela companhia de Lord Chamberlain e a qual, provavelmente, Shakespeare teve acesso, ja que
fazia parte dessa companhia.

Derrida (1994, p. 147) menciona que a condicao da apropriacdo esta no fato de haver
um outro morto, uma geracao de mortos, e que é preciso também aprender a lidar com os restos,
com os despojos, e fazer deles algo novo. O fildsofo aqui se refere a histéria e a maneira como a
humanidade constroi essa histéria como um legado e a necessidade de extirpar €, a0 mesmo
tempo, aproveitar algo da geracdo anterior. Porém, ele atenta para a questdo da repeticao
hegeliana inerente aos movimentos revolucionarios e mostra que assim se forma uma cadeia
semantica cujos elos comunicam-se entre si: Kyd, que se comunica com a tradicdo de Séneca;
Belleforest, que traduz Saxo; Shakespeare, que se comunica com Kyd, Saxo e Belleforest.

Gertrude and Claudius (2000), assim, evidencia o fenbémeno das narrativas
espectrais em jogo em torno das “fontes” de Shakespeare, que representam o desejo de existéncia
e permanéncia de uma origem gestora de um debate. Como foi mencionado, ndo ha registro de
um sobrevivente textual de Hamlet e esse fato gera um silenciamento, uma quebra em uma
cadeia dialogica a respeito das influéncias em um nome grandioso tal como € o de Shakespeare.
Como afirma Derrida (1994, p. 146) “se ha fantasma, ¢ exatamente quando, entre dois, a

referéncia vacila, indecidivelmente, ou entdo ndo vacila mais ai onde deveria fazé-lo”. E aqui se

%1 Os nomes dos personagens mudam na versdo de Belleforest. Gertutha muda para Geruthe, Horwendill torna-se
Horvendile, Feng transforma-se em Fengon e Amleth, Hamblet.
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percebe um campo fértil para a espectralidade derrideana uma vez que a ndo-sobrevivéncia da
paternidade textual de Hamlet demanda um tratamento ontolégico para este trauma da
paternidade textual perdida. Contudo, o espectro da paternidade textual de Hamlet assombra a
narrativa de Updike. O espectro, mesmo dessa paternidade inexistente, dubia e incerta, passa a
dar corpo a conjeturas e também a imaginar narrativas para cada personagem, criando algumas
cenas exoticas e se imbricando em outras, mais nordicas, pagds, apenas iniciadas em um
cristianismo ainda em gestacao.

Em Gertrude and Claudius hd uma vida pregressa que é imaginada para cada
personagem. Updike demonstra o desejo de tornar o passado presente e esse desejo fica evidente
com o emprego de nomes e temas que remetem as narrativas de Saxo Grammaticus, Frangois de
Belleforest e Thomas Kyd. Os intertextos de Updike evidenciam o uso de textos do passado
como elementos estruturais de uma literatura que € atual. No entanto, Updike ndo os imita, e sim
os remodela. Linda Hutcheon (1987, p. 124) afirma que apenas a ironia é capaz de apontar a
diferenga no &mago da similaridade que distingue a parddia p6s-moderna da imitacdo medieval e
renascentista®. De fato, Updike emprega o pastiche em sua imitacio do estilo de Saxo
Grammaticus e Belleforest, porém imprime-lhe um ritmo contemporaneo de narrar, denunciando
a literatura e a historia da literatura como construtos humanos.

A narrativa de Updike é, e ndo é, o Ur-Hamlet de Shakespeare. Este texto, perdido
para sempre, somado as especulacdes a respeito de qual texto constitui “a fonte” de Shakespeare,
constitui uma verdadeira constelacdo de espectrografias a respeito da paternidade textual de
Hamlet. Assim, Updike apresenta o descentramento da peca de Shakespeare como uma
possibilidade de abertura da narrativa paralela ao enredo do bardo. Essa abertura narrativa ocorre
através do reposicionamento de um personagem da peca: Gertrudes. O romancista revela ao
leitor, nos primeiros dois tercos do romance, a vida da jovem Gertrudes e seu casamento com 0
Rei Hamlet, antes de tocar nos acontecimentos que ocorrem ou se referem a peca de
Shakespeare. O leitor de Updike é convencido a reconsiderar suposicoes e acusactes a Gertrudes
guando se depara com a forma pela qual esta personagem emerge de forma inusitada e €
reconstruida em suas relagdes com Claudio e seu filho, Hamlet.

O romance especula a respeito do segundo casamento da rainha, de seu
relacionamento com o primeiro e o segundo marido e com o filho, de sua possivel culpa pela
morte ndo natural do rei Hamlet e do conhecimento que ela tinha de Claudio, que Hamlet julgava

culpado pela morte do pai, mesmo sem evidéncias.

2No original: “At first glance, it would appear that it is only its constant ironic signalling of difference at the very
heart of similarity that distinguishes postmodern parody from medieval and renaissance imitation.”
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3.3.2 Updike e a narrativa de fa

Updike parece menos interessado no que ocorre na peca do que, de fato, no que a
precede, ocupando-se particularmente das lacunas deixadas por Shakespeare e pela familia de
Hamlet. O interesse por lacunas é o objetivo de um fendmeno recente conhecido como fan
fiction.

Fan fiction, ou escrita de fa, refere-se a producdo de narrativas de programas
favoritos de TV, filmes, shows, desenho animado, quadrinhos e romances e sua publicagdo em
lugares alternativos como os fanzines, blogs e websites. Os escritores de fan fiction usam, como
base, personagens, motivacdes e enredos de narrativas ja estabelecidas e que sao posteriormente
explorados através do desenvolvimento de relacdes proibidas entre os personagens ou relacfes
subvertidas com encontros e aproximacgdes com outros géneros (cf. LANIER, 2002, p. 82).
Dessa forma, constata-se o impulso e o alcance da interferéncia do leitor na esfera da cultura
pop. Uma das principais caracteristicas desse novo fendmeno é a faceta transgressora desse
género, que pode ser percebida através da inclusdo de temas tais como sexo, romance, violéncia,
anarquia e surrealismo as narrativas assim nomeadas como fan fiction, temas que os textos-fonte
normalmente ndo abordam. As formas de fan fiction shakespeariana, como aponta Douglas
Lanier (2002, p. 83), sdo muitas. O relacionamento afetivo aparentemente incompativel entre
personagens, como o relacionamento homoerdtico entre Rosencrantz e Guildenstern ou Helena e
Hermia é uma dessas formas. As perspectivas alternativas para alguns acontecimentos sdo, por
exemplo, o ponto de vista de Ofélia em relacdo a Hamlet ou o relato de Lady Macbeth sobre a
chegada do marido ao poder; os enredos alternativos ou modificados radicalmente, como um
final feliz para Romeu e Julieta ou o relacionamento amoroso entre Titania e Oberon antes de
Sonho de uma Noite de Ver&o; personagens com seus tragos caracteristicos modificados ou
motivagdes diferentes das originais, como Desdémona como mulher promiscua ou Claudio
inocente; entrecruzamento ou hibridizacdo entre pecas diferentes, tal como Puck intervindo no
enredo de Macbeth.

Lanier (2002, p. 83) categoriza varias possibilidades formais predominantes na fan
fiction. Entre elas estd a narrativa extrapolada, na qual o material do enredo é gerado a partir de
eventos mencionados mas ndo desenvolvidos na narrativa “mestre”. Geralmente, ela toma a
forma do preenchimento dos vazios do motivo ou acontecimento da narrativa original, ou da

invencdo de uma moldura a partir de uma linha de enredo ou motivagdo. A narrativa interpolada
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é outra forma. Nela um novo enredo é incorporado a fonte. Uma terceira forma é a narrativa
remotivada, na qual a nova narrativa retém o enredo basico ou a situacdo principal da fonte, mas
modifica as motivacOes dos personagens. A narrativa revisional é a outra forma na qual a nova
narrativa comega com 0s personagens e situacfes da fonte, mas o enredo é mudado. Lanier cita
ainda a narrativa reorientada, na qual a historia é contada de um ponto de vista diferente e a
narrativa hibrida, na qual os elementos da narrativa ou personagens de duas ou mais pecas de
Shakespeare se combinam.

O fato de haver um ndmero grande de categorias para as fan fictions reflete a
diversidade de possibilidades de ramificaces narrativas de uma Unica fonte ou a combinacéo de
duas ou mais. As fan fictions potencializam a produtividade interpretativa do hipotexto, como
Lanier adverte (2002, p. 85). Além disso, elas também potencializam a critica ao tradicionalismo
e a autoridade académica, revelando tensbes com relacdo as questfes de fidelidade e desafiando
os limites formais e ideoldgicos dos textos de Shakespeare.

Updike mescla o impulso participativo das fan fictions shakespearianas a uma longa
tradicdo de imitacdo e homenagem, em um gesto anarquico que se pretende também critico de
Shakespeare. Em outras palavras, o0 autor contemporaneo mimetizou o gesto de Shakespeare ao
trabalhar com suas supostas “fontes” e somou a isso sua propria leitura da pega, seu ponto de
vista, inserindo-se na narrativa ficcional também como um critico de Shakespeare.

Diante da categorizacao de Lanier, Gertrude and Claudius de John Updike, apesar de
ser um romance de um renomado escritor norteamericano, possui semelhancas com o traco
transgressor constitutivo da fan fiction, ndo apenas por explorar o desenvolvimento do amor
adultero entre Gertrude e Claudio, mas também por expor a atmosfera de traicdo e luxdria da
esfera privada da monarquia, tornando o publico leitor simultaneamente voyeur e papparazzo da
ficcdo elaborada por Shakespeare. Assim, a narrativa de Updike também pode ser compreendida
como uma categoria hibrida que €, simultaneamente, uma narrativa remotivada e extrapolada.
Gracas a algumas lacunas deixadas por Shakespeare no hipotexto, o enredo desenvolvido no
romance lida com as motivacGes da rainha e do cunhado e redimensiona 0s aspectos criticos que

fizeram de Gertrude uma personagem execravel e condenavel®.

3.3.3 Gertrudes e Claudio em trés (retr)atos

83Cf. T.S Eliot’s “Hamlet” (1919) in Selected Essays, 1951 and A C. Bradley’s Shakespearean Tragedy (1904),
1951.
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Para esclarecer as conjeturas que pairam sobre a vida pregressa dos personagens,
Updike recorre a exploracdo da esfera privada, da investigacdo do prosaico e controi trés
dimens0es distintas para a vida de Gertrudes, separadas em trés capitulos. Estas trés instancias
privadas das vidas de Gertrudes e Claudio podem ser vistas como verdadeiros “retratos”, pois se
referem a trés momentos na vida de uma mulher notavel.

A nocdo de retrato como uma obra de arte popular e acessivel foi popularizada
recentemente, se levarmos em conta toda a trajetdria da histéria da arte. A tradicdo do retrato
comecou na antiguidade e foi mantida, por um longo tempo, por uma parcela pequena e
privilegiada da sociedade. Familias ricas eram as Unicas que podiam pagar por uma imagem de si
que ficaria para a posteridade. Um retrato pretende transmitir a personalidade do representado.
Esse modo de representacéo cristaliza a personalidade retratada e a define sob um ponto de vista
particular, muitas vezes refletindo a maneira pela qual a pessoa gostaria de ser reconhecida e
lembrada. Entretanto, na literatura, este termo refere-se a uma analise por escrito de uma pessoa,
que transcende a perspectiva superficial da personagem e envolve o leitor em um processo
subjetivo de identificacao.

A associacao a esta forma pictorica tdo particular tem sua razdo neste momento. Na
peca, ha uma comparacdo memoravel entre a figura do Rei Hamlet e a de Claudio que Hamlet
expde diante da mée para que ela possa confrontar as duas imagens. Sdo, a0 mesmo tempo, duas
personalidades ali retratadas. Hamlet chama Gertrudes para participar de um jogo pictérico que
parece ser de grande sofrimento para ela e a coloca em uma situacdo de conflito consigo mesma.
O retrato tem, assim, esta funcdo na peca de Shakespeare: tornar notérias as diferencas fisicas e

~

psicoldgicas existentes entre 0 “her6i” e 0 “vilao”. Vamos ao trecho como ele acontece na peca:

Olhai! Contemplai aqui este quadro e este outro, fiéis retratos de dois irm&os.
Véde que graca existe neste rosto; os cachos de Hipérion, a fronte do préprio
Jupiter, olhos semelhantes aos de Marte, cheios de autoridade ameagadora; um
porte como o do arauto Mercdrio, quando acaba de pousar no cimo de um
monte que beija o céu; um conjunto de perfei¢des, certamente, onde cada um
dos deuses colocou seu selo, para assegurar um homem ao mundo. Este homem
era vosso marido. Vede agora o que se segue. Ai estd vosso marido, qual espiga
definhada que contamina seu galhardo irméo. Tendes olhos? (...)

N&o me digais que isto se chama amor, (...)

(Hamlet 3.4.53-71).

A confrontacdo das duas imagens, dois retratos, torna-se também uma metodologia
de analise textual que convoca todos os envolvidos — Gertrudes, Claudio, Rei Hamlet e Hamlet —

para 0 jogo. Esse objeto pictério — o retrato — torna-se um tema decisivo, pois Updike,
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analogamente, parece partir desta cena para compor os personagens do Rei Hamlet e Claudio.
Ao longo da narrativa, o rei Hamlet é caracterizado como um rei nobre, justo e ocupado com as
questdes do seu reinado. Diante isso, Gertrudes é caracterizada como solitaria e indigna de
atencdo, porém desejosa de viver aventuras além dos portdes do castelo. Claudio, por sua vez, é
visto como um aventureiro que percorreu varios paises da Europa e retorna a Elsinore como o
irmdo injusticado. A atmosfera criada na cena levanta questdes relacionadas a um inicio, a
génese do interesse de Gertrudes por um suposto “vildo”. Sendo Claudio um vildo, onde esta o
inicio de sua vilania? E se Gertrudes € adultera, onde esta a semente desse amor proibido?

Com esta proposta de leitura — que € a de ver as trés partes do livro de Updike como
trés “retratos” ou instantes distintos das vidas de Gertrudes, Claudio, Rei Hamlet e Hamlet — sera
possivel analisar a perspectiva que John Updike elaborou como um prequel de uma relacdo que
envolve a monarquia da Dinamarca. Embora o préprio autor tenha separado as partes de seu
livro de acordo com as fontes de Shakespeare que ele menciona em nota no seu prefécio, ndo
sera este mesmo olhar que dirigiremos ao trabalho de Updike®®. O romance de Updike traz uma
estética narrativa que é tdo presente na ficcdo contemporanea: a remodelagem de textos do
passado, através dos quais romancistas retornam as narrativas estendendo-as ou criticando os
significados escorregadios dos textos primarios. O que parece estar em jogo no romance de
Updike € o reposicionamento da méde de Hamlet como um sujeito desejante e objeto principal do
olhar do autor, que oferece a ela uma reintegracdo imaginada a historia da literatura.

Updike reverencia Shakespeare, mas a vida que ele inventa para Gertrude, para o
velho rei Hamlet e para Claudio ilumina o territério obscuro das fontes de uma obra-prima
literdria. Assim como Shakespeare usou crdnicas mais antigas para escrever sua peca, Updike
usa Shakespeare e suas fontes para desvendar as vidas de trés figuras intrigantes que participam
de uma complexa interacdo entre os desejos privados e 0s assuntos de estado. Nos topicos a
seqguir, pretende-se estabelecer as relacGes entre as fontes da peca de Shakespeare e o texto de
Updike enquanto narrativas imaginadas, narrativas que representam um desejo de recompor o
Ur-Hamlet.

*Updike menciona no prefacio que: “[t]he names in Part 1 are taken from the account of the ancient Hamlet legend
in the Historia Danica of Saxo Grammaticus, a late-twelfth century Latin text first printed in Paris in 1514. The
spellings in Part II come from the fifth volume of Frangois de Belleforest’s Histoires tragiques, a free adaptation of
Saxo printed in Paris in 1576 (Sir Israel Gollanccz’s Sources of Hamlet [1926] reprints the 1582 edition) and
translated into English in 1608, probably as a result of Shakespeare’s play’s popularity. The name Corambis occurs
in the First Quarto version (1603) and recurs as Corambus in the German Der bestrafte Brudermord oder Prinz
Hamlet aus Daennemark (first printed in 1781 from a manuscript dated 1710), a much-shortened debasement of
Shakespeare’s play or of the lost so-called Ur-Hamlet from the 1580s, plausibly conjectured to be by Thomas Kyd
and to have been acquired for reworking by the Chamberlain’s Men, the theatrical company to which Shakespeare —
whose names are used in Part Il — belonged.”
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Segundo Derrida (1994, p. 49) a ldgica da espectralidade estd no vazio que,
encoberto, esconde aquilo que deveria ser desde sempre mais esvaziado. Updike explora os
espacos vazios do texto de Shakespeare incorporando cenas inventadas, em uma tentativa de dar
a Gertrudes uma outra histdria. Certamente had algo de espectral na figura da Gertrudes de
Updike e no tratamento conferido as fontes de Shakespeare. Ele ndo demonstra
descontentamento com o vazio, mas sua escrita procura fugir do encontro com o nada e com a
impossibilidade. O objetivo da analise do texto de Updike é buscar compreender que, exatamente
por tentar construir uma Gertrudes imaginada, dando-lhe um corpo textual e um enredo, ela
acaba escapando, tornando-se menos Shakespeare e mais Updike. A forma como Updike conduz
a retratacdo de Gertrudes — separada em primeira, segunda e terceira partes — torna-se uma
espectralidade da Gertrudes de Shakespeare, que nos escapa por entre os dedos, nas entrelinhas,
por entre as paginas, pois a narrativa de sua vida torna-se um estudo psicolégico da personagem.

A Gertrudes imaginada de Updike nos escapa constatemente e estd ali para nos
confundir com a Gertrudes de Shakespeare. Tendo em mente a metodologia da representacao
fotografica, pode-se afirmar que Updike comp6s todo um cenario para retratar a personagem,
calculando sua posicdo, seu angulo e a luz, em contraposi¢do a perspectiva e ao efeito que se
queria conferir a ela. Em Shakespeare, Gertrudes € uma das duas personagens femininas da peca
e pouco espaco lIhe é oferecido para se defender das acusacBes de adultério e incesto. Portanto,
ela estaria as margens do texto de Shakespeare. Aqui, expde-se como Gertrudes torna-se o centro
da narrativa de Updike, como a personagem que passa a ocupar 0 centro de uma cena que tem
sua origem em Shakespeare. Irei, pois, retrata-la discursivamente, dispor sua histéria no centro
e assim constituir também uma forma de retratacdo para com a personagem. O ato de retratar
aqui é duplo e abre margem para duas formas: uma delas é a de representar alguém através de
uma imagem, e a segunda ¢ o fato de admitir que algo que se disse era falso ou errado e procurar
corrigi-lo. Portanto, conferir o redimensionamento narrativo de Gertrudes através da moldura do
retrato é também uma maneira de redefini-la em termos semanticos em relacdo a Hamlet, ao
marido e ao filho, e a Claudio. Assim, jogar com os significantes retrato/retratacdo torna-se
crucial para a andlise da redefinicdo da Gertrudes de Updike. Este jogo seméantico possibilita que
a personagem retorne nas narrativas contemporaneas com a incumbéncia do Fantasma e de sua
tarefa ética diante da injustica, como vimos em Derrida (1994). No caso, Gertrudes precisa de
uma nova imagem que possa retrata-la — conferir-lhe uma nova representagdo pictorica — de
forma que a nossa percepcdo critica possa retratar-se com ela. Assim procedendo, Updike

retratou Gertrudes e também procurou retratar-se com a personagem.
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Como mencionamos anteriormente, 0 espectro retorna para nos lembrar de uma
injustica cometida no passado. A tradigdo critica de Hamlet cometeu uma injustica com relagéo
as personagens femininas desta peca. Assim, € preciso retratar-se com Gertrudes porque, na
visdo de T.S. Eliot, ela foi encerrada em um conceito que a solapou. Enguanto objeto
correlativo, Gertrudes carrega para sempre a culpa do fracasso estético da peca, uma vez que,
enquanto personagem, ndo correspondia ao excesso emotivo do personagem principal. O
fracasso estético da peca de Shakespeare torna-se uma personagem, Gertrudes, que tirou de
Hamlet e da propria peca um suporte emocional apropriado. Diante desse fato, Jacqueline Rose
(2002, p. 100) nos lembra que tanto a tarefa do escritor quanto a do critico é ética e, portanto, é
preciso mostrar que a emocao pode ser controlada pelo sentido e que o caos pode ser organizado
pela arte. Rose (2000, p. 100) percebe o objeto correlativo de Eliot como um elemento que busca
a ordem social e que, por isso, a fraqueza de Gertrudes, como personagem, provoca uma crise
que estava apenas latente. Dentro da perspectiva de Rose (2002), a desordem de Gertrudes é da
ordem da sexualidade, derivada do fato de ser mulher: “...ndo é que Gertrudes seja um objeto
inadequado para as emog¢des geradas na pega, mas que seja esperado que ela os suporte” (ROSE,
2002, p. 103).

O impulso de retratagdo veio em forma de romance. Em ensaios escritos posteriores
a publicacdo do romance, Updike admite que se sentiu atraido pela personagem e por Claudio:
“Claudio e Gertrudes sdo os vilées de Hamlet” (UPDIKE, 2007, p. 637). Segundo o romancista,
Claudio ¢é o fratricida e usurpador do trono e Gertrudes, sua consorte, a mulher tola que se casou
com ele, ainda enlutada. No entanto, Updike a defende: ela ndo foi cimplice no assassinato do
marido, nem pretendia maté-lo. O objetivo de Updike foi, entdo, de criar, a partir das crénicas de
Saxo Grammaticus e de Frangois de Belleforest, uma narrativa que se encaixaria sem
contradicdes a peca de Shakespeare na medida em que as lacunas e contradi¢fes internas desta

assim o permitissem (UPDIKE, 2007, p. 637). Vejamos como 0 autor procedeu.

3.3.3.1 Primeiro retrato: Gerutha, Horwendil e Feng

A primeira parte — ou 0 primeiro retrato — trata da transicdo do mundo bruto e pagao
dos vikings para o cristianismo, em que a forca fisica e o dever de estado prevalecem sobre o
amor e os desejos privados. Procura-se localizar o lugar de Gertrudes nesta sociedade, que passa
de filha a esposa e mée sem seu consentimento. Trata ainda da questdo do corpo de Gertrudes
como um objeto de escamoteamento, pois, sendo a filha do rei Rorik, coopera para que
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Horwendil (Rei Hamlet) ascenda ao trono através do casamento. Apesar do desejo de retratacéo,
Gertrudes esta presa ao seu destino por ser mulher e tem todos os seus desejos frustrados. Dessa
maneira, encontra em Feng (Claudio) uma forma de resgatar sua feminilidade perdida.

Updike procurou ser fiel a atmosfera do seéculo XIIl, mantendo a ortografia dos
nomes dos personagens como nas crénicas de Saxo Grammaticus. Na primeira parte, conhece-se
o mundo medieval bruto e sangrento dos vikings, onde a forca fisica e a coragem parecem ser
mais valiosas do que o amor e desejos privados: “[o] rei estava irado. Sua filha, Gerutha
(Gertrudes), apesar de ser uma garota rechonchuda de dezesseis anos, demonstrou relutancia em
se casar com o cavaleiro de sua escolha, Horwendil, o Juto, forte guerreiro, que de todos era o

»%_ jnicia Updike (2000, p. 3). O mundo da jovem Gerutha é governado pelos

mais adequado.
homens, que ndo aceitam que seus desejos sejam contrariados.

Ainda na primeira parte, Updike elabora uma cena em que coloca a jovem Gerutha,
filha de Ona e do rei Rorik, entdo com dezesseis anos, diante de um conflito. Ela precisa se casar
para garantir a soberania dos dinamarqueses que, com o apoio do povo governado por Horwendil
também vitorioso em outras guerras, garantiria um reinado prdéspero. No inicio da narrativa,
Horwendil, havia provado seu valor na guerra em nome do rei Rorik e desfrutava de
popularidade entre o povo que governava em Jutland, terras que lhe foram concedidas por Rorik
em compensacao por sua coragem e lealdade. Mesmo com tantas qualidades, a jovem Gerutha
ndo aprecia a idéia de se casar com ele. Ela considera sua bravura e sua polidez demonstradas em
publico irrelevantes para sua felicidade, podendo até mesmo impedir a evolucdo de um

relacionamento intimo. Ela reclama com o seu pai que "... [a]s qualidades amorosas que
demonstra em publico (...) podem ser as mesmas que impecam o amor privado” °°(p. 4).
Horwendil, o pretendente, sempre foi estimado pelo rei Rorik e 0 penhor da médo de sua filha
deveria ser honrado, pois o casamento com Gerutha inclui o trono da Dinamarca que, apos a
morte de Rorik, passaria a ser ocupado pelo guerreiro que havia derrotado Koll da Noruega.

No texto de Updike, Gerutha é uma jovem ingénua e voluntariosa. O romancista ndo
a descreve como uma mulher que conhece seu lugar e fungdo em uma sociedade
predominantemente patriarcal e cuja funcdo é a de procriar. Com a mde morta aos trés anos de

idade, Gerutha se inspira em Sela, uma guerreira norueguesa que teve uma morte honrosa. Com

% Updike, Gertrude and Claudius, p. 3: “The king was irate. His daughter, Gerutha, though but a plump sixteen, had
voiced reluctance to marry the nobleman of his choice, Horwendil the Jute, a beefy warrior”

% |dem, Ibidem, p.4: “’The very qualities that make for public love’ ... ‘may impede love in private’; “...Horwendil
has treated me with an unfeeling, standard courtesy — as a court ornament whose real worth derives from my kinship
with you.”
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Isso, sabemos que sua mée havia sido uma cativa, que pertencia a um povo conquistado por
Rorik. Gerutha quer se afastar da clausura e da condigdo de cativa que vé no casamento. Em
Sela, Gerutha sente que as mulheres podem ser livres: “[e]la sentiu o sangue guerreiro dentro
dela — orgulho de guerreira, ousadia de guerreira”® (p. 6). Entretanto, Rorik tem outros planos
para a filha e a convence de que o amor entre homens e mulheres € algo natural. Ele diz a filha
gue Ona o odiava no come¢o mas, conforme o tempo passou, ela veio a améa-lo. Rorik tinha
certeza de que Gerutha também viria a amar um homem como o nobre Horwendil.

O mundo de Saxo, que inspirou esta parte da narrativa, € preponderantemente
masculino, repleto de guerras, guerreiros, permeado por trocas simbdlicas e econdmicas e é
distinta daquela contada por Updike®. O mundo de Rorik, Horwendil e Feng é o das batalhas
sangrentas e de conquistas territoriais € ndo ha lugar para as mulheres voluntariosas.

A Gerutha de Updike é muito moderna para uma princesa medieval, com seus
desejos de liberdade e aventura. Updike relata que a pequena princesa cresceu sem mée e seu pai
sempre se divertiu com ideia de que sua opinido era livre. A jovem Gerutha estd menos
preocupada com um marido que possa ser um bom rei do que com um a quem possa amar o
suficiente para merecer tanto a mulher que ela é quanto o titulo que ela lhe traz. Aos dezesseis
anos, Gerutha é forcada a se casar virgem com um guerreiro bruto, mas lider eficaz. Ela passa a
fazer parte desse enlace politico no qual todos esperavam apenas que ela produza um herdeiro. A

jovem objeta, mas obedece — afinal, é seu dever. Todavia, nada cura a frustracao de que sua noite

%7 |dem, Ibidem: “She felt the worrior blood within her — warrior pride, warrior daring.”
%83axo, Historia Danica (...)

At this time Horwendil and Feng, whose father Gerwendil had been governor of the Jutes, were appointed in his
place by Rorik to defend Jutland. But Horwendil held the monarchy for three years, and then, to will the height of
glory, devoted himself to roving. Then Koller, King of Norway, in rivalry of his great deeds and renown, deemed it
would be a handsome deed if by his greater strength in arms he could bedim the far-famed glory of the rover; and
cruising about the sea, he watched for Horwendil's fleet and came up with it. There was an island lying in the middle
of the sea, which each of the rovers, bringing his ships up on either side, was holding. The captains were tempted by
the pleasant look of the beach, and the comeliness of the shores led them to look through the interior of the
springtide woods, to go through the glades, and roam over the sequestered forests. It was here that the advance of
Koller and Horwendil brought them face to face without any witness. Then Horwendil endeavoured to address the
king first, asking him in what way it was his pleasure to fight, and declaring that one best which needed the courage
of as few as possible. For, said he, the duel was the surest of all modes of combat for winning the meed of bravery,
because it relied only upon native courage, and excluded all help from the hand of another.”
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de niipcias se concretizara apenas na manha seguinte®. Contudo, Horwendil trata-a com paix&o e
ela, ao contrario, sente cada vez menos amor por ele™.

Apesar dos protestos, de sua independéncia e espirito reflexivo, Gerutha prova ser
uma esposa submissa e obediente™. Ela sabe exatamente como se comportar e assim o faz,
conferindo-lhe crédito diante dos olhos daqueles que estavam ao seu redor. “Seu casamento era
excelente”, parecia a Rorik, seu pai. Depois que descobre a gravidez, o pai, ja velho, vem a
falecer e a deixa sob os cuidados de Corambus, o conselheiro do rei. Horwendil é eleito o
soberano do lugar e, depois dos rituais funerarios, muda-se com Gerutha para o castelo real. A
primeira tarefa do novo rei estava proxima: uma batalha contra Fortimbrés. Por isso os ritos da
coroacdo foram ofuscados pelos preparativos da guerra. Horwendil obtém duplo éxito — vence a
Guerra e seu filho nasce.

A partir deste ponto entra em questdo a maternidade. Gerutha se frustra como mae tal
como aconteceu com seu casamento. O sofrimento durante 0 momento do nascimento do
pequeno Amleth (Hamlet, na peca de Shakespeare)lhe confere uma marca, um efeito de
pressagio que pende de modo ambiguo para o maravilhoso e o terrivel. Amleth haveria de
realizar algo extraordinariamente bom ou ruim. Porém, isso ndo importa muito: para celebrar sua
vitdria, Horwendil Ihe d& o nome de um her6i que, nos versos dos bardos, teve sua comida moida
pelas Nove Donzelas da Ilha do Moinho (Nine Maidens of the Island Mill) — Amloda mélu (p.
33), e desconsidera a sugestdo de Gerutha, que gostaria de homenagear o pai Rorik. Gerutha leva
consigo mais este ressentimento de Horwendil. Mesmo assim, com o nascimento de Amleth na
primavera, Gerutha descobre em si a capacidade de amar incondicionalmente. No entanto, € um
enigma terrivel para ela ndao poder compartilhar esse amor com Amleth quando crianca. No
inicio, Gerutha ndo agradava o bebé porgue seu leite seria azedo demais e, quando crianca, ele se
mantinha arredio e suas brincadeiras eram rudes demais para ela, uma dama. Ela sempre se
pergunta o porqué disso, se ela era muito jovem para ser mée, se ele era uma crianga moribunda,

mostrando-se sempre fragil. Seu proprio filho é descrito por ela como dificil de ser amado: “...

®Updike, Gertrude and Claudius, p. 26. “...Gerutha could not get rid herself of the memory of that first snub, when,
aroused by her own bared beauty, she had turned to receive a thrust that was not delivered. An ideal lover would
have stayed for his prize, however weary and besotted”.

" Idem, Ibidem, p. 27. “[i]n much of her being she could not help revering the man who possessed her, who housed
and protected her and — this the key to all right relations — made use of her”.

™ Idem, Ibidem, p. 27. “[s]ince the submission to the will of her father, Gerutha had gained for herself a reputation
for realism, for reasonableness.”
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entdo, seu amor, como ela o sentia, derramou-se sobre Amleth, mas permaneceu na superficie,
lampejando como gotas de mercurio, n&o absorvido™’? (p. 35).

Quando Amleth comeca a brincar, seus jogos parecem concebidos para excluir a
mée, todos imitando guerras, ao contrério de todos os jogos da infancia de Gerutha”. Quando ele
comeca a falar, € apenas para teatralizar a si mesmo, com dramas longos e reclamar por ninharias
com os pais, o padre, o tutor. Apenas o bobo da corte, Yorik, parecia bem aos seus olhos’*. Na
peca de Shakespeare, Yorick faz parte da memoria de infancia do principe. As memorias de
Hamlet e a descricdo da infancia de Amleth tornam-se um ponto em comum entre as duas

narrativas sobre a infancia de Hamlet:

Ai! Pobre Yorick! Eu o conheci, Horécio: era um homem engracadissimo e de
fantasia portentosa. Mil vezes me carregou nas costas e, agora, sinto horror ao
recorda-lo! Meu estdmago até se revolta! Aqui pendiam aqueles labios que eu
beijei ndo sei quantas vezes. Que fizeram de teus sarcasmos, de tuas cabriolas,
de tuas cangOes, de teus rasgos de bom humor, que faziam toda a mesa
prorromper em gargalhada? Nada, nem uma sé graga sequer para ridicularizar
tua propria careta? Tudo descarnado? (...) (Ato V, cena i)

Com o coracdo partido, Gerutha precisou reter para si 0 amor que sentia pelo proprio
filho. Ela sabe que hd amor em si e € uma grande tragédia para ela ndo ter mais filhos. Com o
tempo, ela descobre que ndo consegue engravidar novamente apesar de seu esforco’. Sua
incapacidade de gerar outros filhos intriga tanto a ela quanto a Horwendil ao longo de sua idade
fértil, impingindo-lhe a dor da culpa, sentimento esse introduzido recentemente em seu mundo
com o Cristianismo. Amleth prevaleceu ao longo dos anos como seu unico filho.

Horwendil usava Gerutha (made use of her) como alguém que faz uso de outros
objetos diarios’™. Diante disso, a Gerutha de Updike obscurece e mina a potencialidade de

retratacdo do autor para com Gertrudes e, dessa forma, apenas a espectraliza. Mesmo que a

"2 No original: “so her love, as she felt it, spilled down upon Amleth and remained on his surface, gleaming like
beads of mercury, unabsorbed.”

73 Idem, Ibidem, p. 35. “his games seemed designed to repel and exclude her.”
" Idem, Ibidem, p. 34. “Only the disreputable, possibly demented jester, Yorik, seemed to win his approval: young
Amleth loved a joke, to the point of finding the entire world, as it was composed within Elsinore, a joke. Joking, it

seemed to his mother, formed his shield for fending off solemn duty and heartfelt intimacy.”

> Idem, Ibidem, p.36.“[h]er failure to be fecund again, she felt was God’s rebuke for her failings of maternal
feeling, which she could not hide from him.”

"® Idem, Ibidem, p.27. “[t]o be useful and busy gives each day a gloss of holy purpose.”
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jovem Gerutha seja uma mulher questionadora, ¢ portanto “moderna” para o sua época, cla esta
inserida em um contexto medieval que reduz as mulheres a simbolos dentro de um sistema ou de
uma economia simbolica masculina, que as transforma em moeda de troca. Nesse intercambio
simbolico, a mulher é inserida em um processo de comodificacdo que determina seu valor a
partir de sua fungéo na sociedade.

Lucy lIrigaray (1985[1977]) levanta uma questdo bastante pertinente a este respeito
em This Sex Which is Not One (1985). Embora tenha sido muito criticada por seus
“essencialismos” feministas, este texto nos traz conceitos importantes que nos iluminam a
respeito das questfes de Gerutha. Irigaray argumenta que a chamada sociedade heterossexual é
um mero &libi que cobre uma pratica sociocultural de hom(m)o-sexualidade’’. O intercambio de
mulheres suaviza as relacGes entre os homens e estimula a troca de riquezas entre grupos de
homens. Irigaray descobre em Levi-Strauss que a sociedade se desorganizaria sem a exploracéo
das mulheres. Em uma sociedade patriarcal, tal como a de Gerutha, Ona e Sela, as mulheres
servem como mercadorias intercambiaveis enquanto 0os homens estdo isentos de serem usados e
colocados em circulacdo como mercadorias.

Gerutha é uma mulher de dois corpos: o corpo natural e o corpo social. Para a
sociedade em que vive, ambos possuem valor e sdo intercambiaveis. 1sso se torna evidente
quando Gerutha é dada em casamento a Horwendil. Rorik, seu pai, a usa como moeda de troca
para garantir uma transicdo pacifica de seu governo; sua filha se torna um corpo com o valor
simbodlico de garantia de poder, do trono da Dinamarca, pois, de acordo com lIrigaray (1985),
quando os corpos das mulheres se tornam objetos utilitarios em trocas entre os homens é que eles
se tornam valorizados. Dessa forma, as mulheres se tornam alienadas de seus prdprios corpos, e
se moldam por valores culturais ditados pelos homens. Em suma, a valorizagdo das mulheres
depende do contexto social em que vivem.

Irigaray (1985, p. 170) toma emprestado o sistema de “escambo de mulheres” de
Levi-Strauss para refuta-lo. Levi-Strauss diz que mulheres séo intercambidveis porque elas séo
mercadorias (commodities) escassas, essenciais para a vida do grupo. Por que mercadorias
“escassas” e por que mulheres como mercadorias? Porque a tendéncia poligama dos homens
sempre faz parecer o nimero de mulheres disponiveis insuficiente. Para Irigaray, mulheres sdo
objetos de intercdmbio porque, na sociedade patriarcal e hom(m)o-sexual, os corpos das

mulheres, através de seu uso, consumo e circulagcdo, promovem condi¢fes para que a vida social

" Para Irigaray (1985) esse termo remete a uma sociedade predominantemente masculina, em que o prefixo hommo
refere-se a homens, sendo a sociedade, portanto, controlada e vivenciada a partir da perspectiva masculina.
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e cultural seja possivel. Com o auxilio das anélises marxistas para as mercadorias e seu valor na
sociedade capitalista, Irigaray faz uma analogia da economia com a sociedade patriarcal, na qual
as mulheres e seus corpos sdo explorados e subjugados. Na sociedade na qual Gerutha vive, 0
que Ihe acontece ndo é muito diferente da situacdo analisada por Irigaray.

Um exemplo de como este sistema de escamoteamento acontece em Updike é a
questdo da virgindade da jovem Gerutha. Antes do casamento, sua virgindade era um assunto de
estado e, quando gravida, a Dinamarca tornou-se “uma provincia de seu corpo”. Seu corpo ndo
Ihe pertencia. Ao igualar-se ao estado da Dinamarca e expressar que Seu COrpo € uma extensao
do pais, ela se sente presa as responsabilidades decorrentes da posi¢cdo que ocupa enquanto
rainha, esposa e mée. De acordo com lIrigaray (1985, p. 185), dentro da ordem social em que
vivia, a mulher tinha um valor que estava atrelado ao uso de seus corpos. Enquanto méaes, seus
valores residiam em sua capacidade reprodutiva; em (re)produzir criangas que seriam usadas
como forca de trabalho. Além disso, a maternidade, o cuidado com as criancas e as tarefas
domésticas garantiam a ordem social. Enquanto virgens, as mulheres se configuravam como
moeda de troca pura, um signo de possibilidade, de status social, um signo de relacdes entre 0s
homens; “seu corpo natural desaparece em sua fungdo representacional” (IRIGARAY, 1985, p.
186). Nessa perspectiva, Gerutha serve apenas a Rorik como garantia de uma soberania solida e
da unidade politica na Dinamarca. Ela Ihe serve também como portadora de sangue real que
garante a Horwendil chegar ao trono legal e eticamente. Com a violacdo de seu himen, Gerutha é
relegada ao status de propriedade privada e retirada do sistema de trocas entre os homens (cf.
IRIGARAY, 1985, p. 63).

Lisa Jardine (1996, p. 42) afirma que Hamlet € uma peca cujos temas de parentesco e
da heranca sdo bastante consistentes e a questdo das herancas se complica desde o casamento de
Gertrudes/Gerutha, pois sem o casamento, o pai de Hamlet (Amleth, em Updike) teria tomado o
trono de maneira brutal, fora da estrutura ética, como o havia feito com a Jutilandia, territério
que conquistou e anexou ao reino da Dinamarca. A estrutura ética é concedida a Horwendil por
meio de Gerutha por Rorik, que j& ndo demonstra forca fisica e disposicdo para a luta. Fora da
protecdo dos codigos de ética da época, o reino seria tomado por uma guerra e Gerutha seria
levada cativa. Quanto a maternidade, ou a producdo de um herdeiro para cumprir sua funcao
social e politica, Gerutha habita o limite com seu anico filho. Ela provou seu valor e sua
“utilidade”, mas o contexto social que habita esperava que pudesse dar mais filhos a Horwendil.

Com o passar dos anos, Gerutha demonstra cada vez mais desapego das coisas que
Ihe davam prazer. Ao fim do capitulo, Updike descreve que ela estd com trinta e um anos e
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Amleth com treze. A descricdo do passar dos anos reproduz a monotonia dos dias que passam e
como Gerutha sente sua vida sendo diariamente roubada de si, apesar de todos os dias serem
preenchidos com seus deveres de rainha, esposa e mae. Horwendil, por sua vez, se aproxima dos
cinguenta e a Gerutha ele parece pouco atraente. Feng, aos quarenta e sete, retorna a Dinamarca.
Gerutha acha-o atraente e divertido: uma boa companhia. Com o marido cada vez mais ausente,
eles passam muito tempo em conversas sobre os lugares exoticos e as pessoas que Feng
encontrou pelo caminho enquanto mercenario do Império Romano. Gerutha descobre-se presa a
um destino que nunca havia desejado para si: ela € casada com um homem que ndo tem paixao
por ela, um filho de quem ela ndo gosta e é incapaz de ter mais filhos. Updike, assim, arquiteta as
circunstancias que dispdem Gerutha a um caso amoroso com seu cunhado. Enquanto
Shakespeare diz que Gertrudes ¢ a fragilidade em pessoa, Updike a justifica com circunstancias e
alibis que conferem consisténcia ao seu carater.

Updike usa, no romance, a imagem do passaro engaiolado e a pratica da falcoaria de
modo simbdlico para representar o relacionamento enclausurante entre Gerutha e Horwendil.
Primeiro, Horwendil presenteia Gertutha com um passaro em uma gaiola como presente de
casamento. Depois, Feng leva Gerutha para ver o local onde cria seus falc6es. Gerutha acha cruel
a maneira com que ele lida com os animais, mas quando Feng lhe apresenta Bathsheeba, um
falcdo fémea ainda em treinamento, ela é diretamente afetada pelo passaro, que tem seus olhos
costurados. Mesmo com Feng lhe explicando o procedimento para doméa-los, o que exige que
seus olhos sejam selados para que aprendam a comer apenas de maos humanas, ela ndo se
conforma. Feng lhe da Bathsheeba como presente, mas a natureza destrutiva do passaro, batendo
nas paredes e nos objetos do castelo, procurando desesperadamente a saida, perturba-a. O nome
do péssaro, Bathsheeba, remete a um nome biblico, uma mulher adultera que, apaixonada pelo
Rei Davi, tem o0 esposo morto em uma batalha, vitima de um esquema elaborado pelo préprio rei
para que pudessem viver seu amor em paz. Tal como a personagem biblica, Gerutha/Gertrudes
se torna pivd de uma armadilha para matar o marido. O péassaro ndo se adapta entre os falcbes
reais e sua falta de adaptabilidade provoca a simpatia de Gerutha. Mesmo sabendo que 0 passaro
ja ndo é mais selvagem e poderia ndo sobreviver, Gerutha sente também que ndo pode manté-lo
cativo e, entdo, liberta-o.

Por fim, o narrador cede espaco aos pensamentos de Feng e revela o quanto o irméo
de Horwendil desejava Gerutha. O cunhado deixa de vé-la como parte de sua familia e passa a
deseja-la, conjeturando que, junto com ela, viria a coroa. O desejo de Feng lhe parece palpavel,

embora ndo deseje mal a seu irmdo. No entanto, como ele ndo pode ver Gerutha sem deseja-la
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para si, ele faz a Unica coisa que julga apropriada: deixa a Dinamarca para mais alguns anos de
viagens e aventuras, fugindo do desejo do seu coracéo.

Este primeiro retrato de Gertrudes buscou representa-la durante a transi¢cdo de uma
jovem princesa a uma mulher casada e rainha da Dinamarca que, enquanto objeto de troca de
muito valor na sociedade em que vivia, cooperou para a ascencdo de Horwendil ao trono apdés a
morte do pai. A questdo da maternidade e do uso do corpo da mulher enquanto fonte reprodutora
de méo de obra de trabalho — no caso de Gerutha, um herdeiro — também € sugerida com a
narracdo do sofrimento de Gertrudes durante o parto de Amleth (Hamlet, na peca de
Shakespeare) e depois, com o distanciamento do filho. A personalidade dificil de Hamlet
insinua-se nas descri¢cdes de Gerutha e a negligéncia de Horwendil, rei em tempo integral, abre
espaco para que outro afeto, o de Feng, irmao do rei, prospere. O primeiro retrato de Gertrudes é

um vestigio de uma mulher sensual e cheia de vida que ainda esta por vir.

3.3.3.2 Segundo retrato: Geruthe, Horwendile e Fengon

Durante a primeira parte, Gertrudes foi retratada em sua transi¢do de jovem princesa
a rainha da Dinamarca e como se tornou o objeto de desejo de seu cunhado, Feng. O segundo
retrato levanta questdes como o adultério e o assassinato do rei, que envolvem aspectos
relacionados a decisdes morais tomadas ao longo da narrativa. Gerutha, com sua personalidade
fragilizada pela negligéncia do marido, expfe-se como sujeito em busca de autodefinicéo,
iludido, perdido na esfera doméstica. A segunda parte, assim, trata da entrega de Geruthe
(Gertrudes, em Shakespeare) ao desejo erético e, ao permitir-se consumir por ele, passa a
demonstrar maior poder sobre si mesma, seu corpo e sua vida. O desejo er6tico e a carnalidade
sdo levados as Ultimas consequéncias e Fengon (Claudius, em Shakespeare) € consumido por
este desejo a tal ponto que, pelo medo de perdé-la, pratica o fratricidio.

O patriarcalismo restringe o campo de acdo de Gertrudes em varios aspectos. Ela
gostaria de ser como a guerreira Sela e isso ndo lhe é permitido; ela quer escolher o proprio
marido e isso também ndo lhe é permitido. Para Philip Armstrong (1996), o fantasma do
patriarcalismo assombra o teatro elizabetano e a psicanalise moderna, e este fantasma esta
representado pela figura de Hamlet, que reprime a propria mée de viver sua sexualidade. O
publico, ao ver a peca, se identifica com o protagonista e, ao identificar-se com ele, concorda

com sua atitude.
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Na segunda parte do romance de Updike, ha mais civilidade. O cristianismo j& esta
arraigado aos rituais e as tradigdes, de modo que o rei € visto como um ungido de Deus. Além
disso, a brutalidade estava sendo gradativamente substituida pela amizade e pela temperanca.
Algumas nog¢des de amor cortés também sdo introduzidas quando Updike menciona as narrativas
cavalheirescas, importadas da Franga, que Geruthe lia. A educacdo de Hamblet (Hamlet, na peca
de Shakespeare) mostra-se também diferente, baseada na deducdo l6gica e no homem como
centro do universo.

Rei Horvendile (Rei Hamlet), ja com sessenta anos e Geruthe, com quarenta e sete,
comecam a demonstrar sinais de preocupacdo com Hamblet, entdo com vinte e nove anos e ainda
um estudante de Wittenberg. A questdo que paira na segunda parte é a auséncia do principe, que
quase ndo participa da narrativa. Esta auséncia mostra que Hamlet ndo tem conhecimento do
relacionamento da méde com o tio, do teor do relacionamento da mde com o pai e como e por qué
ela se envolve com o tio. A auséncia de Hamblet faz com que ele continue sendo um mistério
para a mde e aponta para um aspecto espectral das acusacGes que faz a mde na peca de
Shakespeare. Muito severas, suas acusacdes, na perspectiva de Updike, sdo infundadas, uma vez
que a narrativa o descreve como um filho ausente.

Hé& ainda a projecdo da sexualidade de Geruthe em Ofélia. No romance de Updike
este aspecto se configura através da identificacdo de Geruthe com a jovem e das expectativas
dela para Ofélia com relagdo a unido matrimonial de seu filho. Como mostra Valerie Traub
(1988), Shakespeare demonstra muita preocupacdo com a sexualidade feminina incontrolavel,
como é o caso de Gertrudes. Sdo varios os enredos de Shakespeare que giram em torno da
castidade feminina como um elemento de vulnerabilidade masculina, pois o adultério, por
exemplo, é visto como uma ameaca a figura do homem. O poder masculino € restaurado através
do mecanismo de anedotas de traicdo, que vilanizam as mulheres; sua autonomia erética é
reduzida ao siléncio e a auséncia. No romance de Updike, Ofélia é descrita como casta em seus
dezessete anos e muito timida. Horvendile ndo apreciava a ideia de casa-la com Hamblet, pois
para ele, ela era muito simples e, prenunciando a peca de Shakespeare, enxerga nela o destino
tragico da loucura’®. Geruthe, porém, se identifica com a jovem e a motiva a seduzir o filho,

afinal ela também havia se casado aos dezessete anos’®. Hamblet, que claramente se identifica

® UPDIKE, Gertrude and Claudius, p. 82. “Horvendile said... ‘She is not merely shy; she is fey. Her brain holds a
crack any ill circumstance might jar agape’.”

" Idem, ibidem, p. 82. “She is seventeem, the very age at which I was wed, and during his infrequent visits to
Elsinore the Prince has paid increasing notive as as bloom has become conspicuous. ... she has become a beauty,
with a sweet and impish wit, though still shy, as a maiden should be.”
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mais com o pai do que com a mée, parece rejeitar todas as tentativas de aproximacao com Ofélia.
Na peca de Shakespeare, essa identificagdo com o pai o torna mais agressivo e, de acordo com
Traub (1988) a adocdo da estratégia do pai de agressividade para com Ofélia é um deslocamento,
pois, na verdade, Hamblet gostaria de expressar seu desgosto para com sua mae, Geruthe.

Com o retorno de Fengon a corte e a partida de Horvendile para averiguar suas terras
longiquas, Geruthe se Vé livre para viver sem a pressdo das obrigacdes de estado. A rainha pede
que Corambis Ihe prepare uma cabana onde pudesse ter mais privacidade e passa a se encontrar
com Fengon neste lugar. O desejo erotico dividido pelos dois torna-se uma forma de afirmacao
além da mera forca da natureza e da atracéo fisica®®. Geruthe tenta escapar da presséo do desejo
paterno, da obrigacdo patriarcal, que barganhou seu corpo. Com Fengon, Geruthe sente que seu
verdadeiro valor é reconhecido. O relacionamento com o cunhado liberta Geruthe e torna-se seu
renascimento. A sexualidade que emerge de sua relacdo com Fengon parece libertar seu
potencial para o poder em termos da percepcdo de Geruthe de sua préopria feminilidade. Além
disso, ela também se sente agradecida pela possibilidade de conectar-se com o mundo
novamente. Na narrativa de Updike, porém, o desejo feminino e sua libido estdo ainda cativos,
pois, como veremos no terceiro retrato, o corpo de Geruthe é escamoteado novamente e serve a
ambicdo de Fengon para chegar ao poder. Assim, ao falarmos de Geruthe e sua emancipacao
através da liberacdo de seu desejo sexual é ainda falar de repressdo, censura e nao-
reconhecimento®. A expansdo do ser de Geruthe, que se da em termos da libertacdo de seus
desejos erdticos reprimidos, vem acompanhada de questdes morais e espirituais acerca de sua
transgressao. Porém, ela demonstra mais necessidade de independéncia do que de virtude. Por
isso, admitir sua sexualidade, seu pecado e sua falta moral surge como a maneira de a rainha
recuperar o que perdeu ao obedecer as ordens de seu pai.

Esta sensacdo, porém, dura pouco, pois logo Fengon, temendo perder Geruthe e ser
descoberto pelo irm3o, mata-o destilando veneno em seu ouvido enquanto dormia no pomar. E
interessante notar como a narrativa explora o simbolismo do ato vil de Fengon comparando-o ao
pecado original e ao fratricidio dos personagens biblicos Caim e Abel. Primeiro, porque Fengon

¢ comparado a uma serpente em seus movimentos para chegar e sair do pomar onde o rei

8 Idem, ibidem, p. 90. “There are sins against the Church, and sins against nature, which is God’s older and purer
handiwork. Our sin has been these many years one of denying our natures.”

81 IRIGARAY, “The Power of Discourse and the Subordination of the Feminine”, p. 571. “For to speak of or about
woman may always boil down to, or be understood as, a recuperation of the feminine within a logic that maintains it
in repression, censorship, no nrecognition.”
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dorme®. O pomar é um paraiso em miniatura, onde Horvendile descansava as tardes.
Fengon/Feng revela uma inclinacdo para atividades dessa natureza, pois seu nome, que remete a
“fang”, ja prenuncia que esta prestes a atacar com suas “presas” aparentes. E, em segundo lugar,
assim como Caim, que mata o irmdo por inveja de sua prosperidade, Fengon destila o veneno no

ouvido do irmdo, para ficar com sua esposa e suas posses.

3.3.3.3 Terceiro retrato: Gertrudes, Hamlet e Claudius

Em seu terceiro retrato, duas semanas se passam entre a morte do Rei Hamlet e os
preparativos para o casamento entre Gertrudes e Claudius sucede ao funeral e a coroacdo de
Claudius como rei da Dinamarca. Feng/Fengon havia adotado um novo nome, em Latim,
“Claudius”, por sugestdo de Corambis®, o conselheiro de Gertrudes. Ela imagina que este
casamento serd como uma segunda oportunidade, que ird acabar com os rumores de que algo de
ruim havia acontecido em Elsinore. As questdes que gradualmente emergem e a apavoram séo o
filho, Hamlet, descobrir seu romance com o tio, e a culpa pela morte do rei Hamlet. Hamlet, por
sua vez, € descrito pelo escritor como um fantasma, pois sua presenca pode ser comparada a dos
rumores®*,

O narrador presenteia seus leitores com o prazer da davida, os dois amantes vivendo
a mercé das consequéncias de um assasinato, do qual, segundo o texto, Gertrudes jamais soube.
Ela, porém, se culpa pela transgressdo dos limites impostos pela convencdo moral e pelo
Cristianismo ainda em seus primordios. Gertrudes conjetura a respeito da maneira pela qual
Claudio se casa com ela e como, aos poucos, ele se afasta para cuidar de assuntos de seu
interesse. Updike faz questdo de mostrar que o casal caminha em diregdes opostas
emocionalmente, mas que, Claudius Ihe deve algo por ter chegado ao poder. O autor mostra que
tanto Claudius quanto Hamlet transformam o poder do amor no amor ao poder e, as mulheres,
Ofélia e Gertrudes, lembram pecas de um jogo de poder que s&o usados a medida que levem seus
homens a ascencdo social. Do inicio ao final, Gertrudes é objeto de desejo e seu valor numa

sociedade patriarcal a transforma em uma moeda de troca, objeto de escambo.

82 UPDIKE, Gertrude and Claudius, p. 156. “With a snake’s silence, Fengon moved through his brother’s deserted
solar and found the opening, low like the niche that holds a church’s basin of holy water, which led to a spiral stair.”

8 Corambis refere-se a Polonius na peca de Shakespeare.

8 Idem, Ibidem,p. 164. “Hamlet plays the ghost, a presence spun of rumour, to spite me, for the people have ever
had him in their favour, and his absence at Elsinore purposely saps our reign of credibility!”
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Ha& dois fantasmas rondando Gertrudes: um deles é o da culpabilidade moral pelo
adultério e o outro é o fantasma do falecido marido, Rei Hamlet, que passa a atormenta-la. O
fantasma da moralidade Ihe aparece sob a forma da gravidez indesejada de sua dama de
companhia, Herda, que, apaixonada por Sandro, um guarda da confianca de Claudius, se vé
sozinha ap0s a partida de seu amado para terras longiquas, sem saber que este a havia deixado
gravida. Gertrudes entende a condicdo da dama de companhia como um duplo de sua situacao,
pois Herda pagava o preco pela transgressédo que cometera. Ao mesmo tempo, Gertrudes também
sente a presenca do espectro do rei Hamlet e ela descreve essa presenca como uma sensacao
quase palpavel. O que Gertrudes havia sentido lhe garantia que era menos que uma apari¢do e
mais que a sensacdo de uma auséncia. Gertrudes se pergunta o que o fantasma de seu falecido
marido poderia querer com ela®®.

Enfim, Gertrudes menciona que Claudius havia se saido bem e que tudo terminaria
bem®. A rainha imagina um futuro tranquilo para Hamlet, que se casaria com Ofélia e estaria
repleto de herdeiros, sorrindo ao lado dela, enquanto Claudius descansa uma de suas maos sobre
a sua. Verifica-se que Gertrudes ndo conspirou nem cooperou para a morte do rei Hamlet. Este
fato a isenta de culpa e o romance retrata-se com a persoagem neste aspecto. Contudo, em
relacdo a sua trajetoria ao longo do romance, Gerutha/Geruthe/Gertrudes frustra esta tentativa de
retratacdo, uma vez que esta aprisionada em uma sociedade cujo patriarcalismo a dispde como
objeto de desejo que conduz os homens ao poder. Como objeto intercambidvel de muito valor,
Gerutha ndo percebe que é cobicada e procura por liberdade e autoafirmacdo ao viver um amor
proibido com Fengon. O adultério lhe confere poder que advém da redescoberta de sua
sexualidade. Por alguns momentos, Geruthe se sente autoconfiante, mas, logo apds a morte de
Horvendile, este poder volta para as maos de um homem — seu segundo marido — Fengon, que

passa a administrar sua vida e o reino da Dinamarca.

% Idem, Ibidem, p. 194. “King Hamlet in Gertrude’s sense of him became almost palpable, quickening all of her
senses save that of sight, her ears imagining a rustle, a footstep, a stifled groan, the nerves and fine hairs of her sixth
sense tickled and brushed by some passing emanation, though the corridor was windless, and no newly snuffed
candle or fresh-lit ire could account for the whiff of burning, of smoke, of char, of roasting. And upon this sense was
visited an impression of pain; he seemed, this less than apparition but more than absence, to be calling her name, out
of an agony — Gerutha, as she had been in the deeps of time. She felt dread; ... no one could confirm her
imagination, when she halted nearly suffocated as if by a hand scorched yet icy clapped across her face. (...) What
did dead Hamlet want of her?”

8 Idem, Ibidem, p. 210. “He had gotten alway with it. All would be well.”
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3.3.4 Retratando-se com Gertrudes

Este capitulo explorou duas versdes de Gertrudes que se apropriaram do Hamlet de
Shakespeare e re-inscreveram a subjetividade feminina canbnica no discurso da
contemporaneidade. Em uma articulacdo com a critica de T.S.Eliot ([1919] 1951) — que
condenou Gertrudes pelo fracasso estético da peca — e com a critica de S. Freud ([1900], 1953),
A. C Bradley (1904), E. Jones (1910) — que a renegaram pelo seu sexo — conclui-se que Updike
procurou absolver a personagem, inocentando-a de qualquer culpa, enquanto Atwood a retratou
como a grande vil& assassina do personagem (o rei Hamlet) e do texto. Independente do veredito
do viés critico, Gertrudes se sobressai e passa a figurar como protagonista dessas narrativas. Na
primeira, ela é o objeto de desejo de Claudio, que a usa para chegar ao trono. Na segunda, ela
atua como intérprete de um assassinato textual para garantir a propria sobrevivéncia.

Em “Gertrude Talks Back”, Atwood apropria-se de Shakespeare, recusando e
provocando sua autoridade em uma atitude questionadora dos aspectos patriarcalistas presentes
neste texto. A atitude rebelde e ousada de Atwood, que responde insolentemente ao texto de
Shakespeare, ndo deixa de ser uma forma de sobrevivéncia. O préprio titulo do conto expressa
um desejo de responder a Shakespeare com seu “talk back” e Atwood aproveita-se do jogo de
sentidos para denunciar a necessidade de revisdo de valores e de papéis. A Gertrudes de Atwood
retruca insolentemente (talks back) ndo apenas a opressdao de Hamlet, mas a Hamlet e a
Shakespeare. O conto de Atwood representa uma voz rebelde que confere a Gertrudes uma
segunda chance, sua sobrevida, porque a voz da vitimizacdo foi calada.

Em Atwood, portanto, o texto de Shakespeare ndo foi adaptado, no sentido
tradicional da palavra “adaptacdo”, mas pairou como um fantasma, tornando a narrativa uma
espectralizacdo do hipotexto shakespeariano.

Ja Gertrude and Claudius, de John Updike, apropria-se de Hamlet transversalmente
de forma que é possivel construir a vida pregressa de Gertrudes e tracar seu perfil psicoldgico
como uma mulher inocente da morte de seu primeiro marido. Assim, procurou-se explorar 0s
sentidos de retratar Gertrudes e retratar-se com ela pois, ao concentrar-se na personagem,
Updike faz uma verdadeira defesa de sua imagem. Gertrudes, enquanto habitante de uma
sociedade patriarcal, desempenha uma fungdo comum entre as mulheres de sua época, que € ser
casta — para garantir a autenticidade de sua prole — enquanto foi princesa e filha —, e ser esposa
fiel — enquanto casada. O corpo de Gertrudes, assim, € um corpo politico e social: quem se
associa a ela obtém um beneficio. Por isso, apesar da materialidade de seu corpo, Gertrudes € um
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espectro que vaga pelo castelo de Elsinore e um objeto de desejo que leva os homens a se
associarem a ela, seja de maneira legal (Horwendil) ou de maneira infame (Fengon). Ao casar-se
com Horvendil, ela Ihe da acesso a monarquia e, ao casar-se com Fengon, também. Diante de um
espaco tdo limitado conferido a ela, os leitores de Updike sdo forcados a reconsiderar suas
conjeturas a respeito da figura de Gertrudes a medida que ela emerge de suas relagdes com Rorik
(o pai), com Horwendil (o Rei Hamlet), com Feng (Claudius) e com o filho, Amleth (Hamlet).
Varios espectros rondam o romance de Updike: a auséncia de Hamlet é descrita pelo autor como
se ele fosse um Fantasma em Elsinore; o patriarcalismo também é mencionado por um dos
leitores da peca como um espectro que ronda o enredo; e, além disso, o fantasma do rei Hamlet
retorna ap6s a morte e atormenta a consciéncia de Gertrudes, bem como o fantasma da
moralidade que a cerca para culpa-la do ato de adultério. Percebeu-se que este enredo foi
emoldurado pelas fontes de Shakespeare que, movimetando-se interrelacionalmente entre eles,
espectralizam a narrativa de Updike.

Assim, apesar de usar as mesmas fontes que se presume terem sido as fontes de
Shakespeare para escrever Hamlet, a nova obra nio pode ser classificada como uma “adaptagio”

tradicional, mas sim como um produto resultante de um assombramento: o texto de Shakespeare.
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CAPITULO 4

O principe da Avenida West End: Hamlet e os assombramentos do Holocausto

-When I was young | thought | had

a role to play on the world-historical stage. ...

The stage has shrunk with my flesh.

What is left for me? Here is my stage, here at Emma Lazarus.
Tonight | am to be Hamlet.

Alan Isler, The Prince of West End Avenue

A sobrevida toma a forma do recontar de uma histéria, reapresentando aquilo que
parecia esquecido. Se ampliarmos seu sentido, a sobrevida compartilha semelhangas com as
ideias de heranca e legado, que passam a ser vistas como tarefas a serem cumpridas e das quais
ndo se pode esquivar. Uma das formas de sobrevida é certamente a forma espectral do fantasma,
cujo retorno marca o endividamento para com o passado, que precisa ser saldado sob a forma da
heranca. Hamlet ndo herda reino nem trono, mas a dificil tarefa de vingar a morte do pai. Neste
capitulo, trataremos de um tipo especifico de sobrevida, que se revela sob a forma de memoria,
no romance de Alan Isler. Neste, a insisténcia no retorno das reminiscéncias do passado de um
idoso revela uma dupla responsabilidade: para com os judeus e para com a histéria. Se o espectro
que persegue Derrida é aquele do comunismo, o espectro do protagonista de Alan Isler é o do
Holocausto. Dessa maneira, este capitulo tratara (1) das relaces intertextuais que o texto
estabelece com varias outras obras além de Hamlet; (2) das fungdes multiplas do protagonista ao
longo da narrativa; e (3) das suas memarias como espectralidades do Holocausto.

E verdade que Derrida (1994) persegue “um espectro que ronda a Europa” em
Espectros de Marx. Porém, o filosofo o faz via Shakespeare que, como um espectro, tambem
assombra nossa cultura, habitando-a e deixando-se habitar pela modernidade. O interesse dos
norte-americanos pelo dramaturgo inglés sempre esteve presente. Da prosa americana do século
XIX, representada por Herman Melville®”, ao cinema de Hollywood, de Baz Luhrmann e
Kenneth Branagh® das Gltimas décadas, nota-se a busca pela autoridade do Bardo de forma a

legitimar certas formas artisticas e, a0 mesmo tempo, tornar a erudigéo elizabetana mais proxima

8 Melville cita Shakespeare in(imeras vezesemseuromanceMoby Dick.

88Romeo + Juliet de Baz Lurhmann (1996); Love’s Labour’s Lost (2000), Hamlet, Prince of Denmark (1996), Much
Ado About Nothing (1993), adaptac¢des cinematograficas dirigidas por Kenneth Branagh.
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do grande publico. Além disso, o status de celebridade da peca faz com que Hamlet seja marcada
por uma competéncia cultural pretensiosa, a tdo conhecida “cultura erudita”, que os norte-
americanos contraditoriamente buscam e satirizam de diversas maneiras na cultura de massa.
Como afirma Marjorie Garber (2010, p. xXv), estamos todos habitados e assombrados pela figura
recorrente de Shakespeare como o fantasma que retorna inimeras vezes para questionar a vida
moderna.

O Fantasma da autoridade do bardo ndo retorna neutra, mas com uma incumbéncia,
porque a espectropoética de Derrida trata da responsabilidade para com a histéria, para com a
alteridade que, segundo Ernesto Laclau (1995), ¢ uma “espécie de injuncdo ética para a
responsabilidade” (LACLAU, 1995, p. 93). E, portanto, neste sentido que esta analise aborda
The Prince of West End Avenue (1994) de Alan Isler, romance que se deixa assombrar pelo
legado de Shakespeare com uma peca-dentro-da-peca, cuja narracdo da apresentacdo teatral,
sempre diferida e deixada para o porvir, é contrastada pela ambivaléncia da raison d’étre de
Hamlet inserida na narrativa. Da intertextualidade com o texto do Bardo emerge tanto a
sobrevivéncia do protagonista senil, assombrado pelo passado nazista em um interminavel
trabalho de luto, quanto a espectralidade do préprio texto renascentista, em sua incansavel
insisténcia em permanecer na cena de Isler. Dessa negociacao, surge o texto de Isler, cujas linhas
de forca atuam no sentido de expor seu endividamento ndo apenas para com Hamlet, mas com a

memoria de um sujeito comum que viveu a vanguarda europeia do século XX.

4.1 O romance

The Prince of West End Avenue é um romance de ficcdo que justapde a memdria do
Holocausto ao Hamlet de Shakespeare, como uma estratégia de sobrevivéncia em que tanto o
classico quanto o sobrevivente da guerra, representado pela figura do narrador-protagonista,
resistem. A resiliéncia que os fez persistir por tanto tempo é expressa através da estratégia da
ironia. E oportuno lembrar que a parddia e o humor se afirmam como estratégias ndo apenas
deste romance, mas do romance (em Shakespeare também) cuja materializacdo na escrita
pretende alcancgar objetivos comuns de continuidade e originalidade. Dentre os principais temas
abordados por Isler nesta obra estdo a questdo judaica e a senilidade. O Holocausto, as duas
Guerras Mundiais e a morte iminente, devido a idade avangada, assombram 0 personagem

principal de maneira anéloga ao Fantasma do pai de Hamlet.
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Lancado em 1994 e bem recebido pela critica®, The Prince of West End Avenue, de
Alan Isler, foi o primeiro romance deste autor nascido na Inglaterra em 1934 e radicado em Nova
York, depois de ter servido ao exército de 1954 a 1956. Pouco conhecido na cena literaria, Isler
atuou mais como professor de Literatura Renascentista no Queens College de Nova York, onde
lecionou de 1967 a 1995, depois de receber o titulo de Doutor em Literatura Inglesa pela
Universidade de Columbia. Uma fatalidade, porém, tirou Isler da cena literaria: seu falecimento
em 29 de marco de 2010.

A questdo da apropriacdo de Shakespeare faz parte do projeto escritural deste autor
que teceu varios dialogos com o bardo desde o sucesso obtido com The Prince. Além dessa obra,
Isler publicou Kraven Images (1996), The Bacon Fancier, também conhecido como
Op.Non.Cit.*°, (1999), Clerical Errors (2002), e The Living Proof (2005). Em Kraven Images,
Isler discute a problematica da autoridade de Shakespeare num suspense a respeito de um
manuscrito do Bardo perdido na Inglaterra elizabetana. Em uma das novellas de The Bacon
Fancier (1999), o autor revisita O Mercador de Veneza, em que Shylock ndo € apenas um
avarento mesquinho, mas um judeu beligerante que lutou para se afirmar numa sociedade de
gentios. Além dos didlogos com Shakespeare, 0 autor procura manter-se fiel a tematica judaica
na maioria de suas obras.

A preocupagdo com a velhice e o envelhecer também fazem parte dos temas
abordados pelo autor. Uma adaptacdo de Hamlet em uma casa de repouso no Upper West Side
de Manhattan é o cenario no qual Alan Isler, através da narracdo autodiegética de Otto Korner —
um poeta promissor no passado e sobrevivente de Auschwitz, — explora a memdria e seus
fantasmas, a senilidade, o amor e o desejo sexual na velhice, e a vanguarda europeia do inicio do
século XX. Com estes temas em mente, explicitam-se aqui os pontos de contato encontrados
entre a peca shakespeariana e o romance de Isler, buscando evidenciar a parédia e 0 humor como
estratégias de sobrevivéncia do narrador. Some-se a isso o fato de que a estrutura de peca-
dentro-do-romance, o formato de narrativa embutida, confere complexidade a organizacao
textual, sendo o aspecto ficcional uma das estratégias de veiculacéo das criticas literaria e teatral
usadas pelo autor. Emoldurado por uma motivagéo detetivesca representada pela recuperagédo da

carta roubada de Rilke e tendo a memdria do Holocausto como pano de fundo, o aspecto comico

%The Prince of West End Avenue (1994); vencedor do National Jewish Book Award e finalista do National Book
Critics Award.

% Por questdes editoriais sugeriram a Isler que ndo publicasse seu romance com um titulo pouco convencional, tal

como é Op. Non. Cit. Por isso, a mesma obra aparece com dois titulos: The BaconFancier e Op. Non. Cit, pois
primeiro publicaram a primeira edigdo com um titulo “convencional” para depois mudarem.
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alivia tanto o lado sombrio e tragico da peca quanto a questdo do genocidio. Contudo, é do
fantasma do Holocausto que o protagonista foge, usando suas digressdes narrativas para compor
0s episodios memorialisticos que narra.

Neste capitulo, como mencionado anteriormente, tratarei das relagcdes intertextuais
entre o texto de Isler e varios outros textos, sendo que a inspiracdo shakespeariana torna-se
apenas uma das vozes com a qual Isler emoldura em sua narrativa dialogica. Essas “outras”
vozes funcionam como uma estratégia de Sheerazade, pois contribuem para o adiamento do
momento de autoconhecimento do protagonista, daquilo que o liberta de seu passado. Logo
depois, trataremos das fun¢des do protagonista, que se desdobra nas figuras do critico de teatro,
do adaptador e do diretor da peca a ser elaborada por ele. E, finalmente, ao realizar estas funcdes,
0 protagonista é capaz de iluminar-se: conjura o fantasma do passado no campo de concentracao

e entrega-se ao papel principal de Hamlet no palco da casa de repouso Emma Lazarus.

4.2 Relagdes textuais incestuosas: Hamlet e os outros textos

Numa espécie de intencdo palimpséstica, a epigrafe demarca bem o territério que
Isler pretende frequentar: “S&o 0s melhores atores do mundo, tanto para a tragédia, como para a
comédia, a histéria, a pastoral, a pastoral-cbmica, a pastoral-histérica, a histérica-tragica, a
pastoral tragicomica-pastoral, cena indivisivel ou poema ilimitado.” (I, ii)®. Ou seja, ndo se
pretende estabelecer arte alguma que se preste a uma definicdo coerente ou a uma categorizacao
definitiva. Uma das estratégias criativas do autor reside nas relaces hipertextuais, que se dao
através da apropriacdo de varios trechos da peca, na identificacdo do protagonista (Otto Korner)
com o personagem de Hamlet e nas narrativas imbricadas que mimetizam o mise-en-abyme da
tragédia de Shakespeare. Além disso, a recontextualizacdo dos recortes de Isler transforma a
densa tragédia do principe dinamarqués em comédia, através do uso extensivo da citacdo direta e
da alusdo descontextualizadas.

Em uma espécie de imbricacdo narrativa, Korner revela-se metatextual e relata como
Hamlet sera adaptado para o palco da casa de repouso. A narrativa escrita pelo idoso em forma
de memdrias descreve a experiéncia de montar o classico para o palco de um lar de idosos,
embora esta narrativa sirva apenas como fio condutor, a qual muitas outras se sobrepdem. Além

do recurso metalinguistico de explorar a peca-dentro-da-narrativa, o autor desenraiza Hamlet

' No original: “The best actors in the world, either for tragedy, comedy, hystory, pastoral, pastoral-comical,
historical-pastoral, tragical-historical, tragical-comical-historical-pastoral, scene individable, or poem unlimited.”
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com citagfes em momentos inesperados. Dessa forma, o texto é invadido por novos sentidos, que

passam a incorporar a narrativa de maneira prodigiosa. Lembrando Compagnon (1996):

...a frase relida torna-se formula autdnoma dentro do texto. A releitura a desliga
do que lhe é anterior e do que lhe é posterior. O fragmento escolhido converte-
se ele mesmo em texto, ndo mais fragmento de texto, membro de frase ou de
discurso, mas trecho escolhido, membro amputado; ainda ndo o enxerto, mas ja
6rgdo recortado e posto em reserva. Porque minha leitura ndo € monétona nem
unificadora; ela faz explodir o texto, desmonta-o, dispersa-o ( p.13).

Tendo a perspectiva de Compagnon em mente, pode-se dizer que Isler passeia por
varios textos. H4 o Hamlet de Shakespeare, mas também “A Carta Roubada” de Edgar Allan
Poe; Cartas a um Jovem Poeta, de Rainer Maria Rilke; “The Love Song of Alfred Prufrock”, de
T. S. Eliot e o Ulisses, de Joyce. Esses textos pairam em forma de citacdo ou alusdo
despretensiosas ao longo do relato das reminiscéncias de Otto Korner, embora apenas Rilke se
mostre essencial durante a narrativa. Nao serd possivel tratarmos de todas essas relacdes, mas
procuraremos tracar as que sdo mais relevantes para o desenvolvimento da narrativa.

Arriscamos dizer que Isler apropria-se de Hamlet transversalmente®® ao nos convidar
a participar de situagdes no minimo inusitadas. Enquanto a peca shakespeariana trata do dilema
existencial e metafisico de um jovem que busca vinganca pelo assassinato do pai, 0 romance
apresenta um narrador autodiegético, critico e senil, Otto Korner, residente judeu de uma casa de
repouso chamada Emma Lazarus, em busca da carta perdida de Rilke. Entre uma surpresa e
outra, no auge de seus 83 anos de idade, Otto e seus companheiros planejam uma producdo
ambiciosa de Hamlet, tendo tudo sido relatado de forma pormenorizada em uma espécie de
diario, durante 0 ano de 1978. Nesses relatos, 0s “atores-senis” sdo representados em suas lutas

diarias com suas limitaces fisicas, médicas e geritricas.

4.2.1 A inspiracao de Isler

Mary Cummings (1994) entrevistou Alan Isler e o inquiriu a respeito do processo de
elaboracdo desta narrativa. Ela relata que a inspiracdo do autor para este romance em forma de
diario foi um processo longo, que levou aproximadamente vinte e cinco anos. Isler havia lido um
artigo de jornal sobre uma casa de repouso no Brooklyn em que os residentes se preparavam para
uma producéo de Macbeth. “Eles apreenderam a esséncia da pega, mas a reescreveram” — disse 0

escritor (apud CUMMINGS, p. 14). Em 2002, proferindo uma palestra, Isler leu o artigo

% Termo definido por Hedrick & Reynolds, 2000; ver Capitulo 1, onde este termo foi discutido.
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jornalistico que o havia inspirado trinta anos antes de se tornar um autor publicado, chamando-o
de “semente da ideia”, em que judeus idosos produziam uma peca shakespeariana. O artigo era
uma pequena nota que apareceu no New York Times em 10 de julho de 1964 e merece ser aqui

reproduzido:

Macbeth Judeu atica os idosos: Shakespeare improvisado é oferecido aos
idosos por Martin Tolchin.

Uma Lady Macbeth de 76 anos em um vestido azul feito em casa e uma
pequena coroa de pérolas caminhou até o centro do palco ao final do ensaio de
figurino ontem e perguntou: “Eu fui mal? Eu queria que meu marido fosse
alguém”. A platéia de judeus ortodoxos idosos consistia dos co-autores de uma
versdo abreviada, altamente ndo-ortodoxa, da tragédia shakespeariana. Eles séo
membros da trupe Shakespeariana do Lar e Hospital Menorah para os idosos e
enfermos, na parte de Bedford-Stuyvesant do Brooklyn.

A peca foi desenvolvida em uma série de improvisagdes. E o segundo
esforco da companhia. Eles comegaram no ano passado com uma versdo de
Romeu e Julieta, na qual uma Julieta de 75 anos de idade perguntou a um
Romeo de 82 anos de idade: "Vocé é judeu?"

Quase todo mundo quer participar das pecas, o0 que foi uma bencéo para
levantar a moral do Lar. A competi¢do por papéis chegou "ao mesmo tanto de
rivalidade que se encontra no teatro," de acordo com Yedida Nielson, diretor de
recreacdo. Pacientes foram observados ensaiando seus papéis na frente de
espelhos de corpo inteiro.

Fisioterapeutas dizem a pacientes acamados: "Aprenda a andar e vocé
estard na pega”. Terapeutas ocupacionais encontram seus pacientes animados
com a costura os trajes e pintura do cenario.

O ensaio de ontem foi introduzido por Henrietta Schnarch, 66, a mais
nova membro da companhia e uma espécie de mascote dos atores. Ela recitou:
"Digo agora que é melhor vocé tirar 0s lengos, porque a pega ndo € nada alegre.
E teremos de muda-la um pouco, porque esse Shakespeare sabia escrever um
magilah Gansa [uma histéria muito longa], mas ninguém vai permanecer
sentado por trés horas. "

Na metade da peca, Macbeth, interpretado por Zousse Massinca, 82,
voltou-se para Lady Macbeth, Bessie Estrich, e lamentou: "Eu tinha de ser um
rei? Um castelo de 15 salas ndo foi o suficiente para vocé? "

Quando o elenco ouviu pela primeira vez a histéria de Macbeth, contada
pela Sra. Nielson, a Sra. Estrich comentou: "Isso nunca poderia acontecer com
0s judeus.

By MARTIN TOLCHIN ”® (ISLER, 2002, p. 192).

% No original, em inglés: “JEWISH “MACBETH” CHEERS ELDERLY:
Improvised Shakespeare is Offered at Home for Aged

A 76-year-old Lady Macbeth in a homemade blue gown and a tiny pearl crown walked to stage center
at the end of a dress rehearsal yesterday and asked: “Did I do bad? I wanted my husband to be a
somebody”. The audience of elderly, Orthodox Jews consisted of the co-authors of an abbreviated, highly
unorthodox version of the Shakespearean tragedy. They are members of the Shakespearean troupe of the
Menorah Home and Hospital for the Aged and Infirm, in the Bedford-Stuyvesant section of Brooklyn.

The play was developed in a series of improvisations. It is the company’s second effort. They began
last year with a version of Romeo and Juliet in which a 75-year-old Juliet asked an 82-year-old Romeo:
“You Jewish?”
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Esta nota jornalistica serviu de inspiracdo para Isler que, mesmo percebendo a
necessidade de executar a ideia, engavetou-a. Como ele estava envolvido com artigos
académicos na época, ¢ a “voz” — a voz de seu protagonista, Otto Korner — ndo estava pronta, o
escritor decidiu adiar sua tarefa. Para Isler, se ndo ha voz, ndo ha historia. Quando entdo essa
voz, que foi gestada por vinte anos, finalmente emergiu de forma distinta e persistente, o autor
ndo levou mais que quinze meses para transforma-la em narrativa. Isler conta que era como se
Otto Korner sussurrasse em seus ouvidos todas as noites: “Era como se [a historia] estivesse na
minha mente, como se estivesse esperando para ser transcrita. Foi uma experiéncia maravilhosa,

muito instigante, a época mais feliz da minha vida.”*

4.2.2 Semelhancas com Branagh

Surpreendentemente, o livro de Isler possui eventos e caracteristicas muito parecidos
com uma adaptacdo parddica de Hamlet, Conto de Inverno, langcado um ano depois de seu livro.
Em 1995, o diretor Kenneth Branagh havia terminado o projeto Mary Shelley's Frankenstein
(1994) e decidiu aventurar-se em uma adaptacéo de Hamlet. O filme 4 Midwinter’s Tale [Conto
de Inverno] (também conhecido como In the Bleak Midwinter) de 1995, foi escrito e dirigido por
Branagh e mais parece um ensaio desajeitado para seu filme subsequente: Hamlet: Prince of
Denmark, de 1996. Os principais personagens e respectivos atores que participaram dessa
deliciosa empreitada eram: Joe (Michael Maloney), Nina (Julia Sawalha), Molly (Hetta
Charnley) e Margaretta (Joan Collins). O que mais chama a atencdo neste filme € exatamente a
comicidade do aspecto meta-teatral. Ha muitas situacdes comicas improvisadas, semelhantes a

montagem da peca no livro de Isler.

Nearly everyone wants to get into the plays, which the home has found a boon to morale. Competition
for roles approached “the amount of rivalry you find in the theatre,” according to Yedida Nielson,
recreation director. Patients have been observed rehearsing their roles in front of full-length mirrors.

Physical therapists tell bed-ridden patients: “Learn to walk and you’ll be in the play.” Occupational
therapists find patients excited about sewing costumes and painting scenery.

The rehearsal yesterday was introduced by Henrietta Schnarch, 66, youngest member of the company
and a sort of mascot to the players. She recited: “I’ll tell you right now that you’d better get out of
handkerchiefs, because a happy play it’s not. And we’ll have to change it around a bit, because that
Shakespeare could write a gansa magilah [a very long story] and nobody is going to sit for three hours.”

Midway in the play, Macbeth, played by Zousse Massinca, 82, turned to Lady Macbeth, Bessie
Estrich, and lamented: “A king I had to be? A 15-room castle wasn’t enough for you?”

When the cast first heard the Macbeth story from Mrs. Nielson, Mrs. Estrich commented: “It could never happen
with the Jews.”

% CUMMINGS, M. 25-Year Journey to Find Otto’s Voice, p. 14.
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No filme de Branagh, em preto e branco, Joe Harper, um ator e diretor mal sucedido,
desempregado e recém recuperado de um longo periodo de depressdo, decide dar uma ultima
chance a si mesmo. Para isso, planeja montar Hamlet de Shakespeare e estrear a peca na véspera
do Natal. Sua empresaria, Margaretta, ndo acredita no sucesso da peca mas, mesmo assim,
decide ajuda-lo. Assim, Margaretta coloca um anuncio no Theater Weekly para contratar atores.
Logo, segue-se o teste, que se torna um dos pontos altos do filme. Essa sequéncia revela a cilada
em que Joe se encontra na sua busca por um grupo de atores a altura do texto. O que Joe nao
contava é que os candidatos eram todos muito aquém do esperado. Margaretta preveniu-o:
“Estou avisando. Nesta época do ano, todos estdo fazendo shows de Natal ou especiais de TV.
Tudo o que vocé vai conseguir sdo excéntricos, desajustados e loucos”. Sem muitas surpresas, o
espectador se vé diante de uma trupe desajustada com a pretensdo de interpretar um classico da
literatura universal. As incongruéncias sdao o ponto chave das situagdes comicas ao longo do
filme.

O que o filme de Branagh nos mostra é, aparentemente, muito simples: hd um
evidente desequilibrio entre a alta literatura de Hamlet e a falta de preparacdo (somadas a alta
expectativa do diretor e sua pretensdo) dos atores do Emma Lazarus. Esta tensdo € a catalisadora
da situacdo comica que se cria, apesar de Korner jamais admitir que ali se faz teatro amador:
“Meu negdcio ndo é teatro amador, é arte”® (ISLER, 1994, p. 2). Em The Prince..., 0s atores
senis precisam enfrentar as limitacGes fisicas decorrentes da idade e da morte que os espreita, 0
que coloca em risco a producdo da peca. Além disso, muitos deles ndo sdo os atores ideais para 0
papel. Tosca Dawidowicz € uma Ofélia de personalidade que se recusa a ser o par de Freddy
Blum, o substituto de Adolphe Sisheimer, porque, de acordo com Tosca, lhe faltava “presenca de
palco” (p. 3) e sua halitose a faria “esquecer o texto” (p. 3). Lottie Grabscheit, como Gertrudes,
se alia a Tosca contra Blum. Em comum, elas nutrem a mégoa da rejeicdo, quando ambas um dia
se relacionaram com Blum e foram por ele rejeitadas. Com excecdo de Otto Korner, que
reconhece ter sido apropriadamente escalado para viver o Fantasma, todos os outros parecem
estar um tanto fora de lugar. Ele cita, por exemplo, que é preciso fazer concessdes e relata uma

cena comica:

Fui escalado para ser o Fantasma em Hamlet. H& uma ironia ai se alguém pode
farejar isso. Produzimos apenas os classicos no Emma Lazarus. Claro que foi
preciso fazer concess@es. Ano passado, por exemplo, nossa Julieta tinha 83 anos
e nosso Romeu, 78. Mas se usar a imaginacao, foi um sucesso. A verdade é que

% No original: “My subject is not amateur theatricals, it is art”.
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na noite de abertura, quando Romeu matou Tibaldo, foi Romeu quem caiu e
teve de ser carregado do palco em uma maca. (ISLER, 1994, p. 2) 9. [traducdo
minha]

Com Nahum Lipschitz dirigindo a pega e vivendo o protagonista, Korner permanece
indiferente aos problemas banais de elenco. Inicialmente, era Adophe Sinsheimer quem ocupava
0 posto mais importante da producdo, mas veio a falecer na semana anterior ao inicio de seu
diério. Porém, para Korner, “the show must go on” [0 espetaculo deve continuar] (p. 3) e se
Blum ndo fosse viver o principe dinamarqués, Korner estaria pronto para mostrar que ja
dominava o papel principal. O primeiro capitulo termina com Korner mimetizando a falsa
coragem de um Hamlet que se prepara para a guerra no Ato IV: “The readiness is all”®’[a
prontiddo é tudo] (p. 3) — repete, pretensiosamente. E bastante curiosa esta citacdo, ja que o
romance também termina com ela. Contextualizada, ela sinaliza para uma mudanca na maneira
de pensar do principe, que demonstra coragem para encarar seu destino. Ao pronunciar essa fala,
Hamlet passa a agir como um verdadeiro chefe de estado, como um lider, pois, no inicio da peca,
Hamlet demonstra total inabilidade para lidar, de maneira firme e decidida, com a situacédo
desfavoravel em que se encontra. Durante a maior parte da peca, o principe é consumido pela
hesitacdo, pela dor do luto, pela revolta por perder o trono, pelo sentimento de impoténcia diante
de uma mae atraente e desejada. Hamlet ndo assume o papel de her6i para o qual foi destinado e
a narrativa de Isler parece refletir a respeito disso, com seu Otto Korner indeciso e introvertido.
Na peca, Hamlet adia a tarefa de vingar a morte de seu pai e 0S personagens que agem como Sseu
duplo, tais como Fortimbras e Laertes (pois ambos também pretendem vingar a morte “injusta”
de seus pais) demonstram mais coragem e prontiddo para a tarefa de seus antepassados, atitudes
estas que espelham a fraqueza e a covardia de Hamlet.

A enunciacdo do principe, apropriada por Otto Korner, torna-se um desdobramento
da injuncdo de Derrida (1994). O idoso invoca, chama para a cena, esta voz de Hamlet que
parece aceitar serenamente sua condi¢ao de “estar pronto”. Na peca, Hamlet estd pronto para

duelar e, vencendo, podera restaurar a ordem & Dinamarca. Depois de passar boa parte da peca

% No original: “I have been cast as the Ghost in Hamlet. There is an irony in that if one can but sniff it out. We
produce only the classics at the Emma Lazarus. Of course you have to make allowances. Last year, for example, our
Juliet was eighty-three and our Romeo seventy-eight. But if you use your imagination, it was a smash hit. True, on
opening night, when Romeo killed Tybalt, it was Romeo who fell down and had to be carried on a stretcher from the
stage.”

% Em Hamlet, Ato 1V, cena ii, linhas 215-220: “Not a whit, we defy augury. There’s a special providence in the fall
of a sparrow. If it be now, ‘tis not to come; if it be not to come, it will be now; if it be not now, yet it will come. The

readiness is all. Since no man, of aught he leaves, knows aught, what is’t to leave betimes? Let be.”
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questionando o sentido da vida, Hamlet chega a conclusdo de que h& interferéncia divina em
tudo (“There’s a special providence in the fall of a sparrow™) e se algo estiver para acontecer,
acontecera, independentemente de seu desejo. Considerando as circunstancias do principe que
esta prestes a duelar, este comentario soa como um pressagio desolador, embora seja exatamente
neste momento que o personagem de Shakespeare comeca a agir como um lider, ao se dispor ao
sacrificio pelo bem de sua nag&o.

A injuncdo de Hamlet, dispondo-se para a acdo, passa a ser a de Otto Korner e ela lhe
lembra a necessidade de estar pronto para tudo — inclusive para a morte. Diante disso, percebe-se
que o grande medo do velho ndo € a soliddo, o desprezo, a falta de dinheiro, mas a morte. Nessa
perspectiva, para Otto Korner, todas as pessoas (inclusive ele mesmo) precisam estar preparadas
para situacdes dificeis e desesperadoras, tal como a sua experiéncia no campo de concentracao,
pois esta atitude pode fazer a diferenca. Assim, se interpretamos o trecho de maneira
generalizada e levamos em consideragédo aquilo que espera o protagonista — um duelo —, Hamlet
refere-se a uma morte tragica. E preciso estar preparado para tudo, inclusive para a morte, pois
se esperarmos por ela, ela pode ndo vir, mas, ao mesmo tempo, se ndo esperarmos por ela, ela
pode vir de repente. A morte é, portanto, uma presenca constante e muito préxima de Korner, no
Emma Lazarus. O romance inicia com a noticia de um atraso nos ensaios da peca, pois o ator
protagonista e diretor — Adolphe Sinsheimer — havia falecido; um amigo de Korner se vai
enquanto a pecga esta em produgdo: Nahum Lipschitz, o diretor que precede Korner e sucede
Sinsheimer; sem contar todos os familiares que o deixam ao longo de sua vida — mae, pai, irma,
esposa e filho — antes de ser enviado para a casa de repouso. Contudo, a mensagem deixada por
Hamlet e apropriada por Korner é clara: é preciso fazer o que tem de ser feito antes que a morte
chegue.

4.2.3 Emma Lazarus: homenagem a América

Na peca de Shakespeare, a primeira cena coloca em evidéncia o Fantasma
assombrando os soldados de uma Elsinore sombria. O romance de Isler, ao contrario, se abre
com a noticia esperangosa de que seus habitantes viverdo para ver mais um cléssico a ser
montado no lar de idosos. Ha semelhancas e, obviamente, divergéncias na exploracdo do tempo e
do espaco entre os dois objetos aqui em questdo. Alem da diferenca diacronica evidente, Isler

transpde a questdo metafisica da vinganca do jovem Hamlet para a morte iminente em uma casa
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de repouso cujo nome € no minimo, oportuno: Emma Lazarus®®. Este nome é uma clara
referéncia a poeta responsavel pelo poema “The New Colossus” (1883) ao pé da Estatua da

Liberdade em Nova York. Reproduzo aqui o poema:

N&o como o gigante de bronze de fama grega,

Com bragos conquistadores abertos de ponta a ponta;

Aqui nos nossos portdes lavados pelo mar e pelo por do sol estara
Uma mulher poderosa com uma tocha cuja chama

E o relampago aprisionado, e seu nome

Mée dos Exilados. De sua mao-farol

Brilham as boas-vindas a todo o mundo; seus olhos candidos comandam
O porto de ponte aerada que emoldura as cidades gémeas.
"Cuidem das terras antigas, sua pompa tdo contada!" ela grita
Com labios silenciosos. "Dé-me suas massas cansadas, pobres,
Encurraladas, ansiosas por respirar liberdade,

A miseravel recusa das suas costas cheias.

Envie estes, os desabrigados, brinde da tempestade a mim,

Eu levanto minha lampada ao lado da porta douradalss

Emma Lazarus, assim, ndo é apenas uma referéncia a poeta. Como significante, ela
se reporta a0 Mundo Novo, a terra da liberdade e de oportunidades, que é a América, lugar que
abriga Otto Korner, sobrevivente dos campos de concentracdo da Segunda Guerra Mundial, e lhe
concede uma nova vida, uma nova identidade. Dessa forma, 0 microcosmo representado pela

casa de repouso, serve como referéncia a um lugar muito maior do que aquele em que vive: Isler

%8Emma Lazarus (1849-1887) foi uma escritora Americana de ascendéncia portuguesa e judia. Filha de uma familia
abastada que seguia as tradi¢Oes judaicas, Lazarus comegou a escrever poemas quando ainda era uma adolescente,
mas s teve um de seus livros publicados, e por seu pai, em 1886. Influenciada por Ralph Waldo Emerson, logo
passou a fazer parte da elite literaria de Nova York no anos 1880’s. Lazarus simpatizava, no entanto, com os judeus
da Russia e do Leste Europeu. Apesar de ter ficado conhecida pelo poema “The New Colossus,” que sd foi
adicionado a estatua em 1903, publicou vérios poemas e ensaios.Outros trabalhos da autora sdo: Admetus and Other
Poems (1871), The Spagnoletto: A Drama in Verse (1876), Songs of a Semite (1882) e o romance Alide: An Episode
in Goethe's Life (1874).

*No original: “Not like the brazen giant of Greek fame,
With conquering limbs astride from land to land;

Here at our sea-washed, sunset gates shall stand

A mighty woman with a torch, whose flame

Is the imprisoned lightning, and her name

Mother of Exiles. From her beacon-hand

Glows world-wide welcome; her mild eyes command
The air-bridged harbor that twin cities frame.

"Keep ancient lands, your storied pomp!" cries she
With silent lips. "Give me your tired, your poor,

Your huddled masses yearning to breathe free,

The wretched refuse of your teeming shore.

Send these, the homeless, tempest-toast to me,

I lift my lamp beside the golden door!”

Cf.: < http://classiclit.about.com/od/lazarusemma/a/aa_newcol.htm>
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faz aqui um contraponto com a cultura de imigrantes, a atmosfera promissora conferida & Big
Apple e com a comunidade judaica que se desenvolveu sob a atmosfera de liberdade que a
Ameérica prometia. Otto Korner, no entanto, se ressente em admitir essa liberdade e menciona
que ndo foi facil se entregar e que precisou fazer concessdes: “My name is Otto Korner.
Dropping the umlaut over the o was my first concession to America” [Meu nome é Otto Korner.
Retirar a trema do o foi minha primeira concessdo a America.] (ISLER, 1994, p. 1). A exigéncia
da modificacdo do nome torna Otto um sujeito traduzido, embora seu nome possa ser lido em
qualquer direcao.

Mineola, onde fica o cemitério mencionado pelo protagonista, ndo é um lugar real.
Isler escolheu Mineola como um local mitico em que seus personagens irdo descansar em paz.
Ha ai certa lembranca da Bizancio de Yeats, apesar de o autor jamais ter explorado este assunto.
Isler revela, ao contrério, que escolheu 0 nome aleatoriamente, por ter gostado da sonoridade da
palavra: “N&o tenho a menor ideia se hd um cemitério la. Mas sei que Long Island esta repleta
deles” (apud CUMMINGS, 1994, p. 14).

As personagens, ao contrario, foram inspiradas em pessoas reais, muitas delas
conhecidas do escritor. Os idosos de Isler foram inspirados naqueles que fazem parte da cultura
de imigrante e judaica, que criaram uma verdadeira ponte entre Nova York e a Europa, sendo
que muitos deles haviam deixado a Austria em 1938. As personagens de Isler formam um
“composito de muitas, muitas pessoas que eu encontrei a0 longo dos anos, ... pessoas com
historico parecido com o meu ou de Benno [amigo de Korner no Emma Lazarus], principalmente
0s imigrantes germano-austriacos” (ISLER apud CUMMINGS, 1994, p. 14).

4.2.4 A carta de Rilke

E interessante notar que Korner revela-se um sujeito fragmentado e resignado no
inicio de seus relatos. Lembrando um momento de sua infancia, diz: “Quando era um garoto —
um adolescente, como diriamos hoje despudoradamente — eu estava sempre perdendo partes de
mim. Amigdalas, um apéndice: aqueles, naturalmente, eram normais. Mas eu também perdi um
dedinho, meu l6bulo da orelha esquerda, a ponta de um dedo” [tradugdo minha]”'® (ISLER,

1994, p. 12). O fato de perder partes do seu proprio corpo é motivo de preocupacdo de sua tia

19N original: “As a boy — a prepubescent, we would unblushingly say today — | was always losing parts of myself.
Tonsils, an appendix: those, of course, were normal. But I also lost a little toe, my left earlobe, the tip of a finger.”
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Manya que reclamara: “Espero apenas ... que sobre alguma coisa dele”'**

(p. 12). As mutilacGes
do corpo em forma de “perdas” sao trazidas para o relato como uma metafora das perdas
familiares e afetivas que Otto Korner teve ao longo da vida. Porém, no momento do seu relato,
uma Unica perda o desconcertava: a carta de Rilke. “Minha carta de Rilke desapareceu! Rilke, o
mais sublime dos poetas alemaes! J& procurei em todos os lugares, virei meu quarto de cabeca
para baixo. Achados e Perdidos ndo sabe do paradeiro” [tradu¢do minha].”**® (ISLER, 1994, p.
13). A perda da carta de Rilke, esse significante central para a narrativa, € o que podemos chamar

de “solicitagdo,” no sentido de Compagnon (1996):

a solicitacdo se ocupa do meu desejo, e 0 objeto assinalado que eu expulso do
texto a fim de conserva-lo como memoria de uma paixao (a da solicitacdo), esse
objeto ndo passa de um residuo, um dejeto, um logro, um fetiche e um
simulacro que se somam ao meu estogue de cores ...s6 tem valor no tempo da
leitura. ...[A] leitura, como a escrita, paralisa o tempo, fecha-o sobre si mesmo:
tal é o axioma ilusorio que desconhece a solicita¢do (p. 21).

Rilke é solicitado por Korner porque representa um elo com um passado que estd em
embate dentro do protagonista. O poeta retorna ao romance inimeras vezes como referéncia ao
mundo das Letras do qual Otto participou ou teve a chance de reviver. Otto Korner descreve com
orgulho a promessa de poeta que foi um dia, quando publicou um livro de poemas aos dezenove
anos de idade, Days of Darkness, Nights of Light, um artigo na seccdo cultural do Nirnberger
Freie Presse e teve um de seus poemas traduzido em um livro intitulado Silver Poets of
Germany, 1870-1914: Pre-War Anthology’®. O grande orgulho de Korner é ter sido, um dia, um
homem das letras.

Lembrar da época em que era poeta o faz criticar seu proprio fazer poético. Ao fazé-
lo, Korner insere na narrativa o aspecto critico, embora o autor ficcionalize a critica. Otto

reproduz uma parte de seu poema:

The roots dig deep,

Thrust through the shattered skull,
Drink water from the rock,

Embrace the shards of lost millennia ...

1% No original: “I only hope ... there’ll still be something left of him”.

192 No original: “M]y letter from Rilke has disappeared! Rilke the most sublime of German poets! I’ve looked
everywhere, turned my room upside down. Lost and Found knows nothing of it.”

103 Cf. ISLER, A. The Prince..., p. 14.
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Logo depois, apresenta sua perspectiva critica, ressaltando que o espaco temporal
que separa a criagdo do poema (aos dezenove anos) do momento de sua leitura, com ent&o 83
anos, é fator que lhe confere distanciamento critico. Porém, pelo distanciamento temporal,
Korner ja ndo consegue mais explicar sua intencdo, questionando, portanto, o valor dado a

intencionalidade poética ou “o que o poeta quis dizer”:

... certamente, hoje eu ndo tenho nenhuma idéia do que isso [0 poema] quis
dizer. Meus poemas eram divagacfes e premonicfes de um homem muito
jovem, expressdes de sentimento e pensamento totalmente separados de
experiéncia no mundo (ISLER, 1994, p. 14)10a.

Korner relata que recebera criticas generosas de resenhistas na época. Contudo,
dentre elas, apenas a carta de Rilke, que o descrevia como “talento precoce”, importava ao poeta
senil. Esta carta torna-se emblema de uma busca obsessiva, que destaca a importancia do objeto
quando ele revela que ela foi guardada em uma caixa de vidro, depois preservada nos campos de
concentracdo, amarelou e esta quase indecifravel por causa das inimeras dobraduras. Esse objeto
torna-se o simbolo absoluto da busca de Korner.

A busca a carta de Rilke revela duas estratégias narrativas que podem ser aqui
desvendadas: primeiro, a intertextualidade com Cartas a um jovem poeta, de Rilke, cujo género
epistolar e o tom admoestativo engendra elaboracdes complexas sobre o fazer poético e a
engenhosidade do poeta sobre arte, literatura e poesia. Segundo, a intertextualidade com o
género das narrativas policiais, em sua alusdo ao famoso conto de Poe “A carta roubada”.

No que se refere ao primeiro tépico, pode-se dizer que Rainer Maria Rilke (1875-
1926), célebre poeta de origem tcheca, é conhecido por seus poemas que tratam, com
inefabilidade quase metafisica, de diversos temas. A relacdo com o amor, Deus (ou o divino), a
arte — em especial as esculturas de Auguste Rodin — fazem parte de seu repertorio. De seu
conjunto de obras, é preciso destacar suas correspondéncias, as cartas que trocou com outros
poetas. Rilke escreveu para varias pessoas, dentre elas, Franz Xaver Kappus, aspirante a poeta,
com gquem manteve correspondéncias de 1902 a 1908, tendo essas cartas sido publicadas em
1929, trés anos apos sua morte.

Nelas, Rilke mostra-se conselheiro de Kappus e responde as suas inquietacdes. Em
tom admoestativo, mas sem perder a densidade poética e a clareza de pensamento, o0 poeta se

mostra preocupado em direcionar seu correspondente para o caminho das letras, educando seu

104 No original: “...certainly I’ve no idea today what it [the poem] meant. My poems were the vague gropings and
premonitions of a very young man, expressions of feeling and thought utterly divorced from experience in the
world”
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olhar e elaborando conceitos proprios de arte e criagio artistica. E curioso notar a descri¢do do
objeto que Kappus guardou com carinho especial: “[a] carta pesada, lacrada com selo azul, tinha
o carimbo do correio de Paris e exibia no envelope as mesmas letras claras, belas e seguras com
que o texto estava escrito, da primeira a ultima linha” (KAPPUS apud RILKE, 2006). Esse
apreco de Kappus muito se assemelha a estima que Otto Korner tinha pela carta de Rilke.

E curioso notar que Korner nutre uma relagéo de afetividade bastante incomum com
a carta. Lendo Cartas a um jovem poeta, no entanto, percebe-se que Rilke estabelecia uma
relacdo de proximidade com seu interlocutor, sem ao menos conhecé-lo pessoalmente. Rilke

escreve a Kappus:

Sua carta s6 me alcangou ha poucos dias. Quero lhe agradecer por sua grande e
amavel confianca. Mas € s isso 0 que posso fazer. Ndo posso entrar em
consideracdes sobre a forma dos seus versos; pois me afasto de qualquer
intencdo critica. N&do ha nada que toque menos uma obra de arte do que palavras
de critica: elas ndo passam de mal-entendidos mais ou menos afortunados. As
coisas em geral ndo sdo tdo faceis de apreender e dizer como normalmente nos
guerem levar a acreditar; a maioria dos acontecimentos € indizivel, realiza-se
em um espago que nunca uma palavra penetrou, e mais indiziveis do que todos
0s acontecimentos sdo as obras de arte, existéncias misteriosas, cuja vida
perdura ao lado da nossa, que passa. (...) O senhor me pergunta se 0s seus
versos sdo bons. Pergunta isso a mim. J& perguntou a mesma coisa a outras
pessoas antes. Envia 0s seus versos para revistas. Faz comparacdes entre eles e
outros poemas e se inquieta quando um ou outro redator recusa suas tentativas
de publicacdo. Agora (como me deu licenga de aconselhé-lo) lIhe peco para
desistir de tudo isso. O senhor olha para fora, e é isso sobretudo que ndo devia
fazer agora. Ninguém pode aconselha-lo e ajuda-lo, ninguém. Ha apenas um
meio. Volte-se para si mesmo. Investigue o motivo que o impele a escrever;
comprove se ele estende as raizes até o ponto mais profundo do seu coragdo,
confesse a si mesmo se o senhor morreria caso fosse proibido de escrever.
Sobretudo isto: pergunte a si mesmo na hora mais silenciosa de sua madrugada:
preciso escrever? Desenterre de si mesmo uma resposta profunda. E, se ela for
afirmativa, se o senhor for capaz de enfrentar essa pergunta grave com um forte
e simples "Preciso", entdo construa sua vida de acordo com tal necessidade; sua
vida tem de se tornar, até na hora mais indiferente e irrelevante, um sinal e um
testemunho desse impulso (RILKE, 2006, p. 22-24).

Como se pode observar, Rilke aconselha o jovem poeta e 0 encoraja a buscar
autoconfianga. O poeta ndo economiza palavras e seu esforco é para que o seu interlocutor
compreenda que o oficio de poeta, escritor, € penoso, exigente. Comparada a verdadeira carta de
Rilke, a de Korner frustra a expectativa do leitor, pelo seu modo direto e econdmico de

parabenizar o jovem poeta pela publicacéo:
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Caro Sr. Korner,

Eu li com prazer Dias de Escurid&o, Noites de Luz
e felicito-o pelo volume bem feito. Surpreende-se de
admiracéo seu tdo precoce talento, para um inicio da primavera

promete uma colheita abundante: "as raizes cavam fundo”.

Saudac0es fraternais,

Rainer Maria Rilke.'®

O valor que Korner atribui a sua carta ndo passa de uma ilusdo, uma inven¢do. O
judeu a constréi como se fosse a critica suprema, da-lhe importancia exagerada e chega a ficar
angustiado com o sumico de seu objeto valioso. Como se pode observar, a correspondéncia de
Rilke a Korner ndo passa de algumas poucas frases, cumprimentando-o brevemente, e uma
mencao econdmica a um dos versos de seus poemas.

O sumico da carta, no entanto, atormenta Korner. E, para recupera-la, o protagonista
deve resolver quatro enigmas. Nosso her6i, assim como Edipo, recebe quatro avisos, escritos em
Versos, que se interpdem no seu caminho. Os enigmas e a resolucdo de cada um deles tornam-se
uma estratégia narrativa comparavel a de Sheerazade, que pretendia adiar sua morte, contando
historias ao rei. Servem para procrastinar 0 momento de autoconhecimento de Korner, quando
precisa reviver suas memdrias. O primeiro dos enigmas foi recebido entre o café da manha e o
almoco, quando estava envolvido com as questBes praticas da peca a ser apresentada no

Goldstein’s Daily Restaurant:

Um desconhecido ladréo vive livre de qualquer estigma,
Denuncia-o, depois de resolver este enigma.

105 “[Frutti”
Lago Como, June 7, 1914
Dear Mr. Korner,
I have read with pleasure Days of Darkness, Nights of Light and congratulate you on a nicely
turned-out little volume. One stands back in admiration of so precocious a talent, for an early
spring promises an abundant harvest: “the roots dig deep”.
With Fraternal good wishes,
Rainer Maria Rilke
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As cartas de lke ndo sdo Uteis para 0 N0sso enigma;

A chave esta no fim (menos sabio), ndo no meio.

Quem tenta falar o nome do culpado

Deve terminar na lama para atribuir a culpa (p. 53-54).106

A segunda charada chegou como num guardanapo dobrado no lugar em que sempre

se sentava no restaurante de Goldstein.

Para dar o meu primeiro lance é a certeza de ofender,

Mas pode criar um sorriso (em outro sentido).

Quem faz o meu segundo, sem divida, encontra a sua facilidade,
Mas mesmo um czar deve dobrar seus joelhos.

Junto, provei ser muito habil

Em usurpacéo e roubo simples. (p. 61)'".

O terceiro enigma foi parar no bolso do seu casaco e revelava um perseguidor
impaciente:

A lacuna que fica a vista entre o quadril e os seios,
Pode ser fechada em breve na rima por juizo inteligente.
Como é curioso que um intelectual autointitulado

Prove ser tdo ineficaz em pistas a seguir. (p. 71).'%

O tormento de Otto parece nao ter fim, quando recebe mais um aviso, desta vez em

forma de soneto:

Um Soneto para Vocé-Sabe-Quem

Quando eu adivinhei 0 nome do culpado

E procurei apontar o cagador a sua caca,

Eu pensei que seria justo deixa-lo sacar o jogo:

Ele foi a vitima. Agora acho que estou arrependido.

Por que ajudar um tolo para quem todas as pistas sdo frias?
Por que fazer de um tal simpldrio meu devedor?

O lobo havia rastejado subrrepticiamente para dentro do rebanho;
As ovelhas com todas as pistas ndo podem encontrar sua carta.
Mas ainda acho que vou conceder-lhe uma Gltima chance,
Uma oportunidade para lavar os vermes.

106 No original: “A thief unknown, lives free of any stigma,/Denounce him, after solving this enigma./lke’s letters

are not useful to our riddle;/The key’s the end (less wise), not in the middle./Whoever tries to mouth the culprit’s
name/Must end in ordure to assign the blame.”

107 No original: “To give my first is sure to give offence,/But may create a smile (in other sense)./\Who does my

second doubtless finds his ease,/But even if a czar must bend his knees. /Together, | have proved to be quite deft/At
usurpation and at simple theft.”

1% No original: “The gap that stands in view ‘twixt hip and tits/Can soon be closed in rhyme by clever wits./How
curious that a self-styled intellectual/In following clues should prove so ineffectual!”
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Vai aceitar ou vai simplesmente desconfiar,
Outro alemdo estUpido:
Procure o ladrdo em Elsinore da Dinamarca;

Ele esta no jogo, e divertindo-se com sua prostituta (p. 100).'%°

Otto possuia um amigo e um grande aliado, Benno Hamburger, com quem tentou
decifrar as charadas que pareciam ndo fazer sentido. De acordo com Benno, a charada era
simples. Do primeiro aviso, os versos “whoever tries to mouth the culprit’s name/must end in
order to assign the blame” (p. 136) levam a selegdo das palavras mouth, ordure, lip-shits; do
segundo verso, os dois conseguem selecionar as palavras lip e shits; e no terceiro verso, tudo se
esclarece com a selecdo das palavras hip, tits, lip, shits, novamente. A conclusdo a que chegaram
foi a de que Nahum Lipschitz era o ladrdo da carta.

A maneira arbitraria com que selecionam as palavras para chegar a um resultado é
surpreendente. Otto e Benno estdo convencidos de que o mistério havia sido solucionado,
guando se deparam com a noticia de que Lipschitz estava acamado, na enfermaria, com o quadril
fraturado, o pulso torcido, alguns cortes e ferimentos leves pelo corpo. Houve um acidente com o
ancido, mas quem fora o responsavel? Tudo indicava que alguém o havia empurrado, mas quem?
A situacdo dele era grave, uma vez que, aos 81 anos de idade, seus 0ss0s ja ndo eram mais 0S
mesmos (cf. p. 139). Com o acidente, os ensaios da peca foram mais uma vez interrompidos.

Korner reconhece que, “como Edipo que foge do desastre apenas para encontra-lo”
(p. 140), a Providéncia reserva-lhe surpresas, “tal qual uma aranha que tece sua teia e espera o
tempo que for preciso para pegar a presa em sua armadilha e devora-la” (cf. p. 141). Lipschitz
era inocente e o0 algoz era, na verdade, seu amigo, Benno Hamburger. Isso porque Benno sabia
que a carta estava com Hermione Perlmutter, sua “noiva”, na residéncia. La Perlmutter, como era
chamada, organizava e conduzia reunides de critica literaria ou discussdes de temas criticos
diversos, além de ser conhecida por sua extraordinaria aptiddo para elaborar charadas. Benno sé
descobriu a carta porque se lembrou de que, quando foi passar um fim de semana nos Hamptons
com ela, na casa de sua filha, La Perlmutter Ihe mostrou a colecdo de autégrafos no escritdrio.
Havia autografos de Kipling, Hemingway, James, Sartre, Weill, mas apenas a assinatura de Rilke
chamara sua atencdo (cf. p. 145). Além de recorrer & memoria, Benno também havia recebido

1% No original: “A Sonnet to You-Know-Whom When first I hinted at the culprit’s name/And sought to point the
hunter to his quarry,/I thought it fair to let him bag the game:/He was the victim. Now I think I’m sorry./Why help a
fool for whom all clues are cold?/Why make of such a simpleton my debtor?/The wolf had slyly crept into the
fold;/The sheep with all my clues can’t find his letter./But still I think I’1l grant him one last chance,/An opportunity
to flush the vermin./He’ll take it or he’ll simply stand askance,/Another stupid, bumble-headed German:/Look for
the thief in Denmark’s Elsinore;/He’s in the play, and dallying with his whore”.
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uma charada™°. Enamorado por La Perlmutter, embriagado pelo seu perfume, Benno entregou-se
a seducdo que quase o levou ao fim de sua amizade com Otto Korner.

O conto “A carta roubada” de Edgar Allan Poe ¢ famoso por escamotear a
objetivacdo excessiva e por questionar a obviedade das coisas. No conto, uma carta € procurada
por todos os cantos, de maneira minuciosa, sem sucesso. Dupin é chamado para resolver o
mistério e, em poucos minutos, a carta € encontrada em um lugar que nos parece 6bvio: o porta-
cartas. Korner lutou com as charadas, com a interpretacdo de um texto, em sua tentativa de obter
de volta o objeto que Ihe era caro. No entanto, acaba por descobrir que a conclusédo a que chegara
ndo correspondia aos fatos. Apenas Benno poderia ajuda-lo, provando que os significantes eram
cambiantes e enganosos. As charadas ndo passavam de um passatempo para La Perlmutter, que
mantinha a carta junto a sua colecdo de autdgrafos. Assim como o delegado de Poe, que
subestimara 0 Ministro por ser um poeta e levara em conta apenas as estatisticas dos lugares
rebuscados em que os criminosos ocultavam os objetos, Korner também esqueceu-se do fato de
que seu objeto poderia estar com a residente que mais apreciava literatura no Emma Lazarus, ou
seja, com uma pessoa 6bvia. Era preciso agir com simplicidade, como Dupin, que encontrara a
carta em um porta-cartas, pendurado sobre a lareira. E foi dessa maneira que descobriram a carta
com La Perlmutter.

Esta parte serviu para revelar algumas incursdes intertextuais que o texto de Isler fez
para construir o proprio texto. Como foi possivel atestar, ndo foi apenas o texto shakespeariano
que Ihe serviu de fonte. Os diversos didlogos com a literatura e a cultura ocidental contribuiram

para o diferimento do encontro do protagonista consigo mesmo e com seu passado.

4.3 Os papéis do protagonista

O saber critico aplicado a propria producdo escrita autoriza Korner a se tornar ator
principal, adaptador do texto, diretor e também critico do texto e da montagem de Hamlet no
Emma Lazarus. O autor, através do personagem Otto Korner, imprime um carater critico a
narrativa, mesmo que esta ndo se caracterize como ensaio ou artigo académico, géneros que se
envolvem com a experiéncia critica diretamente.

Em The Prince... a critica aparece sob trés formas diferentes. Uma é relativa a
contextualizagdo do texto shakespeariano ao contexto da producdo teatral, configurado pela

especificidade religiosa judaica. Outra € relativa as mutilacdes textuais, que ndo conferem perigo

110“My first for some’s forbidden food,/ And, too, a ranting actor rude./ My second will in town be found,/ With
folden chain on belly round./ My whole’s imbued with passion’s heat,/ In many senses good to eat” (p. 144).
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a producdo teatral de Korner e sdo necessarias, pois a peca € muito longa e apresenta-la
integralmente desgastaria os atores e a plateia. A terceira refere-se a maneira particular pela qual
Korner 1€ a peca e a performance dos atores, imprimindo sua critica teatral particular a narrativa.

Sobre essas trés formas de critica, tratarei a seguir.

4.3.1 Adaptagéo e contextualizacéo

O enterro cristdo de Ofélia institui o grande impasse na producdo da peca nas
dependéncias do Emma Lazarus. A indefinig&o de substituir ou ndo o trecho, fazer cortes ou ndo
desta parte, torna-se um problema para a evolugdo dos ensaios. Esta indefini¢do, porém, é uma
questdo relevante, principalmento porque os atores sdo judeus e a plateia também o seria. Este
problema elencado por Isler representa a dimensao da questdo da adaptacdo teatral que sempre
retorna aos adaptadores e produtores teatrais: a adequacdo de Shakespeare ao contexto da
apresentacdo. A trupe de West End, esclarece que:

Sentiu-se ... que todas estas referéncias a "sepultura cristd" poderia ofender a
algumas pessoas. Afinal, muitos membros do nosso publico sdo ortodoxos, para
ndo dizer, fanaticos. Como ficou? Entdo pensamos que diferenca faria nos
livrarmos de algumas palavras, fazer substituicdes. (...) Simples. Vocé diz: "Ela

deve ser enterrada em Mineola?” (ISLER, 1994, p. 41).1”[tradu<;éo minha]

Uma verdadeira batalha se trava entre os religiosos — representados pelos judeus
ortodoxos — e os fanaticos por Shakespeare — que ndo queriam ver o texto “adaptado”. Adaptar
Shakespeare, para Benno Hamburger, significava tentar “aperfei¢oa-lo”: “Ninguém falou sobre
qualquer mudanca. Esta melhorando Shakespeare agora, Mestre?”**? [traducdo minha]. (p. 41).
De acordo com o falecido diretor, Sinsheimer, a integridade do texto deveria ser preservada e seu
ultimo desejo deveria ser respeitado: “Para ele [Sinsheimer], as palavras de Shakespeare eram

95113

sagradas (p. 42) [traducdo minha]. Se continuassem questionando sob esta perspectiva, as

mudancas ndo parariam por ali. A cena do Ato Il em que Claudio esta de joelhos, rezando, por

1 No original: “It was felt ... that all these references to “Christian burial” might offend some people. After all
many members of our audience are orthodox, not to say fanatic. How does it look? So we thought what difference
we get rid of a few words, make substitutions. (...) Simple. You say, ‘Is she to be buried in Mineola?’”.

12 No original: “Nobody has told me of any changes. You’re improving on Shakespeare now, mastermind?”

13 No original: “For him [Sinsheimer], Shakespeare’s words were sacred”.
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exemplo, também deveria ser repensada: “Jews don’t kneel” [Judeus ndo ajoelham] (p. 42),

lembra Lipschitz.

4.3.2 Adaptacdo e mutilacGes textuais

Vé-se que estratégias auto-reflexivas ocorrem em diferentes frentes no texto de Isler,
nas quais Otto Korner exercita sua critica ao texto de Shakespeare a0 mesmo tempo em que,
sendo a narrativa uma apropriacdo de Hamlet, critica a praxis adaptativa. No décimo capitulo,

Korner apresenta sua perspectiva critica a adaptacéo de Lipschitz:

Por que, com uma vida tdo cheia de mudangas, eu deveria objetar t&o
ardorosamente contra algumas alteragfes no texto do Hamlet, eu ndo sei. ...
Talvez a minha objecdo as mutilagfes de Lipschitz tém a ver com o fato de que
no principe da Dinamarca vejo muito de mim mesmo. Nao é a nobreza de
espirito de Hamlet que me refiro, nem ao"cortesdo, soldado, erudito, olhos,
lingua espada”, ou ao "copo de moda e o molde da forma", mas as suas
hesitagdes, suas vacilagOes, acima de tudo, a avidez de seus flagrantes para ser o
antagonista. Nesse espelho que ele mantém para a natureza, eu vejo meu proprio
reflexo. E, claro, como eu, Hamlet reconhece o Propdsito (que ele, em um
século cristdo, a chama de Providéncia), mesmo na "queda de um pardal”. (p.

44)"** [tradugdo minha]

Korner ndo se mostra a favor de mutilacGes textuais na adaptacdo uma vez que se
identifica com o personagem principal. Identificando-se com Hamlet, reconhece a facilidade que
possui para pender sempre para o lado contrario, caracteristica da personalidade de Otto Korner
que se posiciona sempre como antagonista de qualquer questdo. Com isso, os limites entre o Otto
Korner critico e o Otto Korner admirador da peca se confundem e se mesclam. A visdo de
Korner sobre o amor na peca, por exemplo, revela, na verdade, seu préprio ponto de vista,
principalmente se levarmos em consideragdo 0 modo como ele lidava com as mulheres: “Se
Hamlet era capaz de amar alguma mulher, ndo podemos saber; sobre este assunto o Bardo

silencia. ...'"*” (

p. 44-45). Dessa maneira, muito da rigidez critica de Korner ¢, de fato, uma

114 No original: “Why, with a life so stuffed with change, | should object so strenuously to a few alterations in the
text of Hamlet, I do not know. ... Perhaps my objection to Lipschitz’s mutilations has to do with the fact that in the
Prince of Denmark | see much of myself. It is not to Hamlet’s nobility of mind that I refer, not to the “courtier’s,
soldier’s, scholar’s, eye, tongue, sword” or to the “glass of fashion and the mould of form,” but to his hesitations, his
vacillations, above all his egregious eagerness to play the antic. In this mirror that he holds up to nature, | see my
own reflection. And of course, like me Hamlet recognizes Purpose (which he, in a Christian century, calls
Providence) even in the “fall of a sparrow”.

5 No original: “Whether Hamlet was capable of loving any woman, we cannot know; on this subject the Bard is
silent, no doubt sensibly so. Love (...) is (...) a slippery abstraction.”

154



rigidez consigo mesmo, por sua incapacidade de se entregar. Quando Korner se refere as
mulheres da peca, a situagao se esclarece:

Para ele, Ofélia e Gertrudes ndo tinham nenhuma realidade humana, pois elas
ndo palpitavam com sangue vivo. Elas foram simbolos privados de tudo aquilo
gue ele desprezava neste mundo, embarcacfes nas quais ele podia derramar
toda a sua bilis, e ele atacou-as sem piedade com a sua lingua acida. Para ambas
a morte foi uma béngéo.” 116(p. 45) [traducdo minha]

A opinido sobre as mulheres é um reflexo dos amores frustrados de Korner. O
protagonista ndo fora feliz em seu primeiro casamento, com a prima Meta, nem no segundo, com
a vilva Contessa, embora ambas fossem mulheres amorosas e decentes. Ao longo da narrativa,
no entanto, confessa ter sido sempre apaixonado por seu primeiro amor, Magda Damrosch, que
conhecera em Zurich e de quem fora separado por circunstancias diversas. A carreira de Korner
como poeta fracassa em Zurich e ele precisa retornar a casa dos pais. O pai, um comerciante, Ihe
d& emprego na loja e facilita a aproximacdo com Meta, uma conhecida da familia. Korner se casa
com a moga como que por obrigacdo e tem um filho com ela, Hugo. Apo6s a Segunda Guerra, ja
na América, Korner conhece Contessa, uma vitva que lhe deixa uma boa quantia como heranca,
0 que lhe permite viver uma vida digna no Emma Lazarus. Dessa forma, tanto Ofélia quanto
Gertrudes guardam semelhancas com sua primeira (Meta) e segunda esposa (Contessa). A
sugestdo de Korner de que nenhuma das personagens de Shakespeare era vivida o suficiente,
leva-nos a crer que a dura critica que Korner confere as mulheres de Hamlet seja uma maneira de
dizer a si mesmo que as mulheres de sua vida eram simbolos de tudo o que ele, Korner,

desprezava no mundo.

4.3.3 Adaptacéo, producéo teatral e diregcdo

Quanto a questdo da critica de Korner a adaptacao da peca, parece-lhe que a verséo
de Sinsheimer para Hamlet forma a base de sua producdo, sem cortes e sem funeral judeu para
Ofélia. No entanto, Korner ainda pretende imprimir sua propria marca a pega: “... naturalmente,

quero colocar minha propria impressdo em Hamlet e, a respeito disso, minha experiéncia em

18 No original: “For him, Ophelia and Gertrude had no human reality; they did not palpitate with lively blood. They
were instead private symbols for all he despised in this world, vessels into which he could pour all his bile, and he
lashed them mercilessly with his acidulous tongue. For both of them death was a benediction.”
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diferentes papéis pode ser colocada em pratica®’”

(p. 155). Sua viséo pessoal de Hamlet inclui a
compreensdo de que a funcdo do Fantasma é ser o outro lado, o antagonista de Claudio (cf. p.
155) e de que ao coveiro € preciso ser dada a devida importancia filoséfica (cf. p. 155). Quanto a
Hamlet, Korner desconfia da necessidade de desvendar o cerne do mistério: “...N8o abandonei
minha crencga de que o Coveiro faz exatamente isso. Mas o que ele e o Principe aprendem um
com o outro ¢ sabido apenas por ¢les. ‘Este sou eu, Hamlet, o0 Dinamarqués’ — mas 0 que é este

“Bu”? O enigma permanece”'®

(p. 155) [traducdo minha]. A afirmacdo da identidade por
Hamlet perturba o protagonista porgue esta se torna uma questdo também para aquele que reflete
a respeito disso.

Korner também menciona a repeticdo e a exaustdo a que chegou a leitura freudiana
da peca e questiona se serd necessario enfatizar a relacdo entre o protagonista e a méde. Korner

comenta que:

A discussdo se todo Hamlet é Edipo, de Hamlet vis-a-vis sua mae. Obrigado,
Freud por isso, € claro. (...) As especulacGes sobre seus desejos edipianos
devem permanecer inlteis, se ndo enganosas. Mas um Hamlet adoeceu e, pior
ainda, envergonhado pela traicdo de seu pai, podemos saber algo sobre ele (p.
156)"".

No entanto, ¢ Lipschitz quem lhe da a chave que abrira a leitura da peca: “Quem teria
pensado que Lipschitz, em sua impropriedade grosseira, me daria inadvertidamente a chave com

a qual eu desvendaria a peca?”*?°

(p. 157). Ele pergunta a Korner: “Como voceé se sentiria se seu
pai fosse um schlemiel **'2”. Segundo Lipschitz, o Fantasma informa a Hamlet de uma dupla
falta de sua mae, da qual o velho Rei ¢, além de omisso, um fraco: Gertrudes é incestuosa e

também adultera porque o Velho Hamlet ndo lhe parecera bom o suficiente enquanto marido. A

17 No original: “...naturally | wish to put my personal stamp on Hamlet, and in this regard, my experience in
different roles can be put to use”

18 No original: “...I have not abandoned my belief that the Gravemaker does precisely that. But what he and the
Prince learn of one another is known only to them. ‘This is I, Hamlet the Dane’ — but what is this ‘I’? The enigma
remains.”

9 No original: “The talk if all of Hamlet as Oedipus, of Hamlet vis-a-vis his mother. Thank Freud for that, of
course. (...) speculation about his Oedipal yearnings must remain futile, if not misleading. But a Hamlet sickened
and, worse yet, embarrassed by his father’s cuckoldry, him we can know something about”. [tradu¢do minha].

120 No original: “Who would have thought that Lipschitz, in his gross impropriety, should inadvertently give me the
key with which I shall unlock the play?”

121 No original: “How d’you think it feels to have for a father a schlemiel 2 Schlemiel: termo Yiddish para se referir
a uma pessoa estlpida, sem sorte, fracassada.
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chave do mistério esta no contraste entre o Velho Rei Hamlet e Claudio. E, ao que parece,
Claudio era o possuidor do falo mais potente: “Mas Hamlet ndo estd surpreso que a mulher em
sua fraqueza deve preferir o falo gigante, incansavel para o sono impotente do leito conjugal.
‘Al, pobre fantasma’, diz Hamlet — ndo exatamente o elogio que um pai quer para seu filho.” (p.
157)"** [tradug&o minha].

Dessa forma, com a abordagem teatral ja estabelecida, Korner parte para as
mudangas de elenco. Escala Benno Hamburger para viver Horacio, Pincus Pfaffenheim serd o
Fantasma; Sato Wittkower, Polonius; Red Dwarf serd promovido a Primeiro Coveiro e Freddy
Blum, Claudio. Tosca Dawidowicz continuaria como Ofélia e Gertrudes seria Lottie
Grabscheidt. Ocorre que esta Ultima adoece e é logo substituida por Hermione Perlmutter.

Durante os ensaios da peca, Korner se lembra de uma série de eventos e experiéncias
durante o Holocausto. Como sobrevivente, Korner tambem sofre com a culpa prototipica por ter
sobrevivido e esta em busca de sinais de um propdsito “maior” para sua existéncia. Ao longo do
romance, cuja esfera temporal gira em torno dos ensaios e montagem da peca, Korner é
inicialmente escolhido para viver o Fantasma, depois, o Coveiro. Os acontecimentos, no entanto,
o impelem a tornar-se o diretor da peca e também a incorporar o herdi.

Sobre a memoria do Holocausto, discutiremos no proximo topico.

4.4 Hamlet e o Holocausto

O narrador se empenha em evidenciar a preparacdo, 0 processo de construcdo de
Hamlet dentro do romance e, por isso, 0 tom meta-teatral. Para Marjorie Garber (2008), o teatro
do século XX reconhece 0 metadrama — um drama sobre drama — como um dos aparatos mais
eficazes (p. 219). Esse recurso foi usado quando havia uma preocupacao filosofica e cultural em
distinguir “aparéncia” de “realidade” cuja estrutura da peca-dentro-da-peca enfatizava (p. 220).
Assim, o famoso The Mousetrap ou The Murder of Gonzago que aparece no Ato Ill, cena ii e
cuja fungdo ¢é “capturar a consciéncia do rei” transforma-se na busca de Otto Korner pelo
esclarecimento de si. Ou seja, a montagem de Hamlet transforma-se no “capturar a consciéncia”

de Otto Korner e a razdo da existéncia da narrativa.

122 No original: “But Hamlet is not surprised that a woman in her weakness should prefer the giant, untiring phallus
to the impotent slumber of the marriage bed. ‘Alas poor ghost,” says Hamlet — not exactly the encomium a father
wants for his son”.
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Os vérios papéis de Korner ao longo da producdo da peca corroboram a hipdtese de
que a progressdo do protagonista ao longo da narrativa — ele é escalado para representar o
Fantasma, depois o Coveiro, para entdo tornar-se Hamlet e ser diretor — seja a busca de
autodefinicdo de um judeu aleméo pds-holocausto naturalizado norte-americano. O romance de
Isler é sobre este percurso de esclarecimento gradual do protagonista. O desvelamento da
memoria de Otto Korner acontece aos poucos, por vias pouco convencionais. Korner garante que
suas memdrias estdo bem guardadas, em uma caixa de camisa pouco acessivel, bem no fundo do

armario, sem a menor intencdo de ser encontrada'?

(p.52). Entretanto, esta memdria torna-se
uma obsessdo por manter-se enclausurada; quando é libertada, Korner a compara a uma bicicleta
desgovernada que desce uma rua, sem freios (p. 227; 229). Korner estd continuamente se
lembrando de alguma coisa e registrando estas lembrancas, como se estivesse tentando provar
algo. O que ele quer provar? Seriam os fatos lembrados por ele exatamente os fatos? Para quem
esses fatos sdo importantes? Ha pelo menos trés hipoteses: de que ele quer provar que nao esta
perdendo a memoria com a idade, de que ele ndo é um impostor por ter sobrevivido ao
Holocausto, e de que ele precisa convencer-se do que ja sabe. A perda da memoria é um dos
medos reprimidos do personagem. Esse medo toma a forma de hesitacdo — hesitacdo hamletiana,
mais precisamente. Hamlet hesita em agir para salvar a monarquia, a dinastia dinamarquesa,
enquanto Korner hesita em abracar o papel do principe e em tornar-se o diretor do espetaculo. O
medo de Korner é o fracasso, a critica, e isso se reflete em sua satde, como ele préprio relata sua
necessidade de ver Dr. Comyns: “Esta manha eu tinha uma consulta marcada com Dr. Comyns.

Nada de alarmante, o de sempre: constipacdo, dores de cabeca e tudo mais***’

[traducdo minha]
(p. 215). Seu problema, porém, ndo é grave e é logo resolvido com uma dose de Valium, um
relaxante muscular e uma compota de frutas (cf. p. 216).

Abordar o tema da memoria através da apropriacdo permite aliar a supremacia
estética a representatividade de saberes e discursos de classes e minorias tradicionalmente
excluidos. Tal préatica esta evidente na retomada tematica do Holocausto, que se expressa através
do discurso memorialista do protagonista Otto Korner e que tem o teatro shakespeariano como
pano de fundo de sua busca por autoafirmacdo. O discurso memorialista do protagonista traz

para o debate o problema da representacdo de uma experiéncia Unica. O Principe da Avenida

12 No original: “It was then that I stuffed Lola’s memory high on the closet shelf with the rest of my past and closed
the door tightly. (In unguarded moments, the door opens a crack, and | hear again the pitful voices. But quick as a
wink, to preserve my sanity, | snap the door shut again).”(ISLER, 1994, p. 52)

"No original: “This morning I had an appointment with Dr. Comyns. Nothing alarming, the usual thing:
constipation, headaches, and so on”.
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West End mantém uma estreita relacdo com o pensamento judaico e a narrativa de testemunho.
Observa-se que a especificidade do didlogo com a cultura judaica e a memoria do protagonista
Otto Korner determinam, em contrapartida, 0 modo de leitura do romance, cujas atividades de

rememorar, recontar e relembrar é reconhecer-se na tradicao judaica e inserir-se nela.

4.4.1 Otto Korner, sujeito traduzido

Falar da cultura judaica e sua tradicdo é uma tarefa dificil, porém nédo in6cua, pois
descobre-se que os textos que circulam neste nicho tém aborgadens bem particulares. A tese de
Maria Clara Castelldes de Oliveira (2000), além de contribuir para os estudos da traducéo,
evidencia a existéncia de uma exegese especifica no contexto judaico pos-Emancipacdo. Essa
especificidade estd associada a uma critica pds-estruturalista de tradicdo judaica e a uma longa
tradicdo de interpretacdo das Escrituras por parte de rabinos e cabalistas, bem como a
concepgdes nado-lineares de tempo e de espaco, provenientes de uma historia construida em
entre-lugares discursivos, que se expressa através de metaforas relativas as exegeses biblicas e de
uma historia marcante de didsporas.

Diante de uma cultura tdo particular, Otto Korner se comporta como um deslocado
espacial e temporal na moderna Nova York . Ele é também um sujeito traduzido, o que se faz
refletir nos termos em iidiche usados por ele e pela expressdao melancélica de perda de seu lugar
de origem, sua familia e sua lingua, por causa da guerra. Esse foi o principal motivo pelo qual
este romance foi analisado pelo viés da Teoria da Traducdo de influéncia Benjaminiana, que
considera a traducdo uma sobrevida do original, que Ihe garante lugar nos debates do porvir. As
reflexdes de Benjamin sdo mais que apropriadas para pensar a questdo do personagem principal
como uma traducdo de si mesmo.

Uma fotografia antiga e desbotada é o ponto de partida de Salman Rushdie em uma
digressdo na qual constata seu sentimento de inadequacgéo diante do presente que o faz comparar
0 passado a uma casa perdida em uma cidade também perdida entre a névoa de um tempo
perdido. Para Rushdie (1991, p. 9), o presente é um pais estrangeiro: “[i]t’s my present that is a
foreign, and the past is home”. As lembrangas do passado levam o escritor para um lugar
confortavel e muito familiar, ao contrario do momento presente, o qual ja ndo se reconhece mais.
Essas reflexdes a respeito de seu ndo-lugar no mundo se assemelham aos sentimentos de Otto
Korner. A grande dificuldade do alem&o de descendéncia judaica radicado nos Estados Unidos
da América, ja idoso, é de autodefinicdo em uma sociedade jovem e diversificada, que ainda
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passa por revolugdes sociais. Rushdie menciona que, por ter nascido do outro lado do mundo,
considera-se um homem traduzido (p. 17), o que ndo é muito diferente de Korner. Extirpado de
seu pais, de sua familia e de uma tradicéo judaica ortodoxa, nosso protagonista senil se torna um
sujeito traduzido em sua busca, mesmo na velhice, por seu lugar no mundo. Como pode Korner
sobreviver em um mundo em constante transformacges, do qual ja ndo se sente parte ao viver
afastado, no Emma Lazarus, um ghetto, — e continuar vivendo nele? Como continuar vivendo e
seguindo em frente, enquanto as pessoas ao seu redor se vao, uma a uma?

Assim como em Os filhos da meia-noite que Rushdie considera como um romance
da memoria e sobre a memoria, o relato de Korner € uma narrativa da memoria, da sua
experiéncia nos campos de trabalho durante a Segunda Guerra Mundial, da Alemanha do inicio
do século XX. Uma narrativa sobre uma memdria intermitente, fragmentada, parcial,
influenciada pelas circunstancias vividas pelo personagem, que escreve de fora da Europa,
muitos e muitos anos depois.

Otto Korner é o sujeito imigrante que reflete sobre esta condicdo em uma Nova York
moderna, onde ndo ha muito espaco para a senilidade além dos limites do Emma Lazarus. Nesse
sentido, sua memoria busca também um momento que se perdeu, uma nostalgia, o inatingivel.
Suas historias a respeito da vanguarda dos anos 1920, seu encontro com sua primeira esposa, sua
tentativa frustrada como escritor, servem de traducGes da memdria do velho Otto Korner a
respeito da velha Europa. A configuracdo de suas memdrias na forma de um didrio como um ato

de reflexdo e critica a respeito de seu passado torna-o um tradutor de si mesmo.

4.4.2 Korner e a experiéncia no Lager

Apesar de o genocidio da Segunda Guerra ser conhecido como simbolo central de
opressdo e atrocidade, a transcendéncia desse evento nos é proxima historicamente por ser uma
experiéncia singular em seu simbolismo e em sua significacdo historica: o arquétipo do mal, do
qual a politica e a democracia devem cuidar para que nao se repita.

H& uma relacdo que The Prince of West End Avenue estabelece entre 0 Hamlet de
Shakespeare e 0 Holocausto. De acordo com Werner Reinhart (2003) este é o primeiro trabalho
literario que estabelece uma ligacdo forte e corajosa entre 0 mundo antigo da Dinamarca e 0
cosmos do campo de concentracdo. Entre o Hamlet e o Holocausto, aparentemente, ndo ha

muitos pontos em comum. Analisa-se aqui o papel da memoéria do Holocausto presente no relato
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ficcional do protagonista que, sobrevivente, sugere também a sobrevivéncia do texto
shakespeariano e o genocidio do povo judeu como um Fantasma que assombra a Europa.

Otto Korner é tragado pelo passado ao conhecer a nova terapeuta, Mandy Dattner,
que funciona como catalisadora dos fantasmas do passado do personagem. O residente é fisgado
por esta mulher que Ihe lembra muito seu primeiro amor, Magda Damrosch, que conheceu em
1917, em Zurich. Através desta mulher, Otto faz varias digressées em que memorias dolorosas
retornam a superficie em sua narracdo. O protagonista de Isler sofre da culpa tipica dos
sobreviventes de Auschwitz. O relato de Korner passa a ter uma outra dimensdo porque é
também um relato de uma testemunha, que denuncia a perda da cultura judaica europeia de
origem alemd@ em uma sociedade pop norteamericana. Neste sentido, Korner é também um
sujeito adaptado, que se percebe fora de lugar, mas que ainda sente a necessidade de preservar
sua identidade ao isolar-se no gueto'®> Emma Lazarus, seu refigio judeu, onde est4 longe dos
goys™?® e ainda pode comer comida kosher®?” de vez em quando.

O tom confessional do diario de Korner lida com duas dimensdes temporais da
memoria. Como aponta Reinhart (2003, p. 102) uma € a do tempo presente, em que o residente
se preocupa com a nova producdo teatral de Hamlet. A outra, da qual tratarei agora, é a do tempo
passado, do genocidio nazista. Essa dupla dimensao possibilita construir no tempo presente da
narrativa algo que ocorreu no passado e que Otto Korner gostaria de esquecer. Korner é
sobrevivente de duas guerras e de duas esposas. O mesmo tom confessional de Korner tem
também duas funcdes. Aparentemente terapéutica, a atividade da escrita do idoso € um exercicio
duplo: de aceitacdo se si e de recuperacdo da memoria. Essa dupla funcédo restabelece o escritor
que se perdeu pelas varias exigéncias de sua vida e que, ao se conhecer, permite que alcance uma
outra funcdo: a de diretor teatral e a de protagonista, vivendo o papel de Hamlet. Para Reinhart
(2003):

A revisdo contemporanea de Isler usaesse tema a fim de confrontar os
seus leitores com um processo meticuloso, ou seja, a tentativa de um judeu-
americano de autodefinicdo na era pds-Holocausto. Os varios papéis da carreira
de Korner como ator amador espelham as diversas etapasde sua busca

1250 ghetto é um termo usado para designar uma parte da cidade ocupada por um grupo que vive ali porque
circunstancias politicas, sociais e econdmicas o impeliram a isso. Esta palavra, porém, foi originalmente usada em
Veneza para descrever uma area onde os Judeus foram forcados a morar.

126 Termo do hebraico para designar “povo™, mas a comunidade judaica o utiliza para designar de forma pejorativa
0s ndo-judeus, 0s gentios.

127 Comida kosher é aquela que obedece a lei judaica para a alimentacéo.
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de identidade e autenticidade; suas mudangas sucessivas de papel servem
comouma indicacdo de  seu  progresso durante  este  experimento
psicolégico para encontrar uma sintese entre otraumado passadoe o0
retorno presente do recalcado (REINHART, 2003, p. 103)'%, [tradug&o minha]

Como se pode perceber, a revisdo contemporanea de Isler usa Hamlet como
estratégia para a autodefini¢do de Otto Korner. A davida metafisica de Hamlet transfere-se para

a rejeicao do protagonista de Isler em aceitar o trauma de seu passado.
4.4.3 Os fantasmas da memoria

Ha dois tipos de sobreviventes no romance de Isler. Um é o que é resiliente e cujo
grande desafio é conviver com as memorias dos campos de concentragdo; 0 outro ndo consegue
conviver com essas memorias e ndo resiste a sua condicéo de sobrevivente. O primeiro tipo quer
se desfazer das memorias, mas sabe que elas fazem parte de sua vida e, portanto, vai seguir
vivendo. O segundo, por sua vez, ndo consegue sequer conviver com elas nem aceitar sua
condig&o. Sobre estes dois tipos de sobrevivente trataremos a seguir.

A literatura de testemunho desenvolveu-se como topos investigativo a partir da
Shoah'?, evento central da teoria do testemunho. De acordo com Seligmann-Silva (2004), esse
evento é caracterizado por sua radicalidade e singularidade, ndo possibilitando sua comparacéo
com outras catastrofes e tornando-o, a primeira vista, muito além de toda compreensao (p. 13).
As memorias de Otto Korner, mesmo que ficcionais, sdo caracteristicamente testemunhais. De
acordo com Reinhart (2003, p. 103) “Otto Korner é um homem assombrado pelos fantasmas de
seus parentes, pelo passado, pelos anos 1930 na Alemanha Nazista”**°. Ele inicialmente se
assume como sobrevivente de um campo de trabalho em Chipre que, ap0s ser resgatado por seu

cunhado em 1947, vé sua irmd se enforcar, tornando in6cuos os esforgos dispendidos para

128 No original: “Isler’s contemporary revision uses this theme in order to confront his readership with a painstaking
process, namely the attempt at a Jewish-American self-definition in the post-Holocaust era. The various roles of
Korner’s career as an amateur actor mirror the diverse stages in his search for identity and authenticity; his
successive castings serve as an indication of his progress during this psychological experiment to find a synthesis
between the trauma of the past and the present return of the repressed”.

129 Esta palavra em hebraico ou Yiddish significa calamidade, destruico, e ela é usada para se referir ao genocidio
de aproximadamente seis milhGes de judeus durante a Segunda Guerra Mundial, ou o Holocausto. Os judeus
preferem 0 nome Shoah porque a palavra “holocausto”, de origem grega e que significa sacrificio, é teologicamente
ofensiva, pois se refere a um costume grego e pagéo.

130 No original: “Otto Korner is a man haunted by the ghosts of his relatives, of the past, of the 1930’s in Germany”.
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salvar-se e agravando a questdo de sua culpa como sobrevivente. Como seu poema diz, “the

roots dig deep”, ¢ preciso cavar fundo para entender por que ele é um sujeito assim t&o obtuso.
Para Seligmann-Silva (2008) apesar da ddvida existente na questdo do testemunho —

narrar e poder ser desacreditado — existe a necessidade de testemunhar, que é elementar, pois

! ou de outra situagdo radical de

“dela depende a sobrevida daquele que volta do Lager™
violéncia que desencadeia uma caréncia absoluta de narrar” (cf. p. 66). Em The Prince... h4 dois
tipos de sobreviventes: o que guarda as memarias em uma caixa € se nega a retornar a elas e o
que ¢é assombrado pelas lembrancas e pelas perdas e ndo resiste. Korner representa o primeiro
tipo: hesitante, mas resiliente, oscila entre a escrita de seu diério, que rememora e narra seu

trauma, e o desejo de trancar todas as memorias em um local inacessivel:

Foi entdo que eu coloquei a meméria de Lola na prateleira alta do armario junto
com o resto do meu passado e fechei a porta com forca. (Em momentos de
descuido, a porta abre uma fresta e eu ougo novamente as vozes de lamentacéo.
Mas rapido como um piscar de olhos, para preservar minha sanidade mental, eu
fecho a porta novamente.)”’[tradu¢io minha](ISLER, 1994, p. 52)***.

O outro tipo de sobrevivente é representado por sua irma Lola. Casada com Kurt ou
Kenneth Himmelfarb, um especialista em literatura alem&@ medieval, o casal emigrou para a
América em 1934, com a promessa de uma vaga para Kenneth em uma universidade americana.
Na América, Kenneth prosperou como socio na firma de seus irmdos, Nathan e Edmond,
transformando-se em um “dinamo humano” (p. 48). De homem franzino que mal cabia atras de
seus Oculos, Kurt agora era um homem altivo e assertivo que, a pedido da esposa, foi buscar
Korner, irmdo de Lola, em Chipre, onde os refugiados de guerra estavam sob os cuidados dos
britanicos. Porém, enquanto Kurt buscava Korner em Chipre, Lola havia ficado s6 em casa.
Quando chegaram, depararam com seu corpo que pendia por uma corda que ia até o teto da
cozinha. Em seu peito, apenas um pequeno bilhete: “Otto, Kurt: lamento, Lola.”*® (p. 51). Para

Korner, s6 havia uma explicagdo: “A verdade era bem simples: no final minha propria irmé nao

31 Termo em alemao que significa apenas “campo”, mas usado pelos judeus e alemies para designar os campos de
concentragdo.

132 No original: “It was then that I stuffed Lola’s memory high on the closet shelf with the rest of my past and closed
the door tightly. (In unguarded moments, the door opens a crack and | hear again the pitiful voices. But quick as a
wink, to preserve my sanity, | snap the door shut again.)”.

133 No original: “Otto, Kurt: a pity, Lola.”
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aguentava olhar para mim. N#o a culpo por isso.” ***

(p. 51). Lola ndo poderia olhar para o irméo
novamente, pois se lembraria da sua familia dizimada. Kenneth hesita em relatar a Otto todos os

fatos, enquanto viajavam para encontra-la:

Vocé ndo deve se surpreender com Lola. Foi um longo tempo. Muito dificil
para ela. Ela estava cheia de esperanca, ndo podia acreditar ... e depois o, hmm,
0S acontecimentos, sim, 0s eventos na Europa, tdo horrivel, destruindo tudo,
para ela, para todos nos. Ainda assim, ela esperava ... e entdo a busca, e depois a
descoberta ...Mas gracas a Deus, vocé esta aqui, e isso é ... é ... ela estava tdo ...
sera um momento maravilhoso para ela [tradu¢do minha]. (ISLER, 1994, p.
50)135.

Este evento fez com que Korner guardasse, para sempre, 0s pertences da irma em
uma caixa e a colocasse em uma parte inacessivel do armario (p. 52). Lola morreu porque néao
suportou o encontro com os fantasmas de sua memoria, representados pela figura do irmao, cuja
chegada ela aguardava. Toda a familia de Korner havia sido dizimada pela guerra e so restara
Korner.

O retorno do fantasma da Guerra é temido por Otto e configurado por ele como
“esquecimento”, “passado”. A temporalidade do trauma segue uma estrutura diferente, a
paradoxal temporalidade psiquica. Diante disso, 0 trauma pode ser caracterizado como uma
memoria de um passado que ndo passa (cf. Seligmann-Silva, 2008, p. 69). Por isso o retorno ao
passado é postergado, o que pode ser constatado por meio das inUmeras tentativas de negacao do
passado. Korner se nega a voltar as memdrias do passado e, por esse motivo, isto é sempre
postergado. Derrida, no entanto esclarece que um espectro pode retornar do passado ou do
futuro, pois o espectro tem varias temporalidades: “O proprio do espectro, caso isso exista, € que
ndo se sabe se ele testemunha retornando de um passado vivo ou de um futuro vivo, pois a
aparicdo ja pode indicar o retorno de um vivo prometido” (DERRIDA, 1994, p. 136).

O processo de esclarecimento do passado para Korner é gradual. Durante 0s ensaios
da peca de Shakespeare, ele € levado a relembrar em uma série de flashbacks: suas experiéncias

durante o Holocausto e sua parcela de responsabilidade sobre seus atos. Korner é escalado para

134 No original: “The truth was quite simple: in the end my own sister could not bear to look at me. | cannot say |
blamed her.”

135 No original: “You must not be surprised by Lola. It’s been a long time. Very hard for her. She was full of hope,
she couldn’t believe... and then the, um, the events, yes, the events in Europe, so horrible, shattering, for her, for all
of us. Still she hoped... and then the search, and then to find out... But thank God, you’re here, and that’s...
that’s... she was so... it will be a wonderful moment for her.”
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viver o Fantasma e depois, o Coveiro (ambos o0s papéis muito apropriados a sua personalidade
autocomplacente, no inicio do romance). E interessante notar que o Fantasma ¢ uma figura de
segredos que, como Korner, retorna para revela-los. O coveiro, por sua vez, tem uma funcéo
ambivalente na peca, que é de suscitar a davida sobre o enterro de Ofélia, relembrar o passado de
Hamlet e dizer verdades através de jogos de palavras. Todos séo papéis que dizem muito sobre a
busca por auto-conhecimento de Korner, o que fatalmente o leva a encontrar-se com o passado e
com suas memorias escondidas, enterradas. Os acontecimentos, no entanto, o impelem a tornar-

se o diretor da peca e também a incorporar o personagem titulo.

4.4.4 Conjuracéo do espectro

Gerhardt Kunstler é uma figura emblematica que aparece tardiamente na narrativa, o
catalisador das memorias “engavetadas” de Otto Korner. E interessante notar que o sobrenome
de Otto, “Korner”, remete a “canto”, “esquina”, como se 0 personagem estivesse “encurralado”,
enquanto que “Kunstler”, em alemao remete a artista de artes visuais, uma vez que este nome ¢
muito parecido com kiinstler, em alemdo. E Kunstler, o artista, que liberta Korner de seu trauma
do passado, o que significa que a arte o liberta, ndo pelas artes visuais, mas pelo teatro. O pintor
de telas, mesmo sendo novato na residéncia, conquista a todos e Otto vé isso com muita
desconfianga. Otto procura privacidade na biblioteca e Kunstler o procura para uma conversa.
Otto se mostra indisposto a fazer confidéncias com quem diz praticamente ndao conhecer direito.
Até que Kunstler toca em um ponto delicado: ele se lembra de Korner e afirma que seu nome
ndo Ihe era estranho. O pai de Kunstler trabalhara na loja do pai de Korner e Gerhardt, jovem,
ndo se sentia confortavel com a humilhacdo do pai. O assunto da conversa em torno do pai de
Korner o sensibiliza a buscar as reminiscéncias do passado.

Usando a metafora de uma bicicleta desgovernada, Korner inicia uma jornada para
dentro de suas memorias. Comeca em 3 de abril de 1933, quando os alemaes estavam no poder
ha algum tempo. Lembra dos judeus em panico, da onda de violéncia pelas ruas e do boicote ao
comércio judeu. Korner reconhece, entdo, sua demora para agir, mesmo sendo constantemente
avisado do perigo por Meta, sua primeira esposa, que temia pela vida do filho pequeno.
Requisitado pelo editor do Israelitische Rundschau para dar explicacdes a comunidade judaica
pelo panico que havia acometido a Alemanha, Korner escreve em sua coluna que seria um ato de
covardia daqueles que fugissem de sua terra natal apenas porque tempos dificeis os espreitavam
e que os judeus nascidos na Alemanha deveriam se orgulhar por terem dupla nacionalidade,
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dupla heranga: “A historia dos judeus na Alemanha nos ensina que devemos esperar, ¢ SOmos

136 escreve Korner (p. 232). Em 1935, lembra-se de lhe tirarem a cidadania

capazes de esperar.
e o inicio do confinamento em sua propria casa. Os pais de Korner, ja avancados na idade e
temendo o pior, se matam com uma dose de Veronal. Meta, sua esposa, alternava o humor com
crises de riso até que se silenciou totalmente e ficou sob os cuidados do proprio filho de 8 anos
de idade. Quando foram colocados em um trem para 0 campo de concentracdo, Meta estava
muito magra, debilitada e foi encontrada morta no momento da chegada. O filho, Hugo, nédo
queria se separar da mée e foi morto com um golpe de rifle nas témporas. Restara apenas Korner
e 0 remorso por ter contaminado milhares de judeus com sua escrita em sua coluna publicada no
Israelitische Rundschau (cf. p. 229-235). A bicicleta de Korner para e ele desmaia.

Jodi Sherman (2002) aponta que ha um distanciamento temporal que é preciso levar
em consideracdo em relacdo ao acontecimento do Holocausto e € preciso 1é-lo sob perspectivas
diferentes para que a atrocidade ndo seja esquecida. Em seu texto, Sherman aborda Life is
Beautiful de Roberto Benigni (1998) para argumentar que o uso do humor neste filme é uma
maneira de confrontar este momento da Historia, desafiando o publico a refletir a respeito da
situacdo de excecdo do povo judeu. Pelo uso do humor, este filme recebeu varias criticas
negativas. Na vis&o dos criticos™*” apontados por Sherman, o uso de situacdes comicas para tratar
de um tema sério seria uma afronta a nossa sensibilidade ética, estética e historica, trivializando
ou negando o Holocausto.

Segundo Sherman (2002), a medida que nos distanciamos do Holocausto, é preciso
assegurar que este evento jamais seja esquecido através de formas artisticas e acdes criativas que
consigam conjugar verdade e fato. E, ao falar sobre este evento, é preciso quebrar varias camadas
do abjeto de Kristeva e do silenciamento que ameagaram o povo judeu. O abjeto foi definido por
Kristeva em seu livro The Powers of Horror (1982) como um lugar em que ha o colapso de
sentido, um espago no qual a linguagem, as leis e a humanidade s&o vazias de significado, fora
das “regras do jogo” que a ordem simbolica propde. No espaco do abjeto ha apenas o vazio, pois
o0 sentido anulado da linguagem ndo articula por estar fora da ordem simbolica (KRISTEVA
apud SHERMAN, 2002, p. 72). Sherman entende o Holocausto como o abjeto de Kristeva
porque este evento “desafia a representacao e portanto nao deveria ser conteudo da literatura, da

arte ou do filme” (p. 73), pois torna os sobreviventes ¢ vitimas inaptos como testemunhas, uma

138 No original: “The history of German Jewry teaches that we must wait, and we are capable of waiting.”

137 Ccf. ALLEVA (1999), SIMON (1999), SCHICKEL (1998). DENBY (1999) apud SHERMAN, Jodi. Humor,
Resistance, and the Abject..., 2002.
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vez que a singularidade dos acontecimentos presenciados é impossibilitada pela linguagem.
Dessa maneira, s0 a esfera comica é capaz de reclamar a linguagem e criar espaco para o
discurso da testemunha. No romance de Isler, as situacGes comicas criam condicGes favoraveis
para que o trauma de Korner possa ser reelaborado no final do romance.

Temos a narragdo, entdo, do testemunho de Korner. Seligmann-Silva (2008, p. 66)
considera o testemunho como uma atividade elementar, uma vez que dele depende a sobrevida
daquele que retorna do campo de concentracdo. O poeta fracassado que ha em Korner parece
nunca ter existido, se observarmos que a escrita de suas memdrias o impele ao testemunho e,
portanto, a sobrevida. Ainda para Seligmann-Silva (2008), a narrativa é algo elementar,
necessaria para a inscricdo do sobrevivente na cena da Histdria, sendo que o desafio de narrar é o
desafio de estabelecer uma ponte com “os outros”, inscrever-se no didlogo das alteridades e
romper com os muros do silenciamento. Mesmo sabendo que a narracdo de Korner é uma ficcdo,
a performatividade do personagem como testemunha e 0 registro escrito de uma experiéncia
metaforizam um desejo guardado de renascimento: viver e expurgar os fantasmas de um tempo

sombrio da Histéria Ocidental.

4.5 Da sobrevida a vida

Os questionamentos que se impdem, tendo em vista a perspectiva hipertextual que
emoldura esta tese, referem-se a dialética entre o lembrar/esquecer que angustia o protagonista,
pelo modo como o autor, Alan Isler, aborda o irrepresentavel que é o Holocausto e a maneira
como esta questdo dialoga com o pano de fundo shakespeariano. Hamlet é estratégia textual
mediadora que rearticula o irrepresentavel e o que esta além da representacdo. No romance, essa
estratégia pode ser compreendida como a identificagdo de Otto Korner com Hamlet, ndo o
Hamlet herdi tragico shakespeariano, mas o que hesita e comete erros e o que deixa sua histéria
nas maos do acaso. Hamlet é um estudante questionador de Wittenberg, que injeta forca juvenil e
dinamismo a peca com as questdes e impulsos proprios da inexperiéncia. Korner, por outro lado,
se mostra pessimista e nostalgico. O passado é o lugar de sua vida. O que de fato marca o
discurso senil de Korner é seu trabalho de memdria na tentativa de afastar-se da morte. Um
verdadeiro embate se trava entre o lembrar e o esquecer. O proprio ato de recontar, rememorar
faz parte da cultura judaica e exerce grande influéncia na maneira como ela funda e realiza a

manutencdo de uma memoria que € dupla: cultural e identitéria, porque inserida numa tradigdo
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judaica e de cultura canonica e porque a voz suplementar lancada perpetua a autoridade de
Shakespeare.

O romance de Isler tem o tom confessional de um livro de memdrias que, no entanto,
¢ apresentado sob tensdo. De um lado, temos a questdo da performance da producdo da peca
shakespeariana. De outro, o passado de Korner, marcado pelo horror nazista. Esses dois pontos
nos aproximam da personagem. Apesar de caminharem paralelamente ao longo da obra, eles se
cruzam no final, num surpreendente desfecho. A questdo da performance é uma tentativa quase
terapéutica. E através dela que os fatos dolorosos do passado finalmente podem vir & tona. Esta é
uma afinidade tipica entre o drama renascentista e a ficcdo p6s-moderna que Julie Sanders
(2006), citando Marguerite Alexander, aponta. Ambos os géneros, apesar do hiato histdrico, sdo
autoconscientes de seu préprio sacrificio: “se Shakespeare (...) usou elementos metateatrais para
chamar a atencdo para as convencdes de seus feitos criativos, 0 romance moderno emprega
artificios metaficionais, tais como o narrador ndo-confiavel em primeira pessoa” (p. 11).

Enguanto Hamlet é atormentado pelo fantasma da autoridade, que representa a figura
do pai, Otto Korner € um homem assombrado pelo fantasma da memoria: seus parentes, seus
amigos, seus pais, seus amores e a carta roubada de Rilke. Além disso, seu proprio discurso €
uma tentativa de deixar algo, de ndo ser esquecido. Ele contempla o cemitério judeu Mineola e
suas reflexdes parecem nos dizer que ndo quer morrer e ser esquecido. Por outro lado, a avenida
West End Ihe parece muito modificada desde sua chegada ali. Parece admitir sua relutancia em
se assimilar a modernidade e por isso se prende ao passado. Sua inadequacao aquele espaco
modificado o leva a divagacdo nostalgica. O resultado é uma meditacdo sobre a perda da cultura
judaica europeia.

Otto Korner cresce, encontra-se como individuo, abandona o circulo vicioso do
eterno melancélico. Antes de entrar em cena, ouve o burburinho da plateia que toma seus lugares
e se sente mais confiante para o espetdculo. Afinal: “readiness is all” [a prontiddo ¢é tudo], repete
Korner. Otto Korner tornou-se sua prépria ficcdo, € a ficcdo de si mesmo e ndo pode
desconectar-se dela. A ficcionalizacdo de sua vida € o que 0 mantém vivo: sobreviveu para o
personagem e como personagem. Sair de sua ficcdo hamletiana é recusar-se a viver; renunciar a
ela € abandonar o palco sem glérias. Permanecer nela é reinscrever-se na histéria como metafora
estendida de um pesadelo de uma época. E Otto parece que ainda deseja a vida e seus
movimentos inesperados: para ele, “a prontidao ¢ tudo”. Por isso, no romance, o dialogo com

Hamlet se torna um importante recurso catalisador da memodria.
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Derrida afirma em um momento que a estrutura da heranca é complexa. Quando
passamos a ser herdeiros, ndo temos escolha: queiramos ou ndo, somos chamados pela ontologia
para simplesmente “...ser disso que somos” (1994, p. 79) [grifo do autor]. Quanto aquilo que
herdamos, resta-nos testemunhar: “[t]estemunhar seria testemunhar do que somos a medida que
herdamos, e ai esta o circulo, ai est4 a oportunidade ou a finitude, herdamos isto mesmo que nos
permite dar testemunho” (p. 79) [grifos do autor]. Dessa maneira, 0 texto de Shakespeare torna-
se a heranca de Isler. Imbricado nesta configuracéo esta o testemunho de um genocidio, porque
0s varios textos que compdem o0 romance permitem conceder espaco para a ficcionalizacdo de
uma voz que rompe com o silenciamento. Korner torna-se aquele que € porque herdou e, por ter
herdado, pode testemunhar, narrar seu trauma.

A andlise aqui tracada procurou apontar como a estratégia intertextual utilizada por
Alan Isler apresenta uma espectralidade que esconde questdes complexas de natureza
intertextual, de critica e da memoria. A figura traduzida de Otto Korner, um judeu aleméo
naturalizado norteamericano que busca a redengdo plena de um tempo que j& ndo existe,
configura-se como o resultado da construcdo ficcional de si mesmo, através da escrita de suas
memorias. Nelas, 0 ensaio para a encenacdo de um classico, o Hamlet de Shakespeare, serve de
catalisador para a revelacdo de seu passado como sobrevivente dos campos de concentragao
durante a Segunda Guerra Mundial. Entrementes, o tema da busca incessante, metaforizado pela
carta de Rilke, um duplo da busca de Hamlet pela verdade, coloca o personagem entre dois eixos
culturais separados diacronicamente: a cultura judaica europeia perdida e a cultura judaica norte-
americana moderna. Essa diferenca diacronico-cultural fica mais clara na forma como Korner
conduz a direcdo da peca, fazendo com que o romance se torne autorreflexivo. Quanto ao
aspecto testemunhal das memorias de Otto Korner, percebe-se que a dialética entre o
lembrar/esquecer que angustia o protagonista € uma forma de abordar o irrepresentavel que é o
fantasma do trauma de Korner deixado pelo Holocausto.

A anélise do romance de Isler veio demonstrar mais uma vez que as adaptacoes
contemporaneas de Shakespeare ndo se caracterizam como adaptagdes no sentido tradicional,

mas trazem vestigios de um Hamlet fantasmagorico que paira sobre a nossa cultura.
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CONSIDERACOES FINAIS

- [Shakespeare] is a savage who had
some imagination. He has written
many good lines—but his pieces can
please only at London and in Canada.
—Voltaire'®

Apds explorar os conceitos de suplemento e sobrevivéncia e destacar a metafora da
espectralidade que percorre as relacdes intertextuais entre o hipotexto shakespeariano e as obras
contemporaneas, percebeu-se que ha uma agenda politica que atua nos bastidores das
adaptacdes. Dessa maneira, as adaptacdes de Shakespeare devem ser relativizadas e dispostas
em uma matriz cultural mais ampla. Isso aumenta o alcance dos estudos da adaptacdo e
possibilita localizar Shakespeare através de suas adaptacbes. Em outras palavras, as adaptagdes
descentram Shakespeare e relativizam sua autoridade.

Compreender o descentramento de Shakespeare possibilitado pelas adaptacfes foi
um dos motivos pelos quais buscou-se o aporte tedrico em Derrida (1994). O filésofo se
apropriou de Hamlet e de Hamlet para iluminar sua teorizacdo a respeito da importancia dos
discursos marxistas hoje. Por isso, percebe-se que ha uma forte identificacdo de Derrida com a
missdo do personagem da tragédia. Assim como Hamlet recebe a incumbéncia de vingar a morte
do pai, Derrida se responsabiliza por dar voz ao espirito de Marx e a0 marxismo, como se
houvesse uma histdria do socialismo que havia sido ocultada de todos.

A adaptacdo, sob a via da espectralidade, torna-se uma tarefa ética de um herdeiro
que é abracada ap0s a morte de uma paternidade textual. Nessa tarefa, o texto adaptado €
assombrado pela figura do “pai” textual, numa tentativa de cerca-lo e controla-lo. A tarefa deste
trabalho foi conjurar este texto, tragcar os despojos e as imagens espectrais que emanam do
original. Num gesto iterativo, ele o replica e possibilita novos contextos de aparecimento. O
percurso medido através da extensdo textual de Shakespeare presente nas adaptacdes, que vai
daquele que usa parte consideraveldo texto ou do enredo de Hamlet para aquele que faz mencoes
esparsas a algumas frases da peca, serve para mostrar que ndo é a quantidade de texto

reproduzido que confere qualidade a adaptacdo. Da reproducdo integral do texto de Shakespeare

138 Esta epigrafe é a mesma que abre o livro de Daniel Fischlin Shakespeare Made in Canada (2007) e seu website
<www.canadianshakespeare.ca>. A fonte deste trecho ndo é totalmente conhecida pelo pesquisador, mas ele aponta
uma ironia nela. Shakespeare foi um autor muito popular na Inglaterra que contribuiu para a fundacdo da
dramaturgia canadense, mas certamente ndo ficou restrito aos territérios mencionados por ele.
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a mera alusdo, estamos lidando com a espectralidade. A adaptacéo sob o viés da espectralidade
configura-se como o desejo do retorno, do reaparecimento em forma de primeira aparicao, da
presenca de uma auséncia.

A espectralidade também alcanca o terreno dos conceitos de adaptacéo e apropriacao
ao desestabilizar os limites conceituais desses termos. Como vimos, ndo ha um consenso com
relacdo a definicdo de adaptacdo, que pode ser um termo muito abrangente, principalmente se
tomarmos como base a perspectiva de Linda Hutcheon (2006) e, assim sendo, incorrer no erro de
homogeneizar todas as praticas intertextuais. Diante disso, tratamos como adaptacdo, de maneira
generalizada, todas as obras analisadas neste trabalho, mas considera-se The Prince of West End
Avenue uma bricolage, Gertrude and Claudius, um prequel que lembra uma fan fiction,
“Gertrude Talks Back”, uma narrativa revisionista e Elsinore, uma adaptagéo intermiditica.

Quando a adaptacdo ndo é abrangente como nos termos de Hutcheon (2006), ela
pode ser vista como sindnimo de “produgdo teatral”. E dessa maneira que se aborda Elsinore de
Robert Lepage, que mantém boa parte do texto de Shakespeare. O dramaturgo se apropria deste
texto, fragmentando-o e deslocando-0, porém, é o texto da peca do bardo que permanece na
encenacdo. Por isso afirmou-se que a apropriacdo pode mostrar-se transgressora inicialmente,
mas esta sujeita a neutralizacdo se este termo for superexplorado. A adaptacdo/apropriacdo de
Lepage participa da dindmica de repeticdo do canone e de seus valores, através da exploracéo
excessiva do status de celebridade da peca e de sua supervalorizacdo enquanto obra literaria. Este
¢ um dos motivos para que este espetaculo seja considerado uma espectralizacdo de Hamlet, por
relacionar-se com ele e, a0 mesmo tempo, manter distancia dele com as interferéncias
intermidiais que apenas Lepage pode realizar.

Toda adaptagdo shakespeariana tende a dividir opinides. Como vimos, ha aquelas
que reverenciam o dramaturgo e outros que o desafiam. No entanto, ambos os grupos lidam com
a espectralidade de “autor” que ele foi, uma vez que, depois da “morte do autor” de Barthes, nao
haveria esta instituicdo com a qual, desafiando ou reverenciando, os adaptadores de Shakespeare
precisam lidar. As adaptacdes de Shakespeare de hoje lidam com uma funcéo de autor chamada
“Shakespeare”, que se tornou um sujeito constituido pela linguagem. Esta figura é capaz de
determinar a posi¢do que o adaptador deve e pode ocupar j& que, independentemente de sua
posicao politica — conservadora, pos-colonial, de género, entre outras — ele esta sujeito e deve
submeter-se a Shakespeare. E com esta funcdo de autor que Updike trabalha em Gertrude and
Claudius, ao mimetizar o gesto do adaptador que Shakespeare também foi. O autor

contemporaneo desdobra-se para criar uma vida para as personagens de Hamlet antes do inicio
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da peca e inspira-se nas mesmas fontes que — conjetura-se — foram utilizadas pelo bardo. Ao
fazé-lo, Updike presta também sua homenagem a ele. Ainda, em sua tentativa de oferecer uma
nova perspectiva para Gertrudes, Updike busca pinta-la de outra forma, retratando-a de maneira
que pudesse também retratar-se com ela. Assim, Updike, ao retrata-la, inocenta Gertrudes da
cumplicidade no assassinato do proprio marido, mas ndo a livra da culpa moral do adultério. O
fantasma do rei Hamlet a persegue como uma forma de atormenté-la e a culpa de Gertrudes traz
a tona sua condicdo enclausurante, pois ndo lhe é possivel libertar-se da sociedade patriarcal em
que vive.

Se Updike reverencia Shakespeare, Margaret Atwood provoca-0. Sua provocagao se
materializa em sua atitude revisionista diante das mulheres de Hamlet. Realizando um desejo de
reescrever a peca, a autora canadense se diverte ironizando a culpa de Gertrudes, personagem
que foi muitas vezes culpada pelo fracasso estético da peca. Ela o faz a medida que desloca o
peso dramético da culpa da personagem, considerada adultera por seu filho, e lhe confere leveza
ao revelar ser ela a grande vild da tragédia. Atwood assegura a sobrevida da personagem ao
“matar” a figura patriarcal e, simbolicamente, a autoridade de Shakespeare. O crime de Atwood
é textual e a morte do texto do bardo concede vida a voz das mulheres da peca.

Ndo podemos nos esquecer de que a espectralidade também é uma forma de
sobrevivéncia. A medida que se repetem, as historias também se modificam em cada repeticéo.
Porém, nas dobras da repeti¢do, ha um cerne que insiste em permanecer e € esta insisténcia que
caracteriza a sobrevivéncia. Diante da perspectiva da espectralidade, a adaptacdo, configura-se
como uma estratégia de sobrevivéncia textual, que encara a heranca de transferir uma historia
como uma tarefa ética de um herdeiro. Em The Prince of West End Avenue percebe-se que a
performance de Hamlet em um lar de idosos garante a sobrevivéncia do ator principal, Otto
Korner. J& avancado em idade, Korner é também um sobrevivente dos campos de concentracdo e
a escrita de um diario dos ensaios da peca o liberta dos traumas do passado e o torna auto-
consciente. O tema da sobrevivéncia percorre toda a narrativa de Alan Isler, pois Korner, além de
sobrevivente dos campos de concentracdo, também luta para sobreviver na moderna Nova York
do final do século XX. Além disso, ha sua carta de Rilke que Korner recebera quando ainda
sonhava ser poeta, que também sobrevive as guerras, ao tempo e ao roubo no asilo. Sobretudo, o
romance de Isler nos mostra que a sobrevivéncia de Korner € necessaria porque ele € o diretor e
protagonista de Hamlet. Sem ele e sua resiliéncia, a pe¢a jamais poderia ser encenada no Natal,

como todos o0s anos, no lar de idosos Emma Lazarus.
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A adaptacdo espectral nos ensina, assim, que é preciso conviver com os fantasmas,
que € preciso aprender a viver com essas narrativas espectrais que sdo as adaptacbes e as
apropriacdes. Relacionar-se com esses textos é reconhecer a politica da memoria, da heranca e
das geracdes. Essas narrativas ndo representam a morte do texto, do canone, mas apontam em
direcdo a uma sobre-vida, na qual o entrelugar da vida e da morte do espectro representa um
espaco a ser preenchido por uma outra narrativa. A sobrevida das adaptacGes representa uma
possibilidade de desajustar o passado — desajustar as narrativas do passado — cujas identidades
desestabilizadas permitem que as narrativas do presente se tornem mais vivas e mais presentes
nos discursos da atualidade.

Adaptar Shakespeare sob a perspectiva da espectralidade ¢ uma atividade perigosa,
pois estamos lidando com o passado, que € algo que muitos gostariam de esquecer, mas é
também algo que precisa ser lembrado, protegido e restaurado exatamente para evitarmos o
sentimento do qual gostariamos de nos esquecer. Adaptar e pesquisar a adaptacdo € uma
estratégia de resgate dos fantasmas de um purgatério. Como vimos nas quatro obras analisadas
neste trabalho, todas sdo diferentes entre si, mas todas sdo assombradas pelo mesmo texto. Por
isso, uma adaptacdo, na tentativa de salvar os mortos-vivos que habitam o presente, garante a

representacdo de uma complexidade que é a presenca de uma auséncia.
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ANEXO 1:
The Danish History (Book I11) by Saxo Grammaticus

(..)

So the Kurlanders and the Swedes, as though the death of Hother set them free from the burden
of their subjection, resolved to attack Denmark, to which they were accustomed to do homage
with a yearly tax. By this the Slavs also were emboldened to revolt, and a number of others were
turned from subjects into foes. Rorik, in order to check this wrongdoing, summoned his country
to arms, recounted the deeds of his forefathers, and urged them in a passionate harangue unto
valorous deeds. But the barbarians, loth to engage without a general, and seeing that they needed
a head, appointed a king over them; and, displaying all the rest of their military force, hid two
companies of armed men in a dark spot. But Rorik saw the trap; and perceiving that his fleet was
wedged in a certain narrow creek among the shoal water, took it out from the sands where it was
lying, and brought it forth to sea; lest it should strike on the oozy swamps, and be attacked by the
foe on different sides. Also, he resolved that his men should go into hiding during the day, where
they could stay and suddenly fall on the invaders of his ships. He said that perchance the guile
might in the end recoil on the heads of its devisors. And in fact the barbarians who had been
appointed to the ambuscade knew nothing of the wariness of the Danes, and sallying against
them rashly, were all destroyed. The remaining force of the Slavs, knowing nothing of the
slaughter of their friends, hung in doubt wondering over the reason of Rorik's tarrying. And after
waiting long for him as the months wearily rolled by, and finding delay every day more
burdensome, they at last thought they should attack him with their fleet.

Now among them there was a man of remarkable stature, a wizard by calling. He, when he
beheld the squadrons of the Danes, said: "Suffer a private combat to forestall a public slaughter,
so that the danger of many may be bought off at the cost of a few. And if any of you shall take
heart to fight it out with me, I will not flinch from these terms of conflict. But first of all |
demand that you accept the terms | prescribe, the form whereof | have devised as follows: If |
conquer, let freedom be granted us from taxes; if | am conquered, let the tribute be paid you as of
old: For to-day | will either free my country from the yoke of slavery by my victory or bind her
under it by my defeat. Accept me as the surety and the pledge for either issue.” One of the
Danes, whose spirit was stouter than his strength, heard this, and proceeded to ask Rorik, what
would be the reward for the man who met the challenger in combat? Rorik chanced to have six
bracelets, which were so intertwined that they could not be parted from one another, the chain of
knots being inextricaly laced; and he promised them as a reward for the man who would venture
on the combat. But the youth, who doubted his fortune, said: "Rorik, if I prove successful, let thy
generosity award the prize of the conqueror, do thou decide and allot the palm; but if my
enterprise go little to my liking, what prize canst thou owe to the beaten, who will be wrapped
either in cruel death or in bitter shame? These things commonly go with feebleness, these are the
wages of the defeated, for whom naught remains but utter infamy. What guerdon must be paid,
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what thanks offered, to him who lacks the prize of courage? Who has ever garlanded with ivy the
weakling in War, or decked him with a conqueror's wage? Valour wins the prize, not sloth, and
failure lacks renown. For one is followed by triumph and honour, the other by an unsightly life
or by a stagnant end. I, who know not which way the issue of this duel inclines, dare not boldly
anticipate that as a reward, of which 1 know not whether it be rightly mine. For one whose
victory is doubtful may not seize the assured reward of the victor. | forbear, while I am not sure
of the day, to claim firmly the title to the wreath. I refuse the gain, which may be the wages of
my death as much as of my life. It is folly to lay hands on the fruit before it is ripe, and to be fain
to pluck that which one is not yet sure is one's title. This hand shall win me the prize, or death."”
Having thus spoken, he smote the barbarian with his sword; but his fortune was tardier than his
spirit; for the other smote him back, and he fell dead under the force of the first blow. Thus he
was a sorry sight unto the Danes, but the Slavs granted their triumphant comrade a great
procession, and received him with splendid dances. On the morrow the same man, whether he
was elated with the good fortune of his late victory, or was fired with the wish to win another,
came close to the enemy, and set to girding at them in the words of his former challenge. For,
supposing that he had laid low the bravest of the Danes, he did not think that any of them would
have any heart left to fight further with him upon his challenge. Also, trusting that, now one
champion had fallen, he had shattered the strength of the whole army, he thought that naught
would be hard to achieve upon which his later endeavours were bent. For nothing pampers
arrogance more than success, or prompts to pride more surely than prosperity.

So Rorik was vexed that the general courage should be sapped by the impudence of one man;
and that the Danes, with their roll of victories, should be met presumptuously by those whom
they had beaten of old; nay, should be ignominiously spurned; further, that in all that host not
one man should be found so quick of spirit or so vigorous of arm, that he longed to sacrifice his
life for his country. It was the high-hearted Ubbe who first wiped off this infamous reproach
upon the hesitating Danes. For he was of great bodily strength and powerful in incantations. He
also purposely asked the prize of the combat, and the king promised him the bracelets. Then said
he: "How can | trust the promise when thou keepest the pledge in thine own hands, and dost not
deposit the gift in the charge of another? Let there be some one to whom thou canst entrust the
pledge, that thou mayst not be able to take thy promise back. For the courage of the champion is
kindled by the irrevocable certainty of the prize." Of course it was plain that he had said this in
jest; sheer courage had armed him to repel the insult to his country. But Rorik thought he was
tempted by avarice, and was loth to seem as if, contrary to royal fashion, he meant to take back
the gift or revoke his promise; so, being stationed on his vessel, he resolved to shake off the
bracelets, and with a mighty swing send them to the asker. But his attempt was baulked by the
width of the gap between them; for the bracelets fell short of the intended spot, the impulse being
too faint and slack, and were reft away by the waters. For this nickname of Slyngebond, (swing-
bracelet) clung to Rorik. But this event testified much to the valour of Ubbe. For the loss of his
drowned prize never turned his mind from his bold venture; he would not seem to let his courage
be tempted by the wages of covetousness. So he eagerly went to fight, showing that he was a
seeker of honour and not thc slave of lucre, and that he set bravery before lust of pelf; and intent
to prove that his confidence was based not on hire, but on his own great soul. Not a moment is
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lost; a ring is made; the course is thronged with soldiers; the champions engage; a din arises; the
crowd of onlookers shouts in discord, each backing his own. And so the valour of the champions
blazes to white-heat; falling dead under the wounds dealt by one another, they end together the
combat and their lives. | think that it was a provision of fortune that neither of them should reap
joy and honour by the other's death. This event won back to Rorik the hearts of the insurgents
and regained him the tribute.

At this time Horwendil and Feng, whose father Gerwendil had been governor of the Jutes, were
appointed in his place by Rorik to defend Jutland. But Horwendil held the monarchy for three
years, and then, to will the height of glory, devoted himself to roving. Then Koller, King of
Norway, in rivalry of his great deeds and renown, deemed it would be a handsome deed if by his
greater strength in arms he could bedim the far-famed glory of the rover; and cruising about the
sea, he watched for Horwendil's fleet and came up with it. There was an island lying in the
middle of the sea, which each of the rovers, bringing his ships up on either side, was holding.
The captains were tempted by the pleasant look of the beach, and the comeliness of the shores
led them to look through the interior of the springtide woods, to go through the glades, and roam
over the sequestered forests. It was here that the advance of Koller and Horwendil brought them
face to face without any witness. Then Horwendil endeavoured to address the king first, asking
him in what way it was his pleasure to fight, and declaring that one best which needed the
courage of as few as possible. For, said he, the duel was the surest of all modes of combat for
winning the meed of bravery, because it relied only upon native courage, and excluded all help
from the hand of another. Koller marvelled at so brave a judgment in a youth, and said: "Since
thou hast granted me the choice of battle, | think it is best to employ that kind which needs only
the endeavours of two, and is free from all the tumult. Certainly it is more venturesome, and
allows of a speedier award of the victory. This thought we share, in this opinion we agree of our
own accord. But since the issue remains doubtful, we must pay some regard to gentle dealing,
and must not give way so far to our inclinations as to leave the last offices undone. Hatred is in
our hearts; yet let piety be there also, which in its due time may take the place of rigour. For the
rights of nature reconcile us, though we are parted by differences of purpose; they link us
together, howsoever rancour estrange our spirit. Let us, therefore, have this pious stipulation, that
the conqueror shall give funeral rites to the conquered. For all allow that these are the last duties
of human kind, from which no righteous man shrinks. Let each army lay aside its sternness and
perform this function in harmony. Let jealousy depart at death, let the feud be buried in the tomb.
Let us not show such an example of cruelty as to persecute one another's dust, though hatred has
come between us in our lives. It will be a boast for the victor if he has borne his beaten foe in a
lordly funeral. For the man who pays the rightful dues over his dead enemy wins the goodwill of
the survivor; and whoso devotes gentle dealing to him who is no more, conquers the living by his
kindness. Also there is another disaster, not less lamentable, which sometimes befalls the living -
- the loss of some part of their body; and I think that succor is due to this just as much as to the
worst hap that may befall. For often those who fight keep their lives safe, but suffer maiming;
and this lot is commonly thought more dismal than any death; for death cuts off memory of all
things, while the living cannot forget the devastation of his own body. Therefore this mischief
also must be helped somehow; so let it be agreed, that the injury of either of us by the other shall
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be made good with ten talents (marks) of gold. For if it be righteous to have compassion on the
calamities of another, how much more is it to pity one's own? No man but obeys nature's
prompting; and he who slights it is a self-murderer."

After mutually pledging their faiths to these terms, they began the battle. Nor was their
strangeness his meeting one another, nor the sweetness of that spring-green spot, so heeded as to
prevent them from the fray. Horwendil, in his too great ardour, became keener to attack his
enemy than to defend his own body; and, heedless of his shield, had grasped his sword with both
hands; and his boldness did not fail. For by his rain of blows he destroyed Koller's shield and
deprived him of it, and at last hewed off his foot and drove him lifeless to the ground. Then, not
to fail of his compact, he buried him royally, gave him a howe of lordly make and pompous
obsequies. Then he pursued and slew Koller's sister Sela, who was a skilled warrior and
experienced in roving.

He had now passed three years in valiant deeds of war; and, in order to win higher rank in
Rorik's favour, he assigned to him the best trophies and the pick of the plunder. His friendship
with Rorik enabled him to woo and will in marriage his daughter Gerutha, who bore him a son
Amleth.

Such great good fortune stung Feng with jealousy, so that he resolved treacherously to waylay
his brother, thus showing that goodness is not safe even from those of a man's own house. And
behold, when a chance came to murder him, his bloody hand sated the deadly passion of his soul.
Then he took the wife of the brother he had butchered, capping unnatural murder with incest. For
whoso yields to one iniquity, speedily falls an easier victim to the next, the first being an
incentive to the second. Also, the man veiled the monstrosity of his deed with such hardihood of
cunning, that he made up a mock pretence of goodwill to excuse his crime, and glossed over
fratricide with a show of righteousness. Gerutha, said he, though so gentle that she would do no
man the slightest hurt, had been visited with her husbhand's extremest hate; and it was all to save
her that he had slain his brother; for he thought it shameful that a lady so meek and unrancorous
should suffer the heavy disdain of her husband. Nor did his smooth words fail in their intent; for
at courts, where fools are sometimes favoured and backbiters preferred, a lie lacks not credit.
Nor did Feng keep from shameful embraces the hands that had slain a brother; pursuing with
equal guilt both of his wicked and impious deeds.

Amleth beheld all this, but feared lest too shrewd a behaviour might make his uncle suspect him.
So he chose to feign dulness, and pretend an utter lack of wits. This cunning course not only
concealed his intelligence but ensured his safety. Every day he remained in his mother's house
utterly listless and unclean, flinging himself on the ground and bespattering his person with foul
and filthy dirt. His discoloured face and visage smutched with slime denoted foolish and
grotesque madness. All he said was of a piece with these follies; all he did savoured of utter
lethargy. In a word, you would not have thought him a man at all, but some absurd abortion due
to a mad fit of destiny. He used at times to sit over the fire, and, raking up the embers with his
hands, to fashion wooden crooks, and harden them in the fire, shaping at their lips certain barbs,
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to make them hold more tightly to their fastenings. When asked what he was about, he said that
he was preparing sharp javelins to avenge his father. This answer was not a little scoffed at, all
men deriding his idle and ridiculous pursuit; but the thing helped his purpose afterwards. Now it
was his craft in this matter that first awakened in the deeper observers a suspicion of his cunning.
For his skill in a trifling art betokened the hidden talent of the craftsman; nor could they believe
the spirit dull where the hand had acquired so cunning a workmanship. Lastly, he always
watched with the most punctual care over his pile of stakes that he had pointed in the fire. Some
people, therefore, declared that his mind was quick enough, and fancied that he only played the
simpleton in order to hide his understanding, and veiled some deep purpose under a cunning
feint. His wiliness (said these) would be most readily detected, if a fair woman were put in his
way in some secluded place, who should provoke his mind to the temptations of love; all men's
natural temper being too blindly amorous to be artfully dissembled, and this passion being also
too impetuous to be checked by cunning. Therefore, if his lethargy were feigned, he would seize
the opportunity, and yield straightway to violent delights.So men were commissioned to draw the
young man in his rides into a remote part of the forest, and there assail him with a temptation of
this nature. Among these chanced to be a foster-brother of Amleth, who had not ceased to have
regard to their common nurture; and who esteemed his present orders less than the memory of
their past fellowship. He attended Amleth among his appointed train, being anxious not to
entrap, but to warn him; and was persuaded that he would suffer the worst if he showed the
slightest glimpse of sound reason, and above all if he did the act of love openly. This was also
plain enough to Amleth himself. For when he was bidden mount his horse, he deliberately set
himself in such a fashion that he turned his back to the neck and faced about, fronting the tail;
which he proceeded to encompass with the reins, just as if on that side he would check the horse
in its furious pace. By this cunning thought he eluded the trick, and overcame the treachery of his
uncle. The reinless steed galloping on, with rider directing its tail, was ludicrous enough to
behold.

Amleth went on, and a wolf crossed his path amid the thicket. When his companions told him
that a young colt had met him, he retorted, that in Feng's stud there were too few of that kind
fighting. This was a gentle but witty fashion of invoking a curse upon his uncle's riches. When
they averred that he had given a cunning answer, he answered that he had spoken deliberately;
for he was loth, to be thought prone to lying about any matter, and wished to be held a stranger
to falsehood; and accordingly he mingled craft and candour in such wise that, though his words
did lack truth, yet there was nothing to betoken the truth and betray how far his keenness went.

Again, as he passed along the beach, his companions found the rudder of a ship, which had been
wrecked, and said they had discovered a huge knife. "This," said he, "was the right thing to carve
such a huge ham;" by which he really meant the sea, to whose infinitude, he thought, this
enormous rudder matched. Also, as they passed the sandhills, and bade him look at the meal,
meaning the sand, he replied that it had been ground small by the hoary tempests of the ocean.
His companions praising his answer, he said that he had spoken it wittingly. Then they purposely
left him, that he might pluck up more courage to practise wantonness. The woman whom his
uncle had dispatched met him in a dark spot, as though she had crossed him by chance; and he
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took her and would have ravished her, had not his foster- brother, by a secret device, given him
an inkling of the trap. For this man, while pondering the fittest way to play privily the prompter's
part, and forestall the young man's hazardous lewdness, found a straw on the ground and
fastened it underneath the tail of a gadfly that was flying past; which he then drove towards the
particular quarter where he knew Amleth to be: an act which served the unwary prince
exceedingly well. The token was interpreted as shrewdly as it had been sent. For Amleth saw the
gadfly, espied with curiosity the straw which it wore embedded in its tail, and perceived that it
was a secret warning to beware of treachery. Alarmed, scenting a trap, and fain to possess his
desire in greater safety, he caught up the woman in his arms and dragged her off to a distant and
impenetrable fen. Moreover, when they had lain together, he conjured her earnestly to disclose
the matter to none, and the promise of silence was accorded as heartily as it was asked. For both
of them had been under the same fostering in their childhood; and this early rearing in common
had brought Amleth and the girl into great intimacy.

So, when he had returned home, they all jeeringly asked him whether he had given way to love,
and he avowed that he had ravished the maid. When he was next asked where he did it, and what
had been his pillow, he said that he had rested upon the hoof of a beast of burden, upon a
cockscomb, and also upon a ceiling. For, when he was starting into temptation, he had gathered
fragments of all these things, in order to avoid lying. And though his jest did not take aught of
the truth out of the story, the answer was greeted with shouts of merriment from the bystanders.
The maiden, too, when questioned on the matter, declared that he had done no such thing; and
her denial was the more readily credited when it was found that the escort had not witnessed the
deed. Then he who had marked the gadfly in order to give a hint, wishing to show Amleth that to
his trick he owed his salvation, observed that latterly he had been singly devoted to Amleth. The
young man's reply was apt. Not to seem forgetful of his informant's service, he said that he had
seen a certain thing bearing a straw flit by suddenly, wearing a stalk of chaff fixed in its hinder
parts. The cleverness of this speech, which made the rest split with laughter, rejoiced the heart of
Amleth's friend.

Thus all were worsted, and none could open the secret lock of the young man's wisdom. But a
friend of Feng, gifted more with assurance than judgment, declared that the unfathomable
cunning of such a mind could not be detected by any vulgar plot, for the man's obstinacy was so
great that it ought not to be assailed with any mild measures; there were many sides to his
wiliness, and it ought not to be entrapped by any one method. Accordingly, said he, his own
profounder acuteness had hit on a more delicate way, which was well fitted to be put in practice,
and would effectually discover what they desired to know. Feng was purposely to absent
himself, pretending affairs of great import. Amleth should be closeted alone with his mother in
her chamber; but a man should first be commissioned to place himself in a concealed part of the
room and listen heedfully to what they talked about. For if the son had any wits at all he would
not hesitate to speak out in the hearing of his mother, or fear to trust himself to the fidelity of her
who bore him. The speaker, loth to seem readier to devise than to carry out the plot, zealously
proffered himself as the agent of the eavesdropping. Feng rejoiced at the scheme, and departed
on pretence of a long journey. Now he who had given this counsel repaired privily to the room
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where Amleth was shut up with his mother, and lay flown skulking in the straw. But Amleth had
his antidote for the treachery. Afraid of being overheard by some eavesdropper, he at first
resorted to his usual imbecile ways, and crowed like a noisy cock, beating his arms together to
mimic the flapping of wings. Then he mounted the straw and began to swing his body and jump
again and again, wishing to try if aught lurked there in hiding. Feeling a lump beneath his feet,
he drove his sword into the spot, and impaled him who lay hid. Then he dragged him from his
concealment and slew him. Then, cutting his body into morsels, he seethed it in boiling water,
and flung it through the mouth of an open sewer for the swine to eat, bestrewing the stinking
mire with his hapless limbs. Having in this wise eluded the snare, he went back to the room.
Then his mother set up a great wailing, and began to lament her son's folly to his face; but he
said: "Most infamous of women; dost thou seek with such lying lamentations to hide thy most
heavy guilt? Wantoning like a harlot, thou hast entered a wicked and abominable state of
wedlock, embracing with incestuous bosom thy husband's slayer, and wheedling with filthy lures
of blandishment him who had slain the father of thy son. This, forsooth, is the way that the mares
couple with the vanquishers of their mates; for brute beasts are naturally incited to pair
indiscriminately; and it would seem that thou, like them, hast clean forgot thy first husband. As
for me, not idly do I wear the mask of folly; for | doubt not that he who destroyed his brother
will riot as ruthlessly in the blood of his kindred. Therefore it is better to choose the garb of
dulness than that of sense, and to borrow some protection from a show of utter frenzy. Yet the
passion to avenge my father still burns in my heart; but I am watching the chances, | await the
fitting hour. There is a place for all things; against so merciless and dark spirit must be used the
deeper devices of the mind. And thou, who hadst been better employed in lamenting thine own
disgrace, know it is superfluity to bewail my witlessness; thou shouldst weep for the blemish in
thine own mind, not for that in another's. On the rest see thou keep silence." With such
reproaches he rent the heart of his mother and redeemed her to walk in the ways of virtue;
teaching her to set the fires of the past above the seductions of the present.

When Feng returned, nowhere could he find the man who had suggested the treacherous espial;
he searched for him long and carefully, but none said they had seen him anywhere. Amleth,
among others, was asked in jest if he had come on any trace of him, and replied that the man had
gone to the sewer, but had fallen through its bottom and been stifled by the floods of filth, and
that he had then been devoured by the swine that came up all about that place. This speech was
flouted by those who heard; for it seemed senseless, though really it expressly avowed the truth.

Feng now suspected that his stepson was certainly full of guile, and desired to make away with
him, but durst not do the deed for fear of the displeasure, not only of Amleth's grandsire Rorik,
but also of his own wife. So he thought that the King of Britain should be employed to slay him,
so that another could do the deed, and he be able to feign innocence. Thus, desirous to hide his
cruelty, he chose rather to besmirch his friend than to bring disgrace on his own head. Amleth,
on departing, gave secret orders to his mother to hang the hall with woven knots, and to perform
pretended obsequies for him a year thence; promising that he would then return. Two retainers of
Feng then accompanied him, bearing a letter graven on wood -- a kind of writing material
frequent in old times; this letter enjoined the king of the Britons to put to death the youth who
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was sent over to him. While they were reposing, Amleth searched their coffers, found the letter,
and read the instructions therein. Whereupon he erased all the writing on the surface, substituted
fresh characters, and so, changing the purport of the instructions, shifted his own doom upon his
companions. Nor was he satisfied with removing from himself the sentence of death and passing
the beril on to others, but added an entreaty that the King of Britain would grant his daughter in
marriage to a youth of great judgment whom he was sending to him. Under this was falsely
marked the signature of Feng.

Now when they had reached Britain, the envoys went to the king, and proffered him the letter
which they supposed was an implement of destruction to another, but which really betokened
death to themselves. The king dissembled the truth, and entreated them hospitably and kindly.
Then Amleth scouted all the splendour of the royal banquet like vulgar viands, and abstaining
very strangely, rejected that plenteous feast, refraining from the drink even as from the banquet.
All marvelled that a youth and a foreigner should disdain the carefully cooked dainties of the
royal board and the luxurious banquet provided, as if it were some peasant's relish. So, when the
revel broke up, and the king was dismissing his friends to rest, he had a man sent into the
sleeping-room to listen secretly, in order that he might hear the midnight conversation of his
guests. Now, when Amleth's companions asked him why he had refrained from the feast of
yestereve, as if it were poison, he answered that the bread was flecked with blood and tainted:;
that there was a tang of iron in the liquor; while the meats of the feast reeked of the stench of a
human carcase, and were infected by a kind of smack of the odour of the charnel. He further said
that the king had the eyes of a slave, and that the queen had in three ways shown the behaviour
of a bondmaid. Thus he reviled with insulting invective not so much the feast as its givers. And
presently his companions, taunting him with his old defect of wits, began to flout him with many
saucy jeers, because he blamed and cavilled at seemly and worthy things, and because he
attacked thus ignobly an illustrous king and a lady of so refined a behaviour, bespattering with
the shamefullest abuse those who merited all praise.

All this the king heard from his retainer; and declared that he who could say such things had
either more than mortal wisdom or more than mortal folly; in these few words fathoming the full
depth of Amleth's penetration. Then he summoned his steward and asked him whence he had
procured the bread. The steward declared that it had been made by the king's own baker. The
king asked where the corn had grown of which it was made, and whether any sign was to be
found there of human carnage? The other answered, that not far off was a field, covered with the
ancient bones of slaughtered men, and still bearing plainly all the signs of ancient carnage; and
that he had himself planted this field with grain in springtide, thinking it more fruitful than the
rest, and hoping for plenteous abundance; and so, for aught he knew, the bread had caught some
evil savour from this bloodshed. The king, on hearing this, surmised that Amleth had spoken
truly, and took the pains to learn also what had been the source of the lard. The other declared
that his hogs had, through negligence, strayed from keeping, and battened on the rotten carcase
of a robber, and that perchance their pork had thus come to have something of a corrupt smack.
The king, finding that Amletl11's judgment was right in this thing also, asked of what liquor the
steward had mixed the drink? Hearing that it had been brewed of water and meal, he had the spot
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of the spring pointed out to him, and set to digging deep down; and there he found, rusted away,
several swords, the tang whereof it was thought had tainted the waters. Others relate that Amleth
blamed the drink because, while quaffing it, he had detected some bees that had fed in the
paunch of a dead man; and that the taint, which had formerly been imparted to the combs, had
reappeared in the taste. The king, seeing that Amleth had rightly given the causes of the taste he
had found so faulty, and learning that the ignoble eyes wherewith Amleth had reproached him
concerned some stain upon his birth, had a secret interview with his mother, and asked her who
his father had really been. She said she had submitted to no man but the king. But when he
threatened that he would have the truth out of her by a trial, he was told that he was the offspring
of a slave. By the evidence of the avowal thus extorted he understood the whole mystery of the
reproach upon his origin. Abashed as he was with shame for his low estate, he was so ravished
with the young man's cleverness, that he asked him why he had aspersed the queen with the
reproach that she had demeaned herself like a slave? But while resenting that the courtliness of
his wife had been accused in the midnight gossip of guest, he found that her mother had been a
bondmaid. For Amleth said he had noted in her three blemishes showing the demeanor of a
slave; first, she had muffled her head in her mantle as handmaids do; next, that she had gathered
up her gown for walking; and thirdly, that she had first picked out with a splinter, and then
chewed up, the remnant of food that stuck in the crevices between her teeth. Further, he
mentioned that the king's mother had been brought into slavery from captivity, lest she should
seem servile only in her habits, yet not in her birth.

Then the king adored the wisdom of Amleth as though it were inspired, and gave him his
daughter to wife; accepting his bare word as though it were a witness from the skies. Moreover,
in order to fulfil the bidding of his friend, he hanged Amleth's companions on the morrow.
Amleth, feigning offence, treated this piece of kindness as a grievance, and received from the
king, as compensation, some gold, which he afterwards melted in the fire, and secretly caused to
be poured into some hollowed sticks.

When he had passed a whole year with the king he obtained leave to make a journey, and
returned to his own land, carrying away of all his princely wealth and state only the sticks which
held the gold. On reaching Jutland, he exchanged his present attire for his ancient demeanour,
which he had adopted for righteous ends, purposely assuming an aspect of absurdity. Covered
with filth, he entered the banquet-room where his own obsequies were being held, and struck all
men utterly aghast, rumour having falsely noised abroad his death. At last terror melted into
mirth, and the guests jeered and taunted one another, that he whose last rites they were
celebrating as through he were dead, should appear in the flesh. When he was asked concerning
his comrades, he pointed to the sticks he was carrying, and said, "Here is both the one and the
other." This he observed with equal truth and pleasantry; for his speech, though most thought it
idle, yet departed not from the truth; for it pointed at the weregild of the slain as though it were
themselves. Thereon, wishing to bring the company into a gayer mood, he jollied the cupbearers,
and diligently did the office of plying the drink. Then, to prevent his loose dress hampering his
walk, he girdled his sword upon his side, and purposely drawing it several times, pricked his
fingers with its point. The bystantlers accordingly had both sword and scabbard riveted across
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with all iron nail. Then, to smooth the way more safely to his plot, he went to the lords and plied
them heavily with draught upon draught, and drenched them all so deep in wine, that their feet
were made feeble with drunkenness, and they turned to rest within the palace, making their bed
where they had revelled. Then he saw they were in a fit state for his plots, and thought that here
was a chance offered to do his purpose. So he took out of his bosom the stakes he has long ago
prepared, and went into the building, where the ground lay covered with the bodies of the nobles
wheezing off their sleep and their debauch. Then, cutting away its support, he brought dlown the
hanging his mother had knitted, which covered the inner as well as the outer walls of the hall.
This he flung upon the snorers, and then applying the crooked stakes, he knotted and bound them
up in such insoluble intricacy, that not one of the men beneath, however hard he might struggle,
could contrive to rise. After this he set fire to the palace. The flames spread, scattering the
conflagration far and wide. It enveloped the whole dwelling, destroyed the palace, and burnt
them all while they were either buried in deep sleep or vainly striving to arise. Then he went to
the chamber of Feng, who had before this been conducted by his train into his pavilion; plucked
up a sword that chanced to be hanging to the bed, and planted his own in its place. Then,
awakening his uncle, he told him that his nobles were perishing in the flames, and that Amleth
was here, armed with his crooks to help him, and thirsting to exact the vengeance, now long
overdue, for his father's murder. Feng, on hearing this, leapt from his couch, but was cut down
while deprived of his own sword, and as he strove in vain to draw the strange one. O valiant
Amleth, and worthy of immortal fame, who being shrewdly armed with a feint of folly, covered
a wisdom too high for human wit under a marvellous disguise of silliness! And not only found in
his subtlety means to protect his own safety, but also by its guidance found opportunity to
avenge his father. By this skilful defence of himself, and strenuous revenge for his parent, he has
left it doubtful whether we are to think more of his wit or his bravery.

Danish History (Book 1V) by Saxo Grammaticus

Amleth, when he had accomplished the slaughter of his stepfather, feared to expose his deed to
the fickle judgment of his countrymen, and thought it well to lie in hiding till he had learnt what
way the mob of the uncouth populace was tending. So the whole neighbourhood, who had
watched the blaze during the night, and in the morning desired to know the cause of the fire they
had seen, perceived the royal palace fallen in ashes; and, on searching through its ruins, which
were yet warm, found only some shapeless remains of burnt corpses. For the devouring flame
had consumed everything so utterly that not a single token was left to inform them of the cause
of such a disaster. Also they saw the body of Feng lying pierced by the sword, amid his blood-
stained raiment. Some were seized with open anger, others with grief, and some with secret
delight. One party bewailed the death of their leader, the other gave thanks that the tyranny of the
fratricide was now laid at rest. Thus the occurrence of the king's slaughter was greeted by the
beholders with diverse minds.

Amleth, finding the people so quiet, made bold to leave his hiding. Summoning those in whom
he knew the memory of his father to be fast-rooted, he went to the assembly and there made a
speech after this manner:
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"Nobles! Let not any who are troubled by the piteous end of Horwendil be worried by the sight
of this disaster before you; be not ye, | say, distressed, who have remained loyal to your king and
duteous to your father. Behold the corpse, not of a prince, but of a fratricide. Indeed, it was a
sorrier sight when ye saw our prince lying lamentably butchered by a most infamous fratricide-
brother, let me not call him. With your own compassionating eyes ye have beheld the mangled
limbs of Horwendil; they have seen his body done to death with many wounds. Surely that most
abominable butcher only deprived his king of life that he might despoil his country of freedom!
The hand that slew him made you slaves. Who then so mad as to choose Feng the cruel before
Horwendil the righteous? Remember how benignantly Horwendil fostered you, how justly he
dealt with you, how kindly he loved you. Remember how you lost the mildest of princes and the
justest of fathers, while in his place was put a tyrant and an assassin set up; how your rights were
confiscated; how everything was plague-stricken; how the country was stained with infamies;
how the yoke was planted on your necks, and how, your free will was forfeited! And now all this
is over; for ye see the criminal stifled in his own crimes, the slayer of his kin punished for his
misdoings. What man of but ordinary wit, beholding it, would account this kindness a wrong?
What sane man could be sorry that the crime has recoiled upon the culprit? Who could lament
the killing of a most savage executioner? Or bewail the righteous death of a most cruel despot?
Ye behold the doer of the deed; he is before you. Yea, | own that | have taken vengeance for my
country and my father. Your hands were equally bound to the task which mine fulfilled. What it
would have beseemed you to accomplish with me, | achieved alone. Nor had | any partner in so
glorious a deed, or the service of any man to help me. Not that | forget that you would have
helped this work, had I asked you; for doubtless you have remained loyal to your king and loving
to your prince. But | chose that the wicked should be punished without imperilling you; | thought
that others need not set their shoulders to the burden when | deemed mine strong enough to bear
it. Therefore | consumed all the others to ashes, and left only the trunk of Feng for your hands to
burn, so that on this at least you may wreak all your longing for a righteous vengeance. Now
haste up speedily, heap the pyre, burn up the body of the wicked, consume away his guilty limbs,
scatter his sinful ashes, strew broadcast his ruthless dust; let no urn or barrow enclose the
abominable remnants of his bones. Let no trace of his fratricide remain; let there be no spot in his
own land for his tainted limbs; let no neighbourhood suck infection from him; let not sea nor soil
be defiled by harboring his accursed carcase. | have done the rest; this one loyal duty is left for
you. These must be the tyrant's obsequies, this the funeral procession of the fratricide. It is not
seemly that he who stripped his country of her freedom should have his ashes covered by his
country's earth.

"Besides, why tell again my own sorrows? Why count over my troubles? Why weave the thread
of my miseries anew? Ye know them more fully than I myself. I, pursued to the death by my
stepfather, scorned by my mother, spat upon by friends, have passed my years in pitiable wise,
and my days in adversity; and my insecure life has teemed with fear and perils. In fine, | passed
every season of my age wretchedly and in extreme calamity. Often in your secret murmurings
together you have sighed over my lack of wits; there was none (you said) to avenge the father,
none to punish the fratricide. And in this | found a secret testimony of your love; for | saw that
the memory of the King's murder had not yet faded from your minds.
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"Whose breast is so hard that it can be softened by no fellow- feeling for what | have felt? Who
Is so stiff and stony, that he is swayed by no compassion for my griefs? Ye whose hands are
clean of the blood of Horwendil, pity your fosterling, be moved by my calamities. Pity also my
stricken mother, and rejoice with me that the infamy of her who was once your queen is
quenched. For this weak woman had to bear a twofold weight of ignominy, embracing one who
was her husband's brother and murderer. Therefore, to hide my purpose of revenge and to veil
my wit, | counterfeited a listless bearing; I feigned dulness; | planned a stratagem; and now you
can see with your own eyes whether it has succeeded, whether it has achieved its purpose to the
full; 1 am content to leave you to judge so great a matter. It is your turn; trample under foot the
ashes of the murderer! Disdain the dust of him who slew his brother, and defiled his brother's
queen with infamous. desecration, who outraged his sovereign and treasonably assailed his
majesty, who brought the sharpest tyranny upon you, stole your freedom, and crowned fratricide
with incest. | have been the agent of this just vengeance; | have burned for this righteous
retribution; uphold me with a high-born spirit; pay me the homage that you owe; warm me with
your kindly looks. It is | who have wiped off my country's shame; | who have quenched my
mother's dishonour; 1 who have beaten back oppression; I who have put to death the murderer; |
who have baffled the artful hand of my uncle with retorted arts. Were he living, each new day
would have multiplied his crimes. | resented the wrong done to father and to fatherland: I slew
him who was governing you outrageously and more hardly than it beseemed men. Acknowledge
my service, honour my wit, give me the throne if | have earned it; for you have in me one who
has done you a mighty service, and who is no degenerate heir to his father's power; no fratricide,
but the lawful successor to the throne; and a dutiful avenger of the crime of murder. It is | who
have stripped you of slavery, and clothed you with freedom; | have restored your height of
fortune, and given you your glory back; | have deposed the despot and triumphed over the
butcher. In your hands is the reward; you know what | have done for you, and from your
righteousness | ask my wage."

Every heart had been moved while the young man thus spoke; he affected some to compassion,
and some even to tears. When the lamentation ceased, he was appointed king by prompt and
general acclaim. For one and all rested their greatest hopes on his wisdom, since he had devised
the whole of such an achievement with the deepest cunning, and accomplished it with the most
astonishing contrivance. Many could have been seen marvelling how he had concealed so subtle
a plan over so long a space of time.

After these deeds in Denmark, Amleth equipped three vessels, and went back to Britain to see
his wife and her father. He had also enrolled in his service the flower of the warriors, and arrayed
them very choicely, wishing to have everything now magnificently appointed, even as of old he
had always worn contemptible gear, and to change all his old devotion to poverty for outlay on
luxury. He also had a shield made for him, whereon the whole series of his exploits, beginning
with his earliest youth, was painted in exquisite designs. This he bore as a record of his deeds of
prowess, and gained great increase of fame thereby. Here were to be seen depicted the slaying of
Horwendil; the fratricide and incest of Feng; the infamous uncle, the whimsical nephew; the
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shapes of the hooked stakes; the stepfather suspecting, the stepson dissembling; the various
temptations offered, and the woman brought to beguile him; the gaping wolf; the finding of the
rudder; the passing of the sand; the entering of the wood; the putting of the straw through the
gadfly; the warning of the youth by the tokens; and the privy dealings with the maiden after the
escort was eluded. And likewise could be seen the picture of the palace; the queen there with her
son; the slaying of the eavesdropper; and how, after being killed, he was boiled down, and so
dropped into the sewer, and so thrown out to the swine; how his limbs were strewn in the mud,
and so left for the beasts to finish. Also it could be seen how Amleth surprised the secret of his
sleeping attendants, how he erased the letters, and put new characters in their places; how he
disdained the banquet and scorned the drink; how he condemned time face of the king and taxed
the Queen with faulty behaviour. There was also represented the hanging of the envoys, and the
young man's wedding; then the voyage back to Denmark; the festive celebration of the funeral
rites; Amleth, in answer to questions, pointing to the sticks in place of his attendants, acting as
cupbearer, and purposely drawing his sword and pricking his fingers; the sword riveted through,
the swelling cheers of the banquet, the dance growing fast and furious; the hangings flung upon
the sleepers, then fastened with the interlacing crooks, and wrapped tightly round them as they
slumbered; the brand set to the mansion, the burning of the guests, the royal palace consumed
with fire and tottering down; the visit to the sleeping-room of Feng, the theft of his sword, the
useless one set in its place; and the king slain with his own sword's point by his stepson's hand.
All this was there, painted upon Amleth's battle-shield by a careful craftsman in the choicest of
handiwork; he copied truth in his figures, and embodied real deeds in his outlines. Moreover,
Amleth's followers, to increase the splendour of their presence, wore shields which were gilt
over.

The King of Britain received them very graciously, and treated them with costly and royal pomp.
During the feast he asked anxiously whether Feng was alive and prosperous. His son-in-law told
him that the man of whose welfare he was vainly inquiring had perished by the sword. With a
flood of questions he tried to find out who had slain Feng, and learnt that the messenger of his
death was likewise its author. And when the king heard this, he was secretly aghast, because he
found that an old promise to avenge Feng now devolved upon himself. For Feng and he had
determined of old, by a mutual compact, that one of them should act as avenger of the other.
Thus the king was drawn one way by his love for his daughter and his affection for his son-in-
law; another way by his regard for his friend, and moreover by his strict oath and the sanctity of
their mutual declarations, which it was impious to violate. At last he slighted the ties of kinship,
and sworn faith prevailed. His heart turned to vengeance, and he put the sanctity of his oath
before family bonds. But since it was thought sin to wrong the holy ties of hospitality, he
preferred to execrate his revenge by the hand of another, wishing to mask his secret crime with a
show of innocence. So he veiled his treachery with attentions, and hid his intent to harm under a
show of zealous goodwill. His queen having lately died of illness, he requested Amleth to
undertake the mission of making him a fresh match, saying that he was highly delighted with his
extraordinary shrewdness. He declared that there was a certain queen reigning in Scotland,
whom he vehemently desired to marry. Now he knew that she was not only unwedded by reason
of her chastity, but that in the cruelty of her arrogance she had always loathed her wooers, and
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had inflicted on her lovers the uttermost punishment, so that not one but of all the multitude was
to be found who had not paid for his insolence with his life.

Perilous as this commission was Amleth started, never shrinking to obey the duty imposed upon
him, but trusting partly in his own servants, and partly in the attendants of the king. He entered
Scotland, and, when quite close to the abode of the queen, he went into a meadow by the
wayside to rest his horses. Pleased by the look of the spot, he thought of resting -- the pleasant
prattle of the stream exciting a desire to sleep -- and posted men to keep watch some way off.
The queen on hearing of this, sent out ten warriors to spy on the approach of the foreigners and
their equipment. One of these, being quick-witted, slipped past the sentries, pertinaciously made
his way up, and took away the shield, which Amleth had chanced to set at his head before he
slept, so gently that he did not ruffle his slumbers, though he was lying upon it, nor awaken one
man of all that troop; for he wished to assure his mistress not only by report but by some token.
With equal address he filched the letter entrusted to Amleth from the coffer in which it was kept.
When these things were brought to the queen, she scanned the shield narrowly, and from the
notes appended made out the whole argument. Then she knew that here was the man who,
trusting in his own nicely calculated scheme, had avenged on his uncle the murder of his father.
She also looked at the letter containing the suit for her band, and rubbed out all the writing; for
wedlock with the old she utterly abhorred, and desired the embraces of young men. But she
wrote in its place a commission purporting to be sent from the King of Britain to herself, signed
like the other with his name and title, wherein she pretended that she was asked to marry the
bearer. Moreover, she included an account of the deeds of which she had learnt from Amleth's
shield, so that one would have thought the shield confirmed the letter, while the letter explained
the shield. Then she told the same spies whom she had employed before to take the shield back,
and put the letter in its place again; playing the very trick on Amleth which, as she had learnt, he
had himself used in outwitting his companions.

Amleth, meanwhile, who found that his shield had been filched from under his head, deliberately
shut his eyes and cunningly feigned sleep, hoping to regain by pretended what he had lost by real
slumbers. For he thought that the success of his one attempt would incline the spy to deceive him
a second time. And he was not mistaken. For as the spy came up stealthily, and wanted to put
back the shield and the writing in their old place, Amleth leapt up, seized him, and detained him
in bonds. Then he roused his retinue, and went to the abode of the queen. As representing his
father-in-law, he greeted her, and handled her the writing, sealed with the king's seal. The queen,
who was named Hermutrude, took and read it, and spoke most warmly of Amleth's diligence and
shrewdness, saying, that Feng had deserved his punishment, and that the unfathomable wit of
Amleth had accomplished a deed past all human estimation; seeing that not only had his
impenetrable depth devised a mode of revenging his father's death and his mother's adultery, but
it had further, by his notable deeds Of prowess, seized the kingdom of the man whom he had
found constantly plotting against him. She marvelled therefore that a man of such instructed
mind could have made the one slip of a mistaken marriage; for though his renown almost rose
above mortality, he seemed to have stumbled into an obscure and ignoble match. For the parents
of his wife had been slaves, though good luck had graced them with the honours of royalty. Now
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(said she), when looking for a wife a wise man must reckon the lustre of her birth and not of her
beauty. Therefore, if he were to seek a match in a proper spirit, he should weigh the ancestry,
and not be smitten by the looks; for though looks were a lure to temptation, yet their empty
bedizenment had tarnished the white simplicity of many a man. Now there was a woman, as
nobly born as himself, whom he could take. She herself, whose means were not poor nor her
birth lowly, was worthy his embraces, since he did not surpass her in royal wealth nor outshine
her in the honour of his ancestors. Indeed she was a queen, and but that her sex gainsaid it, might
be deemed a king; may (and this is yet truer), whomsoever she thought worthy of her bed was at
once a king, and she yielded her kingdom with herself. Thus her sceptre and her hand went
together. It was no mean favour for such a woman to offer her love, who in the case of other men
had always followed her refusal with the sword. Therefore she pressed him to transfer his
wooing, to make over to her his marriage vows, and to learn to prefer birth to beauty. So saying,
she fell upon him with a close embrace.

Amleth was overjoyed at the gracious speech of the maiden, fell to kissing back, and returned
her close embrace, protesting that the maiden's wish was his own. Then a banquet was held,
friends bidden, the nobles gathered, and the marriage rites performed. When they were
accomplished, he went back to Britain with his bride, a strong band of Scots being told to follow
close behind, that he might have its help against the diverse treacheries in his path. As he was
returning, the daughter of the King of Britain, to whom he was still married, met him. Though
she complained that she was slighted by the wrong of having a paramour put over her, yet, she
said, it would be unworthy for her to hate him as an adulterer more than she loved him as a
husband: nor would she so far shrink from her lord as to bring herself to hide in silence the guile
which she knew was intended against him. For she had a son as a pledge of their marriage, and
regard for him, if nothing else, must have inclined his mother to the affection of a wife. "He," she
said, "may hate the supplanter of his mother, I will love her; no disaster shall put out my flame
for thee; no ill-will shall quench it, or prevent me from exposing the malignant designs against
thee, or from revealing the snares | have detected. Bethink thee, then, that thou must beware of
thy father-in-law, for thou hast thyself reaped the harvest of thy mission, foiled the wishes of him
who sent thee, and with willful trespass seized over all the fruit for thyself." By this speech she
showed herself more inclined to love her husband than her father.

While she thus spoke, the King of Britain came up and embraced his son-in-law closely, but with
little love, and welcomed him with a banquet, to hide his intended guile under a show of
generosity. But Amleth, having learnt the deceit, dissembled his fear, took a retinue of two
hundred horsemen, put on an under- shirt (of mail), and complied with the invitation, preferring
the peril of falling in with the king's deceit to the shame of hanging back. So much heed for
honour did he think that he must take in all things. As he rode up close, the king attacked him
just under the porch of the folding doors, and would have thrust him through with his javelin, but
that the hard shirt of mail threw off the blade. Amleth received a slight wound, and went to the
spot where he had bidden the Scottish warriors wait on duty. He then sent back to the king his
new wife's spy, whom he had captured. This man was to bear witness that he had secretly taken
from the coffer where it was kept the letter which was meant for his mistress, and thus was to
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make the whole blame recoil on Hermutrude, by this studied excuse absolving Amleth from the
charge of treachery. The king without tarrying pursued Amleth hotly as he fled, and deprived
him of most of his forces. So Amleth, on the morrow, wishing to fight for dear life, and utterly
despairing of his powers of resistance, tried to increase his apparent numbers. He put stakes
under some of the dead bodies of his comrades to prop them up, set others on horseback like
living men, and tied others to neighbouring stones, not taking off any of their armour, and
dressing them in due order of line and wedge, just as if they were about to engage. The wing
composed of the dead was as thick as the troop of the living. It was an amazing spectacle this, of
dead men dragged out to battle, and corpses mustered to fight. The plan served him well, for the
very figures of the dead men showed like a vast array as the sunbeams struck them. For those
dead and senseless shapes restored the original number of the army so well, that the mass might
have been unthinned by the slaughter of yesterday. The Britons, terrified at the spectacle, fled
before fighting, conquered by the dead men whom they had overcome in life. I cannot tell
whether to think more of the cunning or of the good fortune of this victory. The Danes came
down on the king as he was tardily making off, and killed him. Amleth, triumphant, made a great
plundering, seized the spoils of Britain, and went back with his wives to his own land.

Meanwhile Rorik had died, and Wiglek, who had come to the throne, had harassed Amleth's
mother with all manner of insolence and stripped her of her royal wealth, complaining that her
son had usurped the kingdom of Jutland and defrauded the King of Leire, who had the sole
privilege of giving and taking away the rights of high offices. This treatment Amleth took with
such forbearance as apparently to return kindness for slander, for he presented Wiglek with the
richest of his spoils. But afterwards he seized a chance of taking vengeance, attacked him,
subdued him, and from a covert became an open foe. Fialler, the governor of Skaane, he drove
into exile; and the tale is that Fialler retired to a spot called Undensakre, which is unknown to
our peoples. After this, Wiglek, recruited with the forces of Skaane and Zealand, sent envoys to
challenge Amleth to a war. Amleth, with his marvellous shrewdness, saw that he was tossed
between two difficulties, one of which involved disgrace and the other danger. For he knew that
if he took up the challenge he was threatened with peril of his life, while to shrink from it would
disgrace his reputation as a soldier. Yet in that spirit ever fixed on deeds of prowess the desire to
save his honour won the day. Dread of disaster was blunted by more vehement thirst for glory;
he would not tarnish the unblemished lustre of his fame by timidly skulking from his fate. Also
he saw that there is almost as wide a gap between a mean life and a noble death as that which is
acknowledged between honour and disgrace themselves.

Yet Amleth was enchained by such great love for Hermutrude, that he was more deeply
concerned in his mind about her future widowhood than about his own death, and cast about very
zealously how he could decide on some second husband for her before the opening of the war.
Hermutrude, therefore, declared that she had the courage of a man, and promised that she would
not forsake him even on the field, saying that the woman who dreaded to be united with her lord
in death was abominable. But she kept this rare promise ill; for when Amleth had been slain by
Wiglek in battle in Jutland, she yielded herself up unasked to be the conqueror's spoil and bride.
Thus all vows of woman are loosed by change of fortune and melted by the shifting of time; the
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faith of their soul rests on a slippery foothold, and is weakened by casual chances; glib in
promises, and as sluggish in performance, all manner of lustful promptings enslave it, and it
bounds away with panting and precipitate desire, forgetful of old things in the ever hot pursuit
after something fresh. So ended Amleth. Had fortune been as kind to him as nature, he would
have equalled the gods in glory, and surpassed the labours of Hercules by his deeds of prowess.
A plain in Jutland is to be found, famous for his name and burial-place. Wiglek's administration
of the kingdom was long and peaceful, and he died of disease.

(..)
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Much of writing might be described as mental pregnancy
with successive difficult deliveries.
J.B. PRIESTLEY
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