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RESUMO 

 

Este trabalho analisa algumas adaptações de Hamlet, que são os romances The Prince of West 

End Avenue, de Alan Isler, Gertrude and Claudius, de John Updike, o conto “Gertrude Talks 

Back”, de Margaret Atwood, e a apresentação teatral Elsinore, de Robert Lepage, sob a ótica da 

espectralidade de Derrida. Este aspecto se apresenta de forma distinta em cada uma dessas obras, 

embora todas elas realizem uma intensa atividade intertextual. A espectralidade de Hamlet ronda 

esses textos e propõe-se que este aspecto perpassa as adaptações de Shakespeare de maneira 

geral. Discute-se ainda a distinção entre adaptação e apropriação e constata-se que a definição de 

adaptação é controversa. Influenciada por discursos políticos da atualidade, as adaptações se 

dividem entre atitudes de reverência e de resistência a Shakespeare. O presente estudo faz uma 

análise das obras e procura identificar a metáfora espectral em cada uma delas como uma 

estratégia de sobrevivência textual.  

 

Palavras-chave: espectralidade, adaptação, apropriação, Hamlet, Shakespeare, sobrevivência. 
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ABSTRACT 

 

This work examines some adaptations of Hamlet, which are the novels The Prince of West End 

Avenue by Alan Isler, Gertrude and Claudius by John Updike, the short story "Gertrude Talks 

Back", by Margaret Atwood, and the theatrical presentation Elsinore, Robert Lepage, from the 

perspective of Derrida's hauntology. This aspect is found differently in each of these works, 

although they all perform an intense intertextual operation. The spectre of Hamlet rounds these 

texts and it is proposed that this aspect pervades the adaptations of Shakespeare in general. It 

also discusses the distinction between adaptation and appropriation and it is verified that the 

definition of adaptation is controversial. Influenced by current political discourse, adaptations are 

divided between the attitudes of reverence and resistance to Shakespeare. This study analyzes the 

literary works and seeks to identify the metaphor of spectre in each of them as a textual strategy 

of survival. 

 

Keywords: spectre, adaptation, appropriation, Hamlet, Shakespeare, survival. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

 

SUMÁRIO 

Introdução .................................................................................................................................... 10 
 

Capítulo 1: Adaptação, Apropriação e Espectralidades .......................................................... 24 
1.1 Adaptação e seus desdobramentos: terminologia necessária ................................................ 27 

1.1.1 Adaptação......................................................................................................................28 

1.1.2 Apropriação...................................................................................................................31 

1.1.3 Outras práticas adaptativas, outros termos....................................................................33 

1.1.4 A contribuição de Genette.............................................................................................35 

1.1.5 Adaptação, polifonia e dialogismo................................................................................37 

1.1.6 Transposição midiática..................................................................................................39 

1.2 Espectropoéticas da adaptação  ............................................................................................. 40 

     1.2.1 Introdução……...........…………………………………………………………….......40 

     1.2.2 Sobrevivência e suplemento......................................................................................…41 

     1.2.3 Espectropoética.………………………………………………………………………46  

      1.2.3.1 Contexto de Espectros de Marx (1994).....………………….………………...…46 

 1.2.3.2 Política e a teatralidade do espectro.........………….……….……………………48 

1.2.3.3 Espectropoética e tradução …………………….…………...………………………49 

1.2.3.4 Os fantasmas de/em Shakespeare……………………………..…………………51 

1.2.3.5 Operacionalidade da espectropoética.....................................................................53 

1.2.3.6 Saindo de cena.......................................................................................................56 

  1.3 Adaptação e crítica: a política da adaptação..........................................................................57 

       1.3.1 Os impasses conceituais da adaptação e da apropriação...............................................61 

       1.3.2 Adaptação e hipóstase...................................................................................................64 

  1.4 Da incapacidade de consenso................................................................................................68 

 

Capítulo 2: Hamlet e o Teatro – o Fantasma e a máquina ....................................................... 71 

2.1 Hamlet, o fantasma e a máquina ........................................................................................... 77 

2.2 Elsinore multimidiático ......... ............................................................................................... 80 

2.2.1 O cinema no teatro.........................................................................................................83 

2.2.2 O palco tri-dimensional.................................................................................................85 

2.2.3 Palavra-imagem ............................................................................................................86 

2.2.4 O fantasma sai de cena..................................................................................................88 

 

Capítulo 3: Gertrudes protagonista ........................................................................................... 89 
3.1 Introdução ............................................................................................................................. 89 

3.2  Os crimes textuais de Margaret Atwood .............................................................................91 

 3.2.1 Margaret Atwood ..........................................................................................................91 

3.2.2 Talking back .  ............................................................................................................... 92 

3.2.3 Adentrando a alcova de Gertrudes  ............................................................................... 93 

3.2.3.1 O closet  ...................................................................................................................... 93 

3.2.3.2 Público e privado ................................................................................................... 94 

3.2.3.3 O espectro espectador ............................................................................................ 99 

3.2.4 A resposta de Atwood ................................................................................................. 100 

3.2.5 Crime da mulher, crime textual  .................................................................................. 106 

3.3 Gertrudes e as paternidades imaginadas de Hamlet ............................................................ 109 

3.3.1 As fontes de Hamlet: apropriação, legado e herança do espectro  .............................. 109 



10 
 

3.3.2 Updike e a narrativa de fã  ........................................................................................... 114 

3.3.3 Gertrudes e Claudius em três retr(atos)  ..................................................................... 115 

3.3.3.1 Primeiro retrato: Gerutha, Horwendil e Feng  ..................................................... 119 

3.3.3.2 Segundo retrato: Geruthe, Horvendile e Fengon  ................................................ 127 

3.3.3.3 Terceiro retrato: Gertrudes, Hamlet e Claudius ................................................... 130 

3.3.4 Retratando-se com Gertrudes  ..................................................................................... 132 
 

Capítulo 4: O príncipe da Avenida West End – Hamlet e os assombramentos do 

Holocausto..................................................................................................................................134 

4.1 O romance ........................................................................................................................... 135 

4.2 Relações textuais incestuosas: Hamlet e os outros textos  .................................................. 137 

4.2.1 A inspiração de Isler  ................................................................................................... 138 

4.2.2 Semelhanças com Branagh  ......................................................................................... 140 

4.2.3 Emma Lazarus: homenagem à América  ..................................................................... 143 

4.2.4 A carta de Rilke ........................................................................................................... 145 

4.3 Os papéis do protagonista ................................................................................................... 152 

4.3.1 Adaptação e contextualização ..................................................................................... 153 

4.3.2 Adaptação e mutilação textual .................................................................................... 154 

4.3.3 Adaptação, produção teatral e direção ........................................................................ 155 

4.4 Hamlet e o Holocausto  ....................................................................................................... 157 

4.4.1 Otto Korner, sujeito traduzido  .................................................................................... 159 

4.4.2 Korner e a experiência no Lager  ................................................................................ 160 

4.4.3 Os fantasmas da memória  ........................................................................................... 162 

4.4.4 Conjuração do espectro  .............................................................................................. 165 

4.5 Da sobrevida à vida  ............................................................................................................ 167 

 

Considerações Finais:  ............................................................................................................... 170 
 

Referências bibliográficas: ....................................................................................................... 174 

ANEXOS:  .................................................................................................................................. 182 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

 

 - um texto só é um texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro,  

a lei de sua composição e a regra do jogo. Um texto, permanece, aliás,  

sempre imperceptível. A lei e a regra não se abrigam 

 no inacessível de um segredo, simplesmente elas nunca se entregam  

no presente, a nada que se possa nomear rigorosamente uma percepção. 

Jacques Derrida, A farmácia de Platão 

 

 

A literatura contemporânea sempre esteve em dívida para com os textos clássicos, 

com o passado. O contemporâneo, nos termos de Agamben, compreende a busca do tempo 

presente que está além da lógica cronológica e anacrônica, aderindo ao presente e, ao mesmo 

tempo, dele tomando distância (AGAMBEN, 2009)
1
. Hoje sabemos que um texto

2
 pode ser 

ressignificado em momentos históricos diferentes e essa nova perspectiva interfere na visão que 

temos do presente e do passado. Buscando entender como uma obra de arte pode ser 

re(a)presentada, Hans-Robert Jauss (1982) expande a potência textual em que um texto pode ser 

lido em momentos diversos de realidades temporais diferentes sem a intermediação de 

especialistas ou tampouco tornar-se tema da hermenêutica literária ou filosófica. Segundo Jauss, 

um dos responsáveis por teorizar a perspectiva da estética da recepção, é inerente à obra clássica 

a capacidade de transcender vários horizontes de expectativa, podendo ser interpretada e 

reinterpretada diversas vezes. 

Existem várias maneiras de ressignificar obras artísticas e literárias. Dentre as 

práticas de ressignificação, adaptação
3
, apropriação e tradução são produtividades textuais cada 

                                                           

1
 Agamben desenvolve a noção de contemporâneo a partir das Considerações intempestivas de Roland Barthes, que 

o concebia como “intempestivo”, “uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, 

dele toma distância” (AGAMBEN, 2009, p. 59). A partir daí, Agamben propõe o contemporâneo que busca uma 

aproximação de um outro tempo, além do tempo cronológico, aproximando-se da noção de poesia: “Perceber no 

escuro do presente essa luz que procura nos alcançar e não pode fazê-lo, isso significa ser contemporâneo” (p. 65).   

2
 Compreende-se texto como uma estrutura que produz sentido continuamente. Segundo Barthes (1981), o termo foi 

adotado pelos estruturalistas para se referir a qualquer discurso que produz significado por meio do jogo infinito de 

signos.  

3
 Ao longo deste trabalho irei trabalhar o conceito de adaptação em seu sentido mais amplo, tal como preconiza 

Linda Hutcheon (2006), que engloba desde obras literárias que pretendem traduzir uma obra literária como textos ou 
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vez mais comuns e seu impulso não pode ser subestimado, pois elas tratam de experiências 

voltadas tanto para a produção narrativa quanto para a teatral. Na verdade, apropriação e 

adaptação são operacionalidades textuais que subjazem à literatura, se pensadas em sua 

materialidade, nos seus espaços, e se forem vistas como uma prática. Kristeva (1978, p. 35), por 

exemplo, entende que todo texto literário constitui-se como uma produtividade e está inserido 

em um contexto de trocas semióticas produtivas. A semiótica da produção de Kristeva 

compreende que esses textos participam de uma prática escritural voltada para um pensamento 

que busca a produção (cf. 1978, p. 35). Entretanto, as 

reescritas/adaptações/apropriações/traduções não acontecem apenas no âmbito do verbal. Obras 

literárias e também artísticas podem também ser ressignificadas em outro sistema semiótico que 

não seja o literário. O cinema e as artes plásticas são sistemas que têm participado 

intensivamente desse processo.  

Além disso, o conceito de adaptação não pode ser reduzido à simples prática da 

transformação de textos, ou ao ato de transportar o texto de um gênero para outro ou adequá-lo 

às novas mídias. Euclides da Cunha mencionou certa vez em Os Sertões que "[v]iver é adaptar-

se
4
". Acredita-se que “adaptar” sugira moldar-se, adequar-se, enquadrar-se à forma, sem muitas 

possibilidades de explosão criativa porque o texto adaptado cria uma situação de endividamento 

para com o texto que lhe é anterior. O esforço empreendido por esta pesquisa de doutoramento, 

no entanto, pretende ampliar o lugar da adaptação, pensando-a como um processo complexo de 

espectralidades textuais em jogo na produção cultural da contemporaneidade. 

A adaptação também denota o gesto criativo do sujeito-leitor/espectador de qualquer 

obra, seja ela literária ou não. Significa colocar-se de maneira diferente diante do que se leu, 

poder escolher entre acrescentar uma camada a um desenho já traçado ou percorrer o caminho de 

sempre, porém com outro objetivo. A diferença está no olhar, na leitura, no contexto, no gesto 

suplementar do adaptador que passará a se posicionar também como autor, criador. No caso 

deste trabalho em específico, é Shakespeare, o autor em questão, que nos conduz ao 

questionamento da adaptação e à abertura de seus arquivos. Desvelar as contingências da 

adaptação e suas táticas e interrogar os aspectos culturais, éticos e políticos dos produtos que são 

                                                                                                                                                                                           
para o teatro ou para o cinema, até aquelas que apenas se referem ou fazem alusão a esta obra, incluindo-se aqui as 

que realizam a performance do que hoje consideramos ser o texto shakespeariano. 

4
 Ao discorrer sobre os diversos tipos de sertanejo em “O Homem”, Euclides de Cunha menciona que o vaqueiro é a 

“[p]erfeita tradução moral dos agentes físicos de sua terra” já que teve “uma árdua aprendizagem de revezes” (p. 

57). “É inconstante como ela [a vida]. É natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela o talhou à sua imagem: bárbaro, 

impetuoso, abrupto...” (p. 58).   
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ora hospedeiros dóceis, ora reminiscências hostis de Shakespeare são algumas das preocupações 

desta empreitada.   

Em um primeiro momento, pretende-se investigar a adaptação sob a perspectiva da 

hipertextualidade de Gérard Genette (1997), cuja visada textual palimpséstica aborda os textos 

literários em constante entrecruzamento, quando hipertextos são gravados sobre hipotextos, 

transformando a literatura em um objeto de segunda mão. A ressuscitação constante dos textos 

pode ser encarada como uma estratégia de sobrevivência que permite a um hipotexto (ou vários 

hipotextos) renascer(em) inúmeras vezes. Percebe-se que esta é uma estratégia da literatura em 

geral: dialogar com textos canônicos sob uma perspectiva crítica diferente, a qual ao mesmo 

tempo em que emoldura e destaca o texto literário de partida, também confere à sua interpretação 

tentativas de auto-inscrição.  

O fenômeno da adaptação, porém, é amplo e a pesquisadora Linda Hutcheon (2006) 

afirma que todos os tipos de adaptação
5
 merecem ser investigados com o mesmo rigor 

acadêmico. Para Hutcheon, adaptação não se resume apenas a romances, filmes e peças teatrais, 

mas pode ser também videogames, parques temáticos, websites, graphic novels, capas de CD, 

óperas, musicais, balés e atos performáticos. Devido à amplitude de seu alcance, a pesquisadora 

oferece uma teorização abrangente, que é mais coerente com a dimensão do fenômeno. Hutcheon 

é propositadamente inclusiva e, por isso, segundo seu conceito, adaptação é simultaneamente 

transposição de gêneros, apropriação e engajamento intertextual. A diferença é que, para ela, a 

adaptação é um novo texto que foi contextualizado, ou seja, a adaptação é dependente de seu 

contexto de aparecimento. 

Para abordar a questão da adaptação como estratégia intermidiática, nos apoiaremos 

em Irina Rajewsky (s/d) e outros teóricos que consideram como transposição midiática a 

tradução da peça – como se supõe que era representada no século XVII – para uma encenação 

multimidiática – como é a de Robert Lepage em Elsinore. 

Assim, os objetivos desta tese são: (1) examinar e questionar os aspectos conceituais 

e teóricos da adaptação, este objeto complexo que engendra implicações de natureza intertextual, 

cultural, artística, ética e política; e, (2) examinar textos adaptados em narrativas de ficção e em 

espetáculos teatrais que, enquanto processo e produto, expõem o engajamento com obras 

anteriores, condicionadas aos seus contextos de produção. Diante disso, compreende-se primeiro 

Shakespeare como um capital cultural, uma instituição (cf. BRISTOL, 1990) de suposta 

universalidade e globalidade, embora estes aspectos sejam altamente controversos e se oponham 

                                                           
5
 Acredito que a autora esteja se referindo, aqui, aos produtos da adaptação, tais como os romances, os filmes, as 

óperas, os quadrinhos e até parques temáticos, em oposição à adaptação enquanto processo. 
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a noções de localidade e nacionalidade, e segundo, Hamlet como uma grande narrativa que 

serviu de paradigma literário para várias épocas. Discutir temas relacionados à universalidade e à 

globalidade de Shakespeare não é o foco nem a intenção desta pesquisa, ainda que seja 

necessário tomá-los como condição que instiga o presente estudo. Ao final, pretende-se 

evidenciar que nestes textos adaptados há apenas uma “ideia” ou um “efeito” de Shakespeare, 

configurados através de alusões, citações, pastiches e outros tipos de referências textuais que, em 

maior ou menor grau, apresentam uma estratégia que pode ser denominada de mera 

espectralização da autoridade hipostasiada de Shakespeare. Por fazer emergir de um texto antigo 

algo novo, no tempo presente, apesar de realizar um percurso em direção ao passado, a nova obra 

precisa ser um texto inerentemente contaminado e assombrado por um discurso antigo, não-

presente. A espectralidade de Hamlet, como explicitarei melhor no primeiro capítulo, é uma 

metáfora da forma não-presente e não-corporificada, mas que se faz presente e palpável nas 

reescritas desta peça. Nestas reescritas, estratégias intertextuais e intermidiáticas de diversas 

ordens são empregadas e, ao serem apropriadas por autores contemporâneos, tornam os produtos 

da adaptação diversificados e de difícil categorização e agrupamento. Portanto, ao final deste 

trabalho, pretende-se demonstrar que o questionamento da eficiência dos procedimentos de 

adaptação e apropriação induzem ao esvaziamento de seus conceitos enquanto procedimentos 

que desafiam e afrontam o cânone, pois mostram-se altamente desgastados. As estratégias 

mencionadas, ao contrário, vêm para reafirmar a presença do cânone na cena literária atual, a 

qual se dá através de atos performativos de espectralização (DERRIDA, 1994). 

Para abordar a questão da adaptação sob a metáfora da espectralidade, aqui se 

recupera o conceito de sobrevivência como elaborado por Walter Benjamin (2001), que 

considera o texto traduzido como um texto outro, autônomo, e a adaptação como uma tradução. 

Em “A tarefa do tradutor”, Benjamin argumenta a favor da tradução que, sob esta perspectiva, é 

“liberada” pelo tradutor, “desterrada” (gebannt) da língua estrangeira. Dessa forma, o texto 

ganha um novo fôlego, uma sobrevida. Uma tradução permite perscrutar os cantos inacessíveis 

da memória do texto e trazer à tona outras formas de vê-lo. Adaptar, compreendendo-se também 

como uma forma de tradução, é um ato que propicia a sobrevivência; um texto adaptado confere 

sobrevida ao texto que o inspirou, garantindo-lhe mais espaço e mais tempo na memória cultural. 

Uma das formas de sobrevivência do texto, porém, configura-se através da forma da 

fantasmagoria derridiana, da qual nos apropriaremos enquanto metáfora. Em Espectros de Marx 

(1994) Derrida apresenta o argumento da espectralidade como uma espécie de lógica da 

obsessão. Assim como o Fantasma do Rei Hamlet, que abre a peça e assombra a cena em uma 
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reaparição que é uma aparição primeira, Hamlet, texto marcante na história cultural, continua, 

obsessivamente, assombrando a cultura da modernidade. A noção de sobrevivência sugere o 

continuum de uma existência no pós vida, movendo-se em direção à posterioridade, em direção 

ao porvir. De caráter mais positivo, essa noção descarta a quebra ou um rompimento com alguma 

anteriorioridade, sugerindo a ideia de continuidade. Já a espectralidade derrideana assume uma 

existência anterior que não mais se faz presente, ou se corporifica no presente, cuja existência, 

porém, se dá “assombrando”, como uma aparição daquilo que um dia foi. A esta ontologia que 

reconhece que o ser não está vivo nem morto, nem presente nem ausente, mas espectraliza, 

assombra, Derrida chama de hantologie, ou hauntology no inglês, ou obsidiologia, como consta 

na tradução de Anamaria Skinner (cf. DERRIDA, 1994b, p.18; 75). É interessante notar que 

Derrida explicita a necessidade de construção de um novo conceito para falar sobre a ontologia 

espectral, o conceito de hauntology (haunt + ontology), cuja expressão fonética de ontology 

apenas a omitia.  

Assim, considera-se refletir sobre as adaptações de Hamlet como intertextos que 

atuam como sobrevidas do texto shakespeariano e sobre o suplemento como nos termos de 

Jacques Derrida, cuja releitura acrescenta uma nova camada ao texto. Consequentemente, essas 

adaptações terminam por contribuir com o diferimento dos sentidos do texto shakespeariano, 

colocando-os em contínuo desenvolvimento. Além disso, o diferimento dos sentidos também 

contribui para que a própria diversidade de conceitos para a adaptação se expanda. Hamlet se 

configura, então, como um  espectro que assombra, retorna, habita e paira sobre os hipertextos, 

nos termos da hauntologie de Derrida, que, perscrutando vários cantos da nossa cultura, insiste 

na reintrodução de Hamlet como uma forma de hipostasiar
6
 a autoridade de Shakespeare. Tal 

articulação metodológica não é estanque nem exclusiva e as noções enumeradas também podem 

aparecer combinadas de forma híbrida em uma mesma adaptação. No entanto, essas noções 

formam a rede conceitual que emoldura a análise dos textos sob escrutínio neste trabalho. 

Constata-se que a releitura de Hamlet se dá por vários caminhos, estratégias que por 

ora podemos enumerar como: (1) o caminho da margem, dos contextos pós-coloniais; (2) o viés 

da mimetização do gesto criador e crítico do bardo, (3) pela rota das inúmeras lacunas presentes 

no texto, (4) pela engenhosidade das tecnologias que proporcionaram a reelaboração da peça de 

forma multimidiática. As obras selecionadas para análise, por sua vez, nos mostram que o 

                                                           
6
 De acordo com Michael Bristol (1990, p. 2;10) Shakespeare tem sua autoridade reafirmada, revivida ou 

hipostasiada, tal qual uma prática religiosa, o que torna o “fervor” pelo Bardo quase inseparável das relações 

institucionais que regulam o discurso shakespeariano   e o disseminam de formas variadas, múltiplas e heterogêneas.  
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processo de construção de cada uma delas passou, em algum momento, por algum destes quatro 

vieses ou por mais de um deles, quando possível. 

Como e por que a identificação um texto como shakespeariano muda, desloca e 

redefine nossa percepção dele? A decisão pela análise das adaptações de Hamlet pauta-se pela 

premissa de que esta obra, especificamente, é considerada inesgotável de interpretações e presta-

se a incontáveis leituras, como sugere Harold Bloom (2004), fiel defensor desse texto. Hamlet é 

o cânone dos cânones, o rito de passagem de atores que querem se consagrar e leitura obrigatória 

dos eruditos. A história de sua crítica confunde-se com a história da própria Crítica. Muito se 

falou sobre esta peça e muitos se atreveram a reescrevê-la. Os desdobramentos deste trabalho 

mostram que a conclusão a que chega Bloom sobre nosso hipotexto talvez seja um tanto 

precipitada, uma falácia, pois isso seria vê-lo como uma obra suprema, que está além do tempo 

presente e que solapa o passado e o futuro de forma autoritária e tirânica, oprimindo tudo o que 

foi produzido até então e aquilo que ainda o será, além de ignorar seu contexto de produção e sua 

história de inscrição no cânone.  

Shakespeare, como a instituição em que se tornou nos tempos atuais, está imerso em  

uma tensão que mistura atração e rechaço, fascínio e repúdio, mas continua figurando como 

balizador da produção cultural atual, como um modo de construção de autoridade ou de 

assimilação cultural. As sobrevidas revisam e criticam a obra prima de Shakespeare, mas valem-

se de sua imagem e valor para se afirmarem em nossa cultura. O cerne desta tensão parece estar 

no modo como essas revisitações aproximam o caráter “universal” de Shakespeare de seu caráter 

“popular”, como se o fato de ter se tornado popular em sua época hoje fosse condição para 

reconhecê-lo em todos os lugares. Esta é, na verdade, uma maneira de refletir a respeito da 

canonização de Shakespeare como o maior ícone da literatura. Em primeiro lugar, o que torna 

Shakespeare conhecido como “universal”é o fato de os enredos de suas comédias, tragédias e 

sonetos se ambientaram em contextos culturais que não são a Inglaterra. As peças históricas 

sobre os reis e as guerras, que evocam sentimento nacionalista, estas sim, possuem uma boa dose 

de anglicidade. Como aponta a tese de Suddhaseel Sen (2010, p. 13), as peças históricas 

ajudaram a canonizar Shakespeare como o maior escritor de língua inglesa porque esse 

acontecimento coincidiu com a ascenção do império britânico e, com ela, a expansão da língua e 

da literatura inglesas. O Shakespeare nacionalista é uma face de um outro Shakespeare que é 

também o Shakespeare escritor universal. Suddhaseel Sen (2010, p. 12) entende que a 

universalidade de Shakespeare está relacionada ao fato de que ele é um grande adaptador de 

textos, pois ele adaptou autores ingleses, clássicos e continentais, tais como Plutarco, Ovídio, 
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Boccacio, Ariosto, Bandello, Holinshed, Chaucer, Thomas Kyd, desmistificando a ideia de que 

tenha sido um escritor “original”.  Dessa maneira, as adaptações de hoje são objetos complexos e 

os termos “originais” ou “textos-fonte” são dúbios e ameaçam a suposta “primeiridade”  

enquanto inspiração das obras atuais.  

É importante ressaltar que o tema desta tese,“Hamlet e suas adaptações”, é apenas o 

sintoma de um fênômeno maior, que engloba várias das peças do Bardo. O fenômeno adaptativo 

é capaz de instituir arquivos e disciplinas acadêmicas intituladas “adaptações de Shakespeare” 

tamanho é o número de textos e de outros produtos culturais adaptados que circulam hoje. Essa 

proliferação de adaptações pode indicar tanto uma produtividade intertextual como também um 

excesso semiótico, sintoma de uma crise tanto da literatura
7
 quanto da crítica, em sua tentativa de 

descentramento das grande narrativas. Remeter a Shakespeare pode indicar um procedimento já 

esvaziado de sentido; buscar Shakespeare nas adaptações, uma tragédia anunciada. Diante disso, 

alguns questionamentos são pertinentes. Ainda é possível tornar Shakespeare relevante para o 

nosso tempo? Por que escolhê-lo em meio a outros tantos textos? As adaptações de Shakespeare 

propõem estratégias originais de leitura ou apenas procedimentos de reciclagem? Tem-se 

utilizado procedimentos obsoletos, fórmulas prontas em contextos diferentes, evidenciando cada 

vez mais uma crise da literatura? Têm as obras produzidas nos últimos vinte anos apresentado 

algum tipo de virtuosismo ou auto-referencialidade?Teria a autonomia dos discursos levado ao 

esgotamento da crítica shakespeariana especializada e até mesmo do próprio texto? Seria a 

literatura contemporânea uma releitura da tradição/cânone no sentido prefigurado pelo prefixo 

re-, o qual remete à repetição constante, mas que a espetacularização semiótica apenas encobre? 

Que forças políticas atuam para manter a sobrevivência de Shakespeare e o que o faz perpetuar-

se nas diversas esferas culturais? Nem todas estas questões serão respondidas ao longo do 

trabalho, mas elas apontam para uma proposta de reflexão a respeito da adaptação como um 

estudo da literatura de ordem inversa, buscando não necessariamente traçar a hipertextualidade 

de Shakespeare nestas obras, mas como e por que narrativas contemporâneas são atravessadas 

por ele e se permitem trilhar este caminho. Se Shakespeare é um clássico que é revisitado em 

excesso e tornou-se lugar-comum, por que torná-lo relevante a cada nova produção teatral que 

leva seu nome e revitálizá-lo através de uma nova encenação teatral ou de um novo romance 

baseado em Shakespeare? Por que os enredos que ele soube tornar produtivos contêm um 

potencial de sucesso tão visado por adaptadores? 

                                                           
7
 Este sentimento de crise da narrativa, na literatura, pode ser sentido como uma extensão da crise da historiografia 

ocidental, como bem argumenta Francis Fukuyama (1982) em O fim da história e o último homem. 
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Diante de tantas produções textuais, teatrais, fílmicas, culturais, que levam o nome 

de Shakespeare, paira a questão de sua potência reprodutiva que ultrapassa vários limites, 

tornando-se hoje um signo próximo da exaustão. Falar em exaustão desse signo que é 

Shakespeare e também Hamlet torna-se ocasião para se recuperar John Barth.  Em 1967, Barth 

publicou um polêmico ensaio intitulado “The literature of exhaustion”, que foi mal interpretado 

como uma declaração da morte do romance. Apesar de dirigir-se às narrativas, mais 

especificamente ao romance, Barth sugere uma crise nesse campo da literatura diante da 

produção literária a que teve acesso. Por “exaustão” Barth não se refere à decadência intelectual, 

mas ao esgotamento de certas formas, à exaustão de certas possibilidades na literatura de sua 

época (1967, p.64). Para ele, faltava virtuosismo (e ele chega a sugerir que faltava mesmo era um 

pouco de originalidade); ideias estéticas brilhantes, inspiração; o artista deveria ser capaz de 

traduzir a topicalidade do seu tempo e transcender este mundo finito (1967, p. 71) e isso só seria 

possível através da compreensão das contingências históricas das formas literárias, as quais 

deveriam ser imitadas (1967, p. 71-72). Apesar de referir-se a um tipo de literatura em 

específico
8
, que se multiplicou reciclando uma forma já bastante desgastada – a fórmula do 

romance realista do século XIX – ,este ensaio de Barth ficou muito conhecido por sugerir o fim 

do romance. A sensação que fica após ler o texto de Barth é a de que uma crise criativa estava 

instaurada e tudo o que poderia ter sido inventado ou escrito com genialidade e virtuosismo já 

fora feito. A literatura contemporânea já não seria mais capaz de produzir uma literatura “nova”, 

entendendo-se este termo no sentido de ser original, criativo, de genuíno virtuosismo. Para Barth, 

os únicos autores capazes de sobreviver a esse “fim” seriam aqueles que imitariam o que já 

existe, como é o caso, citado por ele, de Jorge Luis Borges. 

Para Antoine Compagnon (2003), essa é uma visão pessimista da literatura, exangue, 

sem fé no futuro (cf. 2003, p. 113), pois estamos inseridos num flagrante paradoxo da 

modernidade em seu desejo característico por inovação e ruptura. Essa busca pelo novo 

desembocou no que hoje se denomina pós-moderno, termo amplamente debatido por 

Compagnon (2001, 2003). Embora o termo não tenha um sentido definido, Compagnon acredita 

que a pós-modernidade seja advinda de uma crise dos ideais modernos de progresso, razão e 

                                                           
8
Ver também: “The Literature of Replenishment” de John Barth (1984) em que ele responde às críticas a “The 

Literature of Exhaustion” de 1967: “What my essay ‘The Literature of Exhaustion’ was really about, so it seems to 

me now, was the effective ‘exhaustion’ not of language or of literature, but the aesthetic of high modernism: that 

admirable, not-to-be-repudiated, but essentially completed ‘program’ of what Hugh Kenner has dubbed ‘the Pound 

era.’ In 1966-67 we scarcely had the term postmodernism in its current literary-critical usage – at least I hadn’t 

heard it yet – but a number of us, in quite different ways and with varying combinations of intuitive response and 

conscious deliberations, were already well into the working out, not of the next-best thing after modernism, but the 

best next thing: what is gropingly now is called postmodernist fiction; what I hope might also be thought of one day 

as a literature of replenishment” (BARTH, 1984, p. 206). 
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superação. Ao celebrarmos práticas que primam pela novidade, buscamos a libertação de 

diversas oposições limitadoras: “as limitações entre realismo e fantástico, entre os partidários da 

forma e os do conteúdo, entre literatura pura e literatura engajada, entre ficção para elite e 

romance popular” (p. 112).  Se a pós-modernidade de Compagnon repele a lógica moderna, ela 

revela um desafio com relação às grandes narrativas e uma impossibilidade em sua pretensão 

teleológica. Diante disso, as adaptações dessa grande narrativa que é Hamlet parecem indicar 

uma tensão entre um desejo de se produzir textos virtuosos em um momento de excesso de 

narrativas – quando as possibilidades de narração originais já estariam desgastadas – e um desejo 

de manter a tradição. O que ainda não foi narrado? As adaptações ainda seduzem por explorarem 

um enredo que já deu certo em meio ao excesso de narrativas e pela boa aceitação mercadológica 

por ser uma fórmula já testada. 

Pensando nas obras que trazem vestígios de Hamlet, a arquitetura textual nesta tese 

pautou-se por uma esquematização que exibisse o grau de proximidade textual com o hipotexto 

shakespeariano presente em cada adaptação, iniciando-se com o texto que possui maior volume 

de reproduções do hipotexto – Elsinore, de Robert Lepage – e terminando com textos que 

possuem alusões e pequenos trechos da peça sobre o príncipe dinamarquês – tal como o romance 

de Alan Isler, The Prince of West End Avenue. A partir de Elsinore, que possui o maior volume 

de texto verbal shakespeariano até The Prince, percebe-se a trajetória espectral do hipotexto. 

Nesse sentido, nenhuma das obras caracteriza-se como uma adaptação no sentido tradicional que 

transporta ou traduz um texto. A proximidade das adaptações com o teatro shakespeariano 

permite revelar as estratégias intertextuais e intermidiáticas utilizadas pelos autores 

contemporâneos para retomar o bardo e traçar o percurso de sua espectralidade nas adaptações. 

A investigação das retomadas textuais é uma tentativa de verificação das condições sob as quais 

a metáfora da espectralidade derrideana se materializa além de expor as inúmeras camadas de 

leitura que uma adaptação pode ter. Com isso, torna-se possível identificar que “ideias” ou que 

“efeitos” do espectro do Hamlet de Shakespeare pairam sobre cada hipertexto. 

O primeiro capítulo procura reunir e discutir a terminologia para o fenômeno da 

adaptação. Procura-se agrupar os conceitos relacionados a este fenômeno e reflete-se a respeito 

de seu contexto de produção e uso, empregando-os, ao longo deste trabalho.Esta discussão é 

pertinente porque procura definir o objeto de estudo em questão. Além disso, a problematização 

a respeito dos vários pontos de vista para os conceitos de adaptação/tradução e seus derivados 

torna mais rica e complexa a questão das relações textuais. Essa complexização é um indício de 

que o conceito de adaptação ainda é provisório e instável, tendo este debate recebido importante 
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contribuição dos estudiosos das adaptações de Shakespeare. Os estudos sobre adaptação e 

tradução intermidiática a que tive acesso mostram que este tópico é altamente controverso e vem 

proliferando à medida que as obras alusivas a Shakespeare foram surgindo. Shakespeare e seus 

derivados formaram um terreno fértil para se estudar as diversas relações intertextuais e 

intermidiáticas.  

Ainda neste capítulo, reflete-se a respeito da metáfora da sobrevida, do suplemento e 

da espectralidade, como preconizam Walter Benjamin e Jacques Derrida, que expandem o 

conceito de tradução e libertam esta proposta da reflexão teórica de conceitos estruturais que 

procuram enquadrar as adaptações numa via de mão única, isto é, hipertextos variantes de 

hipotextos. Não se trata de descartar a perpectiva intertextual e, consequentemente intermidial, 

mas a simples estruturação relacional não explora a crítica subjacente às narrativas sob 

escrutínio, apesar de expor o quanto um discurso “joga” com outros discursos, ao usá-los de 

modo surpreendente e lê-los de modo imprevisível. A perspectiva que aqui se quer oferecer 

defende a ideia de que o Hamlet de Shakespeare é um espectro que assombra os hipertextos 

produzidos a partir desta obra. O texto shakespeariano é suplementado e expandido e os vestígios 

e os rastros deixados pelo fantasma do texto do bardo nas adaptações são traçáveis. As 

adaptações de Hamlet revelam a existência de um legado próprio, de uma verdadeira família que 

é capaz de estabelecer um diálogo entre a obra renascentista e a sociedade atual e também de 

criticá-la, refletir sobre ela, em um movimento espectral em que se constata a presença de 

Shakespeare e sua relativa não-presença sob as formas dos efeitos fantasmagóricos.  

No segundo capítulo, analisa-se Elsinore de Robert Lepage, uma produção 

canadense de Hamlet, um espetáculo solo apresentado pela primeira vez em Toronto em abril de 

1996. Utilizando-se do texto de Shakespeare, mas fragmentando-o com cortes inevitáveis e 

alterando a ordem dos diálogos, o espetáculo chama a atenção pelo número de recursos 

tecnológicos usados no palco, pelo controle computadorizado do cenário e dos recursos 

multimídia, tais como o vídeo, a música eletrônica e as luzes. Dessa forma, Lepage consegue 

atualizar a peça não através do texto verbal, embora ele esteja presente, mas através da 

combinação de mídias, do uso de recursos tecnológicos e de convenções cinemáticas. A nova 

produção, embora preserve uma parte considerável do texto shakespeariano, realiza-se do uso de 

mídias digitais que dominam o palco e o próprio espetáculo, que está sempre em processo de 

reformulação. Porém, a tecnologia e a combinação de mídias conferem um efeito mágico à 

apresentação teatral, de forma que a estrutura do aparelho e os efeitos audiovisuais passam a 

controlar o espectador. A presença do texto de Shakespeare não é suficiente para que a autoria 
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seja atribuída ao Bardo: a presença das mídias e a reorganização textual e cenográfica permitem 

que Lepage reinvindique a autoria para si. Portanto, Elsinore “é” e “não é” Hamlet. O texto 

shakespeariano assombra a nova produção de Lepage, cujos “efeitos”, podem ser lidos, então, 

como uma expressão da presença espectral de Hamlet, constituída pelos rastros tecnológicos que 

deslumbram o espectador.   

O terceiro capítulo argumenta a respeito do protagonismo que Gertrudes exerce em 

duas obras: no micro-conto “Gertrude talks back”, da reconhecida escritora canadense Margaret 

Atwood, que atualiza o texto do Bardo à luz da perspectiva feminista para a closet scene
9
, e no 

romance do norteamericano John Updike, Gertrude and Claudius, que trata das motivações que 

antecederam ao relacionamento adúltero entre a Rainha e seu cunhado. 

O diálogo tenso e sincero da closet scene, mantido entre Gertrudes e Hamlet na peça 

de Shakespeare, é subvertido no conto. A voz de Hamlet é drasticamente cortada e Gertrudes 

rouba a cena em um monólogo dramático. No entanto, ela o faz de forma provocativa, sarcástica, 

chegando a pilheriar com o nome do príncipe, associando-o a porcos num trocadilho maldoso 

(ham-let/pig-let) e questionando sua sexualidade por não tomar nenhuma iniciativa com relação 

a Ofélia. O monólogo contradiz a maneira tradicional em que Gertrudes foi emoldurada pela 

crítica: como uma mulher fraca (Frailty, thy name is woman) que se entrega à luxúria. Essa nova 

mulher revisita o Hamlet de Shakespeare e re-inscreve a subjetividade feminina do cânone no 

discurso da contemporaneidade. No conto, ela não mata apenas o marido, mas também o 

intertexto, ao retrucá-lo (o talk back do título) subversivamente. Gertrudes torna-se, assim, uma 

sobrevivente ao escolher a ação e evitar a passividade.  

John Updike também se concentra em Gertrudes, humanizando a personagem. Seu 

romance, uma espécie de prólogo (prequel) da peça, foi inspirado na Historia Danica de Saxo 

Grammaticus e na narrativa de Belleforest, (Shakespeare bebeu das mesmas fontes para escrever 

a peça). Dividido em três partes, o romance apresenta momentos distintos da construção de 

Gertrudes e seu dilema do incesto-adultério na peça de Shakespeare. O livro conta a história da 

jovem princesa Gerutha, filha do Rei Rorik, e seu casamento forçado com o guerreiro 

Horwendill, que se torna King Hamlet, logo depois da morte do pai da jovem. Os silêncios 

provocativos da peça de Shakespeare são aqui preenchidos e finalmente temos a oportunidade de 

conhecer as motivações de Gertrudes para o seu relacionamento com o cunhado, Cláudio. Com 

                                                           
9
 Cf. Hamlet, III, iv. Nesta cena da peça, Hamlet mata Polonio acidentalmente na frente de sua mãe, enquanto os 

dois estão no meio de uma acalorada discussão. Hamlet tenta convencer a mãe do crime moral que cometera ao 

desposar o cunhado (Cláudio) e a conscientiza do perigo que corre por estar ao lado de um provável assassino. 
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isso, Updike não só humaniza a figura feminina como também aprofunda sua importância na 

tragédia e trata o adultério incestuoso de Gertrude de maneira complexa e dolorosa. 

Este terceiro capítulo pretende, portanto, refletir a respeito da figura imantada de 

Gertrudes, cuja figura centralizou a atenção da crítica, como no conhecido ensaio de T. S. Eliot
10

 

em que se torna o objeto correlativo. A força desta personagem na peça shakespeariana foi capaz 

de desenvolver uma obsessão, o que pode ser verificado pelos inúmeros artigos que procuram 

desvendar e compreender Gertrudes, a rainha sensual, a mãe relapsa e a esposa infiel. Tanto 

Atwood quanto Updike ocupam-se em narrar essa obsessão da crítica ao conferir a esta mulher 

uma outra história. Pretende-se, portanto, investigar a maneira pela qual esses autores mostraram 

uma obsessão por Gertrudes que é, na verdade, uma maneira de referir-se aos precursores de 

Shakespeare e o que Shakespeare inventou a partir deles. Estas narrativas revelam uma obsessão 

pela origem de maneira a ficcionalizar e suplementar as supostas narrativas inspiradoras de 

Hamlet, que são a Historia Danica e a narrativa de Belleforest. Com este romance, é possível 

reconhecer Shakespeare como um grande adaptador de textos, a quem Updike mimetiza ao 

retomar suas influências e produzir um texto diferente. 

Uma reflexão a respeito da questão da sobrevida, da sobrevivência e da memória do 

sobrevivente no campo de concentração compõe o quarto e último capítulo. Nele se faz um 

estudo de caso de The Prince of West End Avenue (1994) de Alan Isler, cujo tom paródico-

satírico alivia o tom solene da tragédia. A leitura ganha mais frescor, apesar de a temática rondar 

a senilidade, a morte, a memória e seus percalços. O “herói” do romance, Otto Korner, é um 

aposentado judeu de 83 anos, residente em um lar de idosos situados a oeste da ilha de 

Manhattan – a clínica Emma Lazarus. No início do romance, Korner está diante de um problema: 

terá de esperar um bom tempo para, na pele do Fantasma da peça, ensaiar Hamlet, porque o 

protagonista e diretor do espetáculo, Adolphe Sinsheimer, acabara de falecer. A partir deste 

ponto, Korner passa por um processo de revisão. De forma honesta e reflexiva, relata sua fuga da 

Áustria durante a Primeira Grande Guerra, os problemas enfrentados por judeus na Alemanha 

nazista, sua carreira frustrada de escritor e sua chegada à América. Além da influência da cultura 

judaica e da memória do Holocausto, o humor e a ironia também se fazem presentes neste texto. 

Com o passado revelado e alguns mistérios solucionados, ao final, Otto Korner se torna o 

protagonista da peça Shakespeariana e também o diretor do espetáculo. O espectro de Hamlet 

habita o romance e torna-se o fio condutor da narrativa que permite ao protagonista alcançar o 

autoconhecimento e libertar-se de seu passado.  

                                                           
10

 Cf. ELIOT, T.S. Hamlet. In: Selected Essays. London: Faber and Faber, 1951. p. 145-6. 
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Com esta última obra vem-se questionar o lugar de Hamlet no cenário cultural 

contemporâneo, que percebe as obras referentes a esta peça como uma forma de sua 

relativização, uma vez que, para Derrida (1994), precisamos aprender a conviver com os 

espectros. Hamlet se mantém relevante no nosso tempo, mas ainda é preciso relativizá-lo diante 

da constelação dos Hamlets a que estamos expostos. As adaptações desta peça recuperam o texto 

ou o enredo do bardo em maior ou menor grau, os quais conferem sobrevida a este hipotexto e o 

suplementam com uma nova leitura. Certamente o acesso a que temos à obra através das 

adaptações nos permite identificar aquilo que, simultaneamente, é e não é Shakespeare. Há 

muito de Shakespeare nessas vozes contemporâneas, mas há também muito de nós, da visão 

crítica que temos de Shakespeare, de Hamlet, da crítica de Hamlet e da história de sua produção 

textual e teatral. Por isso é que aqui se defende que há muito mais de efeitos de Hamlet do que 

propriamente de Hamlet nas obras relacionadas à peça. Este texto se espectraliza de inúmeras 

formas, explora várias camadas de sentido existentes no seu hipotexto e nos assombra em cada 

revisitação nas quais identificamos as maneiras que Shakespeare tem encontrado para se 

hipostasiar.  

Assim, utilizando os conceitos de adaptação, apropriação e seus desdobramentos em 

transposição intermidiática, sobrevivência e espectrologia, as obras aqui analisadas, todas 

produzidas no século XX configuram-se como espectralidades de Hamlet. 
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CAPÍTULO 1 

 

Adaptação, apropriação e espectralidade 

 

 

 

- o espectral não existe. ... não está jamais presente enquanto tal. 

O tempo do “aprender a viver”, um tempo sem presente tutor, 

consistiria nisto, o exórdio nos encaminha para isto:  

aprender a viver com os fantasmas, no encontro, na companhia,  

ou no corporativismo, no comércio sem comércio dos fantasmas. 

... E este estar-com os espectros seria também, não somente, mas 

também, uma política da memória, da herança e das gerações. 

Jacques Derrida, Espectros de Marx 

 

 

 

 

As grandes narrativas legitimaram, por vários séculos, os saberes que moldaram a 

história e o pensamento da humanidade. Por outro lado, a pós-modernidade
11

 os coloca em 

estado de crise, desestabiliza as certezas e as verdades e busca a emancipação através da 

ampliação do que hoje se nomeia “literatura” (ou do que hoje se conhece por “literatura”).  

Hamlet, de William Shakespeare, aparece como um dos grandes textos dramáticos 

que permaneceu através dos tempos. Encenada ou retomada pela crítica, essa peça se adaptou à 

abordagem dos Estudos Culturais e continua se firmando como texto atualizado.  

A riqueza de possibilidades do texto levou a abordagens das mais diversas. Grande 

parte do que a crítica é capaz de fazer hoje se deve ao trabalho dos shakespearianos da era 

vitoriana (cf. TAYLOR, 2001), sem contar que o impulso adaptativo tem seu ápice também nesta 

época; note-se o Tales from Shakespeare (1807) dos irmãos Charles e Mary Lamb
12

 e a 

repercussão dessa obra. A crítica vitoriana não mediu esforços para entender as personagens e, 

por isso, ela pode ser caracterizada como uma crítica centrada nesse aspecto. Em termos gerais, a 

                                                           
11

 A pós-modernidade destaca-se como um rompimento com as verdades absolutas típicas da Modernidade e foi 

definida por François Lyotard em The Postmodern Condition (1984[1979]) como uma situação em que as grandes 

narrativas deixaram de ter a credibilidade que tinham e as colocaram em crise.  

12
Tales from Shakespeare foi um livro infantil publicado em 1807 contendo histórias de 21 peças de Shakespeare e 

ilustrado por Arthur Rackham nas edições de 1899 e 1909. A adaptação dos irmãos Lamb reduziram a linguagem do 

inglês arcaico de Shakespeare de forma que as crianças pudessem ler e entender a narrativa. Mary Lamb é a 

responsável pela adaptação das comédias e Charles, pelas tragédias. 
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tragédia se dá porque uma personagem específica está em situação que não pode dominar, como 

explica o crítico canadense Northrop Frye (1999, p.16). Segundo ele, as personagens de 

Shakespeare “... são tão vivas, que freqüentemente as consideramos destacáveis da peça, como 

pessoas reais”, quando, na verdade, não o são, como ele mesmo explica. O que é real nas 

personagens shakespearianas  é sua função na peça. Frye (1999, p.17) assegura ainda que a 

crítica de personagem é insuficiente, visto que Shakespeare não se baseou nelas para escrever 

suas peças. Se assim tivesse feito, suas personagens teriam sido bem menos complexas. 

Hamlet, peça tão lida e discutida, povoa a memória coletiva e exerce poder 

influenciador sobre produções novas. Esse diálogo com a tradição já foi discutido por T. S. Eliot 

em seu famoso artigo “Tradição e talento individual”, que alerta para o fato de que o fazer 

literário não é solitário. Antes, escritores reafirmam a tradição, para, então, se firmarem. Ainda, 

segundo Eliot, percebe-se que cada grande escritor ocupa um lugar no centro da produção 

literária, mas pode e, certamente deve, relacionar-se com as margens, a fim de produzir um 

objeto novo. Entretanto, a relação dialética entre o centro e as margens não é pacífica. O novo 

escritor precisa passar pela propriedade alheia, filtrar o passado, rastrear as contingências. 

Segundo Ricardo Piglia, o escritor, ao selecionar esses “rastros” de tradição perdida, “trabalha 

com a  ex-tradição” (1991, p. 61). Em seu sentido primeiro, o termo “extradição” supõe uma 

relação forçada com um país estrangeiro que joga para fora o que não pertence àquele lugar. 

Assim, o escritor precisa conviver com uma tradição esquecida e alheia, deslocada, desatualizada 

e, muitas vezes, odiada. No caso de Shakespeare, Douglas Lanier (2002, p. 54)  aponta essas 

associações como oportunistas, pois são feitas muito mais para adequarem-se aos propósitos 

imediatistas de produção do que para desafiar ou reafirmar o status da alta cultura de 

Shakespeare. Prova disso é o cinema e seu esforço em levar para as telas as mais diversas obras 

literárias, sejam elas canônicas ou não. Na retomada, novos autores se afirmam ao mesmo tempo 

em que reafirmam a tradição, estabelecendo um diálogo entre as margens e o centro, entre o 

universal e o local, entre o texto verbal e o teatral
13

, o que, paradoxalmente, reconfigura a ordem 

existente. Segundo Piglia, as apropriações do cânone são legítimas porque o lugar que 

ocupamos, no subúrbio do mundo, nos permite ler lateralmente a literatura “universal” (cf. 

PIGLIA, 1991, p. 63) [grifo do autor].  

Algumas obras fazem menção a Hamlet de maneira esparsa, despretensiosa. Outras, 

no entanto, estabelecem com a peça um estreito diálogo. Outras ainda se utilizam das artes e das 

                                                           
13

 O texto teatral, ou texto de performance, é usado aqui, segundo Keir Elam, em oposição a texto dramático, que se 

refere ao texto verbal (escrito para ser lido). O texto teatral ou texto de performance é constituído por todos os 

elementos que significam no palco (em resumo, os elementos da linguagem teatral). 
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mídias para com ela se relacionarem. A proximidade com o texto fonte, no entanto, não significa 

que a existência de fidelidade. A forma e o estilo das reescritas de Hamlet são muito variados e 

alguns textos já são de amplo conhecimento do leitor, como o romance Ulisses de James Joyce, a 

peça de Tom Stoppard Rosencrantz and Guildenstern Are Dead, e o poema de T. S. Eliot “The 

Love Song of J. Alfred Prufrock”. Esses, porém, foram produzidos no início ou em meados do 

século XX e apresentam uma considerável fortuna crítica. Recentemente, tem-se encontrado 

atualizações e diálogos com a peça shakespeariana que constituem um verdadeiro corpus, os 

quais incitam a uma análise acerca da proliferação ficcional, artística e midiática de Hamlet: The 

Prince of West End Avenue (1994) de Alan Isler, Gertrude and Claudius (2000) de John Updike, 

In the Wings (1997) de Carole Corbeil, “Gertrude Talks Back” (1994) de Margaret Atwood, 

Wise Children (1991) de Angela Carter, The Black Prince (1973) de Iris Murdoch, 

Hamletmachine (1977) de Heiner Müller, as performances de Peter Brook e Robert Wilson, 

baseadas em Hamlet, e Elsinore (1997) performance teatral de Robert Lepage, entre outros. 

Sabemos que muitas outras obras, entre elas romances e performances teatrais, foram criadas há 

pouco tempo. Muitas foram bem acolhidas pela crítica especializada e pelo público, além de 

receberem premiações e alcançarem boa vendagem. Nem todas as obras citadas acima 

constituem o corpus deste estudo. 

Minha pesquisa torna-se uma contribuição para a investigação dessa proliferação de 

adaptações/apropriações/traduções de Hamlet na contemporaneidade, pois os autores em questão 

não tomam o Hamlet de Shakespeare aleatoriamente. Elege-se quem se quer adaptar por algum 

motivo ulterior à mera afinidade afetiva. Quem adapta Shakespeare está ciente do significado 

deste nome no contexto cultural em que vivemos e do agenciamento das intervenções em 

contextos de textualidade pre-existente. As obras derivadas abrem caminho para a constituição 

de verdadeiros arquivos, ou uma verdadeira “família” literária bem heterogênea que, no caso, se 

constitui das sobrevidas [afterlives] de Hamlet (cf. THOMPSON, 2005, p. 60).  

Embora saibamos que uma obra possui várias camadas de leitura possíveis, o leitor 

da obra adaptada precisa interagir, de alguma forma, com algum aspecto do texto canônico com 

o qual a obra dialoga, pois como lembra Harold Bloom (2004, p. 110), “qualquer análise de 

Hamlet ocorre no âmbito da infinda celebridade da peça”, que é “aquilo que nos vem à mente 

quando contemplamos a experiência do leitor ou do expectador”. Nesse processo em que a arte é 

constantemente recriada, numa espécie de fórmula em que arte cria arte e literatura faz literatura 

(cf. SANDERS, 2001; 2006), torna-se necessário definir os diversos instrumentos da prática 

intertextual e intermidiática de adaptação, apropriação e tradução como aspectos de diferimentos 
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que não revitalizam a textualidade de Shakespeare, mas apenas fazem retornar formas 

fantasmagóricas. A intenção que presidiu esta reflexão particular a respeito das influências no 

fazer literário é uma tentativa de aproximação entre uma perspectiva teórica mais filosófica 

representada por um segmento da Teoria da Tradução, mais especificamente por Walter 

Benjamin e Jacques Derrida, e uma perspectiva mais pragmática, mas não menos complexa, da 

intertextualidade e da intermidialidade como proposta por Roland Barthes (1981) e Julia 

Kristeva (1980) em consonância com o dialogismo e a polifonia de Bakhtin (2006) e seus 

reflexos nos estudos culturais e estudo das mídias. 

 

1.1 Adaptação e seus desdobramentos: terminologia necessária 

 

Para discorrer sobre determinado assunto, às vezes é preciso abordá-lo de várias 

maneiras antes de restringir o argumento a uma determinada perspectiva. Neste caso, foi 

imprescindível investigar a questão da adaptação textual sob frentes diversificadas, por tratar-se 

de um fenômeno particular – o das influências – antes de me posicionar a respeito da efetividade 

conceitual no que se refere às adaptações de Hamlet. Portanto, uma breve explanação a respeito 

dos conceitos de adaptação, apropriação e tradução torna-se mais que pertinente pois, além de 

situar os objetos de estudo sob escrutínio, ela é capaz de traçar um percurso conceitual que, ao 

longo dos anos, foi tratado como coerente e estável, e que, como mostraremos mais adiante, não 

o é.   

As noções de adaptação e apropriação são desdobramentos da intertextualidade e 

foram teorizadas principalmente por Julie Sanders (2006), Linda Hutcheon (2006) e Daniel 

Fischlin e Mark Fortier (2000). Suas perspectivas merecem ser aqui confrontadas. Primeiro, 

discutiremos o conceito de adaptação, em seguida trataremos da questão da apropriação e, 

finalmente, apresentaremos os termos relacionados a essas questões de tradução. Esses termos 

serão discutidos à luz da intertextualidade de Mikail Bakhtin e Gérard Genette. Ao final, essas 

perspectivas serão confrontadas e relativizadas. A adaptação e a apropriação são os termos mais 

apropriados para tratar dos fenômenos aqui descritos? O termo adaptação é amplo e inclusivo ou 

está restrito à adaptação teatral como sinônimo de “produção” teatral para determinado texto de 

domínio público?  
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1.1.1 Adaptação  

 

Julie Sanders (2006) parte do conceito de intertextualidade como proposto por 

Barthes (1981), que diz que “todo texto é um intertexto”, e por Kristeva (1980), que, por sua vez, 

afirma que “todo texto é uma permutação de textos, uma intertextualidade” e expõe a 

variabilidade do empréstimo e do uso de termos advindos dessas relações. Vale lembrar que toda 

a elaboração conceitual de Kristeva para a intertextualidade foi inspirada na polifonia de Bakhtin 

(2003),  da qual trataremos mais adiante. Assim, uma obra pode estabelecer ou não relações mais 

ou menos explícitas com uma determinada fonte. A abertura e o impacto causados pela semiótica 

de Kristeva evidenciam uma consciência do texto como absorção de textos anteriores, 

denunciando e rejeitando a crítica de caráter imanentista que, por muitos anos, renegou  a 

questão das “influências” e das “fontes”. O que é inevitável, no entanto, é perceber que uma 

releitura, uma volta ao texto canônico, está condicionada a um novo sentido político e ideológico 

que se quer dar, de forma a atualizar o texto. A decisão de re-interpretar um determinado texto é 

sobretudo influenciada pelo engajamento político, ético ou ideológico do escritor, diretor ou 

performer que se compromete a inseri-lo em um momento histórico da atualidade.  

O que chamamos de adaptação refere-se tanto ao processo de transposição de textos 

canônicos como ao produto resultante da prática transpositiva. Esta pode se apresentar em 

forma de romance, produção teatral, música, ópera, filme, entre outros. Enquanto processo, esta 

prática é conservadora por excelência e sua intenção é a de preservar a existência do cânone (cf. 

SANDERS, 2006, p. 8-9), apesar de contribuir para sua constante reformulação e expansão. 

Daniel Fischlin e Mark Fortier (2000), editores de uma coleção de textos que adaptam ou 

dialogam com o teatro shakespeariano, afirmam em sua introdução teórica, que decidiram usar 

adaptação “pela falta de outro termo melhor” (p. 3) para descrever o fenômeno da 

recontextualização que caracteriza a maneira pela qual escritores, diretores, e editores atualizam 

as peças de Shakespeare para as novas plateias, e por ser esta palavra de uso comum e portanto 

capaz de diminuir a confusão. Para esses autores, adaptar conota um processo [grifo meu] cuja 

origem latina adaptare remete a adequar-se a um novo contexto, sendo a recontextualização um 

aspecto relevante que deve ser considerado. É importante ressaltar que esses autores estão 

lidando com adaptação de peças teatrais e, para eles, adaptação é equivalente a “produção 

teatral”. O consenso a que chegam é o de que:  

 

Adaptação como uma prática material, performática, pode envolver tanto 

reescritas radicais quanto uma série de práticas teatrais e de direção, que vão 

desde a omissão ou adição de passagens (ou mesmo cenas) de forma a se 
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adequar às exigências de um diretor específico para a criação de uma prática 

material que leva em consideração a demanda pública por espetáculo, (...)  A 

noção de adaptação (do latim adaptare, adequar-se, fazer-se adequar) implica 

uma maneira de fazer Shakespeare adequar-se a um momento histórico 

específico ou a um requisito social (FISCHLIN & FORTIER, 2000, p. 17)
14

. 

 

Como prática transposicional, a adaptação, para Sanders (2006), significa transportar 

um texto de um gênero específico para outro, isto é, transformação: de romance em filme, de 

drama em musical, de dramatização da prosa narrativa em prosa poética; ou o movimento 

inverso de transformar o drama em prosa, filme em narrativa, musical em peça teatral. Embora 

possa ser também um procedimento amplificador de adição, expansão, acréscimo e interpolação, 

a adaptação está envolvida, frequentemente, em gestos de comentário sobre um determinado 

texto-fonte, o que pode ser alcançado na apresentação de um ponto de vista revisional do 

hipotexto, adicionando questões hipotéticas de motivação ou dando voz aos marginalizados ou 

silenciados. Indo um pouco mais além: a adaptação também pode se constituir numa tentativa de 

tornar textos “relevantes”, “clássicos”, acessíveis aos leitores, via processo de “facilitação”. 

Porém, pela abordagem de Julie Sanders, de maneira geral, adaptar refere-se às reinterpretações 

de textos fundadores em novos contextos ou talvez com mudanças culturais e/ou temporais de 

um hipotexto que pode ou não envolver uma alteração de ordem geral (cf. p. 19). A adaptação 

tende à complexização do novo texto, não à sua facilitação. Contudo, a competência dos 

procedimentos de análise de adaptações se concentra mais no processo analítico, ideológico e 

metodológico pelo qual passa o novo texto nos processos de transformação textual. 

Muitas vezes, a adaptação é dependente do nível de familiaridade do público com o 

texto fonte e da possibilidade de essa adaptação manter uma relação explícita com esse mesmo 

texto, pois o desejo de certa fidelidade ao hipotexto faz com que a reação do leitor à adaptação 

seja proporcional a uma complexa invocação de ideais de similaridade e diferença. É dessa 

maneira que adaptações e apropriações demonstram cumplicidade na ativação e reativação do 

status canônico de certos textos e escritores, mesmo quando a apropriação mais politizada 

procura desafiar esse status. A memória passa a ter papel importante nesse jogo, pois a 

“adaptação negocia com a memória do texto fonte
15

” (SANDERS, 2006, p.25). Rememorando O 

                                                           
14

 Tradução livre do original em inglês: “[a]daptation as a material, performance practice can involve both radical 

rewritings, and a range of directorial and theatrical practices, from the omission or addition of passages (or even 

scenes) to suit a particular director’s requirements to the creation of a material practice that takes into account the 

public demand for spectacle, ... The notion of adaptation (from the Latin adaptare, to fit, to make suitable) implies a 

way of making Shakespeare fit a particular historical moment or social requirement”.  

15
No original: “By prolonging the pleasure of the initial act of reading or the initial encounter with a text, … 

‘adaptation trades upon the memory of the novel’…”.  
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prazer do texto (2002) de Barthes, a adaptação tem efeito prolongador sobre o prazer existente 

no ato inicial de leitura, no encontro inicial com o texto primeiro. A adaptação vem a preencher 

lacunas da memória com uma visão específica e pessoal do hipotexto, que passa por um processo 

de apagamento e substituição nesse momento. Essa imagem, porém, não se apaga 

completamente. “A resistência e a sobrevivência do texto fonte permitem o contínuo processo de 

leituras justapostas que são cruciais às operações culturais de adaptação, e experiências contínuas 

de prazer do leitor e do espectador ao se traçar o jogo intertextual
16

” (SANDERS, 2006, p. 25) 

[tradução minha].  

Derrida, em A farmácia de Platão (2005), atesta que um texto é um jogo que oculta a 

lei de sua composição e suas regras. Possui múltiplos fios e múltiplas camadas de sentido, cujas 

ambivalências nos levam a pensar a escritura duplamente: como “remédio” e como “veneno”. A 

potência embutida na escrita-phármakon revela que a escritura é benéfica para a memória e, ao 

mesmo tempo, nociva (p. 50).  É benéfica quando ajuda a memória, “do interior, a conhecer o 

verdadeiro”. É nociva, porque é “exterior à memória, produtora não de ciência, mas de opinião, 

não de verdade, mas de aparência” (p. 50). Dessa forma, a escritura gira em círculos, produzindo 

um jogo de aparências que se faz passar por verdade. 

Nessa negociação com a memória, as reflexões de Derrida são mais que apropriadas 

para pensar a adaptação. A memória do texto clássico, evocada pelo texto adaptado, é uma 

memória que (re-)produz a presença e a rememoração como repetição daquele (cf. DERRIDA, 

2005, p. 55). A adaptação passa a funcionar como uma (re-)presença, a necessidade de 

ressignificação de um signo cultural, para lembrar-se de um ente não-presente em sua totalidade, 

mas que faz parte da memória cultural de muitos. 

No que se refere ainda ao estudo da adaptação, Linda Hutcheon (2006) coloca em 

evidência que todos os tipos de adaptação
17

 merecem ser investigados com o mesmo rigor 

acadêmico, oferecendo uma tentativa de teorização coerente com o fenômeno. Hutcheon é 

propositadamente inclusiva, ao expor a extensão da prática nos tempos atuais para todos os 

segmentos artísticos, abrangendo uma ampla gama de gêneros e mídias e utilizando exemplos de 

vários países, línguas e culturas. Hutcheon insiste em ir além do que, com frequência, discutimos 

como adaptação, que se resume, muitas vezes, a romances, filmes e peças teatrais, para examinar 

                                                           
16

 No original: “... it is the very endurance and survival of the source text that enables the ongoing process of 

juxtaposed readings that are crucial to the cultural operations of adaptaion, and the ongoing experiences of pleasure 

for the reader or spectator in tracing the intertextual relationships.” 

17
 Acredito que a autora esteja se referindo, aqui, aos produtos da adaptação. 
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também videogames, parques temáticos, websites, graphic novels, capas de CD, óperas, 

musicais, balés e atos performáticos.  

Hutcheon oferece um estudo da adaptação per se, defendendo a ideia de que a 

adaptação deve ser experimentada em sua autonomia, desafiando a possibilidade de uma 

autoridade primeira. Assim, sua proposição teórica está centrada nos atos da adaptação, tais 

como as revisitações deliberadas, anunciadas ou estendidas de obras que lhes são anteriores. A 

definição de Hutcheon é elucidativa porque trata a adaptação não apenas como uma entidade 

formal, mas também como um processo que sofre interferências de natureza humana e, 

consequentemente, de subjetividades em diferentes contextos. Para Hutcheon, a adaptação 

caracteriza-se, simultaneamente: (a) como uma perceptível transposição de outra(s) obra(s) 

reconhecível(ies); (b) como um ato de apropriação criativo e/ou interpretativo de alguma(s) 

obra(s); e (c) como um engajamento intertextual estendido (cf. HUTCHEON, 2006, p. 8). 

Portanto, em sua concepção, uma adaptação é “uma derivação que não é ‘derivativa’ – uma obra 

que é segunda sem ser secundária” (p. 9), o que lhe assegura sua autonomia como obra. No 

entanto, sua principal contribuição para o debate é a evidência da contextualização. “Nenhuma 

adaptação ou processo de adaptação existe num vácuo: todas elas têm um contexto – um tempo e 

um espaço, uma sociedade e uma cultura,” – afirma Hutcheon (2006, xvi).  

 

 1.1.2 Apropriação  

 

A adaptação é um termo amplo, inclusivo, que serve para caracterizar as relações 

intertextuais mais diversas entre um texto “fonte” e o “adaptado”, mas pressupõe um nível de 

engajamento considerável com um texto ou fonte que precisa se adequar a uma nova situação de 

textualidade. Embora este pressuposto possa ser verificável na maioria das obras adaptadas, 

percebe-se que a adaptação nem sempre ocorre de maneira tão simétrica. Mais de um texto pode 

servir de base para a adaptação, tal como o é em Rosencrantz and Guilderntern are Dead de 

Stoppard, que elege como base não só o Hamlet de Shakespeare, mas também o Esperando 

Godot [Waiting for Godot] de Beckett.  

Apropriação, por outro lado, é um termo que denota uma relação intertextual menos 

explícita, mas mais questionadora, hostil, ou até mesmo de caráter mais subversivo devido, 

principalmente, à postura crítica que adota. Enquanto a adaptação presta uma homenagem ao 

texto fonte, a apropriação o desafia, evocando, assim, uma ruptura com a tradição, seus valores e 

sua hierarquia. Para Daniel Fischlin e Mark Fortier (2000) apropriação é um termo de conotação 
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mais negativa, que deve ser usado com cautela porque pode vir a sugerir “apossar-se” ou “tomar 

o lugar” da autoridade do original
18

 (cf. p. 3), mesmo sem alterar nenhuma de suas palavras, 

como nos lembra bem “Pierre Menard, Autor de Quixote”, de Borges. 

Para Julie Sanders (2006), enquanto uma adaptação sinaliza uma relação direta com 

um determinado texto alvo, a apropriação frequentemente afeta, de maneira mais incisiva, o 

texto fonte de forma a transformá-lo em um novo produto cultural (p. 26). Pode envolver ou não 

uma mudança de gênero, mas ainda irá requisitar justaposição intelectual de, pelo menos, um 

texto em oposição a outro, que será central na leitura e na experiência de expectativa das 

adaptações. Uma adaptação de Hamlet para o cinema permanece Hamlet, apesar das possíveis 

alterações temporais ou de gênero. Por outro lado, quando um texto é apropriado, este texto pode 

não ser claramente reconhecido, tal como o é no processo adaptativo. As apropriações podem 

ocorrer num contexto bem menos direto do que na adaptação fílmica de um texto canônico, por 

exemplo. As adaptações fílmicas de Laurence Olivier (1948), Franco Zeffirelli (1990) e de 

Kenneth Branagh (1996) são exemplos de adaptação. Hamletmachine (1977) de Heiner Müller, 

embora seja uma peça teatral, posiciona-se melhor no terreno da apropriação. 

Ao invés de aproximação ou transposição de gêneros que identificamos como 

centrais no processo de adaptação, há a reconsideração (reformulação) das condições do 

hipotexto. “O incentivo ao jogo entre apropriações e originais começa a emergir como aspecto 

fundamental, vital até, da leitura. É uma maneira produtiva de perceber novos significados, 

aplicações e ressonâncias” – preconiza Sanders (2006, p. 32). A apropriação nem sempre faz 

suas relações e interrelações tão explícitas quanto a adaptação. Donald Hedrick e Brian Reynolds 

(2000, p.3) sugerem que o termo aponta para sua transversalidade, cuja origem do significado era 

a “apropriação territorial”. Nesse sentido, a apropriação revela uma ênfase em reações 

dissidentes à obra de Shakespeare, menos conservadoras e mais provocativas, mais críticas. O 

gesto da apropriação do texto fonte pode, em toda sua extensão, lembrá-lo vagamente do 

hipotexto e trazer para o debate, de maneira controversa, questões de propriedade intelectual, 

reconhecimento devido e, o que pode ser pior, acusação de plágio.  Sinaliza-se a necessidade de 

ver a apropriação de um ponto de vista mais favorável, como criadora de novas possibilidades 

culturais e estéticas, ao invés de vê-la como “roubo”. Christy Desmet e Robert Sawyer (1999, p. 

8), por exemplo, descrevem atos de apropriação como “uma prática crítica e criativa”, que 
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 Cf. FISCHLIN; FORTIER. Adaptations of Shakespeare, p. 3: “This word suggests a hostile takeover, a seizure of 

authority over the original in a way that appeals to contemporary sensibilities steeped in a politicized understanding 

of culture.” 
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outorga ao tradutor maior liberdade de criação e um engajamento contestatório que a adaptação 

não permite. 

Outro fato que merece ser trazido para a discussão refere-se ao fato de que a 

apropriação é um termo de origem marxista que sugere uma luta em que Shakespeare deve ser 

“tomado” de mãos hostis (LANIER, 2002, p. 5). Douglas Lanier, em Shakespeare and Modern 

Popular Culture (2002), reserva-se o direito de não usar adaptação e apropriação 

inadvertidamente, preferindo o último por reconhecer que a apropriação salienta as maneiras 

pelas quais Shakespeare se move de uma esfera cultural a outra, de uma moldura interpretativa a 

outra, uma vez que toda mudança de contexto altera radicalmente os significados. 

Linda Hutcheon (2006) trata desses fenômenos de maneira bem peculiar. Para ela, a 

adaptação implica apropriação e a (re-)interpretação faz parte do processo. Em outras palavras, é 

como se, para adaptar, fosse primeiro necessário apropriar. Não podemos perder de vista também 

que, para Hutcheon , adaptação é um termo inclusivo e o ato de apropriar é uma de suas etapas, 

como afirma em sua definição de adaptação, que é: “um ato criativo e interpretativo de 

apropriação” (p. 8). Ou seja, nesta perspectiva, adaptação é também apropriação e isso complica 

um pouco a nossa busca por uma conceituação dos termos. Em Hutcheon, um processo 

complementa o outro e a distinção entre os processos não é clara.  

 

 1.1.3 Outras práticas adaptativas, outros termos 

 

O vocabulário para a adaptação é mais amplo do que aparenta ser e alguns dos 

termos são comuns entre os autores que os empregam. As operações de adaptação e apropriação, 

contudo, mantêm distinções que são cruciais para seu entendimento. Sanders (2006, p. 4), por 

exemplo, chama a atenção para o fato de que é preciso diferenciar citação direta de atos de 

citação. Na citação direta empregam-se as palavras do autor em outro contexto e a nova relação 

que se estabelece depende desse mesmo contexto, podendo ser de reverência, crítica, 

questionamento ou apoio. Nos atos de citação, diferentemente, há uma postura de reverência ao 

cânone, cujos textos são culturalmente reconhecidos e validados e, assim, usados como 

autoridade. Quando uma referência ocorre de maneira implícita e requer maior esforço do leitor 

para identificar a fonte, tem-se, então, a alusão. 

Porém, há outros procedimentos que estabelecem relações mais fragmentadas com o 

texto fonte. Na bricolagem, por exemplo, há uma reorganização textual que lembra a técnica 

artística do assemblage, uma montagem feita de várias citações diretas, alusões ou empréstimos, 
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dispostos no texto como se “colados” aleatoriamente (cf. COMPAGNON, 1996). Já no pastiche, 

há uma tentativa de imitação do estilo de um artista ou escritor.  

Quanto às propostas de revisão ou reescrita, percebe-se que estas práticas carregam 

consigo um gesto ambivalente em direção ao passado e ao futuro. O prefixo re- implica, ao 

mesmo tempo, um tom de nostalgia em sua tentativa de volta ao passado e um esforço de 

aperfeiçoamento, no ato que, fazendo emergir do texto “antigo”, geralmente canônico, um novo 

texto, o faz sob uma perspectiva crítica outra, em que o fazer novamente é fazer melhor. Na 

revisão, ocorre a leitura crítica de textos canônicos a fim de questionar paradigmas ali presentes, 

geralmente impactados por movimentos ideológicos ou propostas teóricas e intelectuais, em que 

se lança um olhar para o passado visando o futuro (cf. SANDERS, 2006, p.9). A reescrita, por 

sua vez, transcende a imitação do pastiche
19

 e o engajamento da adaptação em sua capacidade de 

adicionar, suplementar ou incrementar uma obra-fonte, sendo sua função, portanto, a de 

complicá-la ou expandi-la ao invés de simplesmente repeti-la (cf. SANDERS, 2006, p.12). 

Assim, a re-escrita em forma de romance, peça teatral, poema ou filme transcende a mera 

imitação e age como um “adicional” à produção literária da atualidade em forma de suplemento, 

improvisação, inovação ou expansão. O importante dessa prática é o fator multiplicador e 

proliferador de determinada obra ou autor.  

Aebischer & Wheale atentam para o fato de que não há retextualização de 

Shakespeare que não seja contaminada ideologicamente (2003, p. 4), sugerindo que toda 

retextualização implica uma recontextualização. Desde o momento em que Shakespeare foi 

reproduzido em papel impresso, as relações entre o texto e suas subsequentes encarnações no 

palco se complicaram. Dessa maneira, uma adaptação teatral pode ser também encarada como 

uma forma de retextualização à medida que encená-la no palco representa um retorno a uma 

textualidade que remeteria à “intenção” do autor, em uma tentativa de reconstruir o corpo textual 

de origem, à época e à maneira de Shakespeare. Conforme alertam os autores, talvez seja por 

essa razão que muitas produções estejam preocupadas com a fidelidade à época e ao pensamento 

de Shakespeare, como se reproduzi-los fosse possível. Aebischer & Wheale (2003), no entanto, 

adotam uma postura bastante reacionária ao nomearem remaking Shakespeare ou “refazer” 

Shakespeare como um termo mais “neutro” (cf. p. 6-7) e, portanto, mais apropriado. Para estes 

autores, embora a apropriação seja um termo que denote, de forma subversiva, a relação 

intertextual que remete à “usurpação” ou “roubo”, ela mascara práticas de nacionalização, 
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 De acordo com Julie Sanders (2006, p. 5) pastiche é um termo derivado do francês que se refere a um conjunto de 

fragmentos de referências e estilos colocados juntos, podendo expressar uma imitação estendida de um estilo de um 

artista ou escritor. 
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domesticação, naturalização e institucionalização de Shakespeare, devendo, pois, ser trocada pela 

proposta de se poder simplesmente “refazer”, já que este último termo potencializa as conexões 

textuais com Shakespeare que poderiam ficar obscurecidas pelas divisões ideológicas da 

terminologia.  

Como se vê, a vasta terminologia da adaptação reflete o quanto sua capacidade 

reprodutora não deve ser subestimada. O diálogo estabelecido entre a obra que elegemos como 

fonte e sua releitura representa uma complexa prática textual da contemporaneidade, firmada no 

recorte e na colagem (cf. COMPAGNON, 1996), que alterna a presença e a ausência de 

Shakespeare. Na verdade, a produtividade subjaz a toda a literatura, se pensada em sua 

materialidade e em seu espaço e encarada como uma prática. Kristeva (1978) entende que “todo 

texto literário” pode ser encarado como “produtividade”, pois a “semiótica da produção”, de 

certa forma, “aborda esses textos justamente para juntar uma prática escritural voltada para a 

produção a um pensamento científico em busca de produção” (p. 35).  

 

 1.1.4 A contribuição de Genette  

 

Em Gérard Genette (1997) se observa uma categorização para os produtos advindos 

da intertextualidade. Para ele, o objeto da poética é o arquitexto
20

 ou a arquitextualidade do 

texto, a literariedade da literatura. Em um território em que todos os textos são hipertextuais, que 

imitaram ou transformaram seus respectivos hipotextos, a intertextualidade é o mecanismo 

próprio da leitura, que produz significado por si mesmo. Sendo assim, o objeto de estudo de 

Genette não é o texto, mas sua transcendência textual, “tudo aquilo que o coloca em relação, 

manifesta ou secreta com outros textos” (p. 7), revelando assim a natureza de palimpsesto
21

 do 

discurso, em que um texto pode sempre ler outro. Como todo texto é um hipertexto, toda escrita, 

dentro desta perspectiva, é reescrita e a literatura é um objeto de segunda mão. Por isso, torna-se 

imprescindível a categorização estrutural de Genette para lidar com estes mecanismos. Em 

Genette, há duas categorias fundamentais: a imitação (pastiche, caricatura ou charge, forjação) e 

a transformação (paródia, travestimento, transposição). Genette menciona que há cinco tipos de 

                                                           

20
 O termo arquitexto, como Genette adverte, foi proposto por Louis Marin em “Pour une théorie du texte 

parabolique” no Recit évangélique, Bibliothéque dês Sciences Religieuses, 1974, para designar “o texto de origem 

de todo discurso possível, sua ‘origem’ e seu meio de instauração”, o qual se aproxima do conceito de hipotexto que 

Genette propõe mais adiante.  

21
 Como explica Genette em uma epígrafe, o palimpsesto é um pergaminho cuja primeira edição foi raspada para se 

traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o antigo sob o novo. Entende-

se por palimpsesto todas as obras derivadas de uma obra anterior, por transformação ou por imitação. 
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relações textuais: a intertextualidade, a paratextualidade, a metatextualidade, a arquitextualidade 

e a hipertextualidade. A intertextualidade Genette atribui à Julia Kristeva
22

, que nomeou este 

fenômeno como a relação de co-presença entre textos (GENETTE, 2006, p. 8). A 

paratextualidade refere-se a relações menos explícitas e mais distantes que os títulos, subtítulos, 

prefácios, posfácios; textos dessa natureza fornecem ao leitor um aparato variável de comentário 

(GENETTE, 2006, p. 9). A metatextualidade é tratada por Genette como uma relação de 

“comentário” em que textos dialogam entre si, sem necessariamente citá-los (GENETTE, 2006, 

p. 11). A arquitextualidade, por sua vez, trata de uma relação completamente silenciosa que 

articula apenas uma menção textual, de caráter puramente taxonômico, mas que se recusa a 

evidenciar sua referência, de modo que pode recusar ou escamotear qualquer definição referente 

aos gêneros textuais (GENETTE, 2006, p. 11-12). Por fim, temos a hipertextualidade, definida 

como toda relação que une um texto B, que ele chama de hipertexto, a um texto A, que ele 

chama de hipotexto, de onde um novo texto “brota”, sem configurar-se como comentário 

(GENETTE, 2006, p. 12). Essa é a noção de texto de “segunda mão”, em que o texto é derivado 

de outro texto preexistente, que – embora Genette mencione ser sua definição provisória – 

demarca bem o seu campo de ação: 

 

Ela pode ser de uma outra ordem, em que B não fale de A, no entanto não 

poderia existir daquela forma sem A, do qual ele resulta, ao fim de uma 

operação que qualificarei, provisoriamente ainda, de transformação, e que, 

portanto, ele evoca mais ou menos manifestadamente, sem necessariamente 

falar dele ou citá-lo. (...) ... o hipertexto é mais frequentemente considerado 

como uma obra “propriamente literária” do que o metatexto – pelo simples fato, 

entre outros, de que, geralmente, derivada de uma obra de ficção (narrativa ou 

dramática), ele permanece obra de ficção e, como tal, aos olhos do público entra 

por assim dizer automaticamente no campo da literatura ... (GENETTE, 2006, 

p. 13).   

 

É possível perceber a relevância dada por Genette ao processo criador das práticas 

transpositivas hipertextuais. Sua teorização toca em dois pontos relevantes aqui. As 

transformações textuais podem ser simples e diretas ou complexas e indiretas, mas contam uma 

história completamente diferente daquela na qual se inspiraram e, para fazê-lo, imitaram. A 

imitação ganha um status complexo na visão de Genette, pois a imitação “exige a constituição 

prévia de um modelo de competência genérico” que seja “capaz de gerar um número indefinido 

de performances miméticas” (p. 14). Ou seja, para imitar é preciso conhecer os segredos do texto 

                                                           

22
 Cf. KRISTEVA, J. Introdução à Semanálise. São Paulo: Perspectiva, 1974.  
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e, ao mesmo tempo, dominá-lo de forma que se possa reproduzir os traços daquilo que se 

escolheu imitar. O hipertexto de Genette, pode-se assim concluir, é o resultado da derivação de 

um texto anterior que passou por um processo de transformação.  

Podemos sintetizar as implicações da transtextualidade de Genette (2006, p. 17-18) a 

partir de suas advertências, que propõem que: (1) os cinco tipos de transtextualidade 

(intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, arquitextualidade e a hipertextualidade) 

não devem ser considerados como classes estanques, sem comunicação ou interseções; (2) o 

hipertexto possui função importante de comentário e, em relação com o hipotexto, o metatexto 

crítico se concebe e se pratica com o apoio do intertexto citacional; (3) a hipertextualidade já se 

declara no paratexto e com ela exibe um valor contratual; (4) não há textos sem transcendência 

textual; (5) a transtextualidade ocorre em graus diversos e, portanto, um texto pode ser citado e 

tornar-se citação; (6) somente o arquitexto não se configura como categoria, pois ele é a própria 

classificação literária; (7) a hipertextualidade é um aspecto da literariedade e, nesse sentido, 

todas as obras são hipertextuais; (8) quanto menos a hipertextualidade de uma obra é evidente, 

mais sua análise depende de julgamentos constitutivos e de decisões interpretativas do leitor; (9) 

o leitor da atividade hermenêutiva das práticas hipertextuais é o arquileitor. 

Esta visão geral da adaptação como uma prática hipertextual me servirá de estrutura 

conceitual para a análise do corpus, embora haja consciência de que cada objeto de análise – os 

romances e as peças teatrais – demandará um tipo diferente de abordagem. Mesmo encontrando 

sua definição e caracterização em algum dos termos aqui discutidos, sabe-se que poderá haver 

adequações. Dessa forma, sempre que aqui se referir à adaptação, penso na forma mais ampla e 

geral do termo. 

 

 1.1.5 Adaptação, polifonia e dialogismo 

 

Além de propor as diferentes perspectivas intertextuais para a adaptação e a 

apropriação, faz-se necessário articulá-las à polifonia e à dialogia de Mikhail Bakhtin, visto que 

as relações entre fonte e adaptação são práticas discursivas que merecem ser analisadas em toda 

a sua amplitude. 

Um dos aspectos mais importantes da teoria da linguagem de Bakhtin é a 

importância dada à palavra do outro, ao acontecimento que se torna a interação entre diversas 

vozes em um mesmo discurso. De acordo com este autor, o discurso não é uma obra completa e 

fechada, cuja tarefa foi realizada por apenas um indivíduo, mas é um processo heterogêneo que 
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inclui vários discursos. De acordo com Cristóvão Tezza, leitor de Bakhtin, “nossas palavras não 

são ‘nossas’ apenas; elas nascem, vivem e morrem na fronteira do nosso mundo e do mundo 

alheio; elas são respostas explícitas ou implícitas às palavras do outro, elas só se iluminam no 

poderoso pano de fundo das mil vozes que nos rodeiam” (TEZZA, 1988, p. 55). Diante disso, 

percebe-se que a contribuição de Bakhtin está inserida no terreno das trocas, da diversidade das 

práticas discursivas, que se mesclam e se interpenetram. 

O dialogismo de Bakhtin está calcado na interação, no enunciado, de forma que o 

reconhecimento do outro torna-se o ponto de partida de diversas escolhas. Assim, identifica-se a 

relação entre as línguas, as literaturas, os gêneros, os estilos, os enredos e até mesmo entre as 

culturas como essenciais para a linguagem e, consequentemente, para a literatura. O dialogismo, 

portanto, nos incita a reconhecer a linguagem e os textos em constante interação entre si. 

Conforme a conceituação de Bakhtin: “[a]s relações dialógicas são relações (semânticas) entre 

toda espécie de enunciados na comunicação discursiva. Dois enunciados, quaisquer que sejam, 

se confrontados em um plano de sentido (não como objetos e não como exemplos linguísticos), 

acabam em relação dialógica” (2003, p. 323).  

A polifonia, por sua vez, é um termo emprestado da música, quando se obtém um 

efeito de sobreposição de várias linhas melódicas independentes, que ainda assim continuam 

harmonicamente relacionadas. Este termo inspirador é empregado por Bakhtin para analisar a 

obra de Dostoiévski, a qual ele considera como um novo tipo de romance, que tem a pretensão 

de se tornar o novo paradigma da literatura, o qual ele chama de romance polifônico. Na 

polifonia, uma obra é perpassada por várias outras vozes, outros discursos, como se fosse uma 

polifonia musical de várias linhas melódicas. Também caracteriza-se pela presença da 

heterogeneidade de elementos, mesmo que incompatíveis. Em contraposição ao romance 

polifônico, está o romance monológico. O monologismo se refere a um discurso único e 

uniforme que não deixa revelar os outros discursos que permeiam o romance e que apresenta 

uma única voz, a do próprio autor do romance. No universo monológico, as personagens não têm 

mais nada a dizer, pois já disseram tudo, e o autor, de sua posição distanciada e com seu 

excedente de visão, já disse a última palavra por elas e por si. Desse modo, nas obras 

monológicas, o poder direto de significar pertence ao autor 

Em Problemas da poética de Dostoiévski (2003), Mikhail Bakhtin aponta para o fato 

de que o que distingue o autor de Crime e Castigo não é a variedade de personalidades e de 

dramas que povoam o romance, mas a multiplicidade de vozes e de consciências que são 

construídas ao longo da obra. Esta multiplicidade é apresentada de tal forma que os personagens 
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não parecem reproduzir o pensamento de um só autor; é como se fossem donos de seus próprios 

discursos. Para Bakhtin, esta característica confere ao romance um princípio composicional 

próprio, em que várias vozes independentes se harmonizam, produzindo diferentes efeitos de 

sentido. 

A polifonia bakhtiniana se concebe a partir da existência de várias vozes que 

produzem diferentes sentidos. Aqui, cada personagem é capaz de manifestar sua própria voz, 

expressando o pensamento individual, que, por sua vez, expressará posições ideológicas 

distintas, as quais repercutirão na maneira pela qual o leitor irá compreendê-las. Segundo 

Bakhtin (2003, p. 199),  

 

o objeto das intenções do autor não é, de maneira alguma, esse conjunto de 

ideias em si como algo neutro e idêntico a si mesmo. ... [o] objeto das intenções 

é precisamente a realização do tema em muitas e diferentes vozes, a 

multiplicidade essencial e, por assim dizer, inalienável de vozes e a sua 

diversidade. A própria disposição das vozes e sua interação é que é importante 

para Dostoiévski.  

 

Dessa maneira, fica evidenciado que a experiência verbal individual toma forma e 

evolui ao inserir-se na interação, onde o discurso do outro é por ele assimilado e reestruturado.  

No caso da adaptação, o dialogismo e a polifonia bakhitinianos contribuem para o 

evidenciamento de outras vozes presentes na obra, constantemente atravessados por outros 

textos, outros discursos. Uma obra adaptada, se pensada como análoga aos diálogos nesta 

perspectiva, não deixa de ser uma resposta ao outro, um movimento de atitude notadamente 

voltado para a alteridade, que revela a influência dos outros sobre a influência que exercerá sobre 

os leitores e suas convicções, oferecendo respostas críticas em um momento posterior. “A obra 

passa a ser um elo na cadeia da comunicação discursiva” – aponta Bakhtin (2003, p. 279). Isto 

porque, de acordo com ele, o autor da adaptação irá imprimir características próprias à sua obra e 

ao que a separa de outras obras vinculadas à mesma obra fonte, mas que será inserido em uma 

cadeia discursiva, em relação a outras obras, outras adaptações.  

 

 1.1.6 Transposição midiática  

 

 O que chamamos de adaptação nesta tese, “por não encontrar termo melhor”, como 

disse Fischlin & Fortier (2001), pode se constituir ainda da transformação ou tradução de um 

texto em uma mídia para outro texto, em outra mídia. Vários teóricos têm usado o conceito de 

intermidialidade para acomodar processos que vão desde a transformação de uma encenação em 
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texto dramático (como foi o caso das peças de Shakespeare, cuja performance serviu de origem 

para os textos do Folio), a adaptação de um romance/ou peça de teatro em filme (como muitos 

filmes que se propõem a adaptar peças de Shakespeare ou romances do século XIX para o 

cinema) e até a transformação de um texto dramático em espetáculo multimídia (como é o caso 

de Elsinore, de Robert Lepage, que utiliza o texto verbal de Hamlet em meio a inúmeros 

recursos intermidiáticos).  

Entre esses teóricos, podemos citar Claus Clüver e Irina Rajewsky. Esta autora 

define a intermidialidade tanto como fenômeno que ocorre entre as mídias, quanto como uma 

ferramenta de análise. Rajewsky lista três tipos de relações intermidiáticas – combinação de 

mídias, transposição midiática e referências intermidiáticas – sendo a transposição midiática a 

que nos interessa nesta tese. Para ela, a transposição midiática transforma um texto concebido 

em uma mídia em um outro, concebido em outra mídia, de acordo com as convenções vigentes 

dessa outra mídia.  

O “texto original” (um conto, um filme, uma pintura) é a fonte do novo texto na 

outra mídia, considerado o “texto alvo”. Trata-se de um processo genético, obrigatoriamente 

intermidiático. Este conceito aplica-se claramente ao processo que chamamos aleatoriamente de 

adaptação, normalmente para uma mídia plurimidiática (cinema, ópera, balé, performance 

teatral), em que o novo texto retém elementos do texto fonte, sejam eles trechos do diálogo, 

personagens, enredo, situações, pontos de vista etc. 

 

1.2 Espectropoéticas da adaptação   

 

 1.2.1 Introdução 

 

A teoria literária contemporânea e os estudos da tradução oferecem uma perspectiva 

relacional aos estudos da adaptação ao se interessarem pelo modo como as novas obras criadas a 

partir de empréstimos literários se estabelecem. Atrelado à citabilidade da enunciação, este 

fenômeno diz respeito à “iterabilidade” (DERRIDA, 1991) ou à capacidade de os enunciados se 

repetirem indefinidamente sem necessariamente permanecerem os mesmos. A noção de 

iterabilidade refere-se à propriedade da repetição do signo que pode ocorrer na presença ou na 

ausência do seu referente, também não dependendo do significado nem de sua intenção. Isso 

quer dizer que um enunciado pode se repetir inúmeras vezes, mas não se repetirá da mesma 

forma, o que determina a ruptura com o contexto. Como menciona o filósofo Jacques Derrida 
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(1991, p. 139), “não há citação sem iteração”. A iterabilidade de Derrida ocorre segundo o 

princípio da différance, ou seja, da diferença e da alteridade que, governadas pela  

operacionalidade da recontextualização torna-se condição inevitável dos textos na história. A 

existência de recontextualização implica alteração que, consequentemente, será motivada pelo 

momento histórico de seu acontecimento e da leitura do texto. Dessa forma, todo ato de escrita 

se desapega de seu contexto inicial (referente), pois, não podendo abordá-lo e reproduzi-lo em 

sua totalidade, se desenrola numa infinidade potencial de novos contextos, em que o sentido da 

escrita será inevitavelmente diferente do que originalmente poderia ter sido. Adaptações de 

Shakespeare, de acordo com este ponto de vista, integram uma série de repetições que, vistas sob 

o ponto de vista das noções de iterabilidade e citabilidade, contribuem para a transcendência de 

Hamlet, descontextualizando-o, realocando-o, citando-o e traduzindo-o. 

 

1.2.2  Sobrevivência e suplemento  

 

O que se difundiu tradicionalmente como tradução é uma visão limitada que tem 

como base a noção de equivalência. O que se convencionou chamar de tradução determina que, 

para garantir a estabilidade do significado do hipotexto, preservam-se as semelhanças. A 

filosofia ou teoria da tradução atual refuta esta perspectiva e postula a favor da diferença, de 

forma a questionar os essencialismos e a neutralidade dos discursos. Essa nova maneira de ver a 

tradução cria condições enunciativas para elaborar as releituras de Hamlet sob uma perspectiva 

transdisciplinar que vai além das relações intertextuais, uma vez que várias questões de 

representação e poder estão em jogo. Pensar as adaptações de Hamlet sob o viés da diferença 

tornou possível abordá-las como resultados de espectralidades textuais assombrados por  esta 

peça. 

Esta parte tratará da questão da tradução e da traduzibilidade via adaptação, tendo 

como princípio a iterabilidade de Derrida (1991) no que se refere à ruptura com os contextos 

originais e com a intencionalidade. A iterabilidade facilita a permanência de Shakespeare na 

literatura contemporânea através de processos tradutórios, entre eles, a adaptação. O que se 

deseja mostrar é que, ao ampliarmos o conceito da tradução, temos a adaptação como uma forma 

de sobrevida do hipotexto, mesmo que metamorfoseada.  Sendo a espectralidade uma das formas 

de sobrevivência, especula-se que Hamlet paire sobre as adaptações por meio de metáforas 

textuais fantasmagóricas, não destruindo a peça shakespeariana totalmente, nem reverenciando-a, 

mas mantendo seus sentidos em constante suspensão. 
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O ensaio de Walter Benjamin traduzido por Susana Kampff Lages como “A tarefa-

renúncia do tradutor” ([1923]2001) é o ponto de partida da empreitada investigativa desta tese. A 

dupla leitura oferecida por Lages para o termo Aufgabe – cujo significado é “tarefa, trabalho” e 

também “renúncia, deixar de lado” – sugere a ambivalência a que a interpretação está sujeita e 

propõe uma reflexão a respeito das perdas inevitáveis pelas quais passam as traduções e a 

impossibilidade de completude da própria tarefa, apesar do intenso esforço laboral por parte dos 

tradutores em busca pelo melhor termo, pela palavra exata. Dessa forma, a ideia de tradução se 

amplia e a literatura se torna atividade intertextual generalizada, em permanente processo de 

tradução, cuja noção de originalidade deve ser relativizada (cf. CAMPOS apud MIRANDA 

1987, p. 72).  

O texto de Benjamin ([1923]2001) nos leva a refletir a respeito da adaptação literária 

como um todo, sob ao menos três aspectos específicos. Nele, Benjamin elabora uma defesa em 

favor da tradução como um texto autônomo, que deve ser tratado como tal e que é “libertado” 

pelo tradutor. Uma vez liberado, desterrado da língua estrangeira, o texto traduzido confere um 

novo fôlego ao hipotexto. Uma tradução – compreendendo a adaptação também como uma 

tradução – torna-se uma forma de sobrevivência, sendo esta, a sobrevivência do hipotexto, o 

primeiro aspecto a ser observado, de forma que a relação do original
23

 com as traduções passa a 

ser relevante para a crítica. Essa perspectiva de Benjamin desloca a importância do original para 

a tradução. É a tradução que lhe garante sobrevida ao permitir-lhe participar de um processo de 

constante transformação dos sentidos, numa dinâmica contínua, em que “mesmo as palavras 

fixadas continuam a pós-maturar” (BENJAMIN, 2001, p.197). Ainda para Benjamin, a tradução 

pode ser menor que o original, seu eco, mas não é uma reprodução de si mesma, igual ao 

original. Este é o primeiro aspecto do qual se pode extrair do texto de Benjamin. Tal constatação 

garante que se estabeleçam relações entre texto fonte e tradução sob a égide da diferença, 

permitindo a esta sua individualidade e autonomia. A metáfora dos cacos de uma ânfora 

mencionada no texto de Benjamin ilustra bem esta reflexão. Uma ânfora é análoga a um todo 

textual que se quebra e cujos fragmentos lembram e constituem o vaso original, mas 

permanecem apenas fragmentos dele. As traduções são como os cacos da ânfora estilhaçada que 

se referem ao original, mas não o são, embora cada caco leve consigo uma parte daquilo que lhe 

deu origem.  

As reflexões de Benjamin são mais que apropriadas para se pensar a questão de uma 

adaptação revisionista, porque, de maneira análoga, as adaptações de Shakespeare constituem a 

                                                           
23

 “Original” termo tal como é usado em Walter Benjamin (2001) para tratar da dualidade texto fonte e tradução. 
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sobrevida de suas obras e as atualizam. Ann Thompson (2005), por exemplo, vê Hamlet como 

uma peça cujos significados são instáveis e usa o termo “sobrevida” no sentido mais amplo da 

acepção da palavra para tratar das inúmeras reescritas da peça que procuram perscrutar os 

indecidíveis shakespearianos. Logo, os gestos de seleção e adição das adaptações, que por si 

mesmos eram intrínsecos à performance da peça ao longo dos tempos, trazem constante 

renovação e vitalidade a ela, além de prolongar sua permanência no mercado teatral, editorial e 

nas discussões acadêmicas. 

O segundo e o terceiro aspectos a serem observados tratam das noções de 

diferimento dos sentidos e o terceiro, da questão do suplemento, respectivamente. Derrida 

(2002), lendo o ensaio de Benjamin em Torres de Babel, contribui para o debate, expandindo a 

questão da intraduzibilidade com a introdução das ideias de diferimento e suplemento. Para 

Derrida, a reconciliação das línguas é uma eterna promessa e a tradução nunca atingirá a 

equivalência entre os signos, pois aponta para a impossibilidade de sua completude: os 

significados do texto traduzido serão sempre postergados, diferidos, adiados. Com isso, o que se 

tem é uma constelação de tentativas tradutórias que se pretendem definitivas e que circulam em 

torno do original. Expandindo o caráter suplementar da tradução, também abordado por 

Benjamin, Derrida corrobora a noção de que, na tradução, o original não se repete, mas replica: 

“[o] sobrevivente, está ele mesmo em processo de transformação. O original se dá modificando-

se, esse dom não é o de um objeto dado, ele vive e sobrevive em mutação” (2006, p. 38). Sendo 

assim, o novo texto vem suplementar o original, acrescentando uma camada que vem para 

ocupar um vazio momentâneo de significação, que, modificado, potencializará outra mutação no 

devir. O novo texto suplementa o original, acrescentando-lhe uma camada que vem para ocupar 

um vazio momentâneo de significação. Falar mais uma vez e falar diferente: este gesto de 

acrescentar camadas aos discursos remete ao suplemento derrideano.  

As reflexões de Derrida a respeito do suplemento contribuem para o estudo da 

adaptação e da apropriação porque sua perspectiva postula a diferença, a autonomia, e questiona 

os essencialismos e a neutralidade dos discursos. Pode-se dizer que a crítica literária ocupou-se 

do contexto, da moral, da biografia ou da origem histórica, com significativa importância dada à 

reprodução de modelos críticos tal como propostos pela filosofia clássica ocidental, 

sobrepujando, contudo, as relações textuais. Em contraposição a isso, a leitura que Derrida 

corrobora é a dos movimentos relacionais ativados, engajada, porém que não usa uma lógica ou 

conceito específico de que as reduções filosóficas dependem. Assim é possível pensar a releitura 

de clássicos sob uma perspectiva outra, que vai além das relações intertextuais binárias (pois 
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uma adaptação pode ter mais de uma fonte), uma vez que o texto, para Derrida, remete à 

produção, à escritura, já que se deve “num só gesto, mas desdobrado, ler e escrever” (2005, p.7).  

A questão é que, para Derrida, o suplemento é uma forma perigosa de escritura, 

como o próprio filósofo adverte em “O phármakon” (2005). Para ele, o perigo do suplemento 

parece residir em sua própria lógica operacional:  

 
Por que o suplemento é perigoso? Ele não o é, se assim se pode dizer em si, no 

que nele poderia se apresentar como uma coisa, como um ente-presente. Ele 

seria então tranquilizador. O suplemento aqui não é, não é um ente (on). Mas 

ele não é também um simples não-ente (me ón). Seu deslizar o furta à tentativa 

simples da presença e da ausência. Tal é o perigo. E o que permite sempre ao 

tipo se fazer passar pelo original (DERRIDA, 2005, p. 56). 

 

Percebe-se aqui a suspensão existente na noção do suplemento. Sua estrutura 

permite-lhe “tipar”, duplicar-se sem ser um duplo. O suplemento não é uma estrutura presente e 

confiável, mas deslizante, que oscila entre a presença e a ausência, sendo, portanto, caracterizado 

como perturbador e instável. No entanto, Derrida esclarece que ele é necessário por estar ligado à 

idealidade do êidos, o que oferece a possibilidade da repetição (cf. p.56).  

O suplemento, contudo, não veio para “completar”. Esta palavra, “suplemento”, 

sinaliza a adição a uma instância já completa, mas que logra de uma insuficiência ali existente. 

Dessa maneira, o suplemento supre:  

 

Ele não acrescenta senão para substituir. Intervém ou se insinua em-lugar-de; 

se ele colma, é como se cumula um vazio. Se ele representa e faz imagem, é 

pela falta anterior de uma presença. Suplente e vicário, o suplemento é um 

adjunto, uma instância subalterna que substitui. Enquanto substituto, não se 

acrescenta simplesmente à positividade de uma presença, não produz nenhum 

relevo, seu lugar é assinalado na estrutura pela marca de um vazio. Em alguma 

parte, alguma coisa não pode-se preencher de si mesma, não pode efetivar-se a 

não ser deixando-se colmar por signo e procuração. O signo é sempre o 

suplemento da própria coisa (DERRIDA, 1967, p.178). 

 

 Dessa forma, o suplemento aponta para o acréscimo e para o fato de que a totalidade, 

em sua busca teleológica, nunca será plenamente alcançada, pois o suplemento “é um excesso, 

uma plenitude enriquecendo uma outra plenitude (p. 177). Não há falta, mas acúmulo, 

acréscimo, excesso, justaposição. A lógica do suplemento, assim, tende ao excesso, porém, ele é 

perigoso porque não se propõe tranquilizador ou definitivo. Ao contrário, ele pode ser muito 

sedutor em sua promessa de reduplicação. O suplemento desliza e faz-se passar pelo original, 

permitindo “substituir-se por seu duplo” (2005, p. 56). Ao passar-se por hipotexto, ele toma 
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forma, uma vez que “esse movimento não é um acidente sensível e ‘empírico’, está ligado à 

idealidade do êidos, como possibilidade de repetição do mesmo” (p. 56).   

De maneira análoga à tradução, as adaptações de textos canônicos constituem sua 

sobrevida, reconhecem e expõem seu endividamento para com elas e as atualizam, renovando o 

hipotexto. Logo, os gestos de seleção e adição das adaptações trazem constante renovação e 

vitalidade à obra clássica, além de prolongar sua permanência no mercado editorial e nas 

discussões acadêmicas. Derrida, lendo Benjamin, também demonstra apreço pela idéia de 

sobrevivência da obra. Para o filósofo, “tal sobrevida dá um pouco mais de vida, mais que 

sobrevivência. A obra não vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor, acima dos meios de 

seu autor” (DERRIDA, 2006, p. 33). E a estrutura da sobrevivência, a relação da vida com a 

sobrevida, faz com que o tradutor experimente o inesquecível, uma vez que “o esquecimento 

não chega a esse inesquecível a não ser por acidente” (DERRIDA, 2006, p. 37). Neste sentido, a 

sobrevivência exige a presença do seu ente anterior, negociando com a finitude da memória. 

A ideia do suplemento de Derrida contribui para expandir a metáfora orgânica 

benjaminiana de que toda tradução se insere numa linhagem textual cujo paradigma é a semente. 

O original corresponde a uma semente que servirá como base (ou hipotexto) e possibilitará sua 

sobrevivência e sua transmissão (que correspondem às traduções). Embora a semente seja a parte 

intocada do fruto, aquilo que resiste à tradução, ela se oferece “a uma nova operação tradutória 

sem se deixar esgotar” (2006, p. 53), como um potencial de onde novas traduções podem surgir. 

O hipotexto torna-se, assim, parte de uma economia textual que circula e se faz circular em 

outros textos. Contraditoriamente, cada tradução remete incessantemente ao texto fonte, mas 

nenhuma das novas versões jamais o substituirá. Nem por isso estas versões se mostram 

dependentes do hipotexto, provando que as adaptações coexistem de maneira independente e 

autônoma. A adaptação, que sob esta perspectiva é também uma forma de tradução, abandona 

sua posição de secundariedade e anuncia seu percurso em direção à autonomia. 

Como se vê, a capacidade reprodutora da adaptação e da apropriação não pode ser 

subestimada, pois a relação constituída entre a obra fonte e a sua releitura representa uma 

complexa prática textual, firmada no jogo das alternâncias entre a presença e a ausência do 

original. O texto adaptado garante a sobrevida do original e expõe seu endividamento para com 

ele. Não definitiva, a adaptação pode obliterar-se e revelar sua latente provisoriedade na 

constante postergação dos sentidos do original.  
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 1.2.3 Espectropoética 

 

Sobrevida significa o prolongamento da existência, além da morte. Dentre as formas 

de sobrevida, certamente está a espectral. Ao tratar da possibilidade de o corpo reaparecer após a 

morte e, o mais importante, da possibilidade do reencontro com os mortos, Derrida (1994) 

encontra motivos para desenhar sua “espectropoética”, que aqui será utilizada como método de 

análise para traçar os rastros, os vestígios dos espectros, dos fantasmas e das aparições nas 

adaptações.   

A intenção aqui é desencarnar uma definição do corpo espectral de Derrida de modo 

que a espectralidade possa ser empregada como metáfora de uma visão específica da relação 

texto-fonte – adaptação, cujo projeto narrativo retrata uma corporealidade textual contraditória 

em que Shakespeare está, ao mesmo tempo, presente e ausente. Nesta parte, tratarei 

especificamente do texto de Jacques Derrida (1994) Espectros de Marx, cujas ideias principais 

serão elencadas e que estruturarão o ponto de vista da apropriação e da adaptação como texto 

espectralizado pelo original. Para isso, será preciso localizar o texto de Derrida e contextualizá-

lo, para então poder discorrer a respeito de alguns de seus termos sobre os quais me apoiarei. 

 

1.2.3.1 Contexto de Espectros de Marx (1994) 

 

Espectros de Marx (1994) de Derrida é um texto complexo, provocador e 

visivelmente político. Nesta obra, o autor se ocupa dos espectros que, segundo o filósofo Karl 

Marx, estariam rondando os discursos do final do século XX e nos colocando como responsáveis 

para com a História, uma História que paira sobre nós como um espectro. Representado pela 

figura de Marx, o espectro de Derrida é histórico e político, mas também um fantasma pessoal, 

um assombramento psicológico, sobre uma herança paterna que necessita ser abraçada.   

Derrida cria espaço para uma genealogia específica, a do assombramento, da 

espectropoética, ao explorar uma única frase presente no Manifesto Comunista: “um espectro 

ronda a Europa”. Há uma ideia que precisa ser defendida, mas que, para se instaurar, precisa se 

corporeificar. Derrida mostra que há um corpo que tem responsabilidade para com a história. Seu 

conceito de espectropoética, assim, torna-se uma tese que, embora vaga, defende uma ideia 

paradoxal de que o espectro possui um corpo que tem responsabilidade com a história, um corpo 

daquilo que um dia foi, mas que, no presente, é abstrato e não-corpóreo. Chama a atenção ainda 

para a necessidade de falar do fantasma, com ele e a ele, pois falar dos espectros, estar-com os 
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espectros, é também uma “... política da memória, da herança e das gerações” [grifo do autor] (p. 

11). Nessa obra, Shakespeare inspira essa teatralização marxiana, uma vez que, como em 

Hamlet, tudo começa pelo aparecimento do espectro e pela espera dele, uma re-aparição em 

forma de “primeira” aparição, o espírito do pai que irá retornar (cf. p. 18-19). Derrida está 

preocupado com os caminhos do marxismo e afirma que Marx só foi capaz de sobreviver em 

nossos dias como espectro. Para ele há uma coincidência entre O Manifesto Comunista e Hamlet: 

ambos começam com a espera de uma aparição. No caso do Manifesto, “um espectro ronda
24

 a 

Europa – o espectro do comunismo” (cf. p. 18), enquanto Hamlet ilumina a busca pelo espectro 

que “ronda” ou “assombra” a Europa, com a fábula do filho encarregado da tarefa de vingar a 

morte do pai. Assim, ambos os textos estão entrelaçados entre si, de maneira que Hamlet ilumina 

o Manifesto e é por ele iluminado. Ao propor o título, Derrida pretendia organizar todas as 

formas de uma obsessão que ele acredita dominar o discurso hoje: a estrutura de toda a  

hegemonia (p. 58). É exatamente a favor da heterogeneidade que Derrida passa a discorrer.  

 Uma das formas de heterogeneidade seria a proliferação de narrativas adaptativas de 

Shakespeare, que podem ser entendidas como uma compulsão por repetição, por encarnarem 

espectros variados de Hamlet, os quais rondam, assombram ou frequentam este hipotexto. Essas 

“visitações”, em conjunto, constituem uma verdadeira família literária cuja exorçanálise
25

 

possibilita o desvelamento dos imperativos ilusórios que forçaram a produção de simulacros de 

Hamlet, os efeitos de Shakespeare, através da aparição do mesmo, pois, de acordo com Marjorie 

Garber (2010), o Fantasma é um agente da repetição cujo traço de memória significa que há algo 

que foi omitido, que não foi completo (p. 173) e que retorna para questionar as coisas. Para 

Garber (2010, p. 173), a própria peça, Hamlet, encerra em si uma compulsão por repetição ao 

encenar diversas aparições do Fantasma. Segundo essa autora,  Hamlet é uma peça que encena a 

compulsão da repetição tanto no aparecimento do fantasma corporificado no Fantasma do velho 

Hamlet que clama por vingança, quanto no jovem Hamlet que, como um fantasma, aparece 

pálido para Ofélia em seus aposentos. Até mesmo Ofélia, louca, pode ser comparada a um 

fantasma, pois está fora de si e aparece para Laertes como um espectro da bela jovem que um dia 

foi, incitando-o à vingança pela morte do pai, Polônio. A textualidade das adaptações performa, 

assim, uma obsessão pela repetição que já estava gestada no hipotexto.  

 

                                                           
24

 No original, “Un spectre hante l’Europe”. 

25
 Exorçanálise para Derrida (1994) significa denunciar, expulsar ou exorcizar os espectros pela análise crítica e não 

por magia (p. 69-70). 
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1.2.3.2 Política e a teatralidade do espectro 

 

Além do corpo político do “espectro que ronda a Europa”, há um corpo espectral que 

é teatral e que ronda e inspira o texto de Derrida: o Hamlet de Shakespeare. Há uma qualidade 

literária imbricada na argumentação de Derrida, que explora o aspecto teatral da aparição do 

fantasma e que tinge sua defesa do marxismo com algo de performático. Não significa que o 

argumento político deva ser desconsiderado, mas o aspecto literário suplanta a análise política, o 

que pode ser verificado pela argumentação a respeito dos rituais de enterro, reparação, 

enlutamento, juramento e espectralidade.  

Se por um lado a leitura derrideana para o Manifesto Comunista está impregnada 

pela teatralização espectral, por outro lado, a leitura de Hamlet aparece politicamente 

contaminada. De acordo com Halpern (2001), a leitura de Marx emoldura a leitura derrideana de 

Hamlet. Em sua tentativa de ler Marx à luz (ou sombra) de Hamlet, Derrida ocupa o lugar de 

Hamlet assombrado pelo fantasma paterno. Hamlet é, assim, assombrado pelo fantasma do 

marxismo, embora, segundo Halpern (2001), não aceite passivamente os limites interpretativos 

impostos por Derrida, mas, ao contrário, retorne em diferentes pontos de sua escrita para 

assombrar seu projeto político. A contaminação política desenvolve o sentido ético da aparição 

em Hamlet, de maneira que desperta sua vocação para com a justiça. Em outras palavras, Derrida 

retoma a figura do fantasma do rei Hamlet para denunciar a corrupção interna por parte de 

Cláudio que comete um fratricídio e usurpa o trono. Dessa maneira, o Fantasma impõe uma 

conduta ética ao príncipe, que passa a agir de acordo com a tarefa que lhe é imposta também pelo 

espectro.  

A leitura de Derrida é seletiva e específica, o que pode significar uma tentativa de 

controlar o incontrolável, que é o Fantasma. O uso seletivo que Derrida faz de Hamlet lhe 

permite explorar a história do Fantasma. Dessa maneira, os temas elencados pelo filósofo são 

variados, mas estão claramente associados a herança, filiação e paternidade. Para Derrida, a 

herança não é um “presente”, não é aquilo que se “dá” a alguém, daí a tarefa do Fantasma 

possuir um significado especial para Hamlet. A herança que ele deixa é uma tarefa que 

permanece diante de seus herdeiros até que ela seja terminada depois do luto (cf. DERRIDA, 

1994, p. 40). As adaptações de Hamlet, diante disso, tornam-se narrativas do luto, tarefas críticas 

dos herdeiros de Shakespeare diante da falta, diante da admoestação paterna para tomar a 

responsabilidade ética da herança.  
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Para Ernesto Laclau (1995, p. 94), a versão de Derrida para as inúmeras contradições 

existentes na junção do pensamento marxista com a ontologia e o fantasmático revela que seu 

pensamento estava ancorado na tradição. A perspectiva derrideana, que procura agregar desejos 

políticos e demandas sociais em uma época em que o agenciamento emancipatório começou a se 

dissolver, mostra que esta maneira de pensar o passado só é possível se o concebermos como 

uma forma de recepção crítica. De maneira similar, os discursos da adaptação e da apropriação 

tornam-se a ratificação da herança como tarefa, pois os escritores contemporâneos adotam o 

discurso do passado como uma tarefa crítica. Tanto a apropriação quanto a adaptação encaram a 

retomada textual como um projeto ético, não com a intenção de mudar o passado, mas de 

apontar, discutir, trazer à tona o que estava escondido debaixo das várias camadas textuais.  

 

1.2.3.3 Espectropoética e tradução  

 

Do ponto de vista da tradução, a noção de adaptação dentro da perspectiva da 

espectralidade pode ser vista como o resultado último de um processo que se iniciou com o 

hipotexto e de onde emanou uma sequência de possibilidades de sombras e assombramentos. O 

processo tradutório, quando tem a intenção de ser uma adaptação, não se revela como o decalque 

perfeito do hipotexto, mas torna-se uma série de imperfeições de onde podemos identificar 

vestígios do hipotexto. Tomando pois a adaptação como um jogo de espectralidades, as obras 

analisadas nos capítulos a seguir devem ser entendidas muito mais como simulações – 

Verstellung – do que como representações – Vorstellung – do hipotexto.  

Um espectro pode ter várias vozes e cada uma delas demandou uma tradução 

específica, de forma que nenhuma tradução é definitiva e todas coexistem. Derrida (1994) usa 

como exemplo de operação lógica da espectralidade as inúmeras possibilidades de tradução para 

a passagem “The time is out of joint” [O tempo está fora dos eixos], que pode ser vista como 

análoga às constelações de adaptações em torno do hipotexto. A passagem usada para 

exemplificar esse efeito, de acordo com Derrida, é um questionamento do tempo, da 

temporalidade, da história, do mundo. Há inúmeras divergências de tradução para “out of joint” 

(p. 35-36), divergências que apontam para a diversidade de interpretações, que abrem caminho 

para novas possibilidades de ler a peça. Para Derrida, o “out of joint” refere-se à decadência 

moral, à corrupção da cidade ou ao deslocamento que se dá no sentido, de “desajuste” para 

“injustiça” (p. 37), que fez Hamlet nascer para consertar o tempo, fazer justiça, endireitar as 

coisas. Assim, “Hamlet está ‘out of joint’, disjunto, desajustado, anacrônico porque o tempo e o 
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estar-consigo estão juntos ao ter nascido naquele momento para consertar o mundo. Por isso, 

amaldiçoa sua própria missão, o castigo que consiste em dever castigar, vingar, exercer a justiça 

e o direito na forma de represálias” (p. 38). Hamlet, diante de sua situação, amaldiçoa seu 

destino por este o ter destinado a ser o homem do direito, um reparador de erros, aquele “que não 

pode vir, como o direito, senão após o crime, ou simplesmente depois: isto é, numa geração 

necessariamente segunda, originariamente tardia, destinada a herdar” (p. 38-39) [grifos do 

original]. Nessa perspectiva, uma tradução posterior à outra está diante dessa condição 

reparadora, tal como Hamlet que, nessa perspectiva de herdeiro, veio ao mundo como um 

reparador de erros, que o transforma em um vingador, e seu desejo, obsidiado, autoriza as 

traduções a serem “... possíveis e inteligíveis sem nunca reduzir-se a elas [às traduções]” (p. 39). 

Porém, a potência reparadora da tradução última está sempre no devir, assim como a tarefa 

justiceira de Hamlet. A adaptação ou a apropriação, dentro da perspetiva da tradução, está 

imbuída deste compromisso ético com as versões anteriores, com a tradição crítica, com os 

inúmeros diálogos que a precederam, porém sem se submeter a eles. Diante dessa perspectiva, a 

adaptação requer sua localização no tempo e no espaço, de forma que se possa relacioná-la com 

os discursos anteriores. 

Não podemos perder de vista que, para Benjamin ([1923] 2001), a tradução não 

“transporta” sentidos de uma língua para outra, mas expõe os pontos de convergência das 

diversas línguas, as quais coincidem na “língua pura”, em um estado em que todas as línguas se 

complementam. Na adaptação, busca-se por pontos de complementaridade que tendem a dividir 

aspectos semelhantes entre original e tradução. No entanto, verifica-se um impasse quando 

chegamos a esta questão, pois, para Benjamin (2001), a tradução é vista antes de tudo como 

aquela que não esconde o original e que se apresenta como forma: “a tradução é uma forma”(p. 

191). Em outras palavras, podemos concluir que o cerne da tradução encontra-se na sintaxe, na 

materialidade da linguagem, pois, dessa maneira, é possível verificar a transparência do ato 

tradutório.  

Contudo, mesmo sendo a tradução uma forma, não é a intenção deste estudo verificar 

aspectos relacionados à transparência de um texto adaptado, pois, neste caso, incorrer-se-ia no 

erro de tratar de aspectos de fidelidade ou intencionalidade. Não se pode encerrar o aspecto 

espectral da adaptação em fórmulas rígidas e buscar por padrões de convergência do original e 

da adaptação porque a própria imagem do espectro é inefável. Buscam-se apenas imagens 

espectrais presentes nas adaptações, as quais emanam do Hamlet de Shakespeare. Ainda assim, 

falar das adaptações como espectralidades do original é reconhecer a história da literatura, e 
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talvez também da cultura, como um aglomerado de textos que são constantemente atualizados 

via tradução, ou seja, percebe-se a literatura e a cultura abrindo-se por meio de uma série de 

metamorfoses textuais. Essas metamorfoses que vão ocorrendo a cada reescrita nem sempre são 

rastreáveis e “contabilizáveis”, uma vez que os novos contextos de aparecimento 

desterritorializam os sentidos e lhes conferem outros significados. Dessa maneira, falar das 

espectralidades da adaptação é localizar esses novos contextos de aparecimento deste original e 

analisar como esse assombramento interfere nos discursos atuais. Retomar um original é fazer 

um fantasma ressurgir, assombrando o momento presente, certamente com uma tarefa ética a 

cumprir.    

O conceito de sobrevivência benjaminiana – prolongamento da vida do original após 

sua morte – contribui para este debate mesmo sendo uma visão otimista e teleológica da 

adaptação e que se justapõe à noção da espectralidade derridiana. O conceito de sobrevida sugere 

a continuidade da vida que desconsidera o rompimento brusco e que deixa em aberto a ideia de 

postergação. O espectro derridiano admite uma existência anterior, que não se faz presente, 

corporificado, mas que, contudo, não deixa de ser uma forma de sobrevivência. A existência do 

espectro se dá no presente através da presença de uma ausência e da corporificação de algo 

descorporificado, que assombra o hipertexto, nesse caso. Há um fantasma que abre Hamlet e 

assombra a cena, cuja importância Derrida reconhece em Espectros (1994). Ao conferir 

relevância ao fantasma e ao seu discurso em potencial de iterabilidade, Derrida expande o poder 

de alcance dos discursos, os quais, mesmo depois de “mortos”, continuam a iluminar e exercer 

grande influência nas diversas esferas culturais da atualidade. 

 

1.2.3.4 Os fantasmas de/em Shakespeare  

 

Stephen Greenblatt (2001, p. 195) nos recorda que os fantasmas de Shakespeare 

existem no teatro e como teatro porque são figuras em que acreditamos por aparecerem e 

falarem apenas no palco. Os espectadores atribuem sua existência apenas à sua teatralidade. Em 

outras palavras, os fantasmas em Hamlet não são seres reais, mas figuras fictícias. Isto porque, 

para os católicos, havia um lugar chamado Purgatório para onde todas as almas que cometeram 

pecados leves iam para acabar de purgar suas faltas, antes de irem para o paraíso. Para os 

protestantes este lugar não existia e a ideia era ridicularizada e rejeitada por eles. Em 1601, 

quando a peça foi encenada, os protestantes eram a maioria e estavam no poder. Por isso, 

segundo o teórico, antes do período da reforma religiosa, o fantasma do pai de Hamlet, poderia 
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ser visto como uma representação dos sentimentos que os vivos tinham por seus mortos. De certa 

forma, os teatros da época usavam as figuras dos espíritos e dos fantasmas como uma forma de 

preencher um vazio deixado pelo fim das práticas católicas.  

O Fantasma de Hamlet não é apenas um fantasma, mas representa uma série de 

expectativas. Existem pelo menos três modos de representação através dos quais Shakespeare 

traz os mortos para o palco: (1) como projeções do medo, (2) como espíritos da história, ou (3) 

como incorporações de distúrbios psicológicos profundos (GREENBLATT, 2001, p. 157). Há 

também uma quarta possibilidade na categorização de Greenblatt, que é ver os fantasmas como 

figuras do teatro. O fantasma como teatralização permeia todas as outras categorizações porque, 

dos dramaturgos ingleses da época, apenas Shakespeare abusou da popularidade dessas figuras 

no palco, pois estava fascinado pelas lendas de fantasmas, pelas crenças atribuídas ao pânico e a 

superstições, e projeções psicológicas. Na confluência entre os espíritos da História e os espíritos 

teatrais estão Hamlet e Espectro de Marx.  

O fantasma tem um papel importante nas tragédias de vingança principalmente 

devido às características físicas do teatro da época, com os alçapões que permitiam a entrada e a 

saída de atores do palco e que tornaram possível a inclusão de personagens sobrenaturais. Sua 

aparição no início da peça Hamlet parece ser bem eficaz e de bastante impacto, porque antes 

mesmo dos acontecimentos principais da peça, ele já havia aparecido duas vezes: 

 

Marcelo: Olá! Bernardo! 

Bernardo: Fala. É Horácio quem está aí? 

Horácio: Um pedaço dele. 

Bernardo: Bem-vindo, Horácio! Bem-vindo, bom Marcelo! 

Marcelo:Então, a tal coisa já apareceu esta noite?  

Bernardo: Nada vi ainda. 

Marcelo: Diz, Horácio que tudo não passa de imaginação e não acredita 

absolutamente no terrível espectro que já por duas vezes apareceu para nós. 

Pedi-lhe, portanto, que viesse conosco passar os minutos desta guarda, a fim de 

que possa confirmar nossos olhos, se o espectro voltar, devendo falar com a 

aparição. 

Horácio: Deixemos disto! Não vai aparecer nada! 

 

Além disso, o Espectro desdobra-se como uma narrativa que interrompe uma cena, 

no momento em que é mencionada por um dos guardas: 

 

Horácio: Vamos então assentar-nos e ouvir Bernardo contar o que sabe da 

aparição.  

Bernardo: Foi a noite passada; quando aquela estrela lá longe, que se vê a 

ocidente do polo, já completara o curso até iluminar a parte do céu em que 
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agora brilha, Marcelo e eu, estava o sino então soando uma hora ... (Entra o 

Espectro).  

 

 

O Espectro é, assim, uma narrativa que, conjurada pela enunciação, reaparece e interrompe a 

ação. O original pode ser visto espectralizando a adaptação quando, também evocada pela 

enunciação, reaparece no momento presente. Os guardas questionam se o espectro não seria algo 

mais que a imaginação; Marcelo pergunta se o espectro se parece com o antigo rei da Dinamarca 

e Horácio lhe responde: “Como tu consigo mesmo.” Analogamente, a adaptação não é, mas 

parece ser. 

Greenblatt (2001) atenta para o fato de que o fantasma clama por vingança ao 

mesmo tempo em que clama para ser lembrado. Nessa perspectiva, há uma mudança de ênfase, 

de vengeance (vingança) para remembrance (lembrança) (p. 208). A tarefa do Espectro em 

Hamlet faz com que a peça seja caracterizada como uma tragédia de vingança: porém, a ênfase 

recai na lembrança pelas várias repetições de “Remember me” durante sua despedida. Se a 

lembrança é o retorno simbólico do pai, esta configura-se também como uma alternativa da 

memória que luta contra o esquecimento, contra o silêncio. O espectro/aparição recusa 

obssessivamente o esquecimento, como ele reforça repetidas vezes: “Mark me” (I, v, 2) ; 

“Remember me” (I, v, 91). Dessa forma, a  memória passa a ser um fator preponderante a ser 

considerado pelo príncipe na execução da tarefa herdada na medida em que essa mesma memória 

passa a construir uma obsessão: a obsessão do retorno, a obsessão da memória. 

Por isso é preciso tratar dessa recorrência do fantasma, de seus incansáveis retornos, 

como um aspecto que revela a insistência do jogo das espectralidade em permanecer na cena. 

Assim como o Fantasma que abre a peça assombra a cena, Hamlet assombra a cultura moderna. 

A esta insistência evidendencia-se o argumento da obsidiologia, o qual se refere à lógica da 

obsessão. Na obsidiologia o ser não está vivo nem morto, mas permanece, espetraliza e assombra 

(DERRIDA, 1994, p. 18, 75). 

 

1.2.3.5 Operacionalidade da espectropoética  

 

Hamlet passa a ser controlado pelo retorno do Fantasma. Para Derrida (1994), este 

retorno do espectro constitui uma poética particular, uma espécie de espectropoética. Nela, o 

sentido nunca está fechado e sua totalização é uma impossibilidade. A espectralidade passa a ser 

uma forma de se abordar um determinado aspecto e está associada à desconstrução porque é 

preciso afastar o simulacro, as aparências, as aparições e as ilusões. Para Richard Halpern (2001) 
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a espectropoética de Derrida trata da “...efetividade do espectro que depende de um tempo no 

qual a aparente solidez e a autosuficiência do presente são desfeitas pelas queixas reais do 

passado e do futuro, deslocando a ontologia para com o que Derrida chama de hantologie” (p. 

33). A (des)articulação fantasmática de Derrida, que ele denomina espectropoética, é uma 

inspiração shakesperiana que permite que Hamlet retorne e ocupe obsessivamente os discursos.   

A espectralidade opera através de uma lógica própria. Sendo um corpo 

descorporificado, nem morto nem vivo, presença que é também ausência, o espectro ocupa o 

entrelugar, cuja impossibilidade de nomeação desafia a semântica, a ontologia e a psicanálise. 

Sendo o espectro uma coisa que não é uma coisa, mas uma quase-coisa, ele nos observa, nos 

olha, mas não o vemos. A essa dissimetria que se instaura entre o ver e a condição de não ser 

visto, Derrida chama de efeito de viseira (1994, p. 22-23): quando não vemos aquele que nos 

olha, ficamos entregues à sua voz e acreditamos na sua palavra. Ao que ouve, só resta obedecer 

àquele que faz as leis. Nós apenas as herdamos. Ao obedecer à injunção do fantasma, 

condicionamo-nos, submetemo-nos cegamente. Derrida (1994, p. 24) discute o fato de que 

Hamlet obedece cegamente às ordens do Fantasma que, vestido com sua armadura, esconde sua 

verdadeira identidade. Hamlet quer certificar-se da identidade do espectro ao falar com Horacio, 

saber se era mesmo seu pai. Derrida (1994, p. 24-25)  resolve o problema da identidade do Rei, 

ou do espírito do Rei, explicando que esta questão pode ser decomposta em três pontos. Em 

primeiro lugar, há o luto, cujo trabalho é identificar os restos, certificar-se de que os despojos 

podem ser identificados e localizados, mas sobretudo é preciso assegurar-se de que há restos e 

que eles são traçáveis e identificáveis. Em um segundo momento, a língua exerce papel de 

grande importância, pois é ela que substitui “o corpo” na esfera da linguagem, no discurso. E, 

finalmente, é preciso entender que há transformação, que o corpo se transforma em espírito. A 

coisa precisa exibir potencial de transformação.  

Podemos dizer que a aparição do espectro é ambivalente, pois é aparição pela 

primeira vez ao mesmo tempo que é reaparição. De acordo com Derrida (1994, p. 26) cada 

aparição é um retorno e um evento novo, pois um espectro é sempre um retornante. Não se tem 

meios de controlar suas idas e vindas porque ele começa por retornar. No espírito que aparece 

pela primeira vez como uma segunda vez, como um re-vir, figura ao mesmo tempo algo de 

morto e de vivo, algo que conhecemos e que não conhecemos. Nas dobras da iteração, que desde 

a primeira aparição teatral já caracterizava uma repetição, os espectros e suas idas e vindas 

passam a configurar uma lógica da obsessão, uma obsidiologia, mais extensa e mais poderosa 

que uma ontologia ou um pensamento do ser, abrigando em si, mas como lugares circunscritos 
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ou efeitos particulares, a escatologia e a teleologia. A obsidiologia não pertence à ontologia, nem 

ao discurso sobre o ser do ente, nem à essência da vida ou da morte, mas a uma economia que 

Derrida considera categoria irredutível a tudo o que ela torna possível, a ontologia, a teologia, a 

onto-teologia positiva ou negativa, e que passa a ser uma dimensão da interpretação 

performativa, uma interpretação que transforma aquilo mesmo que interpreta (DERRIDA, 1994, 

p. 75). As adaptações de Hamlet se constituem em um jogo da espectralidade por tratar-se de 

uma obra que está no centro da literatura ocidental. Diante dela, há o furor da reapropriação, a 

recorrência de adaptações no teatro, que leva a uma acumulação de camadas espectrais.  

Derrida nos coloca, assim, diante de uma dívida para com Marx, diante da tarefa do 

herdeiro enlutado, cujo desdobramento nos leva a questionar o endividamento de Hamlet e sua 

tarefa, havendo sempre algo de incapturável nas obras, que se movem, resistem e desafiam, 

semelhantes ao fantasma. A lógica da adaptação opera de forma semelhante ao movimento do 

fantasma, ao trabalho dos espectros. As adaptações são habitadas por Hamlet, frequentam este 

texto, sem necessariamente residir nele do mesmo modo que a obra original se adere a outros 

textos. Torna-se, portanto, o papel do leitor das adaptações de Hamlet, tal qual o do intelectual, o 

de identificar os lugares habitados pelos fantasmas e interagir com eles, de forma que se possa 

fazer emergir a(s) voz(es) do espectro. 

Viria então a justiça para compensar o erro, restituir o débito, reparar a injustiça ou 

rearticular como é preciso a disjunção do tempo presente? Derrida entende que a justiça seja o 

acordo, enquanto a injustiça seria a disjunção ou o desajuntamento (p. 45). Assim, o fato de 

Hamlet buscar a vingança é um deslocar-se disjuntamente no ser e no tempo, de forma a 

provocar o mal, inevitavelmente. O desejo de vingança de Hamlet encontra-se no passado (o 

fantasma) ou no futuro (a promessa de retorno do fantasma), denunciando uma anacronia e sua 

impossibilidade de realização no presente. Daí o constante adiamento, a posposição de toda 

promessa ou dívida como resposta à injunção. Para Derrida, o espectro de Hamlet e de Marx está 

sempre no porvir, por vir e não se apresenta de outra forma senão como uma promessa, mesmo 

que seja uma promessa de ameaça (cf. p. 59-60). O efeito da espectralidade, dessa forma, ameaça 

a diferença entre o presente passado e o presente futuro, pois ela duvida da ordem 

tranquilizadora do presente e tudo o que se lhe pode opor.  O tempo passa a figurar como uma 

ordem de natureza dúbia, podendo o espectro significar uma ameaça em um tempo e outra coisa, 

em outro: 

 

Por que o espectro é sentido, nos dois casos, como uma ameaça? Qual é o 

tempo e qual é a história de um espectro? Há um presente do espectro? Dispõe 
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ele suas idas e vindas conforme a sucessão linear de um antes e um depois, entre 

um presente-passado, um presente-presente e um presente-futuro, entre um 

“tempo real” e um “tempo diferido? (DERRIDA, 1994, p. 60). 

 

Segundo Derrida, o segredo para aliar-se contra o espectro e ler a 

adaptação/apropriação é a “conjuração”. Este termo refere-se ao que faz surgir o sentido e o 

produz e que capitaliza duas ordens de sentidos diferentes. Conjurar, em primeiro lugar, significa 

uma conspiração daqueles que juram juntos contra um poder superior, referindo-se àquela 

conjuração que Hamlet invoca e que a aparição impõe para manter o sigilo (p. 61-62). Em um 

segundo momento, conjurar pode se referir à encantação mágica destinada a evocar um feitiço ou 

um espírito, pela voz e que faz vir o que não está presente no momento do chamado, mas o que 

realmente aparece é o seu “efeito” (p. 62). Dessa segunda possibilidade da conjuração, Derrida 

chama a atenção para os efeitos, para a diferença entre a essência e o efeito, o espectro, o 

simulacro, a que ele chama de “fantasmalização do próprio” (p. 63). Um exemplo desse “efeito” 

é a nossa relação como o dinheiro. O papel moeda não reflete seu real valor.  

Há ainda uma terceira faceta da conjuração que pode ser entendida como uma aliança 

política secreta, complô ou conspiração, para tratar de neutralizar uma hegemonia ou de derrubar 

um poder em forma de alianças em nome de interesses comuns contra adversários políticos. 

Sendo assim, conjurar pode significar também exorcisar, tentar destruir e contestar uma força 

maligna, endemoninhada, endiabrada, um espírito malfeitor, um espectro, uma espécie de 

fantasma que retorna ou que ainda pode retornar, de forma a reafirmar e confirmar que o morto 

está de fato morto (cf. p. 70-71).   

 

1.2.3.6 Saindo de cena 

 

A teorização de Derrida a partir de Hamlet é também uma forma de conceituar e 

entender a adaptação/apropriação. O filósofo faz uso seletivo da peça de Shakespeare e se 

concentra no enredo do fantasma. A maneira como Derrida se apropria de Hamlet torna-se uma 

forma de, ao mesmo tempo, trazer o fantasma para o centro do debate para, então, expurgá-lo, 

em uma missão purificadora.  De fato, Derrida se apropria da voz de Hamlet e de sua insistência 

em provar a inocência e o retorno do pai, tomando-lhe o lugar. Dessa maneira, há uma forte 

identificação de Derrida com a missão do personagem da tragédia. Assim como Hamlet recebe a 

incumbência do fantasma de vingar a morte do pai, Derrida se responsabiliza por dar voz ao 

espírito de Marx e do marxismo, como se houvesse uma história real do socialismo que havia 

sido ocultada de todos.  
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Espectros de Marx nos ensina que é preciso conviver com os fantasmas, que é 

preciso aprender a viver com essas narrativas espectrais que são as adaptações e as apropriações, 

pois relacionar-se com elas é reconhecer a política da memória, da herança e das gerações. Essas 

narrativas não representam a morte do texto, do cânone, mas apontam em direção a uma sobre-

vida, no qual o entrelugar da vida e da morte do espectro representa um espaço a ser preenchido 

por um traço. A sobrevida das adaptações representa uma possibilidade de desajustar o passado – 

desajustar as narrativas do passado – cujas identidades desestabilizadas permitem que as 

narrativas do presente se tornem mais vivas, mais presentes, nos discursos da atualidade.  

Nessa perspectiva, esta parte serviu para conceituar o corpo espectral de Hamlet que, 

teatralizado, está politicamente contaminado pela visão de Derrida a respeito do marxismo. A 

adaptação torna-se, assim, uma tarefa ética de um herdeiro que é abraçada após a morte de uma 

paternidade textual. Nessa tarefa, o texto adaptado é assombrado pela figura do “pai” textual, 

numa tentativa de cercar o texto adaptado e controlá-lo. A tarefa do intelectual é conjurar este 

texto, traçar os despojos e as imagens espectrais que emanam do hipertexto que, num gesto de 

iterabilidade, replica o hipotexto, além de também localizar os novos contextos de aparecimento 

espectral do original. A adaptação sob o viés da espectralidade configura-se como o desejo do 

retorno, do reaparecimento em forma de primeira aparição, da presença de uma ausência. Hamlet  

configura-se como o espectro que assombra as reescritas de Shakespeare a serem analisadas 

nesta tese.  

 

1.3 Adaptação e crítica: a política da adaptação 

 

Há que se considerar ainda os princípios políticos que permeiam a adaptação. Um 

deles perpassa exatamente pela propriedade de definição do que seja adaptação. Outro, depende 

de sua relação com o cânone e, por fim, é preciso discutir como os discursos políticos da 

contemporaneidade contaminam as adaptações. A adaptação contaminada pela política ganha 

novos contornos e novos termos, destacando-se o hibridismo e o revisionismo, que são termos 

derivados da prática adaptativa. 

A adaptação e os termos derivados dessa prática revelam-se problemáticos e 

instáveis. Isso é o que se torna necessário discutir com mais persistência. Há um problema em 

nomear o resultado daquilo que um dia foi “uma leitura” de um texto anterior e isso se reflete 

nos inúmeros nomes que aparecem de acordo com sua função específica. Como Douglas Lanier 

(2002) discute, spinoffs revelam inclinação para a televisão ou filmes blockbusters por já terem 

se firmado como fórmulas que “dão certo”. Imitação e revisão são termos desgastados da crítica 
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literária que sugerem continuidade dos processos de adaptação com uma ênfase diferente, em 

que a imitação enfoca as similaridades entre a fonte e a adaptação e a revisão, as diferenças. A 

variação, por sua vez, reforça o sentido de que há um Shakespeare “correto” do qual as formas 

desviantes são derivadas. A adaptação e a transposição implicam pequenas mudanças realizadas 

e que algo substancial do hipotexto foi mantida. A noção de reinvenção acentua a época em que 

Shakespeare, como imagem de um ideal cultural, foi produzido, sem contar que o prefixo chama 

a atenção para o fenômeno do reaparecimento, da repetição (cf. LANIER, 2002, p. 4-5). Já 

Fischlin & Fortier (2000), reconhecem a precariedade do conceito de adaptação ao afirmarem 

que essa noção pode tanto se expandir quanto contrair. Bastante inclusiva, a adaptação serve para 

qualquer alteração realizada em obras específicas do passado e que se harmonizam com o 

processo geral de recriação cultural
26

 (2000, p. 4). Adaptação torna-se o termo genérico que 

abrange todas as outras práticas, embora o gesto da adaptação dependa antes da apropriação, ou 

seja, para adaptar é preciso apropriar primeiro. 

Há que se considerar ainda o papel do cânone nas empreitadas adaptativas. A 

conservação e a destruição do cânone têm se constituído em um movimento dialético constante, 

pois o que muitas vezes ocorre é que os próprios destruidores de uma determinada tradição 

terminam por se consagrarem. Hamlet, pode-se assim dizer, foi um texto que sobreviveu às mais 

variadas tradições e consagrou quem o elogiou e quem o execrou. Esse movimento que ora 

rejeita, ora acolhe, aparece com grande força nas narrativas contemporâneas. Estas se tornaram 

produtos culturais que minam a distinção entre cultura erudita e cultura popular, dissolvem as 

distinções entre os gêneros textuais e tendem a ser mais reflexivas, metapoéticas, subjetivas, 

fragmentadas e descontínuas.  

As adaptações não estão isentas de interferências dos discursos políticos. Muitas 

vezes a perspectiva pós-colonial, assim como muitas outras, interfere diretamente na iniciativa 

intertextual, dado que não há discurso neutro. É possível verificar que, de acordo com o contexto 

de produção, todo discurso está atrelado a uma forma de poder, sustentando forças políticas, 

econômicas, sociais e ideológicas por algum propósito. O impulso adaptativo ganhou força 

principalmente a partir da década de 1980 com as revisões e as reescritas, muitas delas 

influenciadas pela crítica pós-colonial como uma forma de expor a tensão entre a cultura e a 

literatura impostas pelo colonizador e, diante dessa tensão, reivindicar formas de representação 

que abranjam a experiência da colonização e da colônia. Embora dependa do grau de 
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 Tradução minha para: “Adaptation as a concept can expando or contract. Writ large, adaptation includes almost 

any act of alteration performed upon specific cultural works of the past and dovetails with a general process of 

cultural recreation.”  
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conscientização de sua nacionalidade e da percepção das diferenças da literatura do centro 

imperial, a literatura pós-colonial ocupa-se, em termos gerais, das maneiras de perscrutar a 

cultura e a literatura de forma que os efeitos da dominação colonial sejam revelados. Uma das 

práticas criativas pós-coloniais de reinvindicação é exatamente o retorno aos textos canônicos 

através da paródia ou da imitação. O pós-colonialismo, na elaboração da dialética entre o sujeito 

e o outro, estabelece que, enquanto o sujeito se configura como agente na sociedade, ao outro (o 

subalterno) é conferido o lugar de objeto da hegemonia das classes dominantes, cujo acesso ao 

poder, à cultura e à organização social se não lhes é negado, será, no mínimo, dificultado. 

Gayatri Spivak (2010) em Pode o subalterno falar? expõe a situação silenciadora a que o 

colonizado, o subalterno, é submetido pelo discurso hegemônico. No entanto, o subalterno pode 

subverter a ordem e sua voz pode ser recuperada através da paródia, da imitação e do pastiche, 

formas subversivas de discurso que ameaçam a autoridade colonial e se reinscrevem na história. 

O hibridismo de Homi Bhabha (1995, p. 208) sugere que coisas e ideias podem ser 

repetidas, realocadas e traduzidas em nome da tradição. No entanto, este processo de realocação 

pode estimular a produção de novos discursos em contextos diversos. Mas apenas o hibridismo 

que respeita diferenças essenciais permite a inovação, enquanto a síntese cultural ou a 

homogeneização cultural demonstram inflexibilidade. Essa prática explica, mesmo que em parte, 

o grande número de reescritas das peças de Shakespeare por escritores caribenhos, canadenses, 

sul-africanos e até brasileiros, como uma forma de contra-atacar os discursos hegemônico e 

colonial impostos no passado.  

Os revisionismos geram implicações críticas não apenas para os autores mas também 

para os leitores ao desviar o foco de atenção da perspectiva para processos de desconstrução e 

reconstrução que enfatizam e reforçam a ideia de provisoriedade das narrativas e suas 

construções. Adrienne Rich (1979), em “When we dead awaken”, discute a ambiguidade do 

impulso revisionista, que é duplamente o fazer novamente repetindo e o fazer de modo diferente, 

acrescentando uma camada com outra visão crítica:  

 

Re-visão – o ato de olhar para trás, de ver com outros olhos, de penetrar o texto 

antigo com uma nova direção crítica – é para as mulheres mais que um capítulo 

na história cultural: é um ato de sobrevivência. Até entendermos as suposições 

nas quais estamos imersos, não poderemos nos conhecer. Este percurso para o 

auto-conhecimento, para as mulheres, é mais que uma busca pela identidade: 

faz parte da nossa recusa pela autodestruição de uma sociedade dominada por 

homens. Uma crítica radical da literatura, feminista em seu impulso, tomaria o 

trabalho, primeiramente, como um indício de como vivemos, como estivemos 

vivendo, como fomos levadas a nos imaginar, como nossa língua nos pega em 

armadilha tanto quanto nos liberta, como o ato mesmo de nomear foi até agora 



60 
 

uma prerrogativa masculina, e como podemos começar a ver e a nomear – e 

portanto viver – mais uma vez. Uma mudança no conceito de identidade sexual 

é essencial se não quisermos ver a velha ordem política reafirmar-se a cada 

nova revolução. Precisamos conhecer a escrita do passado e conhecê-la de 

modo diferente do que conhecíamos; não passar adiante uma tradição, mas 

quebrar sua influência sobre nós (RICH, 1979, p. 34) [tradução minha]
27

.  

 

 

De tom notadamente feminista, o texto de Rich demarca o território das escritas 

revisionais como o das respostas às narrativas tradicionais que possam quebrar o jugo da 

“herança” e da “tradição”. A reinterpretação da tradição é capaz de instituir uma perspectiva 

crítica que questiona e desafia os valores e as estruturas de poder que perpassam os textos. Dessa 

maneira, Rich expõe as implicações ideológicas que subjazem aos códigos textuais, os quais por 

muito tempo serviram de paradigma para moldar pensamentos e comportamentos. Adicione-se a 

isso o fato de que várias barreiras foram impostas às mulheres para que seus discursos não 

vingassem. Sem formarem uma tradição própria, muito da produção escrita pelas mulheres 

explorou a estratégia revisionista como forma de se inscreverem na tradição, ao mesmo tempo 

que a questionavam.  

Além do aspecto político, adaptação e apropriação lidam de maneira lúdica com um 

aspecto da memória que é circulante. Umberto Eco mencionou certa vez que uma história básica 

pode se ramificar em muitas outras histórias, todas elas de outras conjeturas, todas girando em 

torno da estrutura da conjetura enquanto tal. O autor italiano imaginou um romance em que o 

leitor se “divertisse”. Mas não no sentido da “diversão” gratuita, entretenimento: “divertir não 

significa di-verter, desviar dos problemas” (ECO, 1985, p.48). Ao contrário, um romance pode 

desviar o leitor e levá-lo a aprender sobre o mundo ou algo sobre a linguagem, o que irá 

diferenciar as várias poéticas da narratividade. Assim, a “diversão” para Eco é, na verdade um 

intenso trabalho intelectual de reconhecimento das relações entre textos. Esse é o caso do estudo 

das adaptações que dependem de enredos e personagens já consagrados. Dessa forma, é possível 

ao escritor pensar um enredo, mesmo que seja sob a forma de citações de outros enredos.   

                                                           
27

RICH, When we dead awaken, p. 34.  “Re-vision – the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering 

an old text from a new critical direction – is for women more than a chapter in cultural history: it is an act of 

survival. Until we can understand the assumptions in which we are drenched we cannot know ourselves. And this 

drive to self-knowledge, for women, is more than a search for identity: it is part of our refusal of the self-

destructiveness of male-dominated society. A radical critique of literature, feminist in its impulse, would take the 

work first of all as a clue to how we live, how we have been living, how we have been led to imagine ourselves, how 

our language has trapped well as liberated us, how the very act of naming has been till now a male prerogative, and 

how we can begin to see and name – and therefore live – afresh.  A change in the concept of sexual identity is 

essential if we are not going to see the old political order reassert itself in every new revolution. We need to know 

the writing of the past, and know it differently than we have ever known it; not to pass on a tradition but to break its 

hold over us.” 
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Ainda de acordo com Umberto Eco, esse retorno ao conhecido é uma resposta pós-

moderna ao moderno, que consiste em “reconhecer que o passado, já que não pode ser destruído 

porque sua destruição leva ao silêncio, deve ser revisitado: com ironia, de maneira não inocente.” 

(p. 57). Para Eco, os novos tempos não permitem que se fale de maneira inocente. É preciso 

citar, criar o jogo da ironia e entrar nele. Essa é a saída possível para aceitar o desafio do 

passado, do já dito, que não se pode eliminar. Assim é possível falar mais uma vez de algo e, ao 

mesmo tempo, falar de maneira diferente.  

Entretanto, se valores coloniais e patriarcais representados pela suposta 

universalidade de Hamlet forem preservados e aceitos como verdades, estaríamos nos rendendo à 

submissão e negando nossa época e o lugar que ocupamos. O questionamento que ainda 

prevalece refere-se à temática da sobrevivência e da espectralidade. Quem está tentando 

sobreviver e de que maneira? E por quê? Que valores são preservados e quais as estratégias 

usadas para protegê-los?  

Diante desses questionamentos, Shakespeare precisa ser equiparado a um dramaturgo 

comum com quem o escritor contemporâneo pôde colaborar, pois quando re-escrevemos 

Shakespeare, estamos de fato nos re-escrevendo, nos reinventando. Ao fazê-lo, faz-se necessário 

revestir o novo texto de uma crítica cultural de deslocamento, questionamento e ironia, que 

ocupa os espaços vazios da hegemonia com atos discursivos de transgressão, de forma que um 

processo de descolonização ou colonização inversa da linguagem possa validar-se. Um dos 

objetivos das adaptações de Shakespeare é descentrá-lo, de maneira que, afetando e alterando as 

práticas culturais em seus contextos de destino, ele também seja afetado pelos ambientes que 

proporcionaram seu aparecimento.  

 

 1.3.1 Os impasses conceituais da adaptação e da apropriação 

 

Antever alguns impasses relativos aos conceitos já apresentados faz-se necessário. 

Primeiro, porque tanto a adaptação quanto a apropriação podem estar engajadas, mesmo que 

desavisadamente, numa dinâmica perversa de contínua repetição do cânone e de seus valores, 

através da exploração excessiva do status de celebridade da peça e de sua supervalorização 

enquanto obra literária. Por isso este trabalho preferiu conceber adaptações e apropriações de 

Hamlet como resultado de espectralizações dessa obra de Shakespeare de forma que elas se 

relacionam com este texto e, ao mesmo tempo, mantém distância dele.  



62 
 

Sabe-se que o interesse pela adaptação e apropriação é antigo, mas ganhou novo 

ímpeto no meio acadêmico sob a forma de intertextualidade. Estes termos só ganharam mais 

proeminência e passaram a interessar à pesquisa recentemente, devido, principalmente, aos 

estudos de adaptação fílmica. Hutcheon (2006), entretanto, percebeu a riqueza existente neste 

procedimento transposicional ao abordar a adaptação sob uma perspectiva bastante abrangente e 

entendê-la como “transferência entre as mídias”. Mesmo assim, há que se perguntar o quê 

necessariamente constitui uma adaptação, uma vez que a dificuldade de se definir o objeto dessa 

prática implica a provisoriedade de conceituação do termo.  

Contudo, mesmo sendo a prática da adaptação bastante conhecida, amplamente 

praticada, seu conceito não pode ser dado como certo e definitivo. De acordo com a pesquisadora 

Margaret Kidnie (2009) em Shakespeare and the Problem of Adaptation, paira certa indefinição 

a respeito do objeto da adaptação. Essa indefinição gira em torno de suposições de que a 

adaptação seja “produção teatral”, “transposição de textos”, “facilitação de textos clássicos para 

o público infantil”, “mudança de gênero textual”, entre outras.  Dessa maneira, desafia-se 

suposições veladas de que a adaptação seja sinônimo apenas de performance ou produção 

teatral. Este ponto de vista desestabiliza a produção teatral, configurando-a como uma instância 

mais vulnerável que o “texto” nas práticas adaptativas (p. 5). Quando se concebe a adaptação 

como “produção teatral” incorre-se no perigo de supervalorizar o texto e subvalorizar a 

experiência teatral que, queiramos ou não, é única. A perenidade do texto impresso nos leva a 

julgá-lo mais estável que a produção teatral. No caso do texto de Shakespeare, porém, sabemos 

que essa premissa é perigosa, uma vez que não há estabilidade textual para Hamlet. Seus textos 

possuem influências diversas, muitas delas traçáveis, porém incertas; não há manuscrito 

disponível que comprove a autoria de Shakespeare; os Folios e Quartos comprovam a falta de 

consenso e a distância que há entre a encenação original da peça e sua edição.  

Nesse sentido, o termo “adaptação”, se percebido como um termo provisório, uma 

categoria em desenvolvimento, parece condicionado às categorias de espaço e tempo de 

recepção. Por outro lado, a adaptação, em sua provisoriedade, remodela as práticas críticas e 

analíticas até então disponíveis. Uma das necessidades emergentes dessa problematização é a de 

se definir o objeto da adaptação. Tratando-se de teatro, o impasse conceitual se estabelece, pois, 

como observa Linda Hutcheon, “toda performance de um texto impresso pode ser teoricamente 

considerada uma adaptação” (p. 39). É toda performance realmente uma adaptação?  Kidnie, por 

sua vez, questiona se “o desafio dos estudos da adaptação” é perceber “o que se constitui como 
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adaptação que seja distinto de produção teatral” (p. 7). O objeto da adaptação são os textos 

impressos ou o registro de nossa percepção de uma apresentação ao vivo? 

Até este momento discorri sobre o fenômeno da adaptação de forma geral. No que 

diz respeito à apropriação, esse procedimento pode revelar-se transgressor, inicialmente, mas 

está sujeito à neutralização e ao esvaziamento na medida em que se submete às subjetividades de 

seus realizadores e aos contextos de produção. Uma apropriação de Hamlet que retrata suas 

personagens femininas, Ofélia e Gertrudes, como sufragistas, por exemplo, está sujeita muito 

mais à visão particular do autor em relação às mulheres da peça do que à peça como um todo. 

Além disso, tantos autores já se apropriaram de personagens oprimidas e lhe deram “voz” que 

mais uma “apropriação” não acrescenta mais nada de desafiador ou de subversivo. Para que uma 

apropriação seja efetiva, ela precisa deslocar a percepção do leitor de forma que possa alterar 

radicalmente a visão que tinha do hipotexto. Hedrick & Reynolds (2000), embasados pelo 

Marxismo, esperam que as transformações proporcionadas pelas adaptações exponham uma 

crítica contra a ordem econômica vigente (cf. p. 5), na forma de encontros, colisões, ou uniões 

com Shakespeare, de modo que o desloquem de seu espaço oficial para outras instâncias 

subjetivas. A remoção do autor canônico de seu status cultural de supremacia propicia 

reposicionamentos que potencializam o aparecimentos de vozes e reinvidicações ainda não 

previstas como formas de transformação social.  

O que ocorre é que o uso extensivo da figura de Shakespeare como “capital cultural” 

via apropriação para veicular críticas, tornou-se um lugar comum. Assim, a prática da 

apropriação “... tende a reforçar um sentido neutralizador da transformação como a que implica 

conferir uma função ‘normal’ ao texto shakespeariano através de atos típicos de dominação 

cultural” (HEDRICK & REYNOLDS, 2000, p. 6). Dessa forma, percebe-se que Shakespeare 

vem ocupando e afetando diferentes esferas comerciais, políticas, sociais e culturais, e 

consequentemente, desgastando sua imagem. O termo “apropriação” para designar atos de 

transgressão não mais capta um espírito “transversal” de sua obra, mas transforma-se em um 

conduit de outras ações nas quais as subjetividades ainda são reguladas pelo Estado (cf. p. 6), ou 

seja, não são mais transgressoras. 

Apesar de o termo denotar atos subversivos e indicar “usurpação”, a apropriação 

também carrega um impasse conceitual. Talvez até mais que a adaptação, a apropriação está 

sujeita à subjetividade do realizador. Se, na prática apropriativa, se “toma”, “usurpa” um objeto 

artístico, tornando-o nosso, submete-se o objeto ao controle, posse, domínio de uma 

subjetividade outra. Some-se a isso o fato de que, em muitos casos, pensa-se a adaptação como 
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uma prática de adequação de um objeto artístico-literário a um determinado ponto de vista. 

Assim, há uma negociação de subjetividades, muitas vezes contraditórias, em jogo. A autoria do 

trabalho é ainda de Shakespeare ou passa a ser da subjetividade alheia que apropriou-se de 

Shakespeare? Hedrick & Reynolds (2000, p. 8) sugerem que as práticas transpositivas associam 

Shakespeare e a subjetividade do realizador da adaptação de forma que se cria uma subjetividade 

híbrida que está tanto fora do ser quanto além do poder do Estado. Isso só seria possível se feito 

“transversalmente”: através de movimentos que estejam, ao mesmo tempo, fora dos territórios 

sujeitos à subjetividade e dentro de um território alternativo (cf. p. 8). Para os autores, William 

Burroughs, escritor norte-americano do movimento Beat, pode ser mencionado como um 

exemplo de transversalidade com sua técnica do recorte-colagem que combinava trechos de 

vários autores ao mesmo tempo, usando também partes do texto de Shakespeare.  

 

 1.3.2 Adaptação e hipóstase 

 

Tanto a adaptação quanto a apropriação podem estar engajadas, mesmo que 

desavisadamente, em uma dinâmica perversa de contínua repetição do cânone e de seus valores 

através da exploração excessiva do status de celebridade da peça e de sua supervalorização. Para 

Michael Bristol (1990) Shakespeare tornou-se uma instituição na América do Norte e sua 

autoridade agencia e serve de intermédio para sustentar uma cultura conservadora e burguesa. 

Esta seria a operacionalidade da hipostasia, a qual confere importância excessiva à idealização e 

à absolutização da figura de Shakespeare e de Hamlet. A peça perpetua a autoridade do Bardo 

como se fosse uma prática religiosa. Por definição, uma hipóstase é um engano que consiste em 

tomar como real aquilo que só existe na ficção ou abstração. Por isso, Bristol (1990, p. 10) 

considera a excessiva importância dada à autoridade de Shakespeare e sua institucionalização 

práticas da hipóstase. Principalmente porque nos submetemos a esta autoridade e a esta forma 

de institucionalização. 

De acordo com os contextos de produção, todo discurso está sujeito a uma forma de 

poder, motivado por impulsos sócio-politicos e ideológicos e com um propósito específico. O 

rearranjo com o cânone é mediado por perspectivas críticas que objetivam questionar essas 

estruturas de poder. Então, mais de uma vez, a crítica cultural intervém na iniciativa intertextual 

– uma vez que não há discursos neutros – a fim de desmascarar produções que se dizem 

negociações “produtivas” entre textos antigos e novos. Reescritas e revisões de textos canônicos 

tornaram-se proeminentes desde os anos 1970, muito influenciadas pelas possibilidades 
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redentoras dos estudos culturais. O retorno aos textos canônicos tornou-se uma das muitas 

estratégias textuais. Pelo retorno, os valores das estruturas de poder poderiam ser atacados.  

Há que se pensar que o “Shakespeare” a que temos acesso nas peças “originais” veio 

de uma história complexa de apropriações. Douglas Lanier (2002, p. 21) argumenta que o 

Shakespeare que conhecemos é um produto da negociação de interesses culturais ligados à 

economia cultural do teatro e da publicação, que lhe deram poder e status cultural, e esta história 

de apropriação está fortemente atrelada à história da estratificação cultural da sociedade inglesa 

ao longo dos anos. Lanier (2002) assim esclarece que: 

 

[O] processo de reinvenção que nos deu nosso Shakespeare é complexo e, de 

nenhuma maneira, inevitável. É impelido por interesses culturais específicos 

que respondem a desenvolvimentos no teatro e na publicação, ao poder 

crescente e ao incerto status cultural da classe média burguesa, a face mutante 

do nacionalismo e do colonialismo, à profissionalização dos estudos literários, à 

expansão do capitalismo e à emergência das novas mídias (LANIER, 2002, p. 

21). [tradução minha]
28

 

 

 

Há uma imbricação de diferentes contextos que propiciaram a construção de 

Shakespeare como mito. Graham Holderness (1988, p. xi) lembra que, no Reino Unido de 

Thatcher, havia uma nota de 20 libras cujo anverso tinha o desenho do “mítico” Shakespeare. A 

figura de Shakespeare ali representada era um ícone familiar: um pedestal, as faces de Henry V, 

Richard III, Elizabeth I, e uma pilha de livros sobre a qual descansava o cotovelo do pensativo 

Bardo. Holderness interpreta o desenho da seguinte maneira: o pedestal representa a autoridade 

monumental; a figura pensativa, mas tranquila do poeta, a maestria de sua arte; os livros e as 

páginas manuscritas asseguram o trabalho do dramaturgo na esfera das artes literárias e não no 

teatro. Holderness explora o fato de que uma nota foi capaz de executar uma complexa economia 

de significados e valores. A imagem de Shakespeare como ícone cultural aumenta o valor 

material da nota, ao mesmo tempo em que o relativo alto valor da nota confere grande 

valorização à arte e à cultura nacional. Possuir a nota, em uma sociedade burguesa que valoriza a 

riqueza, implica também possuir apurado senso estético, que foi firmado no acordo da troca 

simbólica, integrando riqueza e high art, riqueza material e cultural (cf. HOLDERNESS, 1988, 

p. xii).  
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 LANIER, Shakespeare and Modern Popular Culture, p. 21 “The process of reinvention that has given us our 

Shakespeare is complex and by no means inevitable. It is driven by specific cultural interests responding to 

developments in the theatre and publishing, the growing power and uncertain cultural status of a bourgeois middle 

class, the changing face of nationalism and colonialism, the professionalization of literary studies, the expansion of 

capitalism and the emergence of a new mass media”. 
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Há uma relação entre a história da apropriação de Shakespeare e a história da 

estratificação cultural, como aponta Douglas Lanier (2002, p. 21). A autoridade cultural de 

Shakespeare foi uma construção social, o que hoje afeta a maneira como a cultura moderna 

organiza suas produções em high e low, legítima e ilegítima, fiel ou traidora. Lanier aponta que 

essa construção da autoridade de Shakespeare passou pelo processo de despopularização do 

poeta, isto é, moveu-se do entretenimento popular dos espetáculos em lugares públicos, para a 

esfera do cânone literário das trocas culturais e simbólicas, mas de caráter reflexivo e privado.  

Lanier (2002, p. 24) explica que Shakespeare começou a se despopularizar – 

entendendo esta expressão no sentido de afastar-se do povo – a partir do momento em que teve 

suas peças publicadas e passou a se tornar um objeto literário. Pela própria natureza do 

dispositivo, o impresso torna as peças de Shakespeare objetos literários, obras de arte do 

dramaturgo, o que, não acidentalmente, distanciou-o dos palcos, dos teatros (cf. LANIER, 2002, 

p. 24), que, naquela época, estavam com a reputação abalada, fechados, sob as ordens de 

Cromwell.  

A reputação de Shakespeare como poeta e homem de letras, no entanto, é 

consequência de um prefácio de Ben Jonson que dizia: “À memória do meu amado, o AUTOR, 

Mestre William Shakespeare, e o que nos deixou é de grande influência”
29

 (apud LANIER, 2002, 

p. 24). Com seu prefácio, Jonson inaugurou a invenção de Shakespeare como um “autor” 

clássico, universal e atemporal, digno de reconhecimento internacional, não como dramaturgo, 

homem do teatro ou da cultura popular, mas como homem da literatura, do texto literário. 

Portanto, pode-se considerar uma hipostasia o fenômeno das adaptações de 

“Shakespeare”, o qual o transforma em um efeito que o coloca além de um “dramaturgo” ao qual 

o adaptador se submete. Shakespeare torna-se autor, figura desejada por muitos dos que lidam 

com as letras. Daniel Fischlin (2007, p. 4) argumenta que o mimetizar, através da adaptação, um 

dos “grandes” pensadores do comportamento humano, criador de grandes peças teatrais e 

personagens memoráveis, constitui o Shakespeare effect, ou o “efeito Shakespeare” (p. 4). Para 

Fischlin, Shakespeare adaptado é uma outra coisa, o efeito de uma transformação cujo resultado 

é e não é Shakespeare. Esse “efeito Shakespeare” ocupa de forma onipresente vários lugares 

culturais, desde o cinema, o teatro, a ópera e os musicais, até corporações administrativas que 

usam este nome e sua presença cultural para atrair aqueles que buscam contato com a cultura 

erudita. Assim como a figura do fantasma que lembra alguém que já se foi, que é uma aparição 

e também um “efeito”, as adaptações de Shakespeare tornam-se espectralizações do bardo que 
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 No original: “To the memory of my beloved, the AUTHOR, Master William Shakespeare, and what he hath left 

us is the most influential”. 
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tentam desesperadamente dizer que Shakespeare está ali, que ele foi lembrado, que ele iluminou 

aquele texto. O texto foi afetado por Shakespeare, mas Shakespeare não está necessariamente ali. 

Shakespeare paira sobre a adaptação, mas não a toca nem é tocado por ela. Shakespeare é um 

efeito nas adaptações que levam seu nome. 

Um exemplo desse “efeito Shakespeare” é a importância que este autor adquiriu no 

Canadá a ponto de haver um festival de teatro – o Stratford Festival – em sua homenagem. O 

Projeto CASP – Canadian Adaptations of Shakespeare Project dirigido pelo Professor Daniel 

Fischlin na Universidade de Guelph catalogou cerca de 536 peças de teatro canadenses que 

foram inspiradas em Shakespeare, sem contar a crítica em torno de cada uma delas. A dimensão 

deste projeto mostra que Shakespeare exerceu e ainda exerce um papel estruturador na produção 

teatral e literária deste país, com produções e textos em inglês e francês. Dessa forma, o Bardo 

inglês serviu como base fundadora do drama e da literatura canadenses.  

O que muitos críticos questionam é a influência persistente de Shakespeare no debate 

cultural até recentemente – não mais agora, com o estabelecimento de uma literatura nacional de 

expressividade mais autêntica – que moldou o gosto literário local por muito tempo. O estudo de 

Shakespeare no contexto canadense demonstra que a história de Shakespeare no Canadá é uma 

versão pós-colonial de Shakespeare: uma narrativa traçável dos deslocamentos e fricções entre 

significantes complexos que podemos denominar “Shakespeare” e “Canadá” e suas variadas 

contingências shakespearianas, que são a performance, os gêneros textuais, a cultura popular, as 

identidades regionais, étnicas, nacionais
30

.  

Em relação ao fato de Shakespeare ser amplamente adaptado no Canadá, o crítico 

Denis Salter (2000) ressalta que Shakespeare serve de desculpa para celebrar praticamente 

qualquer coisa e suas adaptações podem representar, na verdade, um caso de “crise de identidade 

aguda”, muito agravada pela fratura cultural entre o pós-colonialismo e o pós-modernismo (p. 

192). De acordo com ele, culturas como a do Canadá são seduzidas pela “quimera da liberdade e 

do agenciamento tentador prometidos pela teoria pós-colonial” (p. 192). A suspeita de Salter 
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 “Shakespeare no Canadá” remete ao fato de que a produção cultural passou pelo prisma de Shakespeare e pela 

quimera de que há uma “identidade Canadense”. Assim, “Shakespeare” e “Canadá”, tornaram-se duas variáveis 

polêmicas que se amalgamaram ao longo dos anos através das produções teatrais de Stratford, mas que o crivo da 

análise crítica os coloca em posição de atrito e repelência um ao outro. Até que ponto a pesquisa sobre a história e a 

recepção de Shakespeare no Canadá foi influenciada por questões locais, da esfera nacionalista denominada 

“canadense”? Há um Shakespeare distintamente “canadense”? (Cf. BRYDON & MAKARYK, 2002, p. xi; 4). 

Daniel Fischlin (2002, 2004) contribui para este debate ampliando o entendimento da adaptação Shakespeariana à 

luz de conceitos tais como nação, autenticidade e gênero a fim de embasar seu argumento de que “a adaptação é um 

gênero que cai bem à estética canadense de auto-representação” (2002, p. 315). Ainda assim, muitos autores e 

dramaturgos canadenses insistem em remeter a Shakespeare, apropriando-o na literatura ou adaptando-o para os 

palcos. 
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reside no fato de que adaptar Shakespeare tem se tornado um lugar de alienação, onde ninguém 

parece saber exatamente o que se quer do Bardo. Consequentemente, negociações com os textos 

shakespearianos têm se tornado uma desculpa para adaptá-lo novamente e se omitir da exposição 

de autenticidades, de vozes locais na cena da dramaturgia contemporânea. O que é preciso, de 

acordo com Salter, é encarar um processo de colonização reversa (de-colonization, como ele 

menciona) porque enquanto reescrevemos Shakespeare, nos reescrevemos: “nós o reinventamos 

para nos livrarmos dele” (p. 193). Dessa forma ocupam-se posições menos alienadas na tradição 

cultural da homenagem, em sua eterna negação das vozes locais.  

Em resumo, os lados políticos da adaptação de Shakespeare são visíveis. De um lado, 

estão aqueles que reverenciam o dramaturgo e, de outro, os que o desafiam. No entanto, ambos 

lidam com a espectralidade de “autor” que ele foi, uma vez que, depois da “morte do autor” de 

Barthes
31

, não há esta instituição com que, desafiando ou reverenciando, os adaptadores de 

Shakespeare precisam lidar. As adaptações de Shakespeare de hoje ocupam-se de uma 

textualidade na qual uma função de autor chamada Shakespeare é um sujeito constituído pela 

linguagem. Esta figura possui um papel determinante, ao mesmo tempo em que é capaz de 

determinar a posição que o adaptador deve e pode ocupar já que, independentemente de sua 

posição política – conservadora, pós-colonial, de gênero, entre outras –, está sujeito e deve 

submeter-se a ele: Shakespeare, mesmo que seja apenas uma figura de linguagem, um espectro 

de “autor”. 

 

1.4 Da incapacidade de consenso 

 

A variabilidade de termos revela que não é possível chegar a um consenso sobre o 

conceito de adaptação. A atitude diante deste debate será, no mínimo, negociadora. Há dois tipo 

de atitude com relação a Shakespeare que estão constantemente em jogo nos processos de 

adaptação: reverência e resistência. Na atitude de reverência, Shakespeare é citado para evocar 

seu status cultural elevado, que demarca um contexto de estratificação cultural e reafirma sua 

autoridade de forma que seu status possa validar e legitimar como que por osmose, o texto 

adaptado. Na atitude de resistência, há uma espécie de desmistificação, não de Shakespeare, mas 

de seu status cultural, através da paródia, tentando rebaixá-lo, associando-o ao “popular” em sua 

época, ou usando-o como veículo de crítica cultural. Com a paródia, resiste-se a Shakespeare 

violando-o, subvertendo-o, criticando-o, embora não seja bem Shakespeare que está sob 
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 Cf. BARTHES, R. The Death of the Author. In.: Image-Music-Text. Ed. and  trans. by Stephen Heath. New York: 

Hill and Wang, 1977. pp. 142-148.  
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escrutínio. Apesar de as atitudes de reverência e resistência serem aparentemente incompatíveis, 

paradoxalmente, elas podem coexistir em um mesmo texto, alternadamente ou potencializando a 

ideia fantasiosa de que pode haver uma negociação entre a alta cultura e a cultura popular, mais 

democrática.  

Esta breve incursão teórica demonstrou que a abordagem desta tese explora os 

conceitos de suplemento e sobrevivência derrideanos e benjaminianos, respectivamente, e 

destaca a metáfora da espectralidade, a qual perpassa as adaptações e que merece ser levada em 

consideração. Dessa maneira, dispõem-se as adaptações – e, mais especificamente, as 

adaptações de Shakespeare – em uma matriz cultural ampla, aumentando o alcance dos estudos 

da adaptação e possibilitando localizar Shakespeare através de suas adaptações, ou seja, através 

de enquadramentos intertextuais múltiplos. 

Pensar a adaptação – e as adaptações de Shakespeare – seus desdobramentos e seus 

impasses certamente não é uma tarefa fácil e seu caminho não é tranquilo. Porém, cada vez mais 

este gênero de literatura, se assim podemos classificá-la, se impõe e se prolifera e a 

imprevisibilidade dos objetos advindos dessa relação passa a impossibilitar a categorização. 

Romances, quadrinhos, filmes, peças teatrais e o novo gênero fan fiction, por exemplo, têm 

aparecido com maior frequência. As adaptações teatrais estão cada vez mais contaminadas pela 

tecnologia e pelas mídias digitais, borrando as fronteiras entre o teatro e a performance, o 

espetáculo e o happening. Não abordar a questão da adaptação nos debates culturais talvez seja 

mais perigoso. Isto seria negar a complexidade e a pontualidade deste fenômeno nos nossos dias.  

A intenção deste capítulo foi apresentar as diversas molduras teóricas que estruturam 

a perspectiva da espectralidade que se quer destinar a este estudo da adaptação bem como refletir 

a respeito da questão das influências no fazer literário. Foi necessário definir os diversos termos 

da prática intertextual da adaptação, de modo que será possível abordar a adaptação sob uma 

perspectiva holística. Diversos impasses relacionados à definição do termo foram elencados a 

fim de discutir a fortuna crítica de pesquisas realizadas até o momento e argumentar a favor do 

uso consciente deste conceito e suas implicações. Também tentou-se aproximar a perspectiva 

intertextual à teorização de Walter Benjamin a respeito da sobrevida da tradução e ao 

pensamento de Jacques Derrida no que tange ao suplemento, o diferimento e a espectralidade de 

forma que se possa refletir sobre Hamlet como o espectro que retorna como um fantasma para 

assombrar as adaptações. Assim, em vez de considerar as obras aqui analisadas como 

adaptações de Hamlet, passaremos a analisá-las como produtos resultantes de um 

assombramento, de um fantasma – a peça Hamlet – que ronda a cultura e os textos 
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contemporâneos por meio de vestígios, rastros e nuances do texto shakespeariano que foram 

reinterpretados pelos escritores e pelo diretor teatral.  

  



71 
 

 

 

CAPÍTULO 2 

 

Hamlet e o Teatro: o Fantasma e a máquina 

 

 

 

- the character of Hamlet never really interested me …  

I was more interested in Elsinore… I was interested in  

drawing a playground for Hamlet, to see what kind of a place  

Elsinore is – a place that has eyes and ears –  

how we can echo today’s video, recording and sound devices 

 and how do you find Hamlet in that.   
Robert Lepage em entrevista a Karen Fricker  

 

 

 

A questão do fantasma em Elsinore, de Robert Lepage, configura-se através da 

transformação de Hamlet em um signo, um signo-máquina, que simula a dúvida metafísica do 

protagonista através de relações com o cinema, o texto escrito e a mobilidade do palco. O 

espectáculo exige da plateia não a disposição para o entretenimento, mas a capacidade de 

interagir com signos de várias ordens. Marjorie Garber (1987, p. 195) lança uma pergunta ao 

discorrer sobre a atenção crítica dada à questão da autenticidade do fantasma em Hamlet: “ele é 

um fantasma falso ou verdadeiro, uma ilusão ou um signo?
32

”. Neste capítulo, trataremos da 

questão espectral em Elsinore, de Robert Lepage, que se materializa através da exploração de 

algumas referências intermidiáticas da peça, simbólicas e imagéticas, que se chocam com a 

questão da adaptação textual enquanto produção teatral. Elsinore não é o Hamlet de 

Shakespeare, por quê? O texto continua sendo de Shakespeare. A produção teatral em uma nova 

roupagem a torna menos Shakespeare e mais Lepage? Também analisaremos a questão da 

adaptação em Elsinore, que pode ser analisada como uma transposição midiática, isto é, um texto 

verbal que se transforma em outro texto, em outra mídia, sendo que este texto-alvo pode ser 

definido como um texto plurimidiático, uma vez que contém referências intermidiáticas, a saber: 

o cinema, a palavra escrita, e a tridimensionalidade do palco. 

                                                           
32

No original: “Critical attention has usually been focused on the spirit/goblin, heaven/hell – is this a false ghost or a 

true ghost, a delusion or a sign?” 
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Robert Lepage, um quebequense nascido em 1957 e filho de Germaine (née 

Robitaille) e Fernand Lepage, um taxista, considerava sua família uma metáfora do Canadá por 

dividir-se linguisticamente, sempre entre o francês e o inglês. Alguns meses após seu 

nascimento, os Lepage decidiram adotar mais duas crianças, um menino e uma menina, já que 

haviam se mudado para Nova Scotia, e as crianças seriam educadas na língua inglesa. Pouco 

tempo depois da adoção, a família decide se mudar novamente para o Québec francófono, 

gerando, assim, a ambivalência cultural que é a marca pessoal deste autor, que se divide entre o 

pragmatismo inglês e a elaboração artística francesa. 

É incontestável a preferência desse dramaturgo e diretor teatral canadense por 

Shakespeare. É também incontestável sua predileção por tecnologia e imagens digitais no palco. 

Ambos os aspectos estão presentes em Elsinore (1994). Produção canadense para Hamlet 

realizada por um ator apenas (one-man show), o espetáculo foi apresentado pela primeira vez em 

Toronto, em abril de 1994. De estrutura linguística fragmentada devido aos cortes de vários 

trechos da peça e com os diálogos fora de lugar, o espetáculo chama a atenção pelo número de 

recursos tecnológicos usados no palco, pelo controle computadorizado do cenário e dos recursos 

multimídia, tais como o vídeo, luzes, tecidos e um maquinário hidráulico. Dessa forma, Lepage 

consegue atualizar a peça através da combinação de mídias, da arquitetura móvel do palco e das 

convenções cinematográficas. 

Este capítulo está dividido em duas partes. A primeira tratará da obra enquanto um 

espectro de Hamlet e a segunda, enquanto transposição midiática, recurso que acentua o efeito 

mágico do espetáculo e que, portanto, corrobora que Elsinore pode ser visivelmente reconhecida 

como um efeito de Shakespeare. No que se refere ao processo de adaptação textual, Lepage se 

mostra pouco preocupado em adaptar, interpretar ou produzir o texto como objeto literário. Em 

outras palavras, não há compromisso com a fidelidade ao texto shakespeariano, embora todas as 

falas pronunciadas pelo único ator sejam do dramaturgo elizabetano. Lepage busca sair do lugar 

comum de apresentação da peça, centralizada na literariedade, realizando a prática do recorte e 

recomposição de alguns solilóquios-clichês que fazem explodir o texto. Os fragmentos da peça 

são escolhidos, recortados, postos em reserva e realocados, o que mutila e desenraíza o texto, 

questionando seu próprio processo convencional de leitura e apresentação. Assim, é possível ler 

Hamlet por diversos ângulos, num processo análogo às perspectivas críticas que se multiplicaram 

ao longo da história da crítica teatral e literária. Pode-se dizer que o caráter fragmentado, 

desarticulado e descontextualizado do texto de Lepage traz uma leitura inovadora no sentido de 

que ela não se presume monótona, nem unificadora, mas repousa na relação paradoxal de 
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depredação e adoração do hipotexto; de repetição, imitação, citação e diferença. O processo de 

construção do enredo, assim, liberta-se da narrativa, desobrigando-a do script. Elsinore 

transforma-se numa imensa e complexa apresentação multimídia performática que só se torna 

real no momento de sua apresentação, através de uma máquina de sistema hidráulico 

computadorizado, de onde se obtém efeitos visuais dos mais variados, auxiliando o único ator 

(Peter Darling
33

) que se desdobra em todos os papéis. 
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 Apesar de ser o ator Peter Darling quem aparece na versão filmada da peça, era o próprio Lepage quem 

interpretava todos os papéis da peça de Shakespeare em Elsinore nas performances anteriores. 
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Fig. 1 Robert Lepage  

 

Fig. 2 Propaganda de Elsinore na época em que Robert Lepage atuava como ator principal 
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Fig. 3  Robert Lepage: Aurora borealis – Projeção de luz em Québec City, 2011. 

 

 
Fig. 4 Le Caserne, Québec City, 2011.  
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Fig. 5 Projeto de exibição de imagens em andamento – Québec City 

 

Fig. 6 Le Caserne – sede do grupo Ex Machina, de Robert Lepage 
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2.1 Hamlet, o Fantasma e a máquina 

 

Embora Lepage não tenha se preocupado em adaptar a peça de Shakespeare, no 

sentido de interpretá-la e alterá-la, paradoxalmente, seu Elsinore é composto na sua totalidade 

pelo texto verbal de Shakespeare, texto que, como um fantasma, ronda a produção teatral 

canadense.  

Hamlet, Hamletmachine de Heiner Müller e Elsinore dividem um gosto incomum 

pela máquina. Enquanto Hamletmachine mantém a máquina como um elemento simbólico que o 

título da peça sugere, o espetáculo solo de Lepage valoriza a máquina e sua relação com o 

homem, bem como o homem enquanto máquina, de forma que se verifica uma simbiose entre 

esses dois elementos, dada a proximidade de relação do palco móvel com as imagens projetadas, 

as luzes, a música e o corpo do ator. Richard Knowles chama Elsinore de “Hamlet-máquina” 

(2002, p. 108) e Richard Halpern questiona o que há em Hamlet que leva os leitores e intérpretes 

modernos a tratá-lo como uma máquina (1997, p. 279). Em Elsinore há algo que nutre essas 

insinuações do mecânico presentes no corpo do ator, ao mesmo tempo em que o corpo do ator se 

adere à maquinaria. 

A interpretação de Elsinore no palco se desenvolve como uma apropriação 

experimental que faz questão de explorar a dinâmica de forças. É como se ela puxasse o 

espectador para lados opostos  – o lado artístico e dramático, que, portanto, ocupa o universo 

reflexivo da peça em oposição ao universo controlado e controlável da mecanização. Dessa 

maneira, a peça remete à subjetividade masculina controlada por um fantasma, o Fantasma que 

controla Hamlet sem saber que está sendo por ele manipulado. A questão do controle é de 

fundamental importância na medida em que o Fantasma designa uma tarefa que não pode ser 

executada por ele. Ele clama por vingança; seu maior medo é que seja esquecido. Hamlet, então, 

passa a agir para satisfazer o desejo do Fantasma. No palco de Lepage, o ator é controlado por 

uma subjetividade criativa que o insere em um contexto das máquinas e das mídias, com as quais 

passa a interagir. Lepage o insere em um mundo tátil e cinestésico, mas, ao mesmo tempo, 

invisível, ilusório, que faz sentido apenas para o espectador, para aquele que vê o que ocorre 

como um todo, de uma certa distância. O ator, certamente, está alienado da dimensão imagética 

que o cerca enquanto as imagens são projetadas. É preciso agir como se elas estivessem ali, o 

tempo todo, quando, na verdade só há pixels. No espetáculo de Lepage, o ator precisa interagir 

com este aspecto da simulação que é o simulacro.  
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Para Jean Baudrillard (1991), o mundo contemporâneo não convive mais com a 

verdade, mas apenas com simulacros. Tudo é simulacro e a verdade foi substituída pelo efeito de 

tal forma que perdemos (ou ressignificamos) o sentido das coisas. Lepage explora 

extensivamente o aspecto da simulação em seu espetáculo através dos elementos midiáticos. O 

palco móvel, a projeção de imagens e os efeitos de música e iluminação alteram a percepção do 

espectador de forma que ele se concentra mais nos efeitos mágicos das tecnologias do que na 

própria peça. Este excesso de imagens é analisado por Baudrillard (1991) como uma dimensão 

paralela que é criada e que mascara e deforma a realidade. A crítica de teatro Iris Winston 

(1997)
34

 percebe a prevalência do aspecto multimidiático no espetáculo de Lepage e questiona se 

o aspecto dos efeitos especiais aprofunda as questões metafísicas de Hamlet. Com isso, a 

celebração tecnológica é colocada em questão uma vez que os efeitos visuais sobrepujam uma 

reflexão que muitos pensam que o texto exige. 

A dimensão estética criada em Elsinore, como o castelo de Elsinore, é um grande 

simulacro, uma grande ilusão da qual o corpo do ator participa. A crítica jornalística
35

 da peça, 

de maneira geral, relata que o desejo de Lepage era criar uma atmosfera que tivesse como ponto 

de partida o universo cerebral de Hamlet, refletindo suas questões metafísicas. No entanto, 

percebe-se que, apesar de essa intenção corresponder ao universo semiótico explorado pela 

concepção artística, o excesso semiótico criado e a tecnologia ofuscaram a exploração da 

subjetividade do protagonista. Lepage convida seu espectador muito mais a desconfiar do 

deslumbramento diante da tecnologia e da aura de modernidade do que a explorar as questões 

cerebrais e internas de Hamlet. Isso porque, analogamente à relação entre o Fantasma e Hamlet, 

é preciso questionar a questão do controle – conjurar o Fantasma. No início da peça, sabemos 

que Hamlet está ausente, em Wittenberg, e nada sabemos sobre o que ele deseja. Ele é informado 

pelo Fantasma a respeito do assassinato do pai. O fantasma controla Hamlet e redimensiona seu 

desejo para o sentimento de vingança e, por moldar o seu desejo, controla-o. Diante das 

máquinas e das imagens, quem controla e quem é controlado? De que forma as máquinas de 

Lepage e suas imagens reconfiguram a ordem e o desejo do espectador ao assistir à peça?  

                                                           
34

 WINSTON, I. “High-tech Hamlet loses sight of play”, D4. “Do the spectacular special effects of Elsinore – and 

they are spectacular – delve any more deeply into Hamlet’s pain?” … “Elsinore is a celebration of technology. As a 

stupendous visual and aural display, it is a tribute to Lepage’s fertile imagination and devotion to technology. But he 

leaves considerable doubt that ‘the play is the thing’.” 

35
 Cf.: TORRES (1997), VALLEJO (1997), MANSO (1997), BRENNAN (1997), MEANY (1997), CLARKE 

(1997), FRICKER (1997), entre outros. 
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Dessa relação entre o desejo do Fantasma e o de Hamlet, e da tecnologia, da imagem 

e o do espectador brota a seguinte formulação a respeito da espectralidade em Elsinore: o 

deslumbramento tecnológico e o excesso de imagens, de mídias, encobrem uma camada de 

ilusão, que dá a impressão de tratar-se de um “Hamlet cerebral”. Essa “impressão” de Hamlet 

passa a controlar o espectador através dos seus sentidos visuais e auditivos, de forma que se 

negligencia o texto, o grau de reflexão que ele demanda e que perpassa toda a apresentação de 

Lepage. O espectador, então, está diante de uma espectralidade de Hamlet, na qual Shakespeare 

está presente (o texto está todo lá) e, ao mesmo tempo, ausente (a produção é de Robert Lepage 

que o renomeou como Elsinore
36

). A crítica de teatro Iris Winston (1997) fez o seguinte 

questionamento: “[o]s efeitos especiais espetaculares de Elsinore – se é que eles são 

espetaculares – sondam mais profundamente as dores de Hamlet? Mais importante, algum 

membro da platéia estaria familiarizado com o original o suficiente para seguir a história deste 

show de um homem só?
37

”.  

Para esclarecer a questão do controle e das tecnologias, foi preciso recorrer ao 

filósofo Vilém Flusser (2002). Ao analisar a caixa preta – a máquina fotográfica – como um 

dispositivo misterioso que produzia imagens de forma quase que instantânea e de muita precisão, 

Flusser distingue o aparelho do instrumento e da máquina, de acordo com sua funcionalidade e 

uso na sociedade. O instrumento refere-se a utensílios que nos remetem ao prolongamento dos 

órgãos do corpo humano, tais como dentes, braços, dedos, mão e que nos auxiliam no dia-a-dia, 

tais como a enxada e a flecha (cf. p. 21). Com a revolução industrial, essa simulação das partes 

do nosso corpo tornou-se mais técnica, potente e eficiente. Esses novos objetos são mais caros e 

são produzidos em grande escala: são as máquinas (cf. p. 21) que hoje . fazem essa tarefa para 

nós.  

Esta reflexão se torna pertinente porque assim como a máquina fotográfica foi um 

dispositivo misterioso que produzia recortes do real em forma de imagens no século XIX e 

mudou o cenário das artes, a tecnologia e as mídias de Lepage constituem um universo também 

misterioso que produz recortes e simulacros de Hamlet. Os dispositivos tecnológicos de Lepage 
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 Lepage, em uma entrevista a Helen Meany (1997),  menciona: “This is not my Hamlet ... It’s just another version, 

some sketches of sequences from the play.” 

37
No original: “Do the spectacular special effects of Elsinore - and they are spectacular – delve any more deeply into 

Hamlet’s pain? Even more important, would any audience member unfamiliar with the original follow the story of 

this one-man conjuring show?” (…) “Elsinore is a celebration of technology. As a stupendous visual and aural 

display, it is a tribute to Lepage’s fertile imagination and devotion to technoloty. But he leaves considerable doubt 

that ‘the play is the thing’.” 
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redimensionam nosso foco de atenção, que sai do texto e do verbal e passa para o audiovisual 

que se dá na esfera da intermidialidade. 

 

2.2 Elsinore multimidiático 

 

Para Margaret Kidnie (2009) uma produção teatral pode ser considerada uma 

adaptação, pois o simples fato de transportar o texto escrito para a atmosfera dos palcos implica 

uma série de considerações adaptativas em termos de tempo e espaço que um diretor deverá 

considerar durante a elaboração do espetáculo. No caso de Shakespeare a questão da adaptação 

torna-se muito pertinente e sempre “assombra” qualquer produção teatral shakespeariana,  pois a 

identidade de qualquer uma de suas peças está sujeita à interpretação do idealizador da nova 

produção (cf. KIDNIE, 2009, p. 19-23). Portanto, um dos impasses de qualquer produção teatral 

de Hamlet recai no reconhecimento em potencial de que aquele trabalho pode ou não ser 

identificado como Hamlet. É importante ressaltar que, para Kidnie (2009, p. 35-36), essa 

identificação reflete uma crise de reconhecimento nas produções teatrais atuais. Não se trata aqui 

de discutir aspectos de fidelidade ao texto de Shakespeare. A questão é poder ou não indentificar 

ali a peça e como isso acontece durante a apresentação.  

Diante disso, percebe-se que Lepage fez uso de todo seu potencial criativo para 

elaborar uma obra multimidiática, de uma maneira muito própria, sem colocar o texto em risco, 

possibilitando, assim, a clara identificação com o texto de Shakespeare. Para entendermos o que 

o dramaturgo canadense fez e que o diferencia de outras produções, é preciso retomar o conceito 

de intermidialidade. Em uma entrevista a Karen Fricker (1997), Lepage menciona que seu 

interesse não estava em Hamlet, o personagem, mas em Elsinore, que o diretor recria como um 

playground para Hamlet
38

. Para Lepage, de acordo com a jornalista, Elsinore é um lugar que 

possui olhos e ouvidos e isso pode ser traduzido hoje para os recursos de som e vídeo, 

procurando localizar Hamlet nesse contexto. 

Elsinore é multimidiático porque há várias relações entre mídias que acontecem sob 

o sentido amplo e restrito do termo. Essas mídias podem se apresentar em forma de transposição 

midial ou como combinação de mídias, conforme os termos de Rajewsky (n/d, p. 51), que 

reconhece as várias abordagens teóricas e a impossibilidade de se fixar uma única perspectiva 

                                                           
38

 No original: “While most productions of Hamlet in our psychology-obsessed century have focused on the title 

character’s inner life, ‘the character of Hamlet never really interested me,’ Lepage says. ‘I was more interested in 

Elsinore… I was interested in drawing a playground for Hamlet, to see what kind of a place Elsinore is – a place that 

has eyes and ears – how we can echo today’s video, recording and sound devices and how do you find Hamlet in 

that. I wanted to connect Shakespeare’s pots of paint to our pots of paint’.” 
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para o processo da intermidialidade. Os termos para esse processo proliferaram tal como os 

termos para defini-lo. O debate atual divide a concepção do termo em duas categorias básicas. A 

primeira entende a intermidialidade como uma condição ou categoria fundamental, enquanto a 

segunda entende a intermidialidade como uma categoria crítica, uma estratégia ou condição 

constitutiva para análise de produtos ou configurações de mídias individuais e específicas 

(RAJEWSKY, p. 44). Esta análise corrobora a segunda concepção, que permite delimitar os 

elementos de uma determinada produção cultural, que consideramos midiáticos, a fim de analisá-

los. Existem pelo menos três categorias que podem ser interpretadas como intermidiáticas para 

Rajewsky. A primeira delas refere-se às transposições intermidiáticas, que são as adaptações 

fílmicas e as adaptações de filmes em romances. Esta primeira categoria refere-se à 

transformação de um determinado produto em outra mídia, tal como acontece quando um 

romance se transforma em um filme. Na segunda categoria, estão as combinações de mídias, 

fenômeno que ocorre quando um determinado produto é o resultado de uma combinação de pelo 

menos duas mídias, tal como são a ópera, o filme e o teatro. A ópera, por exemplo, combina, 

pelo menos dois tipos de mídias, que são a música e o teatro. O filme, por sua vez, combina o 

texto escrito (o script), a atuação dos atores, a música e a imagem em movimento. O teatro, 

enfim, combina o texto, a atuação no palco, a música, e, em geral, um cenário. E, finalmente, 

quando há referências a outras mídias, de forma que se evoque ou imite técnicas dessas mídias, 

em um texto ou produto de outra mídia, percebe-se um processo de referência intermidiática, 

que é o caso de Elsinore, de Lepage.  

No entanto, intermidialidade pode ser entendida também como o “cruzar de 

fronteiras entre as mídias”, “inter-relação” ou “interação” entre mídias (RAJEWSKY s/d e 

CLUVER, 2007), conceito que depende da noção de “mídia”. O termo “mídia”, por sua vez, 

pode ser compreendido tanto como os materiais de comunicação (mídias públicas, impressas e 

eletrônicas) como o suporte, instrumento ou aparelho utilizado na produção de signos. Clüver 

(2007) toma como base de todo o discurso sobre as mídias sua formulação entendida como 

“comunicação” ou “aquilo que transmite um signo” num processo dinâmico que envolve 

produção e recepção de signos. Essa delimitação conceitual sucinta nos permite ver Elsinore 

como uma peça teatral que ultrapassa as barreiras do gênero dramático, relacionando-se com a 

tipografia, o cinema e com o espaço. Ao inserir esses “recursos” no palco, Lepage cita e evoca 

essas diversas mídias com motivos e objetivos específicos em seu espetáculo, num processo de 

contínua e profícua referência intermidiática.  
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Chapple e Kattenbelt (2006) esclarecem que o teatro contemporâneo incorporou 

tecnologias digitais em sua prática e permitiu a inserção de outras mídias na produção. Esse 

procedimento – de natureza intermidiática – anula os limites entre as artes, tornando os atos 

performáticos híbridos, intertextuais, e revelando uma reflexividade e auto-consciência que 

exploram simultâneamente os recursos teatrais no momento da apresentação. Como 

consequência, a percepção do teatro como “teatro” tem se alterado e provocado o surgimento de 

novos questionamentos a respeito dos significados culturais, sociais e psicológicos dos 

espetáculos. Dentro dessa perspectiva, seria Elsinore uma peça independente? Uma colagem? 

Um assemblage? O problema que se interpõe diante de uma adaptação dessa natureza e 

proporção consiste na dúvida: seriam a extensão da incorporação de tecnologias digitais e a 

presença de outras mídias no espaço teatral numa peça canônica realmente capazes de 

proporcionar novos modos de representação, novas estratégias dramatúrgicas, novas formas de 

organizar e encenar a palavra, a imagem e o som, novas formas de posicionar o corpo no tempo e 

no espaço, bem como novas formas de interrelacioná-los?  

Trabalhando sob parâmetros do discurso intermidiático, Chapple e Kattenbelt (2006, 

p. 20) justificam que a mistura de formas artísticas tais como filme, televisão, teatro e mídia 

digital induzem a investigar os estudos do teatro contemporâneo de maneira especializada. Dessa 

forma, estudar a fusão de diversas formas artísticas nos leva a buscar estruturas teóricas de 

determinadas áreas da performance, da percepção e das teorias de mídia, bem como das 

abordagens filosóficas da performance. Os autores destacam dois princípios básicos de sua 

concepção teórica. O primeiro princípio é que o teatro é naturalmente intermidiático, pois é 

capaz de incorporar todas as artes e mídias, sendo, portanto, o palco da intermidialidade. O 

segundo princípio diz respeito à intermidialidade como um efeito realizado no entrelugar da 

midialidade, suprindo perspectivas múltiplas e priorizando o estabelecimento de sentido pelos 

receptores da performance.  

Tomando o teatro como multimidiático, pode-se afirmar que ele oferece um espaço 

onde as formas artísticas do teatro (teatro, ópera, dança, música, pintura) “se encontram, 

interagem e se integram com o cinema, a televisão, o vídeo e as novas tecnologias, criando uma 

profusão de textos, inter-textos, inter-mídias e espaços no entrelugar” (CHAPPLE and 

KATTENBELT 2006, p. 24). Para Chapple & Kattenbelt, é exatamento nos espaços de encontro, 

nas interseções, que se encontra a intermidialidadede. Isto porque, já no presente momento, 

estamos rodeados de intermidialidade: “todos nós habitamos o intermidiático” (p. 24), sendo a 

intermidialidade a maneira pela qual experimentamos a vida. O que ocorre é que o teatro 
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contemporâneo permite a apreensão e o entendimento de realidades criadas para o palco por 

meio de uma combinação com outras mídias, mais recentes, como o vídeo digital, a música 

eletrônica e a projeção de imagens previamente tratadas. A combinação de mídias fica evidente 

em Elsinore, que pode ser descrito como um espetáculo interativo, que integra exibição de 

imagens, palco dinâmico, efeitos de luzes e cenários a trechos escritos da peça de Shakespeare. 

A inventividade proporcionada pela integração desses efeitos é também um recurso artístico a ser 

lido entre os vários elementos que acontecem simultaneamente no palco.  

Tratarei a seguir de três tipos de referências intermidiáticas que são responsáveis pela 

caracterização de Elsinore como um produto multimidiático: o cinema no teatro, a arquitetura 

cenográfica móvel e a palavra como imagem. 

 

2.2.1 O cinema no teatro 

 

André Bazin (1991), no ensaio “Teatro e cinema”,  busca integrar a linguagem do 

teatro à do cinema, propondo aos cineastas que reconsiderem os filmes não em função de seus 

títulos, mas pelas estruturas dramáticas do roteiro. Ao fazê-lo, a tela do filme exibiria o 

dispositivo cênico, marcas concretas de teatralidade que se justapõem à visualidade da narrativa 

fílmica. Isso pode ser comprovado pela forte interferência da representação teatral em adaptações 

fílmicas de renome, tais como Hamlet, Ricardo III e Henrique V de Laurence Olivier e Macbeth 

de Orson Welles. 

No entanto, ao formular reorientações para a relação entre teatro e cinema, Bazin nos 

surpreende ao postular que: (1) o teatro enriquece o cinema intelectualmente devido à sua 

tradição e tempo de existência; (2) o cinema salvará o teatro, uma vez que este último se 

renovará gradativamente; e (3) o teatro filmado cederá lugar ao teatro cinematográfico, 

prevendo, assim, uma forma de espetáculo integral, intermidiático, que rompe com a oposição 

entre teatro e cinema, integrando o dispositivo fílmico aos suportes teatrais. Tanto o cinema 

quanto o teatro certamente se renovaram, mas o idealismo estético de Bazin deixa em aberto a 

plena realização do teatro cinematográfico tal como proposto por ele.  

Em Elsinore a projeção de imagens representa um reflexo do nosso confronto 

cotidiano com as novas mídias: o vídeo, o computador, o telefone, as mensagens via celular. Do 

mesmo modo como influenciaram nossa maneira de apreender a realidade contemporânea, essas 

mídias certamente também alteraram nosso modo de produção e percepção teatral. Essa alteração 

fica evidente porque o princípio norteador do teatro não é a simulação de eventos através de 
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imagens, em linearidade, mostrados numa tela plana. Esta função é cumprida pelo cinema. No 

teatro, há a interação entre corpos e objetos, a presença do homem no espaço físico. 

Quando Peter Darling, o ator solo, precisa interagir com imagens como se elas 

fossem atores em cena, há, portanto, uma “conversa” entre a função cinematográfica e o teatro. 

Em um diálogo entre Hamlet, Rosencrantz e Guildenstern, o ator se desdobra para as falas, mas 

os personagens são imagens projetadas, cujas vozes, ou efeitos de som, interagem entre si. Em 

outro momento, na cena em que Ofélia recebe uma carta de Hamlet e ela não compreende a 

mensagem, a carta é projetada em uma tela e Polônio a lê em voz alta. Além disso, as entradas e 

saídas do ator também são auxiliadas pela imagem em movimento. Depois da cena em que 

Hamlet diz a Ofélia que ela deve ir  para um convento, ele sai pelo lado direito do palco e 

reaparece pelo lado esquerdo, em poucos segundos, chamando por Horácio. Esse é um dos 

momentos em que a projeção de imagens se confunde com o corpo real do ator e transforma a 

experiência do teatro em um espetáculo de ilusionismo. Os “truques”, sabemos, são 

proporcionados pela interação das imagens com o corpo do ator. Durante a cena do duelo entre 

Hamlet e Laertes, uma das mais elaboradas, Peter Darling atua com a ajuda de imagens 

espelhadas e vídeos em tempo real. Temos a sensação de que Hamlet duela consigo mesmo, pois 

o ator passa de um lado a outro do palco enquanto o duelo acontece na tela. 

É certo que o teatro sempre esteve ligado às outras artes: os painéis pintados 

compondo cenários, música de acompanhamento, luzes e iluminação. As novas tecnologias, no 

entanto, impactam a construção da cena contemporânea por seu relacionamento com o texto 

teatral. O teatro hoje faz uso extensivo da projeção de imagens na cena. O próprio Lepage 

reconhece que sofreu influências da tecnologia em sua concepção teatral: “Meu crescimento 

como pessoa e como artista vem acompanhado pela máquina e pela tecnologia, e a tecnologia 

passa por tantas revoluções e transformações quanto eu passo como uma pessoa desta época, que 

vive sob novas ideias e tendências nesta sociedade”
39

 (apud LAVENDER, 2001, p. 136). Isso 

explica o uso das três telas como lugares de projeção de slides, sobrepostos, de modo a que 

possam aparecer em ambos os lados da tela. As imagens, por sua vez, provêem de vídeos 

gravados, mixados e com designs pré-tratados por Eric Fauque, o diretor de palco. A 

dependência da tecnologia é tanta neste espetáculo que tornou imprescindível a presença dos 

técnicos durante os ensaios, de forma a garantir uma apresentação bem sucedida. Andy Lavender 

comenta que as imagens projetadas se transformam num componente quase que orgânico durante 

                                                           
39

 No original: “My growth as a human being and as an artist is accompanied by machinery and technology, and 

technology undergoes as many revolutions and transformations as I do as a person of this era who goes through new 

ideas and trends in society.” 
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o espetáculo, como se cada elemento técnico fosse “tocado” ou “representado” por seu operador 

em sincronia completa com os ritmos da performance (LAVENDER, p. 137-138). O uso bem 

sucedido desses elementos no espetáculo prova que o teatro integrado – a reunião de 

performance, design, técnica – pode ser pensado e desenvolvido como um evento teatral 

possível. 

A utilização da projeção de imagens no espetáculo de Lepage, no entanto, mostra-se 

enriquecedora para o teatro como um todo. Além disso, como dispositivo ilusionista usado ainda 

como técnica de apresentação da informação e de criação de ambiguidades, que permite 

questionar a civilização da imagem, o olhar, a narratividade e o estabelecimento dos sentidos. O 

caráter híbrido do trabalho de Lepage nos leva a refletir sobre o paradoxo da projeção de 

imagens. Ela abre espaços para a intervenção crítico-criativa do espectador na medida em que 

passa a exigir maior participação deste no espetáculo. O texto shakespeariano fragmentado, mas 

de conhecimento do público, desafia a percepção narrativa linear. A forte tendência narrativa 

passa a interagir com o poder de síntese das imagens, revelando a consciência do esgotamento 

das palavras, da convicção e do propósito de narrar que, no teatro contemporâneo perde um 

pouco seu prestígio e chama a atenção para a necessidade de refundar o discurso. No teatro 

contemporâneo, o texto, assim, é entrecortado por espaços vazios, silêncios, que passam a ser 

preenchidos por imagens. Para Lepage, as imagens se integram como estruturas narrativas 

alternativas proporcionadas pelas mídias e pelas novas tecnologias. Lepage usa extensivamente 

as linguagens cinematográfica e televisiva, tais como o corte, os fades, os fast forwards, a 

exibição dos créditos.  

 Lepage usa as imagens para libertar-se das palavras, da narratividade, e condensá-la. 

A libertação da narrativa de uma peça de quase quatro horas de duração, centrada no diálogo e na 

narração,assim, torna-se evidente. Em Elsinore, passamos a assistir a uma fragilização cada vez 

mais definitiva dos princípios narrativos. A materialidade do texto cede ao jogo da composição 

textual de forma mais complexa, desajustada, fragmentada. Cabe ao espectador estabelecer a 

ordem e o sentido. Isso parece não ser um problema por se referir a uma obra de amplo 

conhecimento do público. 

 

2.2.2 O palco tri-dimensional 

 

O palco tri-dimensional concebido por Carl Fillion desafia o espaço teatral 

convencional. Lepage queria um palco móvel com o qual o performer mantivesse uma estreita 
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relação de uso do espaço (cf. LAVENDER, p. 103). Criou-se, então, uma plataforma com uma 

abertura central movida hidraulicamente e controlada por computadores, que se integra 

organicamente ao espetáculo. O plateau móvel se transforma, dentre outras coisas, no castelo de 

Elsinore, no vestido e no lago de Ofélia, na cama incestuosa de Gertrudes.  

Este palco móvel altera a concepção clássica de espaço teatral e incorpora à 

encenação a função técnica dos operadores como “performers”. Este novo status dos técnicos no 

palco é confirmado por Lavender: “o trabalho dos operadores faz muita diferença na finalização 

da produção e o tempo dispendido no ensaio com os técnicos e operadores é crucial para 

melhorar o estilo de apresentação de mídia mista de Lepage” (2006, p. 137). Chapple e 

Kattenbelt afirmam que, por outro lado, esses recursos e seus operadores não podem assumir 

total autoridade sobre a técnica envolvida, pois o mais importante continua sendo o corpo e a 

mente do performer durante a troca midiática, mais essenciais que qualquer outro recurso 

tecnológico que a mídia possa produzir (2006, p. 22). 

Nesse sentido, fica evidente que a observação de um espetáculo passa diretamente 

pela interação com os movimentos no espaço realizados por corpos expressivos. No caso de 

Lepage, esse corpo se configura na apresentação do ator, que faz todos os papéis da peça, com a 

ajuda do palco móvel. Elsinore renova a linguagem da cena teatral que a tradição mimética e 

naturalista empreendeu ao longo dos tempos, porque dinamiza as formas do espaço cênico, que 

agora passa a se configurar como múltiplo, simultâneo e não-linear.  

Em Lepage, a limitação física do palco retangular é superada em sua horizontalidade 

espacial quando a plataforma móvel coordena movimentos distintos em um único local, 

superando, assim, a limitação espacial. A materialidade cênica propiciada pelo palco móvel gera 

uma realidade artificial, a qual torna a fala proporcional ao movimento, e passa a integrar, de 

maneira prodigiosa, texto e espaço. Outra vez, a percepção se reorienta e tanto a criação de 

sentidos quanto as emoções do espectador são impactadas. Não pelo sentido do texto em si, mas 

pela maneira engenhosa de como o texto adere organicamente aos mecanismos cênicos. O palco 

móvel se transforma nos muros de Elsinore, em quartos, corredores, espaços interiores e 

exteriores ao castelo, em movimentos de abrir e fechar que revelam múltiplas perspectivas em 

ação. Dessa forma, não há um espaço físico que representa mimeticamente a Elsinore de Hamlet, 

mas o que está em jogo é um espaço fantasmagórico e surreal da mente de Hamlet, que se 

transforma diante dos olhos do espectador.  

 

2.2.3 Palavra-imagem 
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Lepage incorpora o uso da escrita ao palco através da exibição de créditos e da carta 

escrita na peça de Shakespeare, tal como a que Hamlet escreve a Ofélia e é lida por Polonius 

(Ato II, cena i). Transformar a palavra escrita em imagem decorativa dos palcos é um fenômeno 

recente. A vanguarda européia incorporou a palavra escrita à imagem, fundindo palavra e figura 

numa complexa textura sígnica. Como conseqüencia, a escrita libertou-se da narração e do 

sentido literal. O alfabeto passou a ter existência livre, própria, e passa a ser trabalhado 

artisticamente, assim como qualquer outro suporte artístico. A letra ganha destaque não como 

significado, mas como significante (cf. GRUBER, 2006).  

No início do século XX, o teatro, por sua vez, redescobre o corpo, o movimento e a 

voz, através dos experimentalismos. A literatura e o texto cedem lugar ao improviso, à 

construção em cena, ao corpo interagindo no espaço. No primeiro manifesto do Teatro da 

Crueldade, Artaud afirma que o ponto de partida da criação teatral não seria mais o texto, mas a 

própria encenação. Só assim a dualidade entre diretor e autor seria suprimida e substituída por 

uma única autoridade. Para Artaud, a linguagem das palavras deveria ceder lugar à linguagem 

dos signos (1993, p. 105), cuja objetividade inerente ao aspecto visual nos antigiria de modo 

mais imediato. Dessa forma, percebe-se que a palavra muda de lugar e de função na cena teatral, 

sendo gradativamente suprimida. 

Como Klemens Gruber (2006) aponta em um artigo específico sobre o uso da palavra 

escrita no palco, percebe-se que a diminuição dos diálogos no teatro é proporcional ao 

aparecimento de caracteres de função decorativa escritos no palco. Em espetáculos como 

Machina Tipographica (1914) e o ballet Within the Quota (1923) dizeres retirados de uma 

primeira página de jornal estampam o cenário com mensagens irônicas. Ainda segundo o autor, o 

uso da letra, da tipografia no palco interrompe o enredo com a função de comentar, estabelecer 

conexões entre ações da peça ou situar o contexto. 

No caso de Lepage, a palavra escrita é usada em sua materialidade. Os créditos de 

abertura de Elsinore aparecem como créditos de um filme. Dessa forma, explora-se o uso da 

palavra escrita no cinema, que inicialmente era usada para contar o enredo do filme e que, 

gradativamente, foi se resumindo ao título, créditos e cartazes publicitários.  No cinema, foi 

somente dessa forma que a palavra escrita se integrou ao filme de forma harmoniosa e bem 

aceita. Um segundo momento em que a palavra escrita é usada em sua materialidade em Elsinore 

é quando Polonius lê a carta de Hamlet a Ofélia. Essa carta é aberta aos espectadores numa 

grande tela onde o texto escrito em letra cursiva é projetado e expõe o motivo pelo qual Ofélia 
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deduz a loucura de seu amado. O papel amassado, de aspecto envelhecido e a letra cursiva é, ao 

mesmo tempo, cenário –  uma vez que é uma imagem projetada – e também texto, revelando a 

função do meio que é a comunicação entre os amantes. 

 

2.2.4 O fantasma sai de cena 

 

Assim, percebe-se que a projeção de imagens, o palco móvel e a palavra escrita 

foram três referências a outras mídias (cinema e literatura) no espetáculo de Robert Lepage que,  

integrados à encenação teatral, promovem seu aspecto intermidiático e enfatizam o aspecto 

espectral da adaptação de Hamlet. Esses elementos, por sua vez, se sobressaem uma vez que, por 

serem originais e inovadores, creditam a peça a Robert Lepage, ao invés de a Shakespeare. 

Elsinore, de Lepage, é um objeto artístico assombrado pelo Hamlet de William Shakespeare. A 

peça elizabetana retorna em uma encenação em que o texto de Shakespeare apenas colaborou. 

Por ser uma obra apresentada no palco, diferentemente das obras analisadas nos capítulos 

seguintes, Elsinore se aproxima mais do que consideramos como uma “adaptação” de 

Shakespeare por tratar-se de uma produção teatral.  

Dessa maneira, apesar de ter a autoria reinvindicada por Lepage, Elsinore é uma 

produção constantemente assombrada por Hamlet e, tal como o Fantasma que controla o desejo 

do príncipe, é influenciada pelas mídias e pela tecnologia que, elaboradas por Lepage, 

reinventam a tragédia elizabetana e buscam controlar nossa percepção em termos visuais e 

auditivos. Assim, somos convidados a participar do jogo das espectralidades visuais ao sermos 

expostos ao espetáculo tecnológico de Lepage; a imaginar que há um Hamlet sendo encenado 

ali; a entrar no jogo da simulação de que um Hamlet de Shakespeare foi adaptado para aquele 

palco. 

Assim que o aparato tecnológico é desligado e que as luzes da encenação se apagam, 

o fantasma também se despede. Ele habita o palco enquanto a peça está sendo encenada, pois 

nele reside uma realidade técnica que, simultaneamente, se integra a outros efeitos da 

interatividade tecnológica. Por isso Elsinore é um efeito de Shakespeare: não é a peça que é a 

“coisa”
40

, mas o aspecto multimidiático em que Hamlet atua de maneira espectral. 

  

                                                           
40

 Hamlet, III, ii: “The play is the thing”. 
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CAPÍTULO 3 

 

Gertrudes Protagonista 

 

 

-The era of Claudius had dawned;  

it would shine in Denmark’s annals.  

John Updike, Gertrude and Claudius 

 

 

 

3.1 Introdução 

 

O objetivo deste capítulo é analisar duas versões da história de Gertrudes que 

revisitam o Hamlet de Shakespeare e re-inscrevem a subjetividade feminina de uma obra 

canônica no discurso da contemporaneidade, recorrendo a imagens espectrais de Hamlet, que 

estabelecem uma articulação com a crítica de T.S.Eliot
41

para a personagem. Nos termos de Eliot, 

a emoção exagerada de Hamlet e sua loucura não são condizentes com a causa aparente: o 

casamento precipitado da mãe. Gertrudes, assim, torna-se um objeto correlativo falho, pois 

impossibilita o herói de qualquer ação que possa satisfazer seu desejo de vingança. Pretende-se 

pois discutir a maneira pela qual Gertrudes se sobressai e passa a figurar como protagonista, no 

conto da reconhecida escritora canadense Margaret Atwood, “Gertrude Talks Back”, e no 

romance do norteamericano John Updike, Gertrude and Claudius. No micro-conto da escritora 

canadense, na closet scene, o diálogo tenso e sincero que Gertrudes e Hamlet mantêm, é 

subvertido. As falas de Hamlet são drasticamente cortadas e Gertrudes rouba a cena em um 

monólogo dramático que discute a relação entre mãe e filho. Updike, por sua vez, apropria-se 

das narrativas do Ur-Hamlet
42

 para narrar a história de amor não contada entre Gertrudes e 

Cláudio. Em ambas as narrativas o fantasma de Hamlet assombra as cenas, o que iremos 

investigar. 

                                                           
41

ELIOT, T.S. Hamlet. In: Selected Essays. London: Faber and Faber, 1951. p. 145-146. 

42
Sabe-se que Hamlet não é uma peça integralmente original. Portanto, Ur-Hamlet é uma expressão usada para se 

referir a uma versão anterior que foi usada como inspiração por Shakespeare e que seguia os moldes de um gênero 

muito popular na época: a tragédia de vingança. O texto usado por Shakespeare, no entanto, não sobreviveu e este 

fato é mencionado por Thomas Nashe por volta de 1589.  
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“Gertrude Talks Back” demonstra que Atwood recusa a autoridade de Shakespeare, e 

o seu questionamento ao patriarcalismo torna-se uma forma de sobrevivência. É interessante 

como a escritora demonstra isso pelo título, que expressa um desejo de responder a Shakespeare 

com seu “talk back”. A tradução para talk back seria “responder de forma malcriada”, 

“responder de forma desafiadora, insolente”, “retrucar”. Atwood certamente joga com esses 

sentidos e por isso este conto atenta para a necessidade de revisão de valores e de papéis. A 

Gertrudes de Atwood retruca insolentemente (talks back) não apenas a Hamlet, mas a  Hamlet e 

a Shakespeare, numa tentativa de questionar os espaços demarcados para as mulheres na peça. O 

conto de Atwood é certamente uma reposta desafiadora que confere a Gertrudes uma segunda 

chance, uma segunda vida, cuja história é bem diferente da primeira. 

Por outro lado, Gertrude and Claudius de John Updike não representa, 

necessariamente, uma reescrita de Hamlet. Updike parece pouco interessado em reescrever a 

peça, mas concentra-se nos acontecimentos que a precedem, mais especificamente nos espaços 

vazios da história da família de Hamlet, que podem ser relacionados às “fontes” de Shakespeare. 

Dessa maneira, o escritor descreve, em dois terços do seu romance, a juventude de Gertrudes e 

seu casamento com o Rei Hamlet, incidentes que ocorrem antes do início da peça. Os leitores de 

Updike são forçados a reconsiderar suas conjeturas a respeito da figura de Gertrudes na medida 

em que ela emerge de suas relações com a mãe, com o Rei Hamlet, com Cláudio e com o filho, 

Hamlet. Qual a razão de um segundo casamento e quais as circunstâncias que a conduziram a 

ele? Qual é a opinião desta mulher a respeito de seu primeiro e segundo maridos? Seria ela 

cúmplice da morte de seu primeiro marido? O que sabemos sobre Cláudio? Essas são as questões 

que pairam sobre o romance de Updike como se espectralizassem o caráter da personagem.  

Para responder a estas perguntas, a narrativa de Updike foi iluminada pelo território 

obscuro das fontes de Shakespeare. Estudando algumas delas para escrever um prequel para a 

peça shakespeariana, Updike selecionou duas: a Historia Danica, de Saxo Grammaticus, e a 

narrativa de Belleforest. Essas fontes lhe serviram para reelaborar a história de três personagens 

intrigantes da peça: Gertrudes, Cláudio e seu filho, Hamlet. Os movimentos relacionais entre as 

fontes de Shakespeare como textos inspiradores espectralizam a narrativa de Updike e compõem 

a base de análise desta obra.   

A figura imantada de Gertrudes, que centralizou a atenção da crítica, como no 

conhecido ensaio de T. S. Eliot em que ela se torna o objeto correlativo, torna-se o tema 

principal deste capítulo. A força dessa personagem em cena foi capaz de desenvolver uma 

obsessão e, diante disso, pretende-se questionar a maneira pela qual Updike equiparou a 
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obsessão por Gertrudes a uma obsessão pela origem, de maneira a ficcionalizar e suplementar as 

supostas narrativas inspiradoras de Hamlet. 

 

3.2 Os crimes textuais de Margaret Atwood 

 

3.2.1 Margaret Atwood 

 

É amplamente reconhecido o fato de a escritora canadense Margaret Atwood
43

 

revisar mitos e narrativas, além de usar textos canônicos, sob os quais nossa percepção cultural 

está fundada, como ponto de partida para sua ficção. Em Atwood, a questão da herança literária 

está investida de importância cultural, que recebe uma camada de ironia capaz de induzir os 

leitores a identificarem os limites das convenções e dos estereótipos como um processo de 

constante reavaliação das estruturas narrativas. Nesta parte, analisaremos o conto, “Gertrude 

Talks Back” como um crime passional e textual cometido por Gertrudes, a rainha, que pode, 

dessa maneira, reinscrever sua história como uma forma de sobrevivência.  

Nem feminista, nem nacionalista, Atwood é uma escritora política em seu sentido 

mais amplo, por se interessar pela análise da dialética do poder e pelos deslocamentos das 

estruturas ideológicas. Esta escritora sempre resistiu a ser reconhecida como um ícone feminista, 

apesar de sua literatura engajar-se com as questões do universo feminino. Como romancista, ela 

está interessada nos poderes da dinâmica que a linguagem e as histórias são capazes de instaurar, 

em desafiar as estruturas patriarcais de poder e em oferecer a seus leitores modelos alternativos 

que permitem intervenções de caráter feminista (cf. HOWELLS, 1996, p. 19). Uma das 

estratégias textuais de Atwood é o engajamento revisional dos gêneros tradicionais, que se torna 

uma intervenção crítica possível e que abre espaço para mulheres relatarem suas próprias 

experiências e suas leituras.  

Atwood rejeita o rótulo de feminista por, pelo menos, três razões. Primeiro, porque 

vê a política de gêneros como apenas uma das áreas em que há relação de poder. Segundo, 

porque ela se permite ser livre para escrever sobre assuntos diversos tais como arte, vida, 

conteúdo, forma, sem ficar presa a apenas algumas poucas questões, que engessariam sua 

criatividade. Dessa maneira, ela pode alternar os lugares críticos que pode habitar e as personas 

que pode incorporar, ocupando-se dos ofícios de escritora e crítica. Uma terceira razão está 

                                                           
43

 Margaret Eleanor Atwood nasceu em Ottawa em 1939. Uma das mais celebradas autoras da atualidade, ela 

escreveu vinte e cinco livros, entre os quais ficção, poesia e crítica literária. Hoje, ela vive em Toronto.  
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ligada à impossibilidade de limitar seu trabalho a perspectivas críticas e teóricas. Atwood nem 

sempre é categorizável e parece estar sempre testando os limites das teorias críticas e das 

definições teóricas (cf. HOWELLS, p. 14).  

Mesmo assim, muito de sua produção pode ser lida sob o viés da crítica de gênero, 

incluindo o micro-conto em questão. É notável sua contribuição para as escritas de mulheres 

como também é possível perceber a influência de vozes como a de Literary Women, de Ellen 

Moers (1976), A literature of their Own, de Elaine Showalter (1977) e Silences, de Tillie Olsen 

(1978). Essas autoras exploraram a grande tradição não-escrita da criatividade feminina e o tom 

sufragista serve de moldura com a qual podemos ler as abordagens revisionistas de Atwood.  

 

3.2.2 Talking back 

 

Em “Gertrude Talks Back”, Atwood questiona o julgamento conferido às 

personagens femininas, Gertrudes em especial e, mais especificamente, a maneira pela qual 

Freud ([1900] 1953), Eliot (1919, 1951) e Ernest Jones (1910) a condenaram por incesto e 

adultério. Ao substituir o protagonismo de Hamlet, Atwood recusa e desafia a autoridade de 

Shakespeare, questionando o patriarcado como forma de permanência na cena literária. Este 

conto confere uma revisão de valores e de papéis à obra prima do bardo. Gertrudes responde 

insolentemente (talks back) não apenas a Hamlet, mas a Hamlet e a Shakespeare, numa tentativa 

de questionar os espaços demarcados para as mulheres na peça. Dessa forma, a apropriação de 

Atwood confere a Gertrudes uma segunda chance, uma segunda vida. E esta segunda vida se 

torna perceptível pelo movimento das vozes espectralizadas, uma em off, de Hamlet (ou Hamlet, 

por que não?), com a qual Gertrudes dialoga e à qual retruca. Apesar da forma de monólogo, 

Gertrudes retruca a uma autoridade que fez perpetuar, por várias épocas, uma imagem de mulher, 

que certamente não é a de Gertrudes de Shakespeare. Como a espectrologia de Derrida (1994) 

entende que, em Shakespeare, o fantasma retorna para chamar para uma responsabilidade, para 

delegar uma tarefa, Atwood retoma Shakespeare com uma responsabilidade ética, qual seja a de 

fazer jus ao papel de Gertrudes, de fazer-lhe justiça, uma vez que o próprio filho considerou-a 

um ser fraco em “Fragilidade, teu nome é mulher” (Ato I, cena ii).  

Para entender como a espectrologia derrideana opera em Atwood é preciso perscrutar 

um pouco mais os textos e conjurá-los. No caso do conto de Atwood, este atua, ao mesmo 

tempo, como força destruidora e reparadora.  
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3.2.3 Adentrando a alcova de Gertrudes 

 

3.2.3.1 O closet 

Dentre vários aspectos a serem abordados, a questão do espaço torna-se primordial 

quando se trata de Gertrudes. A cena descrita por Atwood ocorre no closet que, mesmo não 

sendo necessariamente seu “quarto”, pode ser compreendido como um local privado. Na 

Inglaterra do início da era moderna, o closet era conhecido por ser uma ante-sala, um recinto 

afastado dos cômodos públicos, que dava acesso ao(s) quarto(s), mas onde os assuntos e 

negócios domésticos eram tratados com a devida reserva (STEWART, 1995). Adrienne Rich 

(1976) comenta que, para mulheres escritoras, há o desafio e a promessa de toda uma geografia 

psíquica a ser explorada, o que, no caso de Gertrudes, certamente é o closet. Os significados para 

este termo são muitos e variados: o gabinete da rainha; quarto da rainha; os aposentos da 

rainha;  cubículo. Alan Stewart (1995, p. 77) nos ensina que, entre os usos simbólicos do closet, 

está aquele que o vê como um espaço da privacidade, dos segredos e da intimidade. Durante o 

período elizabetano, época associada a diversas mudanças de paradigmas, é perceptível a 

constituição de uma verdadeira epistemologia do closet – Epistemology of the Early Modern 

Closet (apud STEWART, 1995, p. 76).  A ideia deste “aposento” como um lugar de privacidade 

já se encontra próxima daquela que conhecemos hoje. Ao longo do tempo, o closet revelou-se 

não como um local de isolamento, mas como um espaço de trocas sociais, no qual as pessoas se 

encontravam, mantinham relações sexuais, organizavam-se politica e socialmente. Segundo 

Stewart (1995), o closet é um espaço crucial de relações políticas, mesmo sendo um cômodo 

afastado da frequentação pública.  

O gesto revisionista de Atwood é uma resposta que desloca o espaço original de um 

texto considerado patriarcal. Virginia Woolf sugere em A Room of One’s Own (1929) que a 

separação entre os espaços é explorada nas narrativas de mulheres. A mulher, que passa mais 

tempo em casa, tem a esfera privada como inspiração. O homem, que sai todos os dias para o 

trabalho, tem o mundo. Atwood parece questionar isso. A escritora retira Hamlet das articulações 

políticas e da esfera pública e a reinscreve no espaço privado da alcova, dando a entender que 

este espaço talvez seja o lugar das verdadeiras articulações políticas da peça. Por outro lado, 

Carol Howells (1996, p. 15) comenta que as experiências da esfera privada precisam ser 

relativizadas, já que as mulheres não mais ocupam apenas este lugar desde o pós-guerra:  

 

[A]pesar de a luta das mulheres estar centrada na resistência a conceitos 

tradicionais de dominação masculina, sua característica distintamente política 
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foi uma mudança da experiência da esfera privada para o reconhecimento de sua 

relação entre as estruturas domésticas e sociais à medida que as mulheres eram 

encorajadas a refletir sobre suas posições na sociedade americana do pós-

guerra.
44

 

 

A revisão de Atwood adota um posicionamento claramente feminista, ao tomar o 

texto de Shakespeare como patriarcal. E esta palavra, re-visão que é também (re)visão, não 

implica apenas o ato de olhar “novamente” (cf. RICH, 1979), mas está amplamente envolvida 

com o ato de oferecer uma resposta crítica e com a reinterpretação de valores e estruturas de 

poder em Hamlet. Com apenas duas representantes dessa voz crítica, Gertrudes e Ofélia, Atwood 

questiona o tom moralista com o qual elas são julgadas, principalmente por Hamlet. Não 

podemos nos esquecer de que closet sugere um espaço onde segredos são revelados, onde a 

intimidade é desnudada. Diga-se de passagem que a expressão inglesa to come out of the closet 

remete à admissão aberta de práticas que antes eram ocultas, mantidas em segredo.  

 

3.2.3.2 Público e privado 

 

A astúcia de Atwood consiste na operacionalização dialética do debate, que, 

apropriado e agenciado pelos estudos de gênero, retruca a autoridade de Shakespeare. A closet 

scene ocorre em um local privado – o quarto da rainha – mas seu interesse é público, pois nota-se 

a presença de Polônio – no início da cena – e do Fantasma – no final. Assim, a questão do espaço 

torna-se crucial e volta a nos instigar. De acordo com Alan Stewart “o quarto é (...) construído 

como um lugar de privacidade máxima, de total retirada da esfera pública da casa – mas funciona 

simultaneamente como um gesto público de retirada, um sinal muito público de 

privacidade”
45

(1995, p. 81) (grifo original). Note-se que os limites entre “público” e “privado” se 

interpenetram e os significantes tornam-se co-participantes do jogo dos sentidos: na medida em 

que o ato de retirar-se dos locais públicos da casa é feito sob olhares atentos, a ocupação do local 

privado torna-se pública e anunciada.  

                                                           
44

 No original: “[A]lthough women’s struggle centred on resistance to traditional concepts of male dominance, its 

distinctively political feature was the shift away from private experience to the recognition of the relatedness 

between domestic and social structures as women were encouraged to reflect on their position in post war North 

American society.” 

45
No original: “The closet is thus constructed as a place of utter privacy, of total withdrawal from the public sphere 

of the household – but it simultaneously functions as a very public gesture of withdrawal, a very public sign of 

privacy”. (grifo do autor) 
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Verifiquemos agora a cena iv do ato III em Hamlet, também conhecida como “the 

closet scene”:  

Cena IV: Gabinete da Rainha 

Entram a Rainha e Polônio 

 

POLÔNIO — Ele não demora. Falai-lhe com a maior franqueza. Dizei-lhe que 

suas loucuras já passaram da conta para que possam ser toleradas e que Vossa 

Graça já o amparou, interpondo-se entre ele e a ardente cólera que suscitara... 

Vou esconder-me aqui mesmo. Falai claramente com ele, por favor. 

 

HAMLET — (fora de cena) Mãe, mãe, mãe! 

 

RAINHA — Posso garantir-vos: não receeis por mim. Retirai-vos; ouço que se 

aproxima. (Polônio se esconde atrás de uma tapeçaria) (Entra Hamlet) 

 

HAMLET — Então, minha mãe, que há? 

 

RAINHA — Hamlet, teu pai está muito ofendido contigo.  

 

HAMLET — Minha mãe, meu pai está muito ofendido convosco. 

 

RAINHA — Que é isto? Estás respondendo com língua insensata.  

 

HAMLET — Ora, estais perguntando com língua perversa. 

 

RAINHA — Como? Que é isso, Hamlet? 

 

HAMLET — Que houve agora? 

 

RAINHA — Não te lembras mais de mim? 

 

HAMLET — Não, pela cruz bendita, não me esqueci! Sois a rainha, esposa do 

irmão de vosso marido e — quem me dera assim não fosse! — sois minha mãe. 

 

RAINHA — Pois, então, vou mandar-te pessoas que saberão falar contigo. 

 

HAMLET — Ora, ora! Sentai-vos; não vos movereis daqui, nem saireis, até que 

vos haja posto diante de um espelho onde vejais o mais íntimo do vosso ser!  

 

RAINHA — Que pretendes fazer? Queres matar-me? Socorro! Socorro! 

 

POLÔNIO (atrás da tapeçaria) — Que aconteceu? Oh! Socorro! Socorro! 

 

HAMLET (desembainhando a espada) — Que é isso? Um rato? Aposto um 

ducado como está morto! Morto! (Dá uma estocada na tapeçaria.)  

 

POLÔNIO (atrás da tapeçaria) — Oh! Mataram-me! (Cai e morre.) 

 

RAINHA — Ai de mim!Que fizeste? 

 

HAMLET — Eu não sei. Não era o rei? 

 

RAINHA — Oh! Que ato mais louco e sangrento!  
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HAMLET — Um ato sangrento! Quase tão ruim, boa mãe, quanto matar um rei 

e casar com o irmão dele.  

 

RAINHA — Quanto matar um rei? 

 

HAMLET — Sim, senhora, foram as minhas palavras. (Levanta a tapeçaria e 

descobre o corpo de Polônio) E tu, miserável, temerário, intrometido, imbecil, 

adeus! Eu te tomei por alguém mais elevado do que tu; sofre tua sorte. Estás 

vendo como tens seus riscos ser tão excessivamente oficioso? (À rainha.) Parai 

de torcer as mãos! Calma, calma! Sentai-vos e deixai que eu vos reforce o 

coração! É isso que vou fazer, se estiver feito de substância penetrável, se o 

hábito do mal não o encouraçou de tal modo que se acha à prova de sentimento!  

 

RAINHA — Que fiz eu para que ouses soltar tua língua insultando-me com 

tanta aspereza? 

 

HAMLET — Um ato que empana a graça e o rubor da modéstia; chama a 

virtude de hipócrita; arrebata da bela fronte um amor inocente, lá deixando uma 

chaga infame; torna os votos conjugais tão falsos como juramentos de 

jogadores; oh! Uma tal ação que do corpo do santo vínculo arranca o próprio 

espírito e converte a doce religião  numa rapsódia de palavras. Inflama o rosto 

dos céus, sim, e até esta sólida e compacta massa do mundo, com triste aspecto, 

como se estivesse próximo do Juizo Final, sente-se aflita com semelhante ato!  

 

RAINHA — Ai de mim! Que ação é essa, cujo simples anúncio ruge e atroa tão 

alto? 

 

HAMLET — Olhai! Contemplai aqui este quadro e este outro, fiéis retratos de 

dois irmãos. Vêde que graça existe neste rosto; os cachos de Hipérion, a  fronte 

do próprio Júpiter, olhos semelhantes aos de Marte, cheios de autoridade 

ameaçadora; um porte como o do arauto Mercúrio, quando acaba de pousar no 

cimo de um monte que beija o céu; um conjunto de perfeições, certamente, onde 

cada um dos deuses colocou seu selo, para assegurar um homem ao mundo. 

Este homem era vosso marido. Vede agora o que se segue. Aí está vosso 

marido, qual espiga definhada que contamina seu galhardo irmão. Tendes 

olhos? Pudestes deixar de pascer nesta bela colina para irdes cevar-vos nesse 

pântano? Ah! Tendes olhos? Não me digais que isto se chama amor, porque em 

vossa idade o sangue aplaca seus ardores, tornando-se a prudência submissa e 

obediente. E que prudência desceria deste para este outro. Tendes sem dúvida 

algum sentimento, pois se não fosse assim, a afeição vos faltaria; mas, decerto 

esse sentido está em vós paralisado, pois nem a própria loucura padeceria de tal 

erro, nunca o bom senso se escravizou ao delírio até um extremo que não 

conservasse suficiente discernimento para apreciar semelhante distinção. Que 

demônio foi, pois, que vos enganou neste jogo de cabra-cega? Olhos sem tato, 

tato sem vista, ouvidos sem mãos ou olhos, olfato sem nada, a mais 

insignificante parte de um só e são sentido, teria bastado para impedir a 

estupidez. Oh! Vergonha! Onde está teu rubor? Se tu, inferno rebelde, podes 

amotinar-te nos ossos de uma matrona, deixa que para a ardente juventude seja 

a castidade como a cera e em seu próprio fogo se derreta. Não clames opróbrio 

quando o imperioso ardor corre ao assalto, visto que o próprio gelo se aquece 

tão vivamente e a razão trafica com a carne.  

 



97 
 

RAINHA — Ó, Hamlet, não digas mais nada! Viras meus olhos para o fundo de 

minha alma. Lá estou vendo manchas tão negras e tão profundas que nunca 

poderão ser apagadas!  

 

HAMLET — E tudo somente para viver no meio do hediondo suor de um leito 

infecto, preparado na corrupção, afagando e fazendo amor numa imunda 

sentina!  

 

RAINHA — Oh! Não me digas mais nada! Essas palavras, como se fossem 

punhais, entram  em meus ouvidos. Para, querido Hamlet! 

 

HAMLET — Um assassino e malvado, um miserável que não vale a vigésima 

parte de vosso precedente senhor; um rei de mentira; um batedor de carteiras do 

reino e do poder que furtou de uma prateleira o precioso diadema e meteu-o no 

bolso!   

 

RAINHA — Basta! 

 
HAMLET — Rei de retalhos e remendos ... (Entra o Espectro) Protegei-me, 

envolvendo-me com vossas asas, guardiães do céu! Que desejais, veneranda 

sombra?  

 

RAINHA — Ai! Está louco. 

 

HAMLET — Vindes para repreender a negliência de vosso filho, que deixando 

passar o tempo e a veemência da paixão, não executa vossa ordem temível? Oh! 

dizei-me! 

 

ESPECTRO — Não te esqueças! Só te apareço para aguçar tua resolução quase 

embotada. Mas observa como o espanto se apodera de tua mãe. Oh! Coloca-te 

entre ela e sua alma em conflito. Nos corpos mais frágeis, a ação do espírito é a 

mais forte. Fala-lhe, Hamlet. 

 

HAMLET — Como vos sentis, senhora? 

 

RAINHA — Ai! Como te sentes tu que fixas teus olhares no vácuo, mantendo 

conversação com o ar incorpóreo? Por teus olhos espreita impetuosamente teu 

espírito e, como soldados surpreendidos, no sono pelo toque de alarma, teus 

cabelos alisados, como coisas mortas que revivem, se eriçam e ficam de pé! Ó 

meu filho, derrama na lareira ardente de tua cólera, uma fria temperança. Em 

que direção estás olhando? 

 

HAMLET — Para ele! Para ele! Vede como cintila palidamente! Sua presença e 

sua causa conjugadas, pregando para as pedras, chegariam a abrandá-las! Não 

olhei assim para mim; não permitais que esse gesto tão lastimoso aplaque meus 

rigorosos propósitos! Então, o que resta a fazer perderia a cor, rolando lágrimas 

ao invés de sangue!  

 

RAINHA — Com quem estás falando? 

 

HAMLET — Nada estais vendo ali? 

 

RAINHA — Absolutamente nada; entretanto, estou vendo tudo quanto existe ao 

redor de mim.  
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HAMLET — Nem escutastes coisa alguma? 

 

RAINHA — Nada, a não ser nossas vozes. 

 

HAMLET — Como! Olhai para lá! Vede como se afasta furtivamente! Meu pai, 

com o traje que usava em vida! Vede! Está saindo agora pelo portal! (Sai o 

Espectro) 

 

RAINHA — Pura invenção de teu espírito. O delírio é muito hábil nessas 

quiméricas criações!  

 

HAMLET — O delírio! Meu pulso, como o vosso, bate compassadamente e 

com igual ritmo saudável. Não há demência no que acabo de proferir; fazei 

experiência comigo e tudo vos repetirei, palavra por palavra, diante do que a 

loucura fugiria aos pulos. Em nome da graça divina, minha mãe, não derrameis 

sobre vossa alma a unção lisonjeadora de acreditar que não é vosso delito, mas 

minha loucura, que vos fala. Isso só faria cobrir e endurecer o lugar ulcerado, 

enquanto a hedionda gangrena, minando o interior, poderia tudo infeccionar 

disfarçadamente. Confessai-vos ao céu; arrependei-vos do passado, evitais o 

futuro e não atireis adubo no joio para aumentar sua força. Perdoai este 

desabafo à minha virtude, porque, na grosseira sensualidade de nossos tempos, a 

própria virtude tem que pedir perdão ao vício e ainda deve prostrar-se a seus 

pés, implorando-lhe graça para fazer-lhe bem.  

 

RAINHA — Hamlet, tu partiste meu coração em dois pedaços!  

 

HAMLET — Oh! Rejeitai a parte má e vivei mais pura com a outra. Boa noite! 

Mas não voltei para o leito de meu tio; aparentai, ao menos, certa virtude, se é 

que a possuís. O costume, esse monstro, que devora todo sentimento, apesar de 

ser um demônio em matéria de hábitos, é um anjo, entretanto, quando, para 

executar belas e nobres ações, também nos concede um hábito ou uma libré que 

facilmente vestimos. Refreai-vos hoje de noite; isso tornará bem mais fácil a 

próxima abstinência e ainda mais fácil a seguinte, posto que o costume pode 

quase mudar o impulso da natureza e é capaz de dominar o diabo ou de arrojá-lo 

com força prodigiosa. Boa noite, repito. E quando  estiverdes desejosa da graça 

do céu, de vós implorarei a bênção. Quanto a este senhor (apontando para 

Polônio), sinto arrependimento; mas Deus quis, para castigar-me por ele e a ele 

por mim, que fosse eu o instrumento de sua morte. Vou ocultá-lo 

convenientemente e bem responderei pela morte que lhe dei. Assim, novamente, 

boa noite! Devo ser cruel, mas não converter-me em desnaturado. Se tão mau é 

o princípio, pior é o que resta ainda para vir. Um palavra mais, boa senhora.  

 

(...) 

 

Sobre esta cena, é preciso, primeiro, localizá-la. Ainda no início do terceiro ato, Hamlet reúne a 

rainha Gertrudes e o rei Cláudio para assistirem à peça A ratoeira (The Mousetrap) com a 

finalidade de que ela toque a consciência do Rei para que Hamlet possa confirmar suas suspeitas. 

Gertrudes desconfia da intenção do filho, mas assiste à pantomima e critica: “Acho que a dama 

está fazendo promessas demais”. Ao final, o rei se enfurece e se retira para uma das salas de seu 

castelo para incumbir Rosencrantz e Guildenstern de despachar Hamlet para a Inglaterra, 
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enquanto Gertrudes recolhe-se em seus aposentos e Hamlet a segue. O rei decide o destino do 

sobrinho, num ato muito mais político que familiar, uma vez que este ameaça sua legitimidade 

ao trono. De acordo com Lisa Jardine (1996, p. 39) a razão para a fúria de Hamlet não é 

necessariamente o relacionamento incestuoso e adúltero da mãe com o tio, mas o fato de que 

Cláudio, casando-se ilegalmente com a mãe, havia lhe tirado o direito à sucessão.     

Em segundo lugar, note-se o quanto os aposentos de Gertrudes tornam-se povoados 

pela presença masculina. Primeiro entra Polônio, depois Hamlet e, por último, o Fantasma, sem 

contar a presença imaterial de Cláudio e do falecido marido, Rei Hamlet, presença que se dá 

simbolicamente por meio dos retratos. Seu espaço de privacidade torna-se público, público-

político, uma vez que suas ações e sua conversa com o próprio filho implicam assuntos de 

Estado, que interessam às diversas esferas de poder em Elsinore. A presença de Polônio no início 

da cena não é muito diferente daquela em que Ofélia é usada como isca para a reafirmação da 

loucura de Hamlet. Esta repetição confirma a recorrência das mulheres, nesta peça, como “iscas” 

de complicados esquemas políticos. Em ambas as cenas, Hamlet age publicamente diante de 

assuntos privados e Gertrudes, antes da morte de Polônio, tenta adverti-lo disso. Entretanto, sem 

saber que há alguém vigiando-o, Hamlet ofende a mãe a ponto de esta não reconhecê-lo: “Que é 

isto, Hamlet? (...) Não te lembras mais de mim?”. Esta é uma forma de restaurá-lo ao seu juízo 

para que tornasse a tratá-la como mãe. É como se ela lhe dissesse: “Aja como filho: estamos 

sendo observados”.  Mesmo assim, Hamlet prossegue como protagonista da cena, agindo, 

falando e gesticulando como se estivesse em um palco, admoestando a própria mãe sobre seu 

comportamento público para aquilo que era um problema privado, ou seja, os problemas da 

monarquia deveriam ser resolvidos dentro dos limites de Elsinore, dentro dos limites do quarto 

de Gertrudes, que havia agido de forma inconsequente enquanto rainha.  

 

3.2.3.3 O espectro espectador 

 

Por fim, é preciso atentar para o espectro enquanto espectador da cena. Diante do 

fato de que Hamlet segue admoestando a mãe acerca de assuntos pessoais de maneira pública 

mesmo depois da morte de Polônio, pergunta-se: a percepção do espectro que interrompe a cena 

foi oportuna, uma vez que Hamlet já havia terminado seu assunto? Há quanto tempo o Espectro 

estava lá e permanecia em silêncio, observando a cena? Se o espectro estava lá o tempo todo, 

Hamlet discursava para ele. O Espectro se mantém a par de toda a situação. E o que o Espectro 

responde a Hamlet? “Não te esqueças. Só te apareço para aguçar tua resolução quase embotada. 
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Mas observa como o espanto se apodera de tua mãe. Oh! Coloca-te entre ela e tua alma em 

conflito. Nos corpos mais frágeis, a ação do espírito é a mais forte. Fala-lhe, Hamlet” (grifo 

meu). O Espectro aponta para a fragilidade de Gertrudes, da mulher, diante da longa 

argumentação de Hamlet, repleta de ofensas, mas seu intento é o de ratificar a execução da 

vingança. Como Derrida (1994) já havia nos alertado, o Fantasma retorna para incumbir o 

príncipe de uma tarefa, mas, desta vez, ele retorna para lembrá-lo de que sua missão ainda não 

havia sido concluída. É importante ressaltar que Gertrudes não vê o Espectro, apesar das 

inúmeras tentativas de Hamlet de mostrar-lhe.  

 Diante de todas as possibilidades desta cena, Atwood não está interessada em 

continuar uma tradição que leve os leitores a lerem Shakespeare do mesmo modo. Ao contrário, 

é preciso invocá-lo, como um fantasma, para torcer suas palavras, desafiar sua autoridade e 

expor a multiplicidade de significados presente em sua obra. Nesse sentido, a reescrita de 

Atwood se inspira na espectrologia derrideana, em sua invocação de uma voz de Shakespeare, 

que se torna distorcida, desafiada. O desfecho do conto de Atwood, representado por um 

assassinato, configura um desejo de morte não do personagem, mas de uma obra e de toda uma 

exegese textual. A abordagem revisionista de Atwood confere, assim, uma sobrevida ao Hamlet 

de Shakespeare.     

 

3.2.4 A resposta de Atwood 

 

O conto da canadense Margaret Atwood desestabiliza o leitor. A história de Atwood 

começa com uma referência ao nome do ouvinte implícito, o príncipe Hamlet, que, junto com o 

título do conto, contextualiza o intertexto e a cena da peça de Shakespeare. A voz de Hamlet não 

aparece em toda sua extensão. Contudo, ela está lá, representada pelos espaços em branco nas 

entrelinhas, pois afinal, a voz de Gertrudes não é um solilóquio contínuo. É interessante notar 

que os espaços vazios de seu texto estão interligados numa referência cruzada, de mão dupla, 

com o texto shakespeariano. A Gertrudes de Atwood dialoga com o que o texto elizabetano não 

diz, num movimento desafiador às acusações de Hamlet feitas durante a closet scene, no ato III, 

cena iv. A Gertrudes de Atwood subverte o texto elizabetano e domina a cena com um discurso 

articulado e provocador que lhe falta na peça. Este é um dos aspectos da espectrografia 

derrideana presente no texto de Atwood: o monólogo de Gertrudes configurado em um ato 

dialógico. Gertrudes usa o texto escrito para dialogar com as entrelinhas do texto de 
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Shakespeare. Isto pode ser comprovado através de uma sincronia traçada entre a voz imaginada 

de Hamlet e a voz de Gertrudes (tabela 1). 

 

Tabela 1: sincronia entre o texto de Shakespeare e as falas de Gertrudes em Atwood:  

Texto de Shakespeare Texto de Atwood: 

(Respostas de Gertrudes) 

Hamlet – Come, come, and sit down; you shall 

not budge; You go not till I set you up a glass 

where you may see the inmost part of you. 

(linhas 19-21) 

Gertrude – Darling, please stop fidgeting 

with my mirror. That’ll be the third one 

you’ve broken. (p. 16) 

Hamlet – Leave wringing of your hands. 

Peace; sit you down (…) (line 35) 

Gertrude – I am not wringing my hands. I’m 

drying my nails. 

Hamlet – Look here, upon this picture, and on 

this [He shows her pictures of her father and 

his uncle]. (lines 53-54) 

Gertrude – Yes, I’ve seen those pictures, 

thank you very much. (p. 17) 

Hamlet –The counterfeit presentment of two 

brothers. 

See what a grace was seated on this brow, 

Hyperions curls, the front of Jove himself, 

An eye like Mars to threaten and command,  

A station like the herald Mercury 

New-lighted on a heaven-kissing hill, 

A combination and a form indeed 

Where every god did seem to set his seal  

To give the world assurance of a man. 

This was your husband. Look you now what 

follows. 

(lines 55-63) 

Gertrude – I know your father was 

handsomer than Claudius. High brow, 

aquiline nose and so on, looked great in 

uniform.. But handsome isn’t everything, 

especially in a man, and far be it from me to 

speak ill of the dead, but I think it’s about 

time I pointed out to you that I grant you. 

But Claudius, well, he likes a drink now and 

then. He appreciates a decent meal. He 

enjoys a laugh, know what I mean? You 

don’t always have to be tiptoeing around 

because of some holier-than-thou principle 

or something. (p. 17) 

Hamlet – Here is your husband, like a mildwd 

ear 

Blasting his wholesome brother. Have you 

eyes? 

Could you on this fair mountain leave to feed 

And batten on this moor? Ha! Have you eyes? 

You cannot call it love; for at your age 

The hey-day in the blood is tame, it's humble, 

And waits upon the judgment: and what 

judgment 

Would step from this to this? (lines 64-72) 

Gertrude – By the way, darling, I wish you 

wouldn’t call your stepdad the bloat king. 

He does have a slight weight problem, and it 

hurts his feelings. (p. 17) 

Hamlet – Nay, but to live in the rank sweat of 

an enseamed bed, Stewed in corruption, 

honeying and making love over the nasty sty – 

(lines 92-95) 

Gertrude – The rank sweat of what? My bed 

is certainly not enseamed, whatever that 

might be! A nasty sty, indeed! (p. 17) 

(…) 

Go get yourself someone more down to 

earth. Have a nice roll in the hay. Then you 

can talk to me about nasty sties. (p. 18) 

Hamlet – A murderer and a villain, a slave that 

is not twentieth part the tithe of your precedent 

lord; a vice of kings; A cutpurse of the empire 

and the rule that from a shelf the precious 

diadem stole, and put it in his pocket! (lines 

97-102) 

Gertrude – Oh! You think what? You think 

Claudius murdered your Dad? Well, no 

wonder you’ve been so rude to him at the 

dinner table! (p. 19) 
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A ironia é a maneira pela qual Atwood dá poder à voz de Gertrudes. Esse tropo é definido por 

Linda Hutcheon (2000, p. 26) como uma arma de humilhação social, o que Atwood usa 

magistralmente. Como estratégia discursiva, a ironia acontece no hiato entre o dito e o não dito 

(cf. HUTCHEON, 2000, p. 30). É por meio desse recurso de linguagem que Gertrudes takes 

Hamlet out of the closet – “põe para fora” os segredos de Hamlet. Irônica também é a maneira 

pela qual a voz de Hamlet torna-se espectral, ao desaparecer, no conto de Atwood. Como a 

tabela 1 nos mostra, a voz de Hamlet está lá, mas permanece ausente, como se envergonhada da 

desmoralização que sofre. Repleta de provocações, Gertrudes encontra formas sutis de ofender o 

filho. Uma dessas provocações está em sua tentativa de (des)nomear o filho: 

 

Sempre achei um erro chamá-lo Hamlet. Quero dizer, que tipo de nome é esse 

para um garoto? Foi ideia do seu pai. Nada ficaria bom a não ser que colocasse 

o nome do pai. Egoísta. As outras crianças na escola o provocavam demais. Os 

apelidos! E aquelas piadinhas terríveis sobre carne de porco. Eu queria lhe dar o 

nome de George.
46

 (ATWOOD, 1994, p. 16) [tradução minha]. 

 

 Sua intenção é a de desmoralizá-lo por meio da etimologia do nome (ham-let – 

“presunto”) ao mesmo tempo em que tenta introduzi-lo na atmosfera do cotidiano ao dar-lhe um 

nome popular e comum na língua inglesa, George (Jorge): “I wanted to call you George”. 

“Hamlet” parece à mãe um nome constrangedor, além de ligar o filho diretamente ao pai. 

Evidencia-se no discurso de Gertrudes a rejeição de uma construção masculina de 

sua personagem. A situação se reverte e é Gertrudes quem constrói Hamlet. A imagem que ela 

passa do filho é a de um jovem sem modos, desastrado: “É o terceiro espelho que você 

quebra”
47

; de um estudante sem hábitos de higiene, que vive em um “chiqueiro” [slum pigpen] 

(p. 17). Até o figurino tradicional do personagem, que aparece sempre melancólico e usando 

roupas escuras, é parodiado através das meias pretas [black socks], que ele, estudante de 

Wittenberg, leva para a mãe lavar: “Percebo a vossa roupa suja, quando a traz, de vez em 

quando! Só quando fica sem suas meias pretas”
48

 (p. 17). Dessa forma, a mãe evidencia o caráter 

infantil e dependente do filho, retirando do personagem toda a seriedade de seu pedido por 

                                                           
46

 No original: “I always thought it was a mistake, calling you Hamlet. I mean, what kind of a name is that for a 

young boy? It was your father’s idea. Nothing would do but that you had to be called after him. Selfish. The other 

kids at school used to tease the life out of you. The nicknames! And those terrible jokes about pork. I wanted to call 

you George.” 

47
 No original: “That’ll be the third [mirror] you’ve broken.” 

48
 No original: “I see that laundry of yours when you bring it home, and not often enough either, by a long shot! 

Only when you run out of black socks.” 
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justiça e moralidade. O insulto maior está no pedido de Gertrudes para respeitar o padrasto, 

Cláudio. Enquanto Shakespeare permite que ela seja acusada do crime de incesto e considera o 

sofrimento de Hamlet legítimo na peça, Atwood transforma a relação entre o padrasto e seu 

enteado em um atrito familiar corriqueiro: “Por falar nisso, querido, gostaria que não se referisse 

ao seu padrasto como o rei obeso. Ele tem um pequeno problema com o peso e isso o magoa.” 

(p. 17).  

No texto shakespeariano, Hamlet toma o lugar do pai e da figura do patriarca, 

limitando a ação da mãe e controlando sua sexualidade por meio de códigos masculinos de 

preservação da honra. Isso pode ser comprovado no ato 3, cena 4, linhas 53-67. Nesse trecho, de 

grande densidade imagética e dramática que transmite as obsessões, paixões e a erudição do 

príncipe, Hamlet desafia a mãe a comparar a figura do pai à figura do tio e a condena pela sua 

sexualidade:  

 

Olhai! Contemplai aqui este quadro e este outro, fiéis retratos de dois irmãos. 

Vêde que graça existe neste rosto; os cachos de Hipérion, a  fronte do próprio 

Júpiter, olhos semelhantes aos de Marte, cheios de autoridade ameaçadora; um 

porte como o do arauto Mercúrio, quando acaba de pousar no cimo de um 

monte que beija o céu; um conjunto de perfeições, certamente, onde cada um 

dos deuses colocou seu selo, para assegurar um homem ao mundo. Este homem 

era vosso marido. Vede agora o que se segue. Aí está vosso marido, qual espiga 

definhada que contamina seu galhardo irmão. Tendes olhos? Pudestes deixar de 

pascer nesta bela colina para irdes cevar-vos nesse pântano? Ah! Tendes olhos? 

Não me digais que isto se chama amor, porque em vossa idade o sangue aplaca 

seus ardores, tornando-se a prudência submissa e obediente. E que prudência 

desceria deste para este outro (Hamlet 3.4.53-71). 

 

A imagem do pai é preservada e comparada àquela dos deuses e heróis da antiguidade. Por outro 

lado, Cláudio é associado a imagens repulsivas e mórbidas e não há um ponto de equilíbrio entre 

os dois. Para Hamlet só há o vilão e o herói. Ainda neste trecho, Hamlet expressa seu desgosto 

em relação à mãe que, para a idade, não deveria estar sexualmente ativa. 

 Como vemos, a valorização do patriarcado garante lugar privilegiado aos homens e 

justifica a preocupação do filho com o comportamento da mãe em seu relacionamento com 

Cláudio. Em via de mão dupla, ao mesmo tempo em que defende a honra da mãe, Hamlet 

protege a si mesmo e sua reputação como novo patriarca. Hamlet, ao repreendê-la de modo tão 

severo, chama atenção para o fato de uma mulher na idade de Gertrudes apaixonar-se cegamente, 

o que lhe parece vergonhoso. A Gertrudes de Shakespeare não responde às agressões do filho 

repressor; ela não retruca [talk back], mas se esquiva e se envergonha de sua situação ao fazer o 

exame de consciência sugerido pelo filho, sentindo-se culpada: 
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GERTRUDES: Ó Hamlet, não me digas mais nada!  

Viras meus olhos para o fundo de minha alma.  

Lá estou vendo manchas tão negras e tão profundas  

Que nunca poderão ser apagadas!  

(Hamlet 3.4.88-91) 

 

 A Gertrudes de Atwood, ao contrário, deprecia o Velho Hamlet e defende Cláudio. Ela não se 

culpa e, além disso, justifica sua escolha pelo cunhado, que a faz muito mais feliz do que o 

falecido marido:   

 

Sim, eu vi os retratos, muito obrigada. Eu sei que seu pai era mais bonito que 

Cláudio. Fronte alta, nariz aquilino e assim por diante, ficava ótimo no 

uniforme. Mas ser lindo não é tudo, especialmente em um homem, e longe de 

mim falar mal dos mortos, mas acho que já era tempo de eu mostrar a você que 

seu pai não era assim tão divertido. Nobre, com certeza, admito. Mas Cláudio, 

bem, ele gosta de uma bebida de vez em quando. Ele aprecia uma refeição 

decente. Ele gosta de uma boa risada, entende o que eu quero dizer? Você não 

tem que ficar pisando em ovos por causa de princípios mais-que-sagrados ou 

coisa parecida.
49

 (ATWOOD, 1994, p. 15-16) [tradução minha]. 

 

 

Essa confissão – porque este trecho soa como uma confissão – contradiz a maneira tradicional 

como Gertrudes vem sendo tratada pela crítica: como uma mulher fraca (Frailty, thy name is 

woman) que se entrega à luxúria, o que torna sua tomada de consciência na peça de Shakespeare 

um momento de reconhecimento de sua própria culpa: 

 

(...) 

HAMLET: E tudo somente para viver  

No meio do hediondo suor de um leito infecto, 

Preparado na corrupção, afagando e fazendo amor  

Numa imunda sentina!  

GERTRUDES: Oh! Não me digas mais nada! 

Essas palavras como se fossem punhais, 

Entram em meus ouvidos. 

Para, querido Hamlet!  

(Hamlet III.iv.91-96) 

 

                                                           
49

 No original: “Yes, I’ve seen those pictures, thank you very much. I know your father was handsomer than 

Claudius. High brow, aquiline nose and so on, looked great in uniform. But handsome isn’t everything, especially in 

a man, and far be it from me to speak ill of the dead, but I think it’s about time I pointed out to you that your Dad 

wasn’t a whole lot of fun. Noble, sure, I grant you. But Claudius, well, he likes a drink now and then. He appreciates 

a decent meal. He enjoys a laugh, know what I mean? You don’t always have to be tiptoeing around because of 

some holier-than-thou principle or something.” [tradução minha]. 
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A Gertrudes de Atwood não sente essa culpa. Ao contrário, ela a ironiza, isenta-se 

dela e afasta a intromissão de Hamlet em suas relações conjugais, atacando-o, mostrando-lhe 

seus defeitos:  

 

O suor rançoso do quê? Minha cama certamente não é infecta, ou qualquer coisa 

parecida. Um antro imundo, de fato. Não que seja da sua conta, mas eu troco 

aqueles lençois duas vezes por semana, o que talvez seja mais do que você troca 

os seus, a julgar por aquela pocilga estudantil de Wittenberg. 
50

  (ATWOOD, 

1994, p. 17) 

 

A Gertrudes de Atwood não se culpa pelo incesto e ainda atribui a si o crime de assassinato do 

próprio marido. Neste momento, ela é assassina confessa, responsabilizando-se por suas próprias 

ações e se recusando a participar do jogo da vitimização apassivadora. Por isso, critica Ofélia, a 

quem chama de frígida, e faz questão de se distanciar de sua imagem: 

 

E deixe-me dizer-lhe, todo mundo transpira em um momento como este, como 

irá descobrir em breve se algum dia se permitir experimentar. Uma namorada de 

verdade lhe faria muito bem. Não aquela cara-de-bolacha sei-lá-seu-nome, toda 

amarrada como um peru de festa naqueles corseletes não-me-toque. Quer saber? 

Há alguma coisa errada com aquela garota. Borderline. Qualquer pequeno golpe 

poderia levá-la a uma crise nervosa. (...) Vá e encontre alguém mais realista. Se 

enrosquem no feno. Então poderá conversar comigo sobre antros imundos.
51

 

(ATWOOD, 1994, p. 18). [tradução minha] 

 

Para ela, era tão difícil conviver com o falecido marido que não conseguia precisar a 

intensidade de sua repulsa: “... eles são sempre tão intolerantes, mas para alguém dessa idade 

estava ficando, digamos, muito difícil viver com ele, e este é o eufemismo do ano!
52

” 

(ATWOOD, 1994, p. 18). Em troca, Gertrudes reapropria sua sexualidade, seu inner self, seu 

direito de escolha: 

Oh, você pensa o quê? Você acha que Cláudio matou seu pai? Bem, não é de 

admirar que você tem sido rude com ele durante o jantar! Se soubesse disso, 

                                                           
50

 No original: “The rank sweat of a what? My bed is certainly not enseamed, whatever that may be. A nasty sty, 

indeed! Not that it’s any of your business, but I change those sweet sheets twice a week, which is more than you do 

judging from the slum pigpen in Wittenberg.”  

51
 No original: “And let me tell you, everyone sweats at a time like that, as you’d find out very soon if you ever gave 

it a try. A real girlfriend would do you a heap of good. Not like that pasty-faced what’s-her-name, all trussed up like 

a prize turkey in those touch-me-not corsets of hers. If you ask me, there’s something off about that girl. Borderline. 

Any little shock could push her right over the edge. Go get yourself someone more down-to-earth. Have a nice roll 

in the hay. Then you can talk to me about nasty sties.” 

52
 No original: “…they are always so intolerant, but in someone his age it was getting well, very hard to live with, 

and that’s the understatement of the year.” 
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poderia ter lhe dito tudo abertamente. Não foi Cláudio, querido. Fui 

eu.
53

(ATWOOD, 1994, p. 19) [tradução minha].  

 

Na citação acima, percebe-se que Atwood deixa para o final uma grande revelação: Gertrudes, e 

não Cláudio, matara o Velho Hamlet.  

 Essa Gertrudes revisita o Hamlet de Shakespeare e re-inscreve a subjetividade 

feminina no cânone com um assassinato. A Gertrudes desse conto revela-se, além de adúltera, 

uma criminosa. Porém, pelas relações intertextuais envolvidas, ela não mata apenas o marido, 

mas “mata” também  o intertexto ao retrucar a ele (talk back) subversivamente. Gertrudes torna-

se, assim, uma sobrevivente, ao escolher a ação e evitar a passividade, pois, se fosse como 

Ofélia, ela também teria perecido. Simultaneamente, a morte do cânone indica também sua 

sobrevivência, um adiamento de seu desaparecimento total que o coloca novamente no centro do 

debate.   

 

3.2.5 Crime da mulher e crime textual 

 

É importante discutir a ambiguidade existente no ato criminoso de Gertrudes. 

Primeiro porque a própria crítica já a havia declarado culpada e Atwood parece jogar com isso: 

seja pelo comportamento exagerado de Hamlet, seja pela questão estética da estrutura da peça. 

Segundo, porque o crime de Gertrudes está inserido no meio de várias narrativas de mesmo 

gênero.  

Com relação ao primeiro item, Freud (1953[1900]), em A interpretação dos sonhos,  

postula que Hamlet não consegue realizar a tarefa incumbida pelo Fantasma porque tem, pela 

mãe, sentimentos incestuosos reprimidos e sente-se incapaz de matar Cláudio porque este havia 

lhe tirado a possibilidade de assassinar o pai, figura de autoridade repressora. Gertrudes, nesta 

perspectiva, torna-se seu objeto de desejo, fato que o mantém inerte. Bradley (1991[1904]), que 

tratou Hamlet como uma pessoa real, empenhou-se em explicar a origem da condição mental do 

personagem, apontando como fonte de seus males a relação de ódio que Hamlet mantinha com a 

mãe. Diante desse fato, Bradley encontra a justificativa para a misoginia de Hamlet: o casamento 

apressado de Gertrudes. Seguindo a mesma linha de pensamento de Freud e Bradley, Eliot 

(1951[1919]) considera a tragédia shakespeariana um fracasso estético, sendo que as bases para 

este fracasso estão exatamente em Gertrudes e em sua relação problemática com Hamlet. Para o 
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 No original: “Oh! You think what? You think Claudius murdered your Dad? Well, no wonder you’ve been so 

rude to him at the dinner table! If I’d known that, I could have put you straight in no time flat. It wasn’t Claudius, 

darling. It was me.” 
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crítico, Shakespeare falha em apontar Gertrudes como um objeto correlativo compatível que 

possa explicar os sentimentos contraditórios de Hamlet. De acordo com os argumentos dos três 

críticos citados, muito influenciado por Freud, pode-se concluir que a personagem é, para eles, 

falha e, como tal, representa a falha de uma mulher. Segundo Jacqueline Rose (2002, p. 106), 

Gertrudes falha como personagem e como mulher, e é condenada para sempre como uma 

personagem fracassada. Lisa Jardine (1996, p. 156), contudo, questiona a validade desse 

veredito: se Gertrudes não foi cúmplice na morte do marido nem está no controle do poder de 

Elsinore, o que a torna tão culpada?
54

. Esta autora (p. 157) menciona um registro crítico 

dominante, que trocou o “lugar confortável da intolerância paternalista pela cultura da culpa 

inequívoca
55

” e que busca um herói sem máculas. Por isso, Atwood reescreve Gertrudes já como 

uma assassina confessa. O que a crítica terá a dizer depois disso? O que se fará a respeito disso?  

Em relação ao segundo item, é importante discutir a ambiguidade do ato de 

Gertrudes. Seu crime está inserido em um contexto de várias outras narrativas de atos grotescos, 

do mesmo gênero, já que o título do volume de onde o conto foi retirado é Good Bones and 

Simple Murders (1994). Considerado uma coleção de microcontos ilustrados pela própria autora, 

esse volume foi negligenciado pela crítica. Em forma de metatextos pós-modernos, seu conjunto 

escritural evidencia as inovações formais de gêneros textuais e narrativas já consagradas através 

da re-escritura, da prática revisionista, que retoma gêneros, enredos, personagens e hipotextos 

tradicionais de forma paródica e satírica. Para Umberto Eco, o discurso paródico é a premissa do 

pós-moderno: “para ser compreendido, exige não a negação do já dito, mas sua retomada 

irônica” (1985, p. 58). Isso porque a ironia depende do já dito. Essa figura de linguagem é jogo 

metalinguístico puro.  

Good Bones, porém, carrega uma conotação de assassinato desde o título (Good 

Bones and Simple Murders) e é aí que começa o jogo. “Good bones” é uma expressão que expõe 

o que há de mais íntimo no corpo humano, os ossos, ao mesmo tempo que se refere a um termo 

do ramo imobiliário. Se uma casa está à venda e ela possui “good bones”, ela tem uma boa 

estrutura, de base sólida, que pode suportar uma reforma (re-skin), o que a valoriza muito. 

Quanto à segunda parte do título, “simple murders”, sabemos que há uma contradição escondida 
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No original: Jardine, L, Reading Shakespeare Historically, p. 156. “Once it has been pointed out that Gertrude is 

neither complicit in the murder of old Hamlet nor in any way in control of what has happened to the throne of 

Denmark, what is it that happens which makes her so enduringly dramatically culpable?”  

55
 No original: Idem, Ibidem, p. 157. “At the very moment at which special interest groups have finally compelled us 

to recognise their presence – have made themselves decisively visible – the dominant critical register (like the 

political one) has deftly shifted from comfortable paternalistic intolerance to a culture of downright blame.” 
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nela, pois não há assassinatos simples. Assim, o título já nos dá pistas a respeito dos assassinatos 

de Atwood: para chegarmos às suas fontes literárias, aquilo que sustenta suas narrativas (seus 

good bones) é preciso cometer alguns crimes, simples, porque textuais.  

Good Bones está relacionado ainda com os romances anteriores e posteriores, tais 

como Murders in the Dark (1983) e The Blind Assassin (2000). A noção de assassinato perpassa 

todo o volume, ao mesmo tempo em que sua abordagem intertextual com obras canônicas, mitos 

e contos folclóricos “assassina” a tradição. Este volume desmascara o “assassinato” da forma e 

do conteúdo esboçados na temática de Atwood, como bem aponta Sharon Wilson (2003). Para 

esta ensaísta, o uso da palavra “murder” no título não foi acidental. A autora canadense 

realmente efetua “assassinatos” textuais, golpes criminosos que subvertem gêneros, enredos, 

vozes narrativas, estruturas, técnicas, além de burlar a expectativa do leitor, revelando, assim, a 

violência que perpassa todas as esferas sociais e artísticas. “Atwood usa os mesmos intertextos 

míticos e folclóricos, entre outros intertextos, de forma bem consistente ao longo de sua carreira” 

(p. 19), afirma Wilson. Na verdade, o uso desses textos anteriores é metaformal, metacrítico, e, 

principalmente, crítico. A manipulação dos gêneros tradicionais através da estilização da 

linguagem, dos personagens, da estruturas, do figurino indica que a autora “imita e parodia as 

formas, apenas para virá-las ao avesso e desconstruí-las” (WILSON, 2003, p. 19). Seu impulso 

paródico é repleto de aliterações, trocadilhos, sátiras, apontando para uma crise da legitimação 

das teorias que separam os gêneros em unidades coerentes e únicas. Hoje, os textos apontam para 

o hibridismo dos gêneros e das formas como inerentes aos processos criativos. Assim, a 

identidade do gênero textual é colocada em xeque, expondo a instabilidade da arbitrariedade e da 

indecidibilidade com os quais os limites entre os gêneros se interpõem. Seus textos ficcionais 

neste volume – sua prosa-poética, sua peça em prosa, sua ficção mínima (short-short fiction) 

– reforçam a noção de que a insistência na rígida classificação de gêneros é, no mínimo, sem 

sentido.  

A retomada revisionista de Atwood fundamenta a perspectiva intertextual como um 

ato de sobrevivência. Ao lançar seu olhar para um texto canônico com os olhos do presente, a 

escritora penetra o texto elizabetano com um novo direcionamento crítico, que constrói uma 

Gertrudes diferente, uma mulher moderna, e ironiza a importância atribuída a valores 

conservadores da peça de Shakespeare. O novo texto ecoa uma perspectiva outra, ressoa o 

silêncio das mulheres e a ausência estratégica delas. Ao admitir-se assassina, Gertrudes permite 

que o cânone ecoe, paradoxalmente, garantindo seu lugar na posteridade. Assim, neste conto, o 

texto de Shakespeare não é adaptado na acepção tradicional da palavra, mas paira ou assombra a 
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contemporaneidade por meio da omissão dos trechos da peça de Shakespeare durante o diálogo 

da closet-scene.  

 

3.3 Gertrudes e as paternidades imaginadas de Hamlet 

 

Nesta parte do capítulo tratarei das paternidades imaginadas de Hamlet e o 

assombramento delas sobre a peça. Todas as fontes do Hamlet de Shakespeare clamam por sua 

paternidade, mas nenhuma delas pode ser considerada a verdadeira fonte. Dessa maneira, pode-

se dizer que esse embate não resolvido contribui para a espectralização do passado, garantindo a 

sobrevida das fontes conhecidas, através das especulações nos debates acadêmicos em sua 

constante procura pelo manuscrito que inspirou o Bardo. Diante disso e baseado nos textos que 

se dizem inspiradores de Hamlet, John Updike romanceia o próprio Ur-Hamlet e cria sua versão 

para a origem da peça em Gertrude and Claudius (2000). O cerne da “origem” de Updike é a 

figura de Gertrudes e ele traça um verdadeiro perfil psicológico da personagem, que ocupa a 

maior parte do romance. Assim como na parte referente ao conto de Atwood, tratarei também da 

questão de Gertrudes em suas relações com Cláudio, o Rei Hamlet e seu filho. 

O objetivo desta parte é analisar as estratégias usadas pelo romancista John Updike 

na composição de seu texto, que nos levam a caracterizar o romance não como uma simples 

adaptação de Hamlet, mas como uma obra espectral, em que os rastros e vestígios deixados pelas 

fontes do texto shakespeariano assombram o romance do escritor contemporâneo. Essas 

estratégias caracterizam-se como: o uso das fontes utilizadas por Shakespeare; a semelhança com 

o estilo da escrita de fã (fan fiction); a estruturação do romance em partes que tratam de três 

fases da vida de Gertrudes e que, simultaneamente, correspondem às três fontes usadas por 

Shakespeare (Saxo Grammaticus, François de Belleforest, Thomas Kyd). 

 

 3.3.1 As fontes de Hamlet: apropriação, legado e herança do espectro 

 

Kenneth Muir (1977, p. 158) declara que Hamlet foi baseada em uma peça teatral de 

mesmo título que foi perdida. Porém, todos creditam a The Spanish Tragedy de Thomas Kyd a 

origem da peça de Shakespeare pela existência de diversos pontos semelhantes no enredo. Em 

Kyd, há o Fantasma que clama por vingança, o vingador que sofre de loucura real e também se 

finge de louco, a morte de uma donzela inocente, heróis que se culpam pela procrastinação e a 

encenação de uma peça-dentro-da-peça. Em uma edição desta peça, organizada por Charles T. 
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Prouty, cuja impressão foi baseada em um quarto não-datado juntamente com adições do quarto 

de 1602, o editor menciona, na introdução, que Kyd seguiu a convenção do teatro de Sêneca, ao 

criar um fantasma que retorna do Hades procurando vingança, decrevendo os horrores sofridos e 

nomeando seus perpetradores (PROUTY, 1951, p. vii). A inovação de Kyd está na ação, na 

variedade de personagens e no tema do amor. Shakespeare explorou bem o sucesso de Kyd e 

levou seu Hamlet ao triunfo utilizando no enredo elementos como o Fantasma, a peça-dentro-da-

peça, e um filho vingando a morte do pai.  

Entretanto, tanto Shakespeare quanto Kyd podem ter bebido da mesma fonte. Essa 

“fonte”, porém é um tanto controversa e não há registros a respeito do paradeiro do Ur-Hamlet. 

Muir (1977) sugere duas histórias que podem ter servido de fonte para Shakespeare: Historiae 

Danicae de Saxo Grammaticus
56

 e a narrativa moralizante de Belleforest, uma tradução de 

algumas histórias de Matteo Bandello
57

, que reconta, com bastante precisão, a narrativa de Saxo 

Grammaticus. Ao que tudo indica, a narrativa de Hamlet foi baseada em uma lenda nórdica, 

possivelmente pertencente à tradição oral, registrada por Saxo Grammaticus em latim, por volta 

do século XII. O volume Gesta Danorum ou História dos Dinamarqueses continha 16 “livros” 

em que se contavam as histórias de reis, rainhas e conquistadores, bem como da ascenção e 

queda de vários deles. A saga de Amleth encontra-se registrada nos livros III e IV
58

. As 

narrativas de Saxo foram impressas pela primeira vez por volta de 1514 e a tradução de François 

de Belleforest – não se sabe ao certo se foi do texto de Matteo Bandello – data por volta de 1570. 

Muito se conjetura a respeito desses textos como possíveis bases do Hamlet de Shakespeare, o 

que é bem difícil de provar. Mas o texto de Saxo só apareceu em inglês em 1608, isto é, 

praticamente sete ou oito anos após o texto de Shakespeare ter ido ao palco. Ou Shakespeare era 

fluente em francês, ou usou outra fonte em inglês baseada na versão em francês. Certo mesmo é 

que não há cópia sobrevivente do Ur-Hamlet.
59
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Baseada em uma tradução de 1864 de Oliver Elton, Geoffrey Bullough publicou o texto em seu Narrative and 

Dramatic Sources of Shakespeare, v. 7, 8 vols, London: Routledge and Kegan Paul, 1973, p. 60-79. O texto 

completo, com uma linguagem mais atual, pode ser encontrado em: <http://www.pitt.edu/~dash/amleth.html> ; os 

textos que contém a saga de Amleth (livros III e IV) com uma linguagem mais elaborada do Gesta Danorum de 

Grammaticus também pode ser encontrado em <http://www.shakespeare-online.com/sources/hamletsources.html> . 

57
 Bandello, Le Cinquiesme Liure des Histoires 

Tragiques, 1576.<http://www.bl.uk/treasures/shakespeare/playhamlet.html> 

58
 Ver anexo 1, ao final do capítulo. 

59
 Mabillard, Amanda. Shakespeare's Sources for Hamlet. Shakespeare Online. 20 Aug. 2000. (Acessed on October 

2011) <http://www.shakespeare-online.com/sources/hamletsources.html >. 

http://www.pitt.edu/~dash/amleth.html
http://www.shakespeare-online.com/sources/hamletsources.html
http://www.bl.uk/treasures/shakespeare/playhamlet.html
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Na história de Saxo Grammaticus, Horwendill e Feng são irmãos e defensores de 

Jutland, governada pelo rei Rorik da Dinamarca. Horwendill tornou-se um guerreiro famoso por 

derrotar o rei Koll da Noruega em uma batalha e, consequentemente, ganha o prestígio de Rorik, 

que recompensa sua bravura com a mão de sua filha, Gerutha. Horwendill e Gerutha se casam e 

ela lhe dá um único filho, Amleth
60

. Feng, tomado pelo ciúme, assassina o próprio irmão e 

divulga falsamente que havia cometido o crime para salvar Gerutha de um marido bruto e cruel e 

termina por se casar com ela, tomando, assim, seu posto. O jovem Amleth promete vingar a 

morte de seu pai. Porém, para disfarçar esta intenção diante de Feng, ele finge passar por um 

momento de insanidade, mostrando-se letárgico, sujo, falando coisas sem sentido. Inicialmente, 

sua loucura é comparada àquela de um jovem apaixonado e um encontro é marcado com uma 

certa jovem loura para que Feng possa comprovar sua insanidade. Amleth é avisado do esquema 

pelo meio-irmão da jovem e pela própria jovem e, eventualmente, o plano de Feng fracassa. Em 

uma outra tentativa, um amigo de Feng se oferece para espionar uma conversa entre Gerutha e 

Amleth em seus aposentos. Dessa armadilha, Amleth é salvo ao fingir ser um galo, balançando 

os braços e se agachando tal como a ave até que encontra o espião e o fere a golpes de espada. 

Amleth esquarteja seu corpo e lança as partes para os porcos comerem. Ao retornar para sua 

mãe, o filho a repreende severamente por sua luxúria e traição, das quais Gerutha se arrepende. 

Amleth também revela seu desejo de vingar a morte do pai com a morte de Feng. Mesmo sendo 

sua mãe uma pessoa de confiança, ele lhe pede segredo a respeito disso. Feng, sem saber de seus 

planos, envia-o para o rei da Bretanha com duas companhias e uma carta gravada na madeira, 

pedindo ao rei que executasse “o jovem que havia sido enviado até ele”. Durante a viagem, 

Amleth revista os pertences de seus companheiros, encontra a carta, apaga seu conteúdo e a 

substitui por uma outra mensagem, que pede que os detentores da mensagem sejam  mortos – e 

acrescenta um acordo em que o rei da Bretanha deveria oferecer sua filha em casamento a um 

jovem (Amleth) de grande valor que ele, Feng, estava lhe enviando. Um ano depois, tendo 

impressionado o rei com sua percepção e sabedoria, Amleth retorna a Jutland com a filha do rei, 

e também com uma quantidade significativa de ouro que havia recebido como compensação por 

seus dois amigos mortos. Amleth encontra um ambiente festivo, que celebrava sua morte, e 

espera o momento em que os aliados de Feng se embriaguem. Quando todos finalmente ficam 

bêbados e sonolentos, Amleth inicia um incêndio, e mata a todos. Feng, em seus aposentos, 

ignora os fatos e Amleth, aproveitando-se disso, troca a espada de Feng pela antiga espada de 

seu pai, Horwendill. Para a surpresa de Feng, Amleth aparece e lhe conta o destino de seus 
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 Hamlet, na peça de Shakespeare. 
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companheiros e ele se assusta ao não encontrar sua espada, mas a daquele que havia assassinado. 

Feng termina, assim, brutalmente golpeado. Amleth justifica suas ações para o povo de Jutland e 

é eleito rei. Mais tarde, ele ganha o amor de Hermutrude, Rainha da Escócia, por seus feitos. 

Mas quando ele foi enfim vencido na batalha de Wikleth, Hermutrude, apesar de suas promessas 

de jamais se casar novamente depois de sua morte, consentiu unir-se ao seu conquistador.  

François de Belleforest seguia uma tradição bem popular em sua época: transcrever 

ou traduzir pequenos contos. Sua versão do Amleth de Saxo apareceu em uma coleção com doze 

“histórias trágicas” em um volume intitulado Histoires Tragiques. A versão de Belleforest
61

 é 

bem parecida com a de Grammaticus, exceto pelo fato de que Geruthe e Fengon haviam 

cometido adultério antes do assassinato de Horwendile e de que a melancolia excessiva de 

Hamlet é explicitada – sem deixar de mencionar a mudança na ortografia dos nomes dos 

personagens (cf. MUIR, 1977, p. 159). A versão de Belleforest é mais moralizante porque se 

concentra no tema do adultério.  

É preciso incluir ainda nessa cadeia uma impressão germânica datada de 1781[1710] 

Der bestrafte Brudermord oder Prinz Hamlet aus Denmark, que acredita-se ter sido conhecida 

pela companhia de Lord Chamberlain e à qual, provavelmente, Shakespeare teve acesso, já que 

fazia parte dessa companhia.  

Derrida (1994, p. 147) menciona que a condição da apropriação está no fato de haver 

um outro morto, uma geração de mortos, e que é preciso também aprender a lidar com os restos, 

com os despojos, e fazer deles algo novo. O filósofo aqui se refere à história e à maneira como a 

humanidade constrói essa história como um legado e à necessidade de extirpar e, ao mesmo 

tempo, aproveitar algo da geração anterior. Porém, ele atenta para a questão da repetição 

hegeliana inerente aos movimentos revolucionários e mostra que assim se forma uma cadeia 

semântica cujos elos comunicam-se entre si: Kyd, que se comunica com a tradição de Sêneca; 

Belleforest, que traduz Saxo; Shakespeare, que se comunica com Kyd, Saxo e Belleforest.  

Gertrude and Claudius (2000), assim, evidencia o fenômeno das narrativas 

espectrais em jogo em torno das “fontes” de Shakespeare, que representam o desejo de existência 

e permanência de uma origem gestora de um debate. Como foi mencionado, não há registro de 

um sobrevivente textual de Hamlet e esse fato gera um silenciamento, uma quebra em uma 

cadeia dialógica a respeito das influências em um nome grandioso tal como é o de Shakespeare. 

Como afirma Derrida (1994, p. 146) “se há fantasma, é exatamente quando, entre dois, a 

referência vacila, indecidivelmente, ou então não vacila mais aí onde deveria fazê-lo”. E aqui se 
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 Os nomes dos personagens mudam na versão de Belleforest. Gertutha muda para Geruthe, Horwendill torna-se 

Horvendile, Feng transforma-se em Fengon e Amleth, Hamblet. 
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percebe um campo fértil para a espectralidade derrideana uma vez que a não-sobrevivência da 

paternidade textual de Hamlet demanda um tratamento ontológico para este trauma da 

paternidade textual perdida. Contudo, o espectro da paternidade textual de Hamlet assombra a 

narrativa de Updike. O espectro, mesmo dessa paternidade inexistente, dúbia e incerta, passa a 

dar corpo a conjeturas e também a imaginar narrativas para cada personagem, criando algumas 

cenas exóticas e se imbricando em outras, mais nórdicas, pagãs, apenas iniciadas em um 

cristianismo ainda em gestação.  

 Em Gertrude and Claudius há uma vida pregressa que é imaginada para cada 

personagem. Updike demonstra o desejo de tornar o passado presente e esse desejo fica evidente 

com o emprego de nomes e temas que remetem às narrativas de Saxo Grammaticus, François de 

Belleforest e Thomas Kyd. Os intertextos de Updike evidenciam o uso de textos do passado 

como elementos estruturais de uma literatura que é atual. No entanto, Updike não os imita, e sim 

os remodela. Linda Hutcheon (1987, p. 124) afirma que apenas a ironia é capaz de apontar a 

diferença no âmago da similaridade que distingue a paródia pós-moderna da imitação medieval e 

renascentista
62

. De fato, Updike emprega o pastiche em sua imitação do estilo de Saxo 

Grammaticus e Belleforest, porém imprime-lhe um ritmo contemporâneo de narrar, denunciando 

a literatura e a história da literatura como construtos humanos. 

A narrativa de Updike é, e não é, o Ur-Hamlet de Shakespeare. Este texto, perdido 

para sempre, somado às especulações a respeito de qual texto constitui “a fonte” de Shakespeare, 

constitui uma verdadeira constelação de espectrografias a respeito da paternidade textual de 

Hamlet. Assim, Updike apresenta o descentramento da peça de Shakespeare como uma 

possibilidade de abertura da narrativa paralela ao enredo do bardo. Essa abertura narrativa ocorre 

através do reposicionamento de um personagem da peça: Gertrudes. O romancista revela ao 

leitor, nos primeiros dois terços do romance, a vida da jovem Gertrudes e seu casamento com o 

Rei Hamlet, antes de tocar nos acontecimentos que ocorrem ou se referem à peça de 

Shakespeare. O leitor de Updike é convencido a reconsiderar suposições e acusações a Gertrudes 

quando se depara com a forma pela qual esta personagem emerge de forma inusitada e é 

reconstruída em suas relações com Cláudio e seu filho, Hamlet.  

O romance especula a respeito do segundo casamento da rainha, de seu 

relacionamento com o primeiro e o segundo marido e com o filho, de sua possível culpa pela 

morte não natural do rei Hamlet e do conhecimento que ela tinha de Cláudio, que Hamlet julgava 

culpado pela morte do pai, mesmo sem evidências. 
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No original: “At first glance, it would appear that it is only its constant ironic signalling of difference at the very 

heart of similarity that distinguishes postmodern parody from medieval and renaissance imitation.” 
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3.3.2 Updike e a narrativa de fã  

 

Updike parece menos interessado no que ocorre na peça do que, de fato, no que a 

precede, ocupando-se particularmente das lacunas deixadas por Shakespeare e pela família de 

Hamlet. O interesse por lacunas é o objetivo de um fenômeno recente conhecido como fan 

fiction.  

Fan fiction, ou escrita de fã, refere-se à produção de narrativas de programas 

favoritos de TV, filmes, shows, desenho animado, quadrinhos e romances e sua publicação em 

lugares alternativos como os fanzines, blogs e websites. Os escritores de fan fiction usam, como 

base, personagens, motivações e enredos de narrativas já estabelecidas e que são posteriormente 

explorados através do desenvolvimento de relações proibidas entre os personagens ou relações 

subvertidas com encontros e aproximações com outros gêneros (cf. LANIER, 2002, p. 82). 

Dessa forma, constata-se o impulso e o alcance da interferência do leitor na esfera da cultura 

pop. Uma das  principais características desse novo fenômeno é a faceta transgressora desse 

gênero, que pode ser percebida através da inclusão de temas tais como sexo, romance, violência, 

anarquia e surrealismo às narrativas assim nomeadas como fan fiction, temas que os textos-fonte 

normalmente não abordam. As formas de fan fiction shakespeariana, como aponta Douglas 

Lanier (2002, p. 83), são muitas. O relacionamento afetivo aparentemente incompatível entre 

personagens, como o relacionamento homoerótico entre Rosencrantz e Guildenstern ou Helena e 

Hermia é uma dessas formas. As perspectivas alternativas para alguns acontecimentos são, por 

exemplo, o ponto de vista de Ofélia em relação a Hamlet ou o relato de Lady Macbeth sobre a 

chegada do marido ao poder; os enredos alternativos ou modificados radicalmente, como um 

final feliz para Romeu e Julieta ou o relacionamento amoroso entre Titania e Oberon antes de 

Sonho de uma Noite de Verão; personagens com seus traços característicos modificados ou 

motivações diferentes das originais, como Desdêmona como mulher promíscua ou Cláudio 

inocente;  entrecruzamento ou hibridização entre peças diferentes, tal como Puck intervindo no 

enredo de Macbeth.  

Lanier (2002, p. 83) categoriza várias possibilidades formais predominantes na fan 

fiction. Entre elas está a narrativa extrapolada, na qual o material do enredo é gerado a partir de 

eventos mencionados mas não desenvolvidos na narrativa “mestre”. Geralmente, ela toma a 

forma do preenchimento dos vazios do motivo ou acontecimento da narrativa original, ou da 

invenção de uma moldura a partir de uma linha de enredo ou motivação. A narrativa interpolada 
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é outra forma. Nela um novo enredo é incorporado à fonte. Uma terceira forma é a narrativa 

remotivada,  na qual a nova narrativa retém o enredo básico ou a situação principal da fonte, mas 

modifica as motivações dos personagens. A narrativa revisional é a outra forma na qual a nova 

narrativa começa com os personagens e situações da fonte, mas o enredo é mudado. Lanier cita 

ainda a narrativa reorientada, na qual a história é contada de um ponto de vista diferente e a 

narrativa híbrida, na qual os elementos da narrativa ou personagens de duas ou mais peças de 

Shakespeare se combinam. 

O fato de haver um número grande de categorias para as fan fictions reflete a 

diversidade de possibilidades de ramificações narrativas de uma única fonte ou a combinação de 

duas ou mais. As fan fictions potencializam a produtividade interpretativa do hipotexto, como 

Lanier adverte (2002, p. 85). Além disso, elas também potencializam a crítica ao tradicionalismo 

e à autoridade acadêmica, revelando tensões com relação às questões de fidelidade e desafiando 

os limites formais e ideológicos dos textos de Shakespeare.  

Updike mescla o impulso participativo das fan fictions shakespearianas a uma longa 

tradição de imitação e homenagem, em um gesto anárquico que se pretende também crítico de 

Shakespeare. Em outras palavras, o autor contemporâneo mimetizou o gesto de Shakespeare ao 

trabalhar com suas supostas “fontes” e somou a isso sua própria leitura da peça, seu ponto de 

vista, inserindo-se na narrativa ficcional também como um crítico de Shakespeare.  

Diante da categorização de Lanier, Gertrude and Claudius de John Updike, apesar de 

ser um romance de um renomado escritor norteamericano, possui semelhanças com o traço 

transgressor constitutivo da fan fiction, não apenas por explorar o desenvolvimento do amor 

adúltero entre Gertrude e Cláudio, mas também por expor a atmosfera de traição e luxúria da 

esfera privada da monarquia, tornando o público leitor simultaneamente voyeur e papparazzo da 

ficção elaborada por Shakespeare. Assim, a narrativa de Updike também pode ser compreendida 

como uma categoria híbrida que é, simultaneamente, uma narrativa remotivada e extrapolada. 

Graças a algumas lacunas deixadas por Shakespeare no hipotexto, o enredo desenvolvido no 

romance lida com as motivações da rainha e do cunhado e redimensiona os aspectos críticos que 

fizeram de Gertrude uma personagem execrável e condenável
63

.  

 

3.3.3 Gertrudes e Cláudio em três (retr)atos 
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Cf. T.S Eliot’s “Hamlet” (1919) in Selected Essays, 1951 and A C. Bradley’s Shakespearean Tragedy (1904), 

1951. 
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Para esclarecer as conjeturas que pairam sobre a vida pregressa dos personagens, 

Updike recorre à exploração da esfera privada, da investigação do prosaico e contrói três 

dimensões distintas para a vida de Gertrudes, separadas em três capítulos. Estas três instâncias 

privadas das vidas de Gertrudes e Cláudio podem ser vistas como verdadeiros “retratos”, pois se 

referem a três momentos na vida de uma mulher notável.  

A noção de retrato como uma obra de arte popular e acessível foi popularizada 

recentemente, se levarmos em conta toda a trajetória da história da arte. A tradição do retrato 

começou na antiguidade e foi mantida, por um longo tempo, por uma parcela pequena e 

privilegiada da sociedade. Famílias ricas eram as únicas que podiam pagar por uma imagem de si 

que ficaria para a posteridade. Um retrato pretende transmitir a personalidade do representado. 

Esse modo de representação cristaliza a personalidade retratada e a define sob um ponto de vista 

particular, muitas vezes refletindo a maneira pela qual a pessoa gostaria de ser reconhecida e 

lembrada. Entretanto, na literatura, este termo refere-se a uma análise por escrito de uma pessoa, 

que transcende a perspectiva superficial da personagem e envolve o leitor em um processo 

subjetivo de identificação. 

A associação a esta forma pictórica tão particular tem sua razão neste momento. Na 

peça, há uma comparação memorável entre a figura do Rei Hamlet e a de Cláudio que Hamlet 

expõe diante da mãe para que ela possa confrontar as duas imagens. São, ao mesmo tempo, duas 

personalidades ali retratadas. Hamlet chama Gertrudes para participar de um jogo pictórico que 

parece ser de grande sofrimento para ela e a coloca em uma situação de conflito consigo mesma. 

O retrato tem, assim, esta função na peça de Shakespeare: tornar notórias as diferenças físicas e 

psicológicas existentes entre o “herói” e o “vilão”. Vamos ao trecho como ele acontece na peça: 

 

Olhai! Contemplai aqui este quadro e este outro, fiéis retratos de dois irmãos. 

Vêde que graça existe neste rosto; os cachos de Hipérion, a  fronte do próprio 

Júpiter, olhos semelhantes aos de Marte, cheios de autoridade ameaçadora; um 

porte como o do arauto Mercúrio, quando acaba de pousar no cimo de um 

monte que beija o céu; um conjunto de perfeições, certamente, onde cada um 

dos deuses colocou seu selo, para assegurar um homem ao mundo. Este homem 

era vosso marido. Vede agora o que se segue. Aí está vosso marido, qual espiga 

definhada que contamina seu galhardo irmão. Tendes olhos? (...) 

Não me digais que isto se chama amor, (...) 

(Hamlet 3.4.53-71). 

 

 

A confrontação das duas imagens, dois retratos, torna-se também uma metodologia 

de análise textual que convoca todos os envolvidos – Gertrudes, Cláudio, Rei Hamlet e Hamlet – 

para o jogo. Esse objeto pictório – o retrato – torna-se um tema decisivo, pois Updike, 
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analogamente, parece partir desta cena para compor os personagens do Rei Hamlet e Cláudio. 

Ao longo da narrativa, o rei Hamlet é caracterizado como um rei nobre, justo e ocupado com as 

questões do seu reinado. Diante isso, Gertrudes é caracterizada como solitária e indigna de 

atenção, porém desejosa de viver aventuras além dos portões do castelo. Cláudio, por sua vez, é 

visto como um aventureiro que percorreu vários países da Europa e retorna a Elsinore como o 

irmão injustiçado. A atmosfera criada na cena levanta questões relacionadas a um início, à 

gênese do interesse de Gertrudes por um suposto “vilão”. Sendo Cláudio um vilão, onde está o 

início de sua vilania? E se Gertrudes é adúltera, onde está a semente desse amor proibido?   

Com esta proposta de leitura – que é a de ver as três partes do livro de Updike como 

três “retratos” ou instantes distintos das vidas de Gertrudes, Cláudio, Rei Hamlet e Hamlet – será 

possível analisar a perspectiva que John Updike elaborou como um prequel de uma relação que 

envolve a monarquia da Dinamarca. Embora o próprio autor tenha separado as partes de seu 

livro de acordo com as fontes de Shakespeare que ele menciona em nota no seu prefácio, não 

será este mesmo olhar que dirigiremos ao trabalho de Updike
64

. O romance de Updike traz uma 

estética narrativa que é tão presente na ficção contemporânea: a remodelagem de textos do 

passado, através dos quais romancistas retornam às narrativas estendendo-as ou criticando os 

significados escorregadios dos textos primários. O que parece estar em jogo no romance de 

Updike é o reposicionamento da mãe de Hamlet como um sujeito desejante e objeto principal do 

olhar do autor, que oferece a ela uma reintegração imaginada à história da literatura. 

Updike reverencia Shakespeare, mas a vida que ele inventa para Gertrude, para o 

velho rei Hamlet e para Cláudio ilumina o território obscuro das fontes de uma obra-prima 

literária. Assim como Shakespeare usou crônicas mais antigas para escrever sua peça, Updike 

usa Shakespeare e suas fontes para desvendar as vidas de três figuras intrigantes que participam 

de uma complexa interação entre os desejos privados e os assuntos de estado. Nos tópicos a 

seguir, pretende-se estabelecer as relações entre as fontes da peça de Shakespeare e o texto de 

Updike enquanto narrativas imaginadas, narrativas que representam um desejo de recompor o 

Ur-Hamlet. 
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Updike menciona no prefácio que: “[t]he names in Part 1 are taken from the account of the ancient Hamlet legend 

in the Historia Danica of Saxo Grammaticus, a late-twelfth century Latin text first printed in Paris in 1514. The 

spellings in Part II come from the fifth volume of François de Belleforest’s Histoires tragiques, a free adaptation of 

Saxo printed in Paris in 1576 (Sir Israel Gollanccz’s Sources of Hamlet [1926] reprints the 1582 edition) and 

translated into English in 1608, probably as a result of Shakespeare’s play’s popularity. The name Corambis occurs 

in the First Quarto version (1603) and recurs as Corambus in the German Der bestrafte Brudermord oder Prinz 

Hamlet aus Daennemark (first printed in 1781 from a manuscript dated 1710), a much-shortened debasement of 

Shakespeare’s play or of the lost so-called Ur-Hamlet from the 1580s, plausibly conjectured to be by Thomas Kyd 

and to have been acquired for reworking by the Chamberlain’s Men, the theatrical company to which Shakespeare – 

whose names are used in Part III – belonged.” 
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Segundo Derrida (1994, p. 49) a lógica da espectralidade está no vazio que, 

encoberto, esconde aquilo que deveria ser desde sempre mais esvaziado. Updike explora os 

espaços vazios do texto de Shakespeare incorporando cenas inventadas, em uma tentativa de dar 

a Gertrudes uma outra história. Certamente há algo de espectral na figura da Gertrudes de 

Updike e no tratamento conferido às fontes de Shakespeare. Ele não demonstra 

descontentamento com o vazio, mas sua escrita procura fugir do encontro com o nada e com a 

impossibilidade. O objetivo da análise do texto de Updike é buscar compreender que, exatamente 

por tentar construir uma Gertrudes imaginada, dando-lhe um corpo textual e um enredo, ela 

acaba escapando, tornando-se menos Shakespeare e mais Updike. A forma como Updike conduz 

a retratação de Gertrudes – separada em primeira, segunda e terceira partes – torna-se uma 

espectralidade da Gertrudes de Shakespeare, que nos escapa por entre os dedos, nas entrelinhas, 

por entre as páginas, pois a narrativa de sua vida torna-se um estudo psicológico da personagem. 

A Gertrudes imaginada de Updike nos escapa constatemente e está ali para nos 

confundir com a Gertrudes de Shakespeare. Tendo em mente a metodologia da representação 

fotográfica, pode-se afirmar que Updike compôs todo um cenário para retratar a personagem, 

calculando sua posição, seu ângulo e a luz, em contraposição à perspectiva e ao efeito que se 

queria conferir a ela. Em Shakespeare, Gertrudes é uma das duas personagens femininas da peça 

e pouco espaço lhe é oferecido para se defender das acusações de adultério e incesto. Portanto, 

ela estaria às margens do texto de Shakespeare. Aqui, expõe-se como Gertrudes torna-se o centro 

da narrativa de Updike, como a personagem que passa a ocupar o centro de uma cena que tem 

sua origem em Shakespeare. Irei, pois, retratá-la discursivamente, dispor sua história no centro 

e assim constituir também uma forma de retratação para com a personagem. O ato de retratar 

aqui é duplo e abre margem para duas formas: uma delas é a de representar alguém através de 

uma imagem, e a segunda é o fato de admitir que algo que se disse era falso ou errado e procurar 

corrigi-lo. Portanto, conferir o redimensionamento narrativo de Gertrudes através da moldura do 

retrato é também uma maneira de redefini-la em termos semânticos em relação a Hamlet, ao 

marido e ao filho, e a Cláudio. Assim, jogar com os significantes retrato/retratação torna-se 

crucial para a análise da redefinição da Gertrudes de Updike. Este jogo semântico possibilita que 

a personagem retorne nas narrativas contemporâneas com a incumbência do Fantasma e de sua 

tarefa ética diante da injustiça, como vimos em Derrida (1994). No caso, Gertrudes precisa de 

uma nova imagem que possa retratá-la – conferir-lhe uma nova representação pictórica – de 

forma que a nossa percepção crítica possa retratar-se com ela. Assim procedendo, Updike 

retratou Gertrudes e também procurou retratar-se com a personagem.  
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Como mencionamos anteriormente, o espectro retorna para nos lembrar de uma 

injustiça cometida no passado. A tradição crítica de Hamlet cometeu uma injustiça com relação 

às personagens femininas desta peça. Assim, é preciso retratar-se com Gertrudes porque, na 

visão de T.S. Eliot, ela foi encerrada em um conceito que a solapou. Enquanto objeto 

correlativo, Gertrudes carrega para sempre a culpa do fracasso estético da peça, uma vez que, 

enquanto personagem, não correspondia ao excesso emotivo do personagem principal. O 

fracasso estético da peça de Shakespeare torna-se uma personagem, Gertrudes, que tirou de 

Hamlet e da própria peça um suporte emocional apropriado. Diante desse fato, Jacqueline Rose 

(2002, p. 100) nos lembra que tanto a tarefa do escritor quanto a do crítico é ética e, portanto, é 

preciso mostrar que a emoção pode ser controlada pelo sentido e que o caos pode ser organizado 

pela arte. Rose (2000, p. 100) percebe o objeto correlativo de Eliot como um elemento que busca 

a ordem social e que, por isso, a fraqueza de Gertrudes, como personagem, provoca uma crise 

que estava apenas latente. Dentro da perspectiva de Rose (2002), a desordem de Gertrudes é da 

ordem da sexualidade, derivada do fato de ser mulher: “...não é que Gertrudes seja um objeto 

inadequado para as emoções geradas na peça, mas que seja esperado que ela os suporte” (ROSE, 

2002, p. 103).  

O impulso de retratação veio em forma de romance. Em ensaios escritos posteriores 

à publicação do romance, Updike admite que se sentiu atraído pela personagem e por Cláudio: 

“Cláudio e Gertrudes são os vilões de Hamlet” (UPDIKE, 2007, p. 637). Segundo o romancista, 

Cláudio é o fratricida e usurpador do trono e Gertrudes, sua consorte, a mulher tola que se casou 

com ele, ainda enlutada. No entanto, Updike a defende: ela não foi cúmplice no assassinato do 

marido, nem pretendia matá-lo. O objetivo de Updike foi, então, de criar, a partir das crônicas de 

Saxo Grammaticus e de François de Belleforest, uma narrativa que se encaixaria sem 

contradições à peça de Shakespeare na medida em que as lacunas e contradições internas desta 

assim o permitissem (UPDIKE, 2007, p. 637). Vejamos como o autor procedeu. 

 

3.3.3.1 Primeiro retrato: Gerutha, Horwendil e Feng 

 

A primeira parte – ou o primeiro retrato – trata da transição do mundo bruto e pagão 

dos vikings para o cristianismo, em que a força física e o dever de estado prevalecem sobre o 

amor e os desejos privados. Procura-se localizar o lugar de Gertrudes nesta sociedade, que passa 

de filha a esposa e mãe sem seu consentimento. Trata ainda da questão do corpo de Gertrudes 

como um objeto de escamoteamento, pois, sendo a filha do rei Rorik, coopera para que 



120 
 

Horwendil (Rei Hamlet) ascenda ao trono através do casamento. Apesar do desejo de retratação, 

Gertrudes está presa ao seu destino por ser mulher e tem todos os seus desejos frustrados. Dessa 

maneira, encontra em Feng (Cláudio) uma forma de resgatar sua feminilidade perdida. 

Updike procurou ser fiel à atmosfera do século XIII, mantendo a ortografia dos 

nomes dos personagens como nas crônicas de Saxo Grammaticus. Na primeira parte, conhece-se 

o mundo medieval bruto e sangrento dos vikings, onde a força física e a coragem parecem ser 

mais valiosas do que o amor e desejos privados: “[o] rei estava irado. Sua filha, Gerutha 

(Gertrudes), apesar de ser uma garota rechonchuda de dezesseis anos, demonstrou relutância em 

se casar com o cavaleiro de sua escolha, Horwendil, o Juto, forte guerreiro, que de todos era o 

mais adequado.”
65

– inicia Updike (2000, p. 3). O mundo da jovem Gerutha é governado pelos 

homens, que não aceitam que seus desejos sejam contrariados.  

Ainda na primeira parte, Updike elabora uma cena em que coloca a jovem Gerutha, 

filha de Ona e do rei Rorik, então com dezesseis anos, diante de um conflito. Ela precisa se casar 

para garantir a soberania dos dinamarqueses que, com o apoio do povo governado por Horwendil 

também vitorioso em outras guerras, garantiria um reinado próspero. No início da narrativa, 

Horwendil, havia provado seu valor na guerra em nome do rei Rorik e desfrutava de 

popularidade entre o povo que governava em Jutland, terras que lhe foram concedidas por Rorik 

em compensação por sua coragem e lealdade. Mesmo com tantas qualidades, a jovem Gerutha 

não aprecia a idéia de se casar com ele. Ela considera sua bravura e sua polidez demonstradas em 

público irrelevantes para sua felicidade, podendo até mesmo impedir a evolução de um 

relacionamento íntimo. Ela reclama com o seu pai que "... [a]s qualidades amorosas que 

demonstra em público (...) podem ser as mesmas que impeçam o amor privado” 
66

(p. 4). 

Horwendil, o pretendente, sempre foi estimado pelo rei Rorik e o penhor da mão de sua filha 

deveria ser honrado, pois o casamento com Gerutha inclui o trono da Dinamarca que, após a 

morte de Rorik, passaria a ser ocupado pelo guerreiro que havia derrotado Koll da Noruega. 

No texto de Updike, Gerutha é uma jovem ingênua e voluntariosa. O romancista não 

a descreve como uma mulher que conhece seu lugar e função em uma sociedade 

predominantemente patriarcal e cuja função é a de procriar. Com a mãe morta aos três anos de 

idade, Gerutha se inspira em Sela, uma guerreira norueguesa que teve uma morte honrosa. Com 
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 Updike, Gertrude and Claudius, p. 3: “The king was irate. His daughter, Gerutha, though but a plump sixteen, had 

voiced reluctance to marry the nobleman of his choice, Horwendil the Jute, a beefy warrior” 

66
 Idem, Ibidem, p.4: “’The very qualities that make for public love’ … ‘may impede love in private’”; “...Horwendil 

has treated me with an unfeeling, standard courtesy – as a court ornament whose real worth derives from my kinship 

with you.” 
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isso, sabemos que sua mãe havia sido uma cativa, que pertencia a um povo conquistado por 

Rorik. Gerutha quer se afastar da clausura e da condição de cativa que vê no casamento. Em 

Sela, Gerutha sente que as mulheres podem ser livres: “[e]la sentiu o sangue guerreiro dentro 

dela – orgulho de guerreira, ousadia de guerreira”
67

 (p. 6). Entretanto, Rorik tem outros planos 

para a filha e a convence de que o amor entre homens e mulheres é algo natural. Ele diz à filha 

que Ona o odiava no começo mas, conforme o tempo passou, ela veio a amá-lo. Rorik tinha 

certeza de que Gerutha também viria a amar um homem como o nobre Horwendil. 

O mundo de Saxo, que inspirou esta parte da narrativa, é preponderantemente 

masculino, repleto de guerras, guerreiros, permeado por trocas simbólicas e econômicas e é 

distinta daquela contada por Updike
68

.  O mundo de Rorik, Horwendil e Feng é o das batalhas 

sangrentas e de conquistas territoriais e não há lugar para as mulheres voluntariosas.  

A Gerutha de Updike é muito moderna para uma princesa medieval, com seus 

desejos de liberdade e aventura. Updike relata que a pequena princesa cresceu sem mãe e seu pai 

sempre se divertiu com ideia de que sua opinião era livre. A jovem Gerutha está menos 

preocupada com um marido que possa ser um bom rei do que com um a quem possa amar o 

suficiente para merecer tanto a mulher que ela é quanto o título que ela lhe traz. Aos dezesseis 

anos, Gerutha é forçada a se casar virgem com um guerreiro bruto, mas líder eficaz. Ela passa a 

fazer parte desse enlace político no qual todos esperavam apenas que ela produza um herdeiro. A 

jovem objeta, mas obedece – afinal, é seu dever. Todavia, nada cura a frustração de que sua noite 
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 Idem, Ibidem: “She felt the worrior blood within her – warrior pride, warrior daring.” 

68
Saxo, Historia Danica  “(…) 

At this time Horwendil and Feng, whose father Gerwendil had been governor of the Jutes, were appointed in his 

place by Rorik to defend Jutland. But Horwendil held the monarchy for three years, and then, to will the height of 

glory, devoted himself to roving. Then Koller, King of Norway, in rivalry of his great deeds and renown, deemed it 

would be a handsome deed if by his greater strength in arms he could bedim the far-famed glory of the rover; and 

cruising about the sea, he watched for Horwendil's fleet and came up with it. There was an island lying in the middle 

of the sea, which each of the rovers, bringing his ships up on either side, was holding. The captains were tempted by 

the pleasant look of the beach, and the comeliness of the shores led them to look through the interior of the 

springtide woods, to go through the glades, and roam over the sequestered forests. It was here that the advance of 

Koller and Horwendil brought them face to face without any witness. Then Horwendil endeavoured to address the 

king first, asking him in what way it was his pleasure to fight, and declaring that one best which needed the courage 

of as few as possible. For, said he, the duel was the surest of all modes of combat for winning the meed of bravery, 

because it relied only upon native courage, and excluded all help from the hand of another.” 
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de núpcias se concretizara apenas na manhã seguinte
69

. Contudo, Horwendil trata-a com paixão e 

ela, ao contrário, sente cada vez menos amor por ele
70

. 

Apesar dos protestos, de sua independência e espírito reflexivo, Gerutha prova ser 

uma esposa submissa e obediente
71

. Ela sabe exatamente como se comportar e assim o faz, 

conferindo-lhe crédito diante dos olhos daqueles que estavam ao seu redor.  “Seu casamento era 

excelente”, parecia a Rorik, seu pai. Depois que descobre a gravidez, o pai, já velho, vem a 

falecer e a deixa sob os cuidados de Corambus, o conselheiro do rei. Horwendil é eleito o 

soberano do lugar e, depois dos rituais funerários, muda-se com Gerutha para o castelo real. A 

primeira tarefa do novo rei estava próxima: uma batalha contra Fortimbrás. Por isso os ritos da 

coroação foram ofuscados pelos preparativos da guerra. Horwendil obtém duplo êxito – vence a 

Guerra e seu filho nasce.  

A partir deste ponto entra em questão a maternidade. Gerutha se frustra como mãe tal 

como aconteceu com seu casamento. O sofrimento durante o momento do nascimento do 

pequeno Amleth (Hamlet, na peça de Shakespeare)lhe confere uma marca, um efeito de 

presságio que pende de modo ambíguo para o maravilhoso e o terrível. Amleth haveria de 

realizar algo extraordinariamente bom ou ruim. Porém, isso não importa muito: para celebrar sua 

vitória, Horwendil lhe dá o nome de um herói que, nos versos dos bardos, teve sua comida moída 

pelas Nove Donzelas da Ilha do Moinho (Nine Maidens of the Island Mill) – Amlo a mólu (p. 

33), e desconsidera a sugestão de Gerutha, que gostaria de homenagear o pai Rorik. Gerutha leva 

consigo mais este ressentimento de Horwendil. Mesmo assim, com o nascimento de Amleth na 

primavera, Gerutha descobre em si a capacidade de amar incondicionalmente. No entanto, é um 

enigma terrível para ela não poder compartilhar esse amor com Amleth quando criança. No 

início, Gerutha não agradava o bebê porque seu leite seria azedo demais e, quando criança, ele se 

mantinha arredio e suas brincadeiras eram rudes demais para ela, uma dama. Ela sempre se 

pergunta o porquê disso, se ela era muito jovem para ser mãe, se ele era uma criança moribunda, 

mostrando-se sempre frágil.  Seu próprio filho é descrito por ela como difícil de ser amado: “... 

                                                           

69
Updike, Gertrude and Claudius, p. 26. “...Gerutha could not get rid herself of the memory of that first snub, when, 

aroused by her own bared beauty, she had turned to receive a thrust that was not delivered. An ideal lover would 

have stayed for his prize, however weary and besotted”. 

70
 Idem, Ibidem, p. 27. “[i]n much of her being she could not help revering the man who possessed her, who housed 

and protected her and – this the key to all right relations – made use of her”. 

71
 Idem, Ibidem, p. 27. “[s]ince the submission to the will of her father, Gerutha had gained for herself a reputation 

for realism, for reasonableness.” 
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então, seu amor, como ela o sentia, derramou-se sobre Amleth, mas permaneceu na superfície, 

lampejando como gotas de mercúrio, não absorvido”
72

 (p. 35). 

Quando Amleth  começa a brincar, seus jogos parecem concebidos para excluir a 

mãe, todos imitando guerras, ao contrário de todos os jogos da infância de Gerutha
73

. Quando ele 

começa a falar, é apenas para teatralizar a si mesmo, com dramas longos e reclamar por ninharias 

com os pais, o padre, o tutor. Apenas o bobo da corte, Yorik, parecia bem aos seus olhos
74

. Na 

peça de Shakespeare, Yorick faz parte da memória de infância do príncipe. As memórias de 

Hamlet e a descrição da infância de Amleth tornam-se um ponto em comum entre as duas 

narrativas sobre a infância de Hamlet: 

 

Ai! Pobre Yorick! Eu o conheci, Horácio: era um homem engraçadíssimo e de 

fantasia portentosa. Mil vezes me carregou nas costas e, agora, sinto horror ao 

recordá-lo! Meu estômago até se revolta! Aqui pendiam aqueles lábios que eu 

beijei não sei quantas vezes. Que fizeram  de teus sarcasmos, de tuas cabriolas, 

de tuas canções, de teus rasgos de bom humor, que faziam toda a mesa 

prorromper em gargalhada? Nada, nem uma só graça sequer para ridicularizar 

tua própria careta? Tudo descarnado? (...) (Ato V, cena i) 

 

 

Com o coração partido, Gerutha precisou reter para si o amor que sentia pelo próprio 

filho. Ela sabe que há amor em si e é uma grande tragédia para ela não ter mais filhos. Com o 

tempo, ela descobre que não consegue engravidar novamente apesar de seu esforço
75

. Sua 

incapacidade de gerar outros filhos intriga tanto a ela quanto a Horwendil ao longo de sua idade 

fértil, impingindo-lhe a dor da culpa, sentimento esse introduzido recentemente em seu mundo 

com o Cristianismo. Amleth  prevaleceu ao longo dos anos como seu único filho. 

Horwendil usava Gerutha (made use of her) como alguém que faz uso de outros 

objetos diários
76

. Diante disso, a Gerutha de Updike obscurece e mina a potencialidade de 

retratação do autor para com Gertrudes e, dessa forma, apenas a espectraliza. Mesmo que a 
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 No original: “so her love, as she felt it, spilled down upon Amleth and remained on his surface, gleaming like 

beads of mercury, unabsorbed.” 

73
 Idem, Ibidem, p. 35. “his games seemed designed to repel and exclude her.” 

74
 Idem, Ibidem, p. 34. “Only the disreputable, possibly demented jester, Yorik, seemed to win his approval: young 

Amleth loved a joke, to the point of finding the entire world, as it was composed within Elsinore, a joke. Joking, it 

seemed to his mother, formed his shield for fending off solemn duty and heartfelt intimacy.” 

75
 Idem, Ibidem, p.36.“[h]er failure to be fecund again, she felt was God’s rebuke for her failings of maternal 

feeling, which she could not hide from him.” 

76
 Idem, Ibidem, p.27. “[t]o be useful and busy gives each day a gloss of holy purpose.” 
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jovem Gerutha seja uma mulher questionadora, e portanto “moderna” para o sua época, ela está 

inserida em um contexto medieval que reduz as mulheres a símbolos dentro de um sistema ou de 

uma economia simbólica masculina, que as transforma em moeda de troca. Nesse intercâmbio 

simbólico, a mulher é inserida em um processo de comodificação que determina seu valor a 

partir de sua função na sociedade.  

Lucy Irigaray (1985[1977]) levanta uma questão bastante pertinente a este respeito 

em This Sex Which is Not One (1985). Embora tenha sido muito criticada por seus 

“essencialismos” feministas, este texto nos traz conceitos importantes que nos iluminam a 

respeito das questões de Gerutha. Irigaray argumenta que a chamada sociedade heterossexual é 

um mero álibi que cobre uma prática sociocultural de hom(m)o-sexualidade
77

. O intercâmbio de 

mulheres suaviza as relações entre os homens e estimula a troca de riquezas entre grupos de 

homens. Irigaray descobre em Levi-Strauss que a sociedade se desorganizaria sem a exploração 

das mulheres. Em uma sociedade patriarcal, tal como a de Gerutha, Ona e Sela, as mulheres 

servem como mercadorias intercambiáveis enquanto os homens estão isentos de serem usados e 

colocados em circulação como mercadorias.  

Gerutha é uma mulher de dois corpos: o corpo natural e o corpo social. Para a 

sociedade em que vive, ambos possuem valor e são intercambiáveis. Isso se torna evidente 

quando Gerutha é dada em casamento a Horwendil. Rorik, seu pai, a usa como moeda de troca 

para garantir uma transição pacífica de seu governo; sua filha se torna um corpo com o valor 

simbólico de garantia de poder, do trono da Dinamarca, pois, de acordo com Irigaray (1985), 

quando os corpos das mulheres se tornam objetos utilitários em trocas entre os homens é que eles 

se tornam valorizados. Dessa forma, as mulheres se tornam alienadas de seus próprios corpos, e 

se moldam por valores culturais ditados pelos homens. Em suma, a valorização das mulheres 

depende do contexto social em que vivem.  

Irigaray (1985, p. 170) toma emprestado o sistema de “escambo de mulheres” de   

Levi-Strauss para refutá-lo. Levi-Strauss diz que mulheres são intercambiáveis porque elas são 

mercadorias (commodities) escassas, essenciais para a vida do grupo. Por que  mercadorias 

“escassas” e por que mulheres como mercadorias? Porque a tendência polígama dos homens 

sempre faz parecer o número de mulheres disponíveis insuficiente. Para Irigaray, mulheres são 

objetos de intercâmbio porque, na sociedade patriarcal e hom(m)o-sexual, os corpos das 

mulheres, através de seu uso, consumo e circulação, promovem condições para que a vida social 
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 Para Irigaray (1985) esse termo remete a uma sociedade predominantemente masculina, em que o prefixo hommo 

refere-se a homens, sendo a sociedade, portanto, controlada e vivenciada a partir da perspectiva masculina. 
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e cultural seja possível. Com o auxílio das análises marxistas para as mercadorias e seu valor na 

sociedade capitalista, Irigaray faz uma analogia da economia com a sociedade patriarcal, na qual 

as mulheres e seus corpos são explorados e subjugados. Na sociedade na qual Gerutha vive, o 

que lhe acontece não é muito diferente da situação analisada por Irigaray. 

Um exemplo de como este sistema de escamoteamento acontece em Updike é a 

questão da virgindade da jovem Gerutha. Antes do casamento, sua virgindade era um assunto de 

estado e, quando grávida, a Dinamarca tornou-se “uma província de seu corpo”. Seu corpo não 

lhe pertencia. Ao igualar-se ao estado da Dinamarca e expressar que seu corpo é uma extensão 

do país, ela se sente presa às responsabilidades decorrentes da posição que ocupa enquanto 

rainha, esposa e mãe. De acordo com Irigaray (1985, p. 185), dentro da ordem social em que 

vivia, a mulher tinha um valor que estava atrelado ao uso de seus corpos. Enquanto mães, seus 

valores residiam em sua capacidade reprodutiva; em (re)produzir crianças que seriam usadas 

como força de trabalho. Além disso, a maternidade, o cuidado com as crianças e as tarefas 

domésticas garantiam a ordem social. Enquanto virgens, as mulheres se configuravam como 

moeda de troca pura, um  signo de possibilidade, de status social, um signo de relações entre os 

homens; “seu corpo natural desaparece em sua função representacional” (IRIGARAY, 1985, p. 

186). Nessa perspectiva, Gerutha serve apenas a Rorik como garantia de uma soberania sólida e 

da unidade política na Dinamarca. Ela lhe serve também como portadora de sangue real que 

garante a Horwendil chegar ao trono legal e eticamente. Com a violação de seu hímen, Gerutha é 

relegada ao status de propriedade privada e retirada do sistema de trocas entre os homens (cf. 

IRIGARAY, 1985, p. 63). 

Lisa Jardine (1996, p. 42) afirma que Hamlet é uma peça cujos temas de parentesco e 

da herança são bastante consistentes e a questão das heranças se complica desde o casamento de 

Gertrudes/Gerutha, pois sem o casamento, o pai de Hamlet (Amleth, em Updike) teria tomado o 

trono de maneira brutal, fora da estrutura ética, como o havia feito com a Jutilândia, território 

que conquistou e anexou ao reino da Dinamarca. A estrutura ética é concedida a Horwendil por 

meio de Gerutha por Rorik, que já não demonstra força física e disposição para a luta. Fora da 

proteção dos códigos de ética da época, o reino seria tomado por uma guerra e Gerutha seria 

levada cativa. Quanto à maternidade, ou a produção de um herdeiro para cumprir sua função 

social e política, Gerutha habita o limite com seu único filho. Ela provou seu valor e sua 

“utilidade”, mas o contexto social que habita esperava que pudesse dar mais filhos a Horwendil.  

Com o passar dos anos, Gerutha demonstra cada vez mais desapego das coisas que 

lhe davam prazer. Ao fim do capítulo, Updike descreve que ela está com trinta e um anos e 
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Amleth com treze. A descrição do passar dos anos reproduz a monotonia dos dias que passam e 

como Gerutha sente sua vida sendo diariamente roubada de si, apesar de todos os dias serem 

preenchidos com seus deveres de rainha, esposa e mãe. Horwendil, por sua vez, se aproxima dos 

cinquenta e a Gerutha ele parece pouco atraente. Feng, aos quarenta e sete, retorna à Dinamarca. 

Gerutha acha-o atraente e divertido: uma boa companhia. Com o marido cada vez mais ausente, 

eles passam muito tempo em conversas sobre os lugares exóticos e as pessoas que Feng 

encontrou pelo caminho enquanto mercenário do Império Romano. Gerutha descobre-se presa a 

um destino que nunca havia desejado para si: ela é casada com um homem que não tem paixão 

por ela, um filho de quem ela não gosta e é incapaz de ter mais filhos. Updike, assim, arquiteta as 

circunstâncias que dispõem Gerutha a um caso amoroso com seu cunhado. Enquanto 

Shakespeare diz que Gertrudes é a fragilidade em pessoa, Updike a justifica com circunstâncias e 

álibis que conferem consistência ao seu caráter. 

Updike usa, no romance, a imagem do pássaro engaiolado e a prática da falcoaria de 

modo simbólico para representar o relacionamento enclausurante entre Gerutha e Horwendil. 

Primeiro, Horwendil presenteia Gertutha com um pássaro em uma gaiola como presente de 

casamento. Depois, Feng leva Gerutha para ver o local onde cria seus falcões. Gerutha acha cruel 

a maneira com que ele lida com os animais, mas quando Feng lhe apresenta Bathsheeba, um 

falcão fêmea ainda em treinamento, ela é diretamente afetada pelo pássaro, que tem seus olhos 

costurados. Mesmo com Feng lhe explicando o procedimento para domá-los, o que exige que 

seus olhos sejam selados para que aprendam a comer apenas de mãos humanas, ela não se 

conforma. Feng lhe dá Bathsheeba como presente, mas a natureza destrutiva do pássaro, batendo 

nas paredes e nos objetos do castelo, procurando desesperadamente a saída, perturba-a. O nome 

do pássaro, Bathsheeba, remete a um nome bíblico, uma mulher adúltera que, apaixonada pelo 

Rei Davi, tem o esposo morto em uma batalha, vítima de um esquema elaborado pelo próprio rei 

para que pudessem viver seu amor em paz. Tal como a personagem bíblica, Gerutha/Gertrudes 

se torna pivô de uma armadilha para matar o marido. O pássaro não se adapta entre os falcões 

reais e sua falta de adaptabilidade provoca a simpatia de Gerutha. Mesmo sabendo que o pássaro 

já não é mais selvagem e poderia não sobreviver, Gerutha sente também que não pode mantê-lo 

cativo e, então, liberta-o.  

Por fim, o narrador cede espaço aos pensamentos de Feng e revela o quanto o irmão 

de Horwendil desejava Gerutha. O cunhado deixa de vê-la como parte de sua família e passa a 

desejá-la, conjeturando que, junto com ela, viria a coroa. O desejo de Feng lhe parece palpável, 

embora não deseje mal a seu irmão. No entanto, como ele não pode ver Gerutha sem desejá-la 
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para si, ele faz a única coisa que julga apropriada: deixa a Dinamarca para mais alguns anos de 

viagens e aventuras, fugindo do desejo do seu coração. 

Este primeiro retrato de Gertrudes buscou representá-la durante a transição de uma 

jovem princesa a uma mulher casada e rainha da Dinamarca que, enquanto objeto de troca de 

muito valor na sociedade em que vivia, cooperou para a ascenção de Horwendil ao trono após a 

morte do pai. A questão da maternidade e do uso do corpo da mulher enquanto fonte reprodutora 

de mão de obra de trabalho – no caso de Gerutha, um herdeiro – também é sugerida com a 

narração do sofrimento de Gertrudes durante o parto de Amleth (Hamlet, na peça de 

Shakespeare) e depois, com o distanciamento do filho. A personalidade difícil de Hamlet 

insinua-se nas descrições de Gerutha e a negligência de Horwendil, rei em tempo integral, abre 

espaço para que outro afeto, o de Feng, irmão do rei, prospere. O primeiro retrato de Gertrudes é 

um vestígio de uma mulher sensual e cheia de vida que ainda está por vir. 

 

3.3.3.2 Segundo retrato: Geruthe, Horwendile e Fengon 

  

 Durante a primeira parte, Gertrudes foi retratada em sua transição de jovem princesa 

a rainha da Dinamarca e como se tornou o objeto de desejo de seu cunhado, Feng. O segundo 

retrato levanta questões como o adultério e o assassinato do rei, que envolvem aspectos 

relacionados a decisões morais tomadas ao longo da narrativa. Gerutha, com sua personalidade 

fragilizada pela negligência do marido, expõe-se como sujeito em busca de autodefinição, 

iludido, perdido na esfera doméstica. A segunda parte, assim, trata da entrega de Geruthe 

(Gertrudes, em Shakespeare) ao desejo erótico e, ao permitir-se consumir por ele, passa a 

demonstrar maior poder sobre si mesma, seu corpo e sua vida. O desejo erótico e a carnalidade 

são levados às últimas consequências e Fengon (Claudius, em Shakespeare) é consumido por 

este desejo a tal ponto que, pelo medo de perdê-la, pratica o fratricídio. 

 O patriarcalismo restringe o campo de ação de Gertrudes em vários aspectos. Ela 

gostaria de ser como a guerreira Sela e isso não lhe é permitido; ela quer escolher o próprio 

marido e isso também não lhe é permitido. Para Philip Armstrong (1996), o fantasma do 

patriarcalismo assombra o teatro elizabetano e a psicanálise moderna, e este fantasma está 

representado pela figura de Hamlet, que reprime a própria mãe de viver sua sexualidade. O 

público, ao ver a peça, se identifica com o protagonista e, ao identificar-se com ele, concorda 

com sua atitude. 



128 
 

 Na segunda parte do romance de Updike, há mais civilidade. O cristianismo já está 

arraigado aos rituais e às tradições, de modo que o rei é visto como um ungido de Deus. Além 

disso, a brutalidade estava sendo gradativamente substituída pela amizade e pela temperança. 

Algumas noções de amor cortês também são introduzidas quando Updike menciona as narrativas 

cavalheirescas, importadas da França, que Geruthe lia. A educação de Hamblet (Hamlet, na peça 

de Shakespeare) mostra-se também diferente, baseada na dedução lógica e no homem como 

centro do universo. 

 Rei Horvendile (Rei Hamlet), já com sessenta anos e Geruthe, com quarenta e sete, 

começam a demonstrar sinais de preocupação com Hamblet, então com vinte e nove anos e ainda 

um estudante de Wittenberg. A questão que paira na segunda parte é a ausência do príncipe, que 

quase não participa da narrativa. Esta ausência mostra que Hamlet não tem conhecimento do 

relacionamento da mãe com o tio, do teor do relacionamento da mãe com o pai e como e por quê 

ela se envolve com o tio. A ausência de Hamblet faz com que ele continue sendo um mistério 

para a mãe e aponta para um aspecto espectral das acusações que faz à mãe na peça de 

Shakespeare. Muito severas, suas acusações, na perspectiva de Updike, são infundadas, uma vez 

que a narrativa o descreve como um filho ausente.  

 Há ainda a projeção da sexualidade de Geruthe em Ofélia. No romance de Updike 

este aspecto se configura através da identificação de Geruthe com a jovem e das expectativas 

dela para Ofélia com relação à união matrimonial de seu filho. Como mostra Valerie Traub 

(1988), Shakespeare demonstra muita preocupação com a sexualidade feminina incontrolável, 

como é o caso de Gertrudes. São vários os enredos de Shakespeare que giram em torno da 

castidade feminina como um elemento de vulnerabilidade masculina, pois o adultério, por 

exemplo, é visto como uma ameaça à figura do homem. O poder masculino é restaurado através 

do mecanismo de anedotas de traição, que vilanizam as mulheres; sua autonomia erótica é 

reduzida ao silêncio e à ausência. No romance de Updike, Ofélia é descrita como casta em seus 

dezessete anos e muito tímida. Horvendile não apreciava a ideia de casá-la com Hamblet, pois 

para ele, ela era muito simples e, prenunciando a peça de Shakespeare, enxerga nela o destino 

trágico da loucura
78

. Geruthe, porém, se identifica com a jovem e a motiva a seduzir o filho, 

afinal ela também havia se casado aos dezessete anos
79

. Hamblet, que claramente se identifica 
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 UPDIKE, Gertrude and Claudius, p. 82. “Horvendile said… ‘She is not merely shy; she is fey. Her brain holds a 

crack any ill circumstance might jar agape’.” 

79
 Idem, ibidem, p. 82. “She is seventeem, the very age at which I was wed, and during his infrequent visits to 

Elsinore the Prince has paid increasing notive as as bloom has become conspicuous. … she has become a beauty, 

with a sweet and impish wit, though still shy, as a maiden should be.” 
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mais com o pai do que com a mãe, parece rejeitar todas as tentativas de aproximação com Ofélia. 

Na peça de Shakespeare, essa identificação com o pai o torna mais agressivo e, de acordo com 

Traub (1988) a adoção da estratégia do pai de agressividade para com Ofélia é um deslocamento, 

pois, na verdade, Hamblet gostaria de expressar seu desgosto para com sua mãe, Geruthe. 

 Com o retorno de Fengon à corte e a partida de Horvendile para averiguar suas terras 

longíquas, Geruthe se vê livre para viver sem a pressão das obrigações de estado. A rainha pede 

que Corambis lhe prepare uma cabana onde pudesse ter mais privacidade e passa a se encontrar 

com Fengon neste lugar. O desejo erótico dividido pelos dois torna-se uma forma de afirmação 

além da mera força da natureza e da atração física
80

. Geruthe tenta escapar da pressão do desejo 

paterno, da obrigação patriarcal, que barganhou seu corpo. Com Fengon, Geruthe sente que seu 

verdadeiro valor é reconhecido. O relacionamento com o cunhado liberta Geruthe e torna-se seu 

renascimento. A sexualidade que emerge de sua relação com Fengon parece libertar seu 

potencial para o poder em termos da percepção de Geruthe de sua própria feminilidade. Além 

disso, ela também se sente agradecida pela possibilidade de conectar-se com o mundo 

novamente. Na narrativa de Updike, porém, o desejo feminino e sua libido estão ainda cativos, 

pois, como veremos no terceiro retrato, o corpo de Geruthe é escamoteado novamente e serve à 

ambição de Fengon para chegar ao poder. Assim, ao falarmos de Geruthe e sua emancipação 

através da liberação de seu desejo sexual é ainda falar de repressão, censura e não-

reconhecimento
81

. A expansão do ser de Geruthe, que se dá em termos da libertação de seus 

desejos eróticos reprimidos, vem acompanhada de questões morais e espirituais acerca de sua 

transgressão. Porém, ela demonstra mais necessidade de independência do que de virtude. Por 

isso, admitir sua sexualidade, seu pecado e sua falta moral surge como a maneira de a rainha 

recuperar o que perdeu ao obedecer às ordens de seu pai.  

 Esta sensação, porém, dura pouco, pois logo Fengon, temendo perder Geruthe e ser 

descoberto pelo irmão, mata-o destilando veneno em seu ouvido enquanto dormia no pomar. É 

interessante notar como a narrativa explora o simbolismo do ato vil de Fengon comparando-o ao 

pecado original e ao fratricídio dos personagens bíblicos Caim e Abel. Primeiro, porque Fengon 

é comparado a uma serpente em seus movimentos para chegar e sair do pomar onde o rei 
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 Idem, ibidem, p. 90. “There are sins against the Church, and sins against nature, which is God’s older and purer 

handiwork. Our sin has been these many years one of denying our natures.” 

81
 IRIGARAY, “The Power of Discourse and the Subordination of the Feminine”, p. 571. “For to speak of or about 

woman may always boil down to, or be understood as, a recuperation of the feminine within a logic that maintains it 

in repression, censorship, no nrecognition.” 
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dorme
82

. O pomar é um paraíso em miniatura, onde Horvendile descansava às tardes. 

Fengon/Feng revela uma inclinação para atividades dessa natureza, pois seu nome, que remete a 

“fang”, já prenuncia que está prestes a atacar com suas “presas” aparentes. E, em segundo lugar, 

assim como Caim, que mata o irmão por inveja de sua prosperidade, Fengon destila o veneno no 

ouvido do irmão, para ficar com sua esposa e suas posses.  

 

3.3.3.3 Terceiro retrato: Gertrudes, Hamlet e Claudius 

 

Em seu terceiro retrato, duas semanas se passam entre a morte do Rei Hamlet e os 

preparativos para o casamento entre Gertrudes e Claudius sucede ao funeral e à coroação de 

Claudius como rei da Dinamarca. Feng/Fengon havia adotado um novo nome, em Latim, 

“Claudius”, por sugestão de Corambis
83

, o conselheiro de Gertrudes. Ela imagina que este 

casamento será como uma segunda oportunidade, que irá acabar com os rumores de que algo de 

ruim havia acontecido em Elsinore. As questões que gradualmente emergem e a apavoram são o 

filho, Hamlet, descobrir seu romance com o tio, e a culpa pela morte do rei Hamlet. Hamlet, por 

sua vez, é descrito pelo escritor como um fantasma, pois sua presença pode ser comparada à dos 

rumores
84

.  

O narrador presenteia seus leitores com o prazer da dúvida, os dois amantes vivendo 

à mercê das consequências de um assasinato, do qual, segundo o texto, Gertrudes jamais soube. 

Ela, porém, se culpa pela transgressão dos limites impostos pela convenção moral e pelo 

Cristianismo ainda em seus primórdios. Gertrudes conjetura a respeito da maneira pela qual 

Cláudio se casa com ela e como, aos poucos, ele se afasta para cuidar de assuntos de seu 

interesse. Updike faz questão de mostrar que o casal caminha em direções opostas 

emocionalmente, mas que, Claudius lhe deve algo por ter chegado ao poder. O autor mostra que 

tanto Claudius quanto Hamlet transformam o poder do amor no amor ao poder e, as mulheres, 

Ofélia e Gertrudes, lembram peças de um jogo de poder que são usados à medida que levem seus 

homens à ascenção social. Do início ao final, Gertrudes é objeto de desejo e seu valor numa 

sociedade patriarcal a transforma em uma moeda de troca, objeto de escambo. 
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 UPDIKE, Gertrude and Claudius, p. 156. “With a snake’s silence, Fengon moved through his brother’s deserted 

solar and found the opening, low like the niche that holds a church’s basin of holy water, which led to a spiral stair.”  

83
 Corambis refere-se a Polonius na peça de Shakespeare. 
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 Idem, Ibidem,p. 164. “Hamlet plays the ghost, a presence spun of rumour, to spite me, for the people have ever 

had him in their favour, and his absence at Elsinore purposely saps our reign of credibility!” 
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Há dois fantasmas rondando Gertrudes: um deles é o da culpabilidade moral pelo 

adultério e o outro é o fantasma do falecido marido, Rei Hamlet, que passa a atormentá-la. O 

fantasma da moralidade lhe aparece sob a forma da gravidez indesejada de sua dama de 

companhia, Herda, que, apaixonada por Sandro, um guarda da confiança de Claudius, se vê 

sozinha após a partida de seu amado para terras longíquas, sem saber que este a havia deixado 

grávida. Gertrudes entende a condição da dama de companhia como um duplo de sua situação, 

pois Herda pagava o preço pela transgressão que cometera. Ao mesmo tempo, Gertrudes também 

sente a presença do espectro do rei Hamlet e ela descreve essa presença como uma sensação 

quase palpável. O que Gertrudes havia sentido lhe garantia que era menos que uma aparição e 

mais que a sensação de uma ausência. Gertrudes se pergunta o que o fantasma de seu falecido 

marido poderia querer com ela
85

.  

Enfim, Gertrudes menciona que Claudius havia se saído bem e que tudo terminaria 

bem
86

. A rainha imagina um futuro tranquilo para Hamlet, que se casaria com Ofélia e estaria 

repleto de herdeiros, sorrindo ao lado dela, enquanto Claudius descansa uma de suas mãos sobre 

a sua. Verifica-se que Gertrudes não conspirou nem cooperou para a morte do rei Hamlet. Este 

fato a isenta de culpa e o romance retrata-se com a persoagem neste aspecto. Contudo, em 

relação à sua trajetória ao longo do romance, Gerutha/Geruthe/Gertrudes frustra esta tentativa de 

retratação, uma vez que está aprisionada em uma sociedade cujo patriarcalismo a dispõe como 

objeto de desejo que conduz os homens ao poder. Como objeto intercambiável de muito valor, 

Gerutha não percebe que é cobiçada e procura por liberdade e autoafirmação ao viver um amor 

proibido com Fengon. O adultério lhe confere poder que advém da redescoberta de sua 

sexualidade. Por alguns momentos, Geruthe se sente autoconfiante, mas, logo após a morte de 

Horvendile, este poder volta para as mãos de um homem – seu segundo marido – Fengon, que 

passa a administrar sua vida e o reino da Dinamarca.  
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 Idem, Ibidem, p. 194. “King Hamlet in Gertrude’s sense of him became almost palpable, quickening all of her 

senses save that of sight, her ears imagining a rustle, a footstep, a stifled groan, the nerves and fine hairs of her sixth 

sense tickled and brushed by some passing emanation, though the corridor was windless, and no newly snuffed 

candle or fresh-lit ire could account for the whiff of burning, of smoke, of char, of roasting. And upon this sense was 

visited an impression of pain; he seemed, this less than apparition but more than absence, to be calling her name, out 

of an agony – Gerutha, as she had been in the deeps of time. She felt dread; … no one could confirm her 

imagination, when she halted nearly suffocated as if by a hand scorched yet icy clapped across her face. (…) What 

did dead Hamlet want of her?” 

86
 Idem, Ibidem, p. 210. “He had gotten alway with it. All would be well.” 
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3.3.4 Retratando-se com Gertrudes 

   

Este capítulo explorou duas versões de Gertrudes que se apropriaram do Hamlet de 

Shakespeare e re-inscreveram a subjetividade feminina canônica no discurso da 

contemporaneidade. Em uma articulação com a crítica de T.S.Eliot ([1919] 1951) – que 

condenou Gertrudes pelo fracasso estético da peça – e com a crítica de S. Freud ([1900], 1953), 

A. C Bradley (1904), E. Jones (1910) – que a renegaram pelo seu sexo – conclui-se que Updike 

procurou absolver a personagem, inocentando-a de qualquer culpa, enquanto Atwood a retratou 

como a grande vilã assassina do personagem (o rei Hamlet) e do texto. Independente do veredito 

do viés crítico, Gertrudes se sobressai e passa a figurar como protagonista dessas narrativas. Na 

primeira, ela é o objeto de desejo de Cláudio, que a usa para chegar ao trono. Na segunda, ela 

atua como intérprete de um assassinato textual para garantir a própria sobrevivência.   

Em “Gertrude Talks Back”, Atwood apropria-se de Shakespeare, recusando e 

provocando sua autoridade em uma atitude questionadora dos aspectos patriarcalistas presentes 

neste texto. A atitude rebelde e ousada de Atwood, que responde insolentemente ao texto de 

Shakespeare, não deixa de ser uma forma de sobrevivência. O próprio título do conto expressa 

um desejo de responder a Shakespeare com seu “talk back” e  Atwood aproveita-se do jogo de 

sentidos para denunciar a necessidade de revisão de valores e de papéis. A Gertrudes de Atwood 

retruca insolentemente (talks back) não apenas à opressão de Hamlet, mas a Hamlet e a 

Shakespeare. O conto de Atwood representa uma voz rebelde que confere a Gertrudes uma 

segunda chance, sua sobrevida, porque a voz da vitimização foi calada. 

Em Atwood, portanto, o texto de Shakespeare não foi adaptado, no sentido 

tradicional da palavra “adaptação”, mas pairou como um fantasma, tornando a narrativa uma 

espectralização do hipotexto shakespeariano. 

Já Gertrude and Claudius, de John Updike, apropria-se de Hamlet transversalmente 

de forma que é possível construir a vida pregressa de Gertrudes e traçar seu perfil psicológico 

como uma mulher inocente da morte de seu primeiro marido. Assim, procurou-se explorar os 

sentidos de retratar Gertrudes e retratar-se com ela pois, ao concentrar-se na personagem, 

Updike faz uma verdadeira defesa de sua imagem. Gertrudes, enquanto habitante de uma 

sociedade patriarcal, desempenha uma função comum entre as mulheres de sua época, que é ser 

casta – para garantir a autenticidade de sua prole – enquanto foi princesa e filha –, e ser esposa 

fiel – enquanto casada. O corpo de Gertrudes, assim, é um corpo político e social: quem se 

associa a ela obtém um benefício. Por isso, apesar da materialidade de seu corpo, Gertrudes é um 
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espectro que vaga pelo castelo de Elsinore e um objeto de desejo que leva os homens a se 

associarem a ela, seja de maneira legal (Horwendil) ou de maneira infame (Fengon). Ao casar-se 

com Horvendil, ela lhe dá acesso à monarquia e, ao casar-se com Fengon, também. Diante de um 

espaço tão limitado conferido a ela, os leitores de Updike são forçados a reconsiderar suas 

conjeturas a respeito da figura de Gertrudes à medida que ela emerge de suas relações com Rorik 

(o pai), com Horwendil (o Rei Hamlet), com Feng (Claudius) e com o filho, Amleth (Hamlet). 

Vários espectros rondam o romance de Updike: a ausência de Hamlet é descrita pelo autor como 

se ele fosse um Fantasma em Elsinore; o patriarcalismo também é mencionado por um dos 

leitores da peça como um espectro que ronda o enredo; e, além disso, o fantasma do rei Hamlet 

retorna após a morte e atormenta a consciência de Gertrudes, bem como o fantasma da 

moralidade que a cerca para culpá-la do ato de adultério. Percebeu-se que este enredo foi 

emoldurado pelas fontes de Shakespeare que, movimetando-se interrelacionalmente entre eles, 

espectralizam a narrativa de Updike. 

Assim, apesar de usar as mesmas fontes que se presume terem sido as fontes de 

Shakespeare para escrever Hamlet, a nova obra não pode ser classificada como uma “adaptação” 

tradicional, mas sim como um produto resultante de um assombramento: o texto de Shakespeare. 
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CAPÍTULO 4 

 

O príncipe da Avenida West End: Hamlet e os assombramentos do Holocausto 

 

-When I was young I thought I had  

a role to play on the world-historical stage. … 

The stage has shrunk with my flesh.  

What is left for me? Here is my stage, here at Emma Lazarus. 

Tonight I am to be Hamlet. 

Alan Isler, The Prince of West End Avenue 

 

 

A sobrevida toma a forma do recontar de uma história, reapresentando aquilo que 

parecia esquecido. Se ampliarmos seu sentido, a sobrevida compartilha semelhanças com as 

ideias de herança e legado, que passam a ser vistas como tarefas a serem cumpridas e das quais 

não se pode esquivar. Uma das formas de sobrevida é certamente a forma espectral do fantasma, 

cujo retorno marca o endividamento para com o passado, que precisa ser saldado sob a forma da 

herança. Hamlet não herda reino nem trono, mas a difícil tarefa de vingar a morte do pai. Neste 

capítulo, trataremos de um tipo específico de sobrevida, que se revela sob a forma de memória, 

no romance de Alan Isler. Neste, a insistência no retorno das reminiscências do passado de um 

idoso revela uma dupla responsabilidade: para com os judeus e para com a história. Se o espectro 

que persegue Derrida é aquele do comunismo, o espectro do protagonista de Alan Isler é o do 

Holocausto. Dessa maneira, este capítulo tratará (1) das relações intertextuais que o texto 

estabelece com várias outras obras além de Hamlet; (2) das funções múltiplas do protagonista ao 

longo da narrativa; e (3) das suas memórias como espectralidades do Holocausto. 

É verdade que Derrida (1994) persegue “um espectro que ronda a Europa” em 

Espectros de Marx. Porém, o filósofo o faz via Shakespeare que, como um espectro, também 

assombra nossa cultura, habitando-a e deixando-se habitar pela modernidade. O interesse dos 

norte-americanos pelo dramaturgo inglês sempre esteve presente. Da prosa americana do século 

XIX, representada por Herman Melville
87

, ao cinema de Hollywood, de Baz Luhrmann e 

Kenneth Branagh
88

 das últimas décadas, nota-se a busca pela autoridade do Bardo de forma a 

legitimar certas formas artísticas e, ao mesmo tempo, tornar a erudição elizabetana mais próxima 
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 Melville cita Shakespeare inúmeras vezesemseuromanceMoby Dick. 

88
Romeo + Juliet de Baz Lurhmann (1996); Love’s Labour’s Lost (2000), Hamlet, Prince of Denmark (1996), Much 

Ado About Nothing (1993),  adaptações cinematográficas dirigidas por Kenneth Branagh. 
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do grande público. Além disso, o status de celebridade da peça faz com que Hamlet seja marcada 

por uma competência cultural pretensiosa, a tão conhecida “cultura erudita”, que os norte-

americanos contraditoriamente buscam e satirizam de diversas maneiras na cultura de massa. 

Como afirma Marjorie Garber (2010, p. xv), estamos todos habitados e assombrados pela figura 

recorrente de Shakespeare como o fantasma que retorna inúmeras vezes para questionar a vida 

moderna. 

O Fantasma da autoridade do bardo não retorna neutra, mas com uma incumbência, 

porque a espectropoética de Derrida trata da responsabilidade para com a história, para com a 

alteridade que, segundo Ernesto Laclau (1995), é uma “espécie de injunção ética para a 

responsabilidade” (LACLAU, 1995, p. 93). É, portanto, neste sentido que esta análise aborda 

The Prince of West End Avenue (1994) de Alan Isler, romance que se deixa assombrar pelo 

legado de Shakespeare com uma peça-dentro-da-peça, cuja narração da apresentação teatral, 

sempre diferida e deixada para o porvir, é contrastada pela ambivalência da raison d’être de 

Hamlet inserida na narrativa. Da intertextualidade com o texto do Bardo emerge tanto a 

sobrevivência do protagonista senil, assombrado pelo passado nazista em um interminável 

trabalho de luto, quanto a espectralidade do próprio texto renascentista, em sua incansável 

insistência em permanecer na cena de Isler. Dessa negociação, surge o texto de Isler, cujas linhas 

de força atuam no sentido de expor seu endividamento não apenas para com Hamlet, mas com a 

memória de um sujeito comum que viveu a vanguarda europeia do século XX.   

 

4.1 O romance  

 

The Prince of West End Avenue é um romance de ficção que justapõe a memória do 

Holocausto ao Hamlet de Shakespeare, como uma estratégia de sobrevivência em que tanto o 

clássico quanto o sobrevivente da guerra, representado pela figura do narrador-protagonista, 

resistem. A resiliência que os fez persistir por tanto tempo é expressa através da estratégia da 

ironia. É oportuno lembrar que a paródia e o humor se afirmam como estratégias não apenas 

deste romance, mas do romance (em Shakespeare também) cuja materialização na escrita 

pretende alcançar objetivos comuns de continuidade e originalidade. Dentre os principais temas 

abordados por Isler nesta obra estão a questão judaica e a senilidade. O Holocausto, as duas 

Guerras Mundiais e a morte iminente, devido à idade avançada, assombram o personagem 

principal de maneira análoga ao Fantasma do pai de Hamlet. 
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Lançado em 1994 e bem recebido pela crítica
89

, The Prince of West End Avenue, de 

Alan Isler, foi o primeiro romance deste autor nascido na Inglaterra em 1934 e radicado em Nova 

York, depois de ter servido ao exército de 1954 a 1956. Pouco conhecido na cena literária, Isler 

atuou mais como professor de Literatura Renascentista no Queens College de Nova York, onde 

lecionou de 1967 a 1995, depois de receber o título de Doutor em Literatura Inglesa pela 

Universidade de Columbia.  Uma fatalidade, porém, tirou Isler da cena literária: seu falecimento 

em 29 de março de 2010.  

A questão da apropriação de Shakespeare faz parte do projeto escritural deste autor 

que teceu vários diálogos com o bardo desde o sucesso obtido com The Prince. Além dessa obra, 

Isler publicou Kraven Images (1996), The Bacon Fancier, também conhecido como 

Op.Non.Cit.
90

, (1999), Clerical Errors (2002), e The Living Proof (2005). Em Kraven Images, 

Isler discute a problemática da autoridade de Shakespeare num suspense a respeito de um 

manuscrito do Bardo perdido na Inglaterra elizabetana. Em uma das novellas de The Bacon 

Fancier (1999), o autor revisita O Mercador de Veneza, em que Shylock não é apenas um 

avarento mesquinho, mas um judeu beligerante que lutou para se afirmar numa sociedade de 

gentios. Além dos diálogos com Shakespeare, o autor procura manter-se fiel à temática judaica 

na maioria de suas obras. 

A preocupação com a velhice e o envelhecer também fazem parte dos temas 

abordados pelo autor. Uma adaptação de Hamlet em uma casa de repouso no Upper West Side 

de Manhattan é o cenário no qual Alan Isler, através da narração autodiegética de Otto Korner – 

um poeta promissor no passado e sobrevivente de Auschwitz, – explora a memória e seus 

fantasmas, a senilidade, o amor e o desejo sexual na velhice, e a vanguarda europeia do início do 

século XX. Com estes temas em mente, explicitam-se aqui os pontos de contato encontrados 

entre a peça shakespeariana e o romance de Isler, buscando evidenciar a paródia e o humor como 

estratégias de sobrevivência do narrador. Some-se a isso o fato de que a estrutura de peça-

dentro-do-romance, o formato de narrativa embutida, confere complexidade à organização 

textual, sendo o aspecto ficcional uma das estratégias de veiculação das críticas literária e teatral 

usadas pelo autor. Emoldurado por uma motivação detetivesca representada pela recuperação da 

carta roubada de Rilke e tendo a memória do Holocausto como pano de fundo, o aspecto cômico 
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The Prince of West End Avenue (1994); vencedor do National Jewish Book Award e finalista do National Book 

Critics Award.   

90
 Por questões editoriais sugeriram a Isler que não publicasse seu romance com um título pouco convencional, tal 

como é Op. Non. Cit. Por isso, a mesma obra aparece com dois títulos: The BaconFancier e Op. Non. Cit, pois 

primeiro publicaram  a primeira edição com um título “convencional” para depois mudarem.  
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alivia tanto o lado sombrio e trágico da peça quanto a questão do genocídio. Contudo, é do 

fantasma do Holocausto que o protagonista foge, usando suas digressões narrativas para compor 

os episódios memorialísticos que narra.  

Neste capítulo, como mencionado anteriormente, tratarei das relações intertextuais 

entre o texto de Isler e vários outros textos, sendo que a inspiração shakespeariana torna-se 

apenas uma das vozes com a qual Isler emoldura em sua narrativa dialógica. Essas “outras” 

vozes funcionam como uma estratégia de Sheerazade, pois contribuem para o adiamento do 

momento de autoconhecimento do protagonista, daquilo que o liberta de seu passado. Logo 

depois, trataremos das funções do protagonista, que se desdobra nas figuras do crítico de teatro, 

do adaptador e do diretor da peça a ser elaborada por ele. E, finalmente, ao realizar estas funções, 

o protagonista é capaz de iluminar-se: conjura o fantasma do passado no campo de concentração 

e entrega-se ao papel principal de Hamlet no palco da casa de repouso Emma Lazarus.  

 

4.2 Relações textuais incestuosas: Hamlet e os outros textos 

 

Numa espécie de intenção palimpséstica, a epígrafe demarca bem o território que 

Isler pretende frequentar: “São os melhores atores do mundo, tanto para a tragédia, como para a 

comédia, a história, a pastoral, a pastoral-cômica, a pastoral-histórica, a histórica-trágica, a 

pastoral tragicômica-pastoral, cena indivisível ou poema ilimitado.” (II, ii)
91

. Ou seja, não se 

pretende estabelecer arte alguma que se preste a uma definição coerente ou a uma categorização 

definitiva. Uma das estratégias criativas do autor reside nas relações hipertextuais, que se dão 

através da apropriação de vários trechos da peça, na identificação do protagonista (Otto Korner) 

com o personagem de Hamlet e nas narrativas imbricadas que mimetizam o mise-en-abyme da 

tragédia de Shakespeare. Além disso, a recontextualização dos recortes de Isler transforma a 

densa tragédia do príncipe dinamarquês em comédia, através do uso extensivo da citação direta e 

da alusão descontextualizadas.  

Em uma espécie de imbricação narrativa, Korner revela-se metatextual e relata como 

Hamlet será adaptado para o palco da casa de repouso. A narrativa escrita pelo idoso em forma 

de memórias descreve a experiência de montar o clássico para o palco de um lar de idosos, 

embora esta narrativa sirva apenas como fio condutor, à qual muitas outras se sobrepõem. Além 

do recurso metalinguístico de explorar a peça-dentro-da-narrativa, o autor desenraíza Hamlet 
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 No original: “The best actors in the world, either for tragedy, comedy, hystory, pastoral, pastoral-comical, 

historical-pastoral, tragical-historical, tragical-comical-historical-pastoral, scene individable, or poem unlimited.” 
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com citações em momentos inesperados. Dessa forma, o texto é invadido por novos sentidos, que 

passam a incorporar a narrativa de maneira prodigiosa. Lembrando Compagnon (1996):  

...a frase relida torna-se fórmula autônoma dentro do texto. A releitura a desliga 

do que lhe é anterior e do que lhe é posterior. O fragmento escolhido converte-

se ele mesmo em texto, não mais fragmento de texto, membro de frase ou de 

discurso, mas trecho escolhido, membro amputado; ainda não o enxerto, mas já 

órgão recortado e posto em reserva. Porque minha leitura não é monótona nem 

unificadora; ela faz explodir o texto, desmonta-o, dispersa-o ( p.13). 

 

Tendo a perspectiva de Compagnon em mente, pode-se dizer que Isler passeia por 

vários textos. Há o Hamlet de Shakespeare, mas também “A Carta Roubada” de Edgar Allan 

Poe; Cartas a um Jovem Poeta, de Rainer Maria Rilke; “The Love Song of Alfred Prufrock”, de 

T. S. Eliot e o Ulisses, de Joyce. Esses textos pairam em forma de citação ou alusão 

despretensiosas ao longo do relato das reminiscências de Otto Korner, embora apenas Rilke se 

mostre essencial durante a narrativa. Não será possível tratarmos de todas essas relações, mas 

procuraremos traçar as que são mais relevantes para o desenvolvimento da narrativa. 

Arriscamos dizer que Isler apropria-se de Hamlet transversalmente
92

 ao nos convidar 

a participar de situações no mínimo inusitadas. Enquanto a peça shakespeariana   trata do dilema 

existencial e metafísico de um jovem que busca vingança pelo assassinato do pai, o romance 

apresenta um narrador autodiegético, crítico e senil, Otto Korner, residente judeu de uma casa de 

repouso chamada Emma Lazarus, em busca da carta perdida de Rilke. Entre uma surpresa e 

outra, no auge de seus 83 anos de idade, Otto e seus companheiros planejam uma produção 

ambiciosa de Hamlet, tendo tudo sido relatado de forma pormenorizada em uma espécie de 

diário, durante o ano de 1978. Nesses relatos, os “atores-senis” são representados em suas lutas 

diárias com suas limitações físicas, médicas e geriátricas.   

 

4.2.1 A inspiração de Isler 

 

Mary Cummings (1994) entrevistou Alan Isler e o inquiriu a respeito do processo de 

elaboração desta narrativa. Ela relata que a inspiração do autor para este romance em forma de 

diário foi um processo longo, que levou aproximadamente vinte e cinco anos. Isler havia lido um 

artigo de jornal sobre uma casa de repouso no Brooklyn em que os residentes se preparavam para 

uma produção de Macbeth. “Eles apreenderam a essência da peça, mas a reescreveram” – disse o 

escritor (apud CUMMINGS, p. 14). Em 2002, proferindo uma palestra, Isler leu o artigo 
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 Termo definido por Hedrick & Reynolds, 2000; ver Capítulo 1, onde este termo foi discutido. 
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jornalístico que o havia inspirado trinta anos antes de se tornar um autor publicado, chamando-o 

de “semente da ideia”, em que judeus idosos produziam uma peça shakespeariana. O artigo era 

uma pequena nota que apareceu no New York Times em 10 de julho de 1964 e merece ser aqui 

reproduzido:  

 

Macbeth Judeu atiça os idosos: Shakespeare improvisado é oferecido aos 

idosos  por Martin Tolchin.  

Uma Lady Macbeth de 76 anos em um vestido azul feito em casa e uma 

pequena coroa de pérolas caminhou até o centro do palco ao final do ensaio de 

figurino ontem e perguntou: “Eu fui mal? Eu queria que meu marido fosse 

alguém”. A platéia de judeus ortodoxos idosos consistia dos co-autores de uma 

versão abreviada, altamente não-ortodoxa, da tragédia shakespeariana. Eles são 

membros da trupe Shakespeariana do Lar e Hospital Menorah para os idosos e 

enfermos, na parte de Bedford-Stuyvesant do Brooklyn.  

A peça foi desenvolvida em uma série de improvisações. É o segundo 

esforço da companhia. Eles começaram no ano passado com uma versão de 

Romeu e Julieta, na qual uma Julieta de 75 anos de idade perguntou a um 

Romeo de 82 anos de idade: "Você é judeu?" 

Quase todo mundo quer participar das peças, o que foi uma benção para 

levantar a moral do Lar. A competição por papéis chegou "ao mesmo tanto de 

rivalidade que se encontra no teatro," de acordo com Yedida Nielson, diretor de 

recreação. Pacientes foram observados ensaiando seus papéis na frente de 

espelhos de corpo inteiro. 

  Fisioterapeutas dizem a pacientes acamados: "Aprenda a andar e você 

estará na peça". Terapeutas ocupacionais encontram seus pacientes animados 

com a costura os trajes e pintura do cenário. 

  O ensaio de ontem foi introduzido por Henrietta Schnarch, 66, a mais 

nova membro da companhia e uma espécie de mascote dos atores. Ela recitou: 

"Digo agora que é melhor você tirar os lenços, porque a peça não é nada alegre. 

E teremos de mudá-la um pouco, porque esse Shakespeare sabia escrever um 

magilah Gansa [uma história muito longa], mas ninguém vai permanecer 

sentado por três horas. " 

Na metade da peça, Macbeth, interpretado por Zousse Massinca, 82, 

voltou-se para Lady Macbeth, Bessie Estrich, e lamentou: "Eu tinha de ser um 

rei? Um castelo de 15 salas não foi o suficiente para você? " 

Quando o elenco ouviu pela primeira vez a história de Macbeth, contada 

pela Sra. Nielson, a Sra. Estrich comentou: "Isso nunca poderia acontecer com 

os judeus. 

By MARTIN TOLCHIN ”
93

 (ISLER, 2002, p. 192). 

                                                           
93

 No original, em inglês: “JEWISH “MACBETH” CHEERS ELDERLY: 

Improvised Shakespeare is Offered at Home for Aged 

A 76-year-old Lady Macbeth in a homemade blue gown and a tiny pearl crown walked to stage center 

at the end of a dress rehearsal yesterday and asked: “Did I do bad? I wanted my husband to be a 

somebody”. The audience of elderly, Orthodox Jews consisted of the co-authors of an abbreviated, highly 

unorthodox version of the Shakespearean tragedy. They are members of the Shakespearean troupe of the 

Menorah Home and Hospital for the Aged and Infirm, in the Bedford-Stuyvesant section of Brooklyn.  

The play was developed in a series of improvisations. It is the company’s second effort. They began 

last year with a version of Romeo and Juliet in which a 75-year-old Juliet asked an 82-year-old Romeo: 

“You Jewish?” 
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Esta nota jornalística serviu de inspiração para Isler que, mesmo percebendo a 

necessidade de executar a ideia, engavetou-a. Como ele estava envolvido com artigos 

acadêmicos na época, e a “voz” – a voz de seu protagonista, Otto Korner – não estava pronta, o 

escritor decidiu adiar sua tarefa. Para Isler, se não há voz, não há história. Quando então essa 

voz, que foi gestada por vinte anos, finalmente emergiu de forma distinta e persistente, o autor 

não levou mais que quinze meses para transformá-la em narrativa. Isler conta que era como se 

Otto Korner sussurrasse em seus ouvidos todas as noites: “Era como se [a história] estivesse na 

minha mente, como se estivesse esperando para ser transcrita. Foi uma experiência maravilhosa, 

muito instigante, a época mais feliz da minha vida.”
94

 

 

4.2.2 Semelhanças com Branagh  

 

Surpreendentemente, o livro de Isler possui eventos e características muito parecidos 

com uma adaptação paródica de Hamlet, Conto de Inverno, lançado um ano depois de seu livro. 

Em 1995, o diretor Kenneth Branagh havia terminado o projeto Mary Shelley's Frankenstein 

(1994) e decidiu aventurar-se em uma adaptação de Hamlet.  O filme A Midwinter’s Tale [Conto 

de Inverno] (também conhecido como In the Bleak Midwinter) de 1995, foi escrito e dirigido por 

Branagh e mais parece um ensaio desajeitado para seu filme subsequente: Hamlet: Prince of 

Denmark, de 1996. Os principais personagens e respectivos atores que participaram dessa 

deliciosa empreitada eram: Joe (Michael Maloney), Nina (Julia Sawalha), Molly (Hetta 

Charnley) e Margaretta (Joan Collins). O que mais chama a atenção neste filme é exatamente a 

comicidade do aspecto meta-teatral. Há muitas situações cômicas improvisadas, semelhantes à 

montagem da peça no livro de Isler.  

                                                                                                                                                                                           
Nearly everyone wants to get into the plays, which the home has found a boon to morale. Competition 

for roles approached “the amount of rivalry you find in the theatre,” according to Yedida Nielson, 

recreation director. Patients have been observed rehearsing their roles in front of full-length mirrors. 

Physical therapists tell bed-ridden patients: “Learn to walk and you’ll be in the play.” Occupational 

therapists find patients excited about sewing costumes and painting scenery. 

The rehearsal yesterday was introduced by Henrietta Schnarch, 66, youngest member of the company 

and a sort of mascot to the players. She recited: “I’ll tell you right now that you’d better get out of 

handkerchiefs, because a happy play it’s not. And we’ll have to change it around a bit, because that 

Shakespeare could write a gansa magilah [a very long story] and nobody is going to sit for three hours.” 

Midway in the play, Macbeth, played by Zousse Massinca, 82, turned to Lady Macbeth, Bessie 

Estrich, and lamented: “A king I had to be? A 15-room castle wasn’t enough for you?”  
When the cast first heard the Macbeth story from Mrs. Nielson, Mrs. Estrich commented: “It could never happen 

with the Jews.” 
94

 CUMMINGS, M. 25-Year Journey to Find Otto’s Voice, p. 14. 
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No filme de Branagh, em preto e branco, Joe Harper, um ator e diretor mal sucedido, 

desempregado e recém recuperado de um longo período de depressão, decide dar uma última 

chance a si mesmo. Para isso, planeja montar Hamlet de Shakespeare e estrear a peça na véspera 

do Natal. Sua empresária, Margaretta, não acredita no sucesso da peça mas, mesmo assim, 

decide ajudá-lo. Assim, Margaretta coloca um anúncio no Theater Weekly para contratar atores. 

Logo, segue-se o teste, que se torna um dos pontos altos do filme. Essa sequência revela a cilada 

em que Joe se encontra na sua busca por um grupo de atores à altura do texto. O que Joe não 

contava é que os candidatos eram todos muito aquém do esperado. Margaretta preveniu-o: 

“Estou avisando. Nesta época do ano, todos estão fazendo shows de Natal ou especiais de TV. 

Tudo o que você vai conseguir são excêntricos, desajustados e loucos”. Sem muitas surpresas, o 

espectador se vê diante de uma trupe desajustada com a pretensão de interpretar um clássico da 

literatura universal. As incongruências são o ponto chave das situações cômicas ao longo do 

filme.   

O que o filme de Branagh nos mostra é, aparentemente, muito simples: há um 

evidente desequilíbrio entre a alta literatura de Hamlet e a falta de preparação (somadas à alta 

expectativa do diretor e sua pretensão) dos atores do Emma Lazarus. Esta tensão é a catalisadora 

da situação cômica que se cria, apesar de Korner jamais admitir que ali se faz teatro amador: 

“Meu negócio não é teatro amador, é arte”
95

 (ISLER, 1994, p. 2). Em The Prince..., os atores 

senis precisam enfrentar as limitações físicas decorrentes da idade e da morte que os espreita, o 

que coloca em risco a produção da peça. Além disso, muitos deles não são os atores ideais para o 

papel. Tosca Dawidowicz é uma Ofélia de personalidade que se recusa a ser o par de Freddy 

Blum, o substituto de Adolphe Sisheimer, porque, de acordo com Tosca, lhe faltava “presença de 

palco” (p. 3) e sua halitose a faria “esquecer o texto” (p. 3). Lottie Grabscheit, como Gertrudes, 

se alia a Tosca contra Blum. Em comum, elas nutrem a mágoa da rejeição, quando ambas um dia 

se relacionaram com Blum e foram por ele rejeitadas. Com exceção de Otto Korner, que 

reconhece ter sido apropriadamente escalado para viver o Fantasma, todos os outros parecem 

estar um tanto fora de lugar. Ele cita, por exemplo, que é preciso fazer concessões e relata uma 

cena cômica: 

 

Fui escalado para ser o Fantasma em Hamlet. Há uma ironia aí se alguém pode 

farejar isso. Produzimos apenas os clássicos no Emma Lazarus. Claro que foi 

preciso fazer concessões. Ano passado, por exemplo, nossa Julieta tinha 83 anos 

e nosso Romeu, 78. Mas se usar a imaginação, foi um sucesso. A verdade é que 
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 No original: “My subject is not amateur theatricals, it is art”.  
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na noite de abertura, quando Romeu matou Tibaldo, foi Romeu quem caiu e 

teve de ser carregado do palco em uma maca. (ISLER, 1994, p. 2) 96. [tradução 

minha] 

 

Com Nahum Lipschitz dirigindo a peça e vivendo o protagonista, Korner permanece 

indiferente aos problemas banais de elenco. Inicialmente, era Adophe Sinsheimer quem ocupava 

o posto mais importante da produção, mas veio a falecer na semana anterior ao início de seu 

diário. Porém, para Korner, “the show must go on” [o espetáculo deve continuar] (p. 3) e se 

Blum não fosse viver o príncipe dinamarquês, Korner estaria pronto para mostrar que já 

dominava o papel principal. O primeiro capítulo termina com Korner mimetizando a falsa 

coragem de um Hamlet que se prepara para a guerra no Ato IV: “The readiness is all”
97

[a 

prontidão é tudo] (p. 3) – repete, pretensiosamente. É bastante curiosa esta citação, já que o 

romance também termina com ela. Contextualizada, ela sinaliza para uma mudança na maneira 

de pensar do príncipe, que demonstra coragem para encarar seu destino. Ao pronunciar essa fala, 

Hamlet passa a agir como um verdadeiro chefe de estado, como um líder, pois, no início da peça, 

Hamlet demonstra total inabilidade para lidar, de maneira firme e decidida, com a situação 

desfavorável em que se encontra. Durante a maior parte da peça, o príncipe é consumido pela 

hesitação, pela dor do luto, pela revolta por perder o trono, pelo sentimento de impotência diante 

de uma mãe atraente e desejada. Hamlet não assume o papel de herói para o qual foi destinado e 

a narrativa de Isler parece refletir a respeito disso, com seu Otto Korner indeciso e introvertido. 

Na peça, Hamlet adia a tarefa de vingar a morte de seu pai e os personagens que agem como seu 

duplo, tais como Fortimbras e Laertes (pois ambos também pretendem vingar a morte “injusta” 

de seus pais) demonstram mais coragem e prontidão para a tarefa de seus antepassados, atitudes 

estas que espelham a fraqueza e a covardia de Hamlet.  

A enunciação do príncipe, apropriada por Otto Korner, torna-se um desdobramento 

da injunção de Derrida (1994). O idoso invoca, chama para a cena, esta voz de Hamlet que 

parece aceitar serenamente sua condição de “estar pronto”. Na peça, Hamlet está pronto para 

duelar e, vencendo, poderá restaurar a ordem à Dinamarca. Depois de passar boa parte da peça 
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 No original: “I have been cast as the Ghost in Hamlet. There is an irony in that if one can but sniff it out. We 

produce only the classics at the Emma Lazarus. Of course you have to make allowances. Last year, for example, our 

Juliet was eighty-three and our Romeo seventy-eight. But if you use your imagination, it was a smash hit. True, on 

opening night, when Romeo killed Tybalt, it was Romeo who fell down and had to be carried on a stretcher from the 

stage.”  

97
 Em Hamlet, Ato IV, cena ii, linhas 215-220: “Not a whit, we defy augury. There’s a special providence in the fall 

of a sparrow. If it be now, ‘tis not to come; if it be not to come, it will be now; if it be not now, yet it will come. The 

readiness is all. Since no man, of aught he leaves, knows aught, what is’t to leave betimes? Let be.” 

 



143 
 

questionando o sentido da vida, Hamlet chega à conclusão de que há interferência divina em 

tudo (“There’s a special providence in the fall of a sparrow”) e se algo estiver para acontecer, 

acontecerá, independentemente de seu desejo. Considerando as circunstâncias do príncipe que 

está prestes a duelar, este comentário soa como um presságio desolador, embora seja exatamente 

neste momento que o personagem de Shakespeare começa a agir como um líder, ao se dispor ao 

sacrifício pelo bem de sua nação.  

A injunção de Hamlet, dispondo-se para a ação, passa a ser a de Otto Korner e ela lhe 

lembra a necessidade de estar pronto para tudo – inclusive para a morte. Diante disso, percebe-se 

que o grande medo do velho não é a solidão, o desprezo, a falta de dinheiro, mas a morte. Nessa 

perspectiva, para Otto Korner, todas as pessoas (inclusive ele mesmo) precisam estar preparadas 

para situações difíceis e desesperadoras, tal como a sua experiência no campo de concentração, 

pois esta atitude pode fazer a diferença. Assim, se interpretamos o trecho de maneira 

generalizada e levamos em consideração aquilo que espera o protagonista – um duelo – , Hamlet 

refere-se a uma morte trágica. É preciso estar preparado para tudo, inclusive para a morte, pois 

se esperarmos por ela, ela pode não vir, mas, ao mesmo tempo, se não esperarmos por ela, ela 

pode vir de repente. A morte é, portanto, uma presença constante e muito próxima de Korner, no 

Emma Lazarus. O romance inicia com a notícia de um atraso nos ensaios da peça, pois o ator 

protagonista e diretor – Adolphe Sinsheimer –  havia falecido; um amigo de Korner se vai 

enquanto a peça está em produção: Nahum Lipschitz, o diretor que precede Korner e sucede 

Sinsheimer; sem contar todos os familiares que o deixam ao longo de sua vida – mãe, pai, irmã, 

esposa e filho – antes de ser enviado para a casa de repouso. Contudo, a mensagem deixada por 

Hamlet e apropriada por Korner é clara: é preciso fazer o que tem de ser feito antes que a morte 

chegue.  

 

4.2.3 Emma Lazarus: homenagem à América 

 

Na peça de Shakespeare, a primeira cena coloca em evidência o Fantasma 

assombrando os soldados de uma Elsinore sombria. O romance de Isler, ao contrário, se abre 

com a notícia esperançosa de que seus habitantes viverão para ver mais um clássico a ser 

montado no lar de idosos. Há semelhanças e, obviamente, divergências na exploração do tempo e 

do espaço entre os dois objetos aqui em questão. Além da diferença diacrônica evidente, Isler 

transpõe a questão metafísica da vingança do jovem Hamlet para a morte iminente em uma casa 
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de repouso cujo nome é, no mínimo, oportuno: Emma Lazarus
98

. Este nome é uma clara 

referência à poeta responsável pelo poema “The New Colossus” (1883) ao pé da Estátua da 

Liberdade em Nova York. Reproduzo aqui o poema: 

 

Não como o gigante de bronze de fama grega, 

Com braços conquistadores abertos de ponta a ponta; 

Aqui nos nossos portões lavados pelo mar e pelo pôr do sol estará 

Uma mulher poderosa com uma tocha cuja chama 

É o relâmpago aprisionado, e seu nome 

Mãe dos Exilados. De sua mão-farol 

Brilham as boas-vindas a todo o mundo; seus olhos cândidos comandam 

O porto de ponte aerada que emoldura as cidades gêmeas. 

"Cuidem das terras antigas, sua pompa tão contada!" ela grita 

Com lábios silenciosos. "Dê-me suas massas cansadas, pobres, 

Encurraladas, ansiosas por respirar liberdade, 

A miserável recusa das suas costas cheias. 

Envie estes, os desabrigados, brinde da tempestade a mim, 

Eu levanto minha lâmpada ao lado da porta dourada!99 

 

Emma Lazarus, assim, não é apenas uma referência à poeta. Como significante, ela 

se reporta ao Mundo Novo, à terra da liberdade e de oportunidades, que é a América, lugar que 

abriga Otto Korner, sobrevivente dos campos de concentração da Segunda Guerra Mundial, e lhe 

concede uma nova vida, uma nova identidade. Dessa forma, o microcosmo representado pela 

casa de repouso, serve como referência a um lugar muito maior do que aquele em que vive: Isler 
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Emma Lazarus (1849-1887) foi uma escritora Americana de ascendência portuguesa e judia. Filha de uma família 

abastada que seguia as tradições judaicas, Lazarus começou a escrever poemas quando ainda era uma adolescente, 

mas só teve um de seus livros publicados, e por seu pai, em 1886. Influenciada por Ralph Waldo Emerson, logo 

passou a fazer parte da elite literária de Nova York no anos 1880’s. Lazarus simpatizava, no entanto, com os judeus 

da Rússia e do Leste Europeu. Apesar de ter ficado conhecida pelo poema “The New Colossus,” que só foi 

adicionado à estátua em 1903,  publicou vários poemas e ensaios.Outros trabalhos da autora são: Admetus and Other 

Poems (1871), The Spagnoletto: A Drama in Verse (1876), Songs of a Semite (1882) e o romance Alide: An Episode 

in Goethe's Life (1874). 

99
No original: “Not like the brazen giant of Greek fame, 

With conquering limbs astride from land to land; 

Here at our sea-washed, sunset gates shall stand 

A mighty woman with a torch, whose flame 

Is the imprisoned lightning, and her name 

Mother of Exiles. From her beacon-hand 

Glows world-wide welcome; her mild eyes command 

The air-bridged harbor that twin cities frame. 

"Keep ancient lands, your storied pomp!" cries she 

With silent lips. "Give me your tired, your poor, 

Your huddled masses yearning to breathe free, 

The wretched refuse of your teeming shore. 

Send these, the homeless, tempest-toast to me, 

I lift my lamp beside the golden door!”  

Cf.:  < http://classiclit.about.com/od/lazarusemma/a/aa_newcol.htm> 
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faz aqui um contraponto com a cultura de imigrantes, a atmosfera promissora conferida à Big 

Apple e com a comunidade judaica que se desenvolveu sob a atmosfera de liberdade que a 

América prometia. Otto Korner, no entanto, se ressente em admitir essa liberdade e menciona 

que não foi fácil se entregar e que precisou fazer concessões: “My name is Otto Korner. 

Dropping the umlaut over the o was my first concession to America” [Meu nome é Otto Korner. 

Retirar a trema do o foi minha primeira concessão à America.] (ISLER, 1994, p. 1). A exigência 

da modificação do nome torna Otto um sujeito traduzido, embora seu nome possa ser lido em 

qualquer direção.   

Mineola, onde fica o cemitério mencionado pelo protagonista, não é um lugar real. 

Isler escolheu Mineola como um local mítico em que seus personagens irão descansar em paz. 

Há aí certa lembrança da Bizâncio de Yeats, apesar de o autor jamais ter explorado este assunto. 

Isler revela, ao contrário, que escolheu o nome aleatoriamente, por ter gostado da sonoridade da 

palavra: “Não tenho a menor ideia se há um cemitério lá. Mas sei que Long Island está repleta 

deles” (apud CUMMINGS, 1994, p. 14). 

As personagens, ao contrário, foram inspiradas em pessoas reais, muitas delas 

conhecidas do escritor. Os idosos de Isler foram inspirados naqueles que fazem parte da cultura 

de imigrante e judaica, que criaram uma verdadeira ponte entre Nova York e a Europa, sendo 

que muitos deles haviam deixado a Áustria em 1938. As personagens de Isler formam um 

“compósito de muitas, muitas pessoas que eu encontrei ao longo dos anos, ... pessoas com 

histórico parecido com o meu ou de Benno [amigo de Korner no Emma Lazarus], principalmente 

os imigrantes germano-austríacos” (ISLER apud CUMMINGS, 1994, p. 14). 

 

4.2.4 A carta de Rilke 

 

É interessante notar que Korner revela-se um sujeito fragmentado e resignado no 

início de seus relatos. Lembrando um momento de sua infância, diz: “Quando era um garoto – 

um adolescente, como diríamos hoje despudoradamente – eu estava sempre perdendo partes de 

mim. Amígdalas, um apêndice: aqueles, naturalmente, eram normais. Mas eu também perdi um 

dedinho, meu lóbulo da orelha esquerda, a ponta de um dedo” [tradução minha]”
100

 (ISLER, 

1994, p. 12). O fato de perder partes do seu próprio corpo é motivo de preocupação de sua tia 
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No original: “As a boy – a prepubescent, we would unblushingly say today – I was always losing parts of myself. 

Tonsils, an appendix: those, of course, were normal. But I also lost a little toe, my left earlobe, the tip of a finger.” 
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Manya que reclamara: “Espero apenas ...  que sobre alguma coisa dele”
101

 (p. 12). As mutilações 

do corpo em forma de “perdas” são trazidas para o relato como uma metáfora das perdas 

familiares e afetivas que Otto Korner teve ao longo da vida. Porém, no momento do seu relato, 

uma única perda o desconcertava: a carta de Rilke. “Minha carta de Rilke desapareceu! Rilke, o 

mais sublime dos poetas alemães! Já procurei em todos os lugares, virei meu quarto de cabeça 

para baixo. Achados e Perdidos não sabe do paradeiro” [tradução minha].”
102

 (ISLER, 1994, p. 

13). A perda da carta de Rilke, esse significante central para a narrativa, é o que podemos chamar 

de “solicitação,” no sentido de Compagnon (1996):  

 

a solicitação se ocupa do meu desejo, e o objeto assinalado que eu expulso do 

texto a fim de conservá-lo como memória de uma paixão (a da solicitação), esse 

objeto não passa de um resíduo, um dejeto, um logro, um fetiche e um 

simulacro que se somam ao meu estoque de cores ...só tem valor no tempo da 

leitura. ...[A] leitura, como a escrita, paralisa o tempo, fecha-o sobre si mesmo: 

tal é o axioma ilusório que desconhece a solicitação (p. 21). 

 

Rilke é solicitado por Korner porque representa um elo com um passado que está em 

embate dentro do protagonista. O poeta retorna ao romance inúmeras vezes como referência ao 

mundo das Letras do qual Otto participou ou teve a chance de reviver. Otto Korner descreve com 

orgulho a promessa de poeta que foi um dia, quando publicou um livro de poemas aos dezenove 

anos de idade, Days of Darkness, Nights of Light, um artigo na secção cultural do Nürnberger 

Freie Presse e teve um de seus poemas traduzido em um livro intitulado Silver Poets of 

Germany, 1870-1914: Pre-War Anthology
103

. O grande orgulho de Korner é ter sido, um dia, um 

homem das letras.  

Lembrar da época em que era poeta o faz criticar seu próprio fazer poético. Ao fazê-

lo, Korner insere na narrativa o aspecto crítico, embora o autor ficcionalize a crítica. Otto 

reproduz uma parte de seu poema: 

 

The roots dig deep, 

Thrust through the shattered skull, 

Drink water from the rock, 

Embrace the shards of lost millennia …  

 

                                                           
101

 No original: “I only hope ... there’ll still be something left of him”.  

102
 No original: “M]y letter from Rilke has disappeared! Rilke the most sublime of German poets! I’ve looked 

everywhere, turned my room upside down. Lost and Found knows nothing of it.” 

103
 Cf. ISLER, A. The Prince..., p. 14.  
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Logo depois, apresenta sua perspectiva crítica, ressaltando que o espaço temporal 

que separa a criação do poema (aos dezenove anos) do momento de sua leitura, com então 83 

anos, é fator que lhe confere distanciamento crítico. Porém, pelo distanciamento temporal, 

Korner já não consegue mais explicar sua intenção, questionando, portanto, o valor dado à 

intencionalidade poética ou “o que o poeta quis dizer”: 

 

... certamente, hoje eu não tenho nenhuma idéia do que isso [o poema] quis 

dizer. Meus poemas eram divagações e premonições de um homem muito 

jovem, expressões de sentimento e pensamento totalmente separados de 

experiência no mundo (ISLER, 1994, p. 14)104. 

 

Korner relata que recebera críticas generosas de resenhistas na época. Contudo, 

dentre elas, apenas a carta de Rilke, que o descrevia como “talento precoce”, importava ao poeta 

senil. Esta carta torna-se emblema de uma busca obsessiva, que destaca a importância do objeto 

quando ele revela que ela foi guardada em uma caixa de vidro, depois preservada nos campos de 

concentração, amarelou e está quase indecifrável por causa das inúmeras dobraduras. Esse objeto 

torna-se o símbolo absoluto da busca de Korner.  

A busca à carta de Rilke revela duas estratégias narrativas que podem ser aqui 

desvendadas: primeiro, a intertextualidade com Cartas a um jovem poeta, de Rilke, cujo gênero 

epistolar e o tom admoestativo engendra elaborações complexas sobre o fazer poético e a 

engenhosidade do poeta sobre arte, literatura e poesia. Segundo, a intertextualidade com o 

gênero das narrativas policiais, em sua alusão ao famoso conto de Poe “A carta roubada”.  

No que se refere ao primeiro tópico, pode-se dizer que Rainer Maria Rilke (1875-

1926), célebre poeta de origem tcheca, é conhecido por seus poemas que tratam, com 

inefabilidade quase metafísica, de diversos temas. A relação com o amor, Deus (ou o divino), a 

arte – em especial as esculturas de Auguste Rodin – fazem parte de seu repertório. De seu 

conjunto de obras, é preciso destacar suas correspondências, as cartas que trocou com outros 

poetas. Rilke escreveu para várias pessoas, dentre elas, Franz Xaver Kappus, aspirante a poeta, 

com quem manteve correspondências de 1902 a 1908, tendo essas cartas sido publicadas em 

1929, três anos após sua morte.  

Nelas, Rilke mostra-se conselheiro de Kappus e responde às suas inquietações. Em 

tom admoestativo, mas sem perder a densidade poética e a clareza de pensamento, o poeta se 

mostra preocupado em direcionar seu correspondente para o caminho das letras, educando seu 

                                                           
104

 No original: “...certainly I’ve no idea today what it [the poem] meant. My poems were the vague gropings and 

premonitions of a very young man, expressions of feeling and thought utterly divorced from experience in the 

world” 
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olhar e elaborando conceitos próprios de arte e criação artística. É curioso notar a descrição do 

objeto que Kappus guardou com carinho especial: “[a] carta pesada, lacrada com selo azul, tinha 

o carimbo do correio de Paris e exibia no envelope as mesmas letras claras, belas e seguras com 

que o texto estava escrito, da primeira à última linha” (KAPPUS apud RILKE, 2006). Esse 

apreço de Kappus muito se assemelha à estima que Otto Korner tinha pela carta de Rilke. 

É curioso notar que Korner nutre uma relação de afetividade bastante incomum com 

a carta. Lendo Cartas a um jovem poeta, no entanto, percebe-se que  Rilke estabelecia uma 

relação de proximidade com seu interlocutor, sem ao menos conhecê-lo pessoalmente. Rilke 

escreve a Kappus:  

 

Sua carta só me alcançou há poucos dias. Quero lhe agradecer por sua grande e 

amável confiança. Mas é só isso o que posso fazer. Não posso entrar em 

considerações sobre a forma dos seus versos; pois me afasto de qualquer 

intenção crítica. Não há nada que toque menos uma obra de arte do que palavras 

de crítica: elas não passam de mal-entendidos mais ou menos afortunados. As 

coisas em geral não são tão fáceis de apreender e dizer como normalmente nos 

querem levar a acreditar; a maioria dos acontecimentos é indizível, realiza-se 

em um espaço que nunca uma palavra penetrou, e mais indizíveis do que todos 

os acontecimentos são as obras de arte, existências misteriosas, cuja vida 

perdura ao lado da nossa, que passa. (...) O senhor me pergunta se os seus 

versos são bons. Pergunta isso a mim. Já perguntou a mesma coisa a outras 

pessoas antes. Envia os seus versos para revistas. Faz comparações entre eles e 

outros poemas e se inquieta quando um ou outro redator recusa suas tentativas 

de publicação. Agora (como me deu licença de aconselhá-lo) lhe peço para 

desistir de tudo isso. O senhor olha para fora, e é isso sobretudo que não devia 

fazer agora. Ninguém pode aconselhá-lo e ajudá-lo, ninguém. Há apenas um 

meio. Volte-se para si mesmo. Investigue o motivo que o impele a escrever; 

comprove se ele estende as raízes até o ponto mais profundo do seu coração, 

confesse a si mesmo se o senhor morreria caso fosse proibido de escrever. 

Sobretudo isto: pergunte a si mesmo na hora mais silenciosa de sua madrugada: 

preciso escrever? Desenterre de si mesmo uma resposta profunda. E, se ela for 

afirmativa, se o senhor for capaz de enfrentar essa pergunta grave com um forte 

e simples "Preciso", então construa sua vida de acordo com tal necessidade; sua 

vida tem de se tornar, até na hora mais indiferente e irrelevante, um sinal e um 

testemunho desse impulso (RILKE, 2006, p. 22-24). 

 

Como se pode observar, Rilke aconselha o jovem poeta e o encoraja a buscar 

autoconfiança. O poeta não economiza palavras e seu esforço é para que o seu interlocutor 

compreenda que o ofício de poeta, escritor, é penoso, exigente. Comparada à verdadeira carta de 

Rilke, a de Korner frustra a expectativa do leitor, pelo seu modo direto e econômico de 

parabenizar o jovem poeta pela publicação: 
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Caro Sr. Korner, 

 

Eu li com prazer Dias de Escuridão, Noites de Luz  

e felicito-o pelo volume bem feito. Surpreende-se de  

admiração seu tão precoce talento, para um início da primavera  

promete uma colheita abundante: "as raízes cavam fundo”.  

 

Saudações fraternais,  

 

Rainer Maria Rilke.
105

 

 

O valor que Korner atribui à sua carta não passa de uma ilusão, uma invenção. O 

judeu a constrói como se fosse a crítica suprema, dá-lhe importância exagerada e chega a ficar 

angustiado com o sumiço de seu objeto valioso. Como se pode observar, a correspondência de 

Rilke a Korner não passa de algumas poucas frases, cumprimentando-o brevemente, e uma 

menção econômica a um dos versos de seus poemas.   

O sumiço da carta, no entanto, atormenta Korner. E, para recuperá-la, o protagonista 

deve resolver quatro enigmas. Nosso herói, assim como Édipo, recebe quatro avisos, escritos em 

versos, que se interpõem no seu caminho. Os enigmas e a resolução de cada um deles tornam-se 

uma estratégia narrativa comparável a de Sheerazade, que pretendia adiar sua morte, contando 

histórias ao rei. Servem para procrastinar o momento de autoconhecimento de Korner, quando 

precisa reviver suas memórias. O primeiro dos enigmas foi recebido entre o café da manhã e o 

almoço, quando estava envolvido com as questões práticas da peça a ser apresentada no 

Goldstein’s Daily Restaurant: 

 

Um desconhecido ladrão vive livre de qualquer estigma, 

Denuncia-o, depois de resolver este enigma. 

                                                           
105 “I Frutti” 

Lago Como, June 7, 1914 

Dear Mr. Korner, 

I have read with pleasure Days of Darkness, Nights of Light and congratulate you on a nicely 

turned-out little volume. One stands back in admiration of so precocious a talent, for an early 

spring promises an abundant harvest: “the roots dig deep”.  

With Fraternal good wishes,  

Rainer Maria Rilke 
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As cartas de Ike não são úteis para o nosso enigma; 

A chave está no fim (menos sábio), não no meio. 

Quem tenta falar o nome do culpado 

Deve terminar na lama para atribuir a culpa (p. 53-54).106 

 

A segunda charada chegou como num guardanapo dobrado no lugar em que sempre 

se sentava no restaurante de Goldstein. 

 

Para dar o meu primeiro lance é a certeza de ofender, 

Mas pode criar um sorriso (em outro sentido). 

Quem faz o meu segundo, sem dúvida, encontra a sua facilidade, 

Mas mesmo um czar deve dobrar seus joelhos. 

Junto, provei ser muito hábil 

Em usurpação e roubo simples. (p. 61)
107

. 

 

O terceiro enigma foi parar no bolso do seu casaco e revelava um perseguidor 

impaciente:  

A lacuna que fica à vista entre o quadril e os seios, 

Pode ser fechada em breve na rima por juízo inteligente. 

Como é curioso que um intelectual autointitulado 

Prove ser tão ineficaz em pistas a seguir. (p. 71).
108

 

 

O tormento de Otto parece não ter fim, quando recebe mais um aviso, desta vez em 

forma de soneto:  

 

Um Soneto para Você-Sabe-Quem 

Quando eu adivinhei o nome do culpado 

E procurei apontar o caçador à sua caça, 

Eu pensei que seria justo deixá-lo sacar o jogo: 

Ele foi a vítima. Agora acho que estou arrependido. 

Por que ajudar um tolo para quem todas as pistas são frias? 

Por que fazer de um  tal  simplório meu devedor? 

O lobo havia rastejado subrrepticiamente para dentro do rebanho; 

As ovelhas com todas as pistas não podem encontrar sua carta. 

Mas ainda acho que vou conceder-lhe uma última chance, 

Uma oportunidade para lavar os vermes. 

                                                           
106 No original: “A thief unknown, lives free of any stigma,/Denounce him, after solving this enigma./Ike’s letters 

are not useful to our riddle;/The key’s the end (less wise), not in the middle./Whoever tries to mouth the culprit’s 

name/Must end in ordure to assign the blame.” 

107 No original: “To give my first is sure to give offence,/But may create a smile (in other sense)./Who does my 

second doubtless finds his ease,/But even if a czar must bend his knees. /Together, I have proved to be quite deft/At 

usurpation and at simple theft.”  

108
 No original: “The gap that stands in view ‘twixt hip and tits/Can soon be closed in rhyme by clever wits./How 

curious that a self-styled intellectual/In following clues should prove so ineffectual!” 
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Vai aceitar ou vai simplesmente desconfiar, 

Outro alemão estúpido: 

Procure o ladrão em Elsinore da Dinamarca; 

Ele está no jogo, e divertindo-se com sua prostituta (p. 100).
109

 

 

Otto possuía um amigo e um grande aliado, Benno Hamburger, com quem tentou 

decifrar as charadas que pareciam não fazer sentido. De acordo com Benno, a charada era 

simples. Do primeiro aviso, os versos “whoever tries to mouth the culprit’s name/must end in 

order to assign the blame” (p. 136) levam à seleção das palavras mouth, ordure, lip-shits; do 

segundo verso, os dois conseguem selecionar as palavras lip e shits; e no terceiro verso, tudo se 

esclarece com a seleção das palavras hip, tits, lip, shits, novamente. A conclusão a que chegaram 

foi a de que Nahum Lipschitz era o ladrão da carta.  

A maneira arbitrária com que selecionam as palavras para chegar a um resultado é 

surpreendente. Otto e Benno estão convencidos de que o mistério havia sido solucionado, 

quando se deparam com a notícia de que Lipschitz estava acamado, na enfermaria, com o quadril 

fraturado, o pulso torcido, alguns cortes e ferimentos leves pelo corpo. Houve um acidente com o 

ancião, mas quem fora o responsável? Tudo indicava que alguém o havia empurrado, mas quem? 

A situação dele era grave, uma vez que, aos 81 anos de idade, seus ossos já não eram mais os 

mesmos (cf. p. 139). Com o acidente, os ensaios da peça foram mais uma vez interrompidos. 

Korner reconhece que, “como Édipo que foge do desastre apenas para encontrá-lo” 

(p. 140), a Providência reserva-lhe surpresas, “tal qual uma aranha que tece sua teia e espera o 

tempo que for preciso para pegar a presa em sua armadilha e devorá-la” (cf. p. 141). Lipschitz 

era inocente e o algoz era, na verdade, seu amigo, Benno Hamburger. Isso porque Benno sabia 

que a carta estava com Hermione Perlmutter, sua “noiva”, na residência. La Perlmutter, como era 

chamada, organizava e conduzia reuniões de crítica literária ou discussões de temas críticos 

diversos, além de ser conhecida por sua extraordinária aptidão para elaborar charadas. Benno só 

descobriu a carta porque se lembrou de que, quando foi passar um fim de semana nos Hamptons 

com ela, na casa de sua filha, La Perlmutter lhe mostrou a coleção de autógrafos no escritório. 

Havia autógrafos de Kipling, Hemingway, James, Sartre, Weill, mas apenas a assinatura de Rilke 

chamara sua atenção (cf. p. 145). Além de recorrer à memória, Benno também havia recebido 

                                                           
109

 No original: “A Sonnet to You-Know-Whom When first I hinted at the culprit’s name/And sought to point the 

hunter to his quarry,/I thought it fair to let him bag the game:/He was the victim. Now I think I’m sorry./Why help a 

fool for whom all clues are cold?/Why make of such a simpleton my debtor?/The wolf had slyly crept into the 

fold;/The sheep with all my clues can’t find his letter./But still I think I’ll grant him one last chance,/An opportunity 

to flush the vermin./He’ll take it or he’ll simply stand askance,/Another stupid, bumble-headed German:/Look for 

the thief in Denmark’s Elsinore;/He’s in the play, and dallying with his whore”. 



152 
 

uma charada
110

. Enamorado por La Perlmutter, embriagado pelo seu perfume, Benno entregou-se 

à sedução que quase o levou ao fim de sua amizade com Otto Korner. 

O conto “A carta roubada” de Edgar Allan Poe é famoso por escamotear a 

objetivação excessiva e por questionar a obviedade das coisas. No conto, uma carta é procurada 

por todos os cantos, de maneira minuciosa, sem sucesso. Dupin é chamado para resolver o 

mistério e, em poucos minutos, a carta é encontrada em um lugar que nos parece óbvio: o porta-

cartas.  Korner lutou com as charadas, com a interpretação de um texto, em sua tentativa de obter 

de volta o objeto que lhe era caro. No entanto, acaba por descobrir que a conclusão a que chegara 

não correspondia aos fatos. Apenas Benno poderia ajudá-lo, provando que os significantes eram 

cambiantes e enganosos. As charadas não passavam de um passatempo para La Perlmutter, que 

mantinha a carta junto à sua coleção de autógrafos. Assim como o delegado de Poe, que 

subestimara o Ministro por ser um poeta e levara em conta apenas as estatísticas dos lugares 

rebuscados em que os criminosos ocultavam os objetos, Korner também esqueceu-se do fato de 

que seu objeto poderia estar com a residente que mais apreciava literatura no Emma Lazarus, ou 

seja, com uma pessoa óbvia. Era preciso agir com simplicidade, como Dupin, que encontrara a 

carta em um porta-cartas, pendurado sobre a lareira. E foi dessa maneira que descobriram a carta 

com La Perlmutter.  

Esta parte serviu para revelar algumas incursões intertextuais que o texto de Isler fez 

para construir o próprio texto. Como foi possível atestar, não foi apenas o texto shakespeariano 

que lhe serviu de fonte. Os diversos diálogos com a literatura e a cultura ocidental contribuíram 

para o diferimento do encontro do protagonista consigo mesmo e com seu passado. 

 

4.3 Os papéis do protagonista 

 

O saber crítico aplicado à própria produção escrita autoriza Korner a se tornar ator 

principal, adaptador do texto, diretor e também crítico do texto e da montagem de Hamlet no 

Emma Lazarus. O autor, através do personagem Otto Korner, imprime um caráter crítico à 

narrativa, mesmo que esta não se caracterize como ensaio ou artigo acadêmico, gêneros que se 

envolvem com a experiência crítica diretamente.  

Em The Prince... a crítica aparece sob três formas diferentes. Uma é relativa à 

contextualização do texto shakespeariano ao contexto da produção teatral, configurado pela 

especificidade religiosa judaica. Outra é relativa às mutilações textuais, que não conferem perigo 

                                                           
110

“My first for some’s forbidden food,/ And, too, a ranting actor rude./ My second will in town be found,/ With 

folden chain on belly round./ My whole’s imbued with passion’s heat,/ In many senses good to eat” (p. 144). 
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à produção teatral de Korner e são necessárias, pois a peça é muito longa e apresentá-la 

integralmente desgastaria os atores e a plateia. A terceira refere-se à maneira particular pela qual 

Korner lê a peça e a performance dos atores, imprimindo sua crítica teatral particular à narrativa. 

Sobre essas três formas de crítica, tratarei a seguir.  

 

4.3.1 Adaptação e contextualização  

 

O enterro cristão de Ofélia institui o grande impasse na produção da peça nas 

dependências do Emma Lazarus. A indefinição de substituir ou não o trecho, fazer cortes ou não 

desta parte, torna-se um problema para a evolução dos ensaios. Esta indefinição, porém, é uma 

questão relevante, principalmento porque os atores são judeus e a plateia também o seria. Este 

problema elencado por Isler representa a dimensão da questão da adaptação teatral que sempre 

retorna aos adaptadores e produtores teatrais: a adequação de Shakespeare ao contexto da 

apresentação.  A trupe de West End, esclarece que: 

 

Sentiu-se ... que todas estas referências à "sepultura cristã" poderia ofender a 

algumas pessoas. Afinal, muitos membros do nosso público são ortodoxos, para 

não dizer, fanáticos. Como ficou? Então pensamos que diferença faria nos 

livrarmos de algumas palavras, fazer substituições. (...) Simples. Você diz: "Ela 

deve ser enterrada em Mineola?” (ISLER, 1994, p. 41).
111

[tradução minha] 

 

Uma verdadeira batalha se trava entre os religiosos – representados pelos judeus 

ortodoxos – e os fanáticos por Shakespeare – que não queriam ver o texto “adaptado”. Adaptar 

Shakespeare, para Benno Hamburger, significava tentar “aperfeiçoá-lo”: “Ninguém falou sobre 

qualquer mudança. Está melhorando Shakespeare agora, Mestre?”
112 [tradução minha]. (p. 41). 

De acordo com o falecido diretor, Sinsheimer, a integridade do texto deveria ser preservada e seu 

último desejo deveria ser respeitado: “Para ele [Sinsheimer], as palavras de Shakespeare eram 

sagradas”
113

 (p. 42) [tradução minha]. Se continuassem questionando sob esta perspectiva, as 

mudanças não parariam por ali. A cena do Ato III em que Cláudio está de joelhos, rezando, por 

                                                           
111

 No original: “It was felt ... that all these references to “Christian burial” might offend some people. After all 

many members of our audience are orthodox, not to say fanatic. How does it look? So we thought what difference 

we get rid of a few words, make substitutions. (…) Simple. You say, ‘Is she to be buried in Mineola?’”. 

112
 No original: “Nobody has told me of any changes. You’re improving on Shakespeare now, mastermind?”  

113
 No original: “For him [Sinsheimer], Shakespeare’s words were sacred”. 
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exemplo, também deveria ser repensada: “Jews don’t kneel” [Judeus não ajoelham] (p. 42), 

lembra Lipschitz.  

 

4.3.2 Adaptação e mutilações textuais 

 

Vê-se que estratégias auto-reflexivas ocorrem em diferentes frentes no texto de Isler, 

nas quais Otto Korner exercita sua crítica ao texto de Shakespeare ao mesmo tempo em que, 

sendo a narrativa uma apropriação de Hamlet, critica a praxis adaptativa. No décimo capítulo, 

Korner apresenta sua perspectiva crítica à adaptação de Lipschitz: 

 

Por que, com uma vida tão cheia de mudanças, eu deveria objetar tão 

ardorosamente contra algumas alterações no texto do Hamlet, eu não sei. ... 

Talvez a minha objeção às mutilações de Lipschitz têm a ver com o fato de que 

no príncipe da Dinamarca  vejo muito de mim mesmo. Não é à nobreza de 

espírito de Hamlet que me refiro, nem ao"cortesão, soldado, erudito, olhos, 

língua espada", ou ao "copo de moda e o molde da forma", mas às suas 

hesitações, suas vacilações, acima de tudo, a avidez de seus flagrantes para ser o 

antagonista. Nesse espelho que ele mantém para a natureza, eu vejo meu próprio 

reflexo. E, claro, como eu, Hamlet reconhece o Propósito (que ele, em um 

século cristão, a chama de Providência), mesmo na "queda de um pardal".  (p. 

44)
114

 [tradução minha] 

 

Korner não se mostra a favor de mutilações textuais na adaptação uma vez que se 

identifica com o personagem principal. Identificando-se com Hamlet, reconhece a facilidade que 

possui para pender sempre para o lado contrário, característica da personalidade de Otto Korner 

que se posiciona sempre como antagonista de qualquer questão. Com isso, os limites entre o Otto 

Korner crítico e o Otto Korner admirador da peça se confundem e se mesclam. A visão de 

Korner sobre o amor na peça, por exemplo, revela, na verdade, seu próprio ponto de vista, 

principalmente se levarmos em consideração o modo como ele lidava com as mulheres:  “Se 

Hamlet era capaz de amar alguma mulher, não podemos saber; sobre este assunto o Bardo 

silencia. ...
115

” (p. 44-45). Dessa maneira, muito da rigidez crítica de Korner é, de fato, uma 

                                                           
114

 No original: “Why, with a life so stuffed with change, I should object so strenuously to a few alterations in the 

text of Hamlet, I do not know. … Perhaps my objection to Lipschitz’s mutilations has to do with the fact that in the 

Prince of Denmark I see much of myself. It is not to Hamlet’s nobility of mind that I refer, not to the “courtier’s, 

soldier’s, scholar’s, eye, tongue, sword” or to the “glass of fashion and the mould of form,” but to his hesitations, his 

vacillations, above all his egregious eagerness to play the antic. In this mirror that he holds up to nature, I see my 

own reflection. And of course, like me Hamlet recognizes Purpose (which he, in a Christian century, calls 

Providence) even in the “fall of a sparrow”. 

115
 No original: “Whether Hamlet was capable of loving any woman, we cannot know; on this subject the Bard is 

silent, no doubt sensibly so. Love (…) is (…) a slippery abstraction.” 
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rigidez consigo mesmo, por sua incapacidade de se entregar. Quando Korner se refere às 

mulheres da peça, a situação se esclarece:  

 

Para ele, Ofélia e Gertrudes não tinham nenhuma realidade humana, pois elas 

não palpitavam com sangue vivo. Elas foram símbolos privados de tudo aquilo 

que ele desprezava neste mundo,  embarcações nas quais ele podia derramar 

toda a sua bílis, e ele atacou-as sem piedade com a sua língua ácida. Para ambas 

a morte foi uma bênção.” 
116

(p. 45) [tradução minha] 

 

A opinião sobre as mulheres é um reflexo dos amores frustrados de Korner. O 

protagonista não fora feliz em seu primeiro casamento, com a prima Meta, nem no segundo, com 

a viúva Contessa, embora ambas fossem mulheres amorosas e decentes. Ao longo da narrativa, 

no entanto, confessa ter sido sempre apaixonado por seu primeiro amor, Magda Damrosch, que 

conhecera em Zurich e de quem fora separado por circunstâncias diversas. A carreira de Korner 

como poeta fracassa em Zurich e ele precisa retornar à casa dos pais. O pai, um comerciante, lhe 

dá emprego na loja e facilita a aproximação com Meta, uma conhecida da família. Korner se casa 

com a moça como que por obrigação e tem um filho com ela, Hugo. Após a Segunda Guerra, já 

na América, Korner conhece Contessa, uma viúva que lhe deixa uma boa quantia como herança, 

o que lhe permite viver uma vida digna no Emma Lazarus. Dessa forma, tanto Ofélia quanto 

Gertrudes guardam semelhanças com sua primeira (Meta) e segunda esposa (Contessa). A 

sugestão de Korner de que nenhuma das personagens de Shakespeare era vívida o suficiente, 

leva-nos a crer que a dura crítica que Korner confere às mulheres de Hamlet seja uma maneira de 

dizer a si mesmo que as mulheres de sua vida eram símbolos de tudo o que ele, Korner, 

desprezava no mundo.  

 

4.3.3 Adaptação, produção teatral e direção 

 

Quanto à questão da crítica de Korner à adaptação da peça, parece-lhe que a versão 

de Sinsheimer para Hamlet forma a base de sua produção, sem cortes e sem funeral judeu para 

Ofélia. No entanto, Korner ainda pretende imprimir sua própria marca à peça: “… naturalmente, 

quero colocar minha própria impressão em Hamlet e, a respeito disso, minha experiência em 

                                                           
116

 No original: “For him, Ophelia and Gertrude had no human reality; they did not palpitate with lively blood. They 

were instead private symbols for all he despised in this world, vessels into which he could pour all his bile, and he 

lashed them mercilessly with his acidulous tongue. For both of them death was a benediction.” 
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diferentes papéis pode ser colocada em prática
117

” (p. 155). Sua visão pessoal de Hamlet inclui a 

compreensão de que a função do Fantasma é ser o outro lado, o antagonista de Cláudio (cf. p. 

155) e de que ao coveiro é preciso ser dada a devida importância filosófica (cf. p. 155). Quanto a 

Hamlet, Korner desconfia da necessidade de  desvendar o cerne do mistério: “...Não abandonei 

minha crença de que o Coveiro faz exatamente isso. Mas o que ele e o Príncipe aprendem um 

com o outro é sabido apenas por eles. ‘Este sou eu, Hamlet, o Dinamarquês’ – mas o que é este 

“Eu”? O enigma permanece”
118

 (p. 155) [tradução minha]. A afirmação da identidade por 

Hamlet perturba o protagonista porque esta se torna uma questão também para aquele que reflete 

a respeito disso.   

Korner também menciona a repetição e a exaustão a que chegou a leitura freudiana 

da peça e questiona se será necessário enfatizar a relação entre o protagonista e a mãe. Korner 

comenta que:  

 

A discussão se todo Hamlet é Édipo, de Hamlet vis-à-vis sua mãe. Obrigado, 

Freud por isso, é claro. (...) As especulações sobre seus desejos edipianos 

devem permanecer inúteis, se não enganosas. Mas um Hamlet adoeceu e, pior 

ainda, envergonhado pela traição de seu pai, podemos saber algo sobre ele (p. 

156)
119

.  

 

No entanto, é Lipschitz quem lhe dá a chave que abrirá a leitura da peça: “Quem teria 

pensado que Lipschitz, em sua impropriedade grosseira, me daria inadvertidamente a chave com 

a qual eu desvendaria a peça?”
120

 (p. 157). Ele pergunta a Korner: “Como você se sentiria se seu 

pai fosse um schlemiel 
121

?”. Segundo Lipschitz, o Fantasma informa a Hamlet de uma dupla 

falta de sua mãe, da qual o velho Rei é, além de omisso, um fraco: Gertrudes é incestuosa e 

também adúltera porque o Velho Hamlet não lhe parecera bom o suficiente enquanto marido. A 

                                                           
117

 No original: “...naturally I wish to put my personal stamp on Hamlet, and in this regard, my experience in 

different roles can be put to use” 

118
 No original: “...I have not abandoned my belief that the Gravemaker does precisely that. But what he and the 

Prince learn of one another is known only to them. ‘This is I, Hamlet the Dane’ – but what is this ‘I’? The enigma 

remains.” 

119
 No original: “The talk if all of Hamlet as Oedipus, of Hamlet vis-à-vis his mother. Thank Freud for that, of 

course. (…) speculation about his Oedipal yearnings must remain futile, if not misleading. But a Hamlet sickened 

and, worse yet, embarrassed by his father’s cuckoldry, him we can know something about”. [tradução minha]. 

120
 No original: “Who would have thought that Lipschitz, in his gross impropriety, should inadvertently give me the 

key with which I shall unlock the play?” 

 
121

 No original: “How d’you think it feels to have for a father a schlemiel ?” Schlemiel: termo Yiddish para se referir 

a uma pessoa estúpida, sem sorte, fracassada. 
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chave do mistério está no contraste entre o Velho Rei Hamlet e Cláudio. E, ao que parece, 

Cláudio era o possuidor do falo mais potente: “Mas Hamlet não está surpreso que a mulher em 

sua fraqueza deve preferir o falo gigante, incansável  para o sono impotente do leito conjugal. 

‘Ai, pobre fantasma’, diz Hamlet –  não exatamente o elogio que um pai quer para seu filho.” (p. 

157)
122

 [tradução minha].  

Dessa forma, com a abordagem teatral já estabelecida, Korner parte para as 

mudanças de elenco. Escala Benno Hamburger para viver Horácio, Pincus Pfaffenheim será o 

Fantasma; Sato Wittkower, Polonius; Red Dwarf será promovido a Primeiro Coveiro e Freddy 

Blum, Cláudio. Tosca Dawidowicz continuaria como Ofélia e Gertrudes seria Lottie 

Grabscheidt. Ocorre que esta última adoece e é logo substituída por Hermione Perlmutter.  

Durante os ensaios da peça, Korner se lembra de uma série de eventos e experiências 

durante o Holocausto. Como sobrevivente, Korner também sofre com a culpa prototípica por ter 

sobrevivido e está em busca de sinais de um propósito “maior” para sua existência. Ao longo do 

romance, cuja esfera temporal gira em torno dos ensaios e montagem da peça, Korner é 

inicialmente escolhido para viver o Fantasma, depois, o Coveiro. Os acontecimentos, no entanto, 

o impelem a tornar-se o diretor da peça e também a incorporar o herói.  

Sobre a memória do Holocausto, discutiremos no próximo tópico.  

 

4.4 Hamlet e o Holocausto 

 

O narrador se empenha em evidenciar a preparação, o processo de construção de 

Hamlet dentro do romance e, por isso, o tom meta-teatral. Para Marjorie Garber (2008), o teatro 

do século XX reconhece o metadrama – um drama sobre drama – como um dos aparatos mais 

eficazes (p. 219).  Esse recurso foi usado quando havia uma preocupação filosófica e cultural em 

distinguir “aparência” de “realidade” cuja estrutura da peça-dentro-da-peça enfatizava (p. 220). 

Assim, o famoso The Mousetrap ou The Murder of Gonzago que aparece no Ato III, cena ii e 

cuja função é “capturar a consciência do rei” transforma-se na busca de Otto Korner pelo 

esclarecimento de si. Ou seja, a montagem de Hamlet transforma-se no “capturar a consciência” 

de Otto Korner e a razão da existência da narrativa.  

                                                           
122

 No original: “But Hamlet is not surprised that a woman in her weakness should prefer the giant, untiring phallus 

to the impotent slumber of the marriage bed. ‘Alas poor ghost,’ says Hamlet – not exactly the encomium a father 

wants for his son”.  
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Os vários papéis de Korner ao longo da produção da peça corroboram a hipótese de 

que a progressão do protagonista ao longo da narrativa – ele é escalado para representar o 

Fantasma, depois o Coveiro, para então tornar-se Hamlet e ser diretor – seja a busca de 

autodefinição de um judeu alemão pós-holocausto naturalizado norte-americano. O romance de 

Isler é sobre este percurso de esclarecimento gradual do protagonista. O desvelamento da 

memória de Otto Korner acontece aos poucos, por vias pouco convencionais. Korner garante que 

suas memórias estão bem guardadas, em uma caixa de camisa pouco acessível, bem no fundo do 

armário, sem a menor intenção de ser encontrada
123

 (p.52).  Entretanto, esta memória torna-se 

uma obsessão por manter-se enclausurada; quando é libertada, Korner a compara a uma bicicleta 

desgovernada que desce uma rua, sem freios (p. 227; 229). Korner está continuamente se 

lembrando de alguma coisa e registrando estas lembranças, como se estivesse tentando provar 

algo. O que ele quer provar? Seriam os fatos lembrados por ele exatamente os fatos? Para quem 

esses fatos são importantes?  Há pelo menos três hipóteses: de que ele quer provar que não está 

perdendo a memória com a idade, de que ele não é um impostor por ter sobrevivido ao 

Holocausto, e de que ele precisa convencer-se do que já sabe. A perda da memória é um dos 

medos reprimidos do personagem. Esse medo toma a forma de hesitação – hesitação hamletiana, 

mais precisamente. Hamlet hesita em agir para salvar a monarquia, a dinastia dinamarquesa, 

enquanto Korner hesita em abraçar o papel do príncipe e em tornar-se o diretor do espetáculo. O 

medo de Korner é o fracasso, a crítica, e isso se reflete em sua saúde, como ele próprio relata sua 

necessidade de ver Dr. Comyns: “Esta manhã eu tinha uma consulta marcada com Dr. Comyns. 

Nada de alarmante, o de sempre: constipação, dores de cabeça e tudo mais
124

” [tradução minha] 

(p. 215). Seu problema, porém, não é grave e é logo resolvido com uma dose de Valium, um 

relaxante muscular e uma compota de frutas (cf. p. 216). 

Abordar o tema da memória através da apropriação permite aliar a supremacia 

estética à representatividade de saberes e discursos de classes e minorias tradicionalmente 

excluídos. Tal prática está evidente na retomada temática do Holocausto, que se expressa através 

do discurso memorialista do protagonista Otto Korner e que tem o teatro shakespeariano como 

pano de fundo de sua busca por autoafirmação. O discurso memorialista do protagonista traz 

para o debate o problema da representação de uma experiência única. O Príncipe da Avenida 

                                                           
123

 No original: “It was then that I stuffed Lola’s memory high on the closet shelf with the rest of my past and closed 

the door tightly. (In unguarded moments, the door opens a crack, and I hear again the pitful voices. But quick as a 

wink, to preserve my sanity, I snap the door shut again).”(ISLER, 1994, p. 52) 

124
No original: “This morning I had an appointment with Dr. Comyns. Nothing alarming, the usual thing: 

constipation, headaches, and so on”. 
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West End mantém uma estreita relação com o pensamento judaico e a narrativa de testemunho. 

Observa-se que a especificidade do diálogo com a cultura judaica e a memória do protagonista 

Otto Korner determinam, em contrapartida, o modo de leitura do romance, cujas atividades de 

rememorar, recontar e relembrar é reconhecer-se na tradição judaica e inserir-se nela.   

 

4.4.1 Otto Korner, sujeito traduzido 

 

Falar da cultura judaica e sua tradição é uma tarefa difícil, porém não inócua, pois 

descobre-se que os textos que circulam neste nicho têm aborgadens bem particulares. A tese de 

Maria Clara Castellões de Oliveira (2000), além de contribuir para os estudos da tradução, 

evidencia a existência de uma exegese específica no contexto judaico pós-Emancipação. Essa 

especificidade está associada a uma crítica pós-estruturalista de tradição judaica e a uma longa 

tradição de interpretação das Escrituras por parte de rabinos e cabalistas, bem como a 

concepções não-lineares de tempo e de espaço, provenientes de uma história construída em 

entre-lugares discursivos, que se expressa através de metáforas relativas às exegeses bíblicas e de 

uma história marcante de diásporas. 

Diante de uma cultura tão particular, Otto Korner se comporta como um deslocado 

espacial e temporal na moderna Nova York . Ele é também um sujeito traduzido, o que se faz 

refletir nos termos em iídiche usados por ele e pela expressão melancólica de perda de seu lugar 

de origem, sua família e sua língua, por causa da guerra. Esse foi o principal motivo pelo qual 

este romance foi analisado pelo viés da Teoria da Tradução de influência Benjaminiana, que 

considera a tradução uma sobrevida do original, que lhe garante lugar nos debates do porvir. As 

reflexões de Benjamin são mais que apropriadas para pensar a questão do personagem principal 

como uma tradução de si mesmo.  

Uma fotografia antiga e desbotada é o ponto de partida de Salman Rushdie em uma 

digressão na qual constata seu sentimento de inadequação diante do presente que o faz comparar 

o passado a uma casa perdida em uma cidade também perdida entre a névoa de um tempo 

perdido. Para Rushdie (1991, p. 9), o presente é um país estrangeiro: “[i]t’s my present that is a 

foreign, and the past is home”. As lembranças do passado levam o escritor para um lugar 

confortável e muito familiar, ao contrário do momento presente, o qual já não se reconhece mais. 

Essas reflexões a respeito de seu não-lugar no mundo se assemelham aos sentimentos de Otto 

Korner. A grande dificuldade do alemão de descendência judaica radicado nos Estados Unidos 

da América, já idoso, é de autodefinição em uma sociedade jovem e diversificada, que ainda 
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passa por revoluções sociais. Rushdie menciona que, por ter nascido do outro lado do mundo, 

considera-se um homem traduzido (p. 17), o que não é muito diferente de Korner. Extirpado de 

seu país, de sua família e de uma tradição judaica ortodoxa, nosso protagonista senil se torna um 

sujeito traduzido em sua busca, mesmo na velhice, por seu lugar no mundo. Como pode Korner 

sobreviver em um mundo em constante transformações, do qual já não se sente parte ao viver 

afastado, no Emma Lazarus, um ghetto, – e continuar vivendo nele? Como continuar vivendo e 

seguindo em frente, enquanto as pessoas ao seu redor se vão, uma a uma? 

Assim como em Os filhos da meia-noite que Rushdie considera como um romance 

da memória e sobre a memória, o relato de Korner é uma narrativa da memória, da sua 

experiência nos campos de trabalho durante a Segunda Guerra Mundial, da Alemanha do início 

do século XX. Uma narrativa sobre uma memória intermitente, fragmentada, parcial, 

influenciada pelas circunstâncias vividas pelo personagem, que escreve de fora da Europa, 

muitos e muitos anos depois.   

Otto Korner é o sujeito imigrante que reflete sobre esta condição em uma Nova York 

moderna, onde não há muito espaço para a senilidade além dos limites do Emma Lazarus. Nesse 

sentido, sua memória busca também um momento que se perdeu, uma nostalgia, o inatingível. 

Suas histórias a respeito da vanguarda dos anos 1920, seu encontro com sua primeira esposa, sua 

tentativa frustrada como escritor, servem de traduções da memória do velho Otto Korner a 

respeito da velha Europa. A configuração de suas memórias na forma de um diário como um ato 

de reflexão e crítica a respeito de seu passado torna-o um tradutor de si mesmo. 

 

4.4.2 Korner e a experiência no Lager 

 

Apesar de o genocídio da Segunda Guerra ser conhecido como símbolo central de 

opressão e atrocidade, a transcendência desse evento nos é próxima historicamente por ser uma 

experiência singular em seu simbolismo e em sua significação histórica: o arquétipo do mal, do 

qual a política e a democracia devem cuidar para que não se repita.  

Há uma relação que The Prince of West End Avenue estabelece entre o Hamlet de 

Shakespeare e o Holocausto. De acordo com Werner Reinhart (2003) este é o primeiro trabalho 

literário que estabelece uma ligação forte e corajosa entre o mundo antigo da Dinamarca e o 

cosmos do campo de concentração. Entre o Hamlet e o Holocausto, aparentemente, não há 

muitos pontos em comum. Analisa-se aqui o papel da memória do Holocausto presente no relato 
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ficcional do protagonista que, sobrevivente, sugere também a sobrevivência do texto 

shakespeariano e o genocídio do povo judeu como um Fantasma que assombra a Europa. 

Otto Korner é tragado pelo passado ao conhecer a nova terapeuta, Mandy Dattner, 

que funciona como catalisadora dos fantasmas do passado do personagem. O residente é fisgado 

por esta mulher que lhe lembra muito seu primeiro amor, Magda Damrosch, que conheceu em 

1917, em Zurich. Através desta mulher, Otto faz várias digressões em que memórias dolorosas 

retornam à superfície em sua narração. O protagonista de Isler sofre da culpa típica dos 

sobreviventes de Auschwitz. O relato de Korner passa a ter uma outra dimensão porque é 

também um relato de uma testemunha, que denuncia a perda da cultura judaica europeia de 

origem alemã em uma sociedade pop norteamericana. Neste sentido, Korner é também um 

sujeito adaptado, que se percebe fora de lugar, mas que ainda sente a necessidade de preservar 

sua identidade ao isolar-se no gueto
125

 Emma Lazarus, seu refúgio judeu, onde está longe dos 

goys
126

 e ainda pode comer comida kosher
127

 de vez em quando.  

O tom confessional do diário de Korner lida com duas dimensões temporais da 

memória. Como aponta Reinhart (2003, p. 102) uma é a do tempo presente, em que o residente 

se preocupa com a nova produção teatral de Hamlet. A outra, da qual tratarei agora, é a do tempo 

passado, do genocídio nazista. Essa dupla dimensão possibilita construir no tempo presente da 

narrativa algo que ocorreu no passado e que Otto Korner gostaria de esquecer. Korner é 

sobrevivente de duas guerras e de duas esposas. O mesmo tom confessional de Korner tem 

também duas funções. Aparentemente terapêutica, a atividade da escrita do idoso é um exercício 

duplo: de aceitação se si e de recuperação da memória. Essa dupla função restabelece o escritor 

que se perdeu pelas várias exigências de sua vida e que, ao se conhecer, permite que alcance uma 

outra função: a de diretor teatral e a de protagonista, vivendo o papel de Hamlet.  Para Reinhart 

(2003): 

 

A revisão contemporânea de Isler usa esse tema a fim de confrontar os 

seus leitores com um processo meticuloso, ou seja, a tentativa de um judeu-

americano de autodefinição na era pós-Holocausto. Os vários papéis da carreira 

de Korner como ator amador espelham as diversas etapas de sua busca 

                                                           
125

O ghetto é um termo usado para designar uma parte da cidade ocupada por um grupo que vive ali porque 

circunstâncias políticas, sociais e econômicas o impeliram a isso. Esta palavra, porém, foi originalmente usada em 

Veneza para descrever uma área onde os Judeus foram forçados a morar. 

126
 Termo do hebraico para designar “povo”, mas a comunidade judaica o utiliza para designar de forma pejorativa 

os não-judeus, os gentios. 

127
 Comida kosher é aquela que obedece a lei judaica para a alimentação. 
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de identidade e autenticidade; suas mudanças sucessivas de papel servem 

como uma indicação de seu progresso durante este experimento 

psicológico para encontrar uma síntese entre o trauma do passado e o 

retorno presente do recalcado (REINHART, 2003, p. 103)
128

. [tradução minha] 

 

 

Como se pode perceber, a revisão contemporânea de Isler usa Hamlet como 

estratégia para a autodefinição de Otto Korner. A dúvida metafísica de Hamlet transfere-se para 

a rejeição do protagonista de Isler em aceitar o trauma de seu passado.  

  

4.4.3 Os fantasmas da memória 

 

Há dois tipos de sobreviventes no romance de Isler. Um é o que é resiliente e cujo 

grande desafio é conviver com as memórias dos campos de concentração; o outro não consegue 

conviver com essas memórias e não resiste à sua condição de sobrevivente. O primeiro tipo quer 

se desfazer das memórias, mas sabe que elas fazem parte de sua vida e, portanto, vai seguir 

vivendo. O segundo, por sua vez, não consegue sequer conviver com elas nem aceitar sua 

condição. Sobre estes dois tipos de sobrevivente trataremos a seguir. 

A literatura de testemunho desenvolveu-se como topos investigativo a partir da 

Shoah
129

, evento central da teoria do testemunho. De acordo com Seligmann-Silva (2004), esse  

evento é caracterizado por sua radicalidade e singularidade, não possibilitando sua comparação 

com outras catástrofes e tornando-o, à primeira vista, muito além de toda compreensão (p. 13). 

As memórias de Otto Korner, mesmo que ficcionais, são caracteristicamente testemunhais.  De 

acordo com Reinhart (2003, p. 103) “Otto Korner é um homem assombrado pelos fantasmas de 

seus parentes, pelo passado, pelos anos 1930 na Alemanha Nazista”
130

. Ele inicialmente se 

assume como sobrevivente de um campo de trabalho em Chipre que, após ser resgatado por seu 

cunhado em 1947, vê sua irmã se enforcar, tornando inócuos os esforços dispendidos para 

                                                           
128 No original: “Isler’s contemporary revision uses this theme in order to confront his readership with a painstaking 

process, namely the attempt at a Jewish-American self-definition in the post-Holocaust era. The various roles of 

Korner’s career as an amateur actor mirror the diverse stages in his search for identity and authenticity; his 

successive castings serve as an indication of his progress during this psychological experiment to find a synthesis 

between the trauma of the past and the present return of the repressed”.  

129
 Esta palavra em hebraico ou Yiddish significa calamidade, destruição, e ela é usada para se referir ao genocídio 

de aproximadamente seis milhões de judeus durante a Segunda Guerra Mundial, ou o Holocausto. Os judeus 

preferem o nome Shoah porque a palavra “holocausto”, de origem grega e que significa sacrifício, é teologicamente 

ofensiva, pois se refere a um costume grego e pagão. 

130
 No original: “Otto Korner is a man haunted by the ghosts of his relatives, of the past, of the 1930’s in Germany”. 
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salvar-se e agravando a questão de sua culpa como sobrevivente. Como seu poema diz, “the 

roots dig deep”, é preciso cavar fundo para entender por que ele é um sujeito assim tão obtuso.   

Para Seligmann-Silva (2008) apesar da dúvida existente na questão do testemunho – 

narrar e poder ser desacreditado – existe a necessidade de testemunhar, que é elementar, pois 

“dela depende a sobrevida daquele que volta do Lager
131

 ou de outra situação radical de 

violência que desencadeia uma carência absoluta de narrar” (cf. p. 66). Em The Prince... há dois 

tipos de sobreviventes: o que guarda as memórias em uma caixa e se nega a retornar a elas e o 

que é assombrado pelas lembranças e pelas perdas e não resiste.  Korner representa o primeiro 

tipo: hesitante, mas resiliente, oscila entre a escrita de seu diário, que rememora e narra seu 

trauma, e o desejo de trancar todas as memórias em um local inacessível:  

 

Foi então que eu coloquei a memória de Lola na prateleira alta do armário  junto 

com o resto do meu passado e fechei a porta com força. (Em momentos de 

descuido, a porta abre uma fresta e eu ouço novamente as vozes de lamentação. 

Mas rápido como um piscar de olhos, para preservar minha sanidade mental, eu 

fecho a porta novamente.)”[tradução minha](ISLER, 1994, p. 52)
132

. 

 

O outro tipo de sobrevivente é representado por sua irmã Lola. Casada com Kurt ou 

Kenneth Himmelfarb, um especialista em literatura alemã medieval, o casal emigrou para a 

América em 1934, com a promessa de uma vaga para Kenneth em uma universidade americana. 

Na América, Kenneth prosperou como sócio na firma de seus irmãos, Nathan e Edmond, 

transformando-se em um “dínamo humano” (p. 48). De homem franzino que mal cabia atrás de 

seus óculos, Kurt agora era um homem altivo e assertivo que, a pedido da esposa, foi buscar 

Korner, irmão de Lola, em Chipre, onde os refugiados de guerra estavam sob os cuidados dos 

britânicos. Porém, enquanto Kurt buscava Korner em Chipre, Lola havia ficado só em casa. 

Quando chegaram, depararam com seu corpo que pendia por uma corda que ia até o teto da 

cozinha. Em seu peito, apenas um pequeno bilhete: “Otto, Kurt: lamento, Lola.”
133

 (p. 51). Para 

Korner, só havia uma explicação: “A verdade era bem simples: no final minha própria irmã não 
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 Termo em alemão que significa apenas “campo”, mas usado pelos judeus e alemães para designar os campos de 

concentração. 

132
 No original: “It was then that I stuffed Lola’s memory high on the closet shelf with the rest of my past and closed 

the door tightly. (In unguarded moments, the door opens a crack and I hear again the pitiful voices. But quick as a 

wink, to preserve my sanity, I snap the door shut again.)”.  

133
 No original: “Otto, Kurt: a pity, Lola.” 
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aguentava olhar para mim. Não a culpo por isso.” 
134

 (p. 51). Lola não poderia olhar para o irmão 

novamente, pois se lembraria da sua família dizimada. Kenneth hesita em relatar a Otto todos os 

fatos, enquanto viajavam para encontrá-la:  

 

Você não deve se surpreender com Lola. Foi um longo tempo. Muito difícil 

para ela. Ela estava cheia de esperança, não podia acreditar ... e depois o, hmm, 

os acontecimentos, sim, os eventos na Europa, tão horrível, destruindo tudo, 

para ela, para todos nós. Ainda assim, ela esperava ... e então a busca, e depois a 

descoberta  ...Mas graças a Deus, você está aqui, e isso é ... é ... ela estava tão ... 

será um momento maravilhoso para ela [tradução minha].  (ISLER, 1994, p. 

50)
135

.  

 

Este evento fez com que Korner guardasse, para sempre, os pertences da irmã em 

uma caixa e a colocasse em uma parte inacessível do armário (p. 52). Lola morreu porque não 

suportou o encontro com os fantasmas de sua memória, representados pela figura do irmão, cuja 

chegada ela aguardava. Toda a família de Korner havia sido dizimada pela guerra e só restara 

Korner.  

O retorno do fantasma da Guerra é temido por Otto e configurado por ele como 

“esquecimento”, “passado”. A temporalidade do trauma segue uma estrutura diferente, a 

paradoxal temporalidade psiquíca. Diante disso, o trauma pode ser caracterizado como uma 

memória de um passado que não passa (cf. Seligmann-Silva, 2008, p. 69). Por isso o retorno ao 

passado é postergado, o que pode ser constatado por meio das inúmeras tentativas de negação do 

passado. Korner se nega a voltar às memórias do passado e, por esse motivo, isto é sempre 

postergado. Derrida, no entanto esclarece que um espectro pode retornar do passado ou do 

futuro, pois o espectro tem várias temporalidades: “O próprio do espectro, caso isso exista, é que 

não se sabe se ele testemunha retornando de um passado vivo ou de um futuro vivo, pois a 

aparição já pode indicar o retorno de um vivo prometido” (DERRIDA, 1994, p. 136). 

O processo de esclarecimento do passado para Korner é gradual. Durante os ensaios 

da peça de Shakespeare, ele é levado a relembrar em uma série de flashbacks: suas experiências 

durante o Holocausto e sua parcela de responsabilidade sobre seus atos. Korner é escalado para 
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 No original: “The truth was quite simple: in the end my own sister could not bear to look at me. I cannot say I 

blamed her.” 

135 No original: “You must not be surprised by Lola. It’s been a long time. Very hard for her. She was full of hope, 

she couldn’t believe… and then the, um, the events, yes, the events in Europe, so horrible, shattering, for her, for all 

of us. Still she hoped… and then the search, and then to find out… But thank God, you’re here, and that’s… 

that’s… she was so… it will be a wonderful moment for her.” 
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viver o Fantasma e depois, o Coveiro (ambos os papéis muito apropriados à sua personalidade 

autocomplacente, no início do romance). É interessante notar que o Fantasma é uma figura de 

segredos que, como Korner, retorna para revelá-los. O coveiro, por sua vez, tem uma função 

ambivalente na peça, que é de suscitar a dúvida sobre o enterro de Ofélia, relembrar o passado de 

Hamlet e dizer verdades através de jogos de palavras. Todos são papéis que dizem muito sobre a 

busca por auto-conhecimento de Korner, o que fatalmente o leva a encontrar-se com o passado e 

com suas memórias escondidas, enterradas. Os acontecimentos, no entanto, o impelem a tornar-

se o diretor da peça e também a incorporar o personagem título.  

 

4.4.4 Conjuração do espectro 

 

Gerhardt Kunstler é uma figura emblemática que aparece tardiamente na narrativa, o 

catalisador das memórias “engavetadas” de Otto Korner. É interessante notar que o sobrenome 

de Otto, “Korner”, remete a “canto”, “esquina”, como se o personagem estivesse “encurralado”, 

enquanto que “Kunstler”, em alemão remete a artista de artes visuais, uma vez que este nome é 

muito parecido com künstler, em alemão. É Kunstler, o artista, que liberta Korner de seu trauma 

do passado, o que significa que a arte o liberta, não pelas artes visuais, mas pelo teatro. O pintor 

de telas, mesmo sendo novato na residência, conquista a todos e Otto vê isso com muita 

desconfiança. Otto procura privacidade na biblioteca e Kunstler o procura para uma conversa. 

Otto se mostra indisposto a fazer confidências com quem diz praticamente não conhecer direito. 

Até que Kunstler toca em um ponto delicado: ele se lembra de Korner e afirma que seu nome 

não lhe era estranho. O pai de Kunstler trabalhara na loja do pai de Korner e Gerhardt, jovem, 

não se sentia confortável com a humilhação do pai. O assunto da conversa em torno do pai de 

Korner o sensibiliza a buscar as reminiscências do passado. 

Usando a metáfora de uma bicicleta desgovernada, Korner inicia uma jornada  para 

dentro de suas memórias. Começa em 3 de abril de 1933, quando os alemães estavam no poder 

há algum tempo. Lembra dos judeus em pânico, da onda de violência pelas ruas e do boicote ao 

comércio judeu. Korner reconhece, então, sua demora para agir, mesmo sendo constantemente 

avisado do perigo por Meta, sua primeira esposa, que temia pela vida do filho pequeno. 

Requisitado pelo editor do Israelitische Rundschau para dar explicações à comunidade judaica 

pelo pânico que havia acometido a Alemanha, Korner escreve em sua coluna que seria um ato de 

covardia daqueles que fugissem de sua terra natal apenas porque tempos difíceis os espreitavam 

e que os judeus nascidos na Alemanha deveriam se orgulhar por terem dupla nacionalidade, 
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dupla herança: “A história dos judeus na Alemanha nos ensina que devemos esperar, e somos 

capazes de esperar.”
136

, escreve Korner (p. 232).  Em 1935, lembra-se de lhe tirarem a cidadania 

e o início do confinamento em sua própria casa. Os pais de Korner, já avançados na idade e 

temendo o pior, se matam com uma dose de Veronal. Meta, sua esposa, alternava o humor com 

crises de riso até que se silenciou totalmente e ficou sob os cuidados do próprio filho de 8 anos 

de idade. Quando foram colocados em um trem para o campo de concentração, Meta estava 

muito magra, debilitada e foi encontrada morta no momento da chegada. O filho, Hugo, não 

queria se separar da mãe e foi morto com um golpe de rifle nas têmporas. Restara apenas Korner 

e o remorso por ter contaminado milhares de judeus com sua escrita em sua coluna publicada no 

Israelitische Rundschau (cf. p. 229-235). A bicicleta de Korner para e ele desmaia. 

Jodi Sherman (2002) aponta que há um distanciamento temporal que é preciso levar 

em consideração em relação ao acontecimento do Holocausto e é preciso lê-lo sob perspectivas 

diferentes para que a atrocidade não seja esquecida. Em seu texto, Sherman aborda Life is 

Beautiful de Roberto Benigni (1998) para argumentar que o uso do humor neste filme é uma 

maneira de confrontar este momento da História, desafiando o público a refletir a respeito da 

situação de exceção do povo judeu. Pelo uso do humor, este filme recebeu várias críticas 

negativas. Na visão dos críticos
137

 apontados por Sherman, o uso de situações cômicas para tratar 

de um tema sério seria uma afronta à nossa sensibilidade ética, estética e histórica, trivializando 

ou negando o Holocausto. 

Segundo Sherman (2002), à medida que nos distanciamos do Holocausto, é preciso 

assegurar que este evento jamais seja esquecido através de formas artísticas e ações criativas que 

consigam conjugar verdade e fato. E, ao falar sobre este evento, é preciso quebrar várias camadas 

do abjeto de Kristeva e do silenciamento que ameaçaram o povo judeu. O abjeto foi definido por 

Kristeva em seu livro The Powers of Horror (1982) como um lugar em que há o colapso de 

sentido, um espaço no qual a linguagem, as leis e a humanidade são vazias de significado, fora 

das “regras do jogo” que a ordem simbólica propõe. No espaço do abjeto há apenas o vazio, pois 

o sentido anulado da linguagem não articula por estar fora da ordem simbólica (KRISTEVA 

apud SHERMAN, 2002, p. 72). Sherman entende o Holocausto como o abjeto de Kristeva 

porque este evento “desafia a representação e portanto não deveria ser conteúdo da literatura, da 

arte ou do filme” (p. 73), pois torna os sobreviventes e vítimas inaptos como testemunhas, uma 
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 No original: “The history of German Jewry teaches that we must wait, and we are capable of waiting.” 

137
 Cf. ALLEVA (1999), SIMON (1999), SCHICKEL (1998). DENBY (1999) apud SHERMAN, Jodi. Humor, 

Resistance, and the Abject…, 2002.  
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vez que a singularidade dos acontecimentos presenciados é impossibilitada pela linguagem.  

Dessa maneira, só a esfera cômica é capaz de reclamar a linguagem e criar espaço para o 

discurso da testemunha. No romance de Isler, as situações cômicas criam condições favoráveis 

para que o trauma de Korner possa ser reelaborado no final do romance. 

Temos a narração, então, do testemunho de Korner. Seligmann-Silva (2008, p. 66) 

considera o testemunho como uma atividade elementar, uma vez que dele depende a sobrevida 

daquele que retorna do campo de concentração. O poeta fracassado que há em Korner parece 

nunca ter existido, se observarmos que a escrita de suas memórias o impele ao testemunho e, 

portanto, à sobrevida. Ainda para Seligmann-Silva (2008), a narrativa é algo elementar, 

necessária para a inscrição do sobrevivente na cena da História, sendo que o desafio de narrar é o 

desafio de estabelecer uma ponte com “os outros”, inscrever-se no diálogo das alteridades e 

romper com os muros do silenciamento. Mesmo sabendo que a narração de Korner é uma ficção, 

a performatividade do personagem como testemunha e o registro escrito de uma experiência 

metaforizam um desejo guardado de renascimento: viver e expurgar os fantasmas de um tempo 

sombrio da História Ocidental.  

 

4.5 Da sobrevida à vida 

 

Os questionamentos que se impõem, tendo em vista a perspectiva hipertextual que 

emoldura esta tese, referem-se à dialética entre o lembrar/esquecer que angustia o protagonista, 

pelo modo como o autor, Alan Isler, aborda o irrepresentável que é o Holocausto e a maneira 

como esta questão dialoga com o pano de fundo shakespeariano. Hamlet é estratégia textual 

mediadora que rearticula o irrepresentável e o que está além da representação.  No romance, essa 

estratégia pode ser compreendida como a identificação de Otto Korner com Hamlet, não o 

Hamlet herói trágico shakespeariano, mas o que hesita e comete erros e o que deixa sua história 

nas mãos do acaso. Hamlet é um estudante questionador de Wittenberg, que injeta força juvenil e 

dinamismo à peça com as questões e impulsos próprios da inexperiência. Korner, por outro lado, 

se mostra pessimista e nostálgico. O passado é o lugar de sua vida. O que de fato marca o 

discurso senil de Korner é seu trabalho de memória na tentativa de afastar-se da morte. Um 

verdadeiro embate se trava entre o lembrar e o esquecer. O próprio ato de recontar, rememorar 

faz parte da cultura judaica e exerce grande influência na maneira como ela funda e realiza a 

manutenção de uma memória que é dupla: cultural e identitária, porque inserida numa tradição 
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judaica e de cultura canônica e porque a voz suplementar lançada perpetua a autoridade de 

Shakespeare.  

O romance de Isler tem o tom confessional de um livro de memórias que, no entanto, 

é apresentado sob  tensão. De um lado, temos a questão da performance da produção da peça 

shakespeariana. De outro, o passado de Korner, marcado pelo horror nazista. Esses dois pontos 

nos aproximam da personagem. Apesar de caminharem paralelamente ao longo da obra, eles se 

cruzam no final, num surpreendente desfecho. A questão da performance é uma tentativa quase 

terapêutica. É através dela que os fatos dolorosos do passado finalmente podem vir à tona. Esta é 

uma afinidade típica entre o drama renascentista e a ficção pós-moderna que Julie Sanders 

(2006), citando Marguerite Alexander, aponta. Ambos os gêneros, apesar do hiato histórico, são 

autoconscientes de seu próprio sacrifício: “se Shakespeare (...) usou elementos metateatrais para 

chamar a atenção para as convenções de seus feitos criativos, o romance moderno emprega 

artifícios metaficionais, tais como o narrador não-confiável em primeira pessoa” (p. 11). 

Enquanto Hamlet é atormentado pelo fantasma da autoridade, que representa a figura 

do pai, Otto Korner é um homem assombrado pelo fantasma da memória: seus parentes, seus 

amigos, seus pais, seus amores e a carta roubada de Rilke. Além disso, seu próprio discurso é 

uma tentativa de deixar algo, de não ser esquecido. Ele contempla o cemitério judeu Mineola e 

suas reflexões parecem nos dizer que não quer morrer e ser esquecido. Por outro lado, a avenida 

West End lhe parece muito modificada desde sua chegada ali. Parece admitir sua relutância em 

se assimilar à modernidade e por isso se prende ao passado. Sua inadequação àquele espaço 

modificado o leva à divagação nostálgica.  O resultado é uma meditação sobre a perda da cultura 

judaica europeia. 

Otto Korner cresce, encontra-se como indivíduo, abandona o círculo vicioso do 

eterno melancólico. Antes de entrar em cena, ouve o burburinho da plateia que toma seus lugares 

e se sente mais confiante para o espetáculo. Afinal: “readiness is all” [a prontidão é tudo], repete 

Korner.  Otto Korner tornou-se sua própria ficção, é a ficção de si mesmo e não pode 

desconectar-se dela. A ficcionalização de sua vida é o que o mantém vivo: sobreviveu para o 

personagem e como personagem. Sair de sua ficção hamletiana é recusar-se a viver; renunciar a 

ela é abandonar o palco sem glórias. Permanecer nela é reinscrever-se na história como metáfora 

estendida de um pesadelo de uma época. E Otto parece que ainda deseja a vida e seus 

movimentos inesperados: para ele, “a prontidão é tudo”. Por isso, no romance, o diálogo com 

Hamlet se torna um importante recurso catalisador da memória.  
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Derrida afirma em um momento que a estrutura da herança é complexa. Quando 

passamos a ser herdeiros, não temos escolha: queiramos ou não, somos chamados pela ontologia 

para simplesmente “...ser disso que somos” (1994, p. 79) [grifo do autor]. Quanto àquilo que 

herdamos, resta-nos testemunhar: “[t]estemunhar seria testemunhar do que somos à medida que 

herdamos, e aí está o círculo, aí está a oportunidade ou a finitude, herdamos isto mesmo que nos 

permite dar testemunho” (p. 79) [grifos do autor]. Dessa maneira, o texto de Shakespeare torna-

se a herança de Isler. Imbricado nesta configuração está o testemunho de um genocídio, porque 

os vários textos que compõem o romance permitem conceder espaço para a ficcionalização de 

uma voz que rompe com o silenciamento. Korner torna-se aquele que é porque herdou e, por ter 

herdado, pode testemunhar, narrar seu trauma.  

A análise aqui traçada procurou apontar como a estratégia intertextual utilizada por 

Alan Isler apresenta uma espectralidade que esconde questões complexas de natureza 

intertextual, de crítica e da memória. A figura traduzida de Otto Korner, um judeu alemão 

naturalizado norteamericano que busca a redenção plena de um tempo que já não existe, 

configura-se como o resultado da construção ficcional de si mesmo, através da escrita de suas 

memórias. Nelas, o ensaio para a encenação de um clássico, o Hamlet de Shakespeare, serve de 

catalisador para a revelação de seu passado como sobrevivente dos campos de concentração 

durante a Segunda Guerra Mundial. Entrementes, o tema da busca incessante, metaforizado pela 

carta de Rilke, um duplo da busca de Hamlet pela verdade, coloca o personagem entre dois eixos 

culturais separados diacronicamente: a cultura judaica europeia perdida e a cultura judaica norte-

americana moderna. Essa diferença diacrônico-cultural fica mais clara na forma como Korner 

conduz a direção da peça, fazendo com que o romance se torne autorreflexivo. Quanto ao 

aspecto testemunhal das memórias de Otto Korner, percebe-se que a dialética entre o 

lembrar/esquecer que angustia o protagonista é uma forma de abordar o irrepresentável que é o 

fantasma do trauma de Korner deixado pelo Holocausto. 

A análise do romance de Isler veio demonstrar mais uma vez que as adaptações 

contemporâneas de Shakespeare não se caracterizam como adaptações no sentido tradicional, 

mas trazem vestígios de um Hamlet fantasmagórico que paira sobre a nossa cultura. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

- [Shakespeare] is a savage who had 

some imagination. He has written 

many good lines—but his pieces can 

please only at London and in Canada. 

—Voltaire
138

 

 

 

Após explorar os conceitos de suplemento e sobrevivência e destacar a metáfora da 

espectralidade que percorre as relações intertextuais entre o hipotexto shakespeariano e as obras 

contemporâneas, percebeu-se que há uma agenda política que atua nos bastidores das 

adaptações. Dessa maneira, as adaptações de Shakespeare devem ser relativizadas e dispostas 

em uma matriz cultural mais ampla. Isso aumenta o alcance dos estudos da adaptação e 

possibilita localizar Shakespeare através de suas adaptações. Em outras palavras, as adaptações 

descentram Shakespeare e relativizam sua autoridade. 

Compreender o descentramento de Shakespeare possibilitado pelas adaptações  foi 

um dos motivos pelos quais buscou-se o aporte teórico em Derrida (1994). O filósofo se 

apropriou de Hamlet e de Hamlet para iluminar sua teorização a respeito da importância dos 

discursos marxistas hoje. Por isso, percebe-se que há uma forte identificação de Derrida com a 

missão do personagem da tragédia. Assim como Hamlet recebe a incumbência de vingar a morte 

do pai, Derrida se responsabiliza por dar voz ao espírito de Marx e ao marxismo, como se 

houvesse uma história do socialismo que havia sido ocultada de todos.  

A adaptação, sob a via da espectralidade, torna-se uma tarefa ética de um herdeiro 

que é abraçada após a morte de uma paternidade textual. Nessa tarefa, o texto adaptado é 

assombrado pela figura do “pai” textual, numa tentativa de cercá-lo e controlá-lo. A tarefa deste 

trabalho foi conjurar este texto, traçar os despojos e as imagens espectrais que emanam do 

original. Num gesto iterativo, ele o replica e possibilita novos contextos de aparecimento. O 

percurso medido através da extensão textual de Shakespeare presente nas adaptações, que vai 

daquele que usa parte consideráveldo texto ou do enredo de Hamlet para aquele que faz menções 

esparsas a algumas frases da peça, serve para mostrar que não é a quantidade de texto 

reproduzido que confere qualidade à adaptação. Da reprodução integral do texto de Shakespeare 
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 Esta epígrafe é a mesma que abre o livro de Daniel Fischlin Shakespeare Made in Canada (2007) e seu website 

<www.canadianshakespeare.ca>. A fonte deste trecho não é totalmente conhecida pelo pesquisador, mas ele aponta 

uma ironia nela. Shakespeare foi um autor muito popular na Inglaterra que contribuiu para a fundação da 

dramaturgia canadense, mas certamente não ficou restrito aos territórios mencionados por ele. 
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à mera alusão, estamos lidando com a espectralidade. A adaptação sob o viés da espectralidade 

configura-se como o desejo do retorno, do reaparecimento em forma de primeira aparição, da 

presença de uma ausência.  

A espectralidade também alcança o terreno dos conceitos de adaptação e apropriação 

ao desestabilizar os limites conceituais desses termos. Como vimos, não há um consenso com 

relação à definição de adaptação, que pode ser um termo muito abrangente, principalmente se 

tomarmos como base a perspectiva de Linda Hutcheon (2006) e, assim sendo, incorrer no erro de 

homogeneizar todas as práticas intertextuais. Diante disso, tratamos como adaptação, de maneira 

generalizada, todas as obras analisadas neste trabalho, mas considera-se The Prince of West End 

Avenue uma bricolage, Gertrude and Claudius, um prequel que lembra uma fan fiction, 

“Gertrude Talks Back”, uma narrativa revisionista e Elsinore, uma adaptação intermidiática. 

Quando a adaptação não é abrangente como nos termos de Hutcheon (2006), ela 

pode ser vista como sinônimo de “produção teatral”. É dessa maneira que se aborda Elsinore de 

Robert Lepage, que mantém boa parte do texto de Shakespeare. O dramaturgo se apropria deste 

texto, fragmentando-o e deslocando-o, porém, é o texto da peça do bardo que permanece na 

encenação. Por isso afirmou-se que a apropriação pode mostrar-se transgressora inicialmente, 

mas está sujeita à neutralização se este termo for superexplorado. A adaptação/apropriação de 

Lepage participa da dinâmica de repetição do cânone e de seus valores, através da exploração 

excessiva do status de celebridade da peça e de sua supervalorização enquanto obra literária. Este 

é um dos motivos para que este espetáculo seja considerado uma espectralização de Hamlet, por 

relacionar-se com ele e, ao mesmo tempo, manter distância dele com as interferências 

intermidiais que apenas Lepage pode realizar. 

Toda adaptação shakespeariana tende a dividir opiniões. Como vimos, há aquelas 

que reverenciam o dramaturgo e outros que o desafiam. No entanto, ambos os grupos lidam com 

a espectralidade de “autor” que ele foi, uma vez que, depois da “morte do autor” de Barthes, não 

haveria esta instituição com a qual, desafiando ou reverenciando, os adaptadores de Shakespeare 

precisam lidar. As adaptações de Shakespeare de hoje lidam com uma função de autor chamada 

“Shakespeare”, que se tornou um sujeito constituído pela linguagem. Esta figura é capaz de 

determinar a posição que o adaptador deve e pode ocupar já que, independentemente de sua 

posição política – conservadora, pós-colonial, de gênero, entre outras – ele está sujeito e deve 

submeter-se a Shakespeare. É com esta função de autor que Updike trabalha em Gertrude and 

Claudius, ao mimetizar o gesto do adaptador que Shakespeare também foi. O autor 

contemporâneo desdobra-se para criar uma vida para as personagens de Hamlet antes do início 
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da peça e inspira-se nas mesmas fontes que – conjetura-se – foram utilizadas pelo bardo. Ao 

fazê-lo, Updike presta também sua homenagem a ele. Ainda, em sua tentativa de oferecer uma 

nova perspectiva para Gertrudes, Updike busca pintá-la de outra forma, retratando-a de maneira 

que pudesse também retratar-se com ela. Assim, Updike, ao retratá-la, inocenta Gertrudes da 

cumplicidade no assassinato do próprio marido, mas não a livra da culpa moral do adultério. O 

fantasma do rei Hamlet a persegue como uma forma de atormentá-la e a culpa de Gertrudes traz 

à tona sua condição enclausurante, pois não lhe é possível libertar-se da sociedade patriarcal em 

que vive.  

Se Updike reverencia Shakespeare, Margaret Atwood provoca-o. Sua provocação se 

materializa em sua atitude revisionista diante das mulheres de Hamlet. Realizando um desejo de 

reescrever a peça, a autora canadense se diverte ironizando a culpa de Gertrudes, personagem 

que foi muitas vezes culpada pelo fracasso estético da peça. Ela o faz à medida que desloca o 

peso dramático da culpa da personagem, considerada adúltera por seu filho, e lhe confere leveza 

ao revelar ser ela a grande vilã da tragédia. Atwood assegura a sobrevida da personagem ao 

“matar” a figura patriarcal e, simbolicamente, a autoridade de Shakespeare. O crime de Atwood 

é textual e a morte do texto do bardo concede vida à voz das mulheres da peça. 

Não podemos nos esquecer de que a espectralidade também é uma forma de 

sobrevivência. À medida que se repetem, as histórias também se modificam em cada repetição. 

Porém, nas dobras da repetição, há um cerne que insiste em permanecer e é esta insistência que 

caracteriza a sobrevivência. Diante da perspectiva da espectralidade, a adaptação, configura-se 

como uma estratégia de sobrevivência textual, que encara a herança de transferir uma história 

como uma tarefa ética de um herdeiro. Em The Prince of West End Avenue percebe-se que a 

performance de Hamlet em um lar de idosos garante a sobrevivência do ator principal, Otto 

Korner. Já avançado em idade, Korner é também um sobrevivente dos campos de concentração e 

a escrita de um diário dos ensaios da peça o liberta dos traumas do passado e o torna auto-

consciente. O tema da sobrevivência percorre toda a narrativa de Alan Isler, pois Korner, além de 

sobrevivente dos campos de concentração, também luta para sobreviver na moderna Nova York 

do final do século XX. Além disso, há sua carta de Rilke que Korner recebera quando ainda 

sonhava ser poeta, que também sobrevive às guerras, ao tempo e ao roubo no asilo. Sobretudo, o 

romance de Isler nos mostra que a sobrevivência de Korner é necessária porque ele é o diretor e 

protagonista de Hamlet. Sem ele e sua resiliência, a peça jamais poderia ser encenada no Natal, 

como todos os anos, no lar de idosos Emma Lazarus.  
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A adaptação espectral nos ensina, assim, que é preciso conviver com os fantasmas, 

que é preciso aprender a viver com essas narrativas espectrais que são as adaptações e as 

apropriações. Relacionar-se com esses textos é reconhecer a política da memória, da herança e 

das gerações. Essas narrativas não representam a morte do texto, do cânone, mas apontam em 

direção a uma sobre-vida, na qual o entrelugar da vida e da morte do espectro representa um 

espaço a ser preenchido por uma outra narrativa. A sobrevida das adaptações representa uma 

possibilidade de desajustar o passado – desajustar as narrativas do passado – cujas identidades 

desestabilizadas permitem que as narrativas do presente se tornem mais vivas e mais presentes 

nos discursos da atualidade.  

Adaptar Shakespeare sob a perspectiva da espectralidade é uma atividade perigosa, 

pois estamos lidando com o passado, que é algo que muitos gostariam de esquecer, mas é 

também algo que precisa ser lembrado, protegido e restaurado exatamente para evitarmos o 

sentimento do qual gostaríamos de nos esquecer. Adaptar e pesquisar a adaptação é uma 

estratégia de resgate dos fantasmas de um purgatório. Como vimos nas quatro obras analisadas 

neste trabalho, todas são diferentes entre si, mas todas são assombradas pelo mesmo texto. Por 

isso, uma adaptação, na tentativa de salvar os mortos-vivos que habitam o presente, garante a 

representação de uma complexidade que é a presença de uma ausência.   
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ANEXO 1:  

The Danish History (Book III) by Saxo Grammaticus 

 

 

(…) 

 

 

So the Kurlanders and the Swedes, as though the death of Hother set them free from the burden 

of their subjection, resolved to attack Denmark, to which they were accustomed to do homage 

with a yearly tax. By this the Slavs also were emboldened to revolt, and a number of others were 

turned from subjects into foes. Rorik, in order to check this wrongdoing, summoned his country 

to arms, recounted the deeds of his forefathers, and urged them in a passionate harangue unto 

valorous deeds. But the barbarians, loth to engage without a general, and seeing that they needed 

a head, appointed a king over them; and, displaying all the rest of their military force, hid two 

companies of armed men in a dark spot. But Rorik saw the trap; and perceiving that his fleet was 

wedged in a certain narrow creek among the shoal water, took it out from the sands where it was 

lying, and brought it forth to sea; lest it should strike on the oozy swamps, and be attacked by the 

foe on different sides. Also, he resolved that his men should go into hiding during the day, where 

they could stay and suddenly fall on the invaders of his ships. He said that perchance the guile 

might in the end recoil on the heads of its devisors. And in fact the barbarians who had been 

appointed to the ambuscade knew nothing of the wariness of the Danes, and sallying against 

them rashly, were all destroyed. The remaining force of the Slavs, knowing nothing of the 

slaughter of their friends, hung in doubt wondering over the reason of Rorik's tarrying. And after 

waiting long for him as the months wearily rolled by, and finding delay every day more 

burdensome, they at last thought they should attack him with their fleet.  

 

Now among them there was a man of remarkable stature, a wizard by calling. He, when he 

beheld the squadrons of the Danes, said: "Suffer a private combat to forestall a public slaughter, 

so that the danger of many may be bought off at the cost of a few. And if any of you shall take 

heart to fight it out with me, I will not flinch from these terms of conflict. But first of all I 

demand that you accept the terms I prescribe, the form whereof I have devised as follows: If I 

conquer, let freedom be granted us from taxes; if I am conquered, let the tribute be paid you as of 

old: For to-day I will either free my country from the yoke of slavery by my victory or bind her 

under it by my defeat. Accept me as the surety and the pledge for either issue." One of the 

Danes, whose spirit was stouter than his strength, heard this, and proceeded to ask Rorik, what 

would be the reward for the man who met the challenger in combat? Rorik chanced to have six 

bracelets, which were so intertwined that they could not be parted from one another, the chain of 

knots being inextricaly laced; and he promised them as a reward for the man who would venture 

on the combat. But the youth, who doubted his fortune, said: "Rorik, if I prove successful, let thy 

generosity award the prize of the conqueror, do thou decide and allot the palm; but if my 

enterprise go little to my liking, what prize canst thou owe to the beaten, who will be wrapped 

either in cruel death or in bitter shame? These things commonly go with feebleness, these are the 

wages of the defeated, for whom naught remains but utter infamy. What guerdon must be paid, 
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what thanks offered, to him who lacks the prize of courage? Who has ever garlanded with ivy the 

weakling in War, or decked him with a conqueror's wage? Valour wins the prize, not sloth, and 

failure lacks renown. For one is followed by triumph and honour, the other by an unsightly life 

or by a stagnant end. I, who know not which way the issue of this duel inclines, dare not boldly 

anticipate that as a reward, of which I know not whether it be rightly mine. For one whose 

victory is doubtful may not seize the assured reward of the victor. I forbear, while I am not sure 

of the day, to claim firmly the title to the wreath. I refuse the gain, which may be the wages of 

my death as much as of my life. It is folly to lay hands on the fruit before it is ripe, and to be fain 

to pluck that which one is not yet sure is one's title. This hand shall win me the prize, or death." 

Having thus spoken, he smote the barbarian with his sword; but his fortune was tardier than his 

spirit; for the other smote him back, and he fell dead under the force of the first blow. Thus he 

was a sorry sight unto the Danes, but the Slavs granted their triumphant comrade a great 

procession, and received him with splendid dances. On the morrow the same man, whether he 

was elated with the good fortune of his late victory, or was fired with the wish to win another, 

came close to the enemy, and set to girding at them in the words of his former challenge. For, 

supposing that he had laid low the bravest of the Danes, he did not think that any of them would 

have any heart left to fight further with him upon his challenge. Also, trusting that, now one 

champion had fallen, he had shattered the strength of the whole army, he thought that naught 

would be hard to achieve upon which his later endeavours were bent. For nothing pampers 

arrogance more than success, or prompts to pride more surely than prosperity.  

 

So Rorik was vexed that the general courage should be sapped by the impudence of one man; 

and that the Danes, with their roll of victories, should be met presumptuously by those whom 

they had beaten of old; nay, should be ignominiously spurned; further, that in all that host not 

one man should be found so quick of spirit or so vigorous of arm, that he longed to sacrifice his 

life for his country. It was the high-hearted Ubbe who first wiped off this infamous reproach 

upon the hesitating Danes. For he was of great bodily strength and powerful in incantations. He 

also purposely asked the prize of the combat, and the king promised him the bracelets. Then said 

he: "How can I trust the promise when thou keepest the pledge in thine own hands, and dost not 

deposit the gift in the charge of another? Let there be some one to whom thou canst entrust the 

pledge, that thou mayst not be able to take thy promise back. For the courage of the champion is 

kindled by the irrevocable certainty of the prize." Of course it was plain that he had said this in 

jest; sheer courage had armed him to repel the insult to his country. But Rorik thought he was 

tempted by avarice, and was loth to seem as if, contrary to royal fashion, he meant to take back 

the gift or revoke his promise; so, being stationed on his vessel, he resolved to shake off the 

bracelets, and with a mighty swing send them to the asker. But his attempt was baulked by the 

width of the gap between them; for the bracelets fell short of the intended spot, the impulse being 

too faint and slack, and were reft away by the waters. For this nickname of Slyngebond, (swing-

bracelet) clung to Rorik. But this event testified much to the valour of Ubbe. For the loss of his 

drowned prize never turned his mind from his bold venture; he would not seem to let his courage 

be tempted by the wages of covetousness. So he eagerly went to fight, showing that he was a 

seeker of honour and not thc slave of lucre, and that he set bravery before lust of pelf; and intent 

to prove that his confidence was based not on hire, but on his own great soul. Not a moment is 
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lost; a ring is made; the course is thronged with soldiers; the champions engage; a din arises; the 

crowd of onlookers shouts in discord, each backing his own. And so the valour of the champions 

blazes to white-heat; falling dead under the wounds dealt by one another, they end together the 

combat and their lives. I think that it was a provision of fortune that neither of them should reap 

joy and honour by the other's death. This event won back to Rorik the hearts of the insurgents 

and regained him the tribute.  

 

At this time Horwendil and Feng, whose father Gerwendil had been governor of the Jutes, were 

appointed in his place by Rorik to defend Jutland. But Horwendil held the monarchy for three 

years, and then, to will the height of glory, devoted himself to roving. Then Koller, King of 

Norway, in rivalry of his great deeds and renown, deemed it would be a handsome deed if by his 

greater strength in arms he could bedim the far-famed glory of the rover; and cruising about the 

sea, he watched for Horwendil's fleet and came up with it. There was an island lying in the 

middle of the sea, which each of the rovers, bringing his ships up on either side, was holding. 

The captains were tempted by the pleasant look of the beach, and the comeliness of the shores 

led them to look through the interior of the springtide woods, to go through the glades, and roam 

over the sequestered forests. It was here that the advance of Koller and Horwendil brought them 

face to face without any witness. Then Horwendil endeavoured to address the king first, asking 

him in what way it was his pleasure to fight, and declaring that one best which needed the 

courage of as few as possible. For, said he, the duel was the surest of all modes of combat for 

winning the meed of bravery, because it relied only upon native courage, and excluded all help 

from the hand of another. Koller marvelled at so brave a judgment in a youth, and said: "Since 

thou hast granted me the choice of battle, I think it is best to employ that kind which needs only 

the endeavours of two, and is free from all the tumult. Certainly it is more venturesome, and 

allows of a speedier award of the victory. This thought we share, in this opinion we agree of our 

own accord. But since the issue remains doubtful, we must pay some regard to gentle dealing, 

and must not give way so far to our inclinations as to leave the last offices undone. Hatred is in 

our hearts; yet let piety be there also, which in its due time may take the place of rigour. For the 

rights of nature reconcile us, though we are parted by differences of purpose; they link us 

together, howsoever rancour estrange our spirit. Let us, therefore, have this pious stipulation, that 

the conqueror shall give funeral rites to the conquered. For all allow that these are the last duties 

of human kind, from which no righteous man shrinks. Let each army lay aside its sternness and 

perform this function in harmony. Let jealousy depart at death, let the feud be buried in the tomb. 

Let us not show such an example of cruelty as to persecute one another's dust, though hatred has 

come between us in our lives. It will be a boast for the victor if he has borne his beaten foe in a 

lordly funeral. For the man who pays the rightful dues over his dead enemy wins the goodwill of 

the survivor; and whoso devotes gentle dealing to him who is no more, conquers the living by his 

kindness. Also there is another disaster, not less lamentable, which sometimes befalls the living -

- the loss of some part of their body; and I think that succor is due to this just as much as to the 

worst hap that may befall. For often those who fight keep their lives safe, but suffer maiming; 

and this lot is commonly thought more dismal than any death; for death cuts off memory of all 

things, while the living cannot forget the devastation of his own body. Therefore this mischief 

also must be helped somehow; so let it be agreed, that the injury of either of us by the other shall 
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be made good with ten talents (marks) of gold. For if it be righteous to have compassion on the 

calamities of another, how much more is it to pity one's own? No man but obeys nature's 

prompting; and he who slights it is a self-murderer."  

 

After mutually pledging their faiths to these terms, they began the battle. Nor was their 

strangeness his meeting one another, nor the sweetness of that spring-green spot, so heeded as to 

prevent them from the fray. Horwendil, in his too great ardour, became keener to attack his 

enemy than to defend his own body; and, heedless of his shield, had grasped his sword with both 

hands; and his boldness did not fail. For by his rain of blows he destroyed Koller's shield and 

deprived him of it, and at last hewed off his foot and drove him lifeless to the ground. Then, not 

to fail of his compact, he buried him royally, gave him a howe of lordly make and pompous 

obsequies. Then he pursued and slew Koller's sister Sela, who was a skilled warrior and 

experienced in roving.  

 

He had now passed three years in valiant deeds of war; and, in order to win higher rank in 

Rorik's favour, he assigned to him the best trophies and the pick of the plunder. His friendship 

with Rorik enabled him to woo and will in marriage his daughter Gerutha, who bore him a son 

Amleth.  

 

Such great good fortune stung Feng with jealousy, so that he resolved treacherously to waylay 

his brother, thus showing that goodness is not safe even from those of a man's own house. And 

behold, when a chance came to murder him, his bloody hand sated the deadly passion of his soul. 

Then he took the wife of the brother he had butchered, capping unnatural murder with incest. For 

whoso yields to one iniquity, speedily falls an easier victim to the next, the first being an 

incentive to the second. Also, the man veiled the monstrosity of his deed with such hardihood of 

cunning, that he made up a mock pretence of goodwill to excuse his crime, and glossed over 

fratricide with a show of righteousness. Gerutha, said he, though so gentle that she would do no 

man the slightest hurt, had been visited with her husband's extremest hate; and it was all to save 

her that he had slain his brother; for he thought it shameful that a lady so meek and unrancorous 

should suffer the heavy disdain of her husband. Nor did his smooth words fail in their intent; for 

at courts, where fools are sometimes favoured and backbiters preferred, a lie lacks not credit. 

Nor did Feng keep from shameful embraces the hands that had slain a brother; pursuing with 

equal guilt both of his wicked and impious deeds.  

 

Amleth beheld all this, but feared lest too shrewd a behaviour might make his uncle suspect him. 

So he chose to feign dulness, and pretend an utter lack of wits. This cunning course not only 

concealed his intelligence but ensured his safety. Every day he remained in his mother's house 

utterly listless and unclean, flinging himself on the ground and bespattering his person with foul 

and filthy dirt. His discoloured face and visage smutched with slime denoted foolish and 

grotesque madness. All he said was of a piece with these follies; all he did savoured of utter 

lethargy. In a word, you would not have thought him a man at all, but some absurd abortion due 

to a mad fit of destiny. He used at times to sit over the fire, and, raking up the embers with his 

hands, to fashion wooden crooks, and harden them in the fire, shaping at their lips certain barbs, 
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to make them hold more tightly to their fastenings. When asked what he was about, he said that 

he was preparing sharp javelins to avenge his father. This answer was not a little scoffed at, all 

men deriding his idle and ridiculous pursuit; but the thing helped his purpose afterwards. Now it 

was his craft in this matter that first awakened in the deeper observers a suspicion of his cunning. 

For his skill in a trifling art betokened the hidden talent of the craftsman; nor could they believe 

the spirit dull where the hand had acquired so cunning a workmanship. Lastly, he always 

watched with the most punctual care over his pile of stakes that he had pointed in the fire. Some 

people, therefore, declared that his mind was quick enough, and fancied that he only played the 

simpleton in order to hide his understanding, and veiled some deep purpose under a cunning 

feint. His wiliness (said these) would be most readily detected, if a fair woman were put in his 

way in some secluded place, who should provoke his mind to the temptations of love; all men's 

natural temper being too blindly amorous to be artfully dissembled, and this passion being also 

too impetuous to be checked by cunning. Therefore, if his lethargy were feigned, he would seize 

the opportunity, and yield straightway to violent delights.So men were commissioned to draw the 

young man in his rides into a remote part of the forest, and there assail him with a temptation of 

this nature. Among these chanced to be a foster-brother of Amleth, who had not ceased to have 

regard to their common nurture; and who esteemed his present orders less than the memory of 

their past fellowship. He attended Amleth among his appointed train, being anxious not to 

entrap, but to warn him; and was persuaded that he would suffer the worst if he showed the 

slightest glimpse of sound reason, and above all if he did the act of love openly. This was also 

plain enough to Amleth himself. For when he was bidden mount his horse, he deliberately set 

himself in such a fashion that he turned his back to the neck and faced about, fronting the tail; 

which he proceeded to encompass with the reins, just as if on that side he would check the horse 

in its furious pace. By this cunning thought he eluded the trick, and overcame the treachery of his 

uncle. The reinless steed galloping on, with rider directing its tail, was ludicrous enough to 

behold.  

 

Amleth went on, and a wolf crossed his path amid the thicket. When his companions told him 

that a young colt had met him, he retorted, that in Feng's stud there were too few of that kind 

fighting. This was a gentle but witty fashion of invoking a curse upon his uncle's riches. When 

they averred that he had given a cunning answer, he answered that he had spoken deliberately; 

for he was loth, to be thought prone to lying about any matter, and wished to be held a stranger 

to falsehood; and accordingly he mingled craft and candour in such wise that, though his words 

did lack truth, yet there was nothing to betoken the truth and betray how far his keenness went.  

 

Again, as he passed along the beach, his companions found the rudder of a ship, which had been 

wrecked, and said they had discovered a huge knife. "This," said he, "was the right thing to carve 

such a huge ham;" by which he really meant the sea, to whose infinitude, he thought, this 

enormous rudder matched. Also, as they passed the sandhills, and bade him look at the meal, 

meaning the sand, he replied that it had been ground small by the hoary tempests of the ocean. 

His companions praising his answer, he said that he had spoken it wittingly. Then they purposely 

left him, that he might pluck up more courage to practise wantonness. The woman whom his 

uncle had dispatched met him in a dark spot, as though she had crossed him by chance; and he 
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took her and would have ravished her, had not his foster- brother, by a secret device, given him 

an inkling of the trap. For this man, while pondering the fittest way to play privily the prompter's 

part, and forestall the young man's hazardous lewdness, found a straw on the ground and 

fastened it underneath the tail of a gadfly that was flying past; which he then drove towards the 

particular quarter where he knew Amleth to be: an act which served the unwary prince 

exceedingly well. The token was interpreted as shrewdly as it had been sent. For Amleth saw the 

gadfly, espied with curiosity the straw which it wore embedded in its tail, and perceived that it 

was a secret warning to beware of treachery. Alarmed, scenting a trap, and fain to possess his 

desire in greater safety, he caught up the woman in his arms and dragged her off to a distant and 

impenetrable fen. Moreover, when they had lain together, he conjured her earnestly to disclose 

the matter to none, and the promise of silence was accorded as heartily as it was asked. For both 

of them had been under the same fostering in their childhood; and this early rearing in common 

had brought Amleth and the girl into great intimacy.  

 

So, when he had returned home, they all jeeringly asked him whether he had given way to love, 

and he avowed that he had ravished the maid. When he was next asked where he did it, and what 

had been his pillow, he said that he had rested upon the hoof of a beast of burden, upon a 

cockscomb, and also upon a ceiling. For, when he was starting into temptation, he had gathered 

fragments of all these things, in order to avoid lying. And though his jest did not take aught of 

the truth out of the story, the answer was greeted with shouts of merriment from the bystanders. 

The maiden, too, when questioned on the matter, declared that he had done no such thing; and 

her denial was the more readily credited when it was found that the escort had not witnessed the 

deed. Then he who had marked the gadfly in order to give a hint, wishing to show Amleth that to 

his trick he owed his salvation, observed that latterly he had been singly devoted to Amleth. The 

young man's reply was apt. Not to seem forgetful of his informant's service, he said that he had 

seen a certain thing bearing a straw flit by suddenly, wearing a stalk of chaff fixed in its hinder 

parts. The cleverness of this speech, which made the rest split with laughter, rejoiced the heart of 

Amleth's friend.  

 

Thus all were worsted, and none could open the secret lock of the young man's wisdom. But a 

friend of Feng, gifted more with assurance than judgment, declared that the unfathomable 

cunning of such a mind could not be detected by any vulgar plot, for the man's obstinacy was so 

great that it ought not to be assailed with any mild measures; there were many sides to his 

wiliness, and it ought not to be entrapped by any one method. Accordingly, said he, his own 

profounder acuteness had hit on a more delicate way, which was well fitted to be put in practice, 

and would effectually discover what they desired to know. Feng was purposely to absent 

himself, pretending affairs of great import. Amleth should be closeted alone with his mother in 

her chamber; but a man should first be commissioned to place himself in a concealed part of the 

room and listen heedfully to what they talked about. For if the son had any wits at all he would 

not hesitate to speak out in the hearing of his mother, or fear to trust himself to the fidelity of her 

who bore him. The speaker, loth to seem readier to devise than to carry out the plot, zealously 

proffered himself as the agent of the eavesdropping. Feng rejoiced at the scheme, and departed 

on pretence of a long journey. Now he who had given this counsel repaired privily to the room 
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where Amleth was shut up with his mother, and lay flown skulking in the straw. But Amleth had 

his antidote for the treachery. Afraid of being overheard by some eavesdropper, he at first 

resorted to his usual imbecile ways, and crowed like a noisy cock, beating his arms together to 

mimic the flapping of wings. Then he mounted the straw and began to swing his body and jump 

again and again, wishing to try if aught lurked there in hiding. Feeling a lump beneath his feet, 

he drove his sword into the spot, and impaled him who lay hid. Then he dragged him from his 

concealment and slew him. Then, cutting his body into morsels, he seethed it in boiling water, 

and flung it through the mouth of an open sewer for the swine to eat, bestrewing the stinking 

mire with his hapless limbs. Having in this wise eluded the snare, he went back to the room. 

Then his mother set up a great wailing, and began to lament her son's folly to his face; but he 

said: "Most infamous of women; dost thou seek with such lying lamentations to hide thy most 

heavy guilt? Wantoning like a harlot, thou hast entered a wicked and abominable state of 

wedlock, embracing with incestuous bosom thy husband's slayer, and wheedling with filthy lures 

of blandishment him who had slain the father of thy son. This, forsooth, is the way that the mares 

couple with the vanquishers of their mates; for brute beasts are naturally incited to pair 

indiscriminately; and it would seem that thou, like them, hast clean forgot thy first husband. As 

for me, not idly do I wear the mask of folly; for I doubt not that he who destroyed his brother 

will riot as ruthlessly in the blood of his kindred. Therefore it is better to choose the garb of 

dulness than that of sense, and to borrow some protection from a show of utter frenzy. Yet the 

passion to avenge my father still burns in my heart; but I am watching the chances, I await the 

fitting hour. There is a place for all things; against so merciless and dark spirit must be used the 

deeper devices of the mind. And thou, who hadst been better employed in lamenting thine own 

disgrace, know it is superfluity to bewail my witlessness; thou shouldst weep for the blemish in 

thine own mind, not for that in another's. On the rest see thou keep silence." With such 

reproaches he rent the heart of his mother and redeemed her to walk in the ways of virtue; 

teaching her to set the fires of the past above the seductions of the present.  

 

When Feng returned, nowhere could he find the man who had suggested the treacherous espial; 

he searched for him long and carefully, but none said they had seen him anywhere. Amleth, 

among others, was asked in jest if he had come on any trace of him, and replied that the man had 

gone to the sewer, but had fallen through its bottom and been stifled by the floods of filth, and 

that he had then been devoured by the swine that came up all about that place. This speech was 

flouted by those who heard; for it seemed senseless, though really it expressly avowed the truth.  

 

Feng now suspected that his stepson was certainly full of guile, and desired to make away with 

him, but durst not do the deed for fear of the displeasure, not only of Amleth's grandsire Rorik, 

but also of his own wife. So he thought that the King of Britain should be employed to slay him, 

so that another could do the deed, and he be able to feign innocence. Thus, desirous to hide his 

cruelty, he chose rather to besmirch his friend than to bring disgrace on his own head. Amleth, 

on departing, gave secret orders to his mother to hang the hall with woven knots, and to perform 

pretended obsequies for him a year thence; promising that he would then return. Two retainers of 

Feng then accompanied him, bearing a letter graven on wood -- a kind of writing material 

frequent in old times; this letter enjoined the king of the Britons to put to death the youth who 
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was sent over to him. While they were reposing, Amleth searched their coffers, found the letter, 

and read the instructions therein. Whereupon he erased all the writing on the surface, substituted 

fresh characters, and so, changing the purport of the instructions, shifted his own doom upon his 

companions. Nor was he satisfied with removing from himself the sentence of death and passing 

the beril on to others, but added an entreaty that the King of Britain would grant his daughter in 

marriage to a youth of great judgment whom he was sending to him. Under this was falsely 

marked the signature of Feng.  

 

Now when they had reached Britain, the envoys went to the king, and proffered him the letter 

which they supposed was an implement of destruction to another, but which really betokened 

death to themselves. The king dissembled the truth, and entreated them hospitably and kindly. 

Then Amleth scouted all the splendour of the royal banquet like vulgar viands, and abstaining 

very strangely, rejected that plenteous feast, refraining from the drink even as from the banquet. 

All marvelled that a youth and a foreigner should disdain the carefully cooked dainties of the 

royal board and the luxurious banquet provided, as if it were some peasant's relish. So, when the 

revel broke up, and the king was dismissing his friends to rest, he had a man sent into the 

sleeping-room to listen secretly, in order that he might hear the midnight conversation of his 

guests. Now, when Amleth's companions asked him why he had refrained from the feast of 

yestereve, as if it were poison, he answered that the bread was flecked with blood and tainted; 

that there was a tang of iron in the liquor; while the meats of the feast reeked of the stench of a 

human carcase, and were infected by a kind of smack of the odour of the charnel. He further said 

that the king had the eyes of a slave, and that the queen had in three ways shown the behaviour 

of a bondmaid. Thus he reviled with insulting invective not so much the feast as its givers. And 

presently his companions, taunting him with his old defect of wits, began to flout him with many 

saucy jeers, because he blamed and cavilled at seemly and worthy things, and because he 

attacked thus ignobly an illustrous king and a lady of so refined a behaviour, bespattering with 

the shamefullest abuse those who merited all praise.  

 

All this the king heard from his retainer; and declared that he who could say such things had 

either more than mortal wisdom or more than mortal folly; in these few words fathoming the full 

depth of Amleth's penetration. Then he summoned his steward and asked him whence he had 

procured the bread. The steward declared that it had been made by the king's own baker. The 

king asked where the corn had grown of which it was made, and whether any sign was to be 

found there of human carnage? The other answered, that not far off was a field, covered with the 

ancient bones of slaughtered men, and still bearing plainly all the signs of ancient carnage; and 

that he had himself planted this field with grain in springtide, thinking it more fruitful than the 

rest, and hoping for plenteous abundance; and so, for aught he knew, the bread had caught some 

evil savour from this bloodshed. The king, on hearing this, surmised that Amleth had spoken 

truly, and took the pains to learn also what had been the source of the lard. The other declared 

that his hogs had, through negligence, strayed from keeping, and battened on the rotten carcase 

of a robber, and that perchance their pork had thus come to have something of a corrupt smack. 

The king, finding that Amlet11's judgment was right in this thing also, asked of what liquor the 

steward had mixed the drink? Hearing that it had been brewed of water and meal, he had the spot 
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of the spring pointed out to him, and set to digging deep down; and there he found, rusted away, 

several swords, the tang whereof it was thought had tainted the waters. Others relate that Amleth 

blamed the drink because, while quaffing it, he had detected some bees that had fed in the 

paunch of a dead man; and that the taint, which had formerly been imparted to the combs, had 

reappeared in the taste. The king, seeing that Amleth had rightly given the causes of the taste he 

had found so faulty, and learning that the ignoble eyes wherewith Amleth had reproached him 

concerned some stain upon his birth, had a secret interview with his mother, and asked her who 

his father had really been. She said she had submitted to no man but the king. But when he 

threatened that he would have the truth out of her by a trial, he was told that he was the offspring 

of a slave. By the evidence of the avowal thus extorted he understood the whole mystery of the 

reproach upon his origin. Abashed as he was with shame for his low estate, he was so ravished 

with the young man's cleverness, that he asked him why he had aspersed the queen with the 

reproach that she had demeaned herself like a slave? But while resenting that the courtliness of 

his wife had been accused in the midnight gossip of guest, he found that her mother had been a 

bondmaid. For Amleth said he had noted in her three blemishes showing the demeanor of a 

slave; first, she had muffled her head in her mantle as handmaids do; next, that she had gathered 

up her gown for walking; and thirdly, that she had first picked out with a splinter, and then 

chewed up, the remnant of food that stuck in the crevices between her teeth. Further, he 

mentioned that the king's mother had been brought into slavery from captivity, lest she should 

seem servile only in her habits, yet not in her birth.  

 

Then the king adored the wisdom of Amleth as though it were inspired, and gave him his 

daughter to wife; accepting his bare word as though it were a witness from the skies. Moreover, 

in order to fulfil the bidding of his friend, he hanged Amleth's companions on the morrow. 

Amleth, feigning offence, treated this piece of kindness as a grievance, and received from the 

king, as compensation, some gold, which he afterwards melted in the fire, and secretly caused to 

be poured into some hollowed sticks.  

 

When he had passed a whole year with the king he obtained leave to make a journey, and 

returned to his own land, carrying away of all his princely wealth and state only the sticks which 

held the gold. On reaching Jutland, he exchanged his present attire for his ancient demeanour, 

which he had adopted for righteous ends, purposely assuming an aspect of absurdity. Covered 

with filth, he entered the banquet-room where his own obsequies were being held, and struck all 

men utterly aghast, rumour having falsely noised abroad his death. At last terror melted into 

mirth, and the guests jeered and taunted one another, that he whose last rites they were 

celebrating as through he were dead, should appear in the flesh. When he was asked concerning 

his comrades, he pointed to the sticks he was carrying, and said, "Here is both the one and the 

other." This he observed with equal truth and pleasantry; for his speech, though most thought it 

idle, yet departed not from the truth; for it pointed at the weregild of the slain as though it were 

themselves. Thereon, wishing to bring the company into a gayer mood, he jollied the cupbearers, 

and diligently did the office of plying the drink. Then, to prevent his loose dress hampering his 

walk, he girdled his sword upon his side, and purposely drawing it several times, pricked his 

fingers with its point. The bystantlers accordingly had both sword and scabbard riveted across 
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with all iron nail. Then, to smooth the way more safely to his plot, he went to the lords and plied 

them heavily with draught upon draught, and drenched them all so deep in wine, that their feet 

were made feeble with drunkenness, and they turned to rest within the palace, making their bed 

where they had revelled. Then he saw they were in a fit state for his plots, and thought that here 

was a chance offered to do his purpose. So he took out of his bosom the stakes he has long ago 

prepared, and went into the building, where the ground lay covered with the bodies of the nobles 

wheezing off their sleep and their debauch. Then, cutting away its support, he brought dlown the 

hanging his mother had knitted, which covered the inner as well as the outer walls of the hall. 

This he flung upon the snorers, and then applying the crooked stakes, he knotted and bound them 

up in such insoluble intricacy, that not one of the men beneath, however hard he might struggle, 

could contrive to rise. After this he set fire to the palace. The flames spread, scattering the 

conflagration far and wide. It enveloped the whole dwelling, destroyed the palace, and burnt 

them all while they were either buried in deep sleep or vainly striving to arise. Then he went to 

the chamber of Feng, who had before this been conducted by his train into his pavilion; plucked 

up a sword that chanced to be hanging to the bed, and planted his own in its place. Then, 

awakening his uncle, he told him that his nobles were perishing in the flames, and that Amleth 

was here, armed with his crooks to help him, and thirsting to exact the vengeance, now long 

overdue, for his father's murder. Feng, on hearing this, leapt from his couch, but was cut down 

while deprived of his own sword, and as he strove in vain to draw the strange one. O valiant 

Amleth, and worthy of immortal fame, who being shrewdly armed with a feint of folly, covered 

a wisdom too high for human wit under a marvellous disguise of silliness! And not only found in 

his subtlety means to protect his own safety, but also by its guidance found opportunity to 

avenge his father. By this skilful defence of himself, and strenuous revenge for his parent, he has 

left it doubtful whether we are to think more of his wit or his bravery. 

Danish History (Book IV) by Saxo Grammaticus 

 

Amleth, when he had accomplished the slaughter of his stepfather, feared to expose his deed to 

the fickle judgment of his countrymen, and thought it well to lie in hiding till he had learnt what 

way the mob of the uncouth populace was tending. So the whole neighbourhood, who had 

watched the blaze during the night, and in the morning desired to know the cause of the fire they 

had seen, perceived the royal palace fallen in ashes; and, on searching through its ruins, which 

were yet warm, found only some shapeless remains of burnt corpses. For the devouring flame 

had consumed everything so utterly that not a single token was left to inform them of the cause 

of such a disaster. Also they saw the body of Feng lying pierced by the sword, amid his blood- 

stained raiment. Some were seized with open anger, others with grief, and some with secret 

delight. One party bewailed the death of their leader, the other gave thanks that the tyranny of the 

fratricide was now laid at rest. Thus the occurrence of the king's slaughter was greeted by the 

beholders with diverse minds. 

Amleth, finding the people so quiet, made bold to leave his hiding. Summoning those in whom 

he knew the memory of his father to be fast-rooted, he went to the assembly and there made a 

speech after this manner: 
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"Nobles! Let not any who are troubled by the piteous end of Horwendil be worried by the sight 

of this disaster before you; be not ye, I say, distressed, who have remained loyal to your king and 

duteous to your father. Behold the corpse, not of a prince, but of a fratricide. Indeed, it was a 

sorrier sight when ye saw our prince lying lamentably butchered by a most infamous fratricide-

brother, let me not call him. With your own compassionating eyes ye have beheld the mangled 

limbs of Horwendil; they have seen his body done to death with many wounds. Surely that most 

abominable butcher only deprived his king of life that he might despoil his country of freedom! 

The hand that slew him made you slaves. Who then so mad as to choose Feng the cruel before 

Horwendil the righteous? Remember how benignantly Horwendil fostered you, how justly he 

dealt with you, how kindly he loved you. Remember how you lost the mildest of princes and the 

justest of fathers, while in his place was put a tyrant and an assassin set up; how your rights were 

confiscated; how everything was plague-stricken; how the country was stained with infamies; 

how the yoke was planted on your necks, and how, your free will was forfeited! And now all this 

is over; for ye see the criminal stifled in his own crimes, the slayer of his kin punished for his 

misdoings. What man of but ordinary wit, beholding it, would account this kindness a wrong? 

What sane man could be sorry that the crime has recoiled upon the culprit? Who could lament 

the killing of a most savage executioner? Or bewail the righteous death of a most cruel despot? 

Ye behold the doer of the deed; he is before you. Yea, I own that I have taken vengeance for my 

country and my father. Your hands were equally bound to the task which mine fulfilled. What it 

would have beseemed you to accomplish with me, I achieved alone. Nor had I any partner in so 

glorious a deed, or the service of any man to help me. Not that I forget that you would have 

helped this work, had I asked you; for doubtless you have remained loyal to your king and loving 

to your prince. But I chose that the wicked should be punished without imperilling you; I thought 

that others need not set their shoulders to the burden when I deemed mine strong enough to bear 

it. Therefore I consumed all the others to ashes, and left only the trunk of Feng for your hands to 

burn, so that on this at least you may wreak all your longing for a righteous vengeance. Now 

haste up speedily, heap the pyre, burn up the body of the wicked, consume away his guilty limbs, 

scatter his sinful ashes, strew broadcast his ruthless dust; let no urn or barrow enclose the 

abominable remnants of his bones. Let no trace of his fratricide remain; let there be no spot in his 

own land for his tainted limbs; let no neighbourhood suck infection from him; let not sea nor soil 

be defiled by harboring his accursed carcase. I have done the rest; this one loyal duty is left for 

you. These must be the tyrant's obsequies, this the funeral procession of the fratricide. It is not 

seemly that he who stripped his country of her freedom should have his ashes covered by his 

country's earth. 

 

"Besides, why tell again my own sorrows? Why count over my troubles? Why weave the thread 

of my miseries anew? Ye know them more fully than I myself. I, pursued to the death by my 

stepfather, scorned by my mother, spat upon by friends, have passed my years in pitiable wise, 

and my days in adversity; and my insecure life has teemed with fear and perils. In fine, I passed 

every season of my age wretchedly and in extreme calamity. Often in your secret murmurings 

together you have sighed over my lack of wits; there was none (you said) to avenge the father, 

none to punish the fratricide. And in this I found a secret testimony of your love; for I saw that 

the memory of the King's murder had not yet faded from your minds. 
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"Whose breast is so hard that it can be softened by no fellow- feeling for what I have felt? Who 

is so stiff and stony, that he is swayed by no compassion for my griefs? Ye whose hands are 

clean of the blood of Horwendil, pity your fosterling, be moved by my calamities. Pity also my 

stricken mother, and rejoice with me that the infamy of her who was once your queen is 

quenched. For this weak woman had to bear a twofold weight of ignominy, embracing one who 

was her husband's brother and murderer. Therefore, to hide my purpose of revenge and to veil 

my wit, I counterfeited a listless bearing; I feigned dulness; I planned a stratagem; and now you 

can see with your own eyes whether it has succeeded, whether it has achieved its purpose to the 

full; I am content to leave you to judge so great a matter. It is your turn; trample under foot the 

ashes of the murderer! Disdain the dust of him who slew his brother, and defiled his brother's 

queen with infamous. desecration, who outraged his sovereign and treasonably assailed his 

majesty, who brought the sharpest tyranny upon you, stole your freedom, and crowned fratricide 

with incest. I have been the agent of this just vengeance; I have burned for this righteous 

retribution; uphold me with a high-born spirit; pay me the homage that you owe; warm me with 

your kindly looks. It is I who have wiped off my country's shame; I who have quenched my 

mother's dishonour; I who have beaten back oppression; I who have put to death the murderer; I 

who have baffled the artful hand of my uncle with retorted arts. Were he living, each new day 

would have multiplied his crimes. I resented the wrong done to father and to fatherland: I slew 

him who was governing you outrageously and more hardly than it beseemed men. Acknowledge 

my service, honour my wit, give me the throne if I have earned it; for you have in me one who 

has done you a mighty service, and who is no degenerate heir to his father's power; no fratricide, 

but the lawful successor to the throne; and a dutiful avenger of the crime of murder. It is I who 

have stripped you of slavery, and clothed you with freedom; I have restored your height of 

fortune, and given you your glory back; I have deposed the despot and triumphed over the 

butcher. In your hands is the reward; you know what I have done for you, and from your 

righteousness I ask my wage." 

 

Every heart had been moved while the young man thus spoke; he affected some to compassion, 

and some even to tears. When the lamentation ceased, he was appointed king by prompt and 

general acclaim. For one and all rested their greatest hopes on his wisdom, since he had devised 

the whole of such an achievement with the deepest cunning, and accomplished it with the most 

astonishing contrivance. Many could have been seen marvelling how he had concealed so subtle 

a plan over so long a space of time. 

 

After these deeds in Denmark, Amleth equipped three vessels, and went back to Britain to see 

his wife and her father. He had also enrolled in his service the flower of the warriors, and arrayed 

them very choicely, wishing to have everything now magnificently appointed, even as of old he 

had always worn contemptible gear, and to change all his old devotion to poverty for outlay on 

luxury. He also had a shield made for him, whereon the whole series of his exploits, beginning 

with his earliest youth, was painted in exquisite designs. This he bore as a record of his deeds of 

prowess, and gained great increase of fame thereby. Here were to be seen depicted the slaying of 

Horwendil; the fratricide and incest of Feng; the infamous uncle, the whimsical nephew; the 
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shapes of the hooked stakes; the stepfather suspecting, the stepson dissembling; the various 

temptations offered, and the woman brought to beguile him; the gaping wolf; the finding of the 

rudder; the passing of the sand; the entering of the wood; the putting of the straw through the 

gadfly; the warning of the youth by the tokens; and the privy dealings with the maiden after the 

escort was eluded. And likewise could be seen the picture of the palace; the queen there with her 

son; the slaying of the eavesdropper; and how, after being killed, he was boiled down, and so 

dropped into the sewer, and so thrown out to the swine; how his limbs were strewn in the mud, 

and so left for the beasts to finish. Also it could be seen how Amleth surprised the secret of his 

sleeping attendants, how he erased the letters, and put new characters in their places; how he 

disdained the banquet and scorned the drink; how he condemned time face of the king and taxed 

the Queen with faulty behaviour. There was also represented the hanging of the envoys, and the 

young man's wedding; then the voyage back to Denmark; the festive celebration of the funeral 

rites; Amleth, in answer to questions, pointing to the sticks in place of his attendants, acting as 

cupbearer, and purposely drawing his sword and pricking his fingers; the sword riveted through, 

the swelling cheers of the banquet, the dance growing fast and furious; the hangings flung upon 

the sleepers, then fastened with the interlacing crooks, and wrapped tightly round them as they 

slumbered; the brand set to the mansion, the burning of the guests, the royal palace consumed 

with fire and tottering down; the visit to the sleeping-room of Feng, the theft of his sword, the 

useless one set in its place; and the king slain with his own sword's point by his stepson's hand. 

All this was there, painted upon Amleth's battle-shield by a careful craftsman in the choicest of 

handiwork; he copied truth in his figures, and embodied real deeds in his outlines. Moreover, 

Amleth's followers, to increase the splendour of their presence, wore shields which were gilt 

over. 

 

The King of Britain received them very graciously, and treated them with costly and royal pomp. 

During the feast he asked anxiously whether Feng was alive and prosperous. His son-in-law told 

him that the man of whose welfare he was vainly inquiring had perished by the sword. With a 

flood of questions he tried to find out who had slain Feng, and learnt that the messenger of his 

death was likewise its author. And when the king heard this, he was secretly aghast, because he 

found that an old promise to avenge Feng now devolved upon himself. For Feng and he had 

determined of old, by a mutual compact, that one of them should act as avenger of the other. 

Thus the king was drawn one way by his love for his daughter and his affection for his son-in-

law; another way by his regard for his friend, and moreover by his strict oath and the sanctity of 

their mutual declarations, which it was impious to violate. At last he slighted the ties of kinship, 

and sworn faith prevailed. His heart turned to vengeance, and he put the sanctity of his oath 

before family bonds. But since it was thought sin to wrong the holy ties of hospitality, he 

preferred to execrate his revenge by the hand of another, wishing to mask his secret crime with a 

show of innocence. So he veiled his treachery with attentions, and hid his intent to harm under a 

show of zealous goodwill. His queen having lately died of illness, he requested Amleth to 

undertake the mission of making him a fresh match, saying that he was highly delighted with his 

extraordinary shrewdness. He declared that there was a certain queen reigning in Scotland, 

whom he vehemently desired to marry. Now he knew that she was not only unwedded by reason 

of her chastity, but that in the cruelty of her arrogance she had always loathed her wooers, and 
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had inflicted on her lovers the uttermost punishment, so that not one but of all the multitude was 

to be found who had not paid for his insolence with his life. 

 

Perilous as this commission was Amleth started, never shrinking to obey the duty imposed upon 

him, but trusting partly in his own servants, and partly in the attendants of the king. He entered 

Scotland, and, when quite close to the abode of the queen, he went into a meadow by the 

wayside to rest his horses. Pleased by the look of the spot, he thought of resting -- the pleasant 

prattle of the stream exciting a desire to sleep -- and posted men to keep watch some way off. 

The queen on hearing of this, sent out ten warriors to spy on the approach of the foreigners and 

their equipment. One of these, being quick-witted, slipped past the sentries, pertinaciously made 

his way up, and took away the shield, which Amleth had chanced to set at his head before he 

slept, so gently that he did not ruffle his slumbers, though he was lying upon it, nor awaken one 

man of all that troop; for he wished to assure his mistress not only by report but by some token. 

With equal address he filched the letter entrusted to Amleth from the coffer in which it was kept. 

When these things were brought to the queen, she scanned the shield narrowly, and from the 

notes appended made out the whole argument. Then she knew that here was the man who, 

trusting in his own nicely calculated scheme, had avenged on his uncle the murder of his father. 

She also looked at the letter containing the suit for her band, and rubbed out all the writing; for 

wedlock with the old she utterly abhorred, and desired the embraces of young men. But she 

wrote in its place a commission purporting to be sent from the King of Britain to herself, signed 

like the other with his name and title, wherein she pretended that she was asked to marry the 

bearer. Moreover, she included an account of the deeds of which she had learnt from Amleth's 

shield, so that one would have thought the shield confirmed the letter, while the letter explained 

the shield. Then she told the same spies whom she had employed before to take the shield back, 

and put the letter in its place again; playing the very trick on Amleth which, as she had learnt, he 

had himself used in outwitting his companions. 

 

Amleth, meanwhile, who found that his shield had been filched from under his head, deliberately 

shut his eyes and cunningly feigned sleep, hoping to regain by pretended what he had lost by real 

slumbers. For he thought that the success of his one attempt would incline the spy to deceive him 

a second time. And he was not mistaken. For as the spy came up stealthily, and wanted to put 

back the shield and the writing in their old place, Amleth leapt up, seized him, and detained him 

in bonds. Then he roused his retinue, and went to the abode of the queen. As representing his 

father-in-law, he greeted her, and handled her the writing, sealed with the king's seal. The queen, 

who was named Hermutrude, took and read it, and spoke most warmly of Amleth's diligence and 

shrewdness, saying, that Feng had deserved his punishment, and that the unfathomable wit of 

Amleth had accomplished a deed past all human estimation; seeing that not only had his 

impenetrable depth devised a mode of revenging his father's death and his mother's adultery, but 

it had further, by his notable deeds Of prowess, seized the kingdom of the man whom he had 

found constantly plotting against him. She marvelled therefore that a man of such instructed 

mind could have made the one slip of a mistaken marriage; for though his renown almost rose 

above mortality, he seemed to have stumbled into an obscure and ignoble match. For the parents 

of his wife had been slaves, though good luck had graced them with the honours of royalty. Now 
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(said she), when looking for a wife a wise man must reckon the lustre of her birth and not of her 

beauty. Therefore, if he were to seek a match in a proper spirit, he should weigh the ancestry, 

and not be smitten by the looks; for though looks were a lure to temptation, yet their empty 

bedizenment had tarnished the white simplicity of many a man. Now there was a woman, as 

nobly born as himself, whom he could take. She herself, whose means were not poor nor her 

birth lowly, was worthy his embraces, since he did not surpass her in royal wealth nor outshine 

her in the honour of his ancestors. Indeed she was a queen, and but that her sex gainsaid it, might 

be deemed a king; may (and this is yet truer), whomsoever she thought worthy of her bed was at 

once a king, and she yielded her kingdom with herself. Thus her sceptre and her hand went 

together. It was no mean favour for such a woman to offer her love, who in the case of other men 

had always followed her refusal with the sword. Therefore she pressed him to transfer his 

wooing, to make over to her his marriage vows, and to learn to prefer birth to beauty. So saying, 

she fell upon him with a close embrace. 

 

Amleth was overjoyed at the gracious speech of the maiden, fell to kissing back, and returned 

her close embrace, protesting that the maiden's wish was his own. Then a banquet was held, 

friends bidden, the nobles gathered, and the marriage rites performed. When they were 

accomplished, he went back to Britain with his bride, a strong band of Scots being told to follow 

close behind, that he might have its help against the diverse treacheries in his path. As he was 

returning, the daughter of the King of Britain, to whom he was still married, met him. Though 

she complained that she was slighted by the wrong of having a paramour put over her, yet, she 

said, it would be unworthy for her to hate him as an adulterer more than she loved him as a 

husband: nor would she so far shrink from her lord as to bring herself to hide in silence the guile 

which she knew was intended against him. For she had a son as a pledge of their marriage, and 

regard for him, if nothing else, must have inclined his mother to the affection of a wife. "He," she 

said, "may hate the supplanter of his mother, I will love her; no disaster shall put out my flame 

for thee; no ill-will shall quench it, or prevent me from exposing the malignant designs against 

thee, or from revealing the snares I have detected. Bethink thee, then, that thou must beware of 

thy father-in-law, for thou hast thyself reaped the harvest of thy mission, foiled the wishes of him 

who sent thee, and with willful trespass seized over all the fruit for thyself." By this speech she 

showed herself more inclined to love her husband than her father. 

 

While she thus spoke, the King of Britain came up and embraced his son-in-law closely, but with 

little love, and welcomed him with a banquet, to hide his intended guile under a show of 

generosity. But Amleth, having learnt the deceit, dissembled his fear, took a retinue of two 

hundred horsemen, put on an under- shirt (of mail), and complied with the invitation, preferring 

the peril of falling in with the king's deceit to the shame of hanging back. So much heed for 

honour did he think that he must take in all things. As he rode up close, the king attacked him 

just under the porch of the folding doors, and would have thrust him through with his javelin, but 

that the hard shirt of mail threw off the blade. Amleth received a slight wound, and went to the 

spot where he had bidden the Scottish warriors wait on duty. He then sent back to the king his 

new wife's spy, whom he had captured. This man was to bear witness that he had secretly taken 

from the coffer where it was kept the letter which was meant for his mistress, and thus was to 
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make the whole blame recoil on Hermutrude, by this studied excuse absolving Amleth from the 

charge of treachery. The king without tarrying pursued Amleth hotly as he fled, and deprived 

him of most of his forces. So Amleth, on the morrow, wishing to fight for dear life, and utterly 

despairing of his powers of resistance, tried to increase his apparent numbers. He put stakes 

under some of the dead bodies of his comrades to prop them up, set others on horseback like 

living men, and tied others to neighbouring stones, not taking off any of their armour, and 

dressing them in due order of line and wedge, just as if they were about to engage. The wing 

composed of the dead was as thick as the troop of the living. It was an amazing spectacle this, of 

dead men dragged out to battle, and corpses mustered to fight. The plan served him well, for the 

very figures of the dead men showed like a vast array as the sunbeams struck them. For those 

dead and senseless shapes restored the original number of the army so well, that the mass might 

have been unthinned by the slaughter of yesterday. The Britons, terrified at the spectacle, fled 

before fighting, conquered by the dead men whom they had overcome in life. I cannot tell 

whether to think more of the cunning or of the good fortune of this victory. The Danes came 

down on the king as he was tardily making off, and killed him. Amleth, triumphant, made a great 

plundering, seized the spoils of Britain, and went back with his wives to his own land. 

 

Meanwhile Rorik had died, and Wiglek, who had come to the throne, had harassed Amleth's 

mother with all manner of insolence and stripped her of her royal wealth, complaining that her 

son had usurped the kingdom of Jutland and defrauded the King of Leire, who had the sole 

privilege of giving and taking away the rights of high offices. This treatment Amleth took with 

such forbearance as apparently to return kindness for slander, for he presented Wiglek with the 

richest of his spoils. But afterwards he seized a chance of taking vengeance, attacked him, 

subdued him, and from a covert became an open foe. Fialler, the governor of Skaane, he drove 

into exile; and the tale is that Fialler retired to a spot called Undensakre, which is unknown to 

our peoples. After this, Wiglek, recruited with the forces of Skaane and Zealand, sent envoys to 

challenge Amleth to a war. Amleth, with his marvellous shrewdness, saw that he was tossed 

between two difficulties, one of which involved disgrace and the other danger. For he knew that 

if he took up the challenge he was threatened with peril of his life, while to shrink from it would 

disgrace his reputation as a soldier. Yet in that spirit ever fixed on deeds of prowess the desire to 

save his honour won the day. Dread of disaster was blunted by more vehement thirst for glory; 

he would not tarnish the unblemished lustre of his fame by timidly skulking from his fate. Also 

he saw that there is almost as wide a gap between a mean life and a noble death as that which is 

acknowledged between honour and disgrace themselves. 

 

Yet Amleth was enchained by such great love for Hermutrude, that he was more deeply 

concerned in his mind about her future widowhood than about his own death, and cast about very 

zealously how he could decide on some second husband for her before the opening of the war. 

Hermutrude, therefore, declared that she had the courage of a man, and promised that she would 

not forsake him even on the field, saying that the woman who dreaded to be united with her lord 

in death was abominable. But she kept this rare promise ill; for when Amleth had been slain by 

Wiglek in battle in Jutland, she yielded herself up unasked to be the conqueror's spoil and bride. 

Thus all vows of woman are loosed by change of fortune and melted by the shifting of time; the 
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faith of their soul rests on a slippery foothold, and is weakened by casual chances; glib in 

promises, and as sluggish in performance, all manner of lustful promptings enslave it, and it 

bounds away with panting and precipitate desire, forgetful of old things in the ever hot pursuit 

after something fresh. So ended Amleth. Had fortune been as kind to him as nature, he would 

have equalled the gods in glory, and surpassed the labours of Hercules by his deeds of prowess. 

A plain in Jutland is to be found, famous for his name and burial-place. Wiglek's administration 

of the kingdom was long and peaceful, and he died of disease. 

 

(…) 
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Much of writing might be described as mental pregnancy 

 with successive difficult deliveries.  

J.B. PRIESTLEY 

 


