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RESUMO

A escrita performatica € uma das variadas possibilidades que a performance tem para se
manifestar. A partir da leitura de 2666, de Roberto Bolafio, buscamos analisar os elementos
que comporiam a escrita performatica, bem como entender sua construcdo na obra de Bolafio.
Para tanto, foi necessario ampliar para outros temas, como a figura do intelectual, a
autoficcao, o discurso sobre o outro, crimes e violéncia na literatura e a formacédo da figura do
escritor/autor. Foi durante o processo de reflexdo desses temas que entendemos que a
performance e a performance escrita se manifestam de variadas maneiras: na corporeidade, na
tematica escolhida para o texto literario e, sem davida, na propria forma da escrita. Buscamos
ainda promover uma discussdo que destacasse assuntos relevantes para a América Latina —
mas sem perder de vista a literatura latino-americana —, como violéncia, relagdes politicas,
econdémicas e ideoldgicas com Estados Unidos e Europa, atuacao de intelectuais, entre outros.
A escolha da teoria da performance para ser o operador teérico relaciona-se a mobilidade e
flexibilidade que tal conceito oferece, porque seu fundamento é abrigar elementos
contraditérios, divergentes e paradoxais. Por meio da leitura de entrevistas de Roberto
Bolafio, textos de sua autoria e do exame de alguns conceitos e teorias, que se somaram ao
potencial de analise da performance, empreendeu-se uma reflexdo que relacionou a escrita
performatica a obra 2666. Isso se concretizou realizando trés operacfes — analise da teoria da
performance e da performance escrita; reflexdo sobre as tematicas principais identificadas em
2666; e cotejamento de tais teorias com as tematicas listadas. Assim, pudemos entender que
Roberto Bolafio se vale de recursos linguisticos, tematicos e ideoldgicos que o aproximam do

que compreendemos como escrita performatica.

Palavras-chave: performance, escrita performética, Roberto Bolafio



RESUMEN

La escritura performatica es una de las posibilidades que la performance tiene para
manifestarse. A partir de la lectura de 2666, de Roberto Bolafio, buscamos analizar los
elementos que compondrian la escritura performatica, y también entender su construccién en
la obra de Bolafio. Asi, fue necesario ampliar para otros temas, como la figura del intelectual,
la autoficcion, el discurso sobre el otro, crimenes y violencia en la literatura, y la formacion
de la figura del escritor/autor. Fue durante el proceso de reflexion de esos temas que
entendimos que la performance y la performance escrita se manifiestan de variadas maneras:
en la corporeidad, en los temas elegidos para el texto literario y, obviamente, en la propia
forma de la escritura. Buscamos también promover una discusion que destacase asuntos
importantes para América Latina — pero sin olvidarnos de la literatura latinoamericana —,
como violencia, relaciones politicas, econdmicas e ideoldgicas con Estados Unidos y Europa,
actuacion de intelectuales y otros. La eleccion de la teoria de la performance para ser el
operador tedrico se relaciona a la movilidad y la flexibilidad que ese concepto ofrece, porque
su fundamento es la coexistencia de elementos contradictorios, divergentes y paradojales. Por
medio de la lectura de entrevistas de Roberto Bolafio, textos de su autoria, y del examen de
algunos conceptos Yy teorias, que se sumaron al potencial de analisis de la performance, se
emprendié una reflexion que relaciono la escritura performatica a la obra 2666. Eso se
concretizé realizando tres operaciones — analisis de la teoria de la performance y de la
performance escrita; reflexion sobre los temas principales identificados en 2666; y relacion de
esas teorias y de los temas listados. Asi, pudimos entender que Roberto Bolafio se vale de
recursos linguisticos, tematicos e ideoldgicos que lo aproximan de lo que comprendemos

como escritura performatica.

Palabras claves: performance, escritura performatica, Roberto Bolafio
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1 INTRODUCAO

Aideia inicial desta pesquisa se originou no segundo semestre de 2008, quando, ainda na graduacgéo, cursava
a disciplina Literatura Latino-Americana do Século 20, com a professora Graciela Ravetti. Na ocasido, pude
trabalhar durante todo o semestre com o livro 2666. Nesse periodo, ja me interessava pela realizacdo do
mestrado, pois havia participado de um grupo de pesquisa sobre literatura e cinema, mas ndo havia um tema
que me motivasse. Assim, no ano seguinte, decidi cursar uma disciplina eletiva na Pés-Graduagdo em
Estudos Literérios, para conhecer a rotina do mestrado. Para concluir a eletiva, era necessario apresentar um
artigo como trabalho final. Como estava intrigada com a literatura de Bolafio, e especialmente com 2666,
desde o ano anterior, dediquei meu trabalho a entender um pouco mais sobre as intengbes de Bolafio.
Enquanto elaborava o artigo, percebi que tinha em maos um instigante objeto de pesquisa para 0 mestrado.
No ano de 2009, apresentei-me a selecdo do Pos-Lit; na época, a ideia era relacionar 2666 a escrita pos-
-moderna. Entretanto, o tema da performance surgiu como uma teoria de maior potencial, muito mais

flexivel e aberta, e que se relacionaria melhor com o texto de Bolafio.

Sendo assim, esta dissertacdo pretende analisar a questdo da escrita performatica inserida nos campos
literario, cultural e social, na obra 2666, de Roberto Bolafio. Parte-se do principio de que, nesse romance,
cinco elementos fundamentais sobre a performance na escrita sdo colocados a mostra: a figura do intelectual,
a escrita sobre si, o discurso sobre o0 outro, os delitos como “instrumento critico” e a construgao da figura do
escritor/autor. A indagagdo que norteia este estudo é: como Bolafio constrdi, a partir dos cinco pressupostos

citados, um relato de estrutura aberta, chegando a uma escrita de cunho performatico?

Roberto Bolafio nasceu em Santiago (Chile), no ano de 1953; mudou-se com a familia em 1968 para a
Cidade do Meéxico (México); nesta, decidiu que seria escritor, passava horas na biblioteca publica e
trabalhava como articulista em diferentes jornais. Em 1973, ano do golpe de Estado no Chile, resolveu voltar
a este pais e se aliar a resisténcia; foi preso pelos militares, mas, ap6s oito dias, reconhecido por um detetive,
ex-colega de escola, foi libertado. Voltou ao México e fundou, com outros poetas, 0 movimento literario
“infrarrealista”, que propunha “[...] una poesia antiburguesa, una vuelta al arte-vida sin posibilidad alguna de
‘normatizar’ las relaciones entre el artista y la sociedad.” (ESPINOZA, 2006)." Em 1975, foram publicados
seus primeiros trabalhos na antologia poética Poetas infrarrealistas mexicanos. Mudou-se para Espanha em
1977, e, 14, exerceu diversos oficios, como os de vigilante noturno, gargom, lixeiro e descarregador de
barcos. Em 1984, publicou, juntamente com Antonio Garcia Porta, seu primeiro romance, Consejos de un

discipulo de Morrison a un fanéatico de Joyce. Em 1986, mudou-se para o povoado de Blanes e passou a se

“[...] uma poesia antiburguesa, uma volta a arte-vida sem nenhuma possibilidade de ‘normatizar’ as rela¢des entre o
artista e a sociedade” (Tradugdo nossa. A partir de agora, ndo se indicara a autoria da traducéo, exceto em casos em
que ela for feita por terceiros.)
http://mingaonline.uach.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S007117132006000100006&Ing=es&nm=iso&tIing=e
s
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dedicar a literatura, centrando-se nos escritos narrativos. Em 1993, foi diagnosticado com uma grave doenca
hepética; a partir de entéo, resolveu escrever a exaustdo. Langou, em 1998, a obra Los detectives salvajes, na
gual se busca uma escritora desaparecida no golpe de 1973, no Chile. Com esse texto, recebeu o prémio
internacional Rémulo Gallegos. Em 2003, faleceu a espera de um transplante de figado, mas deixou
praticamente terminado o livro em estudo, 2666, publicado em 2004, pela editora espanhola Anagrama.
Como esta dividido em cinco partes, a ideia do autor era que fossem editados cinco volumes distintos, mas
Ignacio Echeverria, escritor e amigo de Bolafio, apds ler o manuscrito, entendeu que o texto somente teria

sentido se publicado em um s6 volume.

Como ja mencionado, o romance esta dividido em cinco partes: “La parte de los criticos”, “La parte de
Amalfitano”, “La parte de Fate”, “La parte de los crimenes” ¢ “La parte de Archimboldi”. Seu mote gira em
torno de quatro criticos literarios europeus que estdo em busca de um escritor, Benno von Archimboldi. Tais
criticos sdo estudiosos das obras desse autor, conhecem a fundo seu trabalho, entretanto, nunca o viram; eles
partem em viagem ao Meéxico para encontrar o escritor favorito. Paralelamente a essa busca, estdo
acontecendo no México, na cidade ficticia de Santa Teresa, varios assassinatos de mulheres, que ninguém
sabe explicar. Convergem para essa cidade todas as historias narradas no livro; nela, além dos criticos e dos

assassinatos, estdo presentes o professor Amalfitano, o jornalista Fate, Archimboldi e seu sobrinho.

A leitura que se quer empreender procura relacionar cada parte da obra com um dos cinco elementos
fundamentais ja& mencionados. Em “La parte de los criticos”, estudar-se-a a figura do intelectual; em “La
parte de Amalfitano”, a escrita sobre si; em “La parte de Fate”, o discurso sobre o outro; em “La parte de 10s
crimenes”, os delitos como “instrumento critico”; ¢ em “La parte de Archimboldi”, a construgdo da figura do
escritor/autor. Tudo isso entrelacado a nogdo de escrita performatica. Para realizar esse estudo, € necessario

gue alguns conceitos sejam discutidos, como os de performance e escrita performatica.

Tendo em vista essas colocagdes, a relevancia deste estudo reside no fato de se escolher um conceito
flutuante, fugidio e fragmentado para poder atingir uma obra com as mesmas caracteristicas. Esta proposta
possibilita analisar um importante romance da literatura latino-americana a partir de hipéteses que, mesmo
controversas e pouco estudadas, abrem o texto para uma leitura que dialoga com sua prépria estrutura.
Ademais, representa um investimento em um autor que, apesar de jd conhecido, possui poucos estudos

extensivos sobre sua obra no Brasil.

Nossos objetivos com esta dissertacdo sdo: analisar alguns mecanismos — como o processo de refletir sobre a
literatura tendo a propria literatura como meio para isso, e a utilizagdo de estruturas formais para vislumbrar
questdes tedricas e estéticas — da escrita de 2666 pela teoria da performance, tendo em vista cinco temas que
se relacionam a literatura, a cultura e a aspectos sociais; investigar a teoria da performance, bem como os
movimentos da arte da performance, e, especificamente, sua utilizagdo em obras literarias, buscando uma

caracterizacdo do conceito de escrita performatica; estudar os mecanismos de constru¢do narrativa
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empregados por Bolafio em 2666, tendo em vista a perspectiva da escrita performatica conjugada aos cinco
grandes temas identificados nessa obra; promover o debate acerca do trabalho, do lugar ocupado e da funcéo
do intelectual latino-americano, especificamente do escritor, bem como refletir sobre o papel da critica
liter&ria; contribuir com os estudos literarios, especificamente os latino-americanos, incentivando a discussao
de temas referentes a América Latina, bem como de obras e teorias literarias, sociais e histéricas produzidas

nesse territorio.

O arcabouco tedrico que guiara este trabalho, como ja dito, sera a teoria da performance, com ela, pretende-
-se maior mobilidade e flexibilidade diante de variados conceitos, uma vez que tem como caracteristica a
capacidade de abrigar divergéncias e paradoxos, num didlogo ad infinitum. Teé6ricos fundamentais para
embasa-la sdo Richard Schechner, Victor Turner, Marvin Carlson, Graciela Ravetti, Renato Cohen, Gloria

Picazo, Diana Taylor e Sara Rojo.

Para cada tema tratado, sera necessario estudar, além da teoria da performance e dos teéricos mencionados,
uma bibliografia especifica. Assim, ao trabalhar a primeira parte — “La parte de los criticos” — € 0 tema da
intelectualidade, serdo referéncias: Silviano Santiago, Florestan Fernandes e Edward Said. Para a segunda
parte — “La parte de Amalfitano” — e ao tema da escrita sobre si, da autobiografia e da autoficgdo, serdo de
suma importancia teéricos como Philippe Lejeune, Sylvia Molloy e Diana Klinger. A terceira parte — “La
parte de Fate” — e 0 tema do discurso sobre o outro, que abarcam a questdo da observacgdo e da construcdo da
identidade de um sujeito pertencente a uma comunidade distinta da do observador, contardo com 0s escritos
de Grinor Rojo, Susan Sontag, Janet Paterson e Julia Kristeva. O quarto apartado — “La parte de los
crimenes” — ¢ a questdo dos delitos como “instrumento critico” estdo acorde com os estudos sobre a
interacdo dos crimes e delitos com a sociedade; assim, escritos como os de Josefina Ludmer serdo de grande
relevancia; abordar-se-do, também, estudos sobre a condi¢do sociocultural e histérica latino-americana no
final do século XX; aqui, textos fundamentais dos estudos culturais estardo em pauta, como os de Silviano
Santiago, Eneida Maria de Souza e Beatriz Sarlo; e, ainda, tera relevancia a “representagdo” da imagem
feminina. E para a ultima parte — “La parte de Archimboldi” — e para 0 tema da constru¢do da figura do

escritor/autor, serdo utilizados como referéncia Michel Foucault, Roland Barthes e Eneida Maria de Souza.

Sobre a estrutura desta dissertacdo, os capitulos apresentam a seguinte divisdo: o capitulo I contém a
Introducdo. O capitulo Il apresenta a revisdo dos conceitos de performance e de arte de performance (bem
como descri¢do de seu historico), e reflete sobre a escrita performatica, explicitando a primeira parte do
corpus tedrico. O capitulo 111 promove uma discussdo dos cinco temas de 2666 norteadores deste trabalho —
a figura do intelectual, a escrita sobre si, o discurso sobre o outro, os delitos como “instrumento critico” e a
construcdo de um escritor/autor — aliada & anélise da segunda parte do corpus teérico. Empreender-se-4 um
trabalho de esmiugamento de cada parte do livro, visando a percorrer o caminho tracado por Bolafio na
construcdo da estrutura narrativa. Pressupfe-se que, em cada parte da obra, o autor tenha utilizado uma

organizacao textual que se adeque ao tema e ao efeito pretendido de leitura, como, por exemplo, no primeiro
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capitulo — “La parte de los criticos” —, em que se observa a utilizacdo de uma linguagem intelectualizada,
contrastando com o comportamento pouco adequado de intelectuais dos quatro criticos; no segundo capitulo
— “La parte de Amalfitano” —, em que estd presente a questdo da linguagem autoficcional, propondo uma
reflexdo sobre si; na terceira parte — “La parte de Fate” —, em que Se apresenta uma linguagem carregada de
contrastes, especialmente entre as cores branco e negro, denotando o conflito interior do personagem acerca
da cor de sua pele e ironizando binarismos sociais; na quarta parte — “La parte de los crimenes” —, em que se
utiliza o vocabulario médico-legista e a voz de um narrador distante e frio para tornar o relato aparentemente
objetivo e realista; e no Gltimo capitulo — “La parte de Archimboldi” —, em que sdo recorrentes as metaforas
que designam o ato de escrever, lancando luz & discussao sobre a construcéo da figura do escritor/autor. E a
partir dessa pressuposicdo que se buscard entender o texto por meio de uma perspectiva formal e,
embasando-se nisso, discutir e analisar os temas que se apresentam em cada parte. O capitulo 1V apresentara
uma reflexdo acerca da relacdo dos cinco temas (e cinco partes) e a construcdo da escrita performatica, em
que hd o cruzamento dos dados elencados no capitulo Il e os discutidos no capitulo 111, chegando a uma
caracterizacdo da escrita performatica de Roberto Bolafio; ha também uma discussdo sobre a interferéncia
dos cinco temas em questdes sociais, historicas e literarias latino-americanas, tais como a violéncia fisica
contra mulheres desfavorecidas socialmente, o atravessamento ilegal da fronteira do México com Estados
Unidos, o trabalho do intelectual e escritor latino-americano, questionando sua condigdo de inferioridade em
relacdo aos criticos e escritores europeus, bem como a relacdo dos pensadores latino-americanos com o
Estado, a discriminacgdo das minorias de direito, como negros, mulheres e homossexuais, € a conivéncia entre

poder publico e traficantes e assassinos, assim como a corrupcao de policiais.

Em nossas ConsideracGes Finais, poder-se-4 observar que a escrita de Roberto Bolafio é gquestionadora,
reflexiva, com carater de protesto e denuincia; ndo se restringe a apenas refletir sobre seu entorno social,
politico e econbmico, mas busca analisar o proprio processo de escrita (seu e dos outros), o fazer literario e
artistico, e o surgimento e desenvolvimento do escritor, intelectual, artista. Observamos que Bolafio ndo
separa suas reflexdes: a vida entendida como real se mistura a vida entendida como ficcional; assim, para

ele, tudo é uma coisa so.
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2 PERFORMANCE E ESCRITA PERFORMATICA

[...] jamais poderemos conhecer a totalidade dos
fendbmenos materiais para nos certificar de que nossa
teoria cobre tudo o que existe. Estamos cercados de
uma escuriddo perene, que demarca o limite do que
sabemos sobre 0 mundo.

Marcelo Gleiser?

E importante iniciar este capitulo com uma reflexdo que pode soar um tanto quanto contraditoria, mas,
quando relacionada a performance, faz todo o sentido. Em um apartado sobre elaboracdo e analise de
conceitos € importante dizer que ndo temos a pretensdo de engendrar uma sistematizacdo inquestionavel e
rigida, até porque a nogdo geral de performance recomenda o extremo oposto disso; ja disse Renato Cohen
(1989, p. 49) sobre definir e delimitar a expressdo artistica performance: “por si s6 ja constituiria uma tarefa
paradoxal, na tentativa de se decupar o que busca escapar do analitico”. Obviamente que um trabalho
académico exige rigor, protocolos e organizacdo, e isso tentaremos a todo o momento. Entretanto,
esclarecemos de antemdo que se o foco da dissertacdo é a performance no romance, ela sera utilizada

também como aparato metodolégico.

Este capitulo terd dois importantes movimentos acerca do tema central deste trabalho — a performance: o
primeiro se debrucara sobre possiveis conceitos para o assunto, passando por diversas areas, tais como
antropologia, psicologia, artes e sociologia; tratard, ainda, de percorrer sua historia, identificando suas
primeiras manifestacdes, chegando as suas expressdes atuais. O segundo movimento se dedicara a analisar a
escrita performatica, percorrendo bibliografias anteriores sobre o tema, pois nosso foco é pensar como se da

a performance em escrita, especificamente em 2666, de Roberto Bolafio.

2.1 E o nome disto é... performance

Y sé que resulta contradictorio quejarse de que no es
recibido en los planes de estudio de las escuelas de arte
cuando se trata de un arte que protesta, critica y rompe
con los formatos, pero hay que tomar en cuenta que
aunque ingrese como materia de clase, seguird siendo
incontenible, inasible y duro, a fin de cuentas se trata
de un arte que se hace a partir de un impulso personal,
intimo y profundo de cada ser humano. Es como la
domesticacion de un perro adulto y salvaje, poco a poco
va accediendo a comportarse, pero de vez en cuando y

2 GLEISER, Marcelo. Sonhos de uma teoria final. Folha de S3o Paulo, S&o Paulo, 28 fev. 2010. Caderno Mais, p. 9.
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sin aviso, suelta una mordida.’
Pancho Lépez*

Marvin Carlson (2010, p. 11-12), no inicio de Performance — Uma introdug&o critica, esclarece que o termo
“performance” tem conceitos divergentes ou rivais, uma grande variedade semantica e de uso, e que um
estudo dedicado ao tema deve propor a articulacdo das muitas posi¢des. No Gltimo capitulo do mesmo livro,
reservado a conclusdo, o autor diz algo que pode nortear nossa escrita e especialmente esta parte interessada
em refletir sobre conceitos e defini¢cdes: “Ao longo deste trabalho, senti certo desconforto com a tentativa de
capturar em termos historicos e descritivos um fendmeno tdo complexo, conflituoso e mutavel como a
performance” (Ibidem, p. 211). E, ao discutir com os colegas Joseph Roach, da Universidade de Nova
lorque, e Dwight Conquergood, da Universidade de Northwestern, ambos estudiosos da performance, aponta
para uma pseudoconclusdo ao citar Roach: “‘¢ claro que é uma antidisciplina’ (lbidem, p. 213). Usamos o
vocabulo “pseudoconclusdo” porque ¢ expresso nesse momento que a performance é avessa as metodologias,
aos rituais e aos procedimentos tdo comuns em outras ciéncias. Ela se caracteriza por ser também uma
episteme, mas que se comporta de maneira unica. Ao longo deste capitulo, encontrar-se-a que é o campo dos
contrarios, abarcando posicdes divergentes. Entretanto, nesse ponto, surge uma questdo: entdo é a
performance uma teoria total, absoluta? Claro que ndo! Se assim fosse, cairiamos em imensa contradicdo,
porque suas ideias centrais sdo a lacuna e a ndo resposta como formas de saber e de conhecimento, como

elementos valiosos para a epistemologia.

O surgimento da performance como arte esta extremamente ligado ao teatro. Augusto Boal (1996, p. 27)
defende que o teatro s6 pode se configurar como tal quando o homem teve a consciéncia de si em agdo, “o
teatro nasce quando o ser humano descobre que pode observar-se a si mesmo [...] ver-se em situacdo”. A
performance reclama justamente, segundo alguns teéricos, como Dell Hymes, uma responsabilidade do
performer® pela acdo executada, uma consciéncia de sua atuacio. A estudiosa Diana Taylor (2008), ao longo
de seu artigo “Hacia una definiciéon de performance”, contabiliza aproximadamente 13 conceitos ligados a
performance, a saber: 1) modo de intervencdo na esfera politica; 2) arte de acdo (performance art); 3) ato de
transferéncia de meméria, identidade e saber social; 4) epistemologia ou metodologia de estudo; 5) esséncia

ou carater mais profundo de uma cultura; 6) artificialidade ou carater inventado de uma cultura; 7)

®  Sei que é contraditorio se queixar que nao esta nos planos de estudo das escolas de arte, quando se trata de uma arte

que protesta, critica e que rompe com os formatos [pré-estabelecidos], mas é necessario saber que mesmo que se
torne matéria de aula, continuaré sendo algo sem contencdo, intocavel e duro, pois, afinal de contas, trata-se de uma
arte feita de um impulso pessoal, intimo e profundo de cada ser humano. Assemelha-se & domesticagdo de um
cachorro ja adulto e selvagem, que pouco a pouco vai se comportando, mas, de vez em quando e sem aviso, solta
uma mordida.
* LOPEZ, Pancho. EI performance, un acto subjetivo.  Performancelogia.  Disponivel —em:
http://performancelogia.blogspot.com/2007/01/el-performance-un-acto-subjetivo-pancho.html.
N&o é foco deste capitulo a caracterizacdo do termo performer, mas se verd, ainda nesta parte, uma breve discussdo
sobre o escritor como performer e no capitulo 1V tal discussdo se aprofundard. A priori, usamos 0 vocabulo
significando o atuante (em contraposicéo a ator), aquele que ndo representa um papel, mas um ser que assume uma
persona e, a partir das experiéncias pessoais, a constroi.
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desempenho pessoal, seja afetivo, social, sexual ou profissional; 8) estilo de ser, de trabalhar; 9) imitacéo,
comportamento mimético; 10) acOes de carater efémero; 11) acGes de efeito duradouro, que transmitem e
preservam conhecimento; 12) dramas sociais; 13) prética e processo. O que se deseja aqui ndo é
simplesmente fazer uma lista com os possiveis conceitos de performance e da-los como prontos e acabados,
pretende-se sugerir uma nocdo do qudo complexa é a tentativa de buscar consenso nessa area. Taylor
apresenta conceitos diversos e divergentes, que aparentemente se excluem, como o carater de efemeridade e
o carater de perduracdo ou o de genuinidade e o de artificialidade. Ao iniciar seu texto, a autora recorda o
Segundo Encuentro Anual do Instituto Hemisférico de Performance y Politica, ocorrido em 2001, no qual
artistas convidados realizaram performances questionando as proprias definicdes de performance ou
ironizando a falta de definicbes. Sobre a atua¢do dos performers, Diana Taylor (2008, p. 29) diz: “Las
bromas y juegos de palabras revelan, al mismo tiempo, la ansiedad por definir a qué refiere el término
‘performancel y la perspectiva que abre como un campo emergente para nuevas intervenciones artisticas y

académicas”.®

Augusto Boal (2003, p. 73) €é categorico e enfatico ao pensar sobre a performance,

[...] todas aquelas formas teatrais ou agBes humanas com formato teatral que existem no
cotidiano da vida [...], todas as atividades humanas regulamentadas, sendo os atores que a
realizam conscientes deste regulamento, embora possam ignorar o seu significado e suas
razdes.

O tedrico da dramaturgia (Ibidem) arrisca-se mais: “Tudo é Performance”.

Em Performance como linguagem, Renato Cohen (1989, p. 38) utiliza os seguintes termos para definir
performance: “expressdo artistica” e “arte de fronteira”, que questiona a “arte-estabelecida”. E importante
observar que para o tedrico o assunto para o qual buscamos diretrizes esta, nesse momento, estritamente
ligado a arte, delimitando o vasto campo aceito por Augusto Boal. O ponto de partida de Cohen (Ibidem)
para pensar a performance é a live art, entendida pelo mesmo como “arte ao vivo e também a arte viva”.
Suas principais caracteristicas sdo o estimulo as acfes artisticas espontaneas, a dessacralizacdo da arte,
atacando sua funcéo puramente estética, e a ritualizacdo de atividades do cotidiano, deixando-a mais préxima
das pessoas e ndo apenas nos museus, teatros e outros templos da arte. O importante da live art para Cohen e

para nosso trabalho, além dos elementos ja citados, é seu carater dialético, algo bastante peculiar a

performance, bem como a aversao a intencionalidade.

Adentrando no campo da performance e embasado na perspectiva da live art, Renato Cohen (Ibidem, p. 45)

expressa o que acredita ser a performance:

®  As brincadeiras e 0s jogos de palavras revelam, ao mesmo tempo, uma ansia por definir o termo “performance” e a

perspectiva que se abre como campo emergente para novas intervencdes artisticas e académicas.
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[...] basicamente uma linguagem de experimentacao, sem compromissos com a midia, nem
com uma expectativa de publico e nem com uma ideologia engajada. ldeologicamente
falando, existe uma identificacdo com o anarquismo que resgata a liberdade na criagdo, esta
a forca motriz da arte.

O lugar ofertado a performance por Cohen relaciona-se a uma posic¢ao libertaria, pois cabe a ela desfazer as
amarras impostas pelo sistema, mas, sem com isso, aliar-se a uma ideologia que incentive a conscientizagdo
politica (ato que Augusto Boal realizava no comego dos anos 1960, com o Teatro de Arena de S&o Paulo,
pois tentava politizar camponeses e operarios por meio do teatro). O que o autor propde é uma arte que seja
por ela mesma, que ndo se norteie por imposigdes externas, que seja uma “arte pela arte”. Apesar de dizer
que a arte de performance ndo deve ter expectativa do publico, deve, entretanto, causar impacto e
transformacdo no receptor — palavra cara a arte da performance, uma vez que o termo “receptor” pode ser

entendido como aquele que recebe sem grandes resisténcias.

Para nos aproximarmos da performance, um trecho de Bonnie Marranca, citado por Cohen (1989, p. 56),’ é
importante: “[performance ¢] uma forma antiteatral na qual convivem ilusdo com tempo real, personagem
com pessoa, marcacdo com espontaneidade, o engenhoso com o banal”. Essa colocacdo ajuda a entender por
que a performance é aproximada ao teatro, mas também é tida como arte antiteatral; se por um lado ela é
uma expressao cénica e dramatica, apresentando a estrutura teatral de atuante (performer ou alguma coisa
significando algo), de texto (ndo necessariamente um texto verbal, mas os signos de maneira geral) e de
publico, por outro lado ndo se atém a forma aristotélica de representacdo, desconsiderando a ideia de

comeco, meio e fim, linha narrativa e as unidades de tempo, espaco e enredo.

O artista da performance ndo representa um personagem, o que nao significa que é sua vida e seu eu 0s
protagonistas da atuacdo performatica; em performance, o atuante representa a si mesmo, exercendo um dos
variados papéis que o acompanha em seu dia a dia. De acordo com a teoria dos papéis (role-playing — que se
verd adiante), o ser humano executa diferentes papéis em diversas situacdes e na presenca de pessoas
diversificadas. O mesmo ocorre com o performer, que interpreta a si mesmo, mas, no ato de interpretar, outro
eu se manifesta. A espontaneidade da representacdo se mistura a preocupagdo de simbolizacdo, de

significacg&o.

Um procedimento importante para se possibilitar a convivéncia de elementos contrarios em performance € a
collage, que preconiza a associacdo de diversos elementos artisticos, de diversos campos da arte num
movimento de justaposicdo, em detrimento da Gesamtkunstwerk, de Wagner, na qual misica e danca se
integram em um processo harmonico e linear. O termo collage, atribuido a Max Ernst, ndo deve ser traduzido
como “colagem”, pois a palavra francesa se refere a um processo de selecdo, picagem, montagem e nao
somente a colagem. A principio, a técnica seria “justaposi¢do e colagem de imagens ndo originalmente

proximas, obtidas através de selegdo e picagem de imagens encontradas, ao acaso, em diversas fontes”

" MARRANCA, Bonnie. The Politics of Performance. Performing Arts Journal, n. 16, p. 62.
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(COHEN, 1989, p. 60). Assim funciona a performance: retira elementos distintos de seu contexto habitual e
de sua funcdo primeira para cumprirem outras fungdes e em contextos completamente diversos. Com isso, 0
que se propde ¢ a possibilidade de inimeras interpretagdes do mundo, da realidade dada, criando uma “obra

aberta, labirintica, acessivel a varias leituras” (Ibidem, p. 66).

Gloria Picazo (1993), no livro Estudios sobre performance, faz um apanhado histérico e conceitual acerca da
performance. Neste momento, interessa-nos o que a autora tem a dizer sobre as definicGes. A estudiosa
coincide com Cohen em que tal arte representou um movimento de ruptura e de transformacdo. Para ela
(1993, p. 15), uma das principais mudancas € o comprometimento da arte com o0 eu do artista e o
reconhecimento de seu corpo ¢ sua vida como parte da criacdo artistica, “en realidad el protagonista basico
es el propio artista”.® Sobre isso, o performer Ben (apud PICAZO, 1993, p. 18) acrescenta que a arte da
performance, especificamente a body art, pode transformar o artista e sua subjetividade, mas a mudanca deve
ocorrer primeiramente no interior do homem, assim, a arte ganha novos contornos e provoca transformacoes
em seu executor. A possibilidade do protagonismo do artista oportunizou que a performance fosse entendida
de variadas formas. Entretanto, Hubert Besacier (1993, p. 133)° alerta para o fato de se usar o corpo como
suporte em lugar de meios técnicos, segundo o estudioso, 0 corpo tem “sus propios codigos, su propio
lenguaje, su propia mitologia, y su lenguaje es tan opaco, tan dificil de manejar como cualquier otro
material”.’® Outra caracteristica que tanto Picazo quanto Cohen mencionam é a arte como vida, 0 que esta
em jogo na producdo artistica é a propria vida do performer, como nas situacBes mais drasticas de

autoagressdo e mutilagéo.

A partir do final dos anos 1960, segundo Picazo (1993, p. 18), o que se entendia por performance estava
estritamente ligado a ideia de ato artistico que tem por principio o corpo do artista, usado como suporte ou
como meio para se desenvolver uma nova linguagem, bem como o espaco para diversas intervencdes; assim
se configuraria a body art. Além da experimentacdo fisica, a arte da performance promoveu com artistas

como Marina Abramovic e Ulay a experimentacdo psiquica, buscando autoconhecimento e isolamento.

Para se referir & performance, Hubert Besacier (1993, p. 121)" utiliza trés termos muito importantes e que,
de maneira geral, aparecem em reflexdes de outros estudiosos: “la multiplicidad, la movilidad, el
polimorfismo”.* O tedrico comenta que, em reunides ou coléquios dos quais participava com pesquisadores
e estudiosos, a via para se discutir possiveis caracteristicas da performance era a da exclusdo, ou seja,
definia-se 0 que ndo era performance. Isso ocorria porgque nunca chegavam a um consenso para o que de fato

poderia ser considerado performance. O que narra Besacier ndo é exclusividade de seu grupo, mas um

“na realidade, o protagonista basico ¢ o proprio artista”

BESACIER, Hubert. Reflexiones sobre el fendmeno de la performance. In: PICAZO, Gloria (Org.). Estudios sobre
performance. Andalucia: Centro Andaluz de Teatro, 1993. p. 121-136.

“seus proprios codigos, sua propria linguagem, sua propria mitologia, e sua linguagem é tdo opaca, tdo dificil de
manejar como qualquer outro material”

Ver nota 9.

“a multiplicidade, a mobilidade, o polimorfismo”

9

10

11
12
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dilema que qualquer estudioso ou artista de performance enfrenta. Entretanto, o autor indica algumas
direcBes para o fendmeno, a saber: experiéncia dindmica e viva; menos um trabalho artistico e mais uma
forma de espirito ligada a uma época. E acrescenta: “[...] la performance, entonces, si se le puede llamar de
esta manera, es interesante en sus derivaciones, en la mirada nueva que hay engendrado en los otros soportes,
los otros medios de expresion” (Ibidem, p. 124)."* Entdo, a performance ndo teria valor em si mesma? Sua
manifestacdo ndo teria valores absolutos, mas apenas relativos em relacdo a modificagcdo que provocaria em
artes ja reconhecidas? Acredita-se que qualquer manifestacdo artistica pode apresentar um valor peculiar,
especifico, inerente a si mesma, o que nao seria diferente com a performance. Apesar de se constituir de
modificacdes de outras artes, de justaposicdo de técnicas, meios e suportes, a performance forma algo

diferente do que se tinha inicialmente, 0 que da a ela o estatuto de algo novo, com valor em si mesma.

Jochen Gerz (apud BESACIER, 1993, p. 128)* costuma dizer que a performance é um ato vivo, feito por
um ser vivo e na presenca de pessoas vivas, ou seja, um ato que basta a si mesmo, absoluto, puro, que
provoca interpretacdes plurais por parte dos assistentes. Numa linha contréaria a de Gerz, Josette Féral (1993,
p. 202)* tende para o relativismo da obra performética, a autora é enfética ao afirmar que é proprio da
performance escapar as definicGes e que cada artista cria leis e manifestacdes proprias da performance. Sua
grande contribuicdo a discussdo esta em admitir que essa arte funciona como ponte, rompendo fronteiras
entre os diversos géneros artisticos, bem como instituindo uma continuidade entre zonas de mesmo género

consideradas opostas e irreconciliaveis, como obras maiores e menores ou musica e ruido.

Renato Cohen (1998, p. XXIX), na introducdo de Work in progress na cena contemporanea — criacao,
encenacao e recepcdo, entende a ideia de performance como algo que ndo esta restrito a arte, “vivemos o
momento do espalhamento da teatralidade e da atitude performatica, estendidos a moda, a midia, ao
cotidiano”, o que de certa maneira contradiz suas perspectivas na obra Performance como linguagem (1989),
em que a performance € entendida somente como uma manifestacdo artistica. No estudo mais recente de
Cohen, podemos observar uma visdo mais ampla sobre o assunto, fato que da mais sentido a nocdo de

performance que vimos discutindo neste trabalho.

O método work in progress deixa importantes reflexfes para a performance, uma delas é a nocdo de que o
processo de producdo de uma obra de arte ou de uma expresséo artistica € tdo significativo quanto o produto
final. Mais que método, expressa uma linguagem, uma possibilidade de criagdo artistica. Renato Cohen
trabalha a partir dessa perspectiva em uma pesquisa cénica, mas este trabalho entende que o work in progress
nao se restringe as artes cénicas. A preocupacédo do artista que se vale dessa linguagem esta na criagdo de sua

obra, na formalizagdo e na recepcéo, ou seja, ha uma preocupagao com todo 0 processo e ndo somente com a

13 «a performance, entio, se se pode ser chamada dessa maneira, é importante em suas derivacdes, no olhar novo que

langou sobre os outros suportes, os outros meios de expressao”

\er nota 9.

FERAL, Josette. La performance y los “media”: la utilizacién de la imagen. In: PICAZO, Gloria (Org.). Estudios
sobre performance. Andalucia: Centro Andaluz de Teatro, 1993.p. 197-219.

14
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apresentacdo da obra j& pronta e acabada.

Na ja citada introdugdo de Performance — uma introducdo critica, Marvin Carlson (2010, p. 15) propde trés
conceitos iniciais para a performance: exibicdo de atividades, comportamento recuperado e resultado da
realizacdo de uma atividade. Assim, pode-se dizer que a performance ndo esta restrita ao campo da arte
(apesar de esse ser nosso foco) — como pensou Renato Cohen em sua publicacdo de 1989, mas
posteriormente vislumbrou outras perspectivas para tal nogdo —, mas pode estar presente no dia a dia.

Nesse mesmo livro, Carlson cita a obra tedrica Performance: Texts and Contexts (STERN; HENDERSON
1993 apud CARLSON, 2010, p 93),% na qual os autores fazem uma lista de todas as caracteristicas que uma

obra performatica deve possuir, transcrevemos a seguir:

(a) presenca de um antiestabelecimento, provocativo, ndo convencional, intervencionista ou
postura de performance; (b) oposicdo ao acomodamento da arte da cultura; (c) textura
multimidia buscando como seu material ndo apenas corpos vivos de performers, mas
também imagens de midia, monitores de televisdo, imagens visuais, filme, poesia, material
bibliografico, narrativa, danca, arquitetura e mdsica; (d) interesse pelos principios de
colagem, reunido e simultaneidade; (e) interesse em usar materiais “in natura” e também
“manufaturados”; (g) interesse pelas teorias de jogo [...] incluindo parédia, piada, quebra de
regras e destruicdo de superficies estridulantes e extravagantes; (h) indecisdo sobre a forma.

O que se pretende com isso ndo é chegar ao final do apartado fazendo um resumo do que seria a arte
performatica, ao contrario, 0 que se quer é justamente questionar a possibilidade de confeccionar listas que
abarquem todos os elementos que uma obra em performance possui. Os pontos levantados pelos autores de
Performance: Text and Context possuem, claro, alguma validade, eles souberam condensar questGes
fundamentais para se entender a performance, mas, talvez ndo caiba, como salientou Carlson, a toda obra

performatica possuir as caracteristicas acima citadas.

2.2 Breve histdrico das artes performaticas

A historia da performance, segundo Gloria Picazo (1993), tem sua origem nos processos de ruptura de
Marcel Duchamp e nas correntes de vanguarda futurista, dadaista e surrealista. Em 1921, Duchamp desenhou
uma estrela na parte de tras da cabega, raspando o cabelo. O experimento teve desdobramentos importantes,
pois, a partir de entdo, a arte comegou a ser pensada ndo s6 como arte, mas como possibilidade de vida. A
estudiosa aponta ainda como parte da histéria da performance o surgimento de movimentos e grupos
promotores de tal arte, como 0 movimento FLUXUS, na década de 1950, com auge entre 1958 e 1963, que

tinha a intencdo de combinar diversas artes: musica, plastica e expressdo corporal. Tal movimento se

6 STERN, Carol Simpson; HENDERSON, Bruce. Performance. Text and Contexts. White Plains, N.Y.: Longmans,
1993.
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manifestou em diferentes cidades, como Paris, Nova lorque, Berlim e Téquio. Outro movimento de extrema
importancia foi o happening, de 1959, uma espécie de apresentacao teatral que se fundamenta na criagdo do
ato artistico concomitantemente a apresentacdo do mesmo e que propde o intercambio entre as artes
plasticas, o teatro, a musica e a danc¢a, sua manifestacdo se deu em vérias cidades. Surgiu, ainda, em 1964, o
grupo ZAJ em Madri, sua performance estava ligada a investigagcdo musical. Em Osaka, cidade japonesa, em
1954, nasceu o grupo GUTAI, com o lema “no copiar nada, inventar todo” (PICAZO, 1993, p. 23),"" que se
dedicava as artes plasticas, as encenacoes e até a desfiles de moda.

Picazo ainda descreve as apresentacfes da década de 1960 que caracterizavam a chamada body art, arte que,
como ja explicitado, utiliza como suporte o corpo do artista. J& na década de 1970, a utilizacdo do corpo
como suporte e ferramenta ganha radicalidade e os artistas passam a testar seus limites, provocando
agressoes fisicas contra si proprios; um dos casos mais graves foi o de Rudolf Schwarzkogler, que morreu
em 1969 ap6s a mutilacdo de seu pénis em uma performance. Depois de duas décadas de experimentacdes
fisicas, os anos 1980 foram marcados pela performance voltada para o autoconhecimento e a introspeccao,
buscando o limite psicoldgico. Permeando todas essas possibilidades, estava a tecnologia dos videos, das
fotografias e de elementos multimidias; em 1966, Bruce Nauman produzia performances privadas, que o

mesmo registrava com uma filmadora.

Sobre 0 uso da tecnologia, Hubert Besacier (1993, p. 123)* afirma que ha, a partir dos anos 1980, uma
intensificacdo de seu uso, segundo o tedrico, o corpo, sindnimo de suporte artistico, deixa a cena da
performance e ¢ “sustituido cada vez mas, incluso reemplazado por medios electronicos: grabaciones de

video directas o diferidas en el espacio o en tiempo, sonidos, luces, ete.”.

Renato Cohen (1989) retorna bem mais na histéria e atribui a ancestralidade da performance aos primeiros
ritos tribais, as celebracfes dionisiacas dos gregos e dos romanos, aos cabarets do século 19 e a todas as
formas de representacdo. Entretanto, o consenso que se tem entre este e Picazo € que o desenvolvimento
efetivo da mesma s6 ocorreu no século 20, por meio de diversas formas artisticas, entre elas o futurismo
italiano, de 1910, e suas apresentaces cénicas, que propunham certo radicalismo para conceitos utilizados
até entdo de arte; o dadaismo, de 1916; o surrealismo, dos anos 1920, com suas provocacfes contra 0
publico; as experiéncias cénicas da escola de artes alemad Bauhaus, misturando arte e tecnologia, também dos
anos 1920, primeira a organizar workshops de performance; as experimentacdes da Black Mountain College,
na Carolina do Norte, a partir de 1936; o surgimento dos happenings marcados pela improvisacdo, em 1959;
a action painting (transferéncia da importancia da pintura para o préprio ato de pintar), entre 1970 e 1980; e

a body art (o corpo como objeto artistico), no mesmo periodo. Segundo Cohen (1989, p. 43), 0 uso da

17
18

“ndo copiar nada, inventar tudo”

BESACIER, Hubert. Reflexiones sobre el fenémeno de la performance. In: PICAZO, Gloria. Estudios sobre
performance. Andalucia: Centro Andaluz de Teatro, 1993. p. 121-163.

“substituido cada vez mais, inclusive por meios eletronicos: gravagdes de video diretas ou atrasadas no espago e no
tempo, sons, luzes, etc.”

19
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palavra performance se deu pela primeira vez na década de 1960, por Claes Oldemburg, para designar as

“novas tendéncias de multilinguagem” na experimentacao cénica.

J& para Marvin Carlson (2010), a performance teve seus precursores na ldade Média e no periodo classico,
quando musicos, mimicos, acrobatas, trovadores, jograis, poetas e outros faziam suas apresentacdes. A
intencdo dessas apresentacOes era alegrar e entreter os assistentes. Passando pelo Teatro Elizabetano (que
“era menos como um teatro moderno do que como um desfile [...] Divertimento, dangas e brinquedos
seguiam-se a performance” [BRADBROOK, 1962 apud CARLSON, 2010, p.97]); pelas apresentacdes nos
music-booths (precursores dos music halls), cabarets, circos e vaundevilles dos séculos 17 e 18; pelas
encenacdes de performers femininas, como Lady Hamilton, Ida Brun e Henriette Hendel-Schiitz, no século
18; e pelo teatro e pela arte da danca russos do inicio do século 20 (com destaque para o trabalho da bailarina
Isadora Duncan), Carlson chega ao futurismo, dadaismo e surrealismo, percorrendo, a partir dai, um caminho
semelhante ao proposto por Picazo. Marvin Carlson se atém as manifestacdes artisticas de circos, feiras,
cabarets e vaundevilles, porque nesses espacos aparecem apresentacdes ousadas, diferentes das artes
tradicionais das épocas acima citadas. Por isso, sdo consideradas performances. Sobre as performances
futuristas e dadaistas, dos anos 1910, o autor defende que estavam mais para apresentaces dos séculos 18 e
19, ocorridas nos circos e nos cabarés, do que para os formatos mais modernos da década de 1920. Ja sobre o
surrealismo, Carlson (2010, p. 105-106) afirma que estd mais proximo das performances de improvisacéo,
uma vez que valoriza a atividade criativa espontanea, e se assemelha aos escritos de Antonin Artaud,? que

criticava o excesso de peso dado ao texto teatral em detrimento da acédo direta e objetiva nos palcos.

Lembrando as palavras do designer, fotografo, pintor e professor Moholy-Nagy (1961 apud CARLSON,
2010),% figura central na escola de arte Bauhaus, Carlson (2010, p. 107) aponta para a efetiva contribuicéo
das artes futuristas, dadaistas e surrealistas, a saber: “rejeicdo do conceito tradicional de performer como
intérprete de um texto literdrio ja existente, em favor do performer como criador de um ato ou uma a¢do”. Na
historia da performance descrita por esse critico, a companhia de dan¢a San Francisco Dancers Workshop
também ganha relevancia, pois é nela que a dancarina Ann Halprin levou a cabo experimentacGes sobre o
uso de movimentos do dia a dia na danga, como andar, comer e tomar banho, contribuindo para o
fortalecimento da nogdo de improvisacgao nas artes performaticas. A esse respeito, uma obra bastante famosa
¢ a 4’337, de John Cage, na qual o performer e misico se senta ao piano e ndo toca musica alguma, durante

0s 4 minutos e 33 segundos que duram a apresentacéo, todo ruido que a plateia escuta é considerado musica.

Quanto a nomenclatura, Carlson (Ibidem, p. 114) chama tanto de performance as manifestacfes anteriores ao

século 20 como as posteriores, entretanto, utiliza a expressdo “performance moderna” ou “arte de

2 BRADBROOK, M. C. The rise of common player. Cambridge: Harvard University Press, 1962.

2 ARTAUD, Antonin. The Theater and its Double. Trans. From the French by Mary Caroline Richards. New York:
Grave Press, 1958.

22 MOHOLY-NAGY, Lazlo. Theater, Circus, Variety. In: GROPIUS, Walter (Ed.). The Theater of the Bauhaus. Trans.
Arthur S. Wensinger. Middletown, Conn.: Wesleyan University Press, 1961.



22

performance” para as manifesta¢des ocorridas a partir dos anos 1970. O autor esclarece que o uso da palavra
performance pelos artistas se deu efetivamente a partir da década de 1970. Segundo esse mesmo critico
(2010, p. 117), as primeiras manifestacOes da performance moderna priorizavam os body works, que de
acordo com a revista Avalanche de 1970, * seriam: “acdes, eventos, performances, eventos e coisas, as obras
apresentam atividades fisicas, fungdes ordinarias do corpo e outras manifestacbes comuns e ndo comuns de

musicalidade. O corpo do artista torna-se o sujeito e o objeto da obra”.

Como Gloria Picazo, Carlson também chama a atencdo para performances que sujeitavam o corpo a algum
risco ou dor, levando-o a seu limite fisico. Como Besacier, Marvin cita a década de 1980 como o periodo
voltado para 0 massivo uso da tecnologia, dos sons, das imagens e de circuitos internos de TV. Entretanto, o
que nem Picazo nem Besacier enfatizaram nas performances dos anos 1980 foi a preocupagdo com as
minorias de direito, com os oprimidos socialmente. O trabalho performatico desse periodo se preocupava em
dar voz as pessoas ou aos grupos de pouca participacdo social, ganhando um carater marcadamente politico.

Na década de 1990, essa orientacao sociopolitica tomou os espacos da arte performatica.

2.3 Performance e ciéncias das humanidades

A nocdo de performance, como se vera, permeia diversas areas do conhecimento. Até agora, discutimos sua
aparicdo nas artes, entretanto, neste momento, ateremo-nos as relacdes que a performance estabelece com as
ciéncias sociais, exploraremos com mais atencdo sua implicacdo na antropologia, na sociologia e na
psicologia. A divisdo proposta por este trabalho para estudar a performance (primeiro sua relacdo com as
artes, depois com as ciéncias sociais) ndo significa que em performance as relagdes ocorram de maneira
separada, 0 que se propde é apenas uma esquematizagdo que organize o texto em questdo. Como se

observara, ha uma estreita ligacdo entre todas as partes.

O que se vé em performance é sua extensdo a diversas areas artisticas, do conhecimento e da vida cotidiana.
Ela se d& por meio de um ato, de uma atitude, por isso, em qualquer esfera, seja social, politica, psicoldgica,
antropologica ou artistica, é possivel a performance a interacdo com diversas instancias. Na arte da danca,
como ja citado, os movimentos do cotidiano se transformaram em coreografias nos palcos e nas ruas, ou,
como se verd mais abaixo, a nogdo de drama social, cunhada por Victor Turner, so foi possivel depois de
estudos antropologicos, teatrais e sociais sobre comportamento. Em Roberto Bolafio, essa relagdo ndo se
apresentara de outra forma; em 2666, o autor dispde de uma mescla entre ciéncia, arte, acontecimentos

sociais e cotidianos, entre outros para compor uma escrita performatica.

2 SHARP, Willowby. Body Works: A Pre-Critical, Non-Definitive Survey of Very Recent Works Using the Human
Body or Parts Thereof. Avalanche, v.1, p.14-17, 1970.
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Um dos primeiros antropélogos a utilizar o termo performance foi William Jansen,* nos anos 1950, nos
estudos sobre folclore. Em 1959, Milton Singer,” também antropélogo, usou a expressio performance
cultural para designar eventos ou unidades concretamente observaveis da cultura. O que marca esses eventos
é a nogdo rigida de tempo, espaco e ocasido que os circunda. Essa nogdo, de certa maneira, difere da ideia de
performance em teatro, uma vez que tempo, espaco e ocasido ganham mobilidade e flexibilidade.

Em antropologia, segundo Dell Hymes (1975 apud CARLSON, 2010, p. 24),%° performance tem a ver com
comportamento e conduta. Por comportamento entende-se “tudo que acontece”; por conduta,
“comportamento ‘sob a égide de normas sociais, regras culturais, principios compartilhados de
interpretagdo’”; e por performance, comportamento em que pessoas “assumem uma responsabilidade ante
uma audiéncia e ante a tradicdo como elas a compreendem”. Se usassemos a linguagem matematica nesta

empreitada, poderiamos dizer que performance esta contida em conduta, que, por sua vez, esta contida em

comportamento.

Como Dell Hymes, que associa a performance a tradicdo, Richard Schechner (2011, p.3), com a nocdo de
“twice behaved-behavior”, ou comportamento duas vezes atuado, ou ainda comportamento recuperado, pde
em relevo a importancia da tradicdo para a performance. Entretanto, alguns antrop6logos veem a
performance como meio de romper com a tradicdo, possibilitando a criacdo de novos parametros e
paradigmas. Sobre a isso, MacAloon (1984 apud CARLSON, 2010, p. 35)¥ apresenta uma posicio

conciliadora para a performance, pois a entende como

“ocasido na qual, como cultura ou sociedade, nos refletimos sobre ndés mesmos e nos
definimos, dramatizamos nossos mitos coletivos e a historia, apresentamo-nos alternativas,
e finalmente mudamos em alguns pontos enquanto permanecemos em outros.”

Outra questdo acerca da performance que divide os antropdlogos é a definicdo do que exatamente caracteriza
um evento como performatico, a saber: “em que medida ela [performance] resulta de algo que o performer
faz e em que medida resulta de um contexto particular no qual ¢ feita”? (CARLSON, 2010, 27). Sobre isso,
Eugenio Barba (1991), citado por Carlson (2010, p. 28),*® defende a posicdo de que existe em todo
performer, seja ocidental ou oriental, uma pré-expressividade para a performance, algo fisiolégico, que
levaria a audiéncia a reconhecer seus atos como performaticos. O reconhecimento ndo se daria por uma

estrutura ou elemento cultural, mas sim por um elemento inerentemente universal.

2 JANSEN, William H. Classifying Performance in the Study of Verbal Folklore. In: RICHMOND, W. Edson (Ed.).
Studies in Folklore, in Honor of Distinguished Service Professor Stith Thompson. Bloomington: Indiana University
Press, 1957.

% SINGER, Milton (Ed.). Traditional India: Structure and Change. Philadelphia: American Folklore Society, 1959.

% HYMES, Dell. Breakthrough Performance. In: BEN-AMOS, Dan; GOLDSTEIN, Kenneth S. (Ed.) Folklore.
Performance and Communication. The Hague: Mouton, 1975.

2T MACALOON, John J. (Ed.) Rite, Drama, Festival, Spetacle — Rehearsals Toward a Theory of Cultural
Performance. Philadelphia: Intitute for the Study of Human Issues, 1984.

% BARBA, Eugenio. Pre-expressivity. In: BARBA, Eugenio; SAVARESE, Nicola (Ed.). The Secret Art of the
Performer. Trans. Richard Fowler. London: Routledge, 1991.
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Como se sabe, o0 estudo da performance em antropologia ndo se da de maneira separada das artes; Victor
Turner (1957 apud CARLSON, 2010) empreendeu extensivos estudos sobre teatro e antropologia, um dos
principais conceitos desenvolvidos por ele foi o de “drama social”,” embasado na ideia de “rito de
passagem”, de Arnold van Gennep.* O uso do termo “drama” marca a metaforizagio de manifestagdes

culturais; de acordo com o préprio Turner (1967 apud CAVALCANTI, 2007),*" “dramas sociais”

representam uma complexa interagdo entre padr@es normativos estabelecidos no curso de
regularidades profundas de condicionamento e da experiéncia social e as aspiracoes
imediatas, ambi¢Ges ou outros objetivos e lutas conscientes de grupos ou individuos no
aqui e agora.

De certa forma, o drama social é o local do conflito, da pugna entre o que ja esta dado e estabelecido e entre
0 que se pretende diferente. Ideia bastante semelhante a de Gennep, que via no rito de passagem essa arena
de embates e mudangas de um estado para outro. De acordo com as etapas que Gennep estabeleceu para 0s
ritos de passagem, Turner desenvolveu o seguinte esquema para os dramas sociais: separac¢do (ruptura de
normas estabelecidas e aceitas), transicdo (crise das normas e uso de mecanismos de resolucdo) e

incorporacdo (ajuste da situacdo cultural).

A grande importancia da nogdo de drama social reside no fato de esse evento ser uma representacdo ou uma
encenacdo da propria vida em sociedade, visando a reflexdes acerca da convivéncia social. Assim, o drama
social é chamado de metateatro, pois é uma encenacdo que se propde a refletir sobre si mesma; a essa ideia
Turner deu o nome de “espelho magico”:* reflexdo do real, bem como reflexdo sobre o real. A nogdo do
teatro épico de Bertolt Brecht,® no qual a preocupacio central é promover o afastamento do pdblico da
ilusdo teatral, é fundamental nesse contexto, pois é dentro do teatro que atores e espectadores tém a chance
de analisar os elementos cénicos e buscar uma reflexdo sobre a utilizacdo de tais elementos como critica a

realidade social, politica e cultural em que vivem.

E nesse momento que surge a performance relacionada ao drama social, ela é justamente a possibilidade de
pensar sobre as manifestacdes sociais a partir de eventos do cotidiano de uma comunidade. Esclarecemos
que Victor Turner (1987, p. 74 apud SILVA, 2005, p. 43)* fez uma diferenciagdo entre performance social e

performance estética. A primeira diz respeito a eventos sociais de carater coletivo, como apresentacfes

# TURNER, Victor. Schism and Continuity. Manchester: Manchester University Press, 1957.

% Por rito de passagem se entende a “transigio de individuos ou de sociedades inteiras de uma situacéo especial para
outra” (CARLSON, 2010, p. 30).

CAVALCANTI, Maria Laura V. C. Drama social: notas sobre um tema de Victor Turner. Cadernos de campo, S&o
Paulo, n. 16, p. 127-137, 2007. Disponivel em:
http://www.fflch.usp.br/da/arquivos/publicacoes/cadernos_de_campo/vol16_n16_2007/cadernos_de_campo_nl16 pl
27-137_2007.pdf. Acesso em: 23 mar. 2011.

%2 TURNER, Victor. From Ritual to Theatre. New York: PAJ Publications, 1982.

%8 BRECHT, Bertolt. Escritos sobre teatro. Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision. 3v. 1970, 1973, 1976.

¥ TURNER, Victor. The Anthropology of performance. New York: PAJ Publications, 1987.
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religiosas ou dramas sociais; a segunda se refere a eventos de cunho mais individualizado, com
apresentacOes estéticas ou artisticas, como teatro ou danca. Essa teorizacdo de Turner gerou criticas de
antropdlogos como Schechner e Goffman, uma vez que ndo concordavam com tal separagdo turneriana. Para
Goffman (1982 apud SILVA, 2005, p. 43),* a performance estava relacionada a qualquer desempenho de
papéis, seja nas artes, como o teatro, seja na vida social; para Schechner (1985 apud SILVA, 2005, p. 43),%
tinha a ver com a relacdo rito e teatro. Apesar das criticas a Turner, Schechner também empreendeu uma
categorizagdo sobre a performance, que chamou de performance da eficacia e performance do

entretenimento, a primeira estava ligada aos ritos sociais e a segunda, ao teatro.

Se Turner viu a possibilidade de performance nos dramas sociais, Richard Schechner a vislumbrou na nocéo
de comportamento recuperado. Para ele, era na repeticdo das acGes que uma comunidade poderia rever seus
conflitos e soluciona-los. Ele observou que funcionava como um modo de transferéncia de saber social, de
memoéria e de identidade. Sobre os estudos de Schechner, Eder Rodrigues (2010, p. 26) diz em sua
dissertagdo: “[...] ressalta a performance como um recuperar de nossos modos relacionais de vida,
sublinhando-a como mecanismo fundamental para entendimentos do humano a partir do comportamental da
existéncia”. Ou seja, para Schechner, toda atividade realizada pelo ser humano pode ser vislumbrada pela

perspectiva da performance, todo comportamento é um comportamento recuperado.

Especificamente, o comportamento recuperado sdo “agdes fisicas, verbais ou virtuais, que ndo sdo pela
primeira vez, que sdo preparadas ou ensaiadas” (SCHECHNER, 2011, p. 3). Assim, ndo ¢ de se estranhar que
as atividades diarias, realizadas com frequéncia, sejam alvo dos estudos da performance, ou que aparecam
como material de danca e teatro performaticos. Mesmo que inédita, a acdo traz consigo tracos de outras

manifestacdes, ou seja, recupera atos, culturas e tradi¢des diversas, formando, no entanto, algo novo.

Partindo para o campo da sociologia, interessa-nos a ideia do comportamento social como uma encenacéo,
como algo performado (nocdo também presente nos escritos antropoldgicos). Segundo Nikolas Evreinoff
(1927 apud CARLSON, 2010, p. 47),37 a nocdo de teatral na vida humana é, de certa forma, um instinto
basico. Nesse contexto, a ideia de role-playing se faz importante, pois conota os papéis que os individuos
performam em suas vidas sociais, em analogia ao jogo de papéis das artes cénicas. Para esse teorico, estar
em sociedade significa uma constante encenacdo, a cada conversa que empreende, a cada situagdo

vivenciada, o individuo se vé confrontado com inimeros eus a serem colocados em acéo.

E relevante notar que para alguns estudiosos, como Bruce Wilshire (WILSHIRE, 1990 apud CARLSON,

¥ GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulagdo da identidade deteriorada. Rio de Janeiro: Zahar, 1982.

% SCHECHNER. Richard. Between Theater and Anthropology. Philadelphia: The University of Pennsylvania Press,
1985.

%7 EVREINOFF, Nikolas. The Theatre in Life. Trans. Alexander Nazaroff. New York: Brentano's, 1927.
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2010, p. 55-56),% 0 jogo de papéis é uma influéncia negativa para a responsabilidade ética do individuo,
pois, corre-se 0 risco de se perder a nocdo entre os limites da vida encenada, re-presentada e a “vida
vivida”.* Entretanto, ha outros estudiosos, como Robert Park (1950 apud CARLSON, 2010, p. 56)* e
William James (1925 apud CARLSON, 2010, p. 57),* que viram na representacio de papéis sociais a
possibilidade de construcéo do eu a partir dos papéis representados ou a construcdo de um eu superior, ideal.

Dentro desse contexto, Erving Goffman (1959 apud CARLSON, 2010, p. 49)* define performance como
“‘toda atividade de um individuo, que ocorre durante um periodo marcado por sua presenga continua perante
um conjunto particular de observadores, e que tem alguma influéncia sobre esses observadores (grifo

999

nosso)’”. Na defini¢do de Goffman, é importante destacar que a agdo de um individuo provoca um efeito
sobre a audiéncia. Em 1974, o tetrico (Ibidem, p. 50) engendra outra defini¢do para performance; embasado
pela importancia das estruturas dos diferentes eventos sociais, escreve que performance pode ser entendida
como “arranjo diferente, que coloca uma sequéncia circunscrita de atividades frente a pessoas no papel de
‘audiéncia’, cujo dever é observar no todo atividades dos performers sem participar diretamente delas”.
Como se observara mais adiante, quando tratarmos especificamente de psicologia e performance, também
chama a atencdo a habilidade de um individuo em dissimular varios papéis, entretanto, a énfase recaira sobre
0 ato de dissimular, enquanto que em sociologia a énfase é dada ao reconhecimento social sobre a
dissimulacdo, como é possivel notar na citagdo de Goffman, em que hd um grifo. Entretanto, quando se deixa
a cargo da audiéncia todo o trabalho de reconhecimento de um ato performatico, ndo se pode dizer que
houve, de fato, uma performance, pois, para que o seja, seu produtor, no caso o performer, deve ter minima
noc¢do de seu ato. O que se pretende destacar é a importancia da intencionalidade da agdo, ou pelo menos a
consciéncia da atividade. Mas vale ressaltar que Goffman trabalha no sentido de reconhecer a

responsabilidade do performer para com a audiéncia.

Até aqui vimos como a performance pode estar relacionada aos eventos de uma comunidade e a atuacdo de
um individuo no meio em que vive. A partir de agora, veremos como essa relagdo se da num ambito

intrapessoal, nos conflitos interiores que um individuo carrega consigo.

Para adentrarmos na relagdo entre psicologia e performance, a nocdo de psicodrama € bastante relevante.
Surgida em 1946, no livro Psicodrama, de J. L. Moreno, propde a busca de solugbes por meio da
representagdo, ou, a “‘recapitulagido de problemas ndo resolvidos dentro de um ambiente mais livre, mais
amplo e mais flexivel”” (MORENO, 1946 apud CARLSON, 2010, p. 58-59).” O psicodrama funciona como

uma encenacdo teatral, em que um paciente representa as situagdes de maiores angustias e, assim, vai

% WILSHIRE, Bruce. The Concept of the Paratheatrical. TDR. v. 34, p. 177-178, 1990.

¥ Entende-se como “vida vivida” aquela levada junto aos familiares, a escola ou ao trabalho; aquela tida como “real”,
em analogia & comum frase “o ator fulano de tal na vida real...”.

“0 PARK, Robert Ezra. Race and Culture. Glencoe, 111.: Free Press, 1950.

1 JAMES, William. The Philosophia of Willian James. New York: Random House, 1925.

2 GOFFMAN, Erving. The Presentation of Self in Every Life. Garden City, NY: Doubleday, 1959.

* MORENO, J.L. Psychodrama. New York: Beacon Press, 1946, v.1.
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criando possiveis solugdes. Aqui, um novo self emerge dos inimeros papéis representados. A possibilidade
de refazer situacdes ja vividas d& ao psicodrama um carater de comportamento restaurado. O psicodrama
ainda nos lembra de algo da nogdo de drama social de Turner, a passagem a seguir, de Rubens Silva (2005, p.
41), nos ajudar a entender a semelhanca.

“Dramas sociais” ¢ “ritos de passagem”, portanto, seriam momentos nos quais os atores
sociais se arriscam numa aventura “dramatica” — de representacdo de papéis e jogo
simbolico — de ruptura e/ou inversdo com a ordem estabelecida na vida cotidiana — porém,
tendo como perspectiva, segundo o préprio Turner, a resolucao dos conflitos a propdsito da
manutenc¢éo do status quo.

Assim sendo, para Turner, os dramas sociais € 0s ritos de passagem visam a uma mudanca na ordem da vida
cotidiana. O psicodrama teria realizacdo e funcdo semelhantes: uma encenagdo de acontecimentos da vida

com carater reflexivo e modificador, que busca soluc@es para os dilemas individuais.

De alguma maneira inserido no drama social e na psicologia, Augusto Boal (1996, p. 19-22), em 1973,
decide que o publico daria desfecho para suas pecas. Sua decisdo foi motivada por uma experiéncia um tanto
quanto constrangedora no Nordeste do pais: ap6s uma peca que motivava a luta por melhores condicGes de
vida, um camponés convidou os atores a participarem de uma investida contra uma fazenda. Assim, a
dramaturgia simultanea (nome que deu a nova maneira de atuar) propunha que 0s atores encenassem um
problema e o publico emitisse opinides sobre possiveis solu¢Bes; os atores novamente encenavam. Certa
feita, uma senhora pediu que encenassem o problema que tinha com o marido. Depois da encenacgdo e da
proposicao de solugBes, uma mulher, ndo satisfeita com a encenagéo dos atores, subiu ao palco e realizou a
sua performance. A partir dai, Boal achou que a participacdo do publico deveria ser maior; entdo, em vez de
0s atores encenarem a partir de indicacdes da plateia, a mesma é que passou a ir ao palco e colocar em
préatica sua ideia. Tal método, chamado de teatro-foro, se assemelha ao psicodrama, na medida em que da ao

espectador a oportunidade de criar, por si s6, solucdes para problemas individuais.

Outra teoria psicoldgica embasada na representacdo de varios papéis € o0 “ensaio do comportamento”, em que
0 psicologo, chamado de treinador, e cliente, chamado de ator, encenam situacdes-problema. Entretanto,
diferentemente do psicodrama, nessas situa¢fes ocorre mais um treinamento dos possiveis papéis que o
individuo pode desempenhar para solucionar seus problemas do que criacdo de novas propostas de vida, de
novos insights.

Assim como a antropologia e a sociologia, a psicologia, quando pensada sob a égide da performance, traz a
tona a complexidade das relagfes sociais e dos movimentos intrapessoais. O que se denomina performance
nas areas acima citadas tem a ver com a maneira como as diferentes culturas se manifestam, como o homem
se relaciona com os demais e consigo mesmo. O ato performatico é observado a partir da ocorréncia das
manifestacfes — culturais, sociais e pessoais — e a partir do tratamento que os agentes ddo as mesmas,

buscando rearranjos estruturais, seja para conflitos individuais ou comunitarios.
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2.4 Performance em escrita

[...] a estratégia performatica atribui a literatura uma
leveza que evita o confronto engajado e ao mesmo
tempo ndo se furta ao olhar critico sobre o presente

[.]

Luciene Azevedo™

A principio, deve-se saber que a escrita, de maneira geral, tem simbolizado o poder dominador de algumas
culturas sobre outras e a destruicdo de diferengas culturais e ideoldgicas. A performance, por sua vez,
pretende justamente o contrario dessas proposi¢cfes, sua posicdo € a de ressaltar as diferencas, transgredir
para eliminar dualismos entre dominador e dominado, centro e periferia, entre outros. Assim, cabe perguntar
se escrita e performance podem estar juntas, uma vez que caminham para lados opostos. Acreditamos que a
juncdo é perfeitamente possivel — sem com isso dizer pacificamente possivel. Apostamos que had uma
modalidade de escrita, norteada pela performance, implicada em possibilitar dialogos culturais, artisticos e
sociais tidos como impossiveis, em escutar minorias de direito, ecoando suas vozes para todos o0s rincdes.

Por isso, este trabalho se dedica a analisar a convergéncia entre escrita e performance em 2666.

Em “O corpo na letra: o transgénero performatico”, Graciela Ravetti (2003, p. 84-85) lanca alguns

guestionamentos sobre a escrita performatica que podem orientar nossas discussdes, a saber:

[...] em que medida a busca de novas formas de escrita, pautadas por diferentes registros,
pode ser considerada performética?; em que bases podemos admitir como performatico um
tipo de texto que €, a0 mesmo tempo, ficcional, tedrico e de exposi¢do do si-mesmo?

Da profusdo de eventos que caracterizaram as artes desde o inicio do século 20 emanou a ideia de escrita
performatica, ainda que as primeiras manifestacbes da performance tenham enfatizado atividades néo
discursivas. Se teatro, danca e artes plasticas podiam aproveitar as benesses da performance, a literatura
também se engajou no movimento e passou a empreender uma escrita deliberadamente performatica; seu

surgimento efetivo, segundo Graciela Ravetti (2011, p. 39), se deu nos anos 1990.

Para Claudia Neiva de Matos (2003, p. 50-51), essa demora em reconhecer que a escrita também poderia ser
performatica se deve ao fato de a literatura quase sempre ser entendida pelos criticos, pelos escritores e
leitores como uma arte estatica, imovel e silenciosa. Para a tedrica, trés fatores foram decisivos para que a

performance fosse utilizada como arcabougo teorico, sdo eles: “[...] forte comércio interartes e intermidias

“ AZEVEDO, Luciene. Representacdo e performance na literatura contemporanea. Aletria: revista de estudos de
literatura, Belo Horizonte, n. 16, p. 80-93, 2007.
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desde os anos 60, com a proliferacdo de praticas e eventos performaticos em diversos campos]...]”; “[...]
progressiva aceitacdo e incorporacdo pelos estudos literarios de objetos que antes eram negligenciados ou
mesmo menosprezados pela critica especializada em Literatura[...]”; e “[...] um interesse crescente, no
campo das Letras, pelas poéticas da voz, praticadas em contexto quer de alto quer de baixo letramento”.
Observa-se, assim, que as teorias da literatura ja ndo davam conta de certos objetos literarios, para aceita-los

como obras de literatura, era necessaria uma teoria que pudesse compreendé-los em suas especificidades.

Mas, antes, é necessario saber que a ideia de performance no campo da linguagem esta associada
primeiramente ao trabalho do linguista Noam Chomsky,* que utilizou o termo em oposicdo & nocdo de
competéncia; esta indicando o “conhecimento gramatical geral e ideal da linguagem que todo falante tem”
(CARLSON, 2010, p. 69), e aquela [performance] designando “aplicacdo especifica desse conhecimento
numa situacdo de fala” (Ibidem). Posteriormente, associou-se o conceito de performance a teoria dos atos de
fala de J. L. Austin,*® que explicitou o conceito de enunciado performativo, no qual ndo ha descricéo, relato e
nem constatagdo, mas “sua enunciacdo € a execu¢do de uma agdo” (CERVONI, 1989, p. 85); ademais, Austin
elenca trés atos de fala: o ato locutério (articulacdo e emissdao de sons e palavras), o ilocutério (descricao,
relato e constatacdo) e o perlocutério (convencimento, persuasao e dissuasdo), sendo que o autor nao admite
a possibilidade de a literatura ser um ato ilocutério ou perlocutdrio, pois estaria no campo do uso nao sério
da linguagem. Obviamente que outros intelectuais discordaram da posicdo de Austin e relacionaram 0s
estudos literarios aos atos de fala. Em linguistica, o adjetivo que designa a performance é “performativo”,

entretanto, no decorrer deste trabalho, o adjetivo que nos servira sera “performatico”. Nossa distingdo ¢

embasada em escritos de Graciela Ravetti (2001, p. 51), a saber:

utilizo la expresion «narrativa performéatica» para referirme a tipos especificos de textos
escritos en los cuales ciertos rasgos literarios comparten la naturaleza de la performance,
segun la acepcidn de ese término, en sentido amplio, en el ambito escénico y en el politico-
-social. [...] tomo la conocida fundamentacién de John Austin sobre el concepto de
performativo, en el sentido de que en toda enunciacion el hablante estd comprometido con
algun tipo de acto, ilocutorio, que modifica y determina la relacion entre los interlocutores.
A todo eso no podemos dejar de sumar los conceptos de Foucault sobre el poder
performativo conceptual del discurso y mucho menos podemos ignorar las argumentaciones
de Lacan sobre lo que significan el lenguaje y la interpelacién en la formacion del
sujeto.[...] Habria, entonces, dos expresiones complementarias: «narrativas performaticas»
y «vinculos performativos». Las primeras — las narrativas performaticas — podrian venir a
ser decisivas al momento del cuestionamiento y de la resistencia a los segundos — los
vinculos performativos — nacidos a instancias del poder establecido.*’

> CHOMSKY, Noam. Aspects of theory of syntax. Cambridge: MIT Press, 1965.

6 AUSTIN, J. L. How to do things with words. London: Oxford University, 1976.

T utilizo a expressdo «narrativas performéaticas» para me referir a tipos especificos de textos escritos, nos quais certos
tracos literarios compartilham a natureza da performance, segundo a acepcdo desse termo, num sentido amplo, no
ambito cénico e no politico-social. [...] recorro a conhecida fundamentagdo de John Austin sobre o conceito de
performativo, no sentido de que em toda enunciagéo o falante estd comprometido com algum tipo de ato, ilocutorio,
que modifica e determina a relacéo entre os interlocutores. A tudo isso ndo podemos deixar de somar os conceitos de
Foucault sobre o poder performativo conceitual do discurso e muito menos podemos ignorar as argumentacdes de
Lacan sobre o que significam a linguagem e a interpelacdo na formagdo do sujeito. [...] Haveria, entdo, duas
expressdes complementares: «narrativas performaticas» e «vinculos performativos». As primeiras — as narrativas
performéticas — poderiam ser decisivas no momento do questionamento e da resisténcia aos segundos — vinculos
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Assim, 0 que nos interessa € a arte ligada ao questionamento, a ruptura, ou seja, aquela caracterizada pelo
adjetivo “performatico”, e nao aquela ligada as deliberacdes das instincias de poder, caracterizada pelo

adjetivo “performativo”.

Para analisar a performance na escrita, € necessario, como disse Orlan (apud PICAZO, 1993, p. 16), artista
francés, acerca dos atos performaticos, estudar caso a caso, pois ha diversas maneiras de entendé-los, “no

hay artistas de la performance, sino artistas que se sirven de medios distintos para fines diferentes”.*

Em seu artigo “Escrita performatica latino-americana contemporanea”,* Juliana Leal (2008, p. 1) esclarece
que escrever performaticamente se refere a um potencial do texto em proporcionar a “lectoescritura”, ou

seja, uma reescrita mental do leitor sobre o que leu, uma experiéncia Unica e irrepetivel;

[...] um texto literario final s6 poderia existir se o leitor/espectador fosse também seu
escritor (um coescritor performatico) e ndo apenas mero decifrador de enigmas e jogos
narrativos engendrados pelo autor do texto impresso.

Em sua tese sobre Diamela Eltit, Denise Pedron (2006, p. 115-116) enumera algumas caracteristicas para o
texto performatico, sdo elas: a figura do escritor sai de tras da figura do autor e assume seu lugar na
enunciacdo; ha, no texto, uma marcante intervencdo social e politica, uma critica da realidade; o corpo —
tanto o de quem escreve quanto o de quem I& — funciona como um operador simbdlico, a escrita €
empreendida ou o sentido € construido a partir das pulsdes corporais; o dominio soberano da palavra é

substituido pelas relag@es dial6gicas entre as artes.

A enumeracdo de Pedron e a argumentacdo de Leal mostram a passagem de uma interpretacdo que via o
texto literario como frio, impessoal, pura invencionice de um autor, para uma interpretacdo que aposta na

subjetividade do escritor e de seus leitores concretos, e na relacdo entre texto e contexto.

A nocdo do escritor como um performer é muito importante, pois traz & tona a ideia de que escrever
performaticamente supde a utilizagio das subjetividades do ser escrevente no texto que cria. E sabido que
ndo ha como escrever qualquer texto sem por no mesmo algo de si proprio, confirmando mais uma vez a
impossibilidade da objetividade positivista. Mas, 0 que se pretende aqui é propor uma visdo diferente de
implicacdo na escrita. Algumas caracteristicas da presenca do eu-escrevente no texto performatico, segundo

Diana Klinger (2006, p. 60), podem nos ajudar nessa empreitada, a saber:

performantivos — nascidos na instancia do poder estabelecido.

“ndo existem artistas da performance, mas sim artistas que utilizam meios diversos para finalidades distintas”

" Disponivel em: http://www.abralic.org/anais/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/068/JULIANA_LEAL.pdf.

% Termo criado por Héctor Libertella, escritor argentino, em sua obra El arbol de Saussure: una utopia, publicada em
2000, pela Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires.
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exposicdo radical do si mesmo, do sujeito enunciador assim como do local da enunciagéo; a
exibicdo de rituais intimos; a encenacédo de situacdes autobiograficas; a representagdo das
identidades como um trabalho de constante restauracdo sempre inacabado.

Todo esse movimento da implicacdo da subjetividade do enunciador em seu texto culmina em um ponto
decisério para a performance: a questdo corporal. Como ja se viu, o corpo foi fundamental para as artes
dramaticas e plasticas, basta lembrar a body art e a action painting. Na escrita literaria, o posicionamento

corpdreo se da de maneira distinta. A seguir, discutiremos acerca desse posicionamento.

Paul Zumthor (2007), em Performance, recep¢ao, leitura, questiona o estatuto, ou antes, o lugar do corpo em
literatura, concluindo que a mediagdo corporal é inerente a esse campo. Assim diz Zumthor (lbidem, p. 23)

sobre o gque entende por corpo:

é ele que eu sinto reagir, ao contato saboroso dos textos que amo; ele que vibra em mim,
uma presenca que chega a opressdo. O corpo é a materializacdo daquilo que me é proprio,
realidade vivida ¢ que determina minha relagdo com o mundo. [...] é ele que eu vivo,
possuo e sou, para 0 melhor e para o pior. Conjunto de tecidos e de érgéos, suporte da vida
psiquica, sofrendo também as pressdes do social, do institucional, do juridico [...].

Essa discussdo ¢ fundamental, uma vez que partimos da nogdo de Graciela Ravetti (2011, p. 20) de que “a
performance escrita passa também pela idiossincrasia de um corpo”. Apesar de o trabalho de Zumthor se
dedicar especialmente as reagdes do corpo diante da recep¢do oral e escrita de textos poéticos, e de nossa
pesquisa ter como base a implicacdo do corpo que escreve (mas também sera importante pensar sobre o

corpo que I8), as reflexdes do medievalista muito nos interessam.

Dessa forma, a funcdo atribuida ao corpo é o de entrar em contato com os textos, com a vida social, cultural
ou politica. No ato da leitura, a primeira etapa é o direcionamento dos olhos (sentido da visdo) ao papel ou
computador, mesmo para os deficientes visuais, a leitura se da pelo corpo, pelo sentido do tato, é decifrando

com os dedos os sinais do Braille que a decodificacéo e a interpretacdo das palavras e frases sao feitas.

A partir desse pressuposto, € possivel dizer que a escrita (performatica) também se relaciona intimamente
com o corpo, como disse Ravetti (2011, p. 20), € a “mao que escreve”, escrever (com uma) parte do corpo.
Se na leitura prazerosa o corpo vibra, por que ndo vibraria diante da escrita também prazerosa? Se o corpo
medeia o que vem do mundo para o eu, ndo mediaria ainda o que vai do eu para o mundo? “O prazer poético
é organico”, disse A. E. Housman (1933, p. 45 apud ZUMTHOR, 2007, p. 43).>* Acrescentamos que tanto o
prazer de ler quanto o de escrever sdo organicos. Inscrever o corpo na escrita performatica, entdo, € aceitar a
sensacdo de prazer que esta ocasiona, mas implica ainda em percepcBes sensoriais como produtoras de
matéria para a escrita. “As palavras resistem, elas tém uma espessura, sua existéncia densa exige, para que

elas sejam compreendidas, uma intervengao corporal” (ZUMTHOR, 2007, p. 77).

8 HOUSMAN, Alfred Edward. The name and nature of poetry. Cambridge: Cambridge University Press, 1933.
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Além das questdes sobre a subjetividade do escritor/autor e sua implicacdo corporea, Graciela Ravetti (2011,
p. 37-39) elenca algumas caracteristicas relativas aos textos performaticos que nos serdo importante, a saber:
sua atuacdo como arquivo; interagdo com outras linguagens artisticas e com elementos politicos e culturais;
critica aos discursos racionalista, explicativo e interpretativo totalizadores; certa inscricdo de oralidade;

visibilidade somente diante de uma leitura também performatica.

Sobre a interacdo com elementos politicos e culturais, Luciene Azevedo (2007, p. 85), em seu artigo
“Representacdo ¢ performance na literatura contemporanea”, faz uma importante reformulagdo da
capacidade representacional da literatura, a saber: a escrita performatica ndo esta a servico da representacao
naturalista da realidade para caracteriza-la ou denuncia-la, tdo pouco propde uma luta engajada a favor das
minorias por melhores condigdes de vida ou contra preconceitos. Menos ainda se vale da distancia do lugar
de quem enuncia: hd muitos que acreditam que por ter sofrido preconceitos ou ter passado por uma vida de
misérias, 0 autor tem mais condicdes de representar a dor ou o sofrimento. O que se observa na literatura
comprometida com a estratégia performatica é a exposicdo radical da impossibilidade de representacdo de
contextos sociais, politicos e culturais, bem como da impossibilidade de dar voz a quem supostamente ndo a
tem. Como ja dito, a performance em escrita se assemelha a um alto-falante, escutando sons e falas e
fazendo-os ressoar para terras distantes. A escrita performatica ndo se caracteriza pela representacdo
fidedigna de fatos ou por enunciar opinibes politicamente corretas, mas Sim por expor preconceitos e
condutas antiéticas, como se deles compartilhasse, buscando de seu leitor a desconfianca de tal postura. As
proposicdes de Azevedo, acrescentariamos que o ato performatico beira ao procedimento irénico, em que se

diz o contrario do que se pretende dizer, mas, de algum modo, deixando rastros e pistas do método utilizado.

E importante salientar que a impossibilidade de representacdo dos fatos sociais, politicos, econdmicos e
culturais ndo € algo pertencente apenas a literatura. O gue se observou ao longo do século 20 foi a crise do
préprio conceito de representacdo, juntamente com a crise de paradigmas cientificos, artisticos e sociais. O
filésofo Derrida (1996, p. 78 apud KLINGER, 2006, p. 52)* se pergunta “o que ¢ a representagio em si

mesma?”. O que hd, entdo, ¢ a sacada de que qualquer representagdo ¢ antes de tudo uma criagao.

Se a nogao de representacdo esta em crise e 0 que se tem é a produgdo de outros elementos que nos ajudem a
ler o mundo, uma caracteristica importante da performance na escrita é a possibilidade de construcdo de
novos codigos de interpretacdo da realidade. N&o nos referimos aqui apenas ao coédigo do texto verbal,
impresso em uma pagina, mas as possibilidades proporcionadas ao leitor de ver seu contexto com lentes
diferentes das quais ja usa. Sobre isso, Ravetti (2003, p. 87) empreende um importante conceito que é o de
“transgénero literario”, que propde transpassar a nocao de género literario, ir além de. Nao que a autora

desconsidere as classificagdes ja existentes, como romance, drama, poemas ou barroco, arcade ou romantico,

%2 DERRIDA, Jaques. Envio. In: . La desconstruccion en las fronteras de la filosofia. Barcelona: Paidds, 1996.
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sua proposta é a de pensar essas possibilidades sob a mirada atenta da performance.

A performance em escrita, segundo Claudia N. de Matos, tem ainda a caracteristica de encontrar um meio
termo para uma antiga discussdo em literatura, que é a oposicdo entre critérios intrinsecos de andlise e
critérios extrinsecos, dando evidéncia ao texto ou ao contexto, respectivamente. Para a autora (2003, p. 54), a
performance poderia ser “um instrumento eficaz para modalizar essa dicotomizacdo, facilitando o transito de
mao dupla entre texto e contexto”; tanto o texto ¢ marcado pelo contexto, como o contexto ¢ modificado pelo
texto. Essa possibilidade de uso da escrita performatica estd acorde com o que foi discutido acima sobre
performance, em que tal arte ou aparato tedrico € visto como um discurso ad infinitum, que busca desfazer

binarismos ou pares opositores.

E importante esclarecer que a performance como movimento ou estilo artistico-estético (seja nas artes
plasticas, no teatro, na danca ou na literatura) é posterior a segunda metade do século 20, mas, tendo em vista
o carater epistemoldgico do termo, o ato, a atitude ou a funcdo performatica pode ser identificada em obras
muito anteriores a esse periodo. A obra Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, por exemplo, se analisada
sob a perspectiva dessa teoria, pode ser considerada performatica, pois instaura uma nova maneira de escrita,

bem como desafia o leitor e desconstrdi seu horizonte de expectativa.

O olhar da critica deve se deslocar de um lugar pouco abrangente, que desconsidera fenémenos diversos do
gue se tem comumente, para um lugar que preza a interface de artes, elementos e linguagens. A isso
chamariamos de critica performatica. Sara Rojo (2007), em “Critica e performance teatral”, elucida o papel
da critica preocupada com a leitura de outros codigos que ndo somente o verbal para a analise de obras

dramatdrgicas, tais como o cenografico, corporal e da iluminacdo. A autora (Ibidem, p. 1) esclarece:

Trata-se, entdo, de avancar na realizacdo de uma critica que analise as producdes artisticas
sem estabelecer hierarquizagBes entre suas linguagens e com uma metodologia capaz de
dialogar inclusive com propostas nas quais o signo néo é o referente essencial.

A colocacdo acima nos parece pertinente, entretanto um problema se coloca diante disso: nas artes cénicas é
perfeitamente possivel que a critica tenha carater mais performatico, pois é notavel que ha outros codigos
além do linguistico, mas quando tratamos de literatura, que outras linguagens avaliar sendo a verbal? Esse é
o grande desafio, o qual também enfrentaremos para discutir 2666 desde uma perspectiva performatica. As
pistas que temos sobre critica e performance em literatura nos indicam que devemos seguir pelas proposigdes
acerca do posicionamento corpéreo do escritor e do leitor diante da escrita e da recep¢cdo — como ja
discutimos acima —, pois as sensacGes que passam pelos sentidos do corpo também sdo fonte de

aprendizagem e conhecimento; nos indicam, ainda, seguir pela possibilidade de interveng&o social e politica,

%% A expressio “horizonte de expectativa” foi cunhada pela Estética da Recepgdo, para designar o conjunto de saberes
dos leitores acerca de um estilo ou género literario. Ver JAUSS, Hans Robert. A historia da literatura como
provocagao a teoria literaria. Traducdo de Sérgio Tellaroli. Sdo Paulo: Atica, 1994.
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e pela critica a realidade, movimentos que partem tanto de quem escreve como de quem |é — aqui ndo se trata
de um trabalho engajado e com criticas superficiais, que ndo levem a um estado de reflexdo profunda, mas
antes um trabalho que alerte para fenbmenos e posturas sociopoliticas por uma via diferente da representacao

naturalista ou da convocagdo autoritaria para mudar os rumos da sociedade.
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3 TEMAS TRANSVERSAIS

3.1 Os intelectuais

[...] todos os homens séo intelectuais, embora se possa
dizer: mas nem todos os homens desempenham na
sociedade a funcéo de intelectuais.

Antonio Gramsci**

A analise do primeiro capitulo de 2666, “La parte de los criticos”, se debrugara sobre a figura de intelectuais,
especificamente criticos literarios. Assim, seria fundamental nos perguntarmos o que é ou quem ¢, afinal, o
intelectual. Mas tais questdes podem se revelar uma “faca de dois gumes” ou uma armadilha, uma vez que
definir tal conceito faz com que coloquemos lado a lado definicdes por vezes contrarias e sejamos
incoerentes, e, ao final, nos percamos num emaranhado de definigfes, como disse Beatriz Sarlo (2006, p.
176): “son los intelectuales: una categoria cuya existencia misma hoy es un problema”.®® Mas, como
discutido no capitulo anterior, ndo seria a performance, tanto como obra artistica ou como metodologia de
estudo, uma maneira de aproximar elementos contrarios? Pelo que discutimos anteriormente sim, mas vale
esclarecer que ndo basta colocar lado a lado questdes opostas para gque tudo esteja pronto e esclarecido, isso,
na verdade, cria uma imensa confusdo, o que se deve fazer, a nosso ver, € emparelhar esses contrarios a
medida que se possa questiona-los ou associa-los. Assim, em vez de tentar responder efetivamente o que sdo
ou quem sdo os intelectuais, vamos elucidar caracteristicas associadas ao que socialmente se denomina
intelectual, buscando relaciona-las, e, a0 mesmo tempo, confronta-las com as caracteristicas dos intelectuais

criados por Bolafio: Manuel Espinoza, Jean-Claude Pelletier, Liz Norton e Piero Morini.

E importante saber que a figura do estudioso chamado comumente de intelectual moderno difere da figura do
filésofo humanista que prevaleceu até o século 18 e do homem de letras do século 19, segundo Augusto
Santos Silva (2004, p. 39).% Essa distingdo se torna mais clara quando comparada ao que se entende como a
primeira manifestacdo do estudioso como intelectual. Na Franca do século 19, o militar judeu Dreyfus foi
vitima de um erro de julgamento do governo francés, Emile Zola saiu em sua defesa, publicando o artigo
“J’accuse”, pedindo a revisdo do processo. A diferenca entre o ato de Zola e a atuacdo dos ja citados
filésofos e homens de letras reside em sair da arena da observacao e legislagdo da vida social e dos fatos ou
da literatura e das artes para a arena da interpretacéo e intervencéo politica.

Beatriz Sarlo (2006), em Escenas de la vida posmoderna, dedica o Gltimo capitulo do livro a discutir a

> GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organizacéo da cultura. Trad. Carlos Nelson Coutinho. S&o Paulo: Circulo

do Livro, 19--. p. 10

“sdo os intelectuais: uma categoria cuja propria existéncia ¢ hoje um problema”

% SILVA, Augusto Santos. Podemos dispensar os intelectuais? In: MORGATO, lzabel; GOMES, Renato Cordeiro
(Org.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. p. 39-64.
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atuacdo do intelectual frente aos conflitos sociais e especificamente culturais e artisticos (a autora sai em
defesa do acesso de todos a uma cultura culta). O que nos interessa nesse capitulo é a diferenciacdo que a
mesma nos propde sobre os intelectuais forjados pela modernidade classica, caracterizados como pensadores,
artistas ou filésofos — tal como a distin¢do de Augusto Santos Silva — e preocupados com o direcionamento
que deveriam dar a vida social, e os intelectuais originados pela quebra desse padrdo. Os primeiros, segundo
a autora (lbidem, p. 173), “se sintieron héroes, guias, legisladores. Muchos pensaron que su mision
transformadora era una mision pedagogica y que las sociedades podian ser modeladas si el saber invadia
todos los espacios sociales[...]”.>” Os segundos precisam de perspectivas diferentes para nortear seu trabalho,
uma vez que a sociedade — desde a época de Zola — demanda conhecimentos e informacdes diversas do que

podem oferecer os intelectuais-herdis.

El modelo de intervencion heroica ofrecido por el vanguardismo no interpela a nadie:
porque las sociedades se han alejado de los ideales (que son el impulso del heroismo) o
porque han entendido que los cambios pueden ser producidos sin la violencia material o
simbdlica de la santidad, sin la soledad de la profecia, sin la autoridad del guia iluminado
(Ibidem, p. 179).%®

Para o intelectual gestado com o que sobrou do homem de letras ou do pensador ndo eram claras as direcdes
a seguir ou a fungdo que deveria desenvolver, assim, optou-se por alguns caminhos: uns abandonaram o
dever, afinal, ndo se sabia qual era o dever, outros se tornaram o que chamamos de especialistas, focados em
apenas uma area de estudo, podendo responder somente por ela e sempre embasados pelo discurso cientifico,
pela pretensa objetividade que este pode oferecer, eximindo-se da responsabilidade da discussdo da vida
publica e social. Os especialistas, segundo Sarlo (lbidem, p. 181), se fixaram nas universidades ou nos

servicos estatais.™

Para a autora (Ibidem, p. 8), o que pode definir o trabalho de um intelectual atualmente ndo é, entdo, a
atividade de legislacdo ou de guia, dizendo o que se pode ou ndo se pode fazer, ou o0 simples enunciar de uma
especialidade respaldada por conhecimento cientifico, mas sim o questionamento sobre a natureza inerente
as coisas, mostrando que “las cosas no son inevitables” (lbidem, p. 8).°° Ainda pode-se dizer que os
questionamentos ndo objetivam encontrar respostas ou dar solugdes, mas antes “hacer ver” (Ibidem, p. 8).%

Theodor Adorno (2002, p. 45-61), em Critica cultural e sociedade, em ensaio de mesmo nome, faz um
minucioso exame da atuacdo do critico cultural. Seu texto, de 1949, comega com uma critica bastante atual

que se refere a critica da cultura, que, inevitavelmente, formou o critico. Esse fato faz com que o critico se

" “se sentiram herois, guias, legisladores. Muitos pensaram que sua missdo transformadora era uma missio

pedagdgica e que as sociedades podiam ser modeladas se o saber invadisse todos os espagos sociais [...]”

O modelo de intervencdo heroica oferecido pelo vanguardismo ndo interpela a ninguém: porque as sociedades se
afastaram dos ideais (que s&o impulso do heroismo) ou porque entenderam que as mudangas podem ser produzidas
sem a violéncia material ou simbdlica da santidade, sem a soliddo da profecia, sem a autoridade do guia iluminado.
Aqui, ndo queremos dizer que as universidades e o0s servigos publicos estejam constituidos apenas por especialistas,
essas institui¢des abrigam também o que se pode chamar de intelectual.

“as coisas nao sdo inevitaveis”

“fazer ver”
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coloque acima da propria cultura, pois, pelo menos, teoricamente, pode ver além dela. Assim sendo, o critico
se sente como o domesticador de culturas, aquele que tem o dever de enquadra-la, explica-la. Mas, nisso
tudo hd uma controvérsia, e ela reside no fato de a cultura ser indomavel, ser negacdo, de escapar a qualquer
classificagdo. A tentativa de mensura-la, ou de torna-la um bem ou um valor, pode transforma-la em
mercadoria. Isso significa uma perda de autonomia e liberdade para a critica e para o entendimento da
cultura, ou até mesmo para a prépria cultura, que passa a seguir um determinado padrdo de qualidade do
mercado, bem como se torna uma forma de legitimacéo da ordem repressora (0 que nos parece ser o caso dos
quatro criticos literarios de Bolafio; a discussdo serd retomada com Edward Said e a nogdo do pensamento
europeu como o melhor do mundo). A filésofa Marilena Chaui (2011),% na mesma via de Adorno, vé os
intelectuais contemporaneos se dobrarem “a aliena¢do do trabalho”, observa que a obra que produzem ndo
passa de mercadoria ¢ ndo “revela a subjetividade do autor”. O trabalho intelectual atrelado a questdo da
produtividade, do controle de qualidade e da competicdo por melhores incentivos governamentais e privados,

segundo a autora, “é a destruicdo da vida do pensamento”.

Entretanto, a conclusdo a que chega Adorno (2002, p. 54) nos é fundamental: a critica também esta sujeita a
critica (como faz Chaui), “o procedimento da critica cultural estd, ele mesmo, submetido a uma critica
permanente, tanto em seus pressupostos gerais, em sua imanéncia a sociedade vigente, quanto nos juizos
concretos que enuncia”. Isso nos possibilita almejar a nogdo de cultura como escape tanto enunciada por

Adorno.

Indo um pouco além das questbes especificas da critica cultural, mas sem perder de vista a questdo da
autonomia, t3o cara a Adorno, em “A dimensdo estética em Theodor W. Adorno”, Fernando Danner (2008, p.
13) analisa como o estudioso rejeitou a industria cultural e sua producao de cultura de massa, tendo em vista
gue a arte produzida em série visava a um conformismo com o modus operandi e 0 modus vivendi do
capitalismo. O que nos interessa especificamente é a posi¢do contraria de Adorno a racionalizacdo da cultura
Ocidental — que ele denomina como Esclarecimento — e as ciéncias positivistas, vistas como maneira de

dominar o homem e torna-lo meio de geracédo de riquezas.

Adorno ndo acredita muito na emancipa¢do humana por meio das ciéncias [...] ndo haveria
uma critica consistente por parte destas ciéncias, exatamente porque elas se distanciaram da
praxis ao buscarem um ideal de objetividade que ndo se remete a esta mesma praxis, que
ndo busca transforméa-la. (DANNER, 2008, p. 13)

Nesse ponto, Sarlo encontra com Adorno. Nenhum dos dois acredita que a atividade cientifica esta recoberta
pelo manto da objetividade, tampouco que as ciéncias, que insistem na ideia de isen¢do, podem encarar o
debate critico da vida cultural, politica ou econémica da sociedade, e muito menos uma discussdao que se

volte para as proprias ciéncias, questionando suas tendéncias de instrumentalizacdo, burocratizacdo e

%2 Disponivel em:  wwwal.folha.uol.com.br/ilustrada/961616-intelectuais-se-dobraram-a-alienacao-do-trabalh-diz-

marilena-chaui.shtml.
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extrema especializacéo.

Na apresentacdo de O papel do intelectual hoje (2004, p. 7-11), os organizadores, Renato Gomes e Izabel
Morgato, fazem uma pequena selecdo do que seria o intelectual dos dias atuais, a saber: alguém que tenha
adquirido com o exercicio da cultura autoridade e influéncia nos debates publicos; sujeito dividido entre
estudos e pesquisas e atuagcdo no tempo e no meio em que vive; individuo que trai convicgdes e ideologias as
quais era fiel; e sujeito com competéncia de comunicacdo. Ou seja, para eles, o intelectual deve estar na vida
publica e ndo apenas encerrado em seu gabinete ou escritério, sua voz deve ressoar ndo somente entre seus
pares, mas ouvida pela comunidade em geral. Isso ndo significa que o intelectual contemporaneo deva
proclamar a universalidade, pegar em armas e fazer uma revolucdo. Para Beatriz Sarlo, (2001 apud

NERCOLINI, 2002),” no texto “A voz universal que toma partido”,

o intelectual como a voz universal que toma partido morre com Sartre, pois ndo ha mais
universalidade valorativa nem audiéncia universal. Por ndo existir mais um lugar
universalmente reconhecido para o discurso intelectual, ele precisa preocupar-se nao
somente em enunciar seu discurso como também prever as condicoes de sua enunciacao.

Marildo José Nercolini (2002), em seu artigo “O intelectual latino-americano hoje: caminhos e descaminhos”
tende a ver na figura do intelectual dos dias atuais o individuo capaz de pensar questdes fundamentais as
sociedades em geral, como “os fendmenos da globalizacdo, da violéncia, da cria¢do cultural, da politica, da
musica”, mas imbuido de um olhar local, que abarca as especificidades de determinada regido, comunidade

ou territoério.

Tendo por base esses pressupostos de intervencdo publica ou de atencdo as particularidades de um grupo,
uma questdo se coloca para o trabalho do intelectual: quais nogfes basicas ou elementares vao nortear a
atuacdo do intelectual contemporaneo? O impasse parece nao solucionavel; por um lado, Edward Said (2005,
p. 26), em Representacgdes do intelectual: as conferéncias Reith de 1993, nos diz que “o intelectual age com
base em principios universais”, ou seja, principios que preservam a dignidade humana e sdo validos para
todos; por outro, Sarlo (2006, p. 190) desconstroi a ideia de bem comum, “ya no hay dioses que indiquen a
los seres humanos lo que es Bueno”.® Assim, ndo ha como saber exatamente quais seriam tais ideais de bem
comum ou principios universais. Mas, parece-nos interessante a colocagdo de Nercolini sobre isso. Para ele

(2002), que parte da situacdo especifica da América Latina,

o0 intelectual tem o compromisso ético com a superacdo da desigualdade, da injustica —
valores se ndo universais, pelo menos compactuados, elegidos como fundamentais
sobretudo se estiver falando de um locus e situado em um tempo marcado pela
desigualdade e injusti¢ca, como é o caso da América Latina.

A partir dessas primeiras colocaces, ja se pode questionar a atuagdo dos criticos literarios de Bolafio. Liz,

% Disponivel em:
http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?pid=MSC000000001200200030004 1 &script=sci_arttext

64 s s g L .
“ja ndo ha deuses que indiquem aos seres humanos o que ¢ Bom”
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Morini, Pelletier e Espinoza — criticos literarios inglés, italiano, francés e espanhol respectivamente —
descobrem, cada um a sua maneira e em temporalidades um pouco diferentes, a obra de Benno von
Archimboldi, um escritor alemao, que serviu como soldado na Segunda Guerra Mundial e que ndo se da, de
maneira alguma, a conhecer. Poucas pessoas tém ou tiveram acesso a ele: sua editora, sefiora Bubis, um
promotor cultural da Frisia e um funcionario do alto escaldo do departamento cultural do México, Almendro
— conhecido como el Cerdo. Os quatro criticos se conheceram em congressos e encontros sobre literatura
alemd e decidiram, por conta propria, encontrar Archimboldi, esse desejo € levado as Gltimas consequéncias
quando descobrem, por intermédio de Almendro, que o autor de suas obras favoritas esteve no México.
Assim, Pelletir, Norton e Espinoza viajam até a cidade de Santa Teresa, onde supostamente estaria
Archimboldi, para trazé-lo “de la mano”® (BOLANO, 2008, p. 142).%

Se analisarmos a questdo da intervencao social e politica subjacente a criacdo do que se chama comumente
de intelectual, ndo poderemos vislumbrar nos criticos de Bolafio esse trabalho. Todos estdo interessados em
suas pesquisas, suas aulas e, principalmente, no romance gque acontece entre Liz Norton, Pelletier e Espinoza
— se a principio Morini ndo esta envolvido na relacdo, ao final do capitulo o leitor sabera que ele pode ser a
chave de entendimento do triangulo amoroso. O trabalho académico, que poderiamos denominar como
atividade intelectual, ndo deixa de sé-lo, entretanto, seu alcance ndo passa dos muros das universidades e das
paginas das revistas especializadas. O saber e o conhecimento que descobrem ou discutem nas faculdades de
letras ndo tém sobremaneira um envolvimento com o mundo extra-académico, impossibilitando uma atuacao

ou intervencdo de carater social ou politico na sociedade.

Mas, alguns poderiam argumentar que Roberto Bolafio trata em sua obra de criticos literarios, pessoas
envolvidas com a literatura, e ndo de intelectuais, que, por ventura, pertencem a outra classe de estudiosos.

Em Orientalismo: o Oriente como inven¢ao do Ocidente, Edward Said (2007, p.42) comenta que

sempre restara o perene mecanismo de fuga que consiste em dizer que um erudito literério e
um filésofo, por exemplo, recebem um treinamento em literatura e filosofia
respectivamente, e ndo em politica ou anélise ideoldgica.

Em concordancia com a ideia de fuga langada por Said, tendemos aqui ao argumento de Antonio Gramsci, ja
citado na epigrafe deste capitulo: “todos os homens sdo intelectuais”, apesar de nem todos agirem como tal.
Ou ao de Grinor Rojo (2008, p. 57): “El sujeto moderno es, por definicion, un critico™.®” O intelectual ndo é
o ser escolhido, iluminado pela luz divina e agraciado com a capacidade do olhar diferenciado para analises,
julgamentos, verdades e moralidades, como pensava Julien Benda (segundo o mesmo [apud SAID, 2005, p.
20], os intelectuais seriam “um grupo minuasculo de reis-filosofos superdotados e com grande sentido moral,

que constituem a consciéncia da humanidade”), mas antes “alguém que empenha todo o seu ser no senso

65 5
“pela mao”

% A partir de agora, ao citar trechos da obra em estudo, utilizaremos apenas a referéncia da pagina.
7«0 sujeito moderno ¢, por defini¢do, um critico”
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critico, na recusa em aceitar formulas faceis ou clichés prontos, ou confirmagdes afaveis” (SAID, 2005, p.
35-36). Ademais, entende-se que, numa perspectiva performatica (o que se discutird no proximo capitulo), o
trabalho com a arte e a critica da arte pressupde uma intervencdo no ambito social, ndo se restringindo aos

museus, universidades, galerias ou salas de cinema.

A busca por Archimboldi, ao que nos parece, ndo representa apenas o desejo de conhecer pessoalmente o
escritor que tanto os criticos admiram, mas a procura pelo ser que pode revelar uma verdade sobre a
literatura alemd ou sobre a literatura do prdprio Archimboldi. Talvez nesse ponto resida o equivoco dos
archimboldianos, porque ndo ha verdade a ser revelada. Nenhuma obra literaria ou qualquer outro texto
encerra em si um conhecimento definitivo, revelador, que explique a si mesmo ou desvende quem o

escreveu, tampouco que analise definitivamente qualquer campo do saber.

Em conversa com um professor de literatura da universidade de Santa Teresa — Amalfitano — os estudiosos
revelam que precisam encontrar Archimboldi “porque se estd muriendo y no es justo que el mejor escritor
aleman del siglo XX se muera sin poder hablar con quienes mejor han leido sus novelas”® (p. 158). Eles
estdo convictos de ter interpretado de maneira eficaz a obra de Archimboldi, como se a verdade sobre esse
autor ja tivesse sido descoberta e, assim, a presenca dele seria apenas para mera confirmacdo do que
supostamente ja sabem. Neste trabalho, o que se coloca em suspensdo é justamente esse dever ou capacidade

do intelectual de professar a verdade (se ela de fato existir).

No ensaio “Para além da academia: praticas intelectuais latino-americanas em cultura e poder”, Daniel Mato
(2004, p. 83)% diz que as escolhas epistemolégicas também sdo escolhas éticas e politicas. Assim, ao se
colocarem como os melhores leitores de Archimboldi, os criticos atribuem valoracdo ao que deveria ser
encarado como possibilidade de diferentes interpretacGes. Denominar-se como o melhor leitor de um texto
implica em ndo aceitar uma leitura diferente, ou seja, implica na discriminacdo do que € diverso. Entretanto,
parece que a posicdo do intelectual deve caminhar no sentido contrario, no sentido de entender e articular as
diferencas para um melhor questionamento de ordens artisticas, sociais, politicas ou econdmicas vigentes.
Para entendermos melhor essa nocéo, talvez uma ideia de Gramsci possa nos orientar. Para ele (19--, p. 11),
o modo de ser do intelectual deve “imiscuir-se ativamente na vida pratica, como construtor, organizador,
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‘persuasor permanente’”. E mister que o intelectual se posicione frente aos tantos preconceitos e embates
sociais de maneira a propor um didlogo, uma aceitacéo, tolerancia e respeito.

Ao discutir a intransigéncia dos criticos frente a trabalhos diferentes dos seus (ndo é de se estranhar gue nos
encontros académicos tais criticos entravam em um embate com outro grupo de archimboldianos que

professava ideias distintas), ndo é demasiado lembrar uma passagem de 2666 em que Espinoza, Pelletier e

88 “porque estad morrendo e ndo é justo que o melhor escritor alemé&o do século 20 morra sem falar com quem melhor

interpretou seus romances”

MATO, Daniel. Para além da academia: préaticas intelectuais latino-americanas em cultura e poder. In: MORGATO,
Izabel; GOMES, Renato Cordeiro (Org.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004. p. 79-
97.
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Liz pegam um taxi em Londres, o taxista paquistanés se perde e da voltas desnecessarias, Liz o alerta e
ensina 0 caminho correto. O motorista se desculpa e se justifica dizendo que Londres é um labirinto. Os
criticos, entdo, dizem que, sem saber, 0 paquistanés havia citado Borges, Dickens e Stevenson. O taxista, ja
exaltado, diz ndo conhecer bem Londres e nem saber quem eram 0s senhores aos quais 0s criticos se
referiam, entretanto, sabia que a uma mulher que se relacionava com dois homens, seja em Londres ou no
Paquistdo, se dava o nome de “puta”. Apods pedirem para descer do carro, Espinoza vai até o taxista e o
agride fisicamente, ato que também faz Pelletier. Depois de espancarem o paquistanés, os trés fogem. Dias
depois do ocorrido, Pelletier e Espinoza concluem que a culpa do incidente foi do motorista, devido a sua
cultura extremista e radical. Se por um lado, os trés criticos foram ofendidos pelo paquistanés, por outro, a
reacdo dos mesmos foi de grande intolerancia. Aqui caberia questionar se, ao receber a ofensa, ndo deveriam
ter agido como mediadores entre os preceitos islamicos, prdprios do taxista, a cultura europeia e seus

préprios valores.

Vale ressaltar que a visao ocidental (entendida aqui como europeia e estadunidense) que se tem do Paquistdo
tende a enquadra-lo na politica extremista do Oriente (noc¢do discutida adiante). No livro Playing With Fire:
Pakistan at War With Itself,”® publicado em 2011, a jornalista Pamela Costable, do jornal “Washington Post”,
identifica no pais uma crescente onda de extremismo, especialmente na Universidade de Punjab, em Lahore,
considerada capital cultural do pais. Segundo andlises feitas pelo livro, a universidade esta se tornando um
“caldeirdo de radicalismo” (PERLEZ, 2011)."

Sabe-se que a relacdo que a Europa estabelece com os estrangeiros que nela aportam é de muita tensdo —
adiante se discutird, com Said, a ideia europeia de superioridade em relacdo a todos os outros povos. O que
nos parece € que ha um grande medo do que esses estrangeiros possam representar. O que se ouve ou se Vé
na midia é que tal medo passa pela ameaca terrorista ou pela protecdo dos direitos dos cidadaos europeus,
como emprego e renda. Em verdade, tendemos a acreditar que o embate contra os estrangeiros latinos,
orientais ou africanos tem a ver com o preconceito contra 0 que os europeus julgam ser inferior do ponto de

vista da religido, do desenvolvimento filoséfico-cientifico, dos habitos e das tradicdes.

No ja referido Orientalismo..., Said nos ajuda a compreender a tensa e complicada relacdo que se estabelece
entre 0 que chamamos de Ocidente e de Oriente. Para ele, a ideia que o Ocidente tem da sociedade oriental é
uma criacdo ou invengdo da Europa, ou especificamente da Gra-Bretanha e da Franca (nos séculos anteriores
ao 19 e mais tarde pelos Estados Unidos), como um meio de criar a si mesma como um continente de cultura

superior. O autor (2007, p. 32) esclarece:

Seria incorreto acreditar que o Oriente foi criado — ou, como digo, “orientalizado” — €

" Brincando com fogo: 0 Paquistdo em guerra consigo mesmo (Traducio de Clara Allain)
" PERLEZ, Jane. Disponivel em: http://wwwi.folha.uol.com.br/ilustrissima/960243-livro-de-jornalista-americana-
retrata-espiral=extremista-no-paquistao.shtml.
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acreditar que tais coisas acontecem simplesmente como uma necessidade da imaginagdo. A
relacdo entre o Ocidente e o Oriente é uma relagdo de poder, de dominacdo de graus
varidveis de uma hegemonia complexa [...]

Nao seria a atitude de Espinoza e de Pelletier um rango dessa “ideia de uma identidade europeia superior a
todos os povos e culturas ndo europeus” (SAID, 2007, p. 34)? Acreditamos que sim. Isso nos leva a crer,
mais uma vez, que tais criticos ndo agem como intelectuais. Se assim o fizessem, ndo teriam saido aos tapas
com o taxista. SupBe-se que, nesse momento, um intelectual pensaria em toda a dificil relacdo que permeia
as relagdes entre europeus e orientais’ e ndo dificultaria mais a situacdo, como advertiu a personagem Liz,
“que decia que con violencia no se arregla nada, que, por ¢l contrario, este paquistani después de la paliza iba

» (p. 103). Ou, a0 menos, ndo entrariam em uma briga, pois é de se esperar

a odiar aun mas a los ingleses
que também esteja na pauta dos intelectuais contemporaneos questdes como a violéncia, seja de forma

ideolégica ou mesmo fisica.

A respeito da nocdo de superioridade europeia sobre todos os outros povos, pode-se ainda recorrer a relagdo
que tais criticos estabelecem com a producdo académica e com os intelectuais latino-americanos,
representados pela personagem Amalfitano, professor de filosofia da Universidade de Santa Teresa, como ja
citado. A primeira impressdo que os criticos tém do professor pode nos ajudar a compreender a ideia de

superioridade:

La primera impresion que los criticos tuvieron de Amalfitano fue mas bien mala,
perfectamente acorde con la mediocridad del lugar, sélo que el lugar, la extensa ciudad en
el desierto, podia ser vista como algo tipico, algo lleno de color local, una prueba méas de la
rigueza a menudo atroz del paisaje humano, mientras que Amalfitano sélo podia ser visto
como un naufrago, un tipo descuidadamente vestido, un profesor inexistente de una
universidad inexistente, el soldado raso de una batalla perdida de antemano contra la
barbarie [...] Espinoza y Pelletier vieron en él a un tipo fracasado, fracasado sobre todo
porque habifa vivido y ensefiado en Europa]...] (p. 152-153).”

Nessa citacdo, percebem-se nuances do preconceito ndo somente contra o intelectual, mas contra o préprio
local, Amalfitano é tdo mediocre quanto a cidade de Santa Teresa ou quanto o México. Sua atuacdo como
educador ¢é desconsiderada ou anulada cabalmente, € um professor que ndo existe, que ndo tem relevancia na
producao do conhecimento, bem como a contribui¢do que sua universidade pode oferecer € relegada também
ao campo do inexistente. De certa maneira, 0 que os estudiosos latino-americanos podem produzir ndo é

levado em conta como conhecimento. Chama a atengdo ainda a ideia de soldado que luta inutilmente contra a

7 Ha que se entender que o termo abriga uma variedade enorme de povos e culturas que vivem no que

geograficamente se chama Oriente.

“que dizia que com violéncia ndo se resolve nada, que, pelo contrério, que este paquistanés, depois da surra, iria
odiar ainda mais os ingleses”

“A primeira impressdo que os criticos tiveram de Amalfitano foi, sobretudo, ma, perfeitamente de acordo com a
mediocridade do lugar, s6 que o lugar, a extensa cidade no deserto, podia ser vista como algo tipico, algo repleto de
cor local, uma prova a mais da riqueza frequentemente atroz da paisagem humana, enquanto que Amalfitano s
podia ser visto como um naufrago, um tipo vestido com descuido, um professor inexistente de uma universidade
inexistente, um soldado raso de uma batalha perdida de antemao contra a barbarie [...] Espinoza e Pelletier viram
nele um tipo fracassado, fracassado sobretudo porque tinha vivido e ensinado na Europa [...]”
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barbarie. Seria o territério da América Latina 0 espago da ignorancia e de seres “barbaros” e “atrasados”?
Outro ponto que parece curioso é o fato de afirmarem ser Amalfitano fracassado, por ja ter trabalhado na

Europa e ndo estar mais la.

A histdria da América, iniciada obviamente bem antes da chegada dos europeus aos seus territorios, é
marcada pela ideia, segundo a tradigdo Ocidental, do descobrimento do continente por Cristévao Colombo,
em 1492. O ato de desconsiderar as tradigdes, os costumes, os conhecimentos dos habitantes do territério
latino-americano e de taxar todo esse arsenal epistemoldgico de barbarie é fato que vem se perpetuando e se
estendendo até os dias atuais. O que se observou com a chegada dos europeus as terras americanas foi um
desejo ou uma necessidade de dominacdo, de subjugamento da forga bélica, intelectual e cultural dos
indigenas. Assim como ocorreu com o Oriente, 0 europeu arquitetou a nogao de barbérie para representar 0s
maias, 0s astecas, 0s incas e todos os outros povos das Américas e poder difundir a sua construcdo social,

econdmica, politica no “Novo Mundo”.

Desse modo, ndo espanta que, para 0s personagens europeus de Bolafio, Amalfitano seja o soldado de uma
luta perdida contra a barbarie. O professor de filosofia pode num primeiro momento representar o barbaro
que se forma numa tradigo eurocéntrica e se humaniza™ por meio desta. Dessa forma, seu dever seria o de
humanizar os “barbaros” latino-americanos que ndo tiveram acesso ao capital cultural que ele teve. Mas,
Amalfitano ndo pensa dessa maneira e nao pretende difundir as ideias europeias em seu continente de origem

em detrimento dos elementos locais. Talvez, por isso, os criticos o considerem um fracassado.

No artigo “Atra¢do do mundo — Politicas de globalizagdo e de identidade na moderna cultura brasileira”
presente em Cosmopolitismo do pobre, Silviano Santiago (2004, p. 11-44) discute como escritores
brasileiros, desde o século 19 até os anos 30 do século 20, se relacionam com a cultura letrada europeia e a
cultura autdctone, ou seja, 0s costumes e as tradicdes brasileiras. A nocdo representada pelos quatro criticos
de que a cultura e o pensamento advindos da Europa sdo superiores é caracterizada por Santiago como
pensamento fundante da intelectualidade brasileira. O autor cita o exemplo de Joaquim Nabuco, no final do
século 19, como admirador e até defensor de uma formagdo embasada nos ditames europeus. Nabuco se
considerava um espectador do drama do século (dos acontecimentos universais) e ndo do drama de seu pais.

Ele se rende ao espaco historico, cultural e filoséfico-cientifico europeu como formador de intelectualidade.

Ainda segundo Silviano Santiago, essa tendéncia comega a entrar em crise quando os modernistas
empreendem uma busca pelo o que é nacional. Mério de Andrade (apud SANTIAGO, 2004, p. 25), em carta
a Carlos Drummond de Andrade, ironiza dizendo que, semelhante & moléstia de Chagas, ha outra doenga que
ele denomina de moléstia de Nabuco, e a define: ““Moléstia de Nabuco € isso de vocés [brasileiros] andarem

sentindo saudade do cais do Sena em plena Quinta de Boa Vista e isso de vocé falar dum jeito e escrever

> O termo é utilizado para caracterizar, segundo uma visdo eurocéntrica, 0 processo de o ser humano adquirir
conhecimentos, se socializar, etc.
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covardemente colocando o pronome carolinamichaelismente’”.

As colocacBes de Nabuco e a critica de Méario de Andrade nos ajudam a compreender o partido que 0s
criticos de Bolafio tomam em relacdo a Amalfitano ter morado na Europa e depois ter voltado a América
Latina. O lugar ocupado pela Europa na formagao intelectual, literaria e cientifica brasileira é de grande
forga, ndo é de se estranhar que Antonio Candido, em sua Formacao da literatura brasileira, de 1959, obra
de suma importancia para a teoria e critica literaria, tenha dito que a producéo literaria brasileira € como um
galho secundario da literatura portuguesa, e essa, por sua vez, “é¢ arbusto de segunda ordem no jardim das

Musas”. (CANDIDO, 1959 apud SANTIAGO, 2004, p. 18).

Discussdo semelhante propde Jorge Luis Borges (1997)" no ensaio “El escritor argentino y la tradicion”.
Borges questiona a escrita argentina como uma perpetuacdo de elementos nacionais e locais, e como uma
producdo universal, com temas gerais. Mais uma vez, 0 que esta em jogo é a questdo do escritor latino-
-americano como um individuo oscilante entre uma escrita que fale de sua identidade nacional ou que
transpareca a influéncia e a formacdo europeia no espaco da América Latina. Com um carater um tanto
guanto europeizado, Borges, em seu ensaio, ndo exclui a dedicacdo aos temas nacionais, mas valoriza um

trabalho de carater universal, assim ele (1997) diz:

Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el
universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser
argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad, y en ese caso lo seremos de cualquier
modo, 0 ser argentino es una mera afectacion, una mascara.’’

Edward Said (2005, p. 13) indica um caminho contrario ao tomado pelos criticos de Bolafio, segundo o autor,
“sdo os intelectuais que deveriam questionar o nacionalismo patridtico, o pensamento corporativo ¢ um
sentido de privilégio de classe, raga ou sexo”. Mas as atitudes de tais criticos corroboram com ideias pré-
-existentes de uma inferioridade nos intelectuais latino-americanos. Ao atribuir ao outro tal inferioridade que
o diferencia de si mesmo, atribui-se a si uma (falsa) superioridade, um predominio de conhecimentos,
saberes e tradi¢Oes. Em verdade, esta associada ao trabalho critico-intelectual a tomada de consciéncia para a
diversidade, sobre isso comentou Said (2005, p. 92): “a liberdade de opinido e de expressdo € o principal

bastido do intelectual secular”.

O personagem Amalfitano representa para o texto o contraponto as figuras dos criticos europeus. Num
primeiro momento (e no estudo do segundo capitulo de 2666, esta impressdo ficard mais nitida), o professor
parece mesmo confirmar o que pensam os criticos: um homem, de certa maneira, fracassado; abandonado

pela mulher, responsavel pela filha do casal desde entdo e vivendo em uma cidade que 0 mesmo reconhece

® Disponivel em: http://www.revistacontratiempo.com.ar/borges_tradicion.htm.

" Por isso, repito que ndo devemos temer e que devemos pensar que nosso patrimdnio é o universo; ensaiar todos 0s
temas, e ndo podemos nos restringir ao argentino para ser argentino: porque o ser argentino é uma fatalidade, e nesse
caso o seremos de qualquer forma, o ser argentino € um mero fingimento, uma mascara.
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como estranha, com acontecimentos bizarros. Entretanto, sua capacidade de discussdo ou sua habilidade e
competéncia como intelectual é rapidamente trazida a tona. H4 uma passagem contundente que ratifica essa
proposic¢do, citada abaixo. Além disso, tal passagem nos ajudard a discutir a relacdo que os intelectuais
latino-americanos estabelecem com o poder, ndo somente governamental, e também com outras instancias,

como a midia.

A discusséo sobre os intelectuais latino-americanos feita por Amalfitano (p. 160-164) se inicia com uma
colocagdo do proprio dizendo que el Cerdo é um tipico intelectual mexicano preocupado unicamente em
sobreviver, mas que nem todos sdo assim. Nesse momento, ele comenta sobre os cargos que os intelectuais
ocupam no governo, a tentativa de trabalhar em alguma universidade do México ou dos Estados Unidos, a
cooptacdo do Estado e as apari¢des dos intelectuais na televisdo ou nos jornais. Para ele, de maneira geral, 0s
intelectuais estdo de costas para os acontecimentos politicos, sociais, econdémicos e culturais e suas analises
sobre 0 que acreditam ser a realidade sdo pobres e marcadamente influenciadas pelas ideologias das

instancias de poder as quais pertencem.

O sociologo Florestan Fernandes (1976, p. 99-141), no ensaio “A ditadura militar e os papéis politicos dos
intelectuais na América Latina”, disserta sobre a atuacdo dos intelectuais nas ditaduras do Brasil, da
Argentina, do Peru e da Bolivia. Nesse texto, o autor (Ibidem, p. 126) faz uma colocacdo que nos parece
pertinente: os intelectuais latino-americanos, durante as ditaduras, passavam pelo “conflito entre duas
tendéncias diferentes: a pesquisa considerada como um meio honorifico de se obter salario e prestigio, em
contraposi¢do a pesquisa empenhada no avangco do conhecimento original”. Aqui, questiona-se a
possibilidade de o intelectual sobreviver de seu capital cultural. O proprio Fernandes (1994)™ relata ter

recusado a se dedicar a um grupo de estudos para ganhar a vida:

[Paul Hugon] Havia conseguido que eu fosse aceito por Roberto Simonsen, em um grupo
de jovens que trabalhava diretamente para ele. 1sso me deixou perplexo e me for¢ou a uma
primeira decisdo. Parecia-me que, se aceitasse aquele emprego, iria converter-me no que eu
pensava ser, na minha ingenuidade, um camelo intelectual, alguém que ndo usa a propria
inteligéncia para si, porém a vende para os outros. Recusei polidamente [...]

A principio, isso ndo representa um problema. A questdo é quando a autonomia da producdo e a criagdo

intelectual tém prejuizos justificados por interesses financeiros.

Sobre a atuacdo do intelectual especificamente para 6rgdos governamentais durante as ditaduras, o autor
(1976, p. 122) diz que, no periodo de recrudescimento militar, a figura do intelectual foi fundamental, pois
foi tdo responsavel quanto os militares pela dominagdo das classes média e baixa, por ser “um ‘cérebro
pensante’ leal e ativo da elite no poder”. Ou seja, havia uma ligacdo dos intelectuais com as instancias

dominantes, para legitimacdo dos interesses dessas classes, como, por exemplo, a manutencdo da

8 Disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-40141994000300011&script=sci_arttext
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concentracdo de renda ou a permanéncia nos altos cargos do governo. Isso significava a ndo preocupacao

com problemas sociais, como miséria ou desemprego, ou culturais.

O autor esclarece que ndo se pode fazer uma generalizacdo acerca das atuagdes dos intelectuais. Para ele
(Ibidem, p. 122), houve entre 0s intelectuais alguns segmentos preocupados “com a democracia, as reformas

estruturais e a autonomia nacional”. Grupos que ele denominou de intelligentsia.

A colocagdo de Fernandes sobre a cooptacdo de intelectuais pelo Estado durante as ditaduras militares nos
ajuda a pensar nas preocupacdes de Amalfitano. N&o parece esdrixulo supor que ainda hoje os governantes
queiram nos 6rgdos de poder pessoas capacitadas e habeis em formular mecanismos e ideias benéficas a
manutencdo de tal governantes a frente do Estado. A questdo que se coloca ao se convocar intelectuais para
comporem a mesa governamental, segundo Florestan Fernandes (lIbidem, p. 132), ndo seria o fim de
producBes intelectuais, mas sim o redirecionamento de tais produgbes, ndo mais controladas por seus
produtores — os intelectuais —, mas pelas elites dominantes. Parece-nos 6bvio que o direcionamento dado as
producdes intelectuais apoiadas pelo poder ndo caminham para o interesse das classes mais baixas, mas para

o fortalecimento das mais altas.

Antonio Gramsci (19--, p. 8) nos apresenta a figura do intelectual organico. Para ele, esses intelectuais que
“cada nova classe cria consigo e elabora em seu desenvolvimento progressivo, sdo, no mais das vezes,
‘especializagdes’ de aspectos parciais da atividade primitiva do tipo social novo que a nova classe deu a luz”.
Ou seja, segundo Gramsci, cada grupo social cria para si uma camada de intelectuais,” sendo assim, eles

estd0 na composicao de governos, atuando em beneficio das classes dominantes.®

Ainda sobre isso, podemos retomar as discussfes de Said e relacionar algumas de suas colocagdes. Segundo
o mesmo (2005, p. 12), os intelectuais sdo “figuras cujo desempenho publico ndo pode ser previsto nem
forgado a enquadrar-se num slogan, numa linha partidaria ortodoxa ou num dogma rigido”. Ainda para ele
(Ibidem, p. 15), o intelectual deve buscar independéncia frente as pressdes do Estado ou outras instancias de
poder. O que Amalfitano coloca em suas discussdes € justamente o contrario: de acordo com a personagem, o
estudioso latino-americano, de forma geral, cede as pressdes dos agentes de poder e ndo se coloca como ser
de capacidade de analise e transformagdo social. Lembrando, aqui, que a participacdo social ou politica de
um intelectual esta relacionada ao que disse Nercolini — um trabalho local, especifico, tendo em vista

questdes globais — e ndo ao sonho utopico de revolucbes e mudangas bruscas na organizagdo social.

3.2 Escrita sobre si

™ 1sso ndo exclui a posicdo de Gramsci (19--, p. 8) que também hé intelectuais tradicionais, ou seja, um grupo

autdnomo, que independe de classes sociais para existir, como os eclesiasticos.
8 Entretanto, em nossa concepcao, também ha outros que estéo atuando junto as classes mais baixas.
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— Emilia! — exclamou Dona Benta. Vocé quer nos

tapear. Em memdrias a gente s6 conta a verdade, o que

houve, o que se passou. Vocé nunca esteve em

Hollywood, nem conhece a Shirley. Como entéo se pde

a inventar tudo isso?

— Minhas “Memdrias” — explicou Emilia — séo

diferentes de todas as outras. Eu conto o que houve e 0

que deveria haver.

— Ent&o é romance, ¢ fantasia...

— S80 memdrias fantésticas. Quer ler um pedacinho?
Monteiro Lobato®™

Aqui trataremos da segunda parte de 2666, “La parte de Amalfitano”. Contrariando o discurso esperado ao se
tratar de textos de caréater autobiografico, ndo pretendemos, aqui, discutir a polaridade entre ficcional e real.
Enveredar por esse caminho ndo atenderia a nossas demandas, mais relacionadas a autofic¢do, que como se
vera adiante, propGe perspectivas diferentes daquelas que tomam o autobiografico como algo mais préximo
ao real, e o ndo autobiografico como algo mais préximo ao ficcional. Para tanto, buscaremos outros
meandros, como o da autoficcdo, que problematizara as nogdes de referencial e de ficcional e encontrard um
entrelugar mais préximo a nosso proposito. Assim, a ideia da existéncia da verdade, tdo cara a certos
bidgrafos e autobidgrafos, também ndo fara parte de nossa discussao, pois, além de adentrarmos em demasia
em aspectos filosoficos e ndo chegarmos a um consenso do que viria a ser a verdade, a no¢do de autofic¢do,
que guiard nossos debates, ndo se pauta pela “verdade” verificavel aos acontecimentos extratextuais, ao
contrario, esta “entre o desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da impossibilidade de exprimir

uma ‘verdade’ na escrita” (KLINGER, 2006, p. 24).

A segunda parte de 2666, “La parte de Amalfitano”, narra a historia de Amalfitano, um professor
universitario chileno, que vive no México. Em comum, Bolafio e Amalfitano tém a nacionalidade, a
experiéncia de vida no México e na Espanha, a proximidade da idade (o autor nasceu em 1953 e a
personagem, em 1951), a dificil experiéncia do intelectual latino-americano sem sentimento de pertencer a
algum lugar e as preocupacdes estéticas. Além disso, na nota a primeira edicdo da obra, encontra-se a
informacdo de que o narrador do livro é Arturo Belano, personagem recorrente nas obras de Bolafio e

também identificado como seu alter ego.

Apesar das similaridades, uma das problematicas que vislumbramos na obra tenta dimensionar algo além das
semelhancas de vida, datas ou nacionalidades. A nogdo de autoficcdo pressupde que a comprovacgao de dados
intratextuais com base em dados extratextuais ndo é decisiva, pois seu objetivo ndo é simplesmente
estabelecer relacdo com vida e obra, ou real e ficcional, mas, antes, problematizar esses conceitos em busca

do processo de construgdo do mito do escritor, sobre o qual falaremos mais adiante.

8 | OBATO, Monteiro. Memdrias de Emilia. Sao Paulo: Globo, 2007.
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Primeiramente, detenhamo-nos um pouco sobre o conceito de autobiografia. Em uma perspectiva historica,
pode-se dizer que o termo biographia é uma invengdo grega, mas a ascensao do que se conhece por escrita
biografica ou autobiografica sé foi possivel no Renascimento, com 0 “desabrochar do sujeito” (OLIVEIRA,
2010, p. 32). O que se observava na Grécia ou na Roma antiga era uma escrita voltada para a formacéo de si,
um “treino de si por si mesmo, focando a arte de viver” (KLINGER, 2006, p. 26), cartas ¢ cadernetas eram
preenchidas com citagbes, ensinamentos e conselhos que pudessem servir ao projeto de formar-se a si
mesmo. Para alguns pesquisadores de textos de carater autobiografico, a primeira referéncia que se tem de
um texto dessa vertente sdo as Confissdes de Santo Agostinho. Nelas, o autor propGe uma escrita de si
voltada para a formacdo do sujeito segundo principios cristdos, apresentando a Deus “o balango de todos os
atos, pensamentos ¢ intencdes da alma” (KLINGER, 2006, p. 28); um texto de carater espiritual. Ha,
entretanto, outra vertente de pesquisadores, na qual estd Luiz Costa Lima, que atribui a primeira
manifestacdo autobiografica as Confissdes de Rousseau. Para Costa Lima (1986, p. 254-255), a autobiografia
pressupde que esteja ja estruturada a nocdo de individuo ou de eu individual, s6 alcancada plenamente com a
ascensdo da burguesia. Além disso, o desenvolvimento de questfes de cunho psicolégico foi fundamental
para a estruturacdo de tal nocdo, pois o conhecimento do homem sobre si mesmo era de muita relevancia.
Assim, pode-se falar em uma consciéncia do eu ou em uma autoconsciéncia. O romantismo se torna, entéo, o
momento artistico perfeito para tal manifestacdo, uma vez que o artista assume o papel do génio
incompreendido, singular e Unico. O gque importa € a expressdo e o reconhecimento de sua subjetividade, o

individuo, dessa forma, “aparecia como o verdadeiro sujeito do mundo” (Ibidem, p. 249).

Em meados do século XIX, Sainte-Beuve (apud OLIVEIRA, 2010, p. 32) propGe um método de biografia
que “buscava apresentar uma visdo totalizante do sujeito através do relato linear de uma vida”, que
procurava, ainda, identificar o que estava escrito com os dados empiricos e apreender a esséncia do sujeito

biografado. O autor também acreditava que a obra literaria era totalmente explicada pela vida de seu escritor.

Mas o que se assistira depois dessa concepc¢do € um descrédito da subjetividade hipertrofiada do ser humano
como ponto de partida para a construcdo de uma biografia ou autobiografia. O auge da epistemologia que
professa a fragmentacdo do sujeito pode ser encontrado no estruturalismo. Em Lacan (KLINGER, 2006, p.
32), encontramos 0 inconsciente estruturado como uma linguagem, e em Roland Barthes (1977, p. 85), o
sujeito entendido como um signo vazio: “o sujeito € apenas um efeito da linguagem”. Disso, pode-se
depreender que ndo ha, a priori, uma subjetividade pré-constituida, que dé o “pontapé” inicial nem o vigor ao

escrito (auto)biografico.

Entdo eu ndo sei que no campo do sujeito ndo ha referente? O fato (biogréafico, textual) se
abole no significante, porque ele coincide imediatamente com este: escrevendo-me, apenas
repito a operagdo [...] sou eu mesmo meu préprio simbolo, sou a histéria que me acontece:
em roda livre na linguagem, ndo tenho nada com que me comparar (Ibidem p. 64).

Essa questao proposta por Roland Barthes se faz importante, porque nos ensina a possibilidade, como se vera
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com a autoficgdo, de o sujeito se constituir a0 mesmo tempo em que constréi sua historia, se escreve e se
inscreve num sistema simbolico verbal e ndo verbal. Chamamos aqui de verbal o sistema que se vale de
signos linguisticos, seja de qualquer lingua, e chamamos de ndo verbal qualquer outra manifestagdo de
carater simbolico, seja artistico, étnico, cultural ou mesmo uma acéo do cotidiano. Entendemos que o sujeito
esta inserido, e se insere continuamente, em espacos, culturas e movimentos de arte, e, a0 mesmo tempo em
que conta aos outros sujeitos sua historia, também a vive e a constréi. Em escrita performatica, a ideia de um
sujeito que se revela concomitantemente a concretizacdo de seu ser ndo somente pela via verbal, mas por
outras maneiras, € muito importante, pois nos indica que para se construir a performance em escrita sao

necessarios elementos que estdo além de seu alcance.

E vélido destacar que Barthes (1977) em Roland Barthes por Roland Barthes — livro no qual se encontram as
citacbes acima — discute o que é a escrita de si. Nesse livro, conhecido como a autobiografia do autor,
Barthes exp0e ideias acerca de seu trabalho intelectual e de questfes pessoais em forma de fragmentos,
conhecidos como biografemas. Fica claro que o tedrico ndo faz distingdo entre 0 que seria sua vida
académica e sua vida pessoal, as duas formam um “Texto” s6 (para usar termo do préoprio Barthes). Os
biografemas sdo trechos, flashes, fragmentos de uma vida, que revelam o que ela é ou pode ser, e que,
quando justapostos, podem dizer muito de uma histéria ou nos ajudar a monta-la ou constitui-la juntamente

COMm Seu escritor.

Nessa discussdo a respeito de como escrever sobre o eu do outro e sobre seu préprio eu, recorremos aos
estudos de Philippe Lejeune, que se dedicou a autobiografia. Na Franca da década de 1960, convidado a
escrever um verbete sobre um género literario em uma enciclopédia tematica, o estudioso sugeriu que
entrasse também na compila¢do o conceito de autobiografia. Mas, por mudanca de formato, o verbete
“autobiografia” nao foi publicado. Lejeune notou, entdo, que na Franca ndo havia um estudo extensivo sobre
a autobiografia, dessa forma, decidiu se dedicar ao tema. Objeto de seu estudo até os dias atuais, constatou,
em estudos posteriores, que qualquer tentativa de definicdo era falida. Em 1975, Lejeune (2006, p. 14)
escreveu O pacto autobiogréfico, no qual propde uma defini¢do para autobiografia: “narrativa retrospectiva
em prosa gque uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em
particular a historia de sua personalidade”. Dez anos depois, em O pacto autobiogréfico (Bis), o autor (2006,
p. 49) questiona a definicdo, acreditando ter enveredado por um caminho dogmatico e teoricamente incerto.
N&o nos admira que o proprio Lejeune tenha questionado sua definicdo, acreditamos que alguns termos
sejam passiveis de duvida, como “pessoa real”, “existéncia”, “historia individual” e “personalidade”. O que ¢
o “real”?; o “real” pode corresponder a contar uma histéria do passado, que esta submetida as lacunas da
memoria? A dificuldade de entender essas nogGes, possivelmente, levou Lejeune e, com certeza, nos leva ao

questionamento de uma defini¢do exata de autobiografia.

No mesmo trabalho de 1975, descreve, ainda, 0 género como texto escrito em primeira pessoa e no qual a

identidade do autor deve corresponder a do personagem principal, consagrando o famoso principio de
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identidade: autor=narrador=protagonista. Para garantir que autor e narrador tenham a mesma entidade,
estabelece-se uma espécie de contrato, de pacto, no qual o nome na capa e alguma outra referéncia — como
titulos (Minha histéria, Minhas memorias, Minha formac&o, * etc.) ou uma apresentacio no texto, ou ainda a
identidade de nomes do personagem e do narrador — indiquem a igualdade identitaria. Se no trabalho de 1975
a autobiografia tinha como base um modelo real de pessoa fisica, ao qual o autobiografado deveria se
assemelhar, porque se tratava de um texto referencial, em O pacto autobiogréfico: de Rousseau a internet
(2006), no capitulo “Autobiografia e ficcdo”, o autor repensa essa ideia ¢ a autobiografia passa a ser
entendida, assim, como uma extensdo, um prolongamento da criacdo da identidade, que seria qualquer vida
humana. Isso ndo significaria se reinventar, mas, apenas, seguir sua propria verdade. Essa constatacdo é
importante quando pensamos acerca da autoficcdo, pois, como se vera a seguir, em autoficgdo, ao contrario,
a reinvencao de si é primordial. Os estudos de Lejeune sdo importantes na medida em que, numa tentativa de
questiona-los, surgem outros trabalhos que pretendem explicar as escritas do eu. Um desses trabalhos
originou um conceito de muita relevancia para a producdo e critica autobiografica, a ja citada autoficcdo.
Apos ler O pacto autobiografico, Serge Doubrovsky ndo aceita a ideia de que ndo pode haver um romance
que seja autobiografico. Assim, escreve, em 1977, Fils, em que a identidade de narrador e autor é a mesma,

mas, partindo de fatos e acontecimentos do cotidiano, constr6i uma narrativa ficticia.

Ja na quarta capa de Fils, Doubrovsky nos propde o que seria a experiéncia da autoficcdo, também

experiéncia de prazer, de autofriccdo, de desenvolver a ficcdo de fatos estritamente reais.

Autobiografia? N&o, isto € um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no
crepusculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficcdo, de acontecimentos e fatos estritamente
reais; se quiser, autoficcdo, por ter confiado a linguagem de uma aventura a aventura da
linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo. Encontro,
fios de palavras, aliteracbes, assonéncias, dissonancias, escrita de antes ou de depois da
literatura, concreta, como se diz em musica. Ou ainda: autofric¢do, pacientemente onanista,
que espera agora compartilhar seu prazer (DOUBROVSKY, 1977 apud FIGUEIREDO,
2010, p. 92).%°

Philippe Gasparini (2008 apud OLIVEIRA, 2010, p. 43), em Autofiction: une aventure du lengage,®
sintetiza o0 que seria para Doubrovsky o pacto autoficcional, criado em contraposi¢do ao conceito de pacto

autobiogréafico, de Lejeune:

1° — a identidade onomastica do autor e do heroéi-narrador;

2° — o subtitulo: “romance”;

3°— o primado da narrago;

4° — a busca por uma forma original;

5% — uma escrita que visa a “verbalizacao imediata”;

6° — a reconfiguracdo do tempo linear por selecdo, intensificacdo, estratificacdo, fragmentacéo,
interferéncias...;

8 Expressdo que intitula livro de Joaquim Nabuco. Disponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=2108.

8 DOUBROVSKY, Serge. Fils. Paris: Galilée, 1977.

8  GASPARINI, Philippe. Autofiction: une aventure du lengage. Paris: Seuil, 2008
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7° — um intenso emprego do presente na narracao;

8° — um engajamento para somente se relatar os “fatos e eventos estritamente reais”;
9° — a pulsdo de “se revelar na verdade”;

10° — uma estratégia para influenciar o leitor.

Parece-nos interessante observar o ponto que diz que em autoficcdo se deve relatar somente fatos reais e
perseguir a verdade; no ja citado texto de quarta capa de Fils, o autor ressalta que os relatos reais devem ser
apresentados sob a 6tica da ficcdo. Assim, o fato que nos chama a atencéo é relatar ficcionalmente o que é
real, pois se o relato ¢ ficcional, ndo deveria ser real; e se é real, ndo poderia ser ficcional. Dessa forma,
podemos constatar a que veio a nogdo de autoficgdo: sua intengdo, entdo, é a de atuar desestabilizando essas
bases ja dadas por assentadas, como as categorias de real e de ficcional, bem como de verdade. A autoficcdo

surge, assim, como meio de escrever o real como ficcional e ler o ficcional como entidade real.

Com isso, Doubrovsky lanca uma provocacdo aos moldes fechados e autoritarios da producgdo e critica
autobiografica. Seu intuito era mesmo desestabilizar essas rigidas no¢Oes sobre a escrita do eu. Se para ele, a
identidade entre narrador, autor e personagem da ficcdo é imprescindivel, a teérica Régine Robin (1997, p.
17 apud FIGUEIREDO, 2010, p. 93)® acredita que ndo ha em ficcdo essa possibilidade de adequacio
identitaria, porque ha uma distancia ou uma incompatibilidade entre aquele sujeito que seria “em principio
pleno (o escritor) e o sujeito dividido, disperso, disseminado, da escrita”. Como contraponto a essas nogoes,
0 estudioso Sébastien Hubier (2003, p. 125 apud MARTINS, 2011, p. 186)* nos apresenta a relacdo do autor
com o0s “eus” que este apresenta, ¢ valido observar que ele ndo se encaminha para a esteira mais direta de
Doubrovsky, unindo personagem, autor e narrador, nem propde uma separacdo entre o ser narrado € 0 ser que
narra, entre o que anuncia e 0 anunciado, como Robin. Para Hubier (Ibidem), a autofic¢do é “uma escritura
do fantasma e, a este titulo, ela coloca em cena o desejo, mais ou menos disfarcado, de seu autor que procura

dizer, a0 mesmo tempo, todos 0s eus que o constituem”.

J4 o critico francés Jacques Lecarme (1994 apud KLINGER, 2008, p. 50),%” em uma posicdo diferente da de
Doubrovsky, entende a autofic¢do apenas como algo ficticio, um texto no qual ha o principio de identidade,
mas seu titulo aponta para um romance. Também Gasparini (2004 apud KLINGER, 2006, p. 48),%8 em sua
classificagdo das manifestagbes da autobiografia ficcional (dividida em autobiografia ficticia, romance
autobiogréfico e autoficgdo), discorre sobre a autoficgdo, que, segundo o tedrico, seria um texto puramente
ficcional, pois, fatalmente, algum elemento corroeria a verossimilhanca da narrativa.

Sobre essa profuséo de nuances que adquire o termo autoficgéo, o tedrico Vincent Colonna (2004, p. 15 apud
OLIVEIRA, 2010, p. 45)* nos alerta que

% ROBIN, Régine. De l'autofiction au Cybersoi. Le Golem de I'ecriture. Montréal: XYZ, 1997.

% HUBIER, Sébastien. Littératures intimes: les expressions du moi, de I'autobiographie a l'autofition. Paris: Armand
Colin, 2003.

8 |LECARME, Jacques. Autofiction: un mauvais genre. Autofictions & Cie. Paris: Ritm, 1994, p. 227-249. n.6.

8  GASPARINI, Philippe. Est-il je? Roman autobiographique et autofiction. Paris: Seuil, 2004.

8 COLONNA, Vincent. Autofiction & autres mythomanies littéraires. Paris: Editions Tristram, 2004.
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todos utilizam o vocabulo a sua maneira, certos de que o emprego é bom; alguns tentam
mesmo impor sua definicdo, sem se interrogar sobre a existéncia de defini¢Bes concorrentes
— a tal ponto que as interpretacdes contraditorias da palavra autoficcdo poderiam preencher
uma antologia.

Para o proprio Colonna, a autoficcdo engloba “todos os processos de autoficcionalizagdo de si” (o que ele
também denominou de autofabula¢do), podendo ou ndo “haver homonimia entre autor, narrador e
personagem” (OLIVEIRA, 2010, p. 45). O pesquisador Jean-Louis Jeannelle (2007, p. 29 apud OLIVEIRA,
2010, p. 46)* levanta a discuss&o de que a nocéo de autoficgio vem somente a ser mais uma nocéo, pelo fato
de que toda narracdo se constitui como uma reinvengdo de fatos. Sobre isso, Gasparini (2008 apud
OLIVEIRA, 2010, p. 46-47)° comenta:

Em minha opinido, o termo autoficcdo deveria ser reservado aos textos que desenvolvem,
com todo conhecimento de causa, a tendéncia natural de a narracdo de si se ficcionalizar
[...] Esses ndo sdo textos isolados, esparsos, inclassificaveis, nos quais o escritor mais ou
menos habilmente esconde as confidéncias sobre o verniz romanesco, ou inversamente.
Eles participam de um momento literario e cultural que reflete a sociedade atual e evolui
com ela.

Essas discussdes sobre o que seria € 0 que ndo seria a autoficcdo nos colocam realmente em um campo
minado, porgue, como disse Colonna, o conceito vem recebendo inlmeras caracterizacdes, muda de acordo
com 0s interesses de guem o usa e assume o significado que € conveniente ao texto e ao contexto que se quer
explicar. Com a autoficcdo, pode-se cair em ciladas como a de que todo texto, como reflexo da vida, dos
pensamentos e ideologias de seu autor, € autoficcional. Mas, nem tanto ao céu, nem tanto a terra, temos que
reconhecer a dificuldade ou, antes, a impossibilidade de se estabelecer um significado para cada palavra ou

para cada conceito. Convém buscar similaridades e linhas de forca que convirjam para direcdes afins.

Dessa forma, a nocdo de autoficcdo que nos ajudard a pensar o texto de Roberto Bolafio se pautara pelas
conclusdes de Diana Klinger em seu ja referido trabalho, ndo perdendo de vista que sua pesquisa esta
embasada na maior parte do conhecimento que se produziu desde 1977 sobre autoficcdo. Para ela (2006, p.
54),

a ficcdo abre um espaco de exploragdo que excede o sujeito biografico. Na autoficcéo,
pouco interessa a relagdo do relato com uma ‘verdade’ prévia a ele, que o texto viria saciar.
[...] o que interessa na autoficcdo, ndo € a relagdo do texto com a vida do autor, e sim a do
texto como forma de cria¢do de um ‘mito do escritor’.

E necessario esclarecer antes de continuarmos nossas discussdes que o mito no é uma mentira, mas, antes,

uma maneira de analisar e conceber o mundo, “um modo de significa¢do”, como argumenta Barthes (1977,

% JEANNELLE, Jean-Louis (Dir.). Ou en est la réflexion sur l'autofiction. In: .Génese et autofiction. Academia
AB-Bruyland. Belgique, v.6, 2007. p. 17-37.
8 GASPARINI, Philippe. Autofiction: une aventure de langage. Paris: Seuil, 2008.
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p. 131. Ele ndo € inerentemente natural, mas sim a atribuicdo de significado a algo que se pretende natural,
como um objeto ou uma ideia. Nesse sentido, 0 mito pende para o esfacelamento de uma alienacéo, tirando
da ordem do “a coisa é” e passando para o patamar do “por que a coisa €?”, pois, ao buscar uma significacao

para algo, questiona-se sobre seu fundamento.

Dessa forma, ao se falar em mito do escritor, o que pretendemos é questionar o que é o escritor e pensar em
uma significacdo para seu ser. Supomos que isso se da a medida que ele estd produzindo suas obras. O texto
literario, nessa perspectiva, é como a “solug¢do reveladora” usada pelo fotografo para, depois de imprimir
invisivelmente no papel fotografico a imagem do filme, revelar o que se fotografou. O texto nos revela,
entdo, quem poderia ser seu escritor, sua vida, suas ideias. Antes, tal texto nos ajuda a construir, juntamente

com o escritor, seu mito, sua significagéo, sua “verdade” historico-social.

Nesses termos, entendemos a autoficcdo como a possibilidade de o sujeito ndo somente recriar a narrativa de
sua vida de uma maneira diferente do que se chama comumente como verdade, mas, antes, a possibilidade de
também recriar a si mesmo, sua subjetividade e a histdria de sua vida. O individuo, ao criar a narrativa de sua
trajetdria, cria, concomitantemente, a propria trajetéria ou a ficcdo de sua trajetéria, o sentido de sua vida.
Dizemos ficcdo de sua trajetoria, porque acreditamos que a vida em si €, ela mesma, uma dramatizacdo, uma
ficcdo. Em nossa concepcao, a vida ndo é somente uma ideia primeira — se podemos recorrer a uma metafora
filosofica —, que seria a férma de suas representacGes, mas também uma re-presentacdo, no sentido de ser
uma fic¢do. Por isso, usamos a expressdo ‘mito do escritor’, que seria o “resultado de uma construgdo que
opera tanto dentro do texto ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’” (KLINGER, 2006, p. 59). Como se

vera no proximo capitulo, a performance na escrita sobre si passa por essa perspectiva.

Como ja foi esclarecido, é possivel identificar entre o escritor Roberto Bolafio e o personagem Amalfitano
indmeras semelhangas, bem como apreciar entre Bolafio e Arturo Belano, suposto narrador de 2666,
elementos recorrentes. Para esclarecimento, € bom dizer que Belano aparece pela primeira vez no livro de
contos Llamadas telefénicas; esta presente ainda em Estrella distante, em que € o narrador, e novamente no
livro Putas asesinas, bem como em Los detectives salvajes, do qual é protagonista juntamente com o
personagem Ulises Lima. Nesta obra, Belano assume o papel de poeta real visceralista. Tanto Belano como
Amalfitano sdo identificados pela critica como alter egos de Bolafio, mas ndo nos parece interessante pensa-
-los por essa perspectiva, pois a expressdo de origem latina serve para designar o “outro eu”. De acordo com
o dicionario Houaiss (2001), significa “um segundo eu [...]; um substituto perfeito [...]; um grande amigo,
pessoa em que se pode confiar tanto quanto em si mesmo [...]; outro aspecto do proprio ego”. Assim, utilizar
a locucgdo alter ego é assumir a postura de que Belano e Amalfitano sdo copias de um modelo primeiro —
Bolafio —, enquanto nos parece que, ao lancar mdo dos dois personagens, ele esta delineando sua propria
figura como intelectual e escritor. Acreditamos que ndo se trata de figuras que representem a um ser

empirico, mas, sim, figuras que sdo como uma porcao desse ser diluida ou submersa em seus proprios textos.
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Adentrando na ja citada discusséo sobre a relagdo existente entre autor, narrador e personagem e entre o ser
que enuncia e o ser enunciado, proposta por Doubrovsky, Sébastien Hubier e Régine Robin, podemos dizer
gue o trabalho de Bolafio nos parece caminhar mais em direcdo ao que elucidou Hubier, ou seja, o escritor de

autofic¢@o deixa em seus textos as marcas dos “eus” que o constituem.

Diana Klinger (2006) pensa a autoficcdo apenas para textos que se apresentam em primeira pessoa, 0 que
ndo é o caso de 2666, escrito em terceira pessoa. Bolafio ndo faz coincidir, segundo orientacdes de
Doubrovsky, as identidades de narrador, personagem e autor. Entdo, a proposta bolafiiana poderia ser
entendida, ainda assim, como narrativa autoficcional? O que nos propomos & mostrar isso; desse modo,
pensaremos em outras caracteristicas da autoficcdo que possam ser vislumbradas em 2666 e que poderiam

apontar para um texto autoficcional.

Fundamentalmente, partimos da premissa de que em 2666 encontramos 0 que se chama autoficcdo,
principalmente em “La parte de Amalfitano” — em andlise nesta se¢do —, mesmo que 0 texto ndo esteja
escrito em primeira pessoa. A divergéncia na formalidade da pessoa do discurso até nos possibilita discutir
que em primeira pessoa a tendéncia a influenciar o leitor a pensar que o texto que se Ié é autobiografico é
maior quando se comparado ao discurso em terceira pessoa. Se pensarmos que a autoficcdo, na esteira do
conhecimento mitoldgico, é também producdo de significado e desconstrucdo de alienacdo, bem como nos
informou Barthes, escrever em terceira pessoa nos parece uma provocacao, uma intencdo de se ratificar a

ideia de escrever sobre si desde uma perspectiva diferente.

Temos em mente ainda que a autoficcdo esta preocupada com a discussao sobre a constante exposi¢do do eu
na esfera midiatica, bem como com a reflexdo que tal exposicdo necessita. Assim, parece-nos que Bolafio,
pelo seu trabalho de metacritica (ndo so6 literaria, mas social e cultural), se preocupa em refletir sobre sua
colocacdo no mundo, elaborada por meio de sua (auto)ficcdo. A exposicdo de sua figura mitolégica de
escritor € acompanhada de uma critica a respeito da espetacularizacdo do proprio ser. E como se 0 autor se
assumisse como um simulacro de si mesmo e, a0 mesmo tempo em que vive esse modelo de representacao,
também mede as consequéncias de vivé-lo ou representa-lo. O ja citado tedrico Sébastien Hubier nos alerta
para a ideia de autoficcdo como um procedimento inerentemente autorreflexivo, que ao mesmo tempo que
sendo literatura é também critica profunda ao fazer literario. Orienta-nos o autor (HUBIER, 2003, p. 126-
127, apud MARTINS, 2011, p. 193):*

De fato, S. Doubrovsky, introduzindo a experiéncia analitica no texto, é conduzido a
teorizar sua prética literéria, a se render a uma analise do funcionamento de sua escritura. A
autoficcdo teria assim por caracteristica de apresentar, em filigrana, uma reflexdo sobre o
estatuto tedrico das escrituras na primeira pessoa e iluminar os territorios obscuros da
personalidade.

%2 HUBIER, Sébastien. Littératures intimes: Les expressions du moi, de l'autobiographie & l'autofition. Paris: Armand

Colin, 2003.



55

Voltando-nos para uma retrospectiva da escrita sobre si mesmo na América Latina, é importante saber que,
segundo nos informa Klinger (2006, p. 17-25), essa ndo é ato recente, em meados e fim do século 19, a
funcdo de tal escrita era menos autobiografica e mais de reafirmacdo de uma classe, a oligarquica, bem como
estava estritamente ligada & constituicdo da identidade nacional. Nas décadas de 1970 e 1980, a escrita sobre
si pendeu para o testemunho a respeito das ditaduras; o texto, se ndo possuia um tom politico e social, se
apresentava, antes, como um ato de contestacdo. Ja nas décadas de 1990 e 2000, essa modalidade de escrita
passou a se relacionar com um “narcisismo midiatico”, uma espetacularizacdo do privado, mas,
antagonicamente, com uma critica a toda essa tendéncia. H4& um paradoxo em querer falar de si e,

concomitantemente, reconhecer a impossibilidade de se chegar a uma verdade na escrita de si mesmo.

Segundo nossa leitura, tendo em mente todo esse cenario, Bolafio optou por uma saida pela tangente: quis
expor seu eu, mas ciente de que nunca poderia falar a verdade sobre si, pois ficcdo e verdade ndo compdem
um par opositor, mas duas convencdes estéticas — como pensou Saer — *emprestou, aparentemente, ao

personagem Amalfitano e ao narrador Belano sua voz.

Ao delinear as peripécias, as angustias e as vivéncias de Amalfitano, Bolafio d& contorno as suas proprias.
N&o quero dizer que ele narra ipsis litteris seus dilemas cotidianos, mas comparte com Amalfitano certas
problematicas. Ao esbocar as dificuldades de Amalfitano engquanto intelectual latino-americano, vivendo na
Europa, Bolafio ndo estaria falando das suas préprias? E ao buscar saidas e possibilidades de vida para o
personagem, nao estaria buscando para si préprio, ndo estaria construindo alternativas para sua propria

vivéncia intelectual?

Em nenhum momento, durante a narrativa, o leitor chega a desconfiar de que o narrador é Arturo Belano,
somente com a indicacdo da nota a primeira edicdo é que se pode acessar essa informacdo. Citamos (p.
1125):

Una Gltima observacién, que acaso no esté de mas afiadir. Entre las anotaciones de Bolafio
relativas a 2666 se lee, en un apunte aislado: “El narrador de 2666 es Arturo Belano”. Y en
otro lugar afiade, con la indicacién “para el final de 2666 “Y esto es todo, amigos. Todo lo
he hecho, todo lo he vivido. Si tuviera fuerzas, me pondria a llorar. Se despide de ustedes,

Arturo Belano”.%*

Se o editor decide deixa-la a mostra, é porque pode ser relevante. Ha que se ressaltar, segundo estudos de
Philippe Gasparini (2004, p. 61 apud OLIVEIRA, 2010, p. 48)® sobre Gérard Genette, que para leitura e

interpretacdo de livros narrados em primeira pessoa (0 que ndo € o caso de 2666, mas a informacdo nos

% SAER, Juan José. El concepto de ficcion. In:__ . El concepto de ficcién. Disponivel em:
http://www.literatura.org/Saer/jsTexto6.html. Acesso em: 25 jun. 2010.

Uma ultima observagdo, que ndo € demais acrescentar. Entre as anotagcBes de Bolafio sobre 2666, Ié-se, em
comentario isolado: “O narrador de 2666 é Arturo Belano”. E em outro lugar acrescenta, com a indicagdo “para o
final de 2666”: “E isso é tudo, amigos. Tudo fiz, tudo vivi. Se tivesse forcas, choraria. Despede-se de vocés, Arturo
Belano”.

GASPARINI, Philippe. Est-il je? Roman autobiographique et autofiction. Paris: Seuil, 2004.
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ajudara a compreendé-lo), o critico deve levar em conta os elementos peritextuais, ou seja, que envolvem o
livro (titulo, subtitulo, nome do autor, do editor, sinopse, prefacio, etc); e os elementos epitextuais, ou seja,
aquelas informacGes sobre o livro (estudos, criticas, comentarios, entrevistas, etc), para, dessa forma, montar
seu paratexto, ou o cruzamento dos elementos peritextuais e epitextuais. Essa concep¢do de Genette nos da
parametros para analisarmos textos como o citado acima — a nota a primeira edicdo de 2666 — e tentarmos
entender, ou de alguma maneira recapitular, quem foi o personagem Roberto Bolafio e suas criacdes literarias
e cotidianas. E, assim, buscar reconstruir o mito do escritor criado conjuntamente por Bolafio, suas obras

literarias e sua critica — ainda em continua criagdo por sua critica e seus leitores.

Buscando informacdes sobre Roberto Bolafio, ndo para comparar com as informacdes presentes em 2666,
mas, antes, como um meio de explorar 0 mundo criado por ele nessa obra, encontramos certa ironia de
Bolafio ao se referir a seus textos como possibilidade de autobiografia. Em entrevista® concedida em julho
de 1999, no Chile, quando recebeu o prémio literario Romulo Gallegos, pelo livro Los detectives salvajes,
Bolafio, ao ser perguntado sobre em que parte de seu livro premiado se poderia encontra-lo, responde que em
todas as partes ou em nenhuma, pois tudo é relativo. A resposta do escritor contém um debate que é antigo na
literatura: “até certo ponto — toda obra literaria ¢ autobiografica”? (KINGLER, 2006, p. 41). Cabe, entdo, a
nos pesquisadores delimitarmos o que chamamos de autobiografia, assim, fica mais facil visualizar em um
texto literario o que pretendemos autobiografico. Aqui em nosso trabalho, interessa-nos ndo delimitar apenas
a autobiografia, mas também a autofic¢cdo, para entendermos como Bolafio constrdi sua emblematica figura

de escritor.

Lendo algumas entrevistas que 0o mesmo concedeu, podemos observar que, para os jornalistas, Bolafio
aparecia como um homem “do contra”, critico e ir6nico, em sua ultima entrevista, dias antes de morrer, a
jornalista Monica Maristain, da revista Playboy, lhe perguntou: “;Por qué le gusta llevar siempre la
contraria?”.”” Observa-se que, de acordo com o que fala Bolafio em entrevistas, escreve em artigos e por
meio de sua prépria obra, se construiu a imagem de escritor “do contra”. Talvez, ao se posicionar assim
socialmente e no mundo da literatura, o escritor tenha aprendido, como num processo de retroalimentacgdo, a
comportar-se repetidamente dessa maneira. Em outro momento, na mesma entrevista, deixa entrever seu

caréater irbnico. Ao ser perguntado se ja havia chorado por causa das criticas de seus inimigos, o autor diz:

Muchisimas, cada vez que leo que alguien habla mal de mi me pongo a llorar, me arrastro
por el suelo, me arafio, dejo de escribir por tiempo indefinido, el apetito baja, fumo menos,
hago deporte, salgo a caminar a orillas del mar, que, entre paréntesis, esta a menos de
treinta metros de mi casa, y les pregunto a las gaviotas, cuyos antepasados se comieron a
los pecgeas que se comieron a Ulises, ¢por qué yo, por qué yo, que ningin mal les he
hecho?

% Disponivel em: http://www.comala.com/modelo/tertulia-comala.asp?toc=4

7 “Por que vocé gosta de sempre ser do contra?”

% Muitissimas, cada vez que leio que alguém fala mal de mim, eu choro, me arrasto pelo chdo, me arranho, deixo de
escrever por tempo indeterminado, fico sem apetite, fumo menos, pratico esportes, saio para caminhar & beira mar,
que, entre parénteses, estd a menos de trinta metros de minha casa, e pergunto as gaivotas, cujos antepassados
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O deboche para com a critica sobre suas obras é desvelado, pouco Ihe importam as investidas contrérias ao
seu trabalho. Essa atmosfera é algo que norteard também a literatura de Bolafio, como se vera adiante.

Se pensarmos em que “mito do escritor”, como nos diz Diana Klinger, Bolafio constréi para si, uma das
caracteristicas que podemos vislumbrar € a constante ironia, o que o leva a ser um sujeito “do contra”. O ser
mitoldgico que se da a conhecer a midia, e também por meio dela, passa pela no¢do do contrario. Talvez, seja
interessante pensar que essa construcdo ndo se da apenas em um ambito consciente, premeditado. Isso deve
surgir também inconscientemente como resposta a uma tentativa de glamourizacdo e espetacularizacdo de
uma figura — a do escritor ou intelectual — que estd na sociedade ndo necessariamente para aparecer
diariamente nos meios de comunicagdo, mas, antes, para promover um debate acerca de questdes artisticas,

sociais, politicas, etc.

Em seus textos, Roberto Bolafio discute por quais caminhos poderia passar a questdo de escrever a respeito
de si. No capitulo que nos interessa especificamente, “La parte de Amalfitano”, podemos destacar o trecho
em que Amalfitano conversa com o diretor da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Santa
Teresa. O diretor diz que a filosofia, matéria que Amalfitano leciona, estd em franco retrocesso. Amalfitano
contesta, dizendo que, para ele, é a literatura, disciplina lecionada pelo diretor, que ndo tem futuro. Nesse

contexto, o diretor exprime sua opinido sobre autobiografias:

[...] la literatura si que tiene futuro [...] fijese si no en las biografias, antes casi no habia ni
oferta ni demanda de biografias y hoy todo el mundo no hace mas que leer biografias. Ojo:
he dicho biografias, no autobiografias. La gente tiene sed de conocer otras vidas, las vidas
de sus contemporaneos famosos, los que han alcanzado el éxito y la fama o los que estan a
punto de alcanzarlal...] (p. 256-257).%

Para tentar entender, é preciso ter em mente que, para falar da autobiografia, Bolafio utiliza o recurso que
usou na ja citada entrevista, a ironia. Primeiro, propde, por meio de um personagem, o desdém a filosofia, o
gue ndo ocorreria sobremaneira a Bolafio, que em seu primeiro capitulo trabalha com a questdo da
intelectualidade — também de forma irbnica, como ja discutimos na primeira parte deste capitulo. Depois,
propGe, por meio de outro personagem, o desdém a literatura, 0 que seria incoerente, uma vez que o autor é
escritor de livros. E, em seguida, se percebe que o diretor e Amalfitano instauram um embate entre literatura
e filosofia, atitude que, novamente, ndo se atribuiria a Bolafio, pois, pela leitura de sua obra, 0 que se observa
é justamente a articulagdo entre a literatura e a filosofia para construcdo de conhecimentos e de estratégias

estéticas e artisticas.

comeram 0s mesmos peixes que comeram Ulisses, por que eu, por que eu, que nenhum mal os fiz?

% 1..] a literatura é que tem futuro [...] preste atencdo nas biografias, antes quase ndo havia oferta e demanda de
biografias e hoje todo mundo ndo faz mais que ler biografias. Mas atencdo: eu disse biografias e ndo autobiografias.
As pessoas tém sede de conhecer outras vidas, as vidas de seus contemporaneos famosos, 0s que ja alcangaram o
sucesso € a fama ou 0s que estdo a ponto de alcanga-la [...]
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E interessante observar que, para o diretor, o futuro da literatura esta nas biografias, género literario, se assim
as podemos chamar, que para muitos nem faz parte do que entendemos por literatura, pois se dedica a fatos
reais e ndo a criagdes estéticas. O personagem defende a literatura, mas, ironicamente, seu argumento para
tal defesa é algo, talvez, pouco literario: a literatura cresce porque as pessoas estdo interessadas nas
biografias, meio que encontraram para conhecer a vida de famosos ou dos que estdo alcancando a fama.
Acreditar que a literatura tem vida futura por esse motivo é ndo perceber a intencionalidade irénica de
Bolafio, uma vez que em 2666 0 que se observa é um intenso trabalho de valorizagdo da potencialidade do

texto literario de discutir, gerar e problematizar conhecimentos éticos, artisticos e estéticos.

Tal ideia também pode ser como uma critica a uma velha concepg¢do de biografia, aquela representada por
Sainte-Beuve, que entendia a narracao biografica como apresentacao totalizante de um sujeito, feita por meio
de um relato linear/cronoldgico. Nesse sentido, a biografia serviria para conhecer a vida de alguém, mas o
que se assiste € uma inversdo desse paradigma: a biografia ou a autobiografia nos proporciona conhecer, de

fato, a vida de uma pessoa?

E necessario estarmos atentos, ainda, para o fato de que, ao dizer futuro da literatura, o diretor parece se
referir ao mercado literario e as vendas de livros, pois ele utiliza especificamente os termos “oferta” e
“demanda” de biografias. Pelo que vimos em 2666, essa ndo é definitivamente a preocupacédo de Bolafio. Em

9,100

entrevista de julho de 199 0 autor diz que

el mercado de la literatura, por otra parte, no tiene nada que ver con la literatura real, la que
se hace en soledad, sin pensar ni en los lectores ni mucho menos en las ventas, como un
ejercicio de libertad y como un ejercicio que entrafia altas dosis de peligro.'®*

Em outro momento, ao narrar a estada de certo poeta em um manicdmio, o narrador nos apresenta um
médico gue esta escrevendo uma biografia sobre tal poeta. O médico nos ensina 0 que é necessario para uma
biografia:

[...] lo que tengo que hacer es reunir datos, fechas, nombres, compulsar anécdotas, algunas
de dudoso gusto e incluso hirientes, otras mas bien de caracter pintoresco, historias que
ahora giran en torno a un centro gravitacional caético, que es nuestro amigo aqui presente,
o lo que él nos quiere mostrar, su aparente orden [...] (p. 225).22

Parece-nos ébvio que ndo se trata de uma receita, mas antes de outra ironia. Ao final do trecho, o médico
revela tal carater, dizendo que o poeta € um centro gravitacional cadtico. A metafora nos ajuda a

compreender a dificuldade de escrever sobre alguém ou sobre si mesmo, uma vez gque ndo se trata de apenas

190 pisponivel em http://www.comala.com/modelo/tertulia-comala.asp?toc=4

101 5 mercado da literatura, por outro lado, ndo tem nada a ver com a literatura real, aquela que se faz na soliddo, sem
pensar nos leitores ou muito menos nas vendas, como um exercicio de liberdade e como um exercicio que injeta
altas doses de perigo.

[...] o que tenho que fazer € reunir dados, datas, nomes, listar anedotas, algumas de gosto duvidoso e inclusive que
ofendem, outras de carater pitoresco, histdrias que agora giram entorno de um centro gravitacional caético, que é
nosso amigo aqui presente, ou o que ele nos quer mostrar, sua aparente ordem [...]
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ordenar dados ou datas ou acontecimentos, mas, antes, como ja se disse, trata-se de um processo de
construcdo de uma imagem ou mesmo de um mito, seja de outra pessoa, como na biografia, seja de si

mesmo, como na autoficcéo.

3.3 Discurso sobre o outro

Antes de iniciarmos nossas discussoes, € valido dizer que esta parte do capitulo se intitularia “Escrita sobre o
outro”, mas, ao ler entrevista de Janet M. Paterson concedida a revista Aletria,'"® em 2007, a palavra
“discurso” em lugar de “escrita” se afigurou de maior representatividade, uma vez que, para nds, esta mais
ligada a ideia que o outro faz de um individuo distinto dele. Diferentemente de somente escrever sobre o
outro, o termo “discurso” nos lembra de que pensar o outro é ter uma nogao sobre ele sem saber exatamente

o0 que ele é; é criar uma representacdo para ele.

Nesta terceira parte do capitulo, analisaremos “La parte de Fate”, observando as questOes relacionadas a
identidade e aos tracos de melancolia do jornalista Quincy Williams, também identificado por Oscar Fate —
nome que utiliza em seu trabalho. Ao falamos de identidade, referimo-nos a um discurso questionador de
Fate sobre ser negro, afro-descendente e sobre ser estadunidense. Trabalhamos com a ideia de que pensar
sobre a possibilidade de construir uma identidade ou sobre se identificar com o padrdo ja constituido de ser

americano ou afro-americano € um dos fatores que contribuem para a melancolia de Fate.

Outro fator que estaria relacionado a melancolia atribuida a Fate seria a morte de sua mae. Tal fato é de
grande representatividade porque a mae simboliza o elo de amor com algo, excetuando o relacionamento
materno, o personagem ndo parece nao ter lacos com outras pessoas — ao final da narrativa, ele se interessara
por Rosa Amalfitano, mas nfo ha a descricdo de um envolvimento afetivo profundo. E a partir da profecia da
mae sobre carregar a cruz — como se vera adiante — que o personagem tem a consciéncia da vida como peso,

como dor.

A nocéo de identidade, como as nogdes que vimos discutindo até agora, € de dificil definicdo. Ela tem a ver
com alteridade, com culturas, com a diferenga, com a heterogeneidade, mas também com a esséncia, a
particularidade.

E bom entender que, ao contréario do que muitos pensam, a identidade de um ser humano néo esté prevista e
determinada pela astrologia ou numerologia, Grinor Rojo (2006, p. 36), em Globalizacion e identidades
nacionales y postnacionales... ¢de qué estamos hablando?, afirma que a identidade individual foi construida
a partir de transformagdes sociais e histéricas que ocorreram na Europa nos séculos 17 e 18, tornando o

“individuo ndo pessoa” em “individuo pessoa”. Rojo se refere a tomada de posi¢@o do individuo em relagdo

103 Aletria — Alteridade. vol. 16. jul-dez. 2007.
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a sua autonomia pessoal frente a religido, ao Estado e aos senhores; em relacdo aos direitos a educacéo, ao
voto, entre outros propagados pelos ideais iluministas; em relagdo a defesa de uma subjetividade, muito

reclamada pelos artistas romanticos.

Assim, quer-se dizer que a identidade individual € um ideal recente na historia da humanidade, de
constituicdo localizada — Europa — e que ndo nasce com o individuo como um dom ou uma determinagdo
natural, mas que deve ser formada continuamente. A identidade individual contrapde-se aquela coletiva,
entendida, a priori, como a identidade de um grupo ou nagdo. Mas se vera adiante que essa distingdo pode

revelar-se uma ilusao.

Ao se falar de identidade individual, dois conceitos aparentemente contrarios vém a tona: um deles é a no¢édo
de identidade embasada no essencial, 0 outro se relaciona a diferenca. Desde Arist6teles, como nos revela
Grinor Rojo (2006, p. 14-15), entende-se que um individuo com esséncia propria possui, “un cierto algo
previo”,'® que direciona suas ages. A identidade, entdo, tem a ver com um elemento que é préprio daquele
individuo, algo que Ihe é singular e que lhe governara as decisdes (porém, ndo confundamos essa esséncia
com uma determinacdo do destino ou dos astros). Mas também, como nos aponta novamente Rojo (2006, p.
24), citando a Hegel (1956, p. 386),'® a nogdo de diferenca é que move o individuo, “la contradiccion” seria
“la raiz de todo movimiento y vitalidad”.'® Ou seja, é na percepcao da diferenca que o individuo entende sua

identidade, ela é formada pela contradicdo, pela heterogeneidade e, assim, pode direcionar suas acoes.

As mesmas noc¢des também podem ser usadas para se entender a identidade coletiva, de um lado, pode-se
encara-la como as questdes essenciais de um grupo ou nagdo, suas particularidades, tradi¢des; de outro,
pode-se entendé-la na divergéncia com outras culturas, outras tradicbes. Ha que se esclarecer gque, assim
como a nocdo de identidade nacional é uma elaboracdo da modernidade, a de identidade coletiva ndo deixa
de sé-lo. Ela foi moldada por ideias renascentistas, que apregoavam a formacdo do Estado-nacao, bem como
por ideias iluministas, que visavam ao fortalecimento da soberania da nacdo. Seu apice, contudo, pde ser
observado no romantismo alemao, quando claramente se viu a valorizacdo de uma literatura e uma lingua
nacional. Segundo Herder (1767 apud KRISTEVA, 1994, p. 187)," a originalidade de cada nacéo reside em
sua lingua e em sua literatura, antes mesmo de se referir aos costumes ou a religido.

Pensadas um pouco as nogbes de identidade individual e coletiva, algumas questGes precisam ser
esclarecidas; primeiramente, separar a identidade individual da identidade coletiva pode ser arriscado, uma
vez que um individuo é formado por embates pessoais, de ordem psicolégica, inerentes a ele mesmo, mas
também por embates sociais. Sua atuagdo social é influenciada por seus empreendimentos pessoais €, por sua

vez, sua vida pessoal esta sujeita aos acontecimentos sociais que vive. Assim, separar a identidade individual

104 «“ym certo algo prévio”

195 HEGEL, Friedrich. Ciencia de la l6gica. Tradugdo de Augusta y Rodolfo Mandolfo. Buenos Aires: Solar y Hachette,
1956. p. 386.

106 «3 contradigdo” seria “a raiz de todo movimento e vitalidade”

97 HERDER. Fragments sur la nouvelle littérature allemande. 1767.
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da coletiva pode funcionar para efeitos de andlise tedrica, mas ndo h& que se perder de vista que as duas
estdo sobrepostas.

Como segundo ponto a se tratar, € importante salientar que a identidade (seja individual ou coletiva) ndo
pode ser dividida em carater essencialista ou heterogéneo, uma vez que — como em performance — se, por um
lado, existe a necessidade de preservacdo de algo que é peculiar, tradicional ou essencial, por outro, hd o

movimento, a transformacéo, a diferenca, a contradig&o.

Em nossa concepcao, é por meio da diferenca que se constitui a esséncia. O elemento proprio e inerente de
um individuo ou de uma comunidade s6 tem sua relevancia, porque outro individuo ou outra comunidade
tem um elemento diferente daquele; a diferenga entre pessoas ou grupos marca a peculiaridade de cada um
deles. Entretanto, é preciso esclarecer que coexistem “varios codigos simbdlicos en un mismo grupo y hasta

1% (ROJO, 2006, p. 23), isso significa que ha uma complexidade na constituicdo de uma

en un solo sujeto
identidade, que quando nos referimos a esséncia, ndo podemos nos ater a apenas um elemento estatico, mas
temos que considerar um conjunto de elementos — que podem ser contrarios entre si — que formam o que

chamamos de identidade.

Ao discutirmos sobre a identidade coletiva, a tentacdo em pensar que existe uma esséncia para o grupo, que é
inerente a seus integrantes, € muito grande, ou um movimento de contradicdo que abarca a toda a sociedade.
Idealizar a identidade coletiva dessa maneira € um tanto quanto dantesco, porque significa anular o que ha de
pessoal em cada individuo ou o que ha de especifico em cada subgrupo. Citando Jorge Larrain, Grinor Rojo
(Ibidem, p. 31)'* nos adverte que “no es adecuado hablar de una identidad colectiva en términos de un
‘caracter étnico’ o de una ‘estructura psiquica colectiva’ que seria compartida por todos los miembros del
grupo”,110 mas que devemos pensa-la como um “régimen epistémico que a ellas [las identidades] les es
propio, el que mejor se adecua al comportamiento interpersonal e intercomunicativo de quienes las

portan”.**!

Susan Sontag (1994, p. 38), em Ante el dolor de los demas, nos alerta que a meméria coletiva, de maneira
estrita, ndo existe, porque toda memoria € individual, ndo é passivel de reproducéo e morre com cada pessoa.
Questionamo-nos se 0 mesmo ndo aconteceria com a identidade coletiva, se seria realmente possivel sua
existéncia nesses termos. Diferentemente do que acontece com a memoria, é possivel averiguar que um
grupo de pessoas compartilham certas ideias, conhecimentos, tradicdes, entre outros elementos que

comporiam a identidade coletiva. 1sso ndo significa que todos agem e pensam da mesma maneira, mas sim

108 «yarios codigos simbolicos em um mesmo grupo e até em um s6 sujeito”

109 | ARRAIN, Jorge. Identidad chilena. Santiago de Chile: LOM, 2001.

10 «n3o ¢ adequado falar de uma identidade coletiva em termos de um ‘caréter étnico’ ou de uma ‘estrutura psiquica
coletiva’ que seria compartilhada por todos os membros do grupo”

“regime epistemologico que a elas [as identidades] lhes ¢é proprio, que melhor se adequa ao comportamento
interpessoal e intercomunicativo de quem as porta”

111



62

gue compartilham saberes.

Vimos utilizando o termo “diferenc¢a” indistintamente para nos referir ao que nao € igual entre culturas ou
pessoas, ao que é distinto, diverso; mas, para nos referirmos ao discurso sobre o outro, surge-nos a palavra
“alteridade”. Quem nos auxilia com o significado de “diferenga” e de “alteridade” ¢ Paterson (2007, p. 16),
para ela, “diferenga” refere-se a apenas um processo cognitivo que nos permite distinguir entre elementos
contrarios (quente/frio, dia/noite, alto/baixo), ja a “alteridade” € o valor que atribuimos a essa diferenca que
percebemos. O valor pode ser negativo ou positivo. Paterson compreende que certas valoracdes sdo
arbitrarias e estdo a servico da ideologia de um grupo dominante. Ja no texto “A diferenca e a alteridade”, de
Euridice Figueiredo (2007, p. 46), a alteridade aparece como a aceitacdo da diferenca, de modo puro e

simples.

Para pensar em Fate como o outro, podemos nos valer de uma pergunta de Janet Paterson (2007, p. 14),
sobre a identificacdo do outro em romances quebequenses: “Ao ler um romance, como sabemos que um
personagem ¢é um outro?” E acrescento: como sabemos que aquele personagem pode ser pensado sob a Gtica
da alteridade, da outridade? Uma questdo que nos pode ajudar a pensar sobre esses questionamentos se refere
a tentar buscar em nosso estoque mental quem seria 0 outro — aquele que vive a margem, que sofre uma
dominacdo — nos EUA, onde vive Fate. Nos EUA, podemos dizer que o outro € o negro e o latino-americano
— tendo em vista a historia dos Estados Unidos, o preconceito racial e as lutas pelos direitos politicos e civis
dos negros, bem como dos latinos que imigram para o pais em busca de melhores condicdes de vida; assim,
num primeiro momento, Fate é visto como o outro, devido a sua origem afro. Mas, como nos alertou
Paterson (Ibidem, p. 15-16), a figura do outro pode mudar de acordo com o espa¢o historico ou com o tempo;
Fate ao chegar ao México, se questiona: “;Eso significa que en algiun lugar soy americano y en algiun lugar
soy afroamericano y en algan otro lugar por pura logica soy nadie?”™*? (p. 359). Fate entende, ent&o, que nos
EUA ele ¢é encaixado na classe dos afro-americanos — um negro que nasceu em territorio estadunidense —, no

México, sua nacionalidade se sobrepde a sua cor e, nesse pais, se denomina como americano.

Retomando a pergunta que norteard em parte esta discussao, questionamo-nos, afinal: quem é o outro? Ja
haviamos dito que o outro é aquele que vive & margem e que sofre uma dominacao e ja sabemos que a ideia
de outro ndo é absoluta, mas varia de acordo com o espago historico e com o tempo. Segundo nos informa
Euridice Figueiredo (2007, p. 46), Janet Paterson (2004), em seu livro Figures de A’utre dans le roman
québécois, para pensar quem seria o outro, dispde das “categorias de Outro”, a saber: ragas e nacionalidades;
diversos; estrangeiro que chega na cidade; identidade sexual; religido; e saude mental. Para entendermos
quem seria 0 outro, temos que pensar nos grupos dominantes da sociedade em relagdo com as categorias de
outridade, assim, quem ndo participa do grupo dominante é considerado como o outro. Se, por exemplo, num

determinado pais, 0 grupo dominante, em niimeros e politicamente, é de brancos, os outros sdo 0s de etnias

12 “Isso significa que em algum lugar sou americano e em algum lugar sou afro-americano e em algum outro lugar, por
pura logica, sou ninguém?”’
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113 jdentidade sexual

diversas, como negros ou indigenas. E 6bvio que a divisdo dos grupos sociais por etnias,
ou religido, que gera discriminagdo e preconceito ndo deveria haver. O contrario disso, como vimos

anteriormente, é o que chamamos de alteridade, a aceitagdo e a convivéncia das diferencas.

Julia Kristeva (1994), em Estrangeiros para nds mesmos, faz uma viagem pela historia do estrangeiro desde
a Antiguidade cléssica até o século 20, quando analisa especificamente o estatuto de estrangeiro na Franga.
Suas reflexdes sdo importantes na medida em que discutem a condigdo de certo outro: aquele que fora de seu
pais, convivendo com outra nacionalidade, é tido como o diferente — o estrangeiro. Sua conclusdo, ao
esbocar o legado de Freud para a nogdo do estranho ou unheimlich — que Kristeva associa a de estrangeiro —,
¢ que somos todos estranhos, somos todos estrangeiros. “O estrangeiro esta em nos. E quando fugimos ou
combatemos o estrangeiro, lutamos contra o nosso inconsciente.” (KRISTEVA, 1994, p. 201) Isso nos ajuda
a compreender que 0 outro € tdo estranho e tdo estrangeiro como nés mesmos, nos ajuda a entender que a
excluséo por cor, credo, género ou nacionalidade ndo faz sentido, pois somos todos dotados de subjetividade,
inconsciéncia, “se sou estrangeiro, ndo existem estrangeiros” (Ibidem, p. 202). A estranheza que se pode
identificar no outro, fazendo que se enxergue que ele é diferente e por isso pior, ndo faz sentido sob o prisma

da discussdo freudiana.

A consciéncia de Fate em relacdo a sua condicdo de ser o outro em seu pais de origem, devido a cor de sua
pele, gera no mesmo um mal-estar, que anteriormente chamamos de melancolia. Alguns poderiam dizer que
tal melancolia poderia estar sendo causada pela morte da mée do personagem. Logo ao iniciar “La parte de
Fate”, o narrador descreve o personagem recebendo a noticia da morte da mie. Em “Luto ¢ melancolia”,
Freud (1974, p. 275) nos adverte que a melancolia se parece muito com o luto; em ambos 0s casos 0
individuo se depara com uma perda “de um ente querido”, “de alguma abstra¢do que ocupou o lugar de um
ente querido, como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém”, e sua reacdo a isso se expressa em “Um
desénimo profundamente penoso, a cessacdo de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de
amar, a inibi¢do de toda e qualquer atividade”. Entretanto, ha um sintoma que aparece apenas nos casos de
melancolia e a diferencia do luto, que é a “diminuicdo dos sentimentos de autoestima a ponto de encontrar
expressao em autorrecriminacdo e autoenvilecimento”. Tendemos a crer que o caso de Fate se trate de
melancolia e ndo apenas de luto, uma vez que o personagem se mostra desanimado ndo somente diante da
morte da mde, mas diante da posi¢cdo que ocupa na sociedade em que vive: um homem negro, que trabalha
como jornalista em uma revista (Amanecer Negro) feita para negros, lidando diariamente com historias e
investigacOes sobre negros. O que pesa para Fate — e sua mde lhe d4 as primeiras licdes de que a vida

114

pesaria: “Sé un hombre y carga con tu cruz.” (p. 299) ~" — parece ser a condigao de ser o outro.

A ideia do peso da vida, como o peso de uma cruz, que Fate tem que aguentar e carregar, estd permeada por

3 paterson utiliza o termo “raga”, mas optamos por utilizar “etnia”, por entender que expressa melhor a nogdo de
certos grupos humanos.
114 «Seja um homem e carregue a sua cruz.”
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uma representatividade da aceitacdo de uma determinada posi¢do na vida. O dito da mde do personagem
pode ser interpretado como “aceite o lugar que lhe ¢ destinado”. A nogdo de grande Outro, deixada por Lacan
aos estudos psicanaliticos, nos ajudara a compreender a posi¢do ocupada pela mae de Fate e por sua sentenga

no desenvolvimento da narrativa.

A principio, hd que se fazer uma distingdo entre Outro — com inicial maidscula — e outro — com inicial
mindscula. Segundo Jairo Gerbase (2010, p. 26), ndo se deve identificar como protagonista da fungdo Outro
pessoas como o pai, a mae ou um professor; para esses, usariamos o outro com minuscula. Ao Outro, com
maiuscula, cabe a representatividade da linguagem, do inconsciente. O pequeno outro, ou simplesmente
outro, seria um portador da mensagem que cala fundo em um sujeito, aquela que passa a fazer parte da
estrutura de inconsciente, de linguagem, aquela que é o Outro. O grande Outro, portanto, tem o poder de

instituir o “mantra” repetido pelo sujeito constantemente e que norteia suas a¢des, marcadas pela repeticéo.

Assim, pode-se dizer que a figura materna tem para Fate o poder de pequeno outro, é a mée a portadora da
mensagem de aceitacdo — a vida pesa como uma cruz, mas seja um homem e a carregue; seja um homem e
aceite o lugar que lhe oferecem a margem da sociedade. A funcdo de grande Outro, ou seja, o dito, a
mensagem que se torna a linguagem, é exercida pelo inconsciente de Fate e dirige sorrateiramente seus atos.
Conhecemos o personagem justamente quando a méde morre, fato bastante significativo, uma vez que é nesse
mesmo momento que o jornalista é convocado a assumir uma posicdo diferente na vida. Se antes seu
trabalho estava ligado a reportagens com figuras decadentes do mundo afro, que tinham uma funcéo
“politicamente correta”, ao ir para Santa Teresa, ele se vé€ frente ao grande problema dos assassinatos — mas,
apesar de seu desejo de noticia-los, é impedido de escrever uma reportagem sobre eles —, nesse momento sua

posicado e percepcdo das coisas mudam.

Acreditamos que a melancolia estd relacionada ndo somente ao fato de o personagem se ver preso na
aceitacdo de sua condicdo de marginalizado, mas também ao fato de, enxergando isso, ndo encontrar um
meio efetivo de desfazé-la. Tanto é assim que ao tentar fazer uma reportagem-denincia, que considerava
realmente Gtil e importante, sobre os assassinatos, ndo consegue fazer frente ao chefe, que nega o pedido,

alegando que tal noticia ndo era relevante porque ndo havia mulheres negras envolvidas.

Por todo o capitulo é possivel encontrar referéncias a pessoas ou objetos negros, como uma espécie de
obsessdo. A seguir, algumas das referéncias com grifos nossos: “L0S personajes eran negros, asi que la
pelicula del suefio era como un negativo de la pelicula real.” (p. 298) *** “— Lo mataron a cuchilladas unos
negros de Chicago — dijo el otro.” (p. 299) **® “Un tipo blanco era detenido por tres policias negros [...]

Alli el tipo detenido ve al jefe de los policias, que también es negro.” (p. 302) ™" “El tipo que ocupaba el

15 «Og personagens eram negros, de modo que o filme do sonho era como um negativo do filme real.”
16 «Mataram-no a facadas uns negros de Chicago — disse o outro.”
7 «Um sujeito branco era detido por trés policiais negros [...] Ali, o sujeito detido vé o chefe dos policiais, que
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asiento de al lado era negro y bebia una botella de agua.” (p. 305) **® “El camarero, un negro corpulento de
unos sesenta afios, con la cara surcada de cicatrices, le dijo que no lo sabia.” (p. 307) *** “[...] habia un
cartel en blanco y negro en el que aparecian dos jovenes con chaquetas negras y boinas negras y gafas
negras.” (p. 311) ** “[...] tres cucharadas de vinagre, tres cucharadas de jerez, pimenta negra, aceite y sal.”
(p. 320) ! Nosso inventario poderia ser bem extenso, mas isso ja nos basta para pensar que ha um incomodo
do personagem Fate devido & cor de sua pele. E como se 0 mundo ao seu redor ganhasse o aspecto de uma

das questdes que mais o0 incomoda: ser negro.

Alguns poderiam contra-argumentar que Fate é bem resolvido com essa questdo, pois milita pela causa dos
negros, a revista na qual trabalha trata de assuntos “sobre politica [...] Sobre temas politicos que afectan a la
comunidad afroamericana. Sobre temas sociales” (p. 394),? mas essa questdo parece mais um engodo, pois
a revista, tem-se a impressdo, ndo passa de uma militancia demagoga, que aparentemente esta preocupada
com os problemas dos negros, mas que na realidade ndo consegue contribuir de forma critica e contundente
para a discussédo racial. Um mucgulmano entrevistado por Fate, Khalil, nos da a dimensdo do que significa a
revista Amanecer Negro; depois de Fate lhe dizer que a revista era de irmaos, ele contesta: “Esa jodida
revista de hermanos s6lo emputece a los hermanos...” (p. 369).**® A sua relagdo com o mundo politico, critico
e questionador parece ser uma falacia, nos da a impressao de que a revista fica no ambito do que comumente
¢ chamado de “politicamente correto”, ou seja, aquilo que mantém um aparente respeito por uma classe
social, uma pessoa, etc., mas que se esquiva de uma discussdo profunda. A principio, Fate parece acreditar
gue trabalhando nessa revista poderd empreender uma critica social relevante, mas, ao longo da narrativa, se

depara com outra realidade, o que contribuiria para seu aspecto de melancolia.

3.4 Delitos como “instrumento critico”

A partir de agora vamos nos concentrar no apartado “La parte de los crimenes”, que relata cerca de cem
assassinatos de mulheres na cidade ficticia de Santa Teresa, México, para onde convergem todas as histérias
de 2666. Alguns elementos nos sdo essenciais para tentarmos compreender o que se passa nesse capitulo, um
deles refere-se a certa “representa¢do de fatos reais” — 0 assassinato de mulheres. Fazendo se passar por
narrativa policial, pois a policia de Santa Teresa empreende uma investigacdo para encontrar o culpado ou 0s
culpados pelas mortes, o relato de Bolafio, no entanto, é diferente da narrativa policial, fundamentalmente,

porque as pistas ndo levardo o leitor a uma solucdo dos casos, ao contrario, garantirdo uma grande confusdo e

também ¢ negro.”

“O sujeito que ocupava o assento ao lado era negro e bebia uma garrafa de agua.”

“O gargom, um negro corpulento de uns sessenta anos, com a cara cheia de cicatrizes, disse-lhe que ndo sabia.”
“[...] havia um cartaz preto e branco no qual apareciam dois jovens com jaquetas pretas e boinas pretas e oculos
pretos.”

“[...] trés colheres de vinagre, trés colheres de xerés, pimenta negra, azeite e sal.”

“sobre politica [...] Sobre temas politicos que afetam a comunidade afro-americana. Sobre temas sociais.”

“Essa fodida revista de irmdos s6 emputece aos irmaos...”
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a impossibilidade de se resolver o conflito. Entende-se, ainda, que o relato dos assassinatos nao se afigura
apenas como denuncia social, mas como uma “critica a ‘pratica cultural que fez da mulher um objeto, uma
categoria, um signo’ e sugerindo ‘como a transposi¢do da mulher em signo de representagdes do feminino’
pde em perigo a vida das mulheres reais” (FORTE, 1990 apud CARLSON, 2010, p. 189);'* entende-se

ainda que o espaco onde se passa a narrativa pode nos ajudar a compreender a dimensdo dos crimes.

Primeiramente, analisaremos a questdo do crime, aqui também o chamaremos de delito, segundo
nomenclatura de Josefina Ludmer (2002), o delito, em seu sentido de falta, de “infracdo a lei
estabelecida”,'® de “transgressdo 4 moral vigente”,"® abarca a nocdo de crime, que por sua vez abarca a

ideia de assassinato.

A primeira informacdo que nos compete dizer sobre o delito é que, ao contrario do que nos revela a midia
diariamente, ele ndo parece ser um estado anormal da sociedade, ou seja, ele ¢ fundamentalmente parte do
ser social. Informa-nos Juan Carlos Marin (1993 apud LUDMER, 2002, p. 15)**" que “o delito nio é uma
‘anormalidade’ mas ao contrario; o normal, 0 dominante como modo de normalizacdo social é o delito”, que
“o0 discurso do normal é a violéncia e o delito, € o discurso do ideal é a auséncia de delito”. Basta lembrar
qgue 0s mitos e a literatura fundadores do Ocidente dao vez a grandes delitos: Eva que comeu a magd,
desobedecendo as ordens de Deus, ou Edipo que assassinou o pai e se relacionou amorosamente com a mée
(além de carregar o delito do assassinato, amargou o do incesto). Isso nos revela que o delito € também
coparticipante da fundacdo e da transformacdo das diversas identidades culturais. Podemos entender essa

questdo se pensarmos que o reconhecimento da América como continente®

se deu a partir do massacre das
culturas, das tradicdes, dos conhecimentos dos povos indigenas e do genocidio dos préprios indigenas. O
delito ndo foi apenas relativo a morte da populacdo que ocupava esses territérios, mas também em relagéo a
violacdo da tradicdo e da cultura. Ainda hoje, como nos mostra o personagem Fate (do apartado 3.3), a
violéncia contra o diferente — do padréo estético, cultural, epistemoldgico europeu ou estadunidense — ocorre
com muita frequéncia.

Para chegarmos a este tema que Bolafio ficcionaliza, tomemos como ponto de comparagdo a literatura
brasileira do século 19 que se chamou de regionalismo, ela destaca a apari¢cdo de personagens do sertdo
brasileiro, como o Cabeleira, de romance homénimo, de Franklin Tavora, que sdo apresentados ao publico
como figuras aterrorizantes, violentas e sanguinarias. O que nos interessa especificamente é a abordagem de

Tavora em relacdo a esse e outros romances de mesmo cunho, dando a entender ao leitor que personagens

124 FORTE, Jeanie. Women's performance art: feminism and postmodernism. In: . CASE, Sue-Ellen (Ed.).
Performing Feminisms: Feminist Critical Theory and Theatre. Beltimore: Johns Hopkins University Press, 1990. p.
251-269.

125 Disponivel em: www.aulete.com.br. Acesso em 29 jan. 2012.

125 |bidem

127 Revista de Ciencias Sociales. Delito y sociedad. Buenos Aires, ano 2, n. 3, 1993. p. 133-145.

128 O que n4o significa que o continente americano ndo existisse antes da chegada de Colombo. Ao contrario do que nos
informa comumente a histéria ocidental, as sociedades que viviam na América antes da chegada europeia tinham
grande acervo cultural, histérico, artistico, religioso e epistemoldgico.
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como Cabeleira tém sua atitude “justificada” pelo contexto social, politico € econdmico vivido pelo sertao do
pais, um cenario de muita miséria e pobreza, sem acesso & educacdo, a informacédo e as transformacdes da
modernidade. Explica-nos tal concepgdo Ana Marcia Siqueira (2010, p. 213; 222): “a miséria e o abandono
politico-administrativo geram bandos de criminosos comprometendo o futuro do pais”, o que levou Tavora a
defesa do “papel da educacdo e da civilizagdo como solucdo para o problema da violéncia e da miséria”, bem

como da religido.

Essa informagdo nos servira para cotejar com o que se passa em “La parte de los crimenes”, em que a
questdo social, a pobreza e a miséria também tém papel preponderante — mas ndo determinante — no
desenrolar da narrativa. Entretanto, sua relagdo com os delitos se dard no sentido de os assassinatos
funcionarem como um operacionalizador para entender as manifestacdes politicas, econémicas e sociais;
como um “instrumento critico” (LUDMER, 2002, p. 10). A relagdo sugerida por Tavora funciona no sentido
de um determinismo: a falta de acesso a educacgéo origina um criminoso; o delinquente, assim, é uma vitima
do mau funcionamento do sistema. A conotacdo que hoje atribuimos ao delito tem mais a ver com um modo

de “relacionar o Estado, a politica, a sociedade, os sujeitos, a cultura e a literatura” (Ibidem, p. 11).

Roger Matthews e Jock Young (1993 apud LUDMER, 2002, p. 15),"® em “Reflexiones sobre el ‘realismo’
criminol6gico”, nos apontam que o delito dever ser pensado a partir de um quadrado de relagdes, no qual
figuram o delinquente, o Estado, a sociedade e a vitima. Se repararmos o esquema abaixo (FIG. 1),

poderemos perceber que todos os vértices do quadrado, que indicam os itens da relacdo, estdo em ligagéo.

deliquente Estado

vitima ~ sociedade
Figura 1 — Relacéo entre os componentes da violéncia
Isso significa dizer que o delito que estaria no centro de tudo ndo toca somente a vitima ou o delinquente,
mas todos os outros fatores, ele revela ainda que seu combate ndo depende do recrudescimento do Estado,
como muito se tem feito, mas de uma movimentacdo social que ndo menospreze o crime, mas que, em
verdade, o entenda como um indicador da consciéncia humana, das transformagdes sociais, das mazelas, da

pobreza, do acesso restrito ao capital intelectual e econémico.

Acreditamos que os relatos de Bolafio sdo inspirados nos crimes que vem ocorrendo contra mulheres desde

1993, em Ciudad Juarez, no México, localizada na fronteira com os Estados Unidos. Existe em Ciudad

129 Revista de Ciencias Sociales. Reflexiones sobre el “realismo” criminologico. Buenos Aires, ano 2, n. 3, 1993. p. 13-
38.
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Juarez uma organizagdo nio governamental, “Nuestras hijas de regreso a casa”,”* dirigida por familiares e
amigos de jovens que foram violentadas, torturadas e assassinadas, que busca junto a organizagOes
internacionais a punicio dos assassinos. Em 2009, a Corte Interamericana de Direitos Humanos™" condenou
0 Estado mexicano pela negligéncia em relacdo ao assassinato de trés jovens em 2001. A sentenca teve
representatividade ndo somente para os trés casos, mas para toda a série de assassinatos que vem ocorrendo.
Segundo o jornal O Estaddo,™ os crimes se relacionam & disputa do narcotréfico por territorio de atuacéo,
mas as causas exatas ndo sdo apontadas. NUmeros extraoficiais apontam para o assassinato de cerca de 3.400
mulheres desde 1993 até 2011, mas, de acordo com O Estaddo (lbidem), o nimero reconhecido pela
Procuradoria de Justica de Chihuahua, estado onde esta Ciudad Juarez, até 2009, era de 500 mulheres.

A voz que narra todos os crimes nos chama a atencdo porque tem um tom de objetividade, ela nos conta
sobre as cenas e as mortas utilizando um campo semantico médico-legista, bastante técnico, com o qual
descreve o local onde o corpo da vitima foi encontrado, geralmente no deserto ou nas regides de suburbio, e
as condicOes em que esse corpo estava, vestuario, feridas, fraturas, etc., a seguir o primeiro assassinato

narrado e que abre o capitulo:

La muerta aparecio en un pequefio descampado en la colonia Las Flores. Vestia camiseta
blanca de manga larga y falda de color amarillo hasta las rodillas, de una talla superior.
Unos nifios que jugaban en el descampado la encontraron y dieron aviso a sus padres [...]
Esto ocurri6 en 1993. En enero de 1993. A partir de esta muerta comenzaron a contarse los
asesinatos de mujeres [l La primera muerta se llamaba Esperanza Gémez Saldafia y tenia
trece afios. (p. 443-444)"

Numa espécie de olhar panoramico, o narrador “passeia” por cerca de cem crimes, os descreve, dando
detalhes do corpo, do local, entre outros, numa tentativa de ndo se envolver, de ser uma voz neutra. Carlos
Walker (2010, p. 109) utiliza o termo “afonia” para caracterizar tal voz, o autor nos sugere que a voz denota
o siléncio, “en La parte de los crimenes, la conjuncion de los relatos esta Gnicamente dada por la suma
atolondrada de mujeres fallecidas en tragicas circunstancias... Esto pone de relieve una afonia que pareciera

sobrevolar cada asesinato, cada historia, cada silencio”.**

Sobre isso, uma pergunta surge no sentido de especificar a intencionalidade de Bolafio, ou antes, os efeitos

alcancados pelo mesmo, com a utilizagio dessa voz neutra ou afonica. E ao propor uma voz que se anula,

130 Home page da ONG: http://www.mujeresdejuarez.org/

31 Disponivel em: http://www.crin.org/resources/infoDetail.asp?1D=22661

32 Disponivel em:  http://www.estadao.com.br/noticias/internacional assassinatos-de-mulheres-em-ciudad-juarez-
atingem-nivel-mais-alto-em-16-anos,437210,0.htm

133 A morta apareceu em um pequeno terreno descampado na colina Las Flores. Usava blusa branca de manga comprida
e saia amarela até os joelhos, de um tamanho maior que o seu. Umas criancas que brincavam no terreno a
encontraram e avisaram a seus pais [...] 1sso aconteceu em 1993. Em janeiro de 1993. A partir dessa morta se
comegou a contar os assassinatos de mulheres [...] A primeira morta se chamava Esperanza GOmez Saldafa e tinha
treze anos.

3% “Em La parte de los crimenes, a conjuncao dos relatos esta unicamente na soma desordenada de mulheres falecidas
em circunstancias tragicas... Isso revela uma afonia que parece sobrevoar cada assassinato, cada historia, cada
siléncio”
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que se pretende objetiva, cientifica, verdadeira, porque faz questdo de ser apenas a voz da narragdo, que
conta 0 que aconteceu, mas sem se envolver com o acontecido, que Bolafio instaura uma anélise sobre o
terror ou horror da sociedade mesma, da violéncia das travessias ilegais para os Estados Unidos, da
subjugacao e discriminacdo da mulher, da corrupcao policial, da omissdo do Estado frente a garantia de vida
das pessoas, etc. — fatores esses que culminam nos assassinatos, que ninguém consegue frear. A voz
silenciosa, afonica e neutra, paradoxalmente, instaura um clamor pela vida, ndo somente pela vida das
mulheres assassinadas, mas pela vida como um todo — das mulheres, das criancas, dos imigrantes, dos

trabalhadores.

35 Escritor/Autor

A quinta parte deste capitulo se dedicara ao Gltimo capitulo de 2666, “La parte Archimboldi”. Nesse
apartado, Bolafio revela aos leitores a identidade do escritor Archimboldi, procurado no primeiro capitulo
pelos criticos literarios. Na realidade, Benno von Archimboldi é Hans Reiter, prussiano, nascido em 1920,
filho de uma mulher caolha e um soldado coxo. O pai lutou na Primeira Guerra Mundial, o filho lutara na
Segunda. Reiter, depois de estar na guerra desde 1939 até 1945, se dedica “quase que por acaso” a atividade
de escrever. O que tentaremos entender aqui € o processo pelo qual passa Reiter até se transformar em um
renomado escritor. Sua transformacao também tem a ver com a criacdo de uma figura que é a do escrevente:
ndo é Hans Reiter que escreve, mas Archimboldi. Mas ha como separar as duas figuras? As experiéncias e 0s

conhecimentos de Reiter ndo sdo matéria-prima para a escrita de Archimboldi?

Para discutir essas questdes, vamos nos adentrar nas discussdes relativas a autor e escritor. O estruturalismo
da metade do século 20 coloca em debate a existéncia do que comumente chamamos de autor. As colocagtes
de Michel Foucault e Roland Barthes sobre isso tém origem ainda mais remota, quando no século 19 se
empreende um questionamento sobre o fortalecimento da figura da autoria sobre as obras literarias e
cientificas, bem como sobre o absolutismo do ser humano, fortalecido pelo Cogito, ergo sum, ™ de
Descartes, e pela reclamada subjetividade dos romanticos. Como nos informa Juciane Cavalheiro (2008, p.
68), desde a Renascenga “distintos fatores sociais, politicos e econdmicos contribuiram para a invengao e
exaltacdo do individuo, o qual na arte corresponde a figura do autor”. A partir disso, segundo Diana Klinger
(2008, p. 14), a critica filosofica ao sujeito empreendida no século 20 tem seu inicio “com a desconstrugdo
da categoria do sujeito cartesiano operada por Nietzsche, que implica assumir os efeitos da morte de Deus e

do homem”.

Foucault (2011, p. 88), em 1969, realiza uma conferéncia — O que é um autor? —, na qual apresenta a

135 “Penso, logo existo”
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Société Francaise de Philosophie suas ideias acerca do que chamou de funcdo autor e sobre o
desaparecimento do autor. “O sujeito que escreve ndo para de desaparecer.” A funcdo autor nao se refere a
uma pessoa fisica que exerce a fun¢do do que comumente vem se chamando de autor, mas € marcada pelos
“modos de circulagdo, de valoriza¢do, de atribuigdo, de apropriagdo” (lbidem, p. 106) que cada cultura
estabelece no interior de si mesma. Pode, ainda, assumir em uma s6 obra diversos egos, por exemplo, 0 ego
que produziu o prefécio, o que se dedicou as consideracdes finais e 0 que esbogou o texto em si. A funcéao
autor € como uma entidade que coloca em dialogo diversos discursos e a recepcao trata de encadea-los.

Roland Barthes (1969), em A morte do autor,"*® corrobora com a visdo de Foucault e, logo no inicio do texto,
nos afirma que “a escrita ¢ destrui¢do de toda voz, de toda a origem”. Para ele, se a figura do autor como a
conhecemos foi produzida por movimentos como o empirismo inglés, o racionalismo francés e fé pessoal da
Reforma no intuito de criar e reforcar a nog¢do de autoria e de valorizar a subjetividade e a pessoa humana, a
figura do scriptor ¢ inerente a um texto, porque “nasce a0 mesmo tempo que seu texto; ndo estd de modo
algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita eternamente aqui e agora”. Barthes ousa
mais que Foucault, e depois de afirmar que um texto “¢ feito de escritas miltiplas, saidas de varias culturas e
que entram em dialogo, em parddia, em contestacdo”, diz que ¢é o leitor quem faz todas essas conexdes, e

assegura que o funcionamento do texto depende da morte do autor e do nascimento do leitor.

Segundo Diana Klinger (2006), o que se assiste hoje — e ndo podemos dar uma data precisa, mas se
considera os anos 1990 e os anos 2000 — é a retorno do autor. A figura tdo temida do autor, aquele senhor
inconteste que poderia revelar os meandros de um texto literario, banida do meio artistico pelos
estruturalistas, volta a cena, ressurge, retorna de seu exilio. Entretanto, depois de anos escondido, ndo pode
voltar como um senhor poderoso e dono da verdade. Assim, retorna desconfiado de sua propria funcéo, de
seu proprio papel. Sua figura ndo € absoluta, mas, como pretendia os estruturalistas, também se constroi
junto com seu texto. N&@o teme se expor na midia, dar entrevistas, escrever em blogs, ter perfil no Facebook,
no Twitter, porque descobre que, para se redescobrir, precisa do olhar do outro. Enfim, a critica comega a
entender que o texto literario ndo depende s6 do trabalho do leitor em reorganizar os discursos emparelhados,
mas depende também das elucubracdes do ser outrora tdo temido.

A esse respeito, Eneida Maria de Souza (2002, p. 116), em “Notas sobre a critica biografica”, discute que o
autor ndo é somente a entidade que esta nos limites do texto, mas também é o ator que encena no territorio
biografico, historico e cultural. E vai mais além, “a figura do escritor substitui a do autor, a partir do
momento que ele assume uma identidade mitologica, fantasmatica e midiatica”. Essa identidade ¢ construida
pelos leitores, criticos e pelo proprio escritor. A autora conclui sua ideia dizendo que “a figura do autor cede
lugar a criagdo da imagem do escritor e do intelectual, entidades que se caracterizam ndo sé pela assinatura

de uma obra, mas que se integram ao cenario literario e cultural recomposto pela critica biografica”.

136 Disponivel em: ufba2011.com/A_morte_do_autor_barthes. pdf
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Bernardo Margolla (2010, p. 202), em “O lugar poroso do escritor”, discute a posi¢ao que cabe ao escritor —
é de se notar que ele utiliza o termo escritor e ndo autor —, mas ndo dicotomiza a entidade que encadeia
discursos ou o sujeito que tem as respostas sobre seu préprio texto. Margola coloca em relevo a
“interpenetragdo entre esferas de realidade, entre momentos de inspiracdo e trabalho intelectual”, o que nos
faz questionar as implicagdes do oficio de escrever literatura. Se até aqui tratamos apenas de entender o que é
0 autor ou escritor, agora, com essas reflexdes, percebemos que também devemos nos perguntar em que

consiste, enfim, o trabalho de escritor.

O trabalho do escritor, questiona-se Marcolla, pode girar em torno de algumas dicotomias: atividade x
passividade; dentro x fora; ordinario x extraordinario. O escritor deve escrever suas experiéncias ou 0 que
sua inspiracdo imagina? Ele deve expressar 0 que sente ou registrar somente suas impressdes sobre o
mundo? N&ao parece interessante optar nem por uma nem por outra via. Marcolla, recorrendo ao filésofo
Merleau-Ponty (2007, p. 96 apud MARCOLLA, 2010, p. 207),"* nos orienta que “o ser deve ser
reencontrado em torno de si, no seu horizonte: ‘ndo fora de noés e ndo em nods, mas onde os dois movimentos

299

se cruzam, onde ‘ha’ alguma coisa’”. O lugar do escritor, entdo, € o entrelugar, “nem dentro, nem fora; nem
ordinario, nem extraordinario; nem ativo, nem passivo. Sempre no limite, no espaco que se da a interpretacao

entre todas essas dimensdes”.

Hans Reiter, que aos poucos vai se tornando Benno von Archimboldi, também, aos poucos, se transforma em
escritor. Mas alguns elementos nos ajudam a pensar a trajetoria desse personagem. Logo na infancia nos é

revelado que o que Hans mais gostava de fazer é mergulhar:

No le gustaba la tierra y menos ain los bosques. Tampoco le gustaba el mar o lo que el
comun de los mortales llama mar y que en realidad sélo es la superficie del mar, las olas
erizadas por el viento que poco a poco se han ido convirtiendo en la metafora de la derrota
y la locura. Lo que le gustaba era el fondo del mar, esa otra tierra, llena de planicies que no
eran planicies y valles que no eran valles y precipicios que no eran precipicios (p. 797).1%®
O garoto Hans gostava de ver o que havia bem no fundo do mar, a parte que ninguém vé. Gostava de ver
algas, tanto que aos seis anos rouba da biblioteca da escola o livro Algunos animales y plantas del litoral
europeo, no qual encontra uma compilacdo de diversas algas. O mergulho, nos parece, funciona como uma
metafora da possibilidade e do desejo de ver, entender ou admirar o diferente, 0 incomum, o que ninguém
nota. Ele gostava de ver, segundo nos informa o narrador, planicies que ndo eram planicies, vales que ndo
eram vales, ou seja, seu interesse era enxergar além das aparéncias, enxergar coisas gque pareciam ser, mas na

realidade ndo eram. Isso, de certa maneira, ja nos recorda o oficio de escritor, que é deixar as primeiras

37 MERLEAU-PONTY, Maurice. O visivel e o invisivel. Traducdo de José Arthur Gianotti e Armando Moura
d’Oliveira. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007.

138 Nao gostava da terra e menos ainda dos bosques. T4o pouco gostava do mar ou o que o comum dos mortais
chamava de mar e que, na realidade, so € a superficie do mar, as ondas eri¢adas pelo vento, que pouco a pouco se
convertem na metéfora da derrota e da loucura. O que gostava era o fundo do mar, essa outra terra, cheia de
planicies que no eram planicies e vales que ndo eram vales e precipicios que ndo eram precipicios.
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impressdes ou a doxa e se aventurar em outras analises, em outros conceitos.

Aos 13 anos, Hans € convidado a se retirar da escola, o diretor diz a sua mée que ele ndo estava capacitado
para estudar (p. 810). Além disso, sempre que ia para a escola, chegava atrasado, porque no caminho
empreendia um mergulho mental e no mar. Segundo nos diz o narrador, o caminho para ele “no era
horizontal o accidentalmente horizontal o zigzagueantemente horizontal, sino vertical, una prolongada caida
hacia el fondo del mar” (p. 810)"*. A formag&o escolar de Reiter, ent&o, se deu até os treze anos, e até mais
ou menos essa idade, o Unico livro ao qual teve acesso foi Algunos animales... Apds esse livro, ele conheceu
Parsifal, de Wolfram von Eschenbach, pois trabalhava na casa de um bardo, onde havia uma grande
biblioteca. O sobrinho deste, Hugo Halder, passa os dias e as noites a ler, e incita Hans a pegar um livro, ao
escolher Parsifal, Halder acredita que Reiter ndo compreendera tal livro, mas ele 0 compreende e também
gosta da leitura. Se a formacdo escolar havia terminado nesse periodo, a outra formacdo de Hans, a que ndo

se deu de maneira sistematizada, mas em leituras, conversas e observacdes, comegava entdo a tomar forma.

Halder adverte a Hans de que o livro escolhido era o mais indicado para ele, porque Wolfram era bem
semelhante a Reiter, mesmo que ele jamais chegasse a ser como Wolfram — nesse ponto Halder se engana,
porque Reiter se torna um cultuado escritor. Nas leituras de Parsifal feita por Hans, descobre-se elementos

que nos ajudardo a entender a sua trajetéria como escritor:

Wolfram, descubrié Hans, dijo sobre si mismo: yo huia de las letras. Wolfram, descubrid
Hans, rompe con el arquetipo del caballero cortesano y le es negado (o él se lo niega a si
mismo) el aprendizaje, la escuela de los clérigos [...] una forma de decir que esta liberado
de la carga de los latines y que él es un caballero laico e independiente (p. 822).*°

Como se pode associar, Hans também ndo tem acesso ao ensino regular escolar, de certa forma isso lhe é
negado, mas também ele descobre fora da escola outras maneiras de se instruir e conhecer o mundo.
Entretanto, a informacdo mais importante é que, como Wolfram, podera ser independe e laico, o que significa
gue sua literatura ndo terd obrigacdo de vincular-se a escolas literarias, a modismos. Sua mente esta livre dos
moldes escolares, ¢ ampla, perigosa, “funcionaba, sin ningun género de dudas, como una bomba de relojeria:
una mente burda y poderosa, irracional, ilégica, capaz de explotar en el momento menos indicado” (p.

832).1

O fato talvez mais significante sobre a entrada de Reiter no mundo literario seja a leitura do diario do judeu

Boris Abramovich Ansky. Reiter encontra o caderno quando é mandado para uma aldeia judia abandonada,

139 “n3o era horizontal ou acidentalmente horizontal o ziguezagueantemente horizontal, mas vertical, uma prolongada

queda até o fundo do mar”

140 \Wolfram, descobriu Hans, disse sobre si mesmo: eu fugia das letras. Wolfram, descobriu Hans, rompe com o
arquétipo de cavaleiro cortesdo e Ihe é negado (ou ele nega a si mesmo) a aprendizagem, a escola dos clérigos
[...]Juma forma de dizer que esta liberado da carga dos latinos e que ele ¢ um cavaleiro laico ¢ independente

41 “funcionava, sem nenhuma divida, como uma bomba-reldgio: uma mente grosseira e poderosa, irracional, ilégica,
capaz de explodir no momento menos indicado”
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para se recuperar de um ferimento na garganta, que o deixara sem fala. Ansky conta sua trajetéria apos ir
para a RuUssia e se alistar no partido comunista, tempos depois de a Primeira Guerra haver acabado. Nesse
caderno, Ansky introduz a histéria de um escritor comunista, Efraim lvandv. Nessas leituras, Reiter conhece
o pintor Giuseppe Arcimboldo, que serd inspiragao para o pseudénimo de Reiter. A descoberta do manuscrito

é 0 que salva Reiter da loucura, é o que instaura novamente sua fala.

Sua primeira experiéncia com a escrita s6 se da com o fim da guerra, chama a atencdo que, para ele, o ato de
escrever era facil, pois s6 demandava caderno e lapis, o que era facil de encontrar, e o ato de ler era um
pouco mais dificil, porque era complicado conseguir livros. A questdo de escrever ou ler tinha a ver com as
condicBes materiais e ndo com os elementos inerentes a cada processo. O que talvez se justifique pelo fato de

Reiter vir construindo desde pequeno as condi¢des para ser um escritor, como no exemplo do mergulho.

O nome Benno von Archimboldi surge quando Reiter vai alugar uma maquina de escrever e o senhor que
fara o aluguel o pergunta por seu nome. Temeroso em dar o verdadeiro nome, porque havia assassinado a um
homem, ele diz se chamar Archimboldi e, a partir de entdo, na obra 2666, ele sera denominado como
Archimboldi. A escolha do nome, que se refere a Arcimboldo, ndo foi por acaso. O pintor italiano, de certa
maneira incompreendido no século 16, quando viveu, foi retomado no século 20 pelos surrealistas, porque
suas obras unem diversas figuras para formar uma unica. Um exemplo é o quadro “O cozido ou o
cozinheiro” (FIG. 2), no qual ha porcos assados em uma travessa, mas quando o quadro é virado de cabeca

para baixo, o que se vé é um soldado com sua armadura.

FIGURA 2 — O cozido ou o cozinheiro

Fonte: Revista Art'*

Os quadros de Arcimboldo utilizam muitos animais, insetos, vegetais, flores e frutas para formar figuras

143

humanas, significando, segundo Rodrigo da Costa Aradjo (2007),”™ uma interagdo do homem com a

natureza, aliando seus cinco sentidos a “metaforas de sensagoes possiveis: leve, alto, baixo, pesado, spero”.

142 Disponivel em: http://www.revista.art.br/site-numero-07/trabalhos/9.htm
3 |bidem
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E na interac&o dos diversos signos que o sentido se produz e as metaforas sdo compreendidas.

E nesse sentido de mesclar distintos elementos para formar um sentido maior e produzir metéaforas
carregadas de sensacOes e delicadezas que se revela o escritor/autor Benno von Archimboldi. Poderiamos
dizer, num primeiro momento, que Archimboldi exercia apenas a fungdo de escritor, porque ele assume a
producdo literaria de Hans Reiter. Entretanto, entendemos que Hans Reiter assume-se também como
Archimboldi, e 0 que essas duas figuras tém para narrar, discutir, analisar ou contar funde-se num escritor

com as experiéncias e aprendizados do jovem Reiter e a disposi¢do literaria de Archimboldi.
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4 2666 E A ESCRITA PERFORMATICA

Neste capitulo, deteremo-nos em nosso tema fundamental: performance. Nosso objetivo agora é tentar
entender 2666 a partir da perspectiva da performance. Como se opera o ato de performar na arte da escrita? E
como funciona especificamente em 2666? Partimos do principio de que ha elementos comuns que se pode
observar em textos que sdo designados como performaticos, como o posicionamento corporeo de escritor e
de leitor ou o questionamento de contextos politicos, sociais e culturais. Entretanto, identificamos também
que ha elementos que sdo especificos, inerentes a cada texto. Sobre a obra de Bolafio, especificamente,
podemos dizer que, desde seu inicio, se apresenta como algo diferente do que estamos acostumados a ler.
Um texto com um desenvolvimento rapido, fluido, mas, ao mesmo tempo, repleto de referéncias, detalhes,
elementos, segundas, terceiras e quartas intencBes. Apesar de ser possivel — e sempre 0 € — ler 2666 a partir
de inimeras teorias sobre literatura, a epistemologia da performance surgiu muito fortemente como
possibilidade de lente metodolégica, porque proporciona juntar num sé contexto elementos contrarios e
paradoxais, como nos parece fazer o texto literario em questdo. Neste capitulo, vamos, entdo, trabalhar a
performance na escrita a partir do movimento e da implicacdo corpoérea, tanto do escritor quanto do leitor; do
guestionamento da ideia de separacdo exterior/interior, realidade/ficcdo; da utilizacdo do elemento
cenografico — a cidade de Santa Teresa — como principio essencial de desenvolvimento da narrativa; e da
composi¢do da estrutura textual.

De modo geral, 2666 se apresenta a nés como obra performatica porque dialoga fundamentalmente com
diversos modos de fazer literatura. Em uma narrativa de caréater ficcional, Bolafio conseguiu propor reflexdes
acerca de diferentes funcbes da producdo literaria, bem como da critica de literatura.

Quando usamos o termo ‘“fungdes” no plural, estamos nos referindo ndo somente a fungdo literaria de
entretenimento, de contar uma histdria que distraia o leitor, ou a funcéo critica de refletir sobre o papel da
literatura no mundo atual, mas também nos referimos a sua funcdo social — 0 que pode soar ultrapassado e
panfletario. E nesse momento que a performance ganha terreno e vem nos acudir. Funcdo social em
performance é aquela que, a partir da leitura do texto, auxilia o leitor a refletir, a entender por si mesmo e
guestionar o que vem a ser 0 mundo para ele e o que significa estar no mundo. Nesse sentido, a performance
nem da o peixe nem ensina a pescar, ao contrario do que diria o ditado popular, mas contribui para reflexdo
dos acontecimentos do mundo, da sociedade, sejam politicos, econémicos ou culturais, e principalmente da
bases para que cada individuo ou cada comunidade busque alternativas para sua existéncia no mundo e para
sua relacdo com os demais individuos ou as demais comunidades.

A performance ajuda a imaginar formas possiveis de intervencéo social, intervencdes
simbdlicas, de restauracdo, mas também de construgdo sobre retalhos que a memdria
consegue reerguer ¢ que a vontade projeta [...] Nao se trata, entdo, de um trabalho nem
meramente estético nem exclusivamente politico, e sim de sobrevivéncia, ja que os lugares
de subjetivacdo, nos quais se vé, se ouve, se I, se escreve, sao decisivos para se reconhecer
e se recriar. (RAVETTI, 2011, p. 28)
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O tema principal que podemos identificar como questionamento social é o do assassinato de mulheres.
Bolafio denuncia a violéncia contra a mulher, que de fato vem ocorrendo no México, em Ciudad Juérez,
desde 1993 até os dias atuais. Como veremos posteriormente, tal deniincia se torna performatica porque ndo
tem um fim em si mesma, € por outro e para outro, e propGe também uma reflexdo sobre a violéncia e,
especificamente, contra a mulher, e visa a um questionamento da acdo das autoridades e da sociedade
mexicana frente a isso.

A performance em escrita pode parecer algo contraditério, porque performance, como vimos, € movimento,
mudanga, recriacdo; e a escrita, num primeiro momento, parece ser fixa, imutavel; depois de as palavras
serem impressas no papel, o texto perde a possibilidade de transformagdo. Mas isso ndo é verdade, se
performance é movimento, é também preservacdo, é também repeticdo; e se 0 texto impresso parece
imutavel na pagina, na realidade ndo o €, sua forca estd no que pode proporcionar ao leitor, que compde o
ciclo da escrita performatica, e que o reescreve. “O texto performatico afeta, portanto, o leitor, € na agdo
presentificada da leitura gera a propria escrita, que nesse ato recria sentidos.” (PEDRON, 2011, p. 63).
Entdo, se por um lado o escritor “eterniza” um pensamento, uma ideia, um sentimento, por outro, o leitor
recria outro pensamento, outra ideia e outro sentimento, embasado na proposta do escritor. Ha que se
lembrar de que escrever ndao ¢ em hipotese alguma somente “eternizar” algo, mas ¢ ainda uma forma de
transformacdo, quem escreve aprende com seu préprio processo de escrita, se torna outro, problematiza
conceitos, visGes de mundo e, ao fim, pensa diferente do que pensava antes.

A escrita performatica, entdo, no caso de 2666, passa pela critica do proprio fazer literario, das caracteristicas
gue compdem a sociedade mexicana e latino-americana e pela “eterniza¢do” de ideias e conceitos, mas
também por seu questionamento e sua reformulacao.

4.1 Corporeidade

Um dos maiores desafios de se pensar em escrita performatica é entender como o corpo, sindnimo de
movimento, balanco e agdo, pode se relacionar ao ato de escrever e ler. Uns podem até dizer que para
escrever se usa a mao, mas para ler, gue movimento o corpo faz? O de passar a pagina? O de acompanhar
atentamente com o olhar as frases, as palavras? A ideia de se pensar o corpo em performance escrita comeca
por ai.

Em performances teatrais ou de danca é facil entender o significado do corpo no contexto artistico, porque
toda a apresentagdo depende dele. Em contraposicdo a escrita, essa funcdo ndo é tdo clara. Em primeiro
lugar, ha que se entender que pensar o corpo de um modo concreto, a partir do qual vislumbramos apenas
carne e 0sso, ndo repercute a nogdo do corpo em performance escrita. O corpo é também um rastro, um
fragmento, pedacos de alguém que tomam a vastidao do texto literrio, tanto para quem I& quanto para quem
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escreve. “O corpo se impde nos jogos com a subjetividade e a biografia, na exposi¢do das marcas da vida
pessoal [...]” (RAVETTI 2011, p. 24). Entao, os vestigios de uma vida, as dores, as alegrias, os amores e
tudo mais que pode haver nos pensamentos, na alma e no coragdo de pessoa repercutem na sua producgao
literaria (bem como em qualquer segmento de sua vida) e na leitura e interpretacdo que se possa fazer de um
texto. Utilizamos a palavra “repercutir”, porque acreditamos que as experiéncias corporeas de cada um
transparece de modo incontrolavel e inconsciente em suas escritas e leituras, ndo se trata de uma
representacdo ou de um reflexo, mas de pulsdes, sentidos e sentimentos que de alguma maneira se fazem
presentes.

E verdade também que o ato de olhar, escrever, de pegar na caneta, no papel, de digitar ou de clicar no
mouse Sao atos que presentificam e tornam a acdo de escrever algo que necessariamente passa pelo corpo, a
“performance escrita passa também pela idiossincrasia de um corpo, da méo que escreve” (Ibidem, p. 20).
Isso também acontece com o leitor, que passa as paginas com o dedo ou que numa leitura virtual utiliza o
mouse ou o teclado, tem reacdes e expressdes faciais ou corporais, de choro, risada ou divida enquanto Ié.

Tendo em mente tudo isso, uma pergunta se faz fundamental: ja sabemos que o corpo é imprescindivel ao
ato performatico, mas, além de sua funcdo de portador de sentido, como no teatro ou na danca, qual outra
significacdo ele pode conter? O que nos ocorre mais prontamente e nos parece mais evidente € a questdo da
subjetividade. E o corpo, em todas as suas especificidade e divisbes — perna, bracos, mente, olhos, coragéo,
etc. —, que carrega a subjetividade de cada um. E por meio de nosso corpo que nos colocamos no mundo,
vemos e somos vistos, falamos e escutamos. O nosso ser no mundo se apresenta primeiro aos demais por
meio de nosso corpo. E ele, entdo, que se encarrega de mediar, de repercutir a nossa subjetividade com o
mundo, com o que lemos, com o que escrevemos, ele é portador da mensagem que trazemos diariamente
conosco, bem como das sensacdes e experiéncias que vivenciamos também cotidianamente. Ele ndo é apenas
um meio, porgue o corpo sente em si préprio, porque nao existe independente de nds, mas SOmos 0 NOSSO
corpo. Segundo Paul Zomthor (2007, p. 23), 0 corpo ndo é mera ferramenta que leva o conhecimento a
psiqué ou ao intelecto, é também local de aprendizagem.

Podemos pensar a questdo do corpo em 2666 a partir de algumas perspectivas, a dos criticos literarios, a de
Fate, a das mulheres mortas, a de Amalfitano e a de Archimboldi. Sobre Archimboldi, pode-se dizer que sua
atuacdo e a dimensdo de seu corpo estdo relacionadas a questdo do performer; j& os criticos literarios, nos
oferecem um contraexemplo dessa questdo, porque 0 movimento de seus corpos no tempo e no espago Nao
promove um questionamento de suas acfes. O performer ndo é um ator, porque, como nos informa Denise
Pedron (2006, p. 34-40), ele ndo representa um papel, ndo encena, nao finge ser uma persona que nao é. Ele,
ao contrario, revive sua experiéncia pessoal, performando o que foi e 0 que podera ser. A referéncia de seu
trabalho é a sua vida, seus sentimentos e ideias. O performer € o artista que esta envolvido subjetivamente
com sua arte, estd comprometido com sua agdo, “o corpo se impde nos jogos com a subjetividade e a
biografia, na exposi¢do das marcas da vida pessoal [...] e, sobretudo, pela interse¢do com a morte, no

esforco de recuperar a si mesmo em suas partes” (RAVETTI, 2011, p. 22). E € na transformagao de si
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mesmo que ele pode colaborar com a transformagéo do espaco ao redor, trabalhando por melhores condigdes
de vida para as pessoas, pelo reconhecimento de igualdade entre as diversas classes sociais, as diversas
etnias, entre 0s géneros e outros.

Nessa perspectiva — do performer como aquele que no processo de sua arte coloca seu corpo como garantia
do que diz, do que mostra, do que performa —, podemos analisar os criticos literarios, de “La parte de los
criticos”, pela perspectiva da implicagdo do corpo pela recepgdo, pela interpretagdo e leitura. O uso que eles
fazem do corpo é paradoxal, porque ndo resulta no que chamamos no primeiro capitulo de leitura
performatica. Eles fazem um uso muito concreto do corpo, pois, depois das leituras e pesquisas sobre
Archimboldi, viajam a Santa Teresa em busca do escritor, como se a explicacdo de suas obras estivesse com
ele. O que se espera de um leitor em performance € justamente que, com seu corpo — sentimentos, emogoes,
conhecimentos, experiéncias — construa sentido(s) para o texto lido. Essa construcdo depende inteiramente
do leitor, porque um texto é Unico para cada pessoa que o l&. Em vez de buscarem os sentidos e
interpretacGes em si mesmos, na relacdo do corpo com o texto, os criticos 0 buscam num espaco exterior, 0
buscam com o autor dos textos, que obviamente ndo os teria. Ndo ha aqui um leitor que seja performer,
porque cada critico ndo tem a intencdo de, com suas leituras e pesquisas sobre Archimboldi, construir um
paradigma diferente de interpretaces sobre o0 autor que escolheram para estudar. As analises que eles fazem
tém um sentido puramente estético, porque nao acessam a dimensdo, por exemplo, autobiografica dos textos,
ou a dimensao construtiva que os escritos de Archimboldi tiveram para ele.

Ja Archimboldi nos apresenta a relacdo do corpo com a escrita de um modo que nos parece performatico.
Desde a infancia, o escritor gosta de mergulhar; como ja esclarecemos na ultima parte do segundo capitulo, o
mergulho esta estritamente associado a escrita. O ato de mergulhar, de ir mais fundo, de conhecer aquilo que
ninguém vé e conhece é também papel da literatura e do escritor. Escrever para Archimboldi era a
possibilidade de conhecer, de ver e entender o que ninguém via ou entendia. Entdo, a atividade corporal do
mergulho é também a atividade corporal/intelectual da escrita. Além disso, a relacdo que ele estabelece com
seu estar na guerra € mais do que recolhimento de matéria para a producao literaria; € nesse momento que ele
conhece 0 mundo, viaja, vé lugares, pessoas diferentes e testemunha as atrocidades da guerra. Sdo essas
experiéncias que compdem, juntamente com o ato de escrever, o processo de construgdo de Archimboldi, da
performance do escritor/performer Archimboldi. Especialmente sua experiéncia diaria com a iminéncia da
morte — a sua e a dos outros — o leva a questionar seu estar no mundo. O ato da leitura também é fator que
esta relacionado ao corpo: depois de ferido na garganta e de um tempo sem falar, Archimboldi sé recupera a
voz apés a leitura do manuscrito de Boris Ansky. Entdo, ser performer em escrita depende também de ser um
performer em leitura e um bom observador (porque, a partir das observagoes, sente e transforma os fatos do
mundo em seus préprios conhecimentos de mundo).

J& quando pensamos em Amalfitano, o que sobressai é uma colocagao corporal ndo s6 no plano da obra, mas
gue abarca a intencionalidade do préprio Roberto Bolafio. Como visto anteriormente, comparamos a
personagem Amalfitano ao escritor Roberto Bolafio, identificamos nuances do escritor em sua personagem,
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num processo de autofic¢do. Entdo, o que se observa é uma repercussdo ou reverberacdo da subjetividade de
Bolafio nessa personagem; de suas questdes acerca da intelectualidade latino-americana; do embate da
producdo de conhecimento em regides consideradas periféricas, como a América Latina, e em regides
consideradas centrais, como Europa e EUA. Com a figura de Amalfitano, Bolafio parece discutir esta
tendéncia de o escritor se expor na esfera midiatica, de espetacularizar o proprio ser. E como se ele dissesse:
“este sou eu, mas ha nisso tudo um engodo”. Entdo, cabe ao leitor entender que, se existe uma exposicao, ou
antes uma revelacdo de quem poderia ser Bolafio, existe também uma criacdo, com elementos que
propositalmente visam a reflexdo do que é a exposicdao midiatica, bem como do que é o fazer literario,
porque a autoficcdo é também critica a um modo de escrever: escrever sobre si. Assim, a nocdo de
corporeidade é expressa nas pulsfes, fragmentos e rastros que Bolafio deixou em Amalfitano, de maneira
consciente — como supomos —, mas também de maneira inconsciente, porque ha algo da escrita que escapa
ao controle de quem escreve.

Em Fate, observamos a questdo corporal como uma performance social, relacionada ao preconceito racial.
Nesse caso, o corpo faz toda a diferenca, porque o preconceito € direcionado ao corpo, ou antes, é a causa do
mesmo, devido a cor da pele. E é depois da morte de sua mde — ou seja, um COrpo que perece —, que a
personagem entende seu papel no mundo e como vem se comportando diante do preconceito vivido. A saida
de cena do corpo da mée significa a morte de uma perspectiva, de um pensamento e de um sentimento de
inferioridade, submissdo e aceitagdo. E a partir da morte desse corpo que a performance de outro corpo pode
se concretizar: o corpo de Fate, com suas angustias, ressentimentos e novos modos de encarar a vida, desde o
seu ponto de vista de afro-americano — classificacdo que ele questiona, colocando em ddvida sua validade
(nos EUA, ele é afro-americano, no México, ele é americano). E por meio de comparagio — pessoas negras,
pessoas brancas; cabelo liso, cabelo com turbante — que ele tenta buscar seu lugar no mundo, mas a solucao
parece estar no entendimento de que as coisas ndo sdo simples dessa forma e que elas possuem inimeras
relacBes com outras questdes. Um exemplo disso seria o fato de a personagem trabalhar em uma revista feita
exclusivamente por e para pessoas negras; isso, em um dado momento, o faz perceber que reproduzir visdes
estereotipadas do que seria ser negro contribuia, juntamente com o preconceito de outras pessoas ou classes,
para o retraimento da reflexdo sobre ser negro na sociedade estadunidense.

Além de a morte da méae ser um significante importante, a viagem de Fate também ajuda no processo de
conhecimento, é o ato de deslocar o corpo fisicamente que fomenta o deslocamento da perspectiva do
jornalista. E no México, como ja dissemos, que ele se questiona sobre ser afro-americano, americano ou nada
disso. E a partir do reconhecimento que o outro faz dele, que a personagem Vvé uma nova imagem de Si.
Acrescente a isso 0s assassinatos de mulheres, Fate entende, entdo, que junto a um preconceito de raca ha
outro também muito forte, que é o de género. O corpo torna-se alvo e mote de uma luta pelo poder, pela
dominagdo, mas também pode ser o local e a forca da resisténcia. E Fate resiste; se a mae morreu, ele esta
vivo, quer escrever sobre os casos de morte de mulheres, quer denunciar e, num ato bastante concreto de
salvamento, retira do México a garota Rosa Amalfitano ao ver seu envolvimento com pessoas perigosas.
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J& sobre a questdo dos crimes, podemos dizer que também se relaciona com um preconceito de género, ou
antes, com uma imposicdo do poder masculino sobre o feminino. Outro dado muito relevante é que o0s
assassinatos contra mulheres ocorrem de fato no México desde 1993 até os dias atuais, como ja esclarecemos
na quarta parte do capitulo anterior. O lugar do corpo nessa escrita performatica, entdo, é fundamental,
porque é a partir de corpos assassinados que o escritor impulsiona 0 movimento de seu corpo e pretende
impulsionar o dos leitores.

Segundo dados da escritora mexicana Sabina Berman — em entrevista ao canal CNN, em abril de 2012 — j& se
contam no México cerca de 3.400 homicidios contra mulheres, chamados de feminicidio, todos fora do
controle do Estado. Como ja dissemos, o Estado mexicano ja foi condenado pela Corte Interamericana de
Direitos Humanos pela negligéncia na investigagédo de trés assassinatos de mulheres; a deciséo apesar de ndo
abarcar a imensiddo dos casos de morte, tem a representatividade de estar reconhecendo um problema social
mexicano. O corpo mutilado, violentado, assassinado é a marca da resisténcia contra a morte, porque, acima
de tudo, a performance é a vida que pulsa, que se transforma e que a cada dia €é outra.

Essa realidade social parece ter dado matéria a Bolafio para que se debrugasse sobre os casos. O escrito de
Bolafio ndo parece somente uma denlincia, mas um manifesto contra as formas de dominacdo e de

subjugacéo, neste caso, concretizadas nos corpos de mulheres.

4.2 Santa Teresa

O espaco geografico de maior relevancia para 2666 é sem divida a cidade ficticia de Santa Teresa. Ela fica
na fronteira com os Estados Unidos, no estado de Sonora, e para ela convergem todas as histérias do livro: os
criticos vao até 14 em busca de Archimboldi; Amalfitano, depois de deixar a Espanha, se muda para 1a; é na
cidade que Fate cobre uma luta de boxe e onde conhece Rosa Amalfitano; os assassinatos ocorrem também
na cidade; e por ultimo, Archimboldi vai até |4 para ajudar o sobrinho preso.

A cidade, como nos relata o narrador ao longo do livro, possui muitos postos de trabalho em fabricas, onde
trabalham majoritariamente mulheres, o que faz com que muitas pessoas deixem suas cidades ou estados e se
fixem em Santa Teresa. Entretanto, apesar das muitas empresas estrangeiras, a cidade e a popula¢do sdo
pobres — levemos em consideracdo que as empresas, por serem estrangeiras, geralmente séo instaladas em
certas regides mediante as condi¢BGes de baixos impostos ou até mesmo de isen¢do, mdo de obra barata e
farta. Além de atrair toda sorte de pessoas pelos empregos, a cidade faz fronteira com os Estados Unidos, o
gue atrai também coiotes e gente interessada em entrar ilegalmente no pais, bem como narcotraficantes
levando drogas de um lugar a outro.

Santa Teresa, entdo, se converte numa espécie de bomba-reldgio: lugar que retne drogas, assassinatos,
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corrupcdo, exploracdo e muita negligéncia do Estado. N&o é a toa que € escolhida como local para a luta de
boxe entre um estadunidense ¢ um mexicano, em “La parte de Fate”. O estadunidense vence sem muitas
dificuldades. Numa leitura de viés metaférico, podemos dizer que, para Bolafio, mais uma vez, o embate
latino-americano e estadunidense foi favoravel a “América”. Santa Teresa ¢, assim, lugar de embate, ndo
bilateral, como no boxe, mas de diversas forcas. Talvez a performance esteja em elucidar essa luta e
reconhecer as linhas de forga que a envolvem.

O nome da cidade nos remete a Santa Teresa D’Avila, uma santa nascida na Espanha, no ano de 1515. Sua
figura é fundamental para a igreja, devido a sua grande inteligéncia, tanto que em 1970 foi agraciada com o
titulo de Doutora da Igreja. Além de ter sido escritora, revolucionou a estrutura da época, porque criou
alguns conventos — mesmo sofrendo retaliacGes por parte da prépria igreja e da comunidade —, embasada na
ideia de que o ideal eram estar reunidas poucas mogas num sé convento, e que se dedicassem integralmente a
vida religiosa, 0 que ndo ocorria em sua juventude, porque as pessoas costumavam procurar as ordens

religiosas para levar uma vida amena, sem provacdes e dificuldades.

Outra santa de mesmo nome é Santa Teresa de los Andes, do Chile, e que ironicamente € quase uma menina.
Nascida em 1900, em Santiago do Chile, e batizada de Joana, aos 14 anos, decidiu dedicar-se a vida
religiosa. Mas aos 19, tendo recebido um aviso divino, faleceu depois de complicacdes de tifo. Toda sua
curta vida foi dedicada a religido. Em 1987, foi beatificada.’*® O que interessa em sua vida é o curto espaco
de tempo em que viveu, remetendo-nos a todas as jovens e criancas assassinadas.

A representatividade das Santas Teresa D’Avila ¢ Teresa de los Andes pode nos auxiliar na compreensio da
performance escrita. Primeiramente a escolha de Bolafio é por figuras femininas, uma espécie de padroeiras
das mulheres assassinadas. Em segundo lugar, a astlcia e a dedicacdo das duas fizeram toda a diferenca para
elas se posicionarem no mundo. A cidade de Santa Teresa, se comparada as santas, pode desocupar o lugar
do retrato do fracasso da América Latina.

4.3 Linguagem e performance

Para adentrarmos na questdo da performance escrita, discutir a forma da linguagem utilizada por Bolafio é
fundamental, porque é na relacdo dessa forma com os temas propostos que a escrita performatica se
concretiza. Como analisamos no capitulo dois, cada parte de 2666 pode ser pensada a partir de uma tematica,

assim, cada parte também pode se referir a uma linguagem diferente. Em “La parte de los criticos”,

144 Informacdes biogréficas disponiveis em:
http://www.cancaonova.com/portal/canais/liturgia/santo/index.php?dia=15&mes=10 e
http://www.infoescola.com/biografias/santa-teresa-davila/

%5 Informacdes biograficas disponiveis em:
http://www.vatican.va/news_services/liturgy/saints/ns_lit_doc_19930321_teresa-de-jesus_po.html
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encontramos o discurso académico e intelectual; em “La parte de Amalfitano”, vislumbramos um discurso
autoficcional; em “La parte de Fate”, a linguagem est& construida sobre o discurso binario ou de opostos em
relagdo as cores negra e branca; em “La parte de los crimenes”, o discurso médico-legista é predominante; e
por ultimo, em “La parte de Archimboldi”, encontramos o uso de metaforas como gerador de discurso

literario.

Identificamos, a partir da discussdo sobre a linguagem, o uso da ironia'*® como elemento performatico que
percorre a construcdo das diversas linguagens em Bolafio. Acreditamos que o autor utiliza o recurso da ironia
como maneira de questionar estatutos e poderes ja instituidos e tidos como supremos, tais como o da cultura,
dos saberes e da economia europeia e estadunidense, dos individuos de cor branca em detrimento dos pardos
e negros, dos heterossexuais em detrimento dos homossexuais, dentre outros. A ironia funciona como
questionadora de certas polarizacdes e binarismos e como dessacralizadora de discursos oficiais. O autor
emprega tal recurso num ambito marcadamente ideoldgico, utilizando-o como atitude e colocando lado a
lado posigdes conflitantes para extrair da colisdo possibilidades diversas. A ideia de um conflito que néo se
resolve se torna uma posicao possivel em 2666.

4.3.1 Um breve conceito de ironia

Rapidamente, vamos dar as bases do que seria para este texto a nocdo de ironia. Comecemos pelas
colocacBes de Beth Brait (1996) feitas em seu livro Ironia em perspectiva polifénica. Brait passeia pelo
conceito de ironia na Antiguidade classica, elucidado por Aristoteles e por Socrates, faz uma analise da
ironia para os romanticos alemaes, numa perspectiva filoséfica, e para os psicanalistas, mas nosso interesse
reside em suas explanagdes sobre o conceito de ironia para as estudiosas Lucie Olbrechts-Tyteca (1974 apud
BRAIT, 1996, p. 53)'*' e Catherine Kerbrat-Orecchioni (1978 apud BRAIT, 1996, p. 61)."*® Para a primeira,
a ironia seria como uma argumentacdo indireta, na qual ocorre o reconhecimento do ato irénico sem o uso da
antifrase, ou seja, sem a necessidade de se dizer um conceito contrario; a autora cita como recursos para o
efeito irdnico o exagero ou a hipérbole e pseudoperguntas ingénuas, que funcionariam como o método
dialético de Socrates; para a segunda, apesar da infracdo a lei da sinceridade, o discurso irénico ndo se
caracteriza como mentira, uma vez que adere a enunciacdo um indicador da ironia e esta esconde a todo
custo os indices da ndo sinceridade. O que aparece na introducao (p. 13-17) do texto de Brait como nogao de
ironia acaba se tornando uma ideia possivel e que norteia a sua obra, para ela, a ironia aparece como fator de
compreensdo e representacdo do mundo, que requer tanto de quem a produz quanto de quem a recebe uma

146 Apesar de a ironia ser utilizada maiormente em contextos discursivos e a performance estar atrelada a contextos
sociais, politicos, artisticos, entre outros, buscamos relacionar os dois operadores tedricos embasados especialmente
na conceitualizacdo de Linda Hutcheon — explicitada na pagina 83 — que entende a ironia numa perspectiva
ideoldgica e politica.

4" OLBRECHTS-TYTECA, Lucie. Le comique Du discours. Bruxelles: Edition de 1’Université de Bruxelles, 1974.

148 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine. Problémes de I’ironie. In:____.Linguistique es Sémiotiques 2:L’ironie. Lyon:
Press Universitaires de Lyon, p. 10-36.
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competéncia discursiva diferenciada; compreende a ironia ainda como estratégia que propicia a
multiplicidade de vozes.

Ha que se levar em conta que os estudos de Beth Brait partiram da &rea da linguistica, o que resulta em uma
abordagem mais técnica e pratica, como se observa no uso da ideia de um produtor de ironia e um receptor.
O que nos interessa é, fundamentalmente, a nogcdo de que é possivel a ironia sem necessariamente a
utilizacdo de conceitos ou ideias contrarias, mas também com o uso da funcédo hiperbdlica, por exemplo, e a
nocao de utilizacdo de um indice no contexto de enunciagdo que nos oriente quanto a presenga de um ato
irbnico.

Numa via semelhante a de Brait, que vé a ironia relacionada a compreensdo do mundo, Linda Hutcheon, em
Teoria e politica da ironia (2000, p. 136), entende a no¢do de ironia por meio de uma perspectiva ideoldgica
e politica. Segundo a autora, existem comunidades discursivas que possibilitariam a producdo e a
interpretacdo da mesma, assim, pode-se entendé-la “[...] como um processo dialdgico, intersubjetivo, que
depende das especificidades de tempo e espaco, de situagdo social e de cultura geral”. Em outras palavras, a
ironia, muito mais que um recurso enunciativo, estd ancorada no seu contexto de ocorréncia e revela
demandas, ideias e perspectivas ndo somente de quem as profere como também de todos que compdem esse
contexto, e da comunidade de modo geral.

Essa concepcdo de Hutcheon estd estritamente relacionada a performance, seja escrita ou ndo, porque
entende a ironia como um processo e ndo apenas como uma fala ou uma frase; porque ela esta interligada a
um contexto social, politico e ideol6gico e a corpos em movimento, uma vez que ndo é somente a
enunciacdo que é relevante, mas quem a enuncia, quem a acompanha, escuta ou, onde, quando e por que ela

ocorre.

4.3.2 Discurso académico e performance

Na primeira parte de 2666, “La parte de los criticos”, como ja mencionado, o narrador percorre as atividades
académicas de Liz Norton, Pelletier, Espinoza e Morini, estudiosos de Archimboldi, bem como a viagem que
fazem ao México e 0 romance que ocorre entre os quatros especialistas. O desenvolvimento dessa parte é
marcado pela descricdo da vida académica dos quatro criticos, da participagdo em congressos, Simposios e
debates. Mas, mesmo com toda essa possibilidade de aprendizado, os criticos ndo conseguem entender a
vastiddo da literatura.

Logo no inicio do capitulo, o narrador nos diz: “Para ella [Norton] la lectura estaba relacionada directamente

con el placer y no directamente con el conocimiento o con los enigmas o con las construcciones y laberintos
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9 Disso se deduz que se tais criticos estavam se

verbales, como creian Morini, Espinoza y Pelletier” (p. 26).
dedicando a literatura, era porque viam nela a possibilidade de conhecer, aprender e pesquisar. Mas, ao
confrontar esse dado com o percurso literario feito por Pelletier e Espinoza, nos deparamos com outros
motivos que os levaram a tdo grande dedicacdo, a saber: para Pelletier, a vontade de “sair da pobreza” e
“vencer na vida” o impulsionou a seguir nos estudos (p. 16-17), e para Espinoza, a frustracdo por ndo
conseguir ser escritor o levou a traducédo e a pesquisa de Archimboldi (p. 19). O que se discute aqui ndo é o
fato de “querer ser alguém na vida” ou o fato de se frustrar com a tentativa de ser escritor, mas sim a ideia
que € langada pelo narrador de que os criticos se acham em plena sintonia com a literatura e com a critica.
Na verdade, eles creem nisso, mas, ao longo do texto, o que se percebe é que possuem outros interesses e que
a literatura em suas vidas funciona como “pneu sobressalente”, entra quando ndo ha nada mais interessante

para se fazer. E nesse jogo da linguagem de dizer e desmentir, de revelar e ocultar, que podemos analisar as
fragilidades das figuras sagradas que os criticos apresentam ser.

Outro exemplo dessa grandiosidade que eles ostentam se refere a um livro que Morini esta escrevendo sobre
Archimboldi. Segundo o critico, seu texto “podia ser el gran libro archimboldiano, el pez guia que iba a
nadar durante mucho tiempo al lado del gran tiburén que era la obra del aleman” (p. 25)."° Além da
metafora relacionada ao mar e a agua, lembrando-nos da paixdo de Archimboldi pelo mergulho, o exagero
presente na linguagem remete a ja falada grandiosidade: “peixe-guia”, “tubardo”, “grande livro” e “muito
tempo” sdo palavras e expressdes que denotam uma ideia hiperbolica. Eles tém a ilusdo de que podem fazer
uma obra que explique os escritos de Archimboldi, como se para um texto literario houvesse uma Unica

explicacdo e interpretacdo e como se a critica literaria fosse instrumento certeiro e objeto imutavel de anlise.

Sobre isso, hd uma passagem também fundamental para entender a concepcao dos criticos sobre a literatura e
a critica: ao ser questionados por Amalfitano por que queriam conhecer Archimboldi se estava claro que ele
ndo queria encontrar ninguém, eles responderam: ‘“Porque nosotros estudiamos su obra [...] Porque se esta
muriendo y no es justo que el mejor escritor aleman del siglo XX se muera sin poder hablar con quienes

»1 (p. 158). O superlativo que os criticos aplicam também a Archimboldi é

mejor han leido sus novelas
realmente dificil de sustentar, tanto que Amalfitano questiona se o melhor escritor alemdo do século 20 néo
seria Kafka, ao que eles respondem que sim; entdo, Archimboldi seria o melhor do p6s-guerra. Sdo essas
opiniBes radicais sobre a possibilidade de classificagdo de um escritor ou de uma interpretacdo melhor que
minam a imagem de criticos literarios. Eles se dedicam a encontros, congressos, publicam trabalhos em
periddicos, mas possuem uma pratica literaria muito tradicionalista e fechada em si mesma, que ndo aceita

dialogos.

Nesse contexto, pode-se dizer que ha a presenca da ironia, e ela estd a servigo da desconstrucdo da figura

149 «pgra ela [Norton], a leitura estava relacionada diretamente com o prazer e ndo diretamente com 0 conhecimento ou

com os enigmas ou com as construcdes e labirintos verbais, como acreditavam Morini, Espinoza e Pelletier.”

“podia ser o grande livro archimboldiano, o peixe-guia que ia nadar durante muito tempo ao lado do grande tubardo
negro que era a obra do alemao”

“Porque nos estudamos a sua obra [...] Porque estd morrendo e ndo ¢ justo que o melhor escritor alemdo do século
XX morra sem poder falar com quem melhor leu seus romances”

150

151



85

estereotipada dos criticos literarios, aquela que representa o estudioso compenetrado, atento as pesquisas € a
seus trabalhos. A ironia se concretiza pelo carater hiperbdlico de certas passagens, como disse Lucie
Olbrechts-Tyteca, bem como por indices nas entrelinhas que contradizem as informagdes que estdo em

primeiro plano. O trecho a seguir ilustra a farsa na qual os criticos se transformaram:

[...] a este punto hay que decir que es cierto el refran que dice: cria fama y échate a dormir,
pues la participacion, ya no digamos de aporte, de Espinoza y Pelletier al encuentro La
obra de Benno von Archimboldi como espejo del siglo XX fue en el mejor de los casos nula,
en el peor catatonica, como si de pronto estuvieran desgastados o ausentes, envejecidos de
forma prematura o bajo los efectos de un shock [...] (p. 99-100).%%

O ato irénico reside no fato de as personagens se anunciarem como grandes criticos literarios, estudiosos da
obra do maior escritor alemdo da metade do século XX, segundo opinido dos mesmos, e se comportarem

como fantasmas, de acordo com o narrador, sem verdadeiro interesse pelo trabalho literario.

O que nos parece é que a duvida que orienta a escrita de Bolafio em seu primeiro capitulo ndo é o de
questionar o que é um critico literario ou o que é um intelectual, ou ainda quem é na contemporaneidade o
critico, mas, antes, o lugar que o critico, o escritor, ou o intelectual ocupa no contexto histérico-social atual.
Tal ideia nos saltou a vista depois de constatar a mesma duvida em Grinor Rojo (2008, p. 75-86), em “Las
armas de las letras o del poder de la poesia”. O tedrico se pergunta o lugar que o poeta ocupou em diversos
momentos historicos e, ao tragar um panorama do espacgo ocupado pelo poeta na contemporaneidade, conclui
(Ibidem, p. 82):

yo considero que la solucién para el poeta de hoy consiste en emular no tanto la teoria
como la practica dariana, ocupando en la sociedad aquellas posiciones cuya eficacia la
I6gica del capital desconoce o desdefia pero que no logra suprimir por completo porque, en
rigor, no las puede ni las quiere suprimir.**

Acreditamos, como Rojo, que os espacos de atuacdo dos intelectuais, dos escritores, dos criticos sdo as
brechas que a l6gica do mercado, do capital ndo recobre, ou faz por op¢do ndo recobrir, S0 0s espagos em
gue o0 senso critico, o analitico e o ético devem ser predominantes, algo que realmente ndo interessa a um
modelo de organizacdo politico, social, econdémico e cultural que visa & produgéo de lucro e desconsidera a

dignidade humana.

A performance, entdo, a nosso ver, ocorre no momento em que, a partir de um ato irbnico e da

metalinguagem (porque se vale da literatura para discutir a literatura e vale-se de personagens criticos para

152 [...] nesse ponto é importante dizer que é certo o ditado que diz: cria fama e deita na cama, pois a participacéo, j&

ndo digamos de contribuicdo, de Espinoza e de Pelletier ao encontro A obra de Benno von Archimboldi como
espelho do século XX foi no melhor dos casos nula, e no pior, cataténica, como se de repente estivessem desgastados
e ausentes, envelhecidos de forma prematura ou sob os efeitos de um choque [...]

153 Eu considero que a solugdo para o poeta de hoje consiste em emular ndo tanto a teoria como préatica dariana,
ocupando na sociedade aquelas posicOes cuja eficacia a logica do capital desconhece ou desdenha, porque, a rigor,
ndo as pode e nem as quer suprir.
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falar de critica), Bolafio consegue evidenciar e questionar o estatuto da critica literaria e da fungéo
intelectual, distanciando-se e criticando um padrdo bastante comum do que seria um critico ideal e uma
critica perfeita, para lancar a duvida se é possivel haver o ideal e a perfeicdo, bem como se é possivel
classificar o melhor e o pior texto. E por meio do questionamento do fazer critica literaria que 2666 aponta

para a infinitude do texto literario e, consequentemente, da critica:

La Unica persona en la editorial que conocia a la perfeccion la obra de
Archimboldi — dijo la sefiora Bubis — fue el sefior Bubis, que le publico
todos sus libros. Pero ella se preguntaba (y de paso les preguntaba a ellos)
hasta qué punto alguien puede conocer la obra de otro (p.44)."*

4.3.3 Performance de si

Ja esclarecemos no capitulo anterior que, em “La parte de Amalfitano”, ha um trabalho de autoficgdo,
segundo nossa interpretacdo. Sobre isso dissemos também que se relaciona a um escrever ficcional, mas que
é de cunho autobiografico, ou seja, um misto de ficcionalizacdo de si e de elementos autobiograficos que
compdem a ficgdo. E uma exposicio que o escritor faz de si, mas sem abrir mio da dimens&o criadora que
essa exposicdo implica; com isso queremos dizer que o escritor recria 0 que ele julga ser sua autobiografia,
recriando, assim, a si mesmo e operando possibilidades de se conhecer e de se fazer, de se constituir. E a essa
dimensdo de autoanalise (no sentido mais basico que a palavra analise pode oferecer: de exame, de
conhecimento) que chamamos também de performance na escrita.

O que desejamos questionar é: ao escrever sobre si, como 0 individuo deve se posicionar? Como articular
realidade e ficcido? Ou essas nogdes ja ndo atendem ao homem pds-moderno e a escrita sobre si? E possivel
separar essas categorias para se referir a dinamicidade e a complexidade de uma vida — escrita, vivida,
ficcionalizada? Ou o que se assiste atualmente é uma amalgama do que € chamado de real e do que é

chamado de ficcional?

Tendemos a acreditar que a vida em si se constitui em uma invengdo, 0 homem nasce, estd no mundo e
pronto; sua mente é que cria possibilidades de vivéncia, instituicdes, nomes, regras, normas, ideais,
categorias, arte, literatura e tudo o que ha. Assim sendo, em nossa concep¢do, ndo faz sentido a distin¢do
entre vida real e vida ficcional, tudo pode ser real — porgue tudo esta no mundo, ou presente na vida humana
— e tudo pode ser ficcional — porque é o homem quem cria todos os aparatos de sua vida. Escrever, entdo,
sobre si implica em colocar justapostos o que comumente se separa como real e ficcional, mas que, a parte as

classificagdes do proprio ser humano, derivam de um ramo so, formam um montante apenas.

154 A (inica pessoa na editora que conhecia perfeitamente a obra de Archimboldi — disse a senhora Bubis — era o senhor
Bubis, que publicou todos os seus livros. Mas ela se perguntava (e também perguntava a eles) até que ponto alguém
pode conhecer a obra de outro
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O que podemos perceber é que na segunda parte de 2666, o narrador nos coloca dados relativos ao
personagem Amalfitano que estdo estritamente relacionados a Bolafio, como j& citamos no capitulo anterior.
Mas o que nos interessa fundamentalmente sdo os elementos que nos séo trazidos pela linguagem, pois
expressam as ideias, as perspectivas, as preocupacdes de Amalfitano (que atribuimos a Bolafio),
especialmente em relacdo a América Latina. De modo geral, pode-se dizer que a colonizagcdo da América, a
exploracdo de suas riquezas e a posicdo que a América Latina ocupou e ainda ocupa como umas das
periferias do mundo sdo angustias de Amalfitano, e essa preocupacdo o leva a um questionamento dessa
ordem das coisas no mundo. A isso, identificamos também como um ato performatico, porque é a partir da
angustia de ndo compreender o fosso entre Europa ou Estados Unidos e América Latina que o
guestionamento sobre o funcionamento das coisas surge, e um novo paradigma e uma nova forma de pensar
pode surgir, buscando vias que ndo tenham o poder, o preconceito e a discriminagdo como nortes.

Ao longo da segunda parte de 2666, o narrador cita dois livros lidos e “experimentados” por Amalfitano que
podem nos ajudar a entender a autoficcdo. Um deles é o Testamento geométrico, de Rafael Dieste, de 1975.
Com esse livro, Amalfitano faz um experimento, como também propds Marcel Duchamp a sua irma que o
fizesse. Amalfitano, depois de encontrar o livro entre seus objetos, sem saber como ele fora parar ai, o coloca
em um varal de roupas, preso por prendedores, “para que el viento pudiera ‘hojear el libro, escoger los
problemas, pasar las paginas y arrancarlas’ (p. 246)."> O segundo livro é O 'Higgins es araucano, de Lonko
Kilapan, que conta a descendéncia de um dos grandes nomes da historia chilena e primeiro chefe de estado
do Chile: Bernardo O’Higgins. Além das questdes que esses dois livros podem nos proporcionar sobre o
pensamento estético, politico e ideoldgico de Amalfitano — e por extensdo, de Bolafio —, podemos dizer que a
estrutura de um livro dentro do outro (dentro de 2666, encontramos cita¢fes de outros livros), como as
bonecas russas, as matrioskas, nos remete a esse entrelacamento da histéria da vida de Bolafio (que também
é uma ficcdo, pois, como nos alertou Pedro Calderén de la Barca, em La vida es suefio,’® a vida é uma
ilusdo, uma ficcdo) e de sua ficcdo (que também é sua vida). Em 2666, um elemento se relaciona com outro e
contém outro e nos remete a outro, e assim sucessivamente, como um hiperlink.

Sobre a experiéncia com o livro geométrico no varal, esta claro que Amalfitano retoma questionamentos de
Duchamp sobre a sacralidade da arte, de seus locais de exposi¢do, mas também os atualiza. A performance
de Amalfitano, trazida para o deserto, coloca em debate como é possivel a arte na aridez do deserto, como é
possivel a vida no deserto, na fronteira marcada por assassinatos de mulheres, e como se da a arte em meio a
tudo isso.

[...] posicionar Duchamp no deserto de Sonora, mostra Roberto Bolafio, ¢ um ato que
desdobra aquilo que estd homogeneizado, é fazer com que Duchamp opere em um espago
distinto, gerando, com isso, um curto-circuito no discurso corrente sobre as artes e seus
pertencimentos. Uma vez no deserto, o readymade esta disponivel para significar mediante
uma série de outras intervencgdes. (KLEIN, 2008, p. 6)

155 «para que o vento pudesse ‘folhear o livro, escolher os problemas, passar as paginas e arranc-las’”

158 Disponivel em: http://comedias.org/calderon/vidsue.pdf
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E a essa possibilidade de didlogo entre as artes que chamamos também de performance na escrita,
promovendo o intercAmbio e a mescla de linguagens para constituir um elemento questionador de ordens

estabelecidas e criador de um novo espago.

O livro O’Higgins es araucano prova, de forma jocosa, através de 17 teses que Bernardo O’Higgins,
importante figura da histéria chilena, tem descendéncia araucana. E importante saber que o nome “araucano”
é uma designacdo dos espanhdis para 0 povo mapuche, que ocupava a regido do Chile. Esse povo, como
outros da América Latina, foi dizimado, tanto pelos espanhdis na época da colonizagdo quanto pelo governo
chileno, no periodo da independéncia (inicio do século 19)."™’ Fontes oficiais dizem que O’Higgins era filho
de Ambrosio O’Higgins, importante politico, e de Isabel Riquelme Meza, de familia tradicional. Mas,
segundo o livro que Amalfitano estava lendo, na realidade, Bernardo seria filho de Ambrosio com uma
mulher araucana. Essa versao da historia nos remete a questdo da violacdo e da colonizacdo representada
pelo europeu que mantém relagbes sexuais com uma indigena; e o filho que nasce dessa relagdo remete ao
novo pais que estad sendo construido, nesse caso o Chile da independéncia. A relacdo que o livro sobre
O’Higgins estabelece com a historia de Amalfitano é o questionamento sobre a submissdo da América Latina
e seus paises & Europa. E também com esse livro que Amalfitano traz & tona a nogdo de que a América foi
brutalmente violada na época da colonizacdo, e ainda hoje é relegada a periferia. A filha de Amalfitano,
Rosa, nasceu na Espanha, e, nos aeroportos da Europa, ela utilizava a fila dos cidaddos comunitarios, ¢ ele, a
dos ndo comunitarios, que era sempre maior. Quando a fiscalizacdo observava uma crianga passando sozinha
pela fila e depois descobriam que seu pai era sul-americano, desconfiava logo que a menina estava levando
droga (p. 212). Essa situacdo caracteriza preconceito contra os latino-americanos, e certa hostilidade a

América Latina.

A performance da escrita, nesse caso, se mescla com o que Graciela Ravetti (2011, p. 28) chamou de
performance politica, que consiste na capacidade reivindicatoria e de intervencdo no espaco publico, ou,
ainda, consiste na comunicagdo cidadd. A performance, desse modo, “ajuda a imaginar formas possiveis de
intervencado social, intervencbes simbdlicas, de restauracdo, mas também de construcao sobre os retalhos que
a memoria consegue reerguer”. A questdo da memoria, entdo, ganha relevancia, porque a historia do tempo
presente — Amalfitano sentindo e observando a situa¢do periférica que a América ocupa nas pesquisas
académicas, na economia, na politica, etc. — é pensada a partir da histéria da colonizacdo dos paises
americanos pelos europeus e dos processos de independéncia — Amalfitano trata especialmente do caso do

Chile, mas, guardadas as proporg¢des, 0s outros paises latino-americanos passaram por situagdes semelhantes.

A questdo da ironia presente na linguagem ocorre também nessa parte do livro. Aqui, ela se relaciona ao
tema principal da parte dois de 2666, que é a escrita de si. Para pensar sobre isso, dois trechos serdo

fundamentais, um deles se refere a uma fala do médico que esta tratando o poeta homossexual. Esse médico

57 Disponivel em: http://civilizacoesprecolombianas.blogspot.com.br/2011/01/araucanos-mapuches.html
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quer escrever uma biografia sobre o poeta:

[...] lo que tengo que hacer es reunir datos, fechas, nombres, compulsar anécdotas, algunas
de dudoso gusto e incluso hirientes, otras mas bien de caracter pintoresco, historias que
ahora giran en torno a un centro gravitacional cadtico, que es nuestro amigo aqui presente,
o lo que él nos quiere mostrar, su aparente orden[...] (p. 225)."%®

Apesar de se referir a escrita biogréafica, ou seja, um médico que reunira em um livro informacgdes da vida de
outrem, esse dado nos faz pensar sobre o que é escrever acerca de uma vida, seja a propria ou a de outros.
Para 0 médico, basta reunir informagdes, basta compila-las para que se tenha um texto biografico. A questdo
que se interpbe é se isso de fato € possivel, ou se quem escreve acaba sendo surpreendido pela
impossibilidade de reunir todos os dados, todas as datas, todos os nomes e montar um perfil satisfatério
sobre si mesmo ou sobre outra pessoa. De modo irdnico, o préprio médico reconhece que o poeta é um
centro gravitacional cadtico ou que ele pode estar revelando uma ordem premeditada, ou seja, s6 mostra o
que quer mostrar. Ao admitir isso, ele reconhece que é impossivel a transposicdo de acontecimentos de uma
vida para um livro por meio de uma linguagem escrita ou de qualquer outra, porque ndo ha equivaléncias, ou
modos de representacdo. Uma histéria de vida ndo €, entdo, um acontecimento real, que precisa ser
representado ou ficcionalizado, é, antes, algo caético, sem organizacado, e escrevé-la requer ndo a pretensao
de organiza-la, mas o entendimento que a escrita sobre si ou sobre o0 outro € uma forma de construir e de

interferir na imagem de si mesmo ou de alguém.

O outro trecho é uma fala do diretor da Faculdade de Filosofia e Letras, Augusto Guerra, e se refere a

preferéncia das pessoas por biografias em detrimento de autobiografias.

[...] la literatura si que tiene futuro [...] fijese si no en las biografias, antes casi no habia ni
oferta ni demanda de biografias y hoy todo el mundo no hace mas que leer biografias. Ojo:
he dicho biografias, no autobiografias. La gente tiene sed de conocer otras vidas, las vidas
de sulssgcontemporéneos famosos, los que han alcanzado el éxito y la fama [...] (p. 256-
257).

O que o diretor da faculdade diz estd muito relacionado a questdo da ironia. Como é possivel que num texto
dedicado a escrever sobre si mesmo, segundo nossas interpretacGes, poderia haver algo contrario a isso? A
justificativa trivial para a preferéncia de biografias ndo convence muito, uma vez que os famosos poderiam
escrever sobre seus sucessos, aos quais todos teriam acesso. Se as pessoas desejam saber sobre a vida dos
famosos, Bolafio parece brincar com isso, por um lado se revelando e por outro se escondendo, bem como
criando o que seria algo de si. A ironia estaria em sua atitude de reconhecer que biografias fazem mais

158 [...] o que tenho que fazer ¢ reunir dados, datas, nomes, examinar anedotas, algumas de gosto duvidoso e, inclusive,

que ofendem, outras mais de carater de curiosidade, histdrias que agora giram ao redor de um centro gravitacional
caotico, que é 0 N0sso amigo aqui presente, ou o que ele que mostrar, sua aparente ordem [...]

[...] a literatura é que tem futuro [...] preste aten¢do nas biografias, antes quase ndo havia nem oferta nem demanda
de biografias e hoje todo mundo no faz mais que ler biografias. Preste atencdo: eu disse biografias, ndo
autobiografias. As pessoas tém sede de conhecer outras vidas, as vidas de seus contemporaneos famosos, 0s que
alcangaram o sucesso e a fama [...]

159



90

sucesso €, no entanto, promover uma espécie de autobiografia. Ela seria, entdo, essa afirmagdo paradoxal
acerca de escrita sobre si. Esse recurso da linguagem tem como funcéo a afirmagdo de que é possivel o
conhecimento de si mesmo por meio da escrita de si. O diretor diz que as pessoas querem conhecer a vida de
outras, mas pensamos que é através do entendimento da possibilidade de escrever sobre si e construir-se a
partir disso, que o leitor pode pensar sobre sua propria existéncia, e na reescrita mental que faz de um texto,
implica-se também como escritor de sentidos e escritor de sua prépria autoficcdo — ndo de modo concreto,
mas numa operacdo mental e em sua vida préatica.

A performance, entdo, tem a ver com 0 uso da ironia, que justap@e informacdes paradoxais, para provocar o
leitor e proporciona-lhe uma reflexdo acerca da fungdo da escrita sobre si como meio de construcdo e
transformacédo de quem escreve, e também de quem |é, porque é no impulso de compreender e interpretar o
que leu que ele coloca em cena suas experiéncias e conhecimentos, e os transforma ao mesmo tempo.

No capitulo “La parte de Amalfitano”, encontramos ndo apenas as ja referidas semelhangas entre Bolafio e
Amalfitano, mas, antes, uma discussdo acerca do discurso sobre si, como autoficcdo, e sobre o outro, do
ponto de vista biografico. Podemos perceber também como Roberto Bolafio se d& a conhecer e constrdi sua
imagem, ou mito, como escritor. Para isso, vale-se muito da ironia. No trecho que deixaremos a seguir, 0
autor diz ndo trabalhar com sua autobiografia, mas é claro que, se ele ndo constréi sua autobiografia, esta,
sim, atento a interlocucdo de sua vida e de sua obra, levando-as paralelamente, ou até mesmo intercaladas.
Observar-se-4, mais uma vez, o discurso irbnico, principalmente quando o escritor diz que acha melhor nao
escrever.

Nunca me he planteado “trabajar” con mi autobiografia. Vivir sin trabajar para mi es algo
que se parece a la felicidad. Asi que procuro, cada vez que puedo, evitarme ése y cualquier
esfuerzo. No trabajar con mi autobiografia (la palabra autobiografia me pone los pelos de
punta), no trabajar con la escritura, no lavar los platos, dejar que mis hijos hagan lo que
quieran y PG%rmanecer sentado delante de la tele viendo programas basura y refunfufiando o
riéndome.

4.3.4 Performance do outro

Consideramos o capitulo “La parte de Fate” como o que mais se detém sobre a performance politica,
proporcionada pela escrita performatica. Ele discute a nosso ver questdes politicas da América (EUA e

América Latina) e suas relagcbes com o Oriente Médio e a Europa.

180 Entrevista concedida em julho de 1999, disponivel em: http://www.comala.com/modelo/tertulia-comala.asp?toc=4
Nunca pensei em “trabalhar” com minha autobiografia. Viver sem trabalhar para mim ¢ algo que se assemelha a
felicidade. Assim, procuro, cada vez que posso, evitar esse e qualquer esforco. N&o trabalhar com minha
autobiografia (a palavra autobiografia me causa arrepios), ndo trabalhar com a escrita, ndo lavar os pratos, deixar
que meus filhos fagam o que quiserem e permanecer sentado diante da televisdo assistindo programas ruins e
resmungando e rindo.
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Durante a leitura dessa parte foi possivel recolher varios exemplos do que vimos chamando de referéncias a
cor negra, seja de pessoas ou de objetos, bem como de comparac¢Ges com a cor branca. 1sso, segundo nossas
interpretacdes, se deu porque o intuito de Bolafio era propor uma reflexdo acerca de varios preconceitos,
especialmente o de raga, por meio de exaustivas exposicdes e contraposi¢cdes, e questionar inimeros
binarismos politicos e ideoldgicos presentes no cotidiano da maioria das pessoas, como: centro X periferia,

branco x negro, normal x deficiente, entre outros.

Umas dessas referéncias € um filme que Fate assiste, nele, hA& um homem branco preso por trés policiais
negros, e o chefe dos policiais também é negro (p. 302). Outra se refere a uma viagem de Fate, a aeromoca
do avido € loira e o personagem e um homem que senta ao seu lado sdo negros (p. 305). Numa terceira
situacdo, um cartaz branco e preto apresenta uns jovens negros, com jaquetas, oculos e boinas pretas (p.
311). Numa receita culinaria, é necessario que se utilize pimenta negra (p. 320). Assistindo a um filme
pornogréafico, ha uma alemd fazendo sexo com dois homens negros (p. 326). Quando estava chegando a
Santa Teresa, no caminho havia um cavalo negro, Fate o iluminou com o farol e o cavalo se perdeu na
escuriddo (p. 343). Fate, ao imaginar um dnibus onde estavam lutadores de boxe, 0 imaginou todo preto,

como um enorme carro funebre (p. 434).

Esses sdo alguns dos exemplos das referéncias. Como ja foi dito no capitulo anterior, o personagem Fate €
negro, e essa € uma de suas grandes questes. Assim, Bolafio explora os sentimentos e as ideias de quem
convive diariamente com o “problema”® de ser negro. Além disso, ultrapassa as questées pessoais de Fate e
discute como o preconceito se da na sociedade, levando a um questionamento de seu fundamento e da sua
funcdo. A repeticao dessas referéncias tem a ver com certa obsessdo de Fate, que a todo 0 momento esta se
guestionando sobre isso. Como ja dissemos, ele até trabalha em uma revista especializada em assuntos

politicos e sociais que afetam a comunidade negra.

Além de simbolizar a tensa relacdo de Fate e a cor de sua pele, a citacdo da revista na qual é jornalista,
Amanecer Negro, é um mote para o questionamento do preconceito racial na sociedade. Tal revista deveria
em sua concepgdo auxiliar os negros na construcdo e afirmacdo de uma imagem positiva de si mesmos,
entretanto, o que acontece ¢ que seus artigos “dificilmente excedia[n] los limites del pintoresquismo
afroamericano” (p. 332),'% ou seja, seus textos tinham o caréter de apresentar curiosidades pitorescas, o que,
de certa forma, pode ndo contribuir para uma discussdo séria sobre o preconceito de raca e sobre a afirmacéo
da identidade.

A ironia nesse caso — e 0 que caracteriza uma performance na escrita — é o personagem Fate estar envolvido

com as questBes politicas e sociais dos negros e ao mesmo tempo ndo se sentir bem e a vontade em ser

161 NAo se esta dizendo aqui que ser negro é um problema, mas que o personagem Fate tem dificuldades em lidar com
iSS0 € com 0 preconceito da sociedade.
162 «dificilmente excedia[m] aos limites das coisas pitorescas afro-americanas”
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negro, COMO nos sugere os exemplos: “También se dio cuenta de que nadie, en todo el restaurante, era negro,
excepto 6" (p. 336) ou “;Eso significa que en algin lugar soy americano y en algin lugar soy
afroamericano y en algan otro lugar, por pura logica, soy nadie?”'® (p. 359). Nos dois exemplos, estar no

mundo para ele se relaciona também com a cor de sua pele, além de sua situagdo de ser estadunidense.

Outra questdo que também ¢ discutida em “La parte de Fate” sdo as diferentes nacionalidades e a implica¢ao
que isso tem para a dominagdo e para o exercicio do poder — isso nos leva a questionar binarismos como
centro x periferia, entre outros. Um dos grandes debates € a oposi¢ao entre mexicanos e estadunidenses. Em
uma conversa entre Fate e outros jornalistas, um deles esta falando sobre boxeadores e acaba entrando no

assunto da estatura dos presidentes do México e dos Estados Unidos:

Poco a poco los presidentes de México seran cada vez mas altos. Antes era impensable. Un
presidente de México solia llegarle, en el mejor de los casos, al hombro a un presidente de
América. A veces la cabeza de un presidente de México apenas estaba unos centimetros por
encima del ombligo de un presidente de los nuestros (p. 364).1%°

Essa passagem nos parece uma metéafora para simbolizar a condigdo politica, econdmica e social do México
e, de certa forma, dos paises latino-americanos. E possivel observar certo otimismo e crescimento na posicio
que eles ocupam. Mas é possivel observar também que, de modo paradoxal, o padrdo ou o paradigma a ser
alcancado sdo os Estados Unidos. Se, por um lado, 0 México esta conseguindo um desenvolvimento, por
outro, ja se estabeleceu que o desenvolvimento ideal é o que tém os Estados Unidos. Nesse jogo da
linguagem, que se vale de metéforas, identificamos mais vez a ironia: um elemento é exposto no texto, mas
outro, nas entrelinhas, é revelado, minando os argumentos do primeiro.

Logo depois desse trecho, outro nos ajuda a discutir como funciona a ideia do preconceito, ele se refere ao
casamento de homens mexicanos com mulheres americanas, para “melhorar a ra¢a”. Segundo o mesmo
jornalista que enunciava a metafora do tamanho dos presidentes, os mexicanos estdo fazendo o que os
espanhdis fizeram ao chegar a América, s6 que ao contrario, pois 0s europeus acreditavam que ao violar as
indigenas, a raca branquearia e melhoraria, em contrapartida, atualmente, sdo os proprios mexicanos que
acreditam nessa ideia (p. 364-365). O que se observa é que a ndo aceitagdo de uma cultura e uma etnia ou
nacionalidade ocorre por parte do préprio membro da etnia ou cultura. Também é curioso atentar para o fato
de que é um jornalista norte-americano gque diz essas palavras, 0 questionamento parte do outro, de alguém
gue ndo esta inserido no contexto mexicano.

Podemos colocar em debate ainda o encontro de Fate com “La Hermandad de Mahoma”, um grupo politico

163 “Também se deu conta de que ninguém, em todo o restaurante, era negro, exceto ele”

164 «Iss0 significa que em algum lugar sou americano e em algum lugar sou afro-americano e em algum outro lugar, por
pura légica, sou ninguém?”

165 Pouco a pouco os presidentes do México serdo cada vez mais altos. Antes era impensavel. Um presidente do México
costumava alcancar, no melhor dos casos, o ombro de um presidente da América. As vezes, a cabeca de um
presidente do México apenas estava uns centimetros acima do umbigo de um presidente dos nossos
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do Harlem (Nova lorque), composto somente por negros, a favor das causas palestinas. O grupo marchava
com um retrato de Osama bin Laden seis meses depois do atentado contra o World Trade Center. Aqui,
temos referéncias importantes sobre a relacdo dos Estados Unidos com o Oriente. Bolafio une, nesse
episodio, dois dos “inimigos” americanos, o isld e a Al-Qaeda, e um dos povos mais discriminados no
territério americano, os negros. Assim, Bolafio expde a possibilidade de questionamento sobre se os Estados
Unidos estdo empreendendo uma guerra contra o terror, ou se estdo usando esse argumento para exercer e
impor seu poder. A performance escrita (e também politica) atua como questionadora dessa ordem vigente
que, para a manutencdo do poder, ainda insiste em dividir o mundo entre os que tém a cor e a religido certas
e 0s que as tém erradas. O preconceito, ao qual vimos nos referindo, tem o intuito de menosprezar certas
classes e grupos, mantendo-os submissos para a manutencdo do poder de outros grupos. A performance
politica tem, entdo, a intencdo de alertar as pessoas e questionar se essa acdo de discriminacdo € ética.
Bolafio, por meio da exposicdo e por meio dos medos e das angustias de Fate, propde a seus leitores que
também questionem as a¢des politicas, religiosas, sociais e econémicas vigentes nas sociedades.

4.3.5 Assassinatos, corpos e performances

No quarto capitulo, “La parte de los crimenes”, sdo descritos cerca de cem assassinatos de mulheres na
cidade de Santa Teresa; o narrador utiliza o jargdo médico-legista, encenando uma pseudofrieza em relagao
aos casos relatados, bem como mantendo um aparente distanciamento em relacdo aos mesmos. Entretanto, o
discurso de Bolafio se vale de grande ironia, pois o efeito pretendido (ou causado) é justamente de
implicacdo subjetiva do narrador com a situacdo de marginalizacdo e violéncia fisica e psicologica imposta

as mulheres, ou seja, o contrario da objetividade anunciada. A seguir a descricao de dois assassinatos:

El quince de enero apareci6 la siguiente muerta. Se trataba de Claudia Pérez Millan. El
cuerpo fue encontrado en la calle Sahuaritos. La occisa vestia un suéter negro y tenia dos
anillos de bisuteria en cada mano, ademas de la argolla de compromiso. No llevaba falda ni
bragas, aunque si estaba calzada con unos zapatos de imitacion de cuero, de color rojo y sin
tacones. El cuerpo, que habia sido violado y estrangulado, estaba envuelto en una cobija
blanca [...] Claudia Pérez Millan trabajaba como mesera en una cafeteria del centro.
(Grifo nosso) (p. 563 - 564)°

Por lo que respecta a las mujeres muertas de agosto de 1995, la primera se llamaba Aurora
Mufioz Alvarez y su cadaver se encontrd en el arcén de la carretera Santa Teresa-Cananea.
Habia muerto estrangulada. [...] Segun el forense, habia sido golpeada y azotada: en su
espalda aun se podian apreciar las marcas de un cinturén de cinta ancha. Tabajaba de
mesera en un café del centro de la ciudad. (Grifo nosso) (p. 575)**

186 Em quinze de janeiro apareceu a seguinte morta. Tratava-se de Claudia Pérez Millan. O corpo foi encontrado na rua
Sahuaritos. A vitima vestia um suéter preto e tinha dois anéis de bijuteria em cada mao, além de uma alianga. No
usava saia nem calcinha, mas estava calcada com uns sapatos de imitacdo de couro, de cor vermelha e sem salto
alto. O corpo, que havia sido violentado e estrangulado, estava envolto em uma coberta branca [...] Claudia Pérez
Millan trabalhava como garconete em uma cafeteria do centro.

187 Ao que diz respeito as mulheres mortas em agosto de 1995, a primeira se chamava Aurora Mufioz Alvarez e seu
cadaver foi encontrado no acostamento da estrada Santa Teresa-Cananea. Morreu estrangulada [...] Segundo o
legista, ela foi estrangulada e espancada: em suas costas ainda se podiam ver as marcas de um cinto de correia larga.
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O que se observa em todas as descricdes € o uso de termos técnicos médico-legista, como os acima
destacados, enumeracdo de nomes, idades, enderecos, filiagdo (como em um obituario), das pecas de roupa
usadas no momento do crime, acessorios e, especialmente, o relato da ocupacdo trabalhista. A classe social
dessas mulheres, quase sempre desfavorecida, influenciard em suas mortes. Este trabalho tende a acreditar
que o intuito do escritor ndo é simplesmente fazer um levantamento de crimes e enumera-los, mas sim fazer

uma dendncia de crimes que ocorrem verdadeiramente e propor uma reflexdo sobre 0 mal e a violéncia.

O cenario dos assassinatos, Santa Teresa, e especificamente o deserto, caminho para os Estados Unidos,
pode nos ajudar também a entender a dindmica dos crimes. A cidade, como é fronteira com os Estados
Unidos, ¢ local de passagem de “coiotes”, de trabalhadores, de imigrantes. Como nos informa Gael Garcia
Bernal e Marc Silver, em sua série de quatro videos, intitulados The invisible, de 2010, sobre o
atravessamento de imigrantes ilegais da fronteira do México para os Estados Unidos, a aventura € cercada de
riscos, violéncia, ameacas, roubos, sequestros, estupros, torturas e violagOes, praticados tanto por
atravessadores como por policiais. O cenario escolhido por Bolafio, entdo, ja ¢ marcado pela questdo da

violéncia e nos ajuda a compreender que o delito contra as mulheres nessa regido é frequente.

O ato irdnico ocorre a medida que o narrador tenta explicitar que ndo tem nada a ver com as mortes, que ele
apenas as conta, mas, de maneira implicita, vé-se que isso ndo é indiferente para a voz que narra. A pergunta
que nos faz duvidar do ndo envolvimento do narrador é: por que narrar tais mortes? Por que as expor? E ai
gue suspeitamos de que contar a historia desses corpos violentados ndo é algo meramente objetivo. A ironia
acontece também em comentarios criticos, como “Por otra parte, en diciembre de 1994 no hubo mas
asesinatos de mujeres, al menos que se supiera, y el afio terminé en paz” (p. 549).® A critica est4 em dizer
gue 0 ano terminou em paz, sabendo que aconteceram inimeros crimes e quase todos sem solucdo, e que as

mulheres ainda corriam muito risco.

A performance da escrita, entdo, passa a ser também a performance do corpo: do corpo que escreve, do
corpo violentado que tem seu destino narrado, do corpo que I€ e que tem gue se a ver com a tragédia e com
os problemas da sociedade. Todos esses movimentos dependem da subjetividade dos atores envolvidos na
questdo, seja ele o narrador seja o leitor, ou as prdprias mulheres. Para nés, a performance é possivel porgque
narrar as mortes violentas das mulheres ndo se trata de uma representacdo do real ou de somente uma
denincia, mas tem a ver com escritor (narrador) e leitor sentirem também em seus corpos a intensidade da

violéncia que se pratica contra corpos tao frageis e tdo humanos quanto os de quem escreve e de quem Ié.

Bolafio consegue ainda trazer a tona assuntos que parecem ndo ter relagdo com os assassinatos, mas que

fazem parte da teia que torna possivel que essas atrocidades ocorram. Dentre eles, pode-se destacar a

Trabalhava como gargonete em um café do centro da cidade.
168 «por outra parte, em dezembro de 1994 ndo houve mais assassinatos de mulheres, a0 menos que se soubesse, e 0 ano
terminou em paz”’
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corrupcdo e o descaso da policia de Santa Teresa. Tal corrupgdo e descaso sdo um indicio da dificil relagdo
gue o poder policial estabelece com a sociedade, sendo muitas vezes injusta com os cidaddos de menor
poder aquisitivo e condescendente com 0s mais poderosos.

Depois de um corpo ser encontrado perto de uma fabrica, ocorre esta conversa entre um executivo e um
policial: “Bueno, dijo uno de los ejecutivos, usted se encarga de todo, ;verdad? El policia dijo que si, como
no, y se guardé el par de billetes que le tendio el otro [...]” (p. 450).**° A ideia que se tem desse trecho é que
0 executivo da fabrica queria que o policial se desfizesse do corpo sem comprometer a empresa. Outro
exemplo nos mostra a negligéncia policial com os assassinatos: “Dos de las comparefias de Leticia Contreras
Zamudio fueron acusadas formalmente de su asesinato, aunque no habia ninguna prueba que las inculpara
[...]” (p. 502)." Nesse exemplo, 0 que se V& é a policia tentando encontrar um culpado para o assassinato,
mas sem nenhum indicio de quem seria. Vale dizer que Leticia e as amigas eram prostitutas, o que, de certa
forma, parece contribuir para o descaso com a situacdo. Vale lembrar ainda a principal negligéncia a respeito
dos crimes: a prisdo do suspeito de cometer os crimes, o sobrinho de Archimboldi, Klaus, e os crimes

continuarem acontecendo (p. 378).

Nesse contexto de negligéncia, o aparecimento da personagem Florita Almada é fundamental, ela é uma
vidente e prevé os crimes. Um canal de televisdo a entrevista, mas, de modo geral, Florita ndo é levada a
sério, tampouco suas previsdes. Sua importancia reside no fato de ela ser uma das poucas pessoas que presta
atencdo ao que estd ocorrendo com as mulheres e se preocupa verdadeiramente com elas. Sua vida apresenta
uma metafora significativa em relacdo aos crimes: sua mae e seu esposo eram cegos e foi ela quem cuidou
dos dois. Florita tem a funcéo, entdo, de ver para quem ndo pode enxergar, € € o que faz em relacdo aos
crimes, além de prever, ela consegue entender a dimensdo que eles tém. Ao construir a personagem Florita,
Bolafio valida os conhecimentos populares e coloca em xeque a no¢do de que apenas 0s conhecimentos
cientificos sdo validos. Ironicamente, é apenas a mulher simples e sem educacdo formal que tem a

capacidade de enxergar e compreender 0s assassinatos.

4.3.6 O oficio de escrever e a performance

O ultimo capitulo de 2666, “La parte de Archimboldi”, como ja dissemos, relata a relagao que Hans Reiter,
gue posteriormente se transforma em Archimboldi, estabelece com a literatura, especialmente com o oficio
de escritor e com seus processos de leitura. E sabido também que Archimboldi teve um curto periodo de

169 «Bom, disse um dos executivos, vocé se encarrega de tudo, pode ser? O policial disse que sim, como néo, e guardou
algumas notas que o outro Ihe estendeu [...]”

70 «Duas das amigas de Leticia Contreras Zamudio foram acusadas formalmente de seu assassinato, mesmo sem haver
nenhuma prova que as incriminasse [...]”
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escolarizacdo e o unico livro que leu até a adolescéncia foi Algunos animales y plantas del litoral europeo,
roubado aos seis anos da biblioteca da escola. Esse livro se faz importante porque marca a grande metéafora
que guiard o menino Archimboldi até sua vida adulta: o mergulho. A atividade de mergulhar que
Archimboldi tanto gosta aparece como simbolo para a relagdo com o conhecimento. Para ele, 0 que interessa
sd0 as coisas que estdo no fundo, bem no fundo do mar, longe do que se V€ no raso, a vista dos olhos. Essa
atitude é bastante performatica, a medida que ndo se contenta com informagdes e respostas rapidas e faceis,
mas pretende buscar relagdes profundas, intricadas, subjetivas e muitas vezes incoerentes. Conhecer para
Archimboldi é ir além, é ir a planicies que ndo sdo planicies, vales que ndo eram vales.

Essa relacdo de Archimboldi com o conhecimento, e que pode ser estendida a literatura, desemboca no
trabalho metaliterario presente nessa parte de 2666, ou seja, um texto literario que se dedica a refletir sobre a
producdo e, em certa medida, sobre a recepcdo de literatura. O leitor de Bolafio pode acompanhar a
construcdo da figura de um escritor/autor, desde seu afastamento da educacdo regular até a publicacdo de
varios de seus livros. Essa narrativa torna-se, entdo, performatica porque tem a habilidade de refletir sobre si
mesma, sobre seu préprio processo de concretizacdo. Além disso, tem um carater também autoficcional — o
gue por sua vez a direciona para o caminho da performance, porque Bolafio narra suas experiéncias e

reflexdes sobre seu proprio fazer literario.

O trecho a seguir apresenta uma reflexdo muito importante sobre a questdo da literatura menor e da literatura
maior. Quando Hans Reiter foi alugar uma maquina de escrever, 0 homem que a alugaria, um velho escritor,
Ihe disse:

La literatura es un vasto bosque y las obras maestras son los lagos, los &rboles inmensos o
extrafiisimos, las elocuentes flores preciosas o las escondidas grutas, pero un bosque
también esta compuesto por arboles comunes y corrientes, por yerbazales, por charcos, por
plantas parasitas, por hongos y por florecillas silvestres. Me equivocaba. Las obras
menores, en realidad, no existen. Quiero decir: el autor de una obra menor no se llama
fulanito o zutanito. Fulanito y zutanito existen, de eso no cabe duda, y sufren y trabajan y
publican en periddicos y revistas y de vez en cuando incluso publican un libro que no
desmerece el papel en el que estd impreso, pero esos libros o esos articulos, si usted se fija
con atencion, no estan escritos por ellos. Toda obra menor tiene un autor secreto y todo
autor secreto es, por definicion, un escritor de obras maestras. (p. 982-983)""

O que esse trecho diz é que a classificacdo de literatura menor e maior ndo é cabivel, elas sdo, na pratica
quase a mesma coisa, porque, ao escrever, um “autor menor” esta pondo no papel ideias e conceitos que
outros também ja pensaram. O que de fato é relevante — expresso por meio de uma metafora muito
significativa para o personagem Archimboldi, porque ele é inlmeras vezes representado por outros

71 A literatura é um vasto bosque e as obras mestres sdo os lagos, as arvores imensas ou extraordinérias, as eloguentes
flores preciosas ou as escondidas grutas, mas um bosque também est composto por arvores comuns e corriqueiras,
por ervagais, pogas, por plantas parasitas, por fungos e por florzinhas silvestres. Equivoco-me. As obras menores, na
realidade, no existem. Quero dizer: o autor de uma obra menor no se chama fulaninho ou beltraninho. Fulaninho e
beltraninho existem, ndo ha davida disso, e sofrem e trabalham e publicam em jornais e revistas e de vez em
quando, inclusive, publicam um livro que ndo desmerece o papel no qual estd impresso, mas esses livros ou esses
artigos, se vocé observa com atencdo, ndo foram escritos por eles. Toda obra menor tem um autor secreto e todo
autor secreto &, por definicdo, um escritor de obras mestres.
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personagens como um gigante em um bosque — ¢ a ideia de que a literatura é composta por diversos textos e
todos esses textos sdo importantes para que sua constituicdo. Mas pensamos que é a partir da experimentagao
da escrita que se consegue um texto mais elaborado, ou seja, para que uma obra considerada maior seja de
fato escrita, muitos outros escritores, e 0 proprio escritor que a concebeu, tiveram que escrever muitas obras
consideradas menores. Arriscamo-nos a dizer que o processo de elaboracdo de obras menores e maiores é o
contrario do que enunciou o personagem de Bolafio: o autor secreto de uma obra tida como maior sdo 0s
escritores menores, que criaram possibilidades e alternativas de elaboracdo para um texto.

Assim, vale lembrar que o processo de Hans Reiter para se tornar Archimboldi, ainda que ndo tenha contado
com a educacdo escolar, passou por experiéncias inimaginaveis, como a guerra e a permanéncia em um
campo de concentracdo, e pelo recolhimento de muitas histérias contadas por varias pessoas. O primeiro a
estar significativamente na vida de Reiter e introduzi-lo em questdes de leitura é Hugo Halder, sobrinho do
bardo para o qual Reiter trabalhava. O rapaz passava muito tempo na biblioteca lendo, e incentivou Hans a
ler o primeiro livro depois de Algunos animales y plantas del litoral europeo. Halder é como um Virgilio

para Hans,'"

alguém que o inicia na vida literaria.

A pergunta fundamental que nos ajudara a pensar sobre a ironia e a performance acerca da construcdo da
figura do escritor/autor € por que Hans Reiter se transforma em Benno von Archimboldi? Num primeiro
momento, isso tem a ver com 0 assassinato de Leo Sammer, colega do campo de concentracdo. Reiter mata a
Sammer porque este ndo parava de falar, mas, intui-se também que seu assassinato esta relacionado ao fato
de ele ter matado varios judeus. Depois de cometer o assassinato, uma velha d& a Reiter uma jaqueta de
couro e pede a ele que mude seu nome (p. 973).

Entendemos, entdo, que a mudanc¢a de nome tem a ver com sua transformacdo, que tem inicio com a morte
provocada por ele. Reiter vem ha muito se transformando em outra pessoa, as experiéncias com Ingeborg —
sua forma de ver o mundo transpassada pela loucura, promovendo uma perspectiva diferente de ver as coisas
—, com a guerra, com a leitura e a escrita, com pessoas de classes sociais diferentes (prostitutas, militares,
editores) o direcionam para a mudanca. Mas é o assassinato que comete que o impulsiona decisivamente a
assumir outra persona, nao para se esconder, como pode parecer a principio, mas porque ele ja ndo € mais o
mesmo, o horror da guerra e o fato de tirar a vida de alguém ndo permitem que sua concepcéo e seu modo de
ver 0 mundo sejam 0s mesmos, que sua maneira de ver e entender a vida seja como a do garoto que adorava
0 mergulho e se encanta pela irma recém-nascida. A transmutagao se torna evidente ao pensarmos que Reiter
SO escreve seu primeiro livro depois da guerra e da passagem pelo campo de concentracédo, transformando-se
em Archimboldi.

Defendiamos no inicio desta pesquisa que os papéis de autor e de escritor estavam divididos entre Hans
Reiter, que exercia a figura de autor, porque escrevia de fato, e Archimboldi, a de escritor, porque tinha seu

nome vinculado na midia, e seus leitores acreditavam nessa figura. Agora, tendemos a crer que essas duas

172 Referéncia a Virgilio que guiou Dante por sua passagem pelo inferno, em Divina comédia.
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entidades se misturam num corpo e ganham vida interdependentes para a produgdo literéaria.

Eneida Maria de Souza afirma que qualquer escritor possui certa imagem na midia, criada por ele mesmo,
por seus leitores e criticos; a figura do autor se assemelha mais a de um fantasma, porque todos supéem que
ele existe, mas ninguém nunca o viu. Ao contrério da tendéncia da superexposi¢do midiatica, Archimboldi
tem horror em ser um pop-star da literatura. Nunca uma foto sua foi vista e as Unicas pessoas que 0
conhecem sdo seus editores e sua esposa, e ao final sua irmd, que saberd que Archimboldi e Hans sdo a
mesma pessoa. Ele ndo estd inserido no meio literario frequentado por pintores, cineastas ou outros

escritores.

Lembrando as colocagdes de Bernardo Marcolla (2002, p. 116) sobre o lugar do escritor, podemos dizer que
Hans e Archimboldi estdo no entrelugar, eles estdo todo o tempo escutando variadas historias, de pessoas
diversas (o editor Michael Bittner, o velho que aluga a maquina de escrever, a velha que lhe da a jaqueta,
Leo Sammer, Hugo Halder), buscando leituras em livros, vivenciando diferentes situagGes, analisando,
pensando e fabulando, e transformando todos esses elementos em textos literarios. O que é escrito ndo vem
de fora, nem de dentro, mas de um lugar onde tudo se encontra, onde autor e escritor se encontram para

formar outra entidade.

Assim, identificamos a performance no ato de transformacao, de se reinventar a cada experiéncia pela qual
passa. A performance € essa possibilidade de sempre poder mudar e de também manter a esséncia — porque
Archimboldi se mantém fiel a ideia de aprendizado, de buscar enxergar alem das aparéncias. A escrita,
entdo, se torna performatica a medida que explora os elementos de transformacéo e permanéncia, a medida
que ironiza com a formacgdo académica, guestionando seu estatuto de base indispensavel para consolidacdo
de um escritor/autor, e a medida que a transformacdo de Archimboldi pode ser também a de Bolafio, num
processo autoficcional (Bolafio, que ndo frequentou a universidade, antes de dedicar-se exclusivamente a
literatura, teve varios oficios, como de gar¢om, lixeiro e guarda noturno).
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

Chegar a este apartado da pesquisa ndo nos direciona essencialmente para o fim, desde seu comego,
defendemos uma busca constante por duvidas, questdes, perguntas e toda sorte de elementos que nos
impulsionasse sempre a pesquisar, a investigar, a “correr atras do prejuizo”. A performance em sua esséncia €
movimento, é processo, € caminhar, mesmo que para issO seja necessaria a manutencdo de certos
pressupostos; como seria possivel preservar uma tradicdo cultural, se ndo houvesse a transmissao de

elementos inerentes a ela?

Assim, 0 que aqui se inicia — e ndo termina — ¢, antes de tudo, ndo apenas uma pesquisa académica que se
interessa pela teoria da performance, mas um modo de ver e de pensar 0 mundo desde um ponto de vista
mais flexivel, mais questionador e menos submisso. Se o pesquisador em performance nao se modificar
durante sua pesquisa, se ndo buscar o valor de reflexdes, entdo, seu trabalho, ainda que louvavel

academicamente, ndo lhe servird para muito.

Fora essas questdes, nossa ideia inicial era discutir a performance escrita em 2666, de Roberto Bolafio. Para
isso, aventuramo-nos pelo complexo terreno da teoria da performance, depois passamos por varias outras
teorias, como a da autoficcdo, da formacdo da figura do escritor/autor e dos crimes em literatura, entre
outras, para, por fim, discutir essencialmente como se deu a escrita performatica de Bolafio. O caminho, que
parece longo, foi fundamental para entender o que chamamos de performance escrita: uma reflexdo acerca
do tema tratado; o entrelacamento com diversas outras problematicas e elementos, de diferentes vertentes; e
a discussdo de nossos principais questionamentos. O processo de analise, como em performance, foi
fundamental para que chegassemos até aqui com afirmacdes aprofundadas em relacdo as feitas por n6s no

comeco de tudo, porque tivemos um tempo de maturacdo, de desenvolvimento e reflexao.

Como discutimos em nosso texto, muitos pesquisadores acreditam que partimos de uma hipétese invalida
para fazer a pesquisa, pois creem gue ndo € possivel haver performance em escrita. Mais uma vez insistimos
na ideia contraria, e esta dissertacdo tem o intuito de reunir dados e informacdes que colaborem no
desenvolvimento dessa nocao ja trabalhada por outros pesquisadores, como Graciela Ravetti, Denise Pedron,
Juliana Leal, Marvin Carlson, Renato Cohen, entre outros, bem como refletir acerca dela. Se a performance
tem a ver com o corpo, ndo somente o0 de carne e 0sso, mas também com a potencialidade corpérea presente
no olhar, na expressao verbal, gestual, nas memarias e nos sentimentos, por que, entdo, a escrita, composta

por tudo isso, ndo poderia ser também performatica?

Dessa forma, de acordo com o que vimos pesquisando, Roberto Bolafio, em 2666, propde uma escrita
reflexiva, questionadora, que protesta e denuncia. Suas reflexfes sdo tanto da ordem do proprio processo de
escrita, de formacdo da figura de intelectual e de escritor, quanto da ordem da vida social, politica e

econdmica. Essas reflexdes, fica claro, ocorrem ao mesmo tempo e num mesmo texto, porque Bolafio ndo



100

separa a literatura da vida tida como real, ndo entra no jogo da separacdo ficgdo x realidade; ele trabalha
como se tudo fosse uma coisa s0. E a possibilidade de pensar tudo ao mesmo tempo em que também

caracteriza a performance.

A performance escrita, ao nosso ver, ndao exclui ser performance politica, performance art, performance
cultural e por ai vai, porque a escrita de Bolafio tem como funcdo também questionar e criticar a ordem
social, politica e econdmica; proporcionar prazer estético e propor novas formas estéticas; difundir ou

preservar uma tradic&o.

A pergunta que mais se ouviu no decorrer dessa pesquisa foi: “Mas o que significa 2666?”. A resposta, quase
sempre insatisfatoria, tinha a ver com uma citacdo do préprio Bolafio, do seu livio Amuleto, no qual a

personagem Auxilio Lacouture se refere a avenida Guerrero, em Ciudad de México, como um cemitério,

pero no a un cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975
[...], sino a un cementerio de 2666, un cementerio olvidado debajo de un parpado muerto o
nonato, las acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer olvidar algo ha terminado
por olvidarlo todo. (p. 1124)'"

Acreditamos que uma possivel resposta passa por essa questdo do esquecimento, da inexisténcia e da morte.
O elemento textual que relaciona todas as partes de 2666 é a cidade de Santa Teresa, onde ocorrem 0s
crimes. Talvez ndo seja forcado pensar que Santa Teresa é também um cemitério do ano 2666, um cemitério
gue sé existe porgue ha esquecimento, porque as mulheres que l4 vivem e sdo assassinadas e que sao, de
certa forma, inexistentes — e ndo apenas as mulheres, mas a toda a popula¢do que nao detém o poder. Ndo € a

toa que o cenario de Santa Teresa é um deserto, onde ndo ha nada, apenas a inexisténcia.

Mas o que isso tem a ver com a performance escrita? Poderia se dizer que ao debater o esquecimento,
trazendo-o para a memdria de seus leitores, Bolafio realiza o ato performatico de manter, de preservar o que
de modo algum se pode esquecer: a vida humana (comportamento recuperado segundo Schechner, 2001).
Para além da literatura (que é também um modo de vida), Bolafio, apesar de narrar a morte, tem aprego

mesmo € pela vida — ndo podemos deixar de pensar que a escrita de 2666 foi na iminéncia de sua morte.

% mas ndo um cemitério de 1974, nem um cemitério de 1968, nem um cemitério de 1975 [...], sim um cemitério de
2666, um cemitério esquecido debaixo de uma pélpebra morta ou inexistente, as aquosidades desapaixonadas de um
olho que por querer esquecer algo, acabou esquecendo tudo.
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