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RESUMO 

 

A presente dissertação apresenta algumas considerações sobre a natureza e o papel do 

narrador no livro Lugar público, de José Agrippino de Paula. Pretendemos esclarecer o 

impacto que determinado tipo de narrador provoca na organização da narrativa em 

questão e seus efeitos no sentido da obra. Afinal, consideramos Lugar público livro 

paradigmático para se compreender certo tipo de narrador que frequenta narrativas 

contemporâneas e que problematiza questões importantes relacionadas ao estatuto 

narrativo em tais ficções, questionando formas tradicionais de se narrar a ponto de 

dissolvê-las. Tal narrador se vale, eminentemente, do olhar para estruturar sua narrativa. 

Para tanto, relacionaremos a noção de sujeito depreendida da leitura do livro, através da 

construção da figura do narrador, à forma como o autor configura o cenário público ali 

presente.  

 

Palavras-chave: narrador; espaço público; José Agrippino de Paula. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This dissertation presents some considerations on the nature and role of the narrator in 

the book Lugar público, by José Agrippino de Paula. We intend to clarify and 

demonstrate the impact that this type of narrator hason the organization of the fictional 

space of the book in question. This is because we consider Lugar public a paradigmatic 

book to understand a certain kind of narrator who attends contemporary narratives and 

discusses important issues concerning the narrative constitution in such fictions, 

questioning traditional forms of narrating up to the point of dissolving them. Such a 

narrator eminently avails himself of his view to structure the narrative. For that purpose 

we will relate the notion of subject, inferred from the reading of the book through the 

construction of the figure of the narrator, to the way the author shapes the public 

scenario present there.  

 

Key-words: narrator; public space; José Agrippino de Paula. 
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INTRODUÇÃO 

 

A filósofa Hannah Arendt, em seu livro A condição humana (2001), atribui ao 

que é público a qualidade de se fazer visível a todos, em oposição àquilo que se refere à 

esfera do privado. Este somente diria respeito ao indivíduo e se passaria em domínio 

íntimo, sem necessidade da visibilidade para existir. Ao nos depararmos com um livro 

cujo título é Lugar público (2004), objeto de análise deste trabalho, não pudemos nos 

furtar, na escolha de nosso caminho teórico, à leitura da obra da pensadora alemã. 

Arendt baseia suas considerações em um modelo já há muito extinto, a polis grega, mas 

estende sua poderosa reflexão até o mundo contemporâneo. De acordo com ela, “o 

significado mais elementar das duas esferas indica que há coisas que devem ser 

ocultadas e outras que necessitam ser expostas em público para que possam adquirir 

alguma forma de existência” (ARENDT, 2001, p.84).  

Pois bem, o livro de José Agrippino de Paula, Lugar público (2004), como o 

título já indica, nos põe em meio à cena pública. Parece-nos expor tal cena como 

espetáculo, conforme explicitaremos ao decorrer deste estudo, tornando visível aquilo 

mesmo que nada mais é do que isto, desde a sua origem e, ainda, de acordo com Arendt: 

matéria a ser vista. E o que há para ser visto ali é a metrópole contemporânea, que nos é 

apresentada por meio de um narrador esvaziado de sua subjetividade, quase um 

autômato, que se quer imparcial, à primeira vista, indiferente diante do fervilhante 

contexto sociopolítico do início dos anos 1960 no Brasil. Eis o contexto senão da 

narrativa, no tempo da diegese narrativa, aquele do país na época da escrita do texto. Ao 

ler o livro, acompanhamos os deslocamentos desse narrador pela cidade, como que a 

enxergando pela mediação de sua ótica. Participamos de suas andanças com os amigos: 

poetas, artistas, cineastas, estudantes, escritores ou simplesmente desempregados e 

vagabundos sem profissão definida. As deambulações do narrador e as diferentes cenas 

que se acumulam, pequenos flagrantes de tal movimentação, nos põem em contato com 

uma cidade caótica, com personagens não menos confusos. Eventos políticos e 

históricos são apresentados de forma sutil no texto, em pé de igualdade com 

acontecimentos cotidianos da vida de tais personagens, mas também com passagens 

delirantes, com cenas nonsense. No espaço ficcional de de Paula (2004), tudo se 

equivale enquanto imagem na superfície da narrativa. 
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Com efeito, para o entendimento de nossa investigação, elegemos, como 

categoria privilegiada para fins de orientação, o sujeito ou o narrador, termos que, aqui, 

serão intercambiáveis. Tal sujeito se mostra, neste livro, de forma extremamente 

fragmentada, pulverizada, tornando ele próprio e o espaço da cidade ilegíveis enquanto 

totalidade, conforme será exposto. A forma como o livro é composto remete-nos à 

crítica a determinadas formas de apresentação da obra literária, de cunho racionalizante 

e analítico. Ela insere-se na tradição das narrativas que indiciam, paradoxalmente, a 

impossibilidade contemporânea de narrar, na esteira do pensamento de Benjamin 

(1987). Segundo esse autor, nossa contemporaneidade teria perdido a capacidade de 

narrar simultaneamente à perda da experiência, ou melhor, à sua intransmissibilidade. O 

privilégio da categoria narrador para a análise que aqui propomos deve-se à importância 

que ele assume na organização e apresentação do tecido urbano em Lugar público. 

Assim, fazemos nossas as palavras de Villaça (1996):  

 

A literatura, e mais especificamente o lugar do narrador na organização do 
universo ficcional, parece-me um campo privilegiado para o aparecimento de 
brechas, falhas e atomizações que, desde há muito, ameaçam o projeto da 
subjetividade como totalização, projeto iluminista de emancipação do 
indivíduo, que teve no capitalismo liberal seu agente econômico, no 
humanismo seu perfil cultural, e no sujeito como fundamento sua face 
filosófica, conforme bem acentuou Jair Ferreira dos Santos. (VILLAÇA, 
1996, p.8) 

 

Clareemos, então, o nosso objetivo: apresentar algumas considerações sobre a 

natureza e o papel do narrador no livro Lugar público (1965), de José Agrippino de 

Paula. Pretendemos esclarecer o impacto que determinado tipo de narrador provoca na 

organização da narrativa em questão e seus efeitos no sentido da obra. Afinal, 

consideramos Lugar Público um livro paradigmático, até mesmo antecipador, para o 

entendimento de um tipo de narrador que frequenta narrativas mais contemporâneas e 

problematiza questões importantes relacionadas ao estatuto narrativo. Em tais ficções, o 

narrador questiona formas tradicionais de narrar a ponto de dissolvê-las. Para tal, ele se 

vale, eminentemente, do olhar para estruturar sua narrativa, conforme veremos.  

A propósito, Silviano Santiago (2002), em texto já clássico sobre o papel e a 

função do narrador pós-moderno, parte das reflexões de Walter Benjamin sobre o 

narrador na obra de Nicolai Leskov. Em sua leitura, Santiago nos apresenta três estágios 

por que passa a figura do narrador. São eles: 

 



 
 

12 
 

 
Primeiro estágio: o narrador clássico, cuja função é dar ao seu ouvinte a 
oportunidade de um intercâmbio de experiência (única valorizado no ensaio); 
segundo: o narrador do romance, cuja função passou a ser a de não poder 
falar de maneira exemplar ao seu leitor; terceiro: o narrador que é jornalista, 
ou seja, aquele que só transmite pelo narrar a informação, visto que escreve 
não para narrar a ação da própria experiência, mas o que aconteceu a X ou Y 
em tal lugar e a tal hora. (SANTIAGO, 2002, p.39) 
 

 

Conforme os tipos acima mencionados, ele compreende o narrador 

contemporâneo, analogamente, a um repórter. Seu texto, por isso, foca-se no narrador-

jornalista, predominantemente observador da experiência narrada. Para ele,  

 

[...] o narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, 
em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador. Ele narra a ação 
enquanto espetáculo a que assiste (literalmente ou não) da plateia, da 
arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca; ele não 
narra enquanto atuante. (SANTIAGO, 2002, p.39) 

 

Santiago nos diz ainda que, em contraposição ao narrador clássico descrito por 

Benjamin, o narrador pós-moderno não é capaz de transmitir sabedoria, pois ele 

somente observa e não participa da ação narrada. O que ele nos narra é informação. 

Portanto, 

 
[...] a figura do narrador passa a ser basicamente a de quem se interessa pelo 
outro (e não por si) e se afirma pelo olhar que lança ao seu redor, 
acompanhando seres, fatos e incidentes (e não um olhar introspectivo que 
cata experiências vividas no passado). (SANTIAGO, 2002, p.43) 

 

Ora, o livro de de Paula estrutura-se, primordialmente, por meio de um narrador 

que se apresenta, paradoxalmente, pela ausência. Não o faz, por exemplo, por meio de 

uma individualidade e de marcas que o personalizariam. Ele se coloca apenas como um 

observador da cena urbana, de forma impessoal. Não conhecemos sua história, dados 

biográficos, particularidades. Apenas acompanhamos seu olhar em movimento, que 

percorre a cidade, mas é um olhar à deriva, sem direcionamento definido.  

Afinal, o narrador, em Lugar público, não narra sua experiência de vida, no 

sentido estrito do termo, ou seja, com o intuito de refletir, racionalmente, ao longo do 

livro, sobre sua trajetória, escolhas, motivos. Não expõe sua experiência, escrutinando-

a, não reflete sobre o seu tempo ou sua inserção nele, por exemplo. Tal postura do 

narrador se coaduna com as palavras de Santiago (2002) sobre o narrador pós-moderno, 

quando analisa livro de Edilberto Coutinho: 
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O narrador se subtrai da ação narrada (há graus de intensidade na subtração, 
como veremos ao ler A lugar algum) e, ao fazê-lo, cria um espaço para a 
ficção dramatizar a experiência de alguém que é observado e muitas vezes 
desprovido de palavra. Subtraindo-se à ação narrada pelo conto, o narrador 
identifica-se com um segundo observador – o leitor. Ambos se encontram 
privados da exposição da própria experiência na ficção e são observadores 
atentos da experiência alheia. Na pobreza da experiência de ambos se revela a 
importância do personagem na ficção pós-moderna; narrador e leitor se 
definem como espectadores de uma ação alheia que os empolga, emociona, 
seduz, etc. (grifos do autor) (SANTIAGO, 2002, p. 44) 

 

A prevalência da visão proporciona um tipo de experiência cujo foco é o 

presente imediato, o que está sendo apresentado à retina, sem concessões a digressões 

reflexivas, sem a ideia de profundidade. Tudo se passa ali, superficialmente, à frente do 

narrador e do leitor que o acompanha. 

Partindo da afirmação de Santos (2005, p.44), isto é, “a noção de sujeito se 

define em relação a um modo social específico de agenciamento do espaço e do tempo”, 

poderemos precisar ainda mais nossa proposta de trabalho: definir e discutir o modo sui 

generis de agenciamento do espaço, no caso, o público, e a configuração de sujeito que 

emerge do texto de José Agrippino de Paula. Conforme pudemos constatar e que será 

explicitado ao longo deste texto, o sujeito, no texto, se encontra em processo de franca 

desorientação. Tal característica apontaria, em uma leitura que se pretende construtora 

de pontes com a ficção contemporânea, para a série literária brasileira que encontra, em 

João Gilberto Noll, o emblema de uma literatura que tematiza o sujeito dessubjetivado 

(SCHOLLHAMMER, 2009). Afirma Schollhammer:  

 
Noll cumpre uma trajetória que o identifica, inicialmente, como o intérprete 
mais original do sentimento pós-moderno de perda de sentido e de referência. 
Sua narrativa se move sem um centro, não ancorada num narrador 
autoconsciente; seus personagens se encontram em processo de esvaziamento 
de projetos e de personalidade, em crise de identidade nacional, social e 
sexual, mas sempre à deriva e à procura de pequenas e perversas realizações 
de desejo. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.32) 
 

 

Da reflexão acima, pois, extraímos as seguintes questões, que serão aqui 

exploradas: Qual a configuração de sujeito proposta por José Agrippino de Paula no 

livro em questão? Qual a relação de tal noção com determinada vertente literária atual? 

Qual a natureza do espaço público na metrópole contemporânea, local onde o narrador 

transita, oferecida ao leitor?  O que poderíamos depreender do olhar do narrador em 

Agrippino? 
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Para responder a tais perguntas, empreenderemos o seguinte percurso. No 

primeiro capítulo, apresentaremos o autor e sua obra, com intuito de contextualizar o 

livro e caracterizar a série literária de então. Pretendemos destacar questões 

concernentes ao plano político-social, especialmente aquelas ligadas ao processo que se 

convencionou chamar modernização conservadora, empreendido pelo regime militar 

brasileiro, no período de 1964-1985. Mais especificamente, nos deteremos no 

posicionamento dos grupos ligados à produção ideológica (SCHWARZ, 2008), artistas, 

intelectuais, estudantes, escritores, no contexto repressivo de então. Gostaríamos de, 

assim, destacar a forma pela qual José Agrippino de Paula compôs sua obra, nela 

figurando um sujeito movente, que não encontra pouso, não adere a posições fixas. 

Desse modo, ele se coloca longe do debate acirrado sobre o nacional-popular então em 

voga, procurando, assim, formular e apurar uma linguagem singular, em sintonia com 

referenciais outros que não aqueles comumente utilizados pelos escritores do período. 

Por empreender um trabalho de pesquisa com a fusão de linguagens diversas, sua obra 

repercute ainda hoje, em tempos de amálgamas diversos entre as diferentes tecnologias 

e artes. É importante, neste sentido, também lembrarmos seu trabalho cinematográfico e 

teatral, envolvendo som, luz, cores e movimento, trabalho esse que alimenta o literário e 

vice-versa. Situa-se a produção do escritor, com essas características, entre as obras de 

uma linhagem de inquietos artistas atuantes nos anos 1960, agrupados sob o rótulo da 

contracultura, sempre à procura de novos meios de expressão, em um tempo em que a 

indústria cultural de massa norte-americana consolidava a sua hegemonia e atuava, de 

forma incisiva, na conquista de novos mercados, auxiliada, no Brasil, pela instauração 

do regime militar. É nesse contexto que gostaríamos de nos situar e também nosso autor 

e a sua obra. 

 
O contexto da modernização administrada pelo regime militar não arrefeceu, 
pelo contrário, acelerou a busca de outros protocolos de experiência estética 
articulados ao tateamento do país. O desconcerto, longe de um entrave para a 
criação, mostrou-se um desafio que recebeu resposta vigorosa na atualização 
das artes face ao quadro internacional da época. Estranhado o Brasil, era 
preciso interrogar suas representações. Estranhada a comunicação, era 
preciso pesquisar a linguagem. Estranhado o público, era preciso agredi-lo. 
(XAVIER, 1993, p.20) 

 

O segundo capítulo versará sobre a categoria principal em nossa análise, o 

narrador/sujeito que está presente em toda a nossa reflexão, a alinhavá-la, inclusive. 

Além disso, discutiremos, brevemente, o diálogo que é possível estabelecer entre a 

narrativa de de Paula e certa vertente da narrativa brasileira contemporânea. 
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O terceiro capítulo será dedicado ao estudo da cidade e às considerações sobre o 

espaço público, cenário no qual os personagens do livro deambulam. Para tanto, o 

conceito de esfera pública, de Hannah Arendt (2001) será de suma importância. Será tal 

conceito que nos guiará em meio a um espaço público representado na narrativa como 

fragmentado, esvaziado de sentidos sócio-históricos, ao mesmo tempo repleto de 

informação, em uma profusão de signos, movimentos, acontecimentos e personagens. 
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1 - JOSÉ AGRIPPINO DE PAULA NO CONTEXTO DA PRODUÇÃO 

CULTURAL BRASILEIRA: EXPERIÊNCIAS E INOVAÇÕES 

LITERÁRIAS 

 

Pretendemos, neste capítulo, refletir sobre um período circunscrito da série 

literária e artística brasileira, os anos de 1964 a 1969, com ênfase na primeira fase. Tal 

periodização segue de perto as reflexões de Roberto Schwarz, presentes em renomado 

artigo, Cultura e política: 1964-69. A eleição de tal artigo se deve ao fato de que a 

premissa básica da reflexão de Schwarz, qual seja, a produção artística brasileira, no 

período em questão, a despeito de ter sido surpreendia por um golpe militar de direita, 

fez-se hegemonicamente de esquerda, é largamente aceita entre os principais estudiosos 

(SANTIAGO, 1977; SUSSEKIND, 2004; DUNN, 2009; RIDENTI, 2010) que se 

ocupam da relação entre a arte e a cultura no período acima mencionado. Data deste a 

publicação do livro objeto deste estudo. Também sua narrativa ambienta-se nesse 

período.  

Dessa forma, o objetivo de nossa leitura é delinear, em primeiro lugar, a 

atmosfera na qual estavam imersos os grupos ligados à produção ideológica brasileira 

que se fizeram hegemônicos no contexto de então, daí refletir sobre o papel e o lugar 

que o livro Lugar público assume em relação à problemática levantada por tais 

segmentos. Por conseguinte, pretendemos situá-lo em tal contexto, mesmo que nosso 

trabalho resulte num texto deslocado em relação, justamente, à problemática 

hegemônica de então, colocando-se, assim, à margem da série literária referente ao 

período estudado. Isso, não somente em relação à série literária pertencente à década de 

1960, mas também à margem até os dias atuais. Sobre um possível lugar para o texto do 

escritor paulistano, por exemplo, Vasconcelos, em artigo sobre Lugar público, nos diz 

que “o texto mostra que não esgotou sua margem de estranheza e errância com respeito 

a uma possível filiação ou ao pertencimento a qualquer lugar legível no tempo” 

(VASCONCELOS, 2011, online).1 

  Em suma, para sublinhar a obra e o autor na discussão hegemônica nos anos de 

1960/70, afirmando sua singularidade, teremos que retomar justamente aquilo que 

afirmamos que não se faz questão importante para o autor paulistano: a “identitária” 

brasileira, sua afirmação, o trabalho artístico que toma como base a noção de território. 

                                                 
1 Disponível em: < http:// www.sibila.com.br > acesso em: 03/05/2011. 
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Discorreremos, pois, neste capítulo, sobre o que então se fez majoritário para, ao final, 

concluir que nosso autor escapa, justamente, a esta tendência hegemônica.  

  Antes de iniciar, propriamente o capítulo, apresentaremos alguns dados 

biográficos. O paulistano José Agrippino de Paula (1937-2007) formou-se arquiteto. Foi 

dramaturgo, ator, cineasta e escritor, dirigiu shows e compôs músicas. Ao final da 

década de 1970, quando já havia produzido a maior parte de sua obra, foi considerado 

um artista ímpar. Artistas que trabalharam ou travaram contato com o artista paulistano 

referem-se a ele e a seu trabalho com palavras que, do ponto de vista semântico, 

poderíamos aproximar de idiossincrático, singular e de difícil absorção. Inquietante, 

perturbador, radical, peculiar, experimental, para citar algumas dessas palavras.  

  José Agrippino de Paula, receoso da perseguição dos militares brasileiros que 

tomaram o poder em 1964, deixa o país.2 Viaja com sua então esposa, a bailarina Maria 

Esther Estockler, por diversos países na Europa, passa pelos Estados Unidos e 

permanece algum tempo no Continente africano, para estudar ritos tribais. Ao retornar 

ao Brasil, vive algum tempo em uma aldeia hippie nos arredores de Salvador, Bahia. 

Mais ou menos nesta época, na década de 1980, confirma-se o diagnóstico de 

esquizofrenia quando, então, ele se isola em uma casa modesta em Embu das Artes, não 

sem antes passar momentos deambulando pelas ruas de São Paulo. Morre em 2007, 

ainda escrevendo um enorme romance, denominado Os favorecidos da madame 

Esteriofônica. Os originais do livro, escrito à mão, se empilhavam pela sua casa.  

  Em certo sentido, bem ao espírito dos anos 1960, quando inúmeras barreiras se 

rompem, ele decide fundir arte e vida. Isso reflete em toda a sua obra. Daí a presença do 

caos; da desorganização; da dispersão através da profusão de personagens, tratando-se 

de sua literatura (vide seus dois romances); de sons, ruídos, informações diversas; de 

materiais inusitados e surpreendentes, tratando-se de suas peças teatrais, ou de cenas à 

primeira vista desconexas, nonsense, em seu longa-metragem; ou tudo isso junto 

percorre, em graus variados, todos os seus trabalhos. Diríamos que sua obra é esparsa, 

inquietante e desconhecida, cultuada por grupos dispersos e pouco numerosos. Na 

verdade, uma obra fora de lugar, bem como o artista. José Agrippino de Paula teve uma 

vida errática e inconstante, as referências por parte daqueles com quem conviveu, nos 

dizem de uma figura que se aproximava do mítico, fora de seu tempo, não pertencente à 

sua época. O cantor Caetano Veloso, por exemplo, define-o como um “homem do 

                                                 
2 Informação apresentada pelo próprio autor a Madazzio (2005), presente em sua dissertação de mestrado 
sobre o trabalho teatral do escritor paulistano. 
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paleolítico, que impunha sua presença pétrea e deixava suas conclusões caírem como 

tijolos no meio de uma roda de conversa” (VELOSO, 2008, p. 103). 

  Até o ano de 2002, quando foi relançado seu principal romance, Panamérica 

(2002), sua obra estava praticamente esquecida, especialmente a parte literária. Após 

essa data, houve nova movimentação na imprensa em torno de seu trabalho. José 

Agrippino, até então isolado, sem receber visitas, morando sozinho na casa de Embu 

das Artes, volta a receber atenção por parte do público, concede entrevistas, vai ao 

relançamento do seu livro, faz-se personagem principal de um documentário sobre sua 

própria vida, dirigido pela psicanalista Miriam Chnaiderman, denominado Passeios no 

Recanto Silvestre (2004). 

   Ainda hoje, no entanto, sua obra encontra-se dispersa. De algumas obras teatrais, 

inexistem registros escritos ou vídeos, devendo-se a indicação de sua existência a 

informações orais de pessoas que participaram dos espetáculos e a matérias jornalísticas 

da época do lançamento (MADAZZIO, 2005). Aqui e ali aparecem, nas matérias de 

jornais que tentam apresentar toda a sua obra, um título extra de peça teatral ou curta-

metragem que não haviam sido mencionados em outra matéria ou em outro veículo de 

comunicação. Pelo que pudemos perceber em tais textos, são muitas as informações 

desencontradas. Da parte de sua obra de que existem registros abundantes constam: dois 

romances, Lugar público (2004) e Panamérica (2001); alguns contos publicados em 

revistas; peças de teatro, como The United Nations, Rito do amor selvagem, Tarzan 

Terceiro Mundo e Planeta dos Mutantes. Este último é uma espécie de musical e peça 

teatral, dirigido por ele e tendo como participantes os integrantes do então ainda 

desconhecido grupo de rock Os mutantes. Há também um filme longa-metragem, Hitler 

Terceiro Mundo, e alguns curta-metragens. 

  Por conseguinte, ao iniciarmos nosso trabalho sobre o romance de José 

Agrippino de Paula, a primeira dificuldade com que nos deparamos diz respeito à 

escassa fortuna crítica do autor, especialmente sobre o livro aqui em discussão. Mesmo 

se considerarmos seu principal livro, PanAmérica (1967), sua obra é ainda muito pouco 

estudada na literatura brasileira.  

  Em relação a Lugar público, seu primeiro livro, afora as palavras de Nogueira 

Moutinho no jornal Folha de São Paulo, quando da data de sua publicação, e 

republicadas posteriormente em livro (1977), e o prefácio ao livro feito por Carlos 

Heitor Cony, há, apenas, algumas poucas resenhas e artigos publicados em revistas, a 
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maioria no domínio da internet. Mas esses trabalhos referem-se à obra de forma 

bastante geral.  

  Seu segundo livro, Panamérica (1967), é mais incensado, recebeu homenagem 

de Caetano Veloso em sua famosa canção Sampa, no trecho em que diz: “Panaméricas 

de Áfricas utópicas...” além de inúmeras menções em seu livro de memórias Verdade 

Tropical (2008). Na esfera acadêmica, também recebeu atenção da professora Evelina 

Hoisel, em seu trabalho de mestrado, posteriormente publicado em forma de livro, 

Supercaos: estilhaços da Cultura em Panamérica e Nações Unidas (1980). Ainda hoje, 

a principal referência para os interessados em estudar a obra de José Agrippino de 

Paula. A diferença entre os dois livros refere-se principalmente à temática. Assim, 

Panamérica (2001) caracteriza-se pela presença constante de figuras da cultura de 

massas e do cinema americano como personagens principais. Já Lugar público (1965) 

configura-se de forma diferente. Apesar de os personagens possuírem nomes de figuras 

históricas, trata-se de temática diametralmente oposta, conforme abordaremos mais 

adiante.   

  No âmbito acadêmico, conforme pesquisa bibliográfica realizada, somente nos 

foi possível encontrar dois trabalhos que discorressem, especificamente, sobre Lugar 

público: a dissertação de mestrado de Portella (2006), defendida na Faculdade de Letras 

da UERJ, e a de Castanheira (2008), defendida na Faculdade de Letras da PUC-Rio. Tal 

constatação causa estranheza, uma vez que a obra de José Agrippino, não somente no 

que diz respeito à literatura, mas também ao teatro e ao cinema, é citada por expoentes 

das artes brasileiras dos anos 60 por ter sido fundamental na formulação de sua reflexão 

e prática artísticas, espraiando-se e influenciando o modo de conceber o trabalho 

artístico de então. À época da publicação de Lugar Público (2004), Nelson Werneck 

Sodré (apud HOISEL, 1980), por exemplo, salientou a importância dessa obra e 

ressaltou que a crítica ainda não havia se ocupado dela com a devida atenção.  

  Vale dizer também que o nome de José Agrippino é citado repetidamente no 

livro de memórias Verdade Tropical, de Caetano Veloso (2008), figura proeminente e 

com grande influência nas artes brasileiras nos anos 1960. Caetano não somente refere-

se ao livro Panamérica (2001), conforme dito acima, mas também à influência de José 

Agrippino de Paula na concepção do movimento que viria a se chamar Tropicália. Além 

do compositor baiano, alguns escritores contemporâneos o mencionam, destacando a 

importância dele na formulação de suas obras, e na de alguns de seus pares, tais como 

Sérgio e André Sant’Anna, Joca Reiners Terron, entre outros. Também Oliveira (2003), 
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na introdução de sua coletânea de escritores contemporâneos, Geração 90: os 

transgressores, destaca a importância de de Paula para a referida geração de escritores. 

Diga-se de passagem, José Agrippino de Paula é personagem em conto de Joca Reiners 

Terron, presente na coletânea em questão. Ronaldo Bressane (2007), em artigo escrito 

após o falecimento de Agrippino, chega a afirmar que ele “é uma espécie de monolito 

de 2001, a separar a cultura brasileira em antes e depois - sem que ele mesmo jamais 

explicasse essa divisão”3.  

Dentre as diversas considerações sobre José Agrippino de Paula, apresentadas 

por Caetano Veloso, em seu livro de memórias Verdade Tropical (1997), destacaremos 

uma, que se fará mote para este capítulo. Referimos à postura diferenciada de José 

Agrippino em relação aos demais artistas e intelectuais nos anos 1960.  Aliás, muitos 

consideram-no uma pessoa, no mínimo, inusitada. Leiamos as próprias palavras de 

Veloso (2008):  

 
Sendo paulista, Agrippino já via as coisas de uma perspectiva diferente da 
nossa: ter nascido no Brasil, por exemplo, era para ele um acidente nem 
auspicioso nem deplorável, apenas ele lhe media as vantagens e as 
desvantagens práticas com lúcida objetividade. Que as desvantagens 
superassem de longe as vantagens, isso nada tinha a ver com sua disposição 
afetiva em relação ao país: era apenas um dado concreto a ser computado 
(VELOSO, 2008, p.103) 

 

Um fato surpreendeu Veloso: vivendo em plena efervescência política da 

primeira metade da década de 1960, em que a formulação e afirmação da identidade 

brasileira perante outras nações, principalmente os Estados Unidos da América, 

opunham, por vezes, de forma sectária e apaixonada, diferentes grupos de intelectuais, 

de Paula ficou alheio à discussão, ao menos nos termos em que estava colocada, 

formulada segundo parâmetros nacionalistas estreitos.  

Aproximadamente um ano após a instauração da ditadura militar no Brasil, o 

romance Lugar público é publicado, cuja narrativa também se passa nos anos 1960. A 

respeito desse período, admitem os estudiosos a delimitação de um primeiro momento 

em relação à repressão e à censura da produção cultural brasileira. A postura do 

Governo Militar em relação às artes, literatura, teatro, cinema, no período entre 1964-68 

era, de certa forma, transigente. Este é um dos argumentos de Schwarz, no importante 

artigo, Cultura e política: 1964-69, publicado originalmente na revista francesa Les 

Temps Modernes, em 1970, e atualmente recolhido no livro O pai de família e outros 

                                                 
3 Disponível em: < http: // www.revistatrip.uol.com.br/desplugados/02htm> Acesso em: 26/06/2009. 
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estudos (2008). Discorrendo sobre o regime militar brasileiro e sua relação com a 

produção cultural e artística, ele nos diz: 

 
Em 1964 instalou-se no Brasil o regime militar, a fim de garantir o capital e o 
continente contra o socialismo. [...] Entretanto, para surpresa de todos, a 
presença cultural de esquerda não foi liquidada naquela data, e mais, de lá 
para cá não parou de crescer. A sua produção é de qualidade notável nalguns 
campos, e é dominante. Apesar da ditadura da direita, há relativa hegemonia 
cultural da esquerda no país. (grifos do autor) (SCHWARZ, 2008, pág. 71) 

 

Devido à referida hegemonia, o ideário esquerdista, no período em questão, 

obteve condições propícias para desenvolvimento e consolidação entre os artistas, 

escritores, cineastas, dramaturgos, estudantes, tornando-se hegemônico. Em que 

consistia tal ideário?  

Ridenti (2010), a partir da leitura de artigo de Perry Anderson, Modernidade e 

Revolução, apresenta-nos três coordenadas que, possivelmente, teriam propiciado o 

florescimento artístico europeu, após a Segunda Guerra Mundial. Seriam elas: um 

academicismo que, se por um lado era atacado, por outro fornecia elementos de 

resistência à devastação da cultura pelo mercado; o aparecimento de novas tecnologias 

pertencentes à Segunda Revolução Industrial e seu possível potencial libertário; e, 

finalmente, a ideia de uma ainda possível revolução social. Se tais coordenadas haviam 

desaparecido após a Segunda Guerra Mundial, nos países europeus, o mesmo não se 

passou no Brasil, pois 

 
[...] as três coordenadas, isto é, a intersecção de uma ordem dominante 
semiaristocrática, uma economia capitalista semi-industrizalizada e um 
movimento operário semi-insurgente, ainda estariam presentes no Terceiro 
Mundo, onde de modo geral, existe hoje uma espécie de configuração que, 
como uma sombra, reproduz algo do que antes prevalecia no Primeiro 
Mundo. [...] Havia toda uma ilusão libertária com o salto na industrialização a 
partir do governo Kubitschek, também uma luta contra o poder remanescente 
das oligarquias rurais e suas manifestações políticas e culturais, além de um 
impulso revolucionário respaldado em amplos movimentos de massas [...]. 
(grifos do autor) (RIDENTI, 2010, p. 75) 

 

 Desse modo, tais coordenadas favorecem a criação e a alimentação do ideário 

esquerdista, expressando-se por meio de obras de arte cuja característica marcante será a 

proposição de uma nova realidade, liberta das opressões de então. Com efeito, acredita-

se na possibilidade de redenção pela tomada de consciência através da arte, esta sendo 

vista como instrumento de ação e de reflexão sobre o país, em uma tentativa de explorá-

lo, mostrá-lo, discutir seus problemas e descompassos, propor soluções. Para Ridenti 
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(2010), tal disposição mostrava-se contraditória, pois a busca do homem novo, liberto 

das opressões do presente, se ancorava no passado. Portanto, 

 
[...] o florescimento cultural e político dos anos 1960 e início de 1970 na 
sociedade brasileira pode ser caracterizado como romântico-revolucionário 
(Ridenti, 2000). Valorizava-se acima de tudo a vontade de transformação, a 
ação para mudar a História e para construir o homem novo, como propunha 
Che Guevara, recuperando o jovem Marx. Mas o modelo pra esse homem 
novo estava, paradoxalmente, no passado, na idealização de um autêntico 
homem do povo, com raízes rurais, do interior, do coração do Brasil, 
supostamente não contaminado pela modernidade urbana capitalista. (grifos 
do autor) (RIDENTI, 2010, p.88) 

 

 Podemos citar, como exemplo paradigmático do ideário esquerdista aqui 

discutido, o grupo teatral Arena, de Oduvaldo Vianna Filho, o qual encenava peças cujo 

tom testemunhava seu caráter revolucionário e contestatório. Quanto à literatura, o 

romance Quarup, de Antônio Callado, publicado em 1967, se colocaria como 

emblemático quanto à prospecção da realidade brasileira (BASTOS, 2000). Portanto, a 

análise desse material nos mostra que, a despeito do golpe militar, o clima entre os 

produtores de cultura (escritores, cineastas, diretores de teatro, artistas plásticos), em 

geral, no primeiro momento, era de otimismo redentor (DUNN, 2009, p.76). 

Para a composição de tal atmosfera ideológico-cultural, tiveram papel 

importante os Centros Populares de Cultura (CPCs), influenciados, sobremaneira, pelo 

Partido Comunista Brasileiro e ligados ao movimento estudantil. Até 1968, ano da 

promulgação do Ato Institucional 5 (AI -5), que reconfiguraria, radicalmente, a relação 

entre o governo e o campo cultural, percebemos o desenvolvimento profícuo de práticas 

artísticas ligadas a tais centros. Tais atividades tinham como principal diretriz fazer da 

arte “um instrumento de ação política e de denúncia social”  (HOISEL, 1980, p.21). 

Agumenta Buarque de Hollanda (1980): 

 
Trata-se, claramente, de uma concepção da arte como instrumento de tomada 
de poder. Não há lugar aqui para os artistas de minorias ou para qualquer 
produção que não faça uma opção de público em termos de povo. A 
dimensão coletiva é um imperativo e a própria tematização da problemática 
individual será sistematicamente recusada como politicamente inconsequente 
se a ela não se chegar pelo problema social. (grifos da autora) (BUARQUE 
DE HOLLANDA, 1980, p.19) 

Percebemos, portanto, o cunho preponderantemente analítico da arte 

hegemônica produzida à época, nela incluído o romance, com o foco no contexto 

sociopolítico de então. Seus autores tinham por objetivo a compreensão do país, de seus 

dilemas, descompassos e a proposição de soluções. Para Dunn, “os artistas no Brasil 
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estavam, mais uma vez, se voltando para as contradições sociais do país, em uma 

tentativa de mobilizar as massas a serviço de transformações revolucionárias”  (DUNN, 

2009, p.55). Como consequência de tal perspectiva, acredita-se na possibilidade de 

redenção pela conscientização através da arte.  

Especificamente em relação à literatura, ao analisar publicações dos anos 

1960/70 no Brasil, Sussekind (2004) comenta: 

 

A censura tem sido uma espécie de rua de mão única, explicação privilegiada 
para os que analisam a literatura brasileira dessas duas décadas que se 
seguiram ao golpe militar. Realismo mágico, alegorias, parábolas, ego-trips 
poéticas? Tudo se explica em função do aparato repressivo do Estado 
autoritário. Seja a preferência pelas parábolas ou por uma literatura centrada 
nas viagens biográficas, a chave estaria ou no desvio estilístico ou no 
desbunde individual como respostas indiretas à impossibilidade de uma 
expressão artística sem as barreiras censórias (SUSSEKIND,  2003, p.17) 

 

 A censura e a repressão tornam-se, assim, elementos privilegiados na confecção 

do texto literário, argumento também defendido por Bastos (2000) em trabalho que 

analisa 35 livros da época, e por Sussekind (1984). Dessa forma, poderíamos inferir que 

grande parte dos livros do período configura-se como tentativa de resposta a algumas 

perguntas. Perguntas essas, em sentido amplo, relacionadas ao contexto sociopolítico 

repressivo daquela época.  

Todavia, as resenhas e trabalhos sobre o livro Lugar público não destacam o 

diálogo com a repressão ou com o contexto repressivo. A maneira como a obra é 

arquitetada não nos leva a apontar o contexto referencial-ditatorial como item 

estruturante e imprescindível para sua significação e compreensão. Além de não focar 

sua narrativa no contexto sociopolítico, tomando-o como ponto fulcral para a 

articulação do romance, o autor não ressalta, no espaço público ali configurado, os 

eventos sociopolíticos importantes, apenas tangenciando, vagamente, alguns temas 

recorrentes na literatura daquela época. Assim, manifestações contra a censura militar e 

a repressão política, ou o posicionamento do intelectual, são temas apresentados, em pé 

de igualdade, quando raramente aparecem, com os outros fragmentos e cenas dispersas 

que compõem o romance. Por conseguinte, de Paula destoa da forma como a maioria 

dos autores do período trabalhava. Estes lançavam mão de estratégias calcadas na 

estética naturalista ou de caráter alegórico (SUSSEKIND, 1984, ARRIGUCCI, 1999), 

em sintonia com a proposta acima explicitada: pensar a literatura prospectivamente em 

relação ao país. Na verdade, uma continuação da linha mestra tornada hegemônica do 
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romance brasileiro, indicada por Antonio Cândido (2009) em seu clássico Formação da 

Literatura Brasileira, então nomeada literatura empenhada.  

A propósito, o ponto principal levantado por importantes críticos (SUSSEKIND, 

1984, FRANCO, 1998, ARRIGUCI, 1999) sobre romances do princípio dos anos 1960 

centra-se no fato de suas narrativas assumirem caráter documental, apropriando-se da 

linguagem jornalística de forma impensada e rápida. Assim agiam na tentativa de 

documentar o que estava ocorrendo no país e então fornecer ao leitor informações a ele 

sonegadas pela censura. Arriguci (1999), em importante entrevista sobre o romance 

brasileiro dos anos 1970 diz: 

 
Eu acho o seguinte: na ficção de 70 para cá apareceu uma tendência muito 
forte, um desejo muito forte de voltar à literatura mimética, de fazer uma 
literatura próxima do realismo, quer dizer, que leve em conta a 
verossimilhança realista. E com um lastro muito forte de documento. 
Portanto, dentro da tradição geral do romance brasileiro, desde as origens. 
Isso se colocou através de uma espécie de neonaturalismo, de neorrealismo 
que apareceu agora e que está ligado às formas de representação do jornal.  
(ARRIGUCI, 1999, p.77) 

 

Ora, a obra de de Paula escapa a tal crítica, configurando justamente a crise do 

romance como modelo realista de prospecção da realidade. Isso nos parece indicado 

pela impossibilidade mesma da narração, já que o sujeito-narrador, no livro, se dispersa 

radicalmente em meio às cenas as mais díspares, multiplica-se de forma absurdamente 

excessiva e estilhaçada, obstruindo a figuração de certa realidade socio-histórica e sua 

legibilidade. Portanto, ao contrário das narrativas que se mostraram totalitárias porque 

imbuídas da função de representação de um contexto socio-histórico (ARRIGUCI, 

1999), o livro de Agrippino nos apresenta um narrador dispersivo e desprovido dos 

atributos necessários à narração concebida nos moldes tradicionais do período, de 

caráter documental. Seu narrador-intelectual-escritor apresenta-se desorientado, não 

conecta os episódios, não estabelece relações entre eles e as cenas. Sequer possui 

interioridade, descamba para o nonsense e o devaneio, conforme veremos adiante. É 

como se suas ações não fizessem sentido, não partissem de uma racionalidade 

determinada e orientada fortemente para um fim. Não há tautologia, sobressai-se a 

deriva, o que é digno de nota, pois dessa forma marca-se a diferença do romance em 

relação à maioria dos livros do período. Lugar público foi publicado em um período de 

aposta nas possibilidades de intervenção e mudança na esfera pública através do esforço 

conscientemente orientado da razão. O livro, por seu turno, apresenta personagens que 

deambulam, desorientados, sem centro ou contornos psicológicos consistentes, quiçá 
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precisos, fugindo do enquadramento racional das publicações que lhe eram 

contemporâneas. 

Neste ponto, vale lembrar Xavier (1993). Ele faz distinção entre os cineastas 

ligados ao que se denominou Cinema Novo e a geração posterior a eles, que produziu 

filmes agrupados sob o rótulo de Cinema Marginal ou Underground. Para os primeiros, 

ainda prevalecia a visão teleológica da história, do tempo como possuindo um fim a ser 

atingido de forma racional, por etapas que se sucederiam.  A realidade seria, assim, 

legível e espalharia pistas para sua leitura, orientando-se previsivelmente para o futuro. 

Já o segundo grupo de cineastas se contrapõe a tal visão. Para eles, a falta de sentido da 

história se impõe e obstaculiza a compreensão pacífica dos momentos históricos, 

tornando a realidade pouco legível. Xavier (1993), ao comentar os dois tipos de se fazer 

cinema, nos diz: 

 
A partir de filmes como Terra em Transe e O Bandido da Luz Vermelha, as 
alegorias se fizeram expressões encadeadas, ou da crise da teleologia da 
história, ou de sua negação mais radical, marcando um corte frente a 
figurações anteriores da história, passagem que encontrou seu termo final nas 
expressões apocalípticas saídas da nova geração que rompeu com o Cinema 
Novo no final da década. Em tais expressões, a perplexidade e o sarcasmo se 
traduzem em estruturas agressivas que, negando horizontes de salvação, 
afirmam uma antiteleologia como princípio organizador da experiência. Ao 
descartar a feição programática do nacionalismo cinemanovista, a nova 
estética da violência traz o desconcerto e obriga a repensar toda a experiência 
(XAVIER, 1993, p. 13) 

  

Essa divisão é importante porque o cinema de de Paula é visto como 

pertencendo ao universo underground. Acreditamos que, de alguma forma, a maneira 

como ele fazia seus filmes era transposta para seu trabalho literário, principalmente 

através da destruição do princípio teleológico. Além do mais, o caráter desconcertante 

de sua narrativa fez com que ele questionasse formas tradicionais de se conceber e 

narrar a experiência. 

O que interessa destacadamente ao narrador em Lugar público é o movimento 

urbano, seus sons, luz, cores (ou ausência deles). Os blocos de imagens compõem-se 

através da simultaneidade, sem encadeamento lógico-linear. O romance, com isso, 

parece operar sem quaisquer mediações que remetam à continuidade, organizando-se 

em cenas autônomas, precariamente conectadas.  Sua extrema desorganização tem o 

intuito de inquietar o leitor, de provocá-lo.  Não há totalização, ou qualquer fio que 

unifique os diferentes episódios, a não ser a repetição dos personagens e sua frágil 

interação em locais recorrentes.  
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Recorrência, repetição, movimento que não gera mudança. Aqui, também, outra 

diferença em relação à série literária contemporânea ao romance: o tempo não se 

constitui em sua historicidade, aberto ao devir e à mudança, à utopia política, 

características próprias aos princípios revolucionários da arte e da literatura de então. O 

regime ditatorial, sob tal perspectiva positiva, seria passageiro, ruiria sob a marcha da 

história e o esforço coletivamente organizado pelos sujeitos históricos. Contrariamente, 

os personagens de Lugar público são sujeitos ativos apenas porque escolhem a direção 

para onde caminham, sem outro objetivo senão este: escolher a direção, leste, oeste, 

norte, sul. Eles apenas deambulam pela cidade, não são agentes com atos de vontade ou 

decisões que afetem a sua vida ou a dos demais; ao contrário, suas decisões são as mais 

banais possíveis e, no mais das vezes, não acarretam consequências substanciais. Sua 

vontade não é forte, eles invertem o rumo das suas ações ou as interrompem sem motivo 

aparente, o que também contraria o tom contestatório da literatura da época. 

De Paula implode, com efeito, noções caras ligadas ao texto literário de feitio 

tradicional, de cariz naturalista, que preponderavam no começo da década de 1960. 

Produz um texto legitimamente sui generis. A opinião de Hoisel, em entrevista a 

respeito de Panamérica (2001) também se aplica a Lugar público. Diz ela: 

 
Meu primeiro contato com o texto de Panamérica – e também com José 
Agrippino – há 25 anos, foi extremamente surpreendente e provocativo. Sua 
narrativa estilhaçava de maneira aberrante, hiperbólica e precursora os 
parâmetros que se tinha para definir e ler um texto literário ou, mais 
amplamente, para avaliar uma produção artística. (HOISEL, apud BENTO, 
2002, s/p) 

 

Além disso, de Paula publica um romance cujo tom preponderante é de apatia, 

desânimo, cansaço e cuja atmosfera é confusa, sombria, fragmentária. Os personagens 

são poetas, artistas fracassados, suicidas, estudantes, indigentes, homossexuais, todos a 

viver o presente de forma precária, sem possibilidades de projeções quanto a um futuro. 

Conforme dito acima, em relação aos primeiros anos pós-golpe militar, prevalecia o 

otimismo, com produções que privilegiavam o confronto e a contestação ao regime. 

Parece-nos que o livro, em 1965, adota, radicalmente, o tom de derrota e desorientação 

que será a tônica dominante de romances contemporâneos em contextos pós-ditatoriais 

em países da América Latina, incluído aí o Brasil, configurando-se uma alegoria da 

derrota (AVELAR, 2003) avant la lettre. Tal relação com o romance contemporâneo 

será detalhada no segundo capítulo desta dissertação. 



 
 

27 
 

Como mais um dado histórico do período, citamos um grupo que teve papel 

importante em relação à movimentação política brasileira. Trata-se dos estudantes, 

principalmente os reunidos sob a égide da União Nacional dos Estudantes (UNE). 

Ressaltamos que tais estudantes, bem como a maioria dos artistas, intelectuais, ou 

simplesmente pessoas envolvidas com a cultura (RIDENTI, 2000), que se identificavam 

com o ideário de esquerda, estavam informados por um romantismo revolucionário, 

sempre em busca das raízes nacionais, o que vai de encontro aos estudantes figurados 

no livro do escritor paulistano, desorientados e apáticos.    

Temática também importante daquele período diz respeito à cultura de massas 

norte-americana, que encontrou todos os caminhos abertos para aqui se consolidar, 

tendo em vista a abertura econômica proporcionada pelo governo militar brasileiro. 

Assim, opor-se ao regime militar era também contrapor-se à denominada imposição 

cultural norte-americana que chegava até aqui, também, através de variados produtos 

culturais, principalmente o cinema, nos primeiros anos da década de 1960. Nesse 

contexto, importante instituição geradora de teorias culturais e sociais sobre o Brasil, o 

Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) fazia a análise do país e de sua cultura 

lançando mão da tão propagada teoria da alienação.  

 
Um intelectual do ISEB, Roland Corbisier, argumentou que o Brasil era 
vítima de uma situação colonial já que se subordinava aos interesses 
imperialistas de nações dominantes como os Estados Unidos. Corbisier 
evocou o conceito de alienação para descrever a falta de consciência 
histórica necessária para o desenvolvimento de uma cultura nacional 
autônoma. (grifos do autor)  (DUNN, 2009, págs. 48-49) 

 

Tal ponto de vista começará a sofrer abalos, também e principalmente a partir da 

eclosão do movimento tropicalista brasileiro, por volta de 1967, marco de instituição de 

tal tendência. Em 1965, ano da publicação do romance Lugar público, como já 

registrado, configurava-se impensável algum artista idôneo, consequente, tido como de 

esquerda, interessar-se pela cultura norte-americana. Por isso, fazem-se também 

interessantes as palavras de Veloso (2008) sobre de Paula, proferidas anteriormente à 

eclosão do movimento tropicalista, por volta da primeira metade da década de 1960: 

 

Zé Agrippino opunha os ícones da cultura de massas americana ao 
intelectualismo das nossas rodas boêmias. Mas adivinhava-se por trás de sua 
iconoclastia uma valorização da literatura de língua alemã (sobretudo Kafka e 
Musil, mas acho que cheguei a ouvir falar em Holderlin e, sem dúvida 
Heidegger e Nietzsche) e de língua inglesa (Joyce e Melville e Swift, mas 
também Kerouac e Ginster e os beats). Ele me impressionou, por exemplo, ao 
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alardear que preferia de longe os filmes de 007 a Jules et Jim, o delicado 
filme de Truffaut que era muito amado pelas plateias universitárias. (grifos 
do autor) (VELOSO, 2008, pág. 103) 

 

De Paula parece passar ao largo da discussão hegemônica sobre a afirmação da 

cultura brasileira, combativa com referência à então nomeada imposição político-

cultural norte-americana, que ganhava terreno com a anuência do regime militar 

brasileiro. Ele chegou a afirmar em entrevista: “Sou um filiado da pop art”4. Nas suas 

próprias palavras e também naquelas de Caetano Veloso acima expostas, percebemos 

que, para o paulistano Agrippino, o Brasil e sua aparentemente eterna questão 

identitária, com sua constante afirmação não se fazem relevantes.  

A nosso ver, o autor paulistano antecipa alguns posicionamentos que, mais tarde, 

precisamente a partir de 1969, seriam identificados à postura contracultural. Esta, no 

caso brasileiro, toma corpo naquele ano, mas já estava em gérmen na sociedade norte-

americana, por exemplo, a partir das formulações e práticas dos artistas, poetas e 

escritores beatniks, ainda nos anos 1950. Não é fortuita, portanto, a inclusão de tais 

poetas, pelo próprio Agrippino, em seu paideuma. É importante mencionar que o 

movimento contracultural somente cresce, de fato, em diferentes partes do mundo 

ocidental, e concomitantemente, a partir das manifestações ocorridas na França em maio 

de 1968 e também da eclosão do movimento hippie nos Estados Unidos da América. 

Daí falarmos em antecipação, no contexto brasileiro, pois, em 1965, a contracultura 

ainda não havia tomado a cena pública nacional nem como objeto de discussão, nem 

tampouco como possível fonte de influência sobre uma considerável parcela de artistas 

de então, o que somente ocorre, aproximadamente, a partir do movimento Tropicalista, 

em 1968.  

 
Entre 1964 e 1968, as tentativas de mudança comportamental estavam 
articuladas com a luta política contra a ditadura (a tropicália foi um exemplo 
disso). Nesse período, o movimento hippie aparecia apenas como algo 
estrangeiro ou um novo modo de se vestir. Somente a partir de 1969 
começaram a aparecer os primeiros sinais da existência de um movimento 
voltado especificamente para transformações individuais e questionador da 
racionalidade. (COELHO, 2005, pág 39) 

 

É especialmente interessante o fato de o livro de de Paula se chamar Lugar 

público se compreendermos lugares públicos locais não apenas de circulação física de 

pessoas, mas também de ideias, além da constatação de que são intelectuais, artistas, 

                                                 
4 Disponível em: < http: //WWW.L.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u4475.shtml > Acessado em: 
28/02/2011  
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escritores, poetas e cineastas que circulam pelos lugares públicos do livro. 

Curiosamente, a discussão pública premente na época não vem à baila. Caso isso 

ocorresse, no livro, poder-se-iam estabelecer, por exemplo, laços entre os personagens, 

dando algum sentido à circulação dos intelectuais no espaço público ali encenado. Além 

disso, conforme veremos no terceiro capítulo, não há nem mesmo um espaço público 

em sentido pleno, o que, caso existisse, faria com que os diferentes personagens se 

vissem como que partilhando um mundo em comum. Na verdade, eles existem apenas 

como mônadas, isolados uns dos outros.  

Cumpre ressaltar que entendemos intelectual, aqui, em sentido lato, como o 

indivíduo envolvido com a esfera de produção ideológica, nas grandes cidades, o que 

incluiria estudantes, sociólogos, filósofos, cineastas, escritores. Tradicionalmente, um 

dos traços constituintes do intelectual é seu posicionamento político sobre questões 

públicas. Em relação aos primeiros anos da década de 1960, Ridenti (2010) comenta: 

 
No campo literário, por exemplo, houve um processo de conversão dos 
escritores em intelectuais, no sentido de se tornarem homens públicos. Eles 
se valiam, por exemplo, de revistas político-culturais para difundir suas ideias 
para um público. A produção literária encontraria seu parâmetro de 
legitimidade na política, e o cenário público foi o cenário privilegiado onde 
se autorizou a voz do escritor, convertido assim em intelectual, segundo 
Claudia Gilman, ao analisar uma época marcada pelo intenso interesse pela 
política e a convicção de que uma transformação radical, de toda ordem, era 
iminente (grifos do autor) (RIDENTI, 2010,  p.93-94) 

 

No livro em questão, percebemos que o escritor paulistano elege a metrópole 

contemporânea e o sujeito ali inserido como pontos centrais de sua atenção, sem 

maiores diferenciações contextuais que diriam respeito às pretensas especificidades 

identitárias brasileiras, incluídas aí as políticas. É como se estivesse ali encenado o 

drama do sujeito contemporâneo, assim mesmo, sem determinação de país ou território, 

perante o processo avassalador de modernização que teve como cenário principal as 

grandes cidades ocidentais ao redor do mundo.  

Daí também nossa dificuldade: a maior parte dos livros teórico-analíticos sobre 

romances brasileiros publicados na década de 1960 estabelece algum tipo de ponte com 

o contexto ditatorial brasileiro, conforme discutido acima, configurando como que um 

eixo obrigatório para a discussão da produção literária de então. Acontece que o livro de 

de Paula, e apesar da menção a dados históricos circunstanciais, não baseia sua 

discussão dentro das divisas territoriais brasileiras, nem coloca em tela a questão 

identitária brasileira, daí termos lançado mão, para nos referirmos a sua obra, de termos 
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como fora de lugar. O sujeito que frequenta seu texto e deambula pelo espaço urbano 

por ele criado parece mais produto dos processos de modernização que reúnem força a 

partir do período do segundo pós-guerra, em toda e qualquer grande metrópole 

ocidental. O diálogo, portanto, se estabelece com os processos tecnocráticos que se 

espalham pelos países ocidentais, tendo como modelo, principalmente, a sociedade 

norte-americana em sua ascensão a potência mundial hegemônica a partir dos anos de 

1950. 

Em dissertação de mestrado sobre de Paula, Castanheira (2008) insere 

manuscrito inédito atribuído ao autor paulistano, um texto curto, de caráter ficcional. 

Destacaremos um trecho de tal manuscrito com o intuito de endossar nosso ponto de 

vista: a discussão proposta por Agippino, especialmente em Lugar público, diz respeito 

a um sujeito desterritorializado nacionalmente, urbanizado, deslocado e impelido à 

movimentação constante. 

 
Em todos os países do mundo os homens se parecem. São semelhantes na 
roupa, na comida, nos edifícios e nos carros. São homens e se reproduzem na 
hierarquia das multidões crescentes. Nações desfiguram suas diversidades e 
ampliam seus mercados. [...] Seres humanos nos edifícios olhando tudo 
consumado igual fazem todas as catalogações e avaliações possíveis de tudo 
e colecionadores de museus recolhem seus patrimônios nas repartições 
específicas supervisionando tudo. (DE PAULA, apud CASTANHEIRA, 
2008, p. 16) 

 

Na passagem acima, verificamos a mesma problemática que percorre Lugar 

público a qual também abordaremos neste trabalho. Trata-se do indivíduo em meio à 

grande metrópole que se transforma e se moderniza e a figuração dos descompassos 

dela, a despeito de seu impulso organizativo. Lembremos que a coroação do ideário 

ligado ao processo de modernização do Brasil, com ênfase no planejamento e 

racionalização dos processos, neles incluídas as concepções de cidade presentes no 

imaginário da época, se dá em 1960, com a inauguração de Brasília. Hollanda (1980), 

ao referir-se a um tipo de sensibilidade que se imporá a partir do final dos anos de 1960, 

aproximadamente, acrescenta: 

 
A convivência diária com a paisagem das fábricas, com a fumaça, o giro do 
capital, a competição violenta de mercado, o sentimento de grande cidade 
hostil, as contradições muito acirradas presentes no cotidiano de cada um, 
determinam um tipo de sensibilidade que não poderia ignorar o impacto do 
progresso, do moderno e de seus conflitos. (HOLLANDA, 1980, p. 86) 

 



 
 

31 
 

No começo dos anos de 1960, portanto, para de Paula, tal discussão se 

configurava de extrema relevância, especialmente para alguém que se formou em 

arquitetura. Ao responder aos críticos que o colocavam como um seguidor da geração 

beat, ele responde: 

 

Li a poesia de Allen Ginsberg. Ele fala de temas modernos, da cidade grande, 
dos problemas da vida moderna, do existencialismo. Mas a forma do 
Ginsberg é a de elegias, que é um pouco complicada. Não estou ligado a eles. 
Estou lendo mais Jean-Paul Sartre, Henry Miller. (MACHADO, S/D, online)5 

 

Assim, o conjunto de cenas de que se compõe o romance poderia acontecer em 

qualquer grande metrópole do mundo. Enfim, este é o dado que convém repisar, agora 

que chegamos ao final deste capítulo: apesar de menções específicas a eventos culturais 

e políticos e à criação de certa atmosfera cultural típica do começo dos anos de 1960, a 

tônica do livro não é o diálogo com o contexto brasileiro repressivo de então, matéria da 

grande maioria dos romances publicados à época, também estudados por uma série de 

estudiosos de literatura brasileira, sempre tendo em vista o aparato repressivo militar 

brasileiro (SILVERMAN, 1978; PELLEGRINI, 1996; DALCASTAGNÈ, 1996; 

FRANCO, 1998; BASTOS, 2000). Conforme veremos no próximo capítulo (e 

mencionado um pouco acima), o que se propõe, no livro em questão, é a construção de 

determinado narrador e de personagens constituídos sob a égide da modernização, com 

a figuração de um espaço urbano eivado de apelos e objetos ligados aos meios de 

reprodução modernos, à técnica, em diálogo com um processo que ocorria em diversas 

sociedades ao redor do mundo, sem qualquer coloração ideológica ligada à esquerda 

brasileira, à afirmação de uma possível identidade brasileira e sua aversão à cultura de 

massas norte-americana como um todo.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
5 Disponível em: < http: //WWW.L.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u4475.shtml > Acessado em: 
28/02/2011 
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2 - O NARRADOR: O SUJEITO CONTEMPORÂNEO E O 

PREDOMÍNIO DA VISÃO E DA MOVÊNCIA 

 

A nossa leitura de Lugar público nos impõe examinar a figura do narrador cuja 

construção nos fornecerá subsídios para a compreensão do espaço ficcional ali 

desenhado. A propósito, Villaça, em seu livro Paradoxos do pós-moderno: sujeito e 

ficção (1996), empreende a leitura de alguns livros publicados nos anos 1980 e início 

dos anos 1990 no Brasil. Seu objetivo é explorar, sucintamente, algumas subjetividades 

então presentes na literatura brasileira daqueles anos, apreendidas  por meio de alguns 

lugares narrativos, tais como construção da personagem, do espaço, figuração do tempo, 

visão do narrador. Na construção do narrador, por exemplo, podem ser exploradas as 

relações as mais variadas entre os procedimentos literários utilizados e a noção de 

sujeito que os informa ou a eles se encontra subjacente. Explica Villaça (1996): 

 
Da reflexão sobre os modos de narrar que frequentam a contemporaneidade, 
sobre o tipo de saber possuído por aquele ou aqueles que narram, seu maior 
ou menor controle do universo ficcional, sobre a estrutura actancial, a 
distribuição espacial, a ordem temporal, enfim, sobre a estética do olhar, 
procuramos inferir que ficções a respeito da subjetividade, a respeito da 
relação homem/mundo, frequentam esta ou aquela obra.  (VILLAÇA , 1996, 
p.11) 

 

Nesta dissertação, faremos caminho análogo, especialmente neste capítulo: 

estaremos no encalço de determinado narrador, de seu olhar, para detectar questões mais 

gerais concernentes à determinada subjetividade e sua relação com a metrópole. 

Atentaremos, nesta leitura, aos procedimentos literários concernentes ao narrador e à 

subjetividade que deles se forja. Portanto, faremos nossa a advertência de Villaça (1996) 

quando ela diz: “não se trata de falar do sujeito enquanto autor, gênio criador em versão 

romântica, ou o vitimado das leituras estruturalistas. Não o sujeito do texto, mas a 

subjetividade no texto, percorrendo alguns lugares narrativos [..]”  (VILLAÇA, 1996, p. 

34). 

A escolha da figura do narrador como um dos elementos principais de nossa 

análise nos levou a formular a seguinte hipótese: o processo de modernização que 

ganhou corpo no final da década de 1950 e início da de 1960, então em curso em todas 

as sociedades ocidentais urbanas, incidiu também de forma contundente na sociedade 

brasileira, forjando um tipo de subjetividade que ganhará força mais tarde, na década de 
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1980, mas que de Paula capta já na primeira metade dos anos de 1960, de forma 

singular.  

 Tal subjetividade será o alvo do presente capítulo. Ela será abordada, 

principalmente, na apreensão da figura do narrador, que nos levará, por sua vez, no 

próximo capítulo, a investigar o espaço ficcional por ele produzido. Inicialmente, 

discutiremos, em linhas gerais, tal processo de modernização. Para tanto, faremos um 

recorte, abordando-o, rapidamente, a partir do projeto desenvolvimentista do presidente 

Juscelino Kubitschek. Nele são lançadas as bases de um projeto agressivo e audacioso 

de ascensão da tecnocracia ao poder, que vai até os primeiros anos do Golpe Militar de 

1964, período no qual se consolida tal dominação. Em outras palavras, com tal 

panorâmica histórica, pouco a pouco, no decorrer deste capítulo, construiremos um 

diálogo entre tal processo de modernização e o sujeito e espaço ficcionais que se deixam 

apreender; que se dão à leitura no livro Lugar público. 
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2.1 - Contracultura , modernizações, homogeneizações  

 

A contracultura, tendência observada em de Paula, conforme discutido no 

primeiro capítulo deste estudo, nos remete a um tema mais amplo, isto é, o reflexo dela 

no modo pelo qual o narrador é constituído no livro em questão.  Com efeito, em seu 

protesto contra a razão tecnocrática opressora, a crítica contracultural atinge o cerne do 

mecanismo pelo qual a técnica intenta sacramentar seu controle: a eliminação da 

liberdade individual e da autonomia do indivíduo.  A reivindicação principal do protesto 

contracultural diz respeito à restrição da liberdade individual, que alcança, com o 

império da técnica, níveis indesejáveis, sufocando as aspirações individuais de liberdade 

em sentido mais amplo. Com o impulso tecnocrático ao controle, à ordem e à 

homogeneização, são eliminadas as possíveis dissonâncias e idiossincrasias individuais.  

Para Roszak (1972, p. 210), a contracultura, em linhas gerais, “que se 

fundamenta num sentido de comunidade profundamente personalista, e não em valores 

técnicos e industriais, representa uma crítica mais radical à tecnocracia que qualquer 

uma das ideologias tradicionais” . Em sua cruzada contra os efeitos nefastos da 

modernização, da tecnocracia e da sociedade de consumo, ela lança mão de um leque 

variado de estratégias que vão desde o uso de substâncias alucinógenas que alteram a 

percepção e a consciência, de estratégias pacifistas, não-institucionais e apartidárias, até 

o apelo a forças irracionais e inconscientes que, supostamente, libertariam o indivíduo 

do jugo da racionalidade cartesiana opressora.  

 

O movimento contracultural colocava a juventude como foco de uma 
contestação radical à sociedade tecnocrática, contestação essa que desprezava 
as vias tradicionais de oposição política. Não havia lugar para tentativas de 
mudar um regime segundo as suas regras: a rejeição ao sistema era em bloco. 
Esse “sistema” era representado como tendo, como pontos de sustentação, a 
industrialização avançada, a ideologia do consumismo, a massificação (e a 
consequente sufocação da individualidade), a tecnocracia (entendida como 
uma química de modernização, racionalização, planejamento e burocracia) e 
a ênfase na técnica em detrimento do humano – todo esse edifício cimentado 
pela ciência e sua busca de objetividade racionalista. (grifos do autor) 
(COELHO, 2007, p. 123) 

 

Historicamente, a discussão sobre a afirmação da individualidade sempre teve, 

como pano de fundo, a luta entre indivíduo versus tradição, autonomia versus 

heteronomia, dicotomias essas sempre discutidas e presentes em diferentes sociedades 

(RENAUT, 2004). Trata-se da emancipação do indivíduo do peso das tradições e das 
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hierarquias sociais, afirmando sua individualidade e a igualdade de direitos. Não foi 

diferente em relação à crítica contracultural. A tentativa tecnocrática de impor o 

predomínio da técnica em detrimento do indivíduo, bem como o estabelecimento de 

padrões de comportamento e de controle através das modernas técnicas de comunicação 

de massa e da racionalização da vida social são os alvos principais do protesto 

contracultural, ou melhor, contra a homogeneização e padronização das sociedades 

urbanas ocidentais.  

O cerne da proposta contracultural diz respeito à proposição da colocação do ser 

humano como o centro e fundamento da realidade, em detrimento da Razão ocidental-

iluminista travestida de técnica. Para seus propositores, isto acarretaria liberdade 

individual. Contrariamente, a tecnocracia se configurava como algo radicalmente 

heterônomo, invasivo e repressor com relação à afirmação do indivíduo.  

Especificamente, com referência ao contexto brasileiro, conforme veremos, 

percebemos, ainda, a presença ubíqua e homogeneizadora da ideia de uma nação que se 

queria harmônica e unida em prol de um objetivo comum, no caso, o desenvolvimento 

socioeconômico e tecnológico, projeto primeiramente encampado pelo governo de 

Juscelino Kubitschek (1955-1960), revestido de intenções modernizadoras, e 

posteriormente levado a cabo, de forma repressora e conservadora, por sucessivos 

governos militares.  

Os anos 1960 foram pródigos, portanto, na crítica ao aprofundamento do 

controle por parte da racionalidade com fins meramente instrumentais, sem 

balizamentos éticos e sem levar em conta a intersubjetividade e os limites que a 

alteridade coloca ao impulso homogeneizante tecnocrático, com sua sanha controladora. 

Parece-nos que a crítica esboçada em Lugar público se endereça justamente à faceta 

opressora de tal racionalidade. No livro, a técnica aparece como uma realidade de que 

não se pode escapar, que provoca divisão e impede que os personagens compartilhem 

suas experiências, isolando-os uns dos outros, fabricando uma cidade cujos personagens 

não têm passado, são impelidos pelo ideal tecnocrático, vivendo apenas momentos 

presentes, como veremos mais detidamente adiante.  

Renaut (2004), ao discutir os diferentes movimentos que afirmam a liberdade do 

indivíduo, desde os primórdios do liberalismo burguês até a contemporaneidade, sobre o 

impulso que os anima, acrescenta: 

 
É evidente que já não são mais visadas as hierarquias do Ancien Régime 
(compreendias como os privilégios supostamente inerentes, por natureza, a 
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determinados grupos sociais), mas novas hierarquias, como as que 
instaurariam as desigualdades sociais e econômicas: depreende-se que, nesse 
aspecto, é ainda a reivindicação individualista, na medida em que é anti-
hierárquica, que empresta a esses movimentos suas motivações e 
legitimidade. Da mesma forma, o individualismo será exercido contra a 
burocracia nas empresas, nos partidos políticos e até nas universidades, em 
nome de uma demanda de democracia, concebida novamente como o 
império da igualdade e a dissolução de hierarquias fixas ou, por assim dizer, 
naturalizadas. (grifos do autor)  (RENAUT, 2004,  p.27) 

 

Em todas as sociedades ocidentais urbanas industriais ou em vias de 

industrialização, desde há muito, a tecnologia e a técnica exercem papel importante na 

transformação dos meios de produção e, consequentemente, provocam mudanças 

radicais nas próprias sociedades, atingindo-as de forma global. Todavia, considera-se 

que as principais inovações tecnológicas que ajudaram a construir as sociedades 

contemporâneas ocorreram durante o século XX, que presenciou extraordinários 

avanços técnicos em todos os campos do saber.  

 

O que distinguiu particularmente o século XX, em comparação com qualquer 
outro período precedente, foi uma tendência contínua e acelerada de mudança 
tecnológica, com efeitos multiplicativos e revolucionários sobre praticamente 
todos os campos da experiência humana e em todos os âmbitos da vida no 
planeta. Esse surto de transformações constantes pode ser dividido em dois 
períodos básicos, intercalados pela irrupção da Segunda Guerra Mundial. Na 
primeira dessas fases, prevaleceu um padrão industrial que representava o 
desdobramento das características introduzidas pela Revolução Científico-
Tecnológica de fins do século XIX. A segunda fase, iniciada após a guerra, 
foi marcada pela intensificação das mudanças – imprimindo à base 
tecnológica um impacto revelado sobretudo pelo crescimento dos setores de 
serviços, comunicações e informações -, o que levou a ser caracterizada como 
período pós-industrial (SEVCENKO, 2002,  p. 23-24) 

 

Com efeito, de acordo com essa divisão, desde principalmente o período após a 

Segunda Guerra Mundial, a tecnologia assumiu papel preponderante e determinante em 

tal processo. Houve um desenvolvimento extraordinário dos processos de produção, 

impulsionado pelo domínio de novas tecnologias, principalmente pela introdução da 

tecnologia computacional e pelo desenvolvimento daquelas ligadas à comunicação, 

gestadas e direcionadas às sociedades de massas. Em comparação com as técnicas e 

processos de produção pós-segunda guerra, o período anterior apresentava técnicas 

extremamente simplificadas, passíveis de serem dominadas por trabalhadores com baixo 

ou nenhum grau de escolaridade formal. No entanto, após a Segunda Guerra Mundial, 

os processos de produção tornam-se demasiado complexos a ponto de o trabalho exigir 

diversas equipes de técnicos altamente especializados. Dessa forma, o conhecimento 
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técnico torna-se cada vez mais importante dentro dos processos produtivos (PEREIRA, 

1972). Mesmo considerando-se, apesar das diferenças regionais, os países tidos como 

em desenvolvimento, para usar uma terminologia atual, com níveis de inovação 

tecnológica baixos se comparados com os ditos países desenvolvidos, ainda assim 

observamos que a tendência é ver, na técnica, o caminho para o almejado 

desenvolvimento. É o que ocorre em todas as sociedades urbanas ocidentais.  Dessa 

forma, nessas sociedades, após a Segunda Guerra Mundial, o capital começa a perder 

espaço como fator estratégico para a transformação dos meios de produção. Pereira 

(1972) assim explica: 

 
A perda de importância do capital, porém, é necessariamente um fenômeno 
relativo. Só faz sentido na medida em que um outro fator de produção 
começa a se tornar estratégico. Ora, o surgimento de um novo fator 
estratégico, que vem ganhando uma importância crescente no processo de 
produção das chamadas sociedades industriais modernas, é um dos 
fenômenos mais significativos do século XX. Este novo fator estratégico é o 
conhecimento técnico e organizacional. Hoje, sem dúvida, ele já supera em 
importância ao capital (o qual vai deixando, portanto, de ser estratégico, não 
obstante continue sendo essencial, como também o são a terra e o trabalho 
não qualificado). (grifos do autor)  (PEREIRA, 1972,  p. 40) 

 

Desse modo, em lugar do capital, assoma a tecnologia, ou melhor, o 

conhecimento técnico como fator que orientará todas as mudanças e determinará as 

relações de poder em sociedades e países. É importante destacar que entendemos 

conhecimento técnico, aqui, em sentido amplo: racionalização de todos os processos em 

curso nas sociedades, sejam eles técnicos ou humanos, com o objetivo de torná-los mais 

eficientes.  

Em relação à aplicação da técnica como fator de desenvolvimento, as metrópoles 

ocidentais serão o cenário privilegiado para tanto, pois para lá afluem enormes 

contingentes de pessoas, gerando a necessidade de maior organização e controle: 

surgem, assim, as sociedades de massa. São enormes contingentes de pessoas com 

algum eventual tempo livre e vistas como potenciais consumidores. Ocorre, então, 

enorme expansão do setor de serviços, especialmente nos países centrais, mas também 

nos periféricos. 

Quanto aos processos de modernização das metrópoles ocidentais, o modelo a 

ser emulado foi a sociedade norte-americana e sua opulência pós-Segunda Guerra 

Mundial. Guardadas as diferenças regionais, almejava-se, especialmente na América 

Latina, atingir a eficiência dos processos produtivos e organizacionais norte-
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americanos. Algumas cidades do continente americano, especialmente na América 

Latina, eram vistas de forma otimista, já que aqui seria possível, mediante planificação 

estatal, implantar o desenvolvimento, economicamente e de forma racional, sem repetir 

os problemas já experimentados na Europa. Diz Gorelik (1999) 

 

A partir da certeza funcionalista de que a cidade é uma gigantesca fábrica de 
homens modernos, ponto final do contínuo rural-urbano que devia se 
promover, nos anos cinquenta, a cultura urbana ocidental formalizou na 
América Latina uma grande questão e uma grande esperança. Como acelerar 
a urbanização sem exacerbar os problemas que vêm associados ao 
crescimento? Uma planificação inteligente e previsora deveria poder evitar 
nestas terras os problemas que a modernização de mercado dos países 
centrais havia engendrado décadas atrás (GORELIK, 1999,  p. 68) 

 

As grandes metrópoles, portanto, mostravam-se como potenciais espaços onde 

incidiria a técnica, em sua mais ampla acepção, com o objetivo de potencializar as 

capacidades humanas, organizando-as com o fito de tornar eficientes os processos 

produtivos. Evidentemente, tal tentativa acarretava mudanças em toda a sociedade, 

principalmente em grupos que residiam em grandes cidades e estavam sujeitos à 

influência das técnicas de comunicação de massa, que intentavam homogeneizar as 

sociedades, criando e controlando potenciais consumidores para seus produtos. 

Referindo-se a mecanismos de controle nos grandes centros urbanos, Sevcenko (2002) 

comenta: 

 
As novas demandas de mão de obra dos grandes complexos industriais, 
associadas à mecanização em massa das atividades agrícolas, provocam um 
êxodo coletivo de grandes contingentes da população rural em direção às 
cidades, dando origem às metrópoles e megalópoles modernas. [...] Toda essa 
vasta população, portanto, tem sua vida administrada por uma complexa 
engenharia de fluxos, que controla os sistemas de abastecimento de água 
corrente, esgotos, fornecimentos de eletricidade, gás, telefonia e transportes, 
além de planejar as vias de comunicação, trânsito e sistemas de distribuição 
de gêneros alimentícios, de serviços de saúde, educação e segurança pública. 
Assim, numa metrópole tudo se insere em sistemas de controle, até o passo 
com que as pessoas se movem nas ruas, dependente da intensidade dos fluxos 
de pedestres e do trânsito de veículos, [...] (SEVCENKO, 2002, p. 61-62) 

 

Gorelik (1999), ao tratar de processos de modernização na América Latina, 

diferencia modernidade de modernização. Segundo ele, a modernidade diz respeito às 

representações culturais que envolvem os processos de modernização, a certo ethos. Já a 

modernização, refere-se às transformações materiais e estruturais do mundo moderno, 

em seu aspecto físico.  Na América Latina, ainda segundo o estudioso, a modernidade 

chega antes da modernização, como a preparar e expressar o desejo de transformação de 
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tais sociedades. Assim ocorreu no Brasil, cuja construção da capital, Brasília, conforme 

comentaremos logo a seguir, expressa bem tal concepção. Tentou-se imprimir a ideia de 

modernização, sem a criação prévia, no restante do país, de infraestrutura concreta para 

sua implementação, como esclarece o trecho abaixo.  

 
Nesse sentido, quando digo que na cidade latino-americana a modernidade 
foi um caminho para a modernização, tento apresentar a vontade ideológica 
de uma cultura para produzir um determinado tipo de transformação 
estrutural. A América se caracteriza, assim, como um território especialmente 
fértil para os conflitos modernos: porque se na Europa os conflitos de valores 
vão gerando e se adensando ao longo do tempo, em relação mais ou menos 
direta com os estímulos que produzem os processos de transformação 
material, muitas vezes notamos na história americana que as questões 
valorativas e conceptuais aparecem no mesmo momento, ou inclusive 
antecedendo os processos que as geraram em seus lugares de origem. 
(GORELIK, 1999,  p.59) 

 

Houve, no Brasil, em diferentes períodos históricos, diversos processos de 

modernização social e administrativa, principalmente a partir dos anos 1930; até os anos 

1960, no entanto, o país não havia sofrido um processo tão rápido e com resultados tão 

incisivos. Conduzido de forma contundente pelo Estado, principalmente na presidência 

de Juscelino Kubitschek (1955-1960), daí a nossa ênfase no projeto desse governo, tal 

processo envolveu toda a sociedade brasileira, principalmente a urbana, com ampla 

propaganda estatal destacando as potencialidades futuras do país e enfatizando a 

necessidade da coesão da nação em torno de tal objetivo. Denominado 

desenvolvimentismo, tal projeto toma, como norteadora, a planificação em seu sentido 

mais amplo: planejamento, organização, metas, objetivos, controle e tudo o mais que se 

aproximasse, semanticamente, do campo da razão técnico-burocrática ganhava terreno a 

passadas largas. O termo desenvolvimentismo diz respeito à prevalência do 

desenvolvimento econômico como meta principal a ser atingida, além de possuir forte 

conotação nacionalista, adotando a ideia de uma nação homogênea. Para fomentar o 

desenvolvimento econômico, fez-se necessária a criação de enorme infraestrutura, então 

inexistente, e a criação de sólida indústria de base, à época pífia. Eis a opinião do 

brazialianista Thomas Skidmore (2010): 

 
A estratégia de Juscelino merece o rótulo de nacionalismo 
desenvolvimentista, mais que o de simples desenvolvimentismo, devido à 
forma como foi apresentada aos brasileiros. Sublinhando as declarações e 
ações do governo, havia um apelo ao sentimento de nacionalismo. Era o 
destino do Brasil tomar o caminho para o desenvolvimento. A solução para o 
subdesenvolvimento do Brasil, com sua justiça social e tensão política 
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crônicas, tinha de ser a industrialização rápida. (grifos do autor) 
(SKIDMORE, 2010, p. 205) 

 

No período em questão, mais do que nunca, o espaço urbano torna-se sinônimo 

de desenvolvimento e progresso. Para Gorelik (1999, p. 68), “no desenvolvimentismo, o 

Estado vai reunir toda a tradição construtiva, incorporando em seu seio a pulsão 

vanguardista: o Estado se torna institucionalmente vanguarda moderna e a cidade, sua 

picareta modernizadora” .   

Como podemos perceber nos trechos acima, o projeto desenvolvimentista 

envolveu também enormes esforços com o intuito de ressaltar possíveis qualidades 

positivas do Brasil, forjando a ideia, de forma unívoca, de uma nação do futuro, em um 

projeto abertamente ufanista. A comparação com as nações ditas desenvolvidas era 

prática corrente então. Os patamares de desenvolvimento social, econômico, político e 

cultural de tais nações se colocavam como metas a serem alcançadas. Evidentemente, 

tal postura gerou forte crítica por parte de uma parcela da intelectualidade, 

configurando, como que um eixo temático do período: crítica ao Brasil oficial e sua 

propaganda. 

Cumpre-nos destacar, aqui, que o narrador e os personagens, em Lugar público, 

a despeito de serem intelectuais, não assumem tom didático ou ético, não emitindo 

juízos pormenorizados sobre as ações empreendidas por eles mesmos. Eles sequer 

possuem veio explicitamente crítico, verbalizando a crítica em relação aos 

descompassos do processo brasileiro de industrialização. Diga-se, de passagem, já que 

este tópico será discutido no item 2.2, que, em Lugar público, a crítica se dá por meio 

da forma como o livro é construído, com sua desorganização estrutural do espaço 

público a configurar um contrapeso ao impulso racionalizante do projeto estatal. 

 No ano de 1960, o governo, como símbolo do processo pelo qual passava o 

Brasil daquele momento (e não poderíamos deixar de comentar rapidamente, dada sua 

enorme carga simbólica e representativa de grande parte dos anseios de então) erige 

Brasília, capital do país, cidade onde se materializou o princípio modernizante e seu 

viés arrojado através de uma arquitetura modernista, unindo funcionalidade e beleza em 

um só ímpeto.  

 

É bom lembrar que entre as construções de projetos da modernidade nacional 
estava o de construção do próprio desejo de modernidade. O marketing 
político funcionava direcionando o imaginário nacional no sentido da crença 
na vocação progressista do país e do investimento nesse sonho. Brasília 
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torna-se, nesse jogo retórico, algo necessário e inadiável. A vida urbana 
burguesa era apresentada como a solução para as dificuldades apresentadas 
pela nação, que ainda concentrava seus maiores investimentos econômicos e 
detinha a maior parte da população na área rural (MENEZES, 2011,  p. 40) 

 

Desse modo, o controle urbano e a organização administrativa, por parte do 

Estado, eram levados pari passu. Ambos levariam o Brasil a outro patamar de 

desenvolvimento socioeconômico, integrando o país de forma a se igualar às nações 

ditas desenvolvidas do mundo. É importante destacar, para nossos fins, que o espaço 

urbano de Brasília, cidade-modelo, foi pensado de forma a racionalizar seu uso, 

adotando a funcionalidade como parâmetro. Era preciso buscar a eficiência, o corte de 

dispêndio desnecessário de energia e recursos por meio da adoção de medidas 

pragmáticas e funcionais. Nesse contexto, ganha vulto a figura do arquiteto, senhor do 

traço e da técnica que organizará e dará forma ao espaço bruto, integrando homem e 

meio ambiente urbano. Dessa forma, com o auxílio de equipes de técnicos e 

profissionais altamente especializados, empreende-se a racionalização do espaço 

urbano. Esse processo, nomeado modernização por alguns, é compreendido, por outros, 

em linhas gerais, como tecnocracia (ROSZAK, 1972, PEREIRA, 1972), conforme 

esclarece este trecho: 

 

Quando falo em tecnocracia, refiro-me àquela forma social na qual uma 
sociedade industrial atinge o ápice de sua integração organizacional. É o ideal 
que geralmente as pessoas têm em mente quando falam de modernização, 
atualização, racionalização, planejamento. Com base em imperativos 
incontestáveis como a procura de eficiência, a segurança social, a 
coordenação em grande escala de homens e recursos, níveis cada vez maiores 
de opulência e manifestações crescentes de força humana coletiva, a 
tecnocracia age no sentido de eliminar as brechas e fissuras anacrônicas da 
sociedade industrial. (ROSZAK, 1972,  p. 19) 

 
 
Por outro lado, com cidades e sociedades mais complexas e populosas, a 

exigência de planejamento e previsão se fazia cada vez mais necessária. Mais do que 

isso, a potente propaganda estatal favorável à indústria acabava por estabelecer a 

sociedade de consumo como panaceia para os dilemas brasileiros. Percebemos, 

portanto, que, no Brasil, nas décadas de 1950 e 1960, houve notável esforço por parte 

do Estado no sentido de mostrar a necessidade da modernização e utilização da técnica 

no planejamento das cidades e no seu controle, e promover condições para tal. Isso 

envolvia projeção das necessidades dos usuários do espaço urbano, além de previsão 

quanto ao impacto que a implantação das novas tecnologias gerariam. Pereira (1972), ao 
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discorrer sobre os imensos esforços necessários para tornarem eficientes os novos 

processos de produção, frutos do advento das novas tecnologias no período após a 

Segunda Guerra Mundial, destaca o fato de as sociedades se tornarem mais complexas e 

exigirem métodos organizacionais, em sentido amplo, também cada vez mais 

complexos. Ele ressalta a existência de ampla burocratização da sociedade, não somente 

do Estado, de maneira que o impulso ao planejamento e ao controle se espraia por todo 

o tecido social: 

 

Na verdade, não é apenas o Estado que se burocratiza. É todo o sistema social 
que tende a burocratizar-se, sob a égide do Estado. Este fora dos primeiros a 
se burocratizar. As burocracias modernas surgem com os Estados nacionais. 
Por isso se confunde burocracia com Governo. A partir da tecnologia 
eletrônica, porém, e principalmente após a Segunda Guerra Mundial, não é 
mais apenas o Estado que se burocratiza, mas a própria sociedade. Sob a 
direção do Estado, as relações sociais tendem cada vez mais a ser 
racionalizadas, ou seja, a burocratizar-se. Tem início um processo de 
burocratização global da sociedade (PEREIRA, 1972, p.49) 

 
 

E, assim, em sociedades que se querem tecnocráticas, ganha proeminência a 

figura do especialista. É ele que as dirige e decide sobre a relevância do que deve 

persistir e ganhar espaço. O saber do especialista emite juízo sobre o que é digno de 

consideração e aquilo que merece ser destacado como sendo um tipo de saber 

irrelevante ou pouco sistematizado. Assinala Roszak (1972): 

 
Na tecnocracia tudo aspira a tornar-se puramente técnico, objeto de atenção 
profissional. Por conseguinte, a tecnocracia é o regime dos especialistas – ou 
daqueles que podem empregar os especialistas. [...] Numa tal sociedade, o 
cidadão, confrontado por uma formidável complexidade, vê-se na 
necessidade de transferir todas as questões a peritos. Na realidade, agir de 
outra forma seria uma violação da razão, uma vez que, segundo o consenso 
geral, a meta primordial da sociedade consiste em manter a máquina 
produtiva funcionando eficientemente. Na ausência de especialização, o 
imenso mecanismo certamente emperraria, deixando-nos em meio ao caos e à 
miséria. (ROSZAK, 1972,  p. 20) 

 

Tal contexto merece destaque porque se relaciona com um dos pontos centrais 

que contribui para a construção de determinado tipo de narrador e das personagens em 

Lugar Público: a marginalização da figura do intelectual (ponto que discutiremos no 

próximo item desta dissertação). A modernização procura criar uma cara arrojada e 

límpida para a cidade. Promete fluência a seus habitantes, assepsia, velocidade nos 

deslocamentos, tudo isso em decorrência da técnica. Todavia, sob a ótica do intelectual 
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desocupado e sem lugar em meio ao domínio dos técnicos, sobressai a desilusão da vida 

urbana burguesa.  

No próximo item, discutiremos esse tipo de narrador que é forjado em meio a 

uma cidade burocratizada e estilhaçada pela técnica. Nela, os laços entre os indivíduos 

se desfazem. Defenderemos a hipótese segundo a qual há uma grande afinidade entre a 

cidade ali presente, fruto do processo de modernização acima discutido, o 

narrador/sujeito que dela emerge e a forma como o livro é configurado. 
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2.2 – O narrador esvaziado 

 

Em Lugar público, o narrador, que é um escritor, alternando a primeira e a 

terceira pessoas, circula pela metrópole, observa e descreve, fornecendo-nos incontáveis 

pequenos episódios em que ora personagens se repetem, ora há apenas ações com 

personagens sem nome, desconhecidos, flagrados em suas rotinas. Curiosamente, os tais 

blocos não necessariamente se relacionam entre si, constituindo, assim, uma miríade 

infindável de ações desconectadas. Parece-nos, portanto, difícil falar em narração no 

sentido tradicional e usual da palavra, com ações concatenadas de forma que, para o 

entendimento de uma, se deva recorrer a outra e assim por diante. O texto de de Paula, 

assim, propõe-se a negar certa temporalidade teleológica, que pressupõe o devir como 

sendo dotado de racionalidade e sentido orientados para um fim. Tal temporalidade está 

relacionada à determinada experiência histórica, perspectiva essa comumente ligada à 

esquerda tradicional dos anos 1960, conforme discutido no primeiro capítulo.  

Como abandona o princípio teleológico, para concepção de sujeito e de tempo, 

ele adota, de forma radical, a contingência e a indeterminação do futuro como princípios 

constituintes da experiência humana. Ao abrir mão de um telos, a narrativa assume um 

estado em que somente reconhece a simultaneidade de vários presentes, contentando-se 

com eles, representados pelas diversas cenas justapostas do romance. Fazendo isso, ele 

nega os princípios organizativos da lógica iluminista-cartesiana, que tem em seu 

horizonte um fim a buscar e a alcançar.  

A propósito, ao comparar o caráter teleológico do pensamento cristão ao do 

racional-iluminista, Otte (1994) acaba por igualá-los no que diz respeito, somente, à 

manutenção de um telos em ambos os horizontes.  Nas duas posições há uma 

desvalorização do presente, que é visto como imperfeito em relação a um futuro ideal, 

fruto da aplicação dos princípios racionais, ou a um passado idealizado, ligado à 

concepção teológica. Ambas as posições são tidas por Otte (1994) como idealistas:   

 

Pouca diferença faz se este ideal é resultado da observação empírica que 
procura detectar as leis inerentes à história, ou se ele é adotado anteriormente. 
Seja por indução, seja por dedução, os dois casos refletem a dicotomia entre 
um ideal estático e uma realidade dinâmica, com suas respectivas conotações 
positivas e negativas. A partir desta posição idealista lato sensu, a busca do 
sentido consiste em mostrar como o presente instável é apenas uma forma 
degenerada de um estado perfeito (anterior) ou que é apenas uma etapa 
provisória no caminho rumo a um estado ideal (posterior), mas que, antes de 
tudo, ele não é um presente sem sentido (OTTE, 1994,  p. 25-26)  
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Ao assumir perspectiva radicalmente divergente da apontada por Otte, a 

narrativa do escritor paulistano já anuncia a concepção temporal que informará o sujeito 

ali produzido, pois tal temporalidade o constitui e o define. É como se ele tentasse 

instaurar uma temporalidade descompromissada com o amanhã e o ontem, mais afeita 

aos momentos fugazes, à precariedade do presente imediato, identificada com as 

proposições da contracultura e mais próxima de uma sensibilidade contemporânea, 

conforme explicitamos no item 2.1 desta dissertação. Esta inclinação ao presente 

descolado de um futuro e liberto de um passado enquanto origem é o que provoca a 

ruptura do fio narrativo, pois permite ao presente se apresentar por meio de momentos, 

apenas, representativos por si mesmos.  

Ilustram nossa hipótese os inúmeros episódios sobre a doença e morte do pai, o 

qual não é nomeado, propriamente (sobre a impossibilidade do nome próprio, 

discorreremos um pouco mais abaixo). Tais cenas estão presentes do começo ao fim do 

livro. Todavia, aparecem e desaparecem, sem obedecer a qualquer lógica temporal, 

apenas são dispostas, como diferentes versões do mesmo evento. Tradicionalmente, 

para o sujeito, a figura paterna alude à origem e liga-se a uma cadeia, que é referida ao 

passado, formando elos entre as gerações. Ironicamente, no romance, tal figura é 

simplesmente disposta em meio às cenas dos demais personagens e não estabelece 

qualquer ligação com o passado, estando também à deriva na narrativa e apresentando-

se doente, sem forças, delirante, por vezes, um moribundo. O passado, dessa forma, 

mostra-se exangue e incapaz de estabelecer uma tradição, perdurando-se no presente e 

projetando-se no futuro. Na cena abaixo, a morte do pai nos é apresentada, pelo 

narrador, sem qualquer sentimento, relatando-a, apenas.  

 

O longo garrafão de aço possuía na extremidade um pequeno vidro e no seu 
interior um líquido borbulhava. O ritmo do borbulhar correspondia ao ritmo 
da respiração do meu pai. Este ritmo foi pouco a pouco diminuindo. As 
borbulhas produzidas no líquido não eram efervescentes e a respiração do 
meu pai, que no início soprava como um enorme fole eletrônico, se tornou 
quase inaudível. Saímos do quarto e formos para o meu quarto. Instantes 
depois ouvi na escada o ruído surdo de passos lentos e pesados. 
Transportavam o corpo de meu pai. (DE PAULA, 2004, p.94) 

 

Diríamos, ainda, que, no livro em questão, o processo de fragmentação, já 

presente nas vanguardas do início do século XX, se acentua drasticamente, como se 

estivesse desenhando um espaço público excessivamente retalhado e impossível de se 

fazer legível para os seres que ali transitam, e também para o leitor. Não há 



 
 

46 
 

possibilidade de estabelecimento de um lugar de pouso para os personagens, sequer um 

lugar no qual seria possível empreender a leitura de forma confortável, já que tudo no 

livro está em movimento. A nosso ver, tal movimentação alude ao dinamismo técnico e 

social inerente ao processo de modernização.  

 
Desci e perambulei pelas ruas; fui até a biblioteca e folheei duas ou três 
revistas. Voltei a perambular pela pelas ruas; uma impressão de que todos 
perambulavam, ou todos dispunham de um movimento inerte, como de uma 
bandeira ao vento, um ir e vir desordenado, sem rumo, sem objetivos. (DE 
PAULA, 2004, p.76) 

 

Ademais, a irracionalidade do livro (daqui por diante entendida como lógica 

avessa à concepção teleológica), porque incontida, espraia-se por todo o texto, 

contaminando-o e retalhando-o, afigurando-se, pois, um contraponto à organização 

racionalista do tecido urbano e encenando um protesto contra a força da técnica racional 

e do controle sobre o indivíduo e sua imaginação no espaço público. De acordo com 

Maffesoli (2001), a tentativa de unificar parece sufocar o imaginário e os processos 

criativos em favor da organização racional da sociedade. 

 
A reductio ad unum (A. Comte) e a funcionalidade que ela induz puderam ser 
particularmente eficazes na organização racional e mecânica das sociedades; 
mas, isso, fazendo a economia do imaginário, do desejo, do prazer, de tudo 
aquilo que é não útil, não racional. Economia cujo custo se revela 
particularmente elevado para o equilíbrio interno da sociedade de base. 
(MAFFESOLI, 2001, p.25) 

 

Afinal, acreditamos que a forma pela qual o trabalho do escritor paulistano é 

concebido mostra-se próxima de certa leitura da cidade contemporânea. A tendência é a 

cidade moderna figurar como território propício ao descentramento e à deriva, tomando-

a como Babel contemporânea, dada a drástica fragmentação das sociedades nos tempos 

atuais. Se os grupos não se encontram ou não se relacionam, a atribuição de sentido 

social aos grupos que se locomovem na cidade não se dá, uma vez que na sociedade 

capitalista a definição de cada grupo se dá sempre por contradição com um outro ou 

outros. A cidade perde, com isso, o sentido particular, e, sobretudo os personagens 

perdem a dimensão social, ficando sempre à deriva no espaço urbano da narrativa.  

É interessante notar que Lugar público, ao apresentar seus personagens a 

circular pela metrópole, destaca símbolos, artefatos e elementos ligados à vaga 

modernizante que se impôs naquele momento. Tais objetos são produtos da aplicação da 

técnica e começavam a se espraiar pelo tecido urbano em meados da década de 1950 e 
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início da de 1960. Mesmo em uma leitura rápida, não poderíamos deixar de perceber a 

presença ubíqua de tais ícones, figurados senão como novidades, como aspectos 

inextricavelmente ligados à cidade e seus habitantes: automóveis, cinemas, bares, bonde 

elétrico, construções, arranha-céus, avenidas largas, trânsito pesado, lojas, túneis, 

aeroporto, rodoviária, multidão, loteria federal, miss universo, foguetes. E mais do que 

compor o espaço urbano, tais símbolos e objetos intrometem sua lógica mecânica de 

funcionamento de tal forma, em todo e em tudo no livro que plasmam certo tipo de 

narrador e de subjetividade.  

 
Eu abro a porta do quarto, entro na sala, abro a porta da sala e entro no 
elevador. O elevador desce, eu abro a porta, percorro um corredor, desço três 
degraus, e saio para a rua. Os automóveis e ônibus passam nos dois sentidos, 
e de um e de outro lado da rua existem automóveis e caminhões estacionados. 
Os dois pares de fios do ônibus elétrico acompanham o sentido da rua. A rua 
é estreita e cercada por prédios de doze andares; dois ou três prédios em 
construção interrompem a regularidade da altura. [...] Entro no túnel. O túnel 
serve de continuação para a avenida e penetra no morro de pedra. 
Profundidade: por volta de quatrocentos metros. O teto do túnel é curvo e 
ladrilhado por ladrilhos brancos cobertos por uma camada escura de fuligem. 
Os carros passam velozes e o som produzido pelos motores e pelas buzinas é 
multiplicado: o som ressoa nas paredes de pedra. Eu caminho numa pequena 
elevação destinada aos pedestres de cerca de um metro e meio de largura 
protegida por um corrimão de ferro. Eu sinto o ritmo de meus passos e 
comparo o ritmo de meus passos ao som dos motores. O excesso de som me 
atemoriza. (DE PAULA, 2004,  p.182-283)  

 

O narrador, em primeira pessoa, enquanto caminha pela cidade, descreve sua 

paisagem. Em sua descrição, ganham destaque os automóveis; caminhões; prédios, já 

construídos e em construção, com menção à altura deles; o túnel, sua medida; a 

poluição; a velocidade dos carros. O tom da passagem, em consonância com os objetos 

descritos, torna-se também mecânico. Ao final, o narrador se imiscui no ritmo do som 

produzido pelos motores dos automóveis, fundindo-se a eles. Em relação à sua 

interioridade, poderíamos afirmar que se resume ao fato de ele se atemorizar, dito ao 

final da passagem, de forma seca e rápida, sem mais explicações ou delongas. 

Também o fato de os principais personagens possuírem nomes de figuras 

históricas, como Napoleão, Bismarck e Pio XII merece destaque. Isso nos sugere um 

processo de esvaziamento subjetivo, já que tais personagens não possuem 

caracterização psicológica ou atitudes que os personalizem, são anódinos e estão ali 

para realizar ações as mais triviais e sem importância.  É estratégia bastante irônica e 

intencionalmente pensada para surpreender o leitor, já que, devido aos nomes históricos, 

nós, os leitores, poderíamos esperar algum tipo de construção mais elaborada de tais 
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personagens, em relação talvez às figuras históricas reais a que os nomes das 

personagens nos remetem. Todavia, o que temos são personagens banais e sem 

personalidade definida, diluídos na massa de ações que o romance nos apresenta, sem 

tampouco uma sequenciação que lhes confira sentido lógico.  

 

Constantino entrou na biblioteca, foi até o fundo, e encontrou Goering. 
Goering perguntou: “Você nota alguma diferença no meu rosto?” 
Constantino respondeu: “Não. Um pouco queimado de sol”. Goering olhou 
para o papel e disse: “Estou com um dente inflamado”. Constantino voltou a 
observar o rosto do primeiro mais atentamente. Goering continuou: “Agora 
não dói mais”. Goering e Constantino aguardavam a chegada de Péricles. 
Goering sugeriu um café, e logo em seguida os dois levantaram-se, saíram da 
biblioteca, e atravessaram a rua. (DE PAULA, 2004, p.162) 

 

O sujeito que comporta tal subjetividade, sempre em movimento, promove uma 

sobrevalorização do olhar e da percepção das movimentações que ocorrem no espaço 

urbano, estejam eles ligados às massas humanas, indivíduos ou objetos que ali se 

encontram presentes. Está sempre a escrutinar o espaço ao locomover-se. Ao assim 

colocar-se, ecoa o princípio da walkwriting, definida por Vasconcelos (2000) em livro 

que estabelece ligações entre Rimbaud e alguns artistas contemporâneos. Segundo 

Vasconcelos (2000), é possível reconhecer em Rimbaud disposição para apreender o 

espaço circundante movida pela ação, que não estabiliza sensações ou transmite algo 

estático. Ao contrário, parece que experimenta o espaço mantendo um potente elo com 

o caminhar, seus fluxos e velocidade, em uma tentativa de reproduzir tal movimentação. 

Tal perspectiva cria, a partir desses elementos, uma visão des-intelectualizada, mais 

afeita ao movimento do que à fixação de certa visão de mundo de natureza descritivo-

analítica. Podemos compreender a escrita de de Paula em consonância com a visão de 

Vasconcelos (2000), com o auxílio de uma figura como a deriva. De acordo com o 

Dicionário de Mobilidades Culturais: percursos americanos (2010), o verbete deriva 

remete ao desgoverno, à mudança de rumos. Segundo a autora do verbete (DE SOUZA, 

2010), a figura também se liga ao mito de Teseu, herói que, após ter matado o 

Minotauro, consegue escapar do labirinto por meio de um fio que lhe fora dado por 

Ariadne. Em sua leitura do mito, a autora ancora-se na interpretação de Gervais (apud 

DE SOUZA, 2010), segundo a qual não sabermos como o Minotauro morre, o que 

inscreve tal ato em uma lógica do esquecimento, que, por sua vez, está ligada à perda da 

linha reta e da claridade que fornece o norte, já que o assassinato se encontra em meio 

às brumas e à escuridão da memória. Tal lógica, a do esquecimento, frise-se, portanto, 
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está atrelada à figura do labirinto, indutor da deriva e da perda de rumo. O labirinto 

seria, então, o local que faz com que a atenção fique à deriva, contrária à ancoragem e à 

linha reta. Souza (2010) explica: 

 

A atenção à deriva implica na formação de uma discursividade do 
esquecimento na qual os acontecimentos não se distinguem, não seguem uma 
lógica ordenada de causa e efeito. No nível temporal, tudo é simultâneo, os 
instantes são multiplicados ad infinitum, sem que existam elos articulados 
entre o passado e o presente. A ficção, que resulta do pensamento à deriva, é 
considerada como uma ficção do esquecimento ou da linha interrompida 
(grifos da autora).  (DE SOUZA, 2010, p.91) 

 

Outro ponto importante é que, por todo o livro do escritor paulistano, podemos 

perceber a presença de produtos expostos aos olhos dos personagens que deambulam 

pelas ruas. Tais produtos estão ali expostos aos olhares de inúmeros transeuntes. Muitas 

vezes, também são mencionadas vitrinas, sua superfície transparente. Com o propósito 

de expor produtos, as vitrinas se configuram como índices da sociedade de consumo de 

massa que então começava a despontar. Tais produtos são apresentados, no mais das 

vezes, por sua enumeração sucessiva e excessiva, como a indicar organização e 

abundância. Por vezes, em meio aos produtos, igualmente são perfilados seres humanos, 

mas aparecendo sob a forma de designações gerais, sem especificidades individuais.  

 

Caminhei quinhentos metros encontrando carros isolados e casais isolados. 
Dobrei a esquina. O ar era úmido. Entrei na avenida interna. O calor era mais 
intenso e a bruma não penetrava na muralha dos edifícios. Uma sequência de 
vitrinas iluminadas, pederastas, prostitutas, velhos pederastas, velhas 
prostitutas, bares, homens, anúncios luminosos, as capas coloridas das 
revistas. (DE PAULA, 2004, p.62)  

 

Observamos, nesse trecho, que os indivíduos e os objetos, todos nomeados por 

categorias, se igualam. Mas a referência aos indivíduos se dá de forma pejorativa. Não 

possuem nada que os defina, exceto pertencerem a suas respectivas categorias. Não 

atuam, apenas fazem parte do compósito urbano. Além disso, o fato de estarem 

perfilados, separados por vírgulas, seres humanos e coisas, contribui para a criação de 

uma atmosfera cujo índice é o desinvestimento afetivo; uma atmosfera de indistinção 

entre seres humanos, objetos e máquinas, num processo narrativo que reifica os sujeitos. 

São personagens esvaziados de subjetividade, já que se igualam aos objetos. Este é um 

ponto importante: o processo de tecnicização atinge um ponto crítico e cuja 

predominância faz com que se percam os liames entre os seres humanos e a 
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diferenciação entre eles e as coisas. O espaço público parece, assim, composto de peças 

que funcionam mecânica e autonomamente (aprofundaremos este ponto no próximo 

capítulo).  

Chama-nos a atenção no livro também o fato de a tecnocracia intentar eliminar 

as brechas e fissuras, através da racionalização dos processos produtivos e também das 

relações sociais, tornando as sociedades mais lisas e planas, amortizando conflitos e 

divergências entre diferentes grupos em função, também, de sua segregação. Assim, no 

trecho supracitado, percebemos que os personagens referidos pertencem a um segmento 

social que, tradicionalmente, se denominava Lumpenproletariat, isto é, um proletariado 

de farrapos, no sentido de que englobaria setores que não pertenceriam propriamente à 

classe trabalhadora e nem àquela que detém os meios de produção (mendigos, 

prostitutas). Antes, refere-se a grupo que, embora à margem do sistema, tira seu 

sustento da classe dominante. As prostitutas e pederastas apresentados no romance se 

encaixariam nesse segmento. Observamos, também, a gradação expressa por meio da 

repetição da adjetivação (velhos, velhas), conferindo um sentido progressivo de 

degradação física desses personagens que atravessam, anonimamente, a metrópole. 

 Ainda acerca do espaço público, podemos dizer que a própria tensão estrutural, 

causada pela radical desorganização da narrativa, nos remete a um espaço heterogêneo, 

à primeira vista pacífico, porque desprovido de ações significativas, povoado de ações 

as mais triviais e corriqueiras, mas que provoca certo mal-estar no ato mesmo da leitura, 

inquietante e difícil. O recurso à parataxe confere um ritmo sincopado à matéria narrada 

e, ao eliminar as ligações entre as partes, imageticamente reproduz um espaço fissurado, 

no qual se ressaltam as brechas. Vejamos, por exemplo, as passagens abaixo. Nelas não 

há nexo aparente entre dois trechos banais e comezinhos.  

 

Sentei novamente na biblioteca depois de ter ido comer um sanduíche. 
Sentei ao lado do ventilador. Fui para o quarto, entrei no quarto tentando 
ajeitar algumas coisas e saí novamente, deixando a mala em cima da cama. 
Quando voltei a luz do quarto estava acesa e o rádio tocava um pouco alto. 

Hoje pensei em Lila. A razão talvez seja o fato de eu ter mostrado a 
Napoleão algumas páginas que se referiam a ela. Lila estava com um casaco 
de peles. O encontro foi fraternal, e eu e ela saímos pelas ruas da cidade. 

Eu e César fomos para a pensão de Moisés. Este disse que passou mal o 
domingo e pensou muitas vezes em suicídio. Disse que num momento 
aproximou-se da janela do quarto e ficou olhando o pátio interno aonde 
brincava uma menina. Estava sem óculos. A menina brincando aparecia 
como uma sombra, a mancha movimentava-se desordenadamente. Colocou 
os óculos e viu a menina em traços perfeitos e nítidos (DE PAULA, 2004, p. 
159-160) 
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Ao leitor é dada a tarefa de acompanhar, resignadamente, a apresentação de tais 

acontecimentos, pois não lhe é fornecido material para que infira ou tente estabelecer  

ligações entre eles. A acumulação de inúmeros destes trechos torna a leitura enfadonha 

e repetitiva, fabricando um espaço, sobremaneira, heterogêneo e multifacetado. 

Acreditamos, portanto, que, ao mesmo tempo em que o livro como que absorve 

e plasma, em sua estrutura narrativa, as inúmeras mudanças geradas pela vaga 

modernizante, ele também faz uma crítica a tal processo, ao contrapor a um potencial 

espaço sem fraturas, requerido pela modernização, um espaço dilacerado e composto de 

inúmeros fragmentos que não se coadunam entre si.  

A propósito, Adorno (1991) em texto curto, embora importante, trabalha o 

conceito de parataxe a partir do estudo da poética de Hölderlin. Ávila (2008), ao 

comentar tal texto do filósofo alemão, define parataxe nos seguintes termos:  

 

Esta se expressa, tradicionalmente, no texto literário, como enumeração. A 
justaposição de elementos, sem qualquer esforço de encadeamento, redunda 
na percepção do texto como lista, inventário, rol, etc. Pode ou não haver 
encadeamento sintático, mas em geral se infiltra nessas enumerações alguma 
arbitrariedade associativa que lhes dá menor ou maior feição de nonsense. 
(ÁVILA, 2008,  p. 190) 

 

Segundo essa pesquisadora, a postura diante da linguagem, de adotar a parataxe 

como procedimento literário, está inextricavelmente ligada à adoção de uma postura 

semelhante em relação à realidade. Portanto, com a utilização de procedimentos 

paratáticos, que burlam e embaralham os encadeamentos lógicos, abre-se espaço para a 

problematização de certas concepções binárias e redutoras do pensamento e da 

realidade.  Por meio do estranhamento provocado pela ausência da lógica linear, 

contrapõe-se a espacialização à temporalização, algo similar ao que ocorre no livro do 

autor paulistano de que ora tratamos. Com efeito, acreditamos ser profícuo aproximar a 

forma como Lugar público é estruturado à noção de parataxe, justamente por tal 

conceito comportar o viés crítico em relação ao caráter redutor da racionalidade 

cartesiana binária, também objeto da crítica que depreendemos do livro.  

Prosseguindo nossa análise, percebemos, em inúmeras passagens, em Lugar 

público, o movimento ordenado e concatenado das multidões e das pessoas em meio ao 

espaço urbano. Ali ocorre orquestração e coordenação, objetos perfilados e filas 

compõem imagem constante. Também percebemos apatia e indiferença por parte dos 

indivíduos que seguem o que lhes é traçado dócil e indiferentemente.  
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O alto-falante anuncia: “14 horas e 15 minutos. Plataforma 4”. O homem 
deposita a mão no apoio da cadeira e olha para a máquina de registrar. 
“Aguarde o aviso de embarque pelo alto-falante.” O homem deposita o 
cigarro na boca e lê o jornal. Uma música ao longe, o ruído dos motores, uma 
campainha toca, o som desordenado dos passos, talheres e pratos se chocam, 
novamente o som desordenado dos passos. A multidão de homens e mulheres 
encostados junto à amurada. O homem coloca o cigarro na boca, a mulher 
ajeita os óculos sobre o nariz. O homem senta, retira um papel do bolso, lê, 
levanta-se e sai. Um velho percorre com o olhar os bancos vazios, segue o 
caminho formado por eles, senta-se puxando com a ponta dos dedos o vinco 
da calça, deposita a mão e o braço sobre o apoio da cadeira, cruza as pernas, 
agita a ponta do pé direito, olha para o homem que lê o jornal, olha para a 
máquina de fazer sorvete. As pequenas lojas dispostas em série. A primeira: 
balas, bombons, dropes, chocolates, biscoitos, doces. A segunda: balas, 
bonecas, gravatas, boinas, carrinhos de brinquedo, perfumes, sabonetes, 
talcos, calças para crianças, chapéus, bibelôs, estatuetas de madeira, aviões 
de plástico, cestas, tubos de dentifrício. Terceira: colares, sutiãs, maiôs, 
blusas, bibelôs, combinações, ligas, meias, pulseiras, brincos. “14 horas e 30 
minutos. Plataforma 4.” “Atenção.” “Atenção”. “Atenção.” “Atenção.”  (DE 
PAULA, 2004, p.11) 

 

Herbert Marcuse, importante pensador, crítico das sociedades industriais 

avançadas, reflete, ainda na década de 1960, em seu livro A ideologia da sociedade 

industrial – o homem unidimensional (1973), sobre o estado totalitário a que estão 

sujeitas tais sociedades, uma vez que os benefícios advindos da racionalidade e os 

mecanismos de controle desta fazem com que o possível viés crítico dos indivíduos seja 

anulado e absorvido, gerando seres acríticos. A ideologia da sociedade industrial, 

entendido o termo como as ideias e os valores que a sustém, penetraria, assim, no 

âmago dos indivíduos, anulando sua interioridade e inculcando-lhes necessidades que 

originalmente não são deles, mas próprias ao sistema. Trata-se de um sistema altamente 

eficiente, baseado em avançado aparato técnico que conta, para a sua perpetuação, 

principalmente, com os meios de comunicação de massa que então se difundiam 

largamente, como o que ocorreu, por exemplo, com a televisão (essa questão será 

abordada no próximo capítulo). 

 

As formas prevalecentes de controle social são tecnológicas num novo 
sentido. Na verdade, a estrutura e eficiências técnicas do aparato produtivo e 
destrutivo foram um meio importante de sujeitar a população à divisão social 
do trabalho estabelecida, durante o período moderno. [...] Mas, no período 
contemporâneo, os controles tecnológicos parece serem a própria 
personificação da Razão para o bem de todos os grupos e interesses sociais – 
a tal ponto que toda contradição parece irracional e toda ação contrária parece 
impossível. (MARCUSE, 1973,  p.30) 
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Os personagens de Lugar público parecem possuir estado subjetivo análogo ao 

descrito por Marcuse (1973). Ademais, percebemos tal estado subjetivo no decorrer da 

leitura do livro, contaminando-a do início ao fim, frisemos novamente. A passagem a 

seguir, apesar de extensa, sintetiza, simultaneamente, tal organização e apatia.  

 

O ônibus passa, a mulher eleva a sombrinha azul para o alto, introduz a mão 
entre as varetas e abre a sombrinha. Os dois mulatos movem o corpo em 
direção à sombra projetada pelo poste. O poste elétrico erguido 
verticalmente, cortado por fios horizontais. A sombra cobre o rosto dos dois 
mulatos; o primeiro ergue o braço e limpa a fronte povoada de pequenas 
gotículas de suor. Do outro lado da avenida: um muro de concreto. O muro é 
construído por placas de um metro por três de comprimento, encaixadas num 
montante vertical. Cartazes de propaganda política, riscos de piche, cartazes 
de propaganda de sabonetes cobrem grande parte do muro restando apenas 
um cinzento claro entre os cartazes. Os carros passam pela avenida: 
vermelhos, azuis, verdes, pretos, cinzentos, brancos... as formas e as 
dimensões variam. [...] Um ônibus estaca. Os mulatos aproximam-se da porta 
e cedem lugar para a mulher grávida. A mulher grávida sobe com 
dificuldade, os mulatos sobem em seguida, o cobrador emite um assobio com 
os lábios e o ônibus parte. Os homens e mulheres sentados à direita recebem 
o sol que penetra pela janela. O ônibus prossegue pela avenida num agitar 
constante e monótono. Um rapaz dorme de cabeça pendida, um velho entrega 
algumas notas ao cobrador do ônibus e este devolve outras notas e uma ficha 
azul. O contato dos corpos no agitar ordenado do ônibus. Os passageiros que 
viajam sentados olham para a nuca do passageiro que viaja à frente; os 
passageiros que viajam de pé, segurando o tubo de alumínio pregado ao teto, 
olham para fora do ônibus observando o passar: dos postes elétricos, do 
asfalto, do concreto, das casas, dos edifícios, dos cães, dos homens... (DE 
PAULA, 2004,  p. 54-55) 

 

 Conforme podemos perceber, a placidez e o caráter mecânico dos objetos 

parecem contaminar a narrativa, irmanando sujeitos e coisas em uma só cadência: a da 

monotonia. Mais uma vez, aqui, os personagens não apresentam seus sentimentos, não 

são nomeados, apenas categorizados, são como clichês: homens, mulheres, mulher 

grávida, cobrador. Os movimentos são enrijecidos e frios, sem vida, prevalecem a 

aceitação e ordem. Acreditamos que tal passagem se mostra paradigmática para ilustrar 

nossa hipótese, ou seja: o processo de modernização forja um tipo de subjetividade 

empobrecida, que abre mão da memória e se automatiza, criando indivíduos sem 

vontade e esvaziados de desejos, isolados uns dos outros no espaço da cidade, incapazes 

de constituir experiência, que contam apenas com o presente. Avelar (2003), ao 

comentar trecho em que Walter Benjamin alude ao eterno retorno nietzschiano, diz: 

 

A expressão de Nietzsche descreve aqui o estado da experiência no mundo 
moderno: uma sequência de retornos onde nenhum presente acumula nem 
aprende nada do passado, o eterno retorno como lugar absolutamente sem 
memória – imagem, claro apocalíptica de um ponto de vista benjaminiano. A 
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teoria da experiência na modernidade seria uma teoria do empobrecimento da 
experiência, de sua impossibilidade de constituir-se enquanto matéria 
narrável, de seu aprisionamento dentro do eterno retorno. (AVELAR, 2003, 
p. 218-219)  

 

Com referência aos personagens nomeados no livro, protagonistas de grande 

parte das ações que acompanham o narrador-escritor, são intelectuais, ou ao menos se 

dedicam a atividades ligadas ao campo intelectual: poetas, cineastas, escritores, 

teatrólogos, estudantes da área de ciências humanas. Vivem em uma espécie de cultura 

boemia desorientada, sem lugar, discutem questões estéreis que não geram 

consequência alguma. Enfim, estão alijados, assim como o narrador, dos processos 

produtivos porque, de acordo com nossa hipótese, são intelectuais, e não técnicos. Com 

a modernização, a compressão do tempo e o incremento da velocidade em todos os 

processos, exigi-se eficiência técnica, ou seja, mais em menos tempo. Não é o ritmo do 

trabalho intelectual que acontece sob outro diapasão, mais lento e vagaroso, com outros 

objetivos. Assim, não há espaço público reservado ou delineado para o intelectual. 

Lembremos que o narrador é um escritor. Em algumas passagens do livro, é possível 

captarmos o sentimento de angústia e desajustamento provocado pelas transformações, 

como mostra este trecho: 

 

Noite. Percorri à tarde a Cinelândia em busca de um cinema. Comprei um 
jornal. Festival de cinema russo. Que fazer? Fui até a zona sul e parei frente 
ao cinema olhando os cartazes. Voltei para a cidade. Perambulei pelas ruas. 
Napoleão apareceu. “Trouxe o livro de Marx ontem”, disse ele. “Eu esperei”, 
respondi. Caminhamos em torno do quarteirão. Fila para o jantar. Leve 
repugnância pela existência. Leve ao anoitecer e intensa durante o dia. 
Acordo pela manhã muito mal. Insatisfação. Insatisfação. Desejo voltado 
para todos os lados. Estendo a mão para a direita, estendo a mão para a 
esquerda. (DE PAULA, 2004, p.83) 

 

Complementando nossa análise, Avelar (2003), em importante livro sobre a 

ficção latino-americana, trata da perda de função e da marginalização da figura do 

intelectual, ocorrida com os regimes militares ditatoriais na América Latina nos anos 

1960, tendo em vista a institucionalização de governos tecnocráticos, assentados na 

prevalência da técnica e da especialização. Assinala Avelar: 

 

O intelectual não está circunscrito por nenhum campo de especialização, já 
que a mera colocação de campos particulares de especialização a certas 
classes de indivíduos pressupõe uma divisão prévia do saber, um recorte que 
é, ele mesmo, o objeto mesmo da crítica intelectual. A existência dos 
intelectuais está ligada então, à possibilidade de colocar a interrogação 
kantiana, crítica, acerca do solo último, do fundamento do saber. A 
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obliteração da pergunta kantiana coincidiria, por conseguinte, com a 
decadência da figura do intelectual, agora forçado a escolher entre a 
especialização acadêmica meramente técnica, instrumental e uma existência 
vegetativa nas esferas públicas onde sua atividade crítica foi reduzida a uma 
opinião (grifo do autor) que não faz diferença qualitativa no cardápio 
potencialmente infinito de diferenças do mercado (grifos do autor) 
(AVELAR, 2003,  p. 100-101) 

 

Nossa reflexão coaduna com a do autor: postulamos que há, em Lugar público, a 

proposição de um cenário desolador para a figura do intelectual, que vaga em desalento 

pela orla boemia, de forma não propositiva e derrotista. Em inúmeras passagens do 

livro, tal clima é patente: a falta de propósito das caminhadas de um grupo de amigos 

pela metrópole se faz índice de tal desorientação. Como destacado no primeiro capítulo, 

notamos que tal clima de derrota somente será apontado por estudiosos (FRANCO, 

1998, BASTOS, 2000, AVELAR, 2003) como surgindo na década de 1970. Nos 

primeiros anos da década de 1960, quando o livro em estudo foi lançado, prevalecia o 

otimismo. Para ilustrar o clima de desalento e apatia, vejamos esta passagem: 

 

À tarde, na biblioteca, Napoleão leu um pouco e à noite saímos pelas ruas do 
centro para ver as mulheres. Às oito horas encontramos César. Sentamos num 
bar. Discutimos a respeito das normas da vida. Napoleão falou pouco. Nós 
levantamos e pagamos as duas cervejas. Eu, César e Napoleão fomos a uma 
pastelaria e comemos um bife. César e Napoleão foram para a pensão e eu fui 
ao cinema. (DE PAULA, 2004,  p. 148) 

 

A passagem acima se insere entre dois parágrafos díspares, que não possuem 

conexão entre eles e a referida passagem. A nosso ver, o trecho expressa um tom 

fortuito relacionado à vida do narrador e dos protagonistas, que não têm o que relatar: 

discutem sobre as normas da vida. Não sabemos quem são eles e também não há 

consequências: tudo é gratuito e vale por si só. A biblioteca e o cinema, que foram 

importantes espaços de reflexão e encontro para a geração intelectualizada que viveu a 

juventude nos anos de 1960, não possuem tal significação aqui. Apesar de os 

personagens constantemente se encontrarem em tais espaços, eles não são capazes de 

produzir algo a partir do encontro, estão sempre a deambular, apenas. 

Também os personagens não possuem densidade psicológica, e suas 

subjetividades poderiam ser caracterizadas, essencialmente, pela pobreza de recursos. 

Conforme foi apontado na introdução deste trabalho, tal característica faz-se marcante 

como elemento central para a configuração do cenário público que nos é apresentado. 

Desde nosso ponto de vista, ela contribui, sobremaneira, para a criação de efeitos que 
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incomodam e desalojam o leitor, causando estranheza. Como não possuem interioridade 

em seu sentido pleno, não se constituindo sujeitos com memória, aptos a fazer escolhas 

conscientemente, com investimento afetivo, eles apenas se movimentam, e o que nos 

resta é acompanharmos esses personagens através da cidade, segui-los intermediadas 

pelo olhar do narrador, que não nos fornece informações sobre os motivos da 

movimentação ou das ações deles, que, frequentemente, são interrompidas 

inexplicavelmente. É aqui que reside a fonte do estranhamento: ações aleatórias, 

desconectadas, como happenings; cenas mudas a serem observadas, acompanhadas pelo 

olhar, como retrata esta passagem:  

 

A garrafa de gim estava ao lado de seu pé. Ele olhou para a garrafa pensando 
se deveria escondê-la; Lisa deveria aparecer no outro dia. Ele caminhou pelo 
quarto parando frente à janela; no andar inferior uma mulher de maiô 
caminhava cruzando o quarto. Ele permaneceu à espreita observando pela 
fresta da veneziana. Uma outra mulher de seios caídos aproximou-se da 
janela arrumando a camisola ao redor do corpo. Ele sentou-se na cama e 
folheou um livro, levantou-se novamente e foi até o banheiro, acendeu a luz e 
olhou o seu rosto no espelho; o pescoço continuava inchado. Ele foi até a 
cozinha, e voltou para o quarto. (DE PAULA, 2004, p. 157) 

 

A passagem supracitada, por exemplo, configura-se como uma cena solta em 

meio a outras, com algumas indicações que não nos levam a conhecer as causas e 

motivos para a movimentação e para as ações do personagem, que sequer é nomeado, 

sendo referido apenas pelo pronome Ele. Tal fato nos remete aos processos de 

despersonificação em curso nas sociedades de massa. A simples menção do pronome já 

basta para a identificação do personagem, já que sua individualidade se encontra restrita 

a poucas ações gratuitas, que poderiam ser realizadas por qualquer um.  

A nosso ver, a sensação de deriva atinge os leitores, pois a leitura nos desaloja, 

já que se trata de um livro profundamente estranho e inquietante, que desestabiliza os 

protocolos de leitura vigentes à época, e ainda hoje. Ao estruturar o livro dessa maneira, 

o autor faz com que vislumbremos um mundo em que a comunicação fica obliterada, 

não nos é dado compreender a experiência do outro, que se coloca como um objeto a ser 

observado, e nada mais, pois seus motivos, especificamente humanos (as razões para 

seus atos) não são importantes, não têm consequências. A narrativa de Lugar público, 

como se estivesse acompanhando o ritmo da sociedade de massa industrial, acelera 

também seu ritmo e dispõe cena após cena, imagem após imagem, sem intervalo, com o 

uso peculiar de paragrafação que não dá espaço ao leitor para respirar. Esse 
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procedimento nos remete à montagem cinematográfica, muito utilizada pelas 

vanguardas do início do século XX. A esse respeito, Franco comenta (1998): 

 
O emprego da montagem como procedimento literário privilegiado pelo 
romance pode, portanto, estar associado tanto à intensa modernização do 
aparato técnico da sociedade quanto à complexidade proveniente da 
organização mais racional da produção ou do próprio processo de trabalho. 
Sua adoção, ao menos no caso da literatura, ocorreu justamente no momento 
em que o romance enfrentou a crise originária da concorrência que passou a 
sofrer dos novos meios expressivos que são, em si mesmos, resultantes do 
desenvolvimento da técnica moderna – caso do rádio, do cinema, do jornal e, 
atualmente, da televisão. (FRANCO, 1998, p. 130-131) 

 

A montagem se configuraria, na visão de Benjamin (apud FRANCO, 1998), 

como a técnica adequada à expressão da experiência contemporânea, já que ela indica a 

fragmentação da experiência e a derrocada do impulso à apreensão totalitária da 

realidade e da visão progressiva e teleológica da história. O filósofo alemão, em dois 

textos já clássicos, O narrador (1987) e Experiência e Pobreza (1987), formula e 

desenvolve considerações sobre o declínio da experiência e da narrativa em seus moldes 

tradicionais, de feitio pré-capitalista, questão que se articula com a ascensão da 

montagem como procedimento moderno por excelência, pois ambas as temáticas se 

relacionam. Esta última nos dá a ideia de assumir o vácuo deixado pela derrocada da 

primeira.    

Um dos principais motivos para tal declínio relaciona-se à perda de elos entre as 

diferentes gerações. Tais ligações formariam um solo familiar, favorecendo a troca de 

experiências e a perpetuação da narração como história, que se faz contínua no tempo, 

alinhavando gerações diversas. Para Benjamin (1987), trata-se, primordialmente, da 

perda de uma temporalidade comum a amalgamar as diferentes experiências. Diz o 

autor:  

 
Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em si, 
às vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode 
consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num 
provérbio ou numa norma de vida - de qualquer maneira, o narrador é um 
homem que sabe dar conselhos. Mas, se dar conselhos parece hoje algo de 
antiquado, é porque as experiências estão deixando de ser comunicáveis. [...] 
Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre 
a continuação de uma história que está sendo narrada. (grifos do autor) 
(BENJAMIN, 1987, p.200) 

 

Nas sociedades modernas, todavia, não há mais condições propícias para a 

transmissão de narrativas de tal caráter, levando à constituição de laços cada vez mais 
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tênues entre os diferentes indivíduos, suas histórias e trajetórias. Seguindo o raciocínio 

benjaminiano, poderíamos conjeturar que, atualmente, na esfera pública existem 

indivíduos desorientados e encastelados em pequenos grupos porque incapazes de 

constituírem narrativas baseadas em uma experiência partilhada de maior alcance. 

Constituem-se, assim, pontos de vista partilhados por pequenos grupos que deveriam 

buscar legitimação pública, mas não a buscam, através da exposição e confronto com 

outras perspectivas grupais. Conforme veremos no próximo capítulo, o tipo de 

narrador/sujeito é o principal ingrediente que contribui para a configuração de tal esfera 

pública. Para expressá-la, o narrador parece optar por criar um tipo de espaço público 

que carece de elos em comum que criariam pontos de contato entre os personagens.   

Dessa forma, em Lugar público, percebemos a dissolução quase que completa 

dos elos. No lugar de elos, institui-se o vazio, que pode ser estendido à própria vida do 

narrador-escritor, que, a todo o momento, sinaliza ao leitor a vacuidade de suas 

experiências individuais e incomunicáveis e seu estado de desajustamento e angústia 

irremediáveis.  

Não poderíamos deixar de assinalar, rapidamente, certa semelhança de algumas 

ideias presentes na narrativa de Paula com determinadas concepções que informaram 

uma geração inteira de intelectuais e escritores de então, relacionadas à vulgarização da 

filosofia existencialista. Nessa direção, citamos, por exemplo, o fortalecimento, na pauta 

de discussão, de temas como o niilismo, o vazio existencial, a falta de sentido da vida, o 

dasein heideggeriano (FERNANDES, 1986). No transcorrer da narrativa do escritor 

paulistano, o narrador-escritor salpica inúmeros pequenos excertos que mostram tal 

estado. Eis alguns trechos onde tal situação é patente: 

 

Sonolência completa. Domingo de chuva. Extremamente sensível. 
Três meninas gritam, falam alto, ferem os meus ouvidos. Estou perdido na 
confusão que não existe. Volta a estados adolescentes  

 
Existem dias em que eu estou a ponto de explodir como uma bolha 

de sabão. Uma explosão sem ruído  
 
Sinto um terror analítico. Lucidez perfeita para perceber o vazio 

interno das coisas. (DE PAULA, 2004 p.163, 168, 212, respectivamente) 
 

 Textualmente, inclusive, o livro também indicia um cenário desolador porque 

ininteligível, descambando para um estado tal que permite a irrupção de cenas nonsense 

em meio ao cenário público, todas elas perfiladas sem marcas de passagem de um 

estado a outro, ou seja, das cenas ordinárias às passagens nonsense.  Tais cenas, a nosso 
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ver, fazem com que a falta de amarras da narrativa de de Paula seja retesada ao extremo, 

de forma a liberá-la de restrições e constrições racionais. É como se o narrador, devido à 

solidão proporcionada pela ausência da experiência e impossibilidade de comunicá-la, 

se permitisse atingir um solipsismo radical: a passagem delirante, destituída de sentido 

para o leitor, aparentemente gratuita. No espaço público apresentado no livro, toda e 

qualquer ação é permitida, já que não há a necessidade de se fazer inteligível, pois a 

experiência compartilhada é, a priori, vedada ao sujeito.  

Na verdade, poderíamos pensar que há certa gratuidade na ação da personagem e 

do narrador. Mas, não acontece o mesmo com relação à narrativa. A exposição da 

gratuidade das ações, em si mesma, já não é gratuita, pois pode ser tomada como 

denúncia ou crítica à impossibilidade de transmissão da narrativa. Vejamos esta 

passagem: 

 

À tarde, na biblioteca, Napoleão leu um pouco e à noite saímos pelas 
ruas do centro para ver as mulheres. Às oito horas encontramos César. 
Sentamos num bar. Discutimos a respeito de normas de vida. Napoleão falou 
pouco. Nós levantamos e pagamos as duas cervejas. Eu, César e Napoleão 
fomos a uma pastelaria e comemos um bife. César e Napoleão foram para a 
pensão e eu fui ao cinema. 

Pela manhã, levantei-me, coloquei o funil na cabeça e fui para a rua. 
A carta de Lili estava presa em meu bico curvo para cima, e todos os meus 
movimentos eram penosos e difíceis. Atravessei a ponte sobre o rio e avancei 
em direção à margem. O inverno era intenso e fui obrigado a colocar os 
patins para deslizar sobre a superfície lisa de gelo. A minha capa vermelha 
levava gravado um emblema. Levantei-me e deslizei pela superfície lisa e 
cinzenta do rio. O velho que carregava um pote de mel entrou na casa e logo 
em seguida apareceu na janela acompanhado de uma mulher. (DE PAULA, 
2004,  p.148-149) 

 

Como podemos observar aí, após uma narração banal, cotidiana, o parágrafo 

seguinte se abre com uma cena insólita, que é emendada a outro pequeno bloco 

narrativo, que parece começar, sem marcação textual, quando o narrador escreve: “O 

velho que carregava...”. E assim segue por mais algumas linhas, até a narrativa retomar 

seu ritmo usual, mecânico e corriqueiro. Não há marcas que distinguem as duas 

maneiras de narrar: uma guiada por princípios lógico-formais tradicionais; a outra, pela 

imaginação delirante e pela propensão ao nonsense.  

` Em acréscimo, diríamos que o narrador, em Lugar público, guarda similitudes 

com a concepção de eu mínimo, desenvolvida por Lasch (1986). Para esse autor, há um 

encolhimento do sujeito diante da radical fragmentação do mundo contemporâneo, 

ocasionando retração do campo de visão e do pensamento reflexivo. Ele reflete sobre as 

sociedades de massas contemporâneas, radicadas nas grandes cidades. Em seu 
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pensamento, o fato de tais sociedades se esforçarem para controlar e prever o 

comportamento de grandes parcelas da população, com vistas a incluí-las como 

potenciais consumidores, ganha relevo e produz determinado tipo de subjetividade. No 

decorrer do livro, ele esboça um contorno para tal subjetividade, tentando apreendê-la e 

defini-la, conforme analisaremos a seguir.  

Assim sendo, Lasch nos diz da ausência de autonomia e falência da capacidade 

decisória, com o consequente declínio da interioridade e da individualidade. Esta última 

diz respeito, preponderantemente, a um sujeito capaz de sopesar as variáveis envolvidas 

para tomar uma decisão de forma minimamente autônoma, o que não acontece nas 

sociedades de massas. Para Lasch, 

 

[...] as condições do relacionamento social cotidiano, nas sociedades que se 
baseiam na produção em massa e no consumo de massa, estimulam uma 
atenção sem precedentes nas imagens e impressões superficiais, a um ponto 
em que o eu torna-se quase indistinguível de sua superfície. A 
individualidade e a identidade pessoal tornam-se problemáticas em tais 
sociedades, como se pode facilmente perceber pela efusão de comentários 
psiquiátricos e sociológicos sobre esses temas. (LASCH, 1986, p. 21) 

 

Percebemos nesse trecho que o autor discute os problemas que são postos para a 

constituição da identidade em tais sociedades. De acordo com o seu ponto de vista, com 

o advento das sociedades de massas, houve a perda de importantes esteios que 

costumavam garantir um processo de consolidação identitária menos problemático e 

mais pacífico, por assim dizer. Tais suportes se relacionavam aos laços étnicos, 

comunitários, de classes e de parentesco, tornados tênues em sociedades mais 

complexas e fragmentadas. Sua reflexão aproxima-se das considerações de Benjamin 

(1987), anteriormente expostas.  

Todo esse processo, ainda segundo Lasch (1986), acarretaria a constituição de 

uma sensibilidade minimalista. Para preparar o terreno para a definição do que seria tal 

subjetividade, clareando um pouco mais sua explanação, o autor expõe-nos algumas 

considerações. Por exemplo: como alguns sobreviventes dos campos de concentração 

nazistas conseguiram passar por tal experiência sem fenecer. Lasch quer destacar, na 

experiência dos sobreviventes, o fato de tais pessoas se fiarem no presente e nas 

pequenas satisfações cotidianas, já que era patente para elas a ausência de futuro. Além 

disso, tais experiências nos campos de extermínio nazistas atingiram graus hediondos de 

desumanização e despersonificação e são tidas como exemplos paroxísticos de um 

regime em que a aplicação da técnica em detrimento do homem foi levada ao seu 
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extremo. Com efeito, o autor procura transportar tal forma de o sujeito operar para as 

sociedades contemporâneas. Nelas, ganha corpo a ideia da fruição indiscriminada do 

presente, ancorada, em parte, nas condições adversas do futuro das grandes metrópoles, 

suas tensões e exigências. Ademais, para Lasch (1986), como também para Benjamin 

(1987), o que primordialmente caracteriza as sociedades contemporâneas é o impulso 

nelas existente que despersonaliza o indivíduo, tratando-o, de forma indiferenciada, 

como massa, diminuindo sua sensibilidade, faculdade crítica e impondo a irreflexão 

como medida. No trecho abaixo, o autor nos expõe outros traços de tal sensibilidade: 

 

A vida do dia a dia teria assumido muitas das características de uma luta pela 
sobrevivência, na qual a melhor saída para os homens e mulheres sitiados é 
centrar-se naqueles segmentos da realidade que possam ser tratados, atingir 
um estado de insensibilidade e resignação psíquicas diante das condições 
inevitáveis, suprimir a capacidade de autoapreciação, a capacidade crítica, e 
de auto-reflexão, chegando, assim, à robotização ou automatização das 
funções, dedicadas única e exclusivamente à tarefa da sobrevivência (grifos 
do autor) (LASCH, 1986,  p. 115) 

 

Outro traço característico da sensibilidade seria a produção de subjetividades 

que se recusam a estabelecer relações entre os diferentes fenômenos, quer políticos, 

quer econômicos ou culturais e afirmam a natureza aleatória e gratuita da realidade.  

Em relação às artes, também poderíamos perceber a presença de tais fenômenos. 

Ao deles tratar, Lasch (1986) recupera a fala do bailarino Merce Cunningham como 

mote, cuja proposta está em consonância com o tempo contemporâneo, da forma como 

Lasch o compreende: 

 

Em 1952, o bailarino MerceCunningham exortou os artistas a abandonar os 
efeitos baseados no clímax, na alternância de tensão e alívio. Uma sociedade 
em crise, defendia ele, não requer, como podia parecer, uma arte 
comprometida com a crise, uma arte dependente de um senso de clímax. Uma 
vez que nossas vidas, seja pela natureza, seja pela imprensa, estão tão 
carregadas de crise que não mais nos damos conta disso, então está claro 
que a vida continua de qualquer maneira e, além do mais, que cada coisa 
pode existir e existe separada de toda e qualquer outra, a saber: a 
continuidade das manchetes da imprensa. (grifos do autor) (LASCH, 1986,  
pág. 119) 

 

Com base nas palavras de Cunningham, Lasch (1986) nos fornece outras 

características da arte contemporânea: “uma imersão no comum, uma destruição 

deliberada da personalidade do artista, uma recusa a clarificar os contextos que mostram 

relações entre os objetos ou fatos, uma negação a encontrar padrões de qualquer tipo, 

uma ênfase na qualidade aleatória da experiência”. Tais traços, devido ao seu caráter 
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gratuito, levariam à negação do papel do artista como aquele que é capaz de decifrar a 

experiência, pois não há interpretação possível quando só há superficialidade. Além 

disso, poriam em questão a própria noção corriqueira de sujeito, sua capacidade 

ordenadora e sua propensão à sistematização da realidade. Os artistas que se propunham 

a trabalhar nessa clave questionariam, dessa forma, o que entendemos, desde o advento 

do sujeito moderno, como interioridade, em uma tentativa de sua supressão. Dessa 

forma, o caráter radicalmente aleatório do livro também aponta para a eliminação da 

individualidade ao indicar a falta de vontade de ordenar e organizar, características de 

um tipo de subjetividade racionalista e instrumental. É como se o que fosse 

eminentemente humano, isto é, a capacidade de atribuir sentido ao que está em volta, no 

caso o tecido urbano, falhasse e fizesse com que se perdesse o sentido comum, radicado 

no mundo público. Para frisar as consequências de tal estado, sobressaem o desalento e 

a apatia, além do tom monocórdio e mecânico.  

 A ideia de Lasch de denominar tal sensibilidade mínimo eu expressa uma 

tentativa de minimizar a força ordenadora que sempre esteve ligada à subjetividade 

moderna. Diz o autor: 

 
Ao lançar mão de efeitos aleatórios ou, partindo para o extremo oposto, ao 
planejar cada coisa até o último detalhe, os artistas de vanguarda procuraram, 
desde meados dos anos 50, abolir a interioridade e superar o frenesi de 
individualismo que por séculos assolou o Ocidente, como colocou certa vez 
Jean Dubuffet. (grifos do autor) (LASCH, 1986,  p. 131) 

 

O olhar do narrador, em textos que se aproximam de tal subjetividade, como é o 

caso do romance que ora analisamos, apenas passa pelos objetos em profusão no 

mundo, não entrando em contato com eles. Tal olhar, pelo contrário, apenas objetiva as 

incontáveis imagens à disposição do sujeito, especialmente nas grandes cidades 

contemporâneas, lugares privilegiados para a inclusão das modernas técnicas de 

comunicação e publicidade. Essas técnicas colocam à disposição dos indivíduos 

imagens aleatórias em profusão.  Em uma sociedade controlada pela técnica e na qual os 

indivíduos não exercem sua autonomia, torna-se problemático pensar que alguém possa 

torna-se completamente responsável pelo seu destino. Com efeito, os personagens do 

livro não podem expressar uma vontade forte, apenas caminham a esmo, sem se 

mostrarem cônscios do que fazem. Não lhes é possível narrar, contar uma história, 

possuir senso de individualidade e particularidades.  
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Nessa medida, os personagens do livro são estudantes cujos projetos não se 

concretizam, possíveis suicidas, cineastas, atores. Eles também não se inserem no 

mundo do trabalho de forma convencional. Quando há alusão a alguma forma de 

trabalho, é sempre um projeto, algo provisório e fugaz. Alguns são desocupados e 

passam seus dias a deambular, sem direção definida. Não possuem metas, suas 

discussões são triviais, o dinheiro é sempre escasso. A guisa de ilustração, eis a 

discussão a seguir:  

 
Ontem cheguei muito tarde em casa; cerca de uma hora da madrugada. 
Minha mãe estava acordada e meu irmão ouvia música. Fui dormir. No outro 
dia acordei tarde. Desci para tomar café. Minha mãe colocou silenciosamente 
o café e o leite na xícara e foi para a cozinha. Eu comi um pedaço de pão com 
manteiga, bebi café com leite e fui para a sala. Antes de sair, olhei para a 
cozinha e vi minha mãe acariciar a cabeça da cachorra. Fui para a sala, 
quando sentei, minha mãe apareceu. Gritava comigo emocionada: “Você fica 
aqui trabalhando?. Não quer saber de trabalho. Não volta; não importa o que 
faça, mas não volta. Vai procurar emprego. Aqui na fábrica ao lado estão 
precisando de operários. Você vai trabalhar como operário. Estes livros que 
você lê, e estes amigos. Por que voltou para casa àquela hora? Eu fiquei 
trabalhando até a meia-noite. Você precisa fazer um tratamento de 
psicanálise. Não ria. Eu vou pagar um tratamento de psicanálise. Você 
precisa deixar de ser vagabundo. Vai trabalhar como os outros...”. Minha mãe 
continuou algumas palavras e foi interrompida por mim. As palavras que 
empreguei foram ríspidas, e falei forte. Eu disse que era a negação do 
vagabundo e do sujeito que não quer fazer nada. Continuei empregando 
argumentos e falando sem parar. Destruí todo o nervosismo de minha mãe. 
(DE PAULA, 2004,  p. 33) 

 

Como vimos, o personagem parece viver em um tempo na contramão do que é 

requerido de um jovem com possibilidade de inserção produtiva no mundo do trabalho: 

ele dorme e acorda tarde, passa o seu tempo a ler e discutir com amigos. Na concepção 

da mãe, é um vagabundo. Há referências irônicas à psicanálise como prática normativa, 

já que a mãe concebe o tratamento como forma de integração do filho àquilo que é 

esperado de um jovem normal, como se o filho precisasse ser curado e isso ocorreria 

submetendo-se à psicanálise. O filho, por sua vez, ri e contrapõe argumentos. A 

problemática exposta aqui, a contraposição de dois tempos, o da produção, do trabalho e 

o tempo do ócio, que permite e causa a deambulação e a perambulação percorrerá todo 

o livro. A propósito, Dias (2000) explica: 

 
O que se destaca aí é uma dimensão mundial que hierarquiza o uso do espaço 
e do tempo em função dos interesses do mercado. Tempos distintos daqueles 
do trabalho ou das ações que visam à competitividade e à fluidez do capital, 
como o das férias ou do desemprego se transformaram em tempos periféricos 
da vida. O espaço, por sua vez, não deve existir como entrave a esse tempo 
do trabalho. A velocidade e a urgência também caracterizam atualmente as 
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ações situadas em um espaço-tempo hegemônico, conformado pelo mercado 
e dinamizado pela disponibilidade técnica mundial. (DIAS, 2000, p. 7) 

 

 

A deambulação dos personagens permite que vivenciem o espaço da cidade de 

outra maneira, diferente da usual, pautada pelo tempo do trabalho. Tais vivências 

acontecem sempre sob o crivo do conflito, da tensão. Sob o ponto de vista do sujeito, 

tais conflitos são vividos de forma angustiante, gerando apatia, por vezes paralisando-o. 

No texto acima, o personagem, por exemplo, se posiciona, por meio de argumentos 

(apesar de não nos serem apresentados), de forma a justificar seu modo de existir seu 

jeito de ser, sua importância. Ele diz ser o oposto do vagabundo. Entretanto, a despeito 

do posicionamento, de parecer querer se afirmar socialmente, ele sucumbe e vivencia 

seu existir de forma angustiante. O sentimento de não pertencimento, de não inserção na 

lógica hegemônica pode ser captado também em outros fragmentos dispersos ao longo 

do texto: “Insignificante. Pequeno. Minúsculo. Absurdo. Inútil. Difícil de determinar as 

relações. Estou ligado a alguma coisa? Estou ligado a alguma coisa? Esquecimento da 

origem”. (DE PAULA, 2004, p. 67).   

Neste ponto, gostaríamos de destacar a relação entre a forma pela qual o livro foi 

composto e a temática abordada. A pergunta acima (Estou ligado a alguma coisa?) e a 

referência à origem aludem à determinação de relações. Dessa forma, o narrador nos 

remete à busca de totalização, em uma equação, cujo centro, ou origem, faria o papel de 

ponto axiomático que ligaria tudo e a tudo daria sentido. Acontece que não existe 

possibilidade de determinação de tal centro. O próprio livro é estruturado de forma 

descentrada, sem alinhavos. Podemos observar, pois, a sintonia entre a organização do 

livro e o sentimento de desencanto, derrota e apatia. Sintonia essa que o percorre do 

começo ao fim. Aliás, tais sentimentos nos parecem advir justamente da desorientação 

provocada pelo descentramento a que narrativa e personagens estão submetidos. É como 

se os personagens estivessem, no mais das vezes, desconfortáveis com o lugar 

problemático, melhor dizendo, a falta de lugar, a eles reservado.  

Na opinião de Vasconcelos (2004), os personagens do livro encontram 

dificuldades em se localizar no espaço público. Ora, o ato de se localizar implica o 

estabelecimento de relações e de um ponto a partir do qual possamos nos posicionar e 

possuir a visão do todo. Isso, dada a organização do livro, é impossível. Logo, na visão 

de Vasconcelos (2004), a composição da cena pública é pensada  
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[...] de modo a tornar acirrada a consciência que os personagens têm do 
tempo e do lugar público a eles reservados, assim como a impossibilidade de 
escaparem à deriva, ao desnorteamento em relação a qualquer meta, a 
qualquer contorno psicológico ou funcional. Daí a caminhada incessante de 
um grupo de jovens desocupados por uma grande cidade como eixo básico 
das ações transcorridas no romance. (grifos do autor) (VASCONCELOS, 
2004, s/p) 

 

Com efeito, os personagens não tomam consciência do tempo e do espaço. Eles 

tampouco são capazes de reflexão sobre o tempo e o espaço, ou esta é por demais pobre. 

Para haver reflexão é necessária a conjugação de tempos distintos: é olhando para o 

passado, retomando experiências, analisando-as, comparando-as com experiências do 

presente e projetando-as para o futuro que refletimos. Mais uma vez, há a necessidade 

do estabelecimento de relações, de conexões, o que o livro justamente indicia a 

ausência. O tempo presente predomina na excessiva justaposição de descrições de ações 

disparatadas e desconectadas entre si. Assim, não há momentos discursivos em que os 

personagens voltem atrás, conectando os diferentes tempos e espaços. A memória não 

pode se constituir enquanto tal, o passado não é revisitado, partilhado, tampouco serve 

de base para as ações presentes. As personagens apenas se deslocam constantemente 

pelo espaço público, condenadas a um eterno tempo presente vazio, repetitivo.  

A própria dinâmica da cidade, descrita de forma seca e mecânica, destacando-se 

apenas a frequente movimentação dos personagens, do narrador, dos anônimos e das 

massas humanas, remete-nos ao movimento perpétuo que impossibilita a pausa para a 

reflexão. Não é o tempo mítico, passível de retomada, vagaroso, cíclico, que se dá à 

apreciação e é aditivo para o trabalho da memória, mas sim um tempo em que a 

urgência parece ditar o ritmo. É o que vemos em um pequeno trecho, referido ao 

passado, portanto pertencente ao domínio da memória, enxertado sem conexão lógica 

aparente em meio à narrativa, de forma seca e ligeira: “Meu pai ensinava solfejo pra 

mim. Movimentava as mãos para o lado e dizia alto: Um, dois, três, quatro; um, dois, 

três, quatro.” (DE PAULA, 2004, p. 18). Trata-se de um tempo vazio de significação, 

sem elos que possibilitem uma totalização, desprovido de carga afetiva, e que se esgota 

em sua natureza factual, apenas.  

Logo, vemos novamente a íntima conexão entre a construção textual adotada e o 

tema tratado. Tal conexão se dá, aqui, por meio de cenas justapostas que não se 

totalizam, não se conectam, significando, como já dissemos, a impossibilidade de re-

significação da experiência através da reflexão e da memória. Dias (2000), ao comentar 

o ponto de vista de Brissac sobre a cidade contemporânea, nos diz: 
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Para Brissac, o complexo modo do olhar que surge na cidade moderna, que 
superpõe descrições, imagens e espaços, passa a ser constitutivo do espaço 
urbano contemporâneo. A cidade não é mais o horizonte que se descortina 
aos nossos olhos: o muro de concreto dos prédios se assemelha ao chão de 
pedra das calçadas, e o fosso das superfícies refletoras impede qualquer 
transparência. Nada pode se delinear nesse universo caótico e compacto, 
nenhum momento se faz notar, nenhuma presença se afirmar. (grifos do 
autor) (DIAS, 2000, p.97) 

 

Como dissemos, a resignação e a apatia dos personagens são elementos 

fundamentais para a leitura do cenário urbano deste texto. Os personagens são sujeitos 

ativos apenas porque caminham. Eles não se detêm na apreciação dos objetos que 

apenas passam pelas suas retinas. O foco narrativo adotado, constituído, também, 

através da neutralização do narrador, reforça o caráter de acontecimento despido de 

maior significação, seja ela afetiva, existencial ou ideológica, já que tais acontecimentos 

são apenas descritos e dispostos, em uma técnica próxima da montagem 

cinematográfica. O narrador jamais conecta a memória individual à memória coletiva, 

pois sequer há memória individual, já que por demais pobre. O que é criado é uma 

ambientação: no caso, caótica, confusa, sombria.  

Também podemos entender a movimentação dos personagens do livro 

recorrendo à leitura que a constitui como a instauração de outra lógica, ligada a outro 

tempo, nômade, na concepção de Dias (2000): 

 

O espaço-tempo nômade instala-se na superfície desse espaço-tempo 
organizado, medido, fixo e sedentário, e afirma múltiplos sentidos e várias 
direções, criando novos universos de referência para o sujeito e para as 
qualidades atribuídas a seus objetos. (DIAS, 2000,  p.28) 

 

Tal espaço-tempo nômade não se harmoniza com a cidade concebida de forma 

racionalizada, com base no tempo da incessante produção capitalista. O espaço-tempo 

nômade abre uma brecha em meio às vivências organizadas pelo espaço-tempo 

hegemônico do mercado (SANTOS, apud DIAS).  Assim, nem tudo é desalento no 

livro; a desorganização apresentada configura-se como uma proposta de novos 

agenciamentos da experiência contemporânea na cidade. 

 

A errância, desse ponto de vista, seria a expressão de uma outra relação com 
o outro e com o mundo, menos ofensiva, mais carinhosa, um tanto lúdica, e 
seguramente trágica, repousando sobre a intuição da impermanência das 
coisas, dos seres e de seus relacionamentos. Sentimento trágico da vida que, 
desde então, se aplicará a gozar, no presente, o que é dado ver, e o que é dado 
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viver no cotidiano, e que achará seu sentido numa sucessão de instantes, 
preciosos por sua própria fugacidade. (MAFFESOLI, 2001,  p.29) 

 

Afinal, o narrador nos apresenta um mundo massificado como o aquilo que é. 

Não há o que esperar, não há nada além da superfície, como a nos dizer que é com ele 

que contamos, é nele em que vivemos. Não há tautologias ou esperança em discursos 

redentores, ou qualquer alusão a discursos metafísicos. 

Mas, retomando a problemática da perambulação/deambulação, central para a 

compreensão do livro, diríamos que a tematização do desencanto e da assunção, por 

parte dos personagens, de um lugar problemático no mundo, nômade, instável, sem 

garantias, se relaciona, também, com a dialética proposta por Maffesoli (2001). 

Segundo o pensador francês, os pares dicotômicos, errância/fixação, 

estabilidade/instabilidade, nomadismo/sedentarismo e seus derivados convivem em uma 

tensão permanente, tanto no âmbito do indivíduo quanto no das sociedades. Tal tensão 

nunca é sintetizada e apaziguada, mas existe com um dos pares tomando a cena em 

diferentes momentos. Contemporaneamente, segundo ele, tem prevalecido o desejo de 

fuga, de errância, em detrimento ao que prevaleceu durante a modernidade. Por isso, 

ressalta o autor: 

 

Assim, talvez, seja melhor atentar para o fato de que nossas sociedades, 
assépticas em excesso, são batidas por uma parte de sombra que se acreditou 
suprimir a custo mínimo. Será que o drama contemporâneo não vem do fato 
de que o desejo de errância tende a ressurgir como substituição, ou contra o 
compromisso de residência que prevaleceu durante toda a modernidade? 
(grifos do autor) (MAFFESOLI, 2001, p.22) 

 

Em Lugar público, é privilegiado o polo errância, estruturante em relação ao 

livro e aos personagens. Todavia, a tensão produzida nunca é eliminada, já que o polo 

fixação continua a atuar, conforme proposto por Maffesoli (2004). Já vimos que o 

sentimento de desassossego, por parte do indivíduo, permanece. Tal sentimento é 

derivado do conflito entre seu modo de existir, instável e precário, e a sociedade em que 

está inserido. O resultado? A deriva no tecido urbano, o des-situar-se a todo o 

momento. Talvez daí a impressão de tratar-se de um romance sombrio, confuso, o que 

nos remeteria ao paradoxo contemporâneo (MAFESSOLI, 2001): 

 

Este é o paradoxo contemporâneo: diante disso que chamamos de 
globalização do mundo, diante de uma sociedade que se deseja positiva, lisa, 
sem asperezas, diante de um desenvolvimento tecnológico e de uma 
ideologia econômica reinando, ainda, como mestra, em resumo diante de uma 
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sociedade se afirmando perfeita e plena, expressa-se a necessidade do vazio, 
da perda, da despesa, de tudo que não se contabiliza e foge à fantasia da cifra. 
(grifos do autor) (MAFESSOLI, 2001, p. 23) 

  

 Podemos perceber, ainda, ao longo de todo o livro, a existência de dois 

grandes espaços que se movimentam por si e que estão em relação constante: o espaço 

público propriamente dito, que é descrito de forma a destacar sua organização (a 

interação entre os seres e as coisas) e o espaço do personagem, desorganizado e caótico, 

avesso ao trabalho e à reflexão. Atentemos para este trecho: 

 

A multidão abandona a barca transpondo o molhe, enquanto homens e 
mulheres aguardam retidos por uma corrente. Quando os últimos passageiros 
transpõem o molhe o marinheiro retira a corrente e a multidão se movimenta 
rápida, transpõe o molhe, e os primeiros saltam para a barca. O indigente 
desce os degraus, pára no patamar, e empurra um negro deitado. [...] O 
movimento da praça continua; ônibus, bondes e homens cruzam em todos os 
sentidos. O indigente caminha pela praça em passos largos e lentos. O 
indigente olha para o interior de um bar aonde está sentado um velho gordo 
de camisa de meia. O velho gordo leva o copo de cerveja à boca. Uma preta 
morde um pedaço de lingüiça mastigando com força. O indigente continua o 
seu caminho através da rua estreita cercada de velhas casas. O preto aparece 
na esquina e deita na calçada. O indigente levanta-se junto a uma porta e olha 
para o beco que segue tortuoso encarcerado pelas casas altas e antigas. (DE 
PAULA, 2004, p.39) 

 

 Instaura-se, aí, uma dicotomia: o movimento da massa é organizado, 

coordenado; o do indivíduo focalizado na cena, nomeado o indigente, é lento, acontece 

em outro ritmo, é vagaroso. A relação entre as pessoas, quase inexistente, é silenciosa, 

sem afeto e mecânica, como a indicar o encaixe entre peças e as relações, sendo a 

movimentação sem vontade entre seres desprovidos de vitalidade. Atentemos, porém, 

para o fato de que, a despeito da movimentação mecânica, há vida ao redor do 

indigente: uma mulher come em um bar, um homem bebe cerveja; um negro deitado (há 

outras ações, empreendidas por outros personagens, que não foram inclusas por se tratar 

de uma sequência extensa). Mas a vida nos é filtrada por uma ótica isenta, gerando o 

sentimento de que os personagens são peças que repetem movimentos. Tal efeito é 

gerado pela perspectiva adotada: nenhuma intervenção, escassez de adjetivos, apenas o 

desenrolar do acontecimento cotidiano.  

 Todas as pequenas estórias, se é que assim podemos chamá-las, dentro da 

narrativa, são focadas em ações triviais, cotidianas, flagrantes de espaços corriqueiros 

em meio à vida atribulada da cidade. Tais flagrantes são ações efetuadas por 

personagens em movimento, desatentos e desinteressados quanto às possibilidades de 
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identificação com o espaço urbano. Como na cena acima, o personagem é indiferente 

em relação à cidade, seus marcos, espaços, arquitetura, etc. É indicada também a 

impossibilidade de se ler a cidade, por parte do narrador, através da superposição de 

camadas afetivas, como acontece na cidade vista pelo flaneur de Baudelaire. A cidade, 

em Lugar público, não deixa marcas distintivas a serem lidas, mostra-se uma cidade 

sem rosto, cheiro ou marca idiossincrática, podendo ser qualquer grande metrópole 

ocidental do mundo, seja ela Rio de Janeiro ou São Paulo, por exemplo. Por 

conseguinte, a figura central no texto de de Paula, o caminhante, não encontra espaço 

para a identificação afetiva com a cidade, estabelecida pelos marcos arquitetônicos 

urbanos, e nem se dá à leitura como um indivíduo que se possa destacar, nomear. 

Conforme discutimos acima, quando escrevemos sobre a memória, a tais personagens, a 

conexão dos diferentes tempos-espaços da memória é vedada, gerando a fruição, 

desinvestida de afeto, ininterrupta, do presente. Dessa forma, com o foco no presente 

imediato, sem conexão com a história do tecido urbano, a afetividade e a identificação 

em relação a uma cidade acolhedora e prenhe de possibilidades se esvaem.  Tal contexto 

urbano é marca da contemporaneidade, como acentua Dias: 

 

Hoje, nas metrópoles contemporâneas, presenciamos a ausência dos marcos 
urbanos, a multiplicação das obras que constantemente redefinem a trama 
urbana, e os movimentos de uma população que se desloca intensamente pela 
cidade (e dificilmente pára).  A cidade que se cria é sem desenho nem rastros. 
(DIAS, 2000,  p.44) 

 

Ademais, o narrador parece não ter nada a dizer, sua visão é superficial. Ele não 

extrai do que é visto nada que lhe seja significativo, de forma a incorporar o visto ao 

que foi vivido, à sua experiência. Como mostra a cena abaixo, temos aí a descrição da 

paisagem apenas, sem nenhum tipo de comentário ou apreciação significativa ou 

digressiva. É um fragmento inserido entre dois outros e sem qualquer relação com eles, 

registre-se mais uma vez. 

 
Olhei através da janela do ônibus e vi o mar como uma mesa cinzenta e 
horizontal, na margem, um mato rasteiro. Procurei com os olhos o morto, não 
cheguei a vê-lo. Ao lado de um barco pequeno, dois negros metidos na água 
vasculhavam o fundo usando uma rede. Um salva-vidas de ventre obeso 
contemplava indiferente o trabalho dos negros; levava um boné sobre a 
cabeça, camiseta e calção, ao seu lado jazia um cadáver estendido no chão e 
com os braços rijos um pouco erguidos. (DE PAULA, 2004, p. 51)  
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 Diríamos, então, que os momentos de maior vivacidade, devido à presença de 

um leve tom de humor, se devem aos delírios e cenas nonsense, às cenas espetaculares, 

como mostra esta, que irrompe em meio à narrativa: 

 

 
Numa rua ajardinada dos dois lados realizava-se uma batalha. Os tiros 
partiam da extremidade da rua. Napoleão estava encarregado de levar 
armamento e munições para a frente mais avançada. Napoleão escolheu 
alguns revólveres de cano longo, que julgou mais precisos na pontaria, e 
correu semi-agachado por um dos canteiros. Napoleão atingiu a frente 
avançada em duas etapas, lançou-se ao solo, e procurou esconder o corpo 
usando uma reentrância do muro. Um dos oficiais chamou Napoleão e disse 
para ele se esconder atrás de um homossexual. Napoleão saltou para o abrigo, 
uma cavidade estreita no solo, e permaneceu atrás do homossexual que sorria 
para ele de instante a instante girando a cabeça. Este homossexual estava de 
terno e era gordo e vermelho; ele não se encontrava totalmente abrigado, 
somente da cintura para baixo. O homossexual continuava sorrindo para 
Napoleão e comentava o ridículo da situação. (DE PAULA, 2004, p.123) 

 
  

O caos narrativo, acentuado também pela presença de inúmeras cenas como a 

supracitada, nonsense, e por cenas que se afiguram como passagens delirantes, sem 

referenciação ou sequer lógica, que se aproximariam de uma escrita esquizofrênica, já 

foi registrado por Hoisel (1980).  

 

O alto grau de redundância introduzido no texto é, contudo, gerador de 
ambiguidade, porque esta repetição no plano linguístico é compensada por 
uma imprevisão no que se refere à lógica discursiva, a qual não obedece a um 
desenvolvimento linear dos fatos narrados. A lógica do discurso literário 
passa a ser a lógica do sonho. A linguagem confunde o leitor porque 
superpõe constantemente imagens oníricas a imagens reais, descentrando-o 
de qualquer referencialidade. (grifos da autora) (HOISEL, 1980, p.127) 

 

Embora a autora se refira, na citação acima, a outros dois textos de de Paula, ao 

seu romance mais conhecido, Panamérica (2001), posterior a Lugar Público (2004), e  

a uma de suas peças teatrais, sua reflexão poderia se estender ao primeiro livro do autor 

paulistano. A nosso ver, apesar de o caos narrativo criado em Panamérica (1967) não se 

assemelhar, em intensidade, ao caos a que somos expostos ao ler Lugar Público (2004), 

pois este último se mostra sobremaneira mais radical, ainda assim a explicação de 

Hoisel (1980) para justificar a desorganização exacerbada das duas narrativas com as 

quais trabalha mostra-se plausível e calha ao livro que ora analisamos. Ela esclarece: 

 
Em PA e em NU, o supercaos está estritamente associado ao procedimento 
hiperbólico através do qual os textos de Agrippino de Paula se constroem. 
Através do supercaos se dramatiza o caos dos acontecimentos históricos e ele 
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se torna a lente capaz de dimensionar a natureza confusa, desordenada e 
acidental da civilização tecnológica (HOISEL, 1981, p. 113) 

 

A linguagem adotada no livro, objeto desta dissertação, também nos faz pensar 

no caráter de resistência que a obra assume, ao formular uma linguagem antitética à 

linguagem palatável, para as massas, da Indústria Cultural, que ganhava mais e mais 

espaço no começo dos anos 1960. O fato de a obra de Agrippino de Paula se colocar 

como experimental, singularmente proeminente, antepõe-se à linguagem estandardizada 

da Indústria Cultural, não há dúvida. Conforme dito no começo deste capítulo, a 

contracultura e sua contraposição ao impulso tecnocrático, ao criar artefatos culturais 

cuja força reside no caráter irracional, elabora a crítica à natureza opressora da 

racionalidade instrumental que se mostrava através da forte ênfase na planificação 

urbana e social, por exemplo.  

Outra forma de abordar o nonsense seria compreendê-lo como mais um índice 

que colabora para o caráter ilegível do texto, fazendo com que a força do irracional 

obstrua os canais corriqueiros de compreensão, em mais uma tentativa de engrossar a 

crítica ao excesso de planejamento e à tentativa de tolhimento da força do indivíduo.  

Também exacerba-se o caráter fortemente provocativo do texto que desaloja o leitor, 

perturba a linearidade da interpretação e afirma o caráter transgressor da escritura 

literária até num sentido político. 
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2.3 – Diálogos com o contemporâneo 

 

Se procurássemos uma definição geral para a literatura brasileira produzida a 

partir de meados dos anos 80 do século passado, esta poderia ser caracterizada, no que 

concerne à prosa de ficção, pela extrema variedade e até dispersão de temas, formas e 

recursos, levando ao que Candido (2006) denominou legitimação da pluralidade. Uma 

profusão de autores produz suas obras sem compromissos ou projetos coletivos, 

prevalecendo a liberdade individual e a experimentação estética. Em tal cenário, ao lado 

de obras cuja tônica é a experimentação, percebemos outras de feitura mais tradicional, 

assim como algumas que assumem o diálogo com outras artes como ponto central. Nos 

últimos anos, com o avanço dos processos tecnológicos ligados à informática e à 

Internet, tal tendência se acentua. As facilidades proporcionadas pela tecnologia 

barateiam o processo de produção do livro, além de facultar ao escritor, através dos 

blogs, o contato com um público maior, fazendo com que mais e mais autores sejam 

lidos, comentados, discutidos, pavimentando, assim, o caminho para que sejam 

publicados por grandes editoras.  

 Em meio a tal processo, percebe-se também o questionamento das noções 

tradicionais de gêneros literários, projeto que já vinha sendo efetuado desde o 

romantismo brasileiro (CANDIDO, 2006), mas que se impõe com mais força a partir do 

nosso modernismo. Contemporaneamente, o diálogo com os meios de comunicação de 

massa e a incorporação de sua linguagem, além do uso de novas tecnologias, fazem com 

que esta tendência se expanda e aprofunde. Há como que um esfumaçamento das 

fronteiras e uma imbricação das diferentes formas consagradas de apresentação da obra 

literária. Assim, conto, romance, poesia, crônica, memórias veem acentuada a diluição 

de suas fronteiras discursivas, além de sofrerem influências de outras linguagens 

(CURY, 2007).  

Em relação aos anos de 1960/70/80, Bastos (2008), em trabalho que procura 

traçar um panorama da literatura de então, resume o que foi dito sobre tais experiências 

em estudos que as focalizaram: 

 

Nos estudos mais voltados para os aspectos composicionais, foram muito 
ressaltadas a anarquia formal e a legitimação da pluralidade, traços que 
dificultariam sobremaneira a afirmação até mesmo do enquadramento de 
obras na categoria romance. Também foi apontada a dominância do romance 
fragmentário, por vezes minimalista, em lugar do romance totalizador. Num 
caso e noutro, tudo conduziria ao experimentalismo como tônica do período, 
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em grande parte como expressão da crise de representação, a despeito da 
permanência da narrativa formalmente conservadora em vários autores. 
(grifos do autor) (BASTOS, 2008, p.172) 

 

Contamos também, assim, com a presença, no que concerne ao romance, de 

leituras que interrogam, desmontam e dissolvem o modelo tradicional da trama 

romanesca oitocentista, e que vinha sendo seguido até, aproximadamente, o final do 

século XIX: linearidade do enredo, caracterização psicológica dos personagens, 

definição clara de espaço e tempo linear. Bosi (1994) chega a afirmar, referindo-se ao 

romance contemporâneo, a existência de uma reorganização da linguagem narrativa.  

Poderíamos dizer que a exacerbação de tal maneira de conceber e questionar o 

trabalho literário ocorreu em trabalhos de autores publicados no começo/meados do 

século passado, os quais Vasconcelos6 nomeia de mapas narrativos do século XX, tais 

como James Joyce, Wiliam Faulkner, Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, William 

Burroughs e Virginia Woolf. Aos quais acrescentaríamos os brasileiros, Machado de 

Assis, Oswald de Andrade, Guimarães Rosa e Clarice Lispector, dentre outros.  Ainda 

para Vasconcelos (2001):  

 

Caracterizar o novo na criação artística, em um tempo-de-passagem como 
este que agora corre, intermilenar, e com as marcas adquiridas, ao longo do 
século, pela produção estética (que vão da autodissolução da arte até as 
formatações de um vínculo cada vez mais acirrado com a tecnologia), conduz 
aquele que pensa e vive a literatura, por exemplo, a um roteiro capaz de 
conter a digressão, o pique retrospectivo e, também uma irrecusável 
prospecção. Projeções que o horizonte milenar incita. (VASCONCELOS,  
2001, p.132) 

 

Dessa forma, através do roteiro esboçado acima, os mapas de leitura da 

narrativa contemporânea propostos por Vasconcelos nos levariam a autores publicados 

recentemente, como André Sant’Anna, Alan Pauls, Dave Eggers e outros. Todavia, 

ainda de acordo com Vasconcelos, o pique retrospectivo nos aconselha a considerar 

autores temporalmente anteriores a estes, como Samuel Rawet e José Agrippino de 

Paula, e que figuram como marcos para a leitura da narrativa contemporânea, os quais 

são nomeados matrizes da contemporaneidade. José Agrippino de Paula, em Lugar 

público, como já afirmado, opera algumas inovações no trabalho literário que 

reverberam em obras contemporâneas, principalmente no que diz respeito ao espaço 

                                                 
6 Anotações de aula. Tal nomenclatura (mapas de leitura, mapas narrativos e matrizes da 
contemporaneidade) foi proposta por Maurício Salles Vasconcelos na disciplina intitulada “Narrativas 
contemporâneas”, ministrada na graduação da FALE – UFMG, no primeiro semestre de 2006.  
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narrativo, à sua configuração de sujeito presente no livro e ao questionamento do 

modelo oitocentista de romance, o que se coaduna com a hipótese de Vasconcelos, 

exposta acima, ao considerá-lo como uma das matrizes da contemporaneidade. E 

também reforça o que foi afirmado, ainda por Vasconcelos (2004), em resenha 

publicada quando houve o relançamento de Lugar público: 

 

Lugar público se oferece ao leitor de hoje como uma experiência que 
repercutiu, de forma pouco visível – na margem, na sombra -, no que de mais 
criativo a literatura brasileira tem produzido desde então. Sérgio Sant`Anna, 
admirador declarado da escrita de José Agrippino, fez de Confissões de 
Ralfo: uma biografia imaginária, livro-chave dos anos 70, uma outra épica 
satelizada e estilhaçada – estilhaços da cultura, bem definiu Evelina Hoisel, 
grande estudiosa de José Agrippino -, mas apreendeu, também, nos blocos de 
imagens construídos em Lugar público como matrizes de muitos de seus 
experimentos – simulacros e cerimônias do narrativo. O mesmo pode se dizer 
da escrita de caminhada desenvolvida por Noll e, também, das proliferações 
discursivas e das nomeações coletivas dos corpos em Sexo, de André 
Sant`Anna. (grifos do autor) (VASCONCELOS, 2004,  s/p)   

 

Lugar público poderia ser lido como fragmentos autobiográficos, como o 

próprio autor já se referiu ao texto, feito a partir das memórias de suas vivências e de 

experiências narradas pelos amigos? Contos curtos? Romance? Narrativas breves? 

Como se pode perceber através das interrogações, o que prepondera é a falta de uma 

definição precisa que abarque a complexidade da narrativa de de Paula. A se escolher 

qualquer uma das concepções anteriores, nela poderíamos destacar transgressões, 

inovações e (ou) desdobramentos em relação à forma canônica estabelecida para a sua 

definição.  

Após esta breve caracterização, gostaríamos de ressaltar que as considerações 

até aqui apresentadas, especialmente aquelas que dizem respeito à estruturação do livro, 

foram intencionalmente expostas e discutidas porque acreditamos existir uma estreita 

relação entre a forma como o livro foi estruturado, o espaço ficcional nele configurado e 

o que Kurz (apud DALCASTAGNÈ, 2003) nomeia como perda da comunidade de 

apoio, pois o sujeito que aqui investigamos a partir da leitura de Lugar público, 

denominado, na introdução deste trabalho, de dessubjetivado, estrutura-se a partir 

justamente de tal perda e de todo processo de desorientação que ela acarreta. É tal 

relação que tem sido até aqui explorada e enfocada. Isto porque partilhamos do 

pressuposto de Soethe (2007). Em suas palavras:  

  

(...) a elaboração de narrativas ficcionais mostra-se particularmente atenta ao 
fato social e cognitivo de que perceber o espaço possibilita conceber a 
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imersão dos sujeitos perceptivos em um mundo partilhado. Pois figurar o 
espaço é tematizar condicionamentos recíprocos entre figuras humanas e seu 
entorno, mas também problematizar as relações entre as figuras humanas, 
elas mesmas, na partilha de espaços comuns. (SOETHE, 2007, p.221) 

 

Tal indivíduo, representado por praticamente todos os personagens do livro, não 

se conecta com as questões concernentes à esfera pública, não investe na luta política, 

nos sonhos coletivos, mas, também, nem sequer em projetos individuais, conforme já 

dissemos. Não acredita na possibilidade de se inserir produtivamente, através do 

trabalho. Vive o presente e é somente com ele que conta. É um indivíduo sem forças, 

alquebrado. Em uma cena do livro, lemos o episódio em que um personagem, 

aparentemente mais velho, tenta fazer sexo com a adolescente que interage com ele. 

 
Ele estava abraçado a uma garota de dezessete anos. Os dois beijavam-se e 
ele se sentia velho, cansado, e corrupto. Os dois irmãozinhos da garota 
assistiam a “Marcha da Família com Deus pela Liberdade” pela televisão. Ele 
e ela estavam no quarto e a porta entreaberta. Ele ouvia um discurso 
anticomunista pronunciado por um padre. Ela estava deitada na cama com 
uma calça comprida. Ele passou a mão em suas nádegas e correu o zíper da 
calça. Ela disse: “Louco! A empregada pode entrar”, e encostou a porta. O 
seu país estava sob um regime fascista e os católicos e burgueses festejavam 
nas ruas jogando papéis picados dos prédios. Ela levantou-se da cama, mas 
manteve o zíper da calça aberta; foi até a janela e voltou. Ele via através da 
fresta da porta os dois irmãozinhos assistindo televisão. O padre abandonou o 
microfone e cedeu a um militar. (PAULA, 2004, p. 70) 

   

Gostaríamos de destacar, na cena acima, novamente, o tom de derrota, o 

personagem sente-se velho, cansado. Não há o tom redentor ou a mínima concessão a 

personagens interessados no contexto político, os dois esboçam a tentativa de fazer sexo 

enquanto a conhecida marcha em favor do regime militar é televisionada, mas eles não 

voltam sua atenção para a manifestação. É como se esta fosse desimportante. A 

consequência da passeata nas vidas dos personagens? Aparentemente nenhuma, apenas 

a possibilidade dela continuar a ser a distração dos irmãos da garota para que eles 

concluam o ato sexual. Ao final da cena acima, os dois desistem, após a alegação da 

garota de que está cansada. Por parte do personagem, há a aceitação passiva. Eles saem 

do quarto e a cena se encerra. A movimentação e o diálogo são mecânicos. O desejo é 

precário, fraco. O foco narrativo sobre a realidade caótica dos personagens, suas vidas 

tacanhas, suas frustrações e desejos irrealizados. 

A articulação, proposta neste trabalho, entre o texto de José Agrippino de Paula 

e a narrativa contemporânea se constrói, portanto, pela ausência de um telos, 

compreendido o termo, aqui, como determinação externa ao sujeito ou narrador que o 
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orienta e o fundamenta. Conforme vimos, a narrativa de Paula (2004) carece de tal telos, 

fato que a aproxima de algumas narrativas de autores que publicaram, principalmente, a 

partir dos anos de 1980. As consequências de se assumir a ausência de uma ordem 

exterior ao sujeito, tomando-a como o centro e o fundamento da realidade, são 

inúmeras, conforme discutido no decorrer deste trabalho.  

Assim, conforme mencionado um pouco acima, narrativas que se assemelham a 

de Paula (2004) podem ser lidas como crítica ao modelo do romance burguês europeu 

do século XIX, uma vez que sinalizam a falência do narrar teleológico bem ordenado, 

característica principal de tais romances, fazendo-se também crítica à determinada 

concepção de mundo que os informava. O autor emblemático dessa forma de organizar 

a narrativa, hoje, no Brasil, é João Gilberto Noll (1946 -). Sobre a ficção do escritor 

gaúcho, Avelar (2003) comenta: 

 
A ficção de Noll se escreve a partir de uma crítica ao romanção, às 
maquinarias narrativas cosmogônico-totalizantes que encontraram seu 
apogeu na Comédia Humana, de Balzac, modelo privilegiado para as várias 
sagas realistas, regionalistas ou não, que proliferaram na literatura brasileira 
moderna. Como sugerem os títulos, os textos de Noll descrevem lugares 
transitórios, peregrinações, traços e restos da experiência, cenários sem 
historicidade, esvaziados de progressão e tempo. (grifos do autor) (AVELAR, 
2003, p.216) 

 

Ora, conforme verificamos, Lugar público também apresenta as mesmas 

características apontadas por Avelar (2003): lugares transitórios, traços e restos de 

experiência, cenários sem historicidade, esvaziados de progressão e tempo. Daí nossa 

aproximação entre os dois autores, guardadas as devidas dessemelhanças, que também 

não são poucas. Em relação às semelhanças, destacaríamos, principalmente, a 

capacidade que ambos têm de retalhar suas narrativas, introduzindo seus leitores em um 

mundo de fatos casuais que se amontoam lado a lado. Além disso, apontaríamos 

também a dificuldade de ambos em dar nomes às personagens e de trabalhar com a 

memória.  

Nessa direção, Carneiro (2005), em livro sobre a ficção produzida no Brasil, na 

primeira metade do século XXI, propõe sua leitura baseada em formulações de Haroldo 

de Campos. Para este último, a ficção produzida nos anos 1980 tem como característica 

guiar-se pelo princípio-realidade, que somente pode ser compreendido em 

contraposição ao princípio-esperança, característico das vanguardas modernistas. Dessa 

forma, o princípio-realidade diria respeito a um tempo, o contemporâneo, tempo esse 

em que não é mais possível a ideia de utopia, em seu sentido de esperança de mudança 
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positiva em relação ao futuro; também não haveria mais lugar para os grandes projetos 

programáticos coletivos e, assim, adviria o tempo presente como matéria principal. 

Aqui importa guardamos a ideia de ausência de futuro como telos, a orientar a produção 

ficcional. Essa concepção temporal, orientada por um princípio organizativo, a apontar 

para o amanhã promissor, esteve ligada, no período dos anos 1950, aproximadamente, 

ao progresso da ciência e da técnica.  

Na verdade, com referência à narrativa contemporânea, parece-nos difícil 

assumir pontos de vista que contemplem a totalidade, restando-nos fragmentos, 

pequenos registros do cotidiano, da vida que todos nós levamos. Assim, a 

superficialidade toma a cena e dita o ritmo. O tempo das grandes verdades metafísicas 

se foi, restando o cotidiano como matéria literária. Os textos não oferecem 

profundidade, não tem como ir além do fenômeno e descortinar algo que se inscreveria 

sob o estatuto da verdade. Tal forma de conceber o trabalho literário é característica 

inerente às narrativas contemporâneas e relaciona-se com a superficialidade da narrativa 

pós-moderna, como bem exemplifica este trecho: 

 
Em lugar da metafísica do oculto, o pós-modernismo afirma que a verdade é 
inerente ao visível (HÁ, 108). Como há apenas aparência, então, da mesma 
maneira, não há posição concebível de desapego a partir da qual possamos 
alimentar a esperança de perceber o campo das aparências. No pós-
modernismo sempre se está irrecuperavelmente no mundo, que é organizado, 
se o é, em estruturas locais e temporais que operam sem referência a causas 
secretas ou últimas.  (grifos do autor) (CONNOR, 1993, p.98) 

 
 

Sabemos que a fragmentação da narrativa também foi recurso corriqueiro das 

diversas vanguardas literárias do começo do século XX, incluso aí o modernismo 

brasileiro. Elas eram influenciadas, sobremaneira, pela linguagem cinematográfica, seus 

cortes e montagens, e pelo aumento de velocidade proporcionada ao homem pelas novas 

tecnologias e pelos novos meios de comunicação. A diferença da conduta 

contemporânea com relação às vanguardas modernistas é que ela se mostra menos séria, 

não se aferrando a utopias, não se pretendendo universalista. Além do mais, ela se 

coloca de forma menos elitista, pois aberta à cultura de massas que se espalha pelo 

globo a partir de meados dos anos 1950, principalmente.  

Sussekind (2002), ao comentar a ficção produzida após o período do regime 

militar brasileiro, elege a figura da vitrina como emblemática para tal produção. Para ela, a 

prosa apresenta-se como uma vitrina, onde o narrador expõe personagens como imagens. 
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Ela destaca, portanto, o caráter visual ligado a tal narrativa, com a exposição inclusive de 

aspectos ligados ao domínio privado, da intimidade, numa tentativa de borrar os limites 

entre o público e o privado. Forma-se, assim, a crítica à sociedade do espetáculo 

(DEBORD, 1997), consolidada com a implantação definitiva da indústria cultural, nos 

anos 1960, no Brasil. É por essa linha que transitarão alguns dos autores atuais, tendo, 

como um dos representantes mais importantes, João Gilberto Noll, autor presente no artigo 

de Sussekind. Segundo ela, é fundamentalmente a figura do narrador e a subjetividade que 

são postas em questão no romance de Noll. Uma das formas de questionamento é 

construída. 

 
[...] na teatralização da linguagem do espetáculo, convertendo-se a prosa em 
vitrine onde se expõem e observam personagens sem fundo, sem privacidade, 
quase imagens de vídeo num texto espelhado onde se cruzam, fragmentárias, 
velozes, outras imagens, outros pedaços de prosa igualmente anônimos, 
igualmente pela metade. (SUSSEKIND, 2002,  p.258) 
 
 

Um dos elementos que contribui para que a narrativa de Paula (2004) se 

apresente de forma espelhada e fragmentária é a constituição de um espaço público 

também fragmentado, o que analisaremos no próximo capítulo.  
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3 - ESTILHAÇAMENTOS: O NARRADOR, OS ESPAÇOS DA 

NARRATIVA E A CIDADE 

 

Este capítulo é dedicado a discutir a noção de espaço público, central para a 

presente dissertação, e a relação entre tal conceito, o narrador e a cidade presentes em 

Lugar público. A nosso ver, o conceito de esfera pública é escorreito, atravessa séculos 

e assume diferentes gradações teóricas, dependendo do contexto histórico a que se 

refere. Todavia, há princípios gerais que tentam captar a natureza mesma dos dois 

termos envolvidos na questão, o público e o privado. Dentre os diversos estudiosos que 

tratam de tal matéria, destacam-se Hannah Arendt (2001) e Jurgen Habermas (2003).  

A teórica alemã, em seu livro A condição humana (2001), relê a tradição 

filosófica grega e extrai dali importantes reflexões que estende até a sociedade moderna, 

no intuito de compreendê-la através do conceito de esfera pública e sua dissolução nos 

dias atuais. Quanto a Habermas, em seu livro Mudança estrutural da Esfera pública 

(2003), também trabalha, como o título já claramente indica, com a noção de esfera 

pública. Todavia, seu enfoque difere-se da filósofa alemã, já que ele focaliza a gênese 

da opinião pública, principalmente, na Inglaterra, na França e na Alemanha do século 

XVIII, aproximadamente. Devido à relevância desses dois autores para o campo de 

estudo em questão, discutiremos mais pormenorizadamente as conceituações por eles 

elaboradas, destacando seus pontos de contato, mas também recorreremos a outros 

autores que tratam de espaço urbano e público na contemporaneidade.  

Assim sendo, Arendt (2001) estrutura sua reflexão de forma a apreender a 

experiência humana em seu sentido mais amplo, trabalhando em um nível de abstração 

que abarque o homem em sua universalidade, mas sem deixar de apontar algumas 

particularidades. Para tanto, divide a experiência humana geral em três categorias que 

cobririam todas as experiências particulares dos seres humanos. São elas: o labor, o 

trabalho e a ação. A partir da noção de esfera pública, extraída principalmente de Platão 

e Aristóteles, ela recupera pontos fundamentais relacionados à vivência política da polis 

grega, tendo em vista, sempre, as três categorias anunciadas logo acima. E, assim, tece 

considerações sobre o processo de esfacelamento da esfera pública ocorrido a partir do 

advento das sociedades modernas e que se agravou com as sociedades de massas 

contemporâneas.  
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Nesse trabalho, nos interessam, principalmente, suas reflexões sobre tal 

dissolução e sua relação com as sociedades de massas. Todavia, para fins de clareza, 

exporemos, de maneira geral, os pontos principais de sua reflexão sobre a sociedade 

grega, essenciais para compreendermos sua concepção de esfera pública e transpô-la 

para a contemporaneidade.  

Em relação às três categorias centrais propostas em seu livro e essenciais para a 

compreensão da experiência humana, o labor diz respeito ao ciclo biológico, vital de 

todo ser humano, que por isso não pode prescindir de seu corpo, tendo de se submeter a 

seus ritmos e fluxos. Os processos relacionados ao labor referem-se à manutenção da 

vida, não deixam marcas perenes, desvanecem-se assim que são satisfeitos. Segundo 

Fry (2010), o “labor produz o alimento para a sobrevivência, mas seus esforços não se 

aquietam por muito tempo, pois o alimento precisa ser consumido dentro de 

determinado período de tempo antes que se deteriore”  (FRY, 2010, p.66). Com efeito, 

ele aproxima o ser humano dos animais, uma vez que ambos estão sujeitos aos ritmos 

da natureza. Sobre isso, Arendt (2001) comenta: 

 

Realmente, é típico de todo labor nada deixar atrás de si: o resultado do seu 
esforço é consumido quase tão depressa quanto o esforço é despendido. E, no 
entanto, esse esforço, a despeito de sua futilidade, decorre de enorme 
premência; motiva-o um impulso mais poderoso que qualquer outro, pois a 
própria vida depende dele. (ARENDT, 2001, p. 98) 

 

Em uma sociedade em que a atividade política assumia centralidade capital, 

como a grega, as atividades destinadas ao labor eram tidas como inferiores e indignas 

porque justamente não deixavam marcas perenes, características da política e da ação 

entre homens livres na arena pública. Assim, tais atividades eram exercidas por 

escravos. Percebemos, desde já, a hierarquia em que eram colocados os três campos da 

atividade humana: o labor, o trabalho e a ação. Obedeciam ao grau de importância, por 

assim dizer, indo da menos importante, o labor, à considerada mais importante, a ação. 

Isto do ponto de vista grego, porque para Arendt (2001) todas as três atividades são 

relevantes para a compreensão da condição humana, agem dentro de suas esferas e 

orquestram-se de forma a preencher os requisitos daquilo que se considera humano.  

Quanto ao trabalho, este diz respeito aos artefatos produzidos artificialmente. 

Eles auxiliam, sobremaneira, a vida dos homens e sem eles seria possível apenas um 

nível elementar de fusão com a natureza. É através também da transformação dos 

elementos da natureza bruta que os seres humanos ascendem à condição humana e 
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escapam do ciclo repetitivo biológico ao tomar distância do mundo natural e criar 

objetos relativamente duráveis que os transcendem. Todavia, os artefatos humanos não 

duram para sempre, eles retornam à vida natural assim que sua vida útil lhes é negada 

por fatores diversos. Pelo trabalho, os seres humanos começam a se afastar da influência 

cíclica da natureza, e abrem o caminho para a existência política. “Ao garantir 

estabilidade contra o mundo natural, as produções proveem a criação de um espaço 

público que liga e separa os indivíduos e torna possível a ação política”  (FRY, 2010, 

p.68)  

Na sociedade grega antiga, as duas esferas, a pública e a privada, existiam de 

forma bem distinta. A esfera pública, a esfera política por excelência, proporcionava a 

atuação política livre ao patriarca, indivíduo privado. Para Arendt (2001, p.39), “sem ser 

dono de sua casa, o homem não podia participar dos negócios do mundo porque não 

tinha nele lugar que lhe pertencesse” . Existia, assim, a nítida distinção entre as duas 

esferas, sendo a satisfação das necessidades ligadas aos processos biológicos e ao 

trabalho, condição sine qua non para a participação na esfera pública. Nela, os homens 

brancos, não-escravos, cidadãos atenienses eram igualados e exerciam seu direito à 

palavra na assembleia através do discurso, da persuasão e dissuasão. A violência e a 

desigualdade somente eram toleradas no âmbito privado, já que a esfera pública era o 

lugar da retórica, do convencimento pela palavra. 

A esfera pública, portanto, é o locus privilegiado para a difusão e aparecimento 

da ação, que diferencia os homens de todos os outros seres que habitam a Terra. Para se 

manifestar, apresentando o ser humano em sua singularidade, a ação precisa de um 

mundo comum onde esse mesmo homem possa se mostrar e expor seus feitos a outros 

homens, sempre através da palavra e das ações. Assim fazendo, ele prova pertencer à 

espécie humana, partilhando pontos em comum, mas também mostrando-se como ser 

singular, não abrindo mão de sua identidade. O cenário para esta aparição é a esfera 

pública.  

 
A ação, a única atividade que se exerce diretamente entre os homens sem a 
mediação das coisas ou da matéria, corresponde à condição humana da 
pluralidade, ao fato de que os homens, e não o Homem, vivem na Terra e 
habitam o mundo. Todos os aspectos da condição humana têm alguma 
relação com a política; mas esta pluralidade é especificamente a condição – 
não apenas a conditio sine quan non, mas a conditio per quam – de toda vida 
política (ARENDT, 2001, p. 15) 
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Em seu livro, Arendt (2001) nos apresenta suas reflexões de forma intrincada, a 

oscilar seu pensamento e considerações entre a sociedade grega, as sociedades 

modernas ocidentais e as sociedades de massas atuais. Seu interesse, quando recupera os 

princípios teóricos sobre a sociedade grega, não é tomá-los como normativa. Seria uma 

tarefa fadada ao insucesso, já que a sociedade grega é longinquamente afastada e 

radicalmente diferente das sociedades modernas e de massas. Além do mais, é uma 

sociedade profundamente desigual, principalmente se tomarmos a nossa ideia atual de 

democracia. Seu objetivo é trabalhar tais princípios gregos para iluminar sociedades 

contemporâneas porque, também, o modelo político-teórico ocidental é grego. Além 

disso, na visão da autora, assistimos à dissolução da esfera pública, principalmente nas 

sociedades de massas, como desaparecimento do mundo comum, perda dos liames.  

Mesmo se consideradas as abissais diferenças entre a esfera pública grega e a 

esfera contemporânea, o sentido último relacionado a elas permanece: um espaço no 

qual os seres humanos, por meio das palavras, do discurso, constroem um mundo 

comum que lhes possibilita a eleição de interesses comuns, mesmo que provisórios, mas 

que, concomitantemente, também lhes proporciona a distinção, a diferenciação e a 

assunção de suas singularidades. Portanto, a nosso ver, o que preocupa a teórica alemã é 

justamente o fato de este mundo comum se deteriorar com os regimes totalitários e as 

sociedades de massas que os seguem. Quando Arendt (2001) nos diz da dissolução 

dessa esfera, desse mundo partilhado, ela se refere à impossibilidade de os homens 

estabelecerem elos e também de se diferenciarem como seres singulares que somente o 

são, se ascendem e se mostram como tais através do contato com outros seres humanos, 

em um espaço partilhado. Para ela, a natalidade instaura a possibilidade da 

singularidade, mas o fato de sermos todos membros da espécie humana também nos 

irmana.  

A dissolução da esfera pública trata, portanto, de um mundo sombrio porque os 

indivíduos, ali, são seres puramente privados, incapacitados de encontrarem pontos que 

os liguem a outros seres. O que os faz seres privados é a impossibilidade de 

reconhecimento pelo outro, pois sua singularidade somente vale se vista e reconhecida 

por outrem, o que não ocorre se não há um espaço próprio para tal: o espaço público. A 

passagem a seguir, apesar de longa, esclarece essa questão: 

 
Quando não se pode discernir a mesma identidade do objeto, nenhuma 
natureza humana comum, e muito menos o conformismo artificial de uma 
sociedade de massas, pode evitar a destruição do mundo comum, que é 
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geralmente precedida pela destruição dos muitos aspectos nos quais ele se 
apresenta à pluralidade humana. Isto pode ocorrer nas condições do 
isolamento radical, no qual ninguém mais pode concordar com ninguém, 
como geralmente ocorre nas tiranias; mas pode também ocorrer nas 
condições da sociedade de massas ou de histeria em massa, onde vemos 
todos passarem subitamente a se comportar como se fossem membros de uma 
única família, cada uma a manipular e prolongar a perspectiva do vizinho. 
Em ambos os casos, os homens tornam-se seres inteiramente privados, isto é, 
privados de ver e ouvir os outros e privados de ser vistos e ouvidos por eles. 
São todos prisioneiros da subjetividade de sua própria existência singular, 
que continua a ser singular ainda que a mesma experiência seja multiplicada 
inúmeras vezes. O mundo comum acaba quando é visto somente sob um 
aspecto e só se lhe permite uma perspectiva. (ARENDT, 2001, p. 68) 

 

Da leitura do livro de Arendt (2001), gostaríamos de enfatizar este ponto: a 

dissolução dos liames na sociedade de massas, com sua ênfase no presente e em 

aspectos fugazes, faz com que se abandone a atitude diferenciadora da esfera pública, 

que diz respeito ao fato de se cultivar um mundo comum, que persistirá mesmo depois 

da morte de um indivíduo particular e o transcenderá. Tal mundo público permite ao 

indivíduo a afirmação de sua singularidade através da palavra que vem a público e se 

mostra, mostrando, também, quem e o que é aquele indivíduo. Necessita-se de tal lugar 

para o indivíduo se mostrar como ser que partilha e divide, com outros seres, pontos 

comuns, mas também se faz único. Daí a necessidade de se referendar o mundo público.  

Para a filósofa alemã, ainda na sociedade moderna, que ora ela diferencia da 

sociedade de massas, ora não, o homem fora levado a vivenciar sua interioridade como 

fundamento da realidade, após a perda da transcendência. Portanto, ao invés de se ver 

relançado de volta ao mundo dos homens, ao mundo comum, o homem se vê 

arremessado dentro de sua própria subjetividade.  Ao escrever sobre a perda da fé 

religiosa, após a Reforma e a Contra-Reforma, portanto, a perda da possibilidade de se 

pensar a transcendência, ela nos diz:  

 
Ao contrário, a história demonstra que os homens modernos não foram 
arremessados de volta a este mundo, mas para dentro de si mesmos. Uma das 
mais persistentes tendências da filosofia moderna desde Descartes, e talvez a 
mais original contribuição moderna à filosofia, tem sido uma preocupação 
exclusiva com o ego, em oposição à alma ou à pessoa ou ao homem em geral, 
uma tentativa de reduzir todas as experiências, com o mundo e com os outros 
seres humanos, a experiências entre o homem e si mesmo. (ARENDT, 2001, 
p.266) 

 

A preocupação de Arendt recai, pois, sobre processos em que o indivíduo não se 

percebe partilhando do mundo comum, mas sim, habitando um mundo onde o caráter 

privado da experiência parece extrapolar o âmbito doméstico e se expande sobre o 
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mundo público, e produz seres que se comportam de forma a negar a singularidade de 

outros. Isso porque simplesmente não a reconhece, pois permanecem presos em si 

mesmos, sem possibilidade de ascensão singular à esfera pública. Viver uma vida 

privada, assim, significa não ter a possibilidade de mostrar a outros homens a sua 

própria identidade e singularidade. É o que Arendt (2001) denomina privação da 

privatividade. Ela tenta recuperar a ideia de que o domínio público deve ser preservado 

para que a identidade do indivíduo seja afirmada, sempre tendo em vista a discussão e o 

diálogo para se chegar a consensos provisórios sobre o mundo partilhado, considerando 

o outro e sua diferença radical. 

Nessas circunstâncias, o domínio público é essencial para que a condição 

humana se desenvolva de forma plena. Todavia, a filósofa alemã entende que a 

condição humana não é algo que possa explicar ou condicionar o que são os seres 

humanos. Ao contrário, ela é o campo no qual os próprios humanos decidem sobre seus 

destinos, não pertencendo à esfera das essências ou dos assuntos eternos, não podendo 

predeterminar jamais o que faremos de nós. A condição humana, dessa forma, é 

contingência e escolha, sendo que o que acontece nos assuntos humanos poderia, 

sempre, não acontecer. Nada pode determinar a priori a realidade humana. A 

imprevisibilidade é o principal fator a se levar em conta no que concerne aos assuntos 

humanos. Tal ponto é importante para nossa discussão porque sabemos que os regimes 

tecnocráticos, muitas vezes, enxergam o comportamento humano como algo 

completamente passível de previsão.  

Posto isso, a ação, na obra de Arendt, ocupa lugar central porque é a forma pela 

qual os homens mostram quem eles são a outros. E para tal, a fala e o discurso, são 

indispensáveis. Ao falar, cada um declara quem é. Sem discurso os homens perdem seu 

caráter humano, pois não se revelam uns aos outros. Sem fala, seriam títeres e não 

poderiam mais ser vistos como sujeitos. O que a ação faz no mundo é apresentar a 

unicidade de alguém. Se assim entendermos a ação, os personagens de Lugar público 

não agem, são sujeitos sem substância que não se fazem sujeitos e não revelam imagens 

consistentes de si. A ação sem um nome, um quem ligado a ela, não tem sentido. 

Ao comentar a importância da ação no pensamento arendtiano, Correia anota: 

 

Se a ação enquanto começo é a atualização da condição humana da 
natalidade, escreve Arendt, a fala é a atualização da condição humana da 
pluralidade, isto é, de viver como um ser distinto e único entre iguais. Para 
Arendt, a revelação do quem através da fala e a colocação de um novo 
começo através da ação, inserem-se sempre numa teia já existente onde 
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podem ressoar suas consequências imediatas. Juntas, elas iniciam um novo 
processo que eventualmente emerge como a estória única da vida do recém-
chegado, afetando de modo único as estórias da vida de todos aqueles com 
quem ela entra em contato. Assim, é sempre numa teia já existente de 
relações humanas que a ação produz estórias. As estórias revelam um agente. 
(grifos do autor) (CORREIA, 2006, p.64)  

 

Lugar público sinaliza justamente a ausência dessa teia, ou sugere a existência 

de uma teia destruída e dilacerada, gerando a impossibilidade de construção de 

narrativas e a revelação singular do sujeito, que não consegue se situar em meio à 

dispersão e ao caos provocados pela ruptura da teia.  

Em um mundo onde a história e a singularidade do homem não mais importam, 

prevalece a propensão à repetição monótona de comportamentos, com os homens 

seguindo padrões comportamentais, construídos por meio de técnicas ligadas ao 

behaviorismo e pensados para unificar e homogeneizar. O ser humano torna-se 

supérfluo, pois a sua individualidade, em meio à multidão, não importa. Arendt nos diz 

que nas sociedades de massa há processos pensados para desconstruir a ideia de 

identidade individual, tomando o indivíduo como mais um em meio à massa, privando-

o de seus traços singulares.  

A autora alemã também chama a atenção para o fato de as multidões das 

sociedades de massas, que se movimentam nas grandes metrópoles contemporâneas, 

desenvolverem uma inclinação quase irresistível na direção do despotismo (ARENDT, 

2001, p. 53). A nosso ver, este ponto é crucial para entendermos as consequências 

deletérias do esfacelamento da esfera pública e da invasão de seu espaço pela esfera 

privada, um espaço que impossibilita ao homem, paradoxalmente, a afirmação de seu 

ser privado. A retração da esfera pública significa que ela é tomada por indivíduos 

privados de partilharem um mundo comum que os possibilitaria a afirmação de suas 

potencialidades individuais.  

 
A triste verdade acerca do behaviorismo e da validade de suas leis é que 
quanto mais pessoas existem, maior é a possibilidade de que se comportem e 
menor a possibilidade de que tolerem o não-comportamento. 
Estatisticamente, isto resulta num declínio da flutuação. Na realidade, os 
feitos perderão cada vez mais a sua capacidade de opor-se à maré do 
comportamento, e os eventos perderão cada vez mais a sua importância, isto 
é, a sua capacidade de iluminar o tempo histórico. A uniformidade estatística 
não é de modo algum um ideal científico inócuo, e sim o ideal político, já 
agora não mais secreto, de uma sociedade que, inteiramente submersa na 
rotina do cotidiano, aceita pacificamente a concepção científica inerente à sua 
própria existência. (grifos da autora) (ARENDT, 2001, p. 53) 
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Percebemos, pois, o desalento de Arendt em sua pouco auspiciosa constatação: o 

comportamento, em seus termos, nega a historicidade inerente à ação exercida na esfera 

pública, entendo-se, aqui, por historicidade a capacidade de os homens surpreenderem e 

apresentarem o novo, o inesperado através de suas ações, fazendo e refazendo 

constantemente a história e afirmando suas marcas individuais. Logo ao início de seu 

livro, Arendt (2001) nos apresenta a natalidade como categoria central da filosofia 

política em detrimento da mortalidade. Esta última é comumente apresentada pela 

maioria dos teóricos ligados à filosofia política como central na tradição de tal 

pensamento. Entretanto, na visão de Arendt, a natalidade instauraria, perenemente, a 

cada nascimento de um ser humano, a possibilidade do novo, inserindo-o no mundo dos 

homens mediante a ação, em um mundo partilhado que reconheceria o caráter 

idiossincrático da ação de cada um.  

  

O novo sempre acontece à revelia da esmagadora força das leis estatísticas e 
de sua probabilidade que, para fins práticos e cotidianos, equivale à certeza; 
assim, o novo sempre surge sob o disfarce do milagre. O fato de que o 
homem é capaz de agir significa que se pode esperar dele o inesperado, que 
ele é capaz de realizar o infinitamente improvável. E isto, por sua vez, só é 
possível porque cada homem é singular, de sorte que, a cada nascimento, 
vem ao mundo algo singularmente novo. (ARENDT, 2001, p. 191) 

    

Em seu diagnóstico das sociedades de massas, com grupos a circular pelas 

grandes metrópoles, pelos espaços urbanos das cidades mundo afora, Arendt 

frequentemente destaca o grande número de pessoas que as compõem, e as 

consequências daí advindas. Preocupa-lhe a homogeneização a que está submetido tal 

contingente populacional, acarretando, por exemplo, a anulação de suas singularidades 

em meio à massa humana nas metrópoles mundiais. Ela aponta, como consequência 

grave de tal processo, a solidão de uma parcela cada vez maior da população das 

grandes cidades.  Em sua opinião, deveria haver um princípio que promovesse a coesão 

entre as pessoas, pois “o mundo entre elas perdeu a força de mantê-las juntas, de 

relacioná-las umas às outras e de separá-las”  (ARENDT, 2001, p. 62). A solidão é fruto 

dos processos de desenraizamento dos indivíduos nas sociedades de massa, que se veem 

indistintos em meio aos outros e não encontram pontos em comum. 

 Ainda refletindo sobre o desaparecimento contemporâneo da esfera pública 

como mundo comum, ela ressalta que ela deveria concebida como algo permanente, que 

transcendesse a geração que ora a habita, permanecendo como uma espécie de elo entre 

as gerações. O livro de que ora tratamos, A condição humana (2001), foi publicado, 
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originalmente, em 1957. Desse modo, mostra-se, até certo ponto, visionário quanto à 

precisão de certas formulações, considerando-se, por exemplo, que um dos aspectos 

cruciais para a definição da cultura do século XXI é seu foco exacerbado no presente e 

no efêmero. A literatura contemporânea atual, por exemplo, tematiza tal tendência, 

conforme discutido no capítulo anterior.  

Na visão de Arendt, o desaparecimento do desejo de permanência de algo 

comunitariamente construído relaciona-se com a perda da preocupação com a 

transcendência, com a imortalidade e com a eternidade. Ressaltamos que sua 

preocupação é com algo que está a se esfacelar no mundo contemporâneo e se relaciona 

a matéria tão impalpável quanto essencial. É a matéria que faz a costura entre seres 

singulares, diferentes, de forma a levá-los a se descobrirem partilhando laços comuns. 

Não podemos esquecer, aqui, o contexto de produção das ideias da autora alemã para 

compreendê-la.  Portanto, não podemos considerá-la utópica e imputarmos-lhe uma 

concepção ingênua de união entre os seres humanos. O que ela tenta comunicar e 

teorizar somente faz sentido se pensarmos em sociedades extremamente individualistas 

e massificadas como muitas do mundo contemporâneo, gestadas após o genocídio e 

massacre dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial.  Ela vivenciou as sociedades 

bizarramente totalitárias, nascidas do esfacelamento de um mundo comum, as quais 

contaram com o auxílio da técnica para o aniquilamento de seres humanos. Afinal, ela 

dedicou sua vida a pensar tal fenômeno na tentativa de compreender como é possível 

engendrarmos sociedades cujos homens não mais se vejam como iguais, mas se repelem 

um aos outros ao ponto de exterminar, na visão deles, a insuportável diferença. 

Vejamos, pois, este trecho:  

 

Se não fosse ao mesmo tempo abrigo e assunto dos homens, o mundo não 
seria um artifício humano, e sim um amontoado de coisas desconexas ao qual 
cada indivíduo teria a liberdade de acrescentar mais um objeto; sem o abrigo 
do artifício humano, os negócios humanos seriam tão instáveis, fúteis e vãos 
como os movimentos das tribos nômades (ARENDT, 2001, p. 216) 

 

 Parece-nos importante, aqui, retomar a experiência societária grega como ponto 

de ancoragem para a reflexão político-filosófica da autora, e não como um modelo para 

comparar com as sociedades atuais. Arendt deixa claro que a noção de esfera pública, 

conforme concebida pelos gregos, somente teve sobrevida em tal sociedade, portanto, 

acabou-se há milhares de anos.  
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Nas sociedades modernas, a esfera pública foi absorvida pela esfera do social, 

logo os indivíduos privados defendem interesses também privados em uma esfera que é 

pública. A esfera do social, assim, seria o espaço no qual todos os indivíduos se 

equivalem e não se distinguem uns dos outros, não possuindo interesses ou projetos em 

comum. Eles se agrupariam, portanto, formando uma massa, apática e apolítica.  

Ao analisar os regimes totalitários, Arendt destaca que tais regimes concebem os 

indivíduos como seres supérfluos, uma vez que suas singularidades, visões pessoais e 

políticas são ignoradas por completo. Ao buscar isolar as pessoas e suprimir a esfera 

pública, tais regimes fazem com que os cidadãos fiquem incapacitados de elaborar sua 

visão de mundo, que depende da troca de ideais na esfera pública. Cria-se, assim, um 

ambiente permeado de medo, no qual todos estão desconfiados e são sempre 

potencialmente perseguidos, provocando o isolamento. Tais características atingiram 

toda a sua força e plenitude com os regimes totalitários, mas ainda persistem nas 

sociedades atuais, em espaços públicos hostis e esvaziados em sua função de congregar 

os seres.  

Em Lugar Público (2004), podemos perceber o caráter sombrio da esfera 

pública, com algo próximo do medo ali se instalando. A presença da morte é constante, 

tanto do pai do narrador quanto de outros personagens. Além disso, há inúmeras figuras 

anônimas que aparecem e desaparecem sem razão, como que a sinalizar a sua 

insignificância. A desconfiança do narrador perante os personagens anônimos, 

nomeados por categorias as quais não pertence (o velho, o pederasta, o negro e outros), 

é recorrente, como ilustra o trecho a seguir:   

 

Ele estava sentado no bonde ao lado de Lisa. Sentou ao lado dele um rapaz; 
sem que Lisa percebesse o rapaz passou a esfregar lascivamente a sua perna 
contra a dele. O rapaz, um pederasta, entrou na frente dele num mictório 
pequeno e imundo, várias portas e pequenos vãos. O pederasta puxou Lisa 
pelo braço e desapareceu, entrando atrás de uma mureta. Quando ele dobrou 
a mureta em busca dos dois, percebeu que eles haviam entrado numa das 
privadas e a porta estava fechada. Ele teve um susto pensando na 
possibilidade de Lisa ser violentada pelo pederasta (DE PAULA, 2004, p. 
104).  

 

Diante do exposto, não seria demais aproximarmos aquela atmosfera de um tipo 

de ambiente totalitário e opressor. No caso do livro do escritor paulistano, os indivíduos 

agem sem conexão com os demais ou com indivíduos pertencentes a grupos diferentes, 

isolando-se e alienando-se, já que o espaço público não se instaura definitivamente, de 

forma a produzir encontros, em sentido pleno.  
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O efeito geral de governos totalitários é que eles impedem o exercício da 
liberdade e da ação política espontânea. Ao promover uma atmosfera na qual 
não se pode confiar em ninguém e ao isolar os indivíduos uns dos outros, 
ninguém se sente à vontade para expressar suas opiniões políticas ou agir 
contra o regime, visto que isso resultará em prisão ou em morte. A 
singularidade inerente a cada perspectiva pessoal acerca do governo é 
ignorada e eliminada da esfera pública. As pessoas encontram dificuldade 
para elaborar convicções políticas à medida que são deixadas no isolamento e 
incapacitadas para refletir verdadeiramente sobre sua situação. Arendt crê 
que o aspecto mais perigoso do totalitarismo é que ele trata os indivíduos 
como se fossem supérfluos. Os indivíduos já não são singulares e 
contribuintes para a cultura e para a política, mas criaturas que podem ser 
facilmente sacrificadas para a ideologia ou condicionadas a agir de maneira 
previsível e obediente, a fim de serem consistentes com a ideologia. (FRY, 
2010, p. 36) 

 

 Desse modo, a técnica objetiva o controle, a passividade, a homogeneização. É 

esta sua ideologia que intenta esmagar a pluralidade humana e fabricar um tipo 

exclusivo de homem, o qual Marcuse (1973) nomeou unidimensional, conforme 

veremos adiante. E é a seus resultados que somos expostos, como leitores, ao ler 

Lugar público. Aniquilar, portanto, a identidade singular do indivíduo é uma das 

atribuições da técnica, pois para que tudo funcione a contento devem ser eliminadas a 

liberdade e a subjetividade individuais. A esfera pública torna-se, assim, algo anódino 

porque homogêneo, reduzindo o ser humano a executor de comportamentos 

previsíveis.  

O labor também poder-nos-á ser útil, aqui, pois é definido essencialmente por 

seu caráter repetitivo e anônimo, uma vez que a identidade do agente não é importante. 

As marcas do labor não são duráveis, pois seus produtos se extinguem quando 

consumidos. Por repetir os agentes e não diferenciá-los no espaço público, não 

deixando rastro algum que os singularize, os personagens de de Paula (2004) poderiam 

ser aproximados da conceituação de labor, proposta por Arendt, distanciando-os, por 

sua vez, da condição humana. 

Ao circularem pelo espaço público, as grandes massas humanas devem ser 

orientadas e controladas, com a margem de iniciativa individual a diminuir. Dessa 

forma, com o excesso de controle, os indivíduos tornam-se peças que compõem algo 

maior, que é o funcionamento azeitado das peças. A circulação de indivíduos isolados 

e passivos pelo espaço público, no livro do escritor paulistano, remete a tal processo. 

O espaço público, assim, ao invés de proporcionar a troca e a diversidade, reforça a 

impotência do cidadão comum. É o que constatamos por todo o livro de de Paula 
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(2004), os cidadãos ali parecem impotentes e desorganizados para qualquer ação 

minimamente coletiva.  

A propósito da técnica, lembremos que nas sociedades industriais 

contemporâneas tudo é concebido a partir dela. Tudo é explicado pela razão, tudo é 

controlado por ela, e não há espaço para o questionamento e a reflexão. Todavia, 

Arendt nos adverte que, para ser uma morada para os seres humanos, durante sua 

existência no planeta, o artifício humano deve ser um lugar próprio para a ação e a 

fala, para as atividades não só inteiramente desnecessárias às necessidades da vida, 

mas também completamente distintas das várias atividades da fabricação pelas quais o 

próprio mundo e todos os objetos nele são produzidos. Para a filósofa alemã, a meta 

não pode ser nem a repetitiva necessidade da vida biológica e do trabalho nem o 

utilitarismo da fabricação e do uso dos objetos. As sociedades tecnocráticas forjam um 

ambiente no qual a técnica não é apenas meio, mas coloca-se como fim em si mesma, 

formando uma espécie de mentalidade estratégica, artificialista, que tudo coloniza. 

Desse modo, formas espontâneas de vida não encontram lugar próprio para se 

manifestar e se afirmar. Tal lugar seria o espaço público, que se faz condição para o 

aparecimento de um quem como um ser singular e único.  

Segundo Correia (2006, p.141), Arendt vê o indivíduo na massa como 

desarraigado, inapto para discernir e julgar, isolado e tendo a comunicação obstruída. 

Ele se torna, dessa forma, indistinto, pois é visto como mais um dentre os milhões que 

compõem a massa, não agindo de acordo com interesses comuns. Em relação à 

distinção entre as sociedades de massas e as multidões do século XIX, Correia (2006, p. 

142), baseando-se em Arendt, comenta que as massas, pela primeira vez, “não têm 

qualquer interesse em comum que possa ligá-las ou qualquer forma de vínculo ou 

consentimento comum. A massa constitui-se de uma maioria silenciosa cuja existência é 

mais estatística que social” (CORREIA, 2006, p.142).  

Já fizemos referência, algumas vezes, ao caráter mecânico e à apatia que 

percorre a narrativa de de Paula (2004), do começo ao fim, como que imprimindo sua 

marca e estabelecendo seu ritmo. Além disso, apontamos, como característica 

importante dos personagens, o fato de eles se apresentarem despidos de interioridade e 

esvaziados subjetivamente. Acreditamos que tais características se aproximem das 

reflexões de Arendt sobre as massas quando ela postula a existência de certa frieza 

como característica imanente às massas. A esse respeito, Correia (2006) comenta: 
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Entretanto, há uma situação extrema a que se chega pelo desenraizamento, é 
quando este atinge a relação do homem consigo mesmo, configurando uma 
perda do interesse por si próprio, uma espécie de frieza em relação a si 
próprio. Essa é a nova qualidade da frieza social que Arendt relaciona a uma 
cultura da perda de si mesmo dos indivíduos desarraigados e egocêntricos. 
Essa chocante realidade em que se observa um enfraquecimento do instinto 
de autoconservação decorre da consciência que os indivíduos têm da própria 
superfluidade e dispensibilidade. (grifos do autor) (CORREIA, 2006, p. 143) 

 

Conforme vimos no capítulo anterior, não é possível aos personagens, no espaço 

ficcional do livro, se diferenciarem e mostrarem uns aos outros quem são através do 

discurso e da conversação.  

 

Em contraste com o trabalho, que busca criar coisas tangíveis no mundo, a 
ação expõe quem uma pessoa é, o que Arendt descreve como o começo de 
alguém, não de algo (HC 177). O que é revelado através da ação não é uma 
essência predeterminada de uma pessoa, como se ela fosse um objeto, mas 
quem, em vez de o que alguém é. A revelação do quem permite que este ou 
aquela sejam lembrados para além da duração de suas vidas. (grifos da 
autora) (FRY, 2010, p.70) 

 

O fato de Arendt mencionar a continuidade de um espaço público no tempo, que 

permita a perpetuação da identidade do indivíduo é significativo se pensarmos que, em 

Lugar público, não é possível a transmissão da experiência, conforme visto. A ação na 

esfera pública exige a presença de outros para compreendê-la e não se deve passar na 

esfera privada, pois exige a visibilidade da luz pública. É importante notarmos que as 

ações em Lugar público, apesar de ocorrerem sob o escrutínio público, não geram 

consequências que envolvam os outros, pois se encerram em si mesmas. Não há sequer 

uma ação com consequências abrangentes e que consigam romper a barreira da esfera 

privada e ultrapassar o caráter factual por si só.  

Contrariamente à lógica que rege a razão instrumental-técnica, à medida que o 

princípio teleológico é questionado, produz-se uma indagação acerca das liberdades 

individuais, já que o futuro se abre por completo à indeterminação. A ação política é 

imprevisível e não é possível controlar os seus efeitos na interação com os outros na 

esfera pública. Como consequência de tal concepção, Arendt (2001) confere força 

política ao indivíduo e também lhe atribui uma potencial força nata para criar algo 

novo através de suas ações. Estas podem ser apropriadas por uma comunidade, podem 

servir como ponto a ser interpretado e reinterpretado no decorrer dos tempos, estando 

a ação política do indivíduo sempre aberta à revisão. O indivíduo, desse modo, adquire 

dignidade política e não é tomado como mais uma peça, mas como possível 
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contribuinte para a coesão política de determinada comunidade. O indivíduo não é 

sacrificado em favor de algo maior, a aplicação da técnica, por exemplo, mas vale pela 

potencial força que possui de começar algo novo. Contrariamente à continuidade da 

ação no decorrer do tempo, a técnica destrói a própria existência da comunidade, pois 

atomiza a esfera pública. De acordo com Arendt (2001), o universo da ciência e da 

tecnologia obscurece a relevância do discurso e da ação. A consequência disso é a 

perda da possibilidade de o indivíduo encontrar um lugar adequado no mundo comum, 

público, alienando-se deste e de outros seres humanos. Como solução, ela propõe a 

recriação de um legítimo espaço público. A esse respeito, Correia (2006) comenta: 

 

O que Hannah Arendt assume é justamente que o mundo só se torna um lugar 
habitável e a convivência suportável e desejável se assumirmos por amor ou gratidão 
a responsabilidade por ele e se por amizade e respeito interagimos com nossos pares. 
Sem isto, o mundo converte-se em um deserto. Em suma, é em uma alegre 
disposição para com o ser/estar no mundo e para com o ser/estar com os outros que 
se pode vislumbrar possibilidades menos sombrias para os nossos tempos. 
(CORREIA, 2006, p. 229) 

 

Aliás, a menção ao deserto, na passagem acima, chamou-nos a atenção, por já ter 

sido vocábulo por nós empregado para nos referimos ao espaço ficcional criado no livro 

do escritor paulistano. Embora seja um espaço povoado por símbolos tecnológicos, 

produtos para o consumo, construções, concreto, pessoas, tal lugar público, sendo um 

espaço de circulação apenas, sem possibilidade de identificação afetiva por parte dos 

personagens, se assemelha ao espaço esvaziado de um deserto, ou seja, local em que os 

personagens se encontram separados, como que alienados, conforme já dissemos. 

Outro aspecto importante da reflexão de Arendt é à solidão produzida pela perda 

do espaço comum. Para ela, o isolamento proporcionado pelas sociedades de massas 

está intrinsecamente ligado a tal perda e torna-se insuportável quando a capacidade de 

acrescentar alguma coisa de si próprio ao mundo comum é destruída, gerando trabalho e 

ações alienadas em relação ao mundo. Todavia, mais que a solidão, a autora preocupa-

se com o desamparo. A solidão significa estar só, já o desamparo somente pode se 

manifestar na presença de outros, com os quais o indivíduo não estabelece qualquer 

contato, apesar de encontrar-se no mesmo ambiente, ou está sujeito à sua hostilidade. O 

que gera o desamparo é o desenraizamento, o não encontrar um lugar no mundo, 

reconhecido e garantido pelos outros. Essa situação pode ocasionar, se levada às últimas 

consequências, à produção de seres humanos supérfluos, que não pertencem de modo 

algum ao mundo, dele alienados. Nessas circunstâncias, os homens perdem o sentido da 
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sua humanidade. Portanto, não contam ou não concebem o espaço público como algo 

essencial à condição humana, considerando-o dispensável. O espaço público define um 

dos limites dados à existência do ser humano na Terra. Para Arendt, retomando o 

sentido etimológico das palavras nascer e morrer, nascer é estar entre os homens, morrer 

é deixar de estar entre os homens. Se o regime da técnica ignora e destrói o espaço 

público, ele inviabiliza o homem tornar-se homem.  

 Em Lugar público, os homens são supérfluos, sequer possuem nomes, são 

anônimos, referidos por categorias gerais, podendo, portanto, ser substituídos uns pelos 

outros. Referindo-se às sociedades de massas, Correia (2006) comenta: 

 

O que prepara os homens para a dominação totalitária no mundo não-
totalitário é o fato de que o desamparo, que era uma experiência-limite, 
sofrida usualmente em certas condições sociais marginais como a velhice, 
tornou-se uma experiência cotidiana das massas, cada vez maiores, de nosso 
século. [...] O raciocínio frio como gelo e o tentáculo poderoso da dialética 
que nos prende como em um torno parece como um último suporte num 
mundo onde ninguém é confiável e onde não se pode contar com coisa 
alguma. (grifos do autor) (CORREIA, 2006,  p.59) 

 

Ao referir-se aos regimes totalitários, nos quais a devoção à técnica e a sua 

aplicação é levada às últimas consequências, através da excessiva burocratização, por 

exemplo, a filósofa alemã discorre também sobre a propensão que compele as pessoas a 

fugirem ao trabalho de pensar. Tais regimes criam uma atmosfera na qual prevalece a 

falta de capacidade crítica e de senso comum para medir a realidade, testá-la, pesá-la e 

comprová-la, já que ela é objeto de constante manipulação através dos meios de 

comunicação de massa. Aqui, novamente, não seria demais nos apropriarmos de alguns 

desses elementos para ler a atmosfera forjada no espaço público excessivamente 

retalhado de Lugar público, no qual não é possível aos personagens possuírem uma 

visão relativamente clara e estável do lugar que ocupam. Para Fry (2010,) todo o esforço 

reflexivo de Arendt caminha na seguinte direção:  

 

As análises políticas de Arendt destinam-se a combater tal passividade nos 
cidadãos. Seus estudos encorajam as diferenças de opiniões e o engajamento 
ativo na vida civil. O mais importante é que sua visão política honra a 
individualidade e a unicidade do ator humano, e é o contrário de uma política 
que considera os cidadãos como supérfluos. (FRY, 2010, p.53) 
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Posto isso, o mundo ficcional, em Lugar público se faz confuso porque os seres 

não se comunicam, não pensam, abdicando, assim, do atributo essencial da condição 

humana. Para Correia (2006), 

 
[...] pois esse quem é narrativo e  não teórico, se revela nos feitos e palavras e 
não na adequação comportamental a um padrão aprioristicamente dado. Para 
surgir, o quem necessita da liberdade como condição humana, cujo sentido 
não é o distanciamento de uma condição escrava, superada por uma condição 
soberana ou de autonomia absoluta, mas, principalmente, do amor mundi, da 
disposição de agir e se interessar por algo que não é da ordem da posse e, 
sim, do mundo comum sobre o qual o homem não tem controle algum. 
(grifos do autor) (CORREIA, 2006, p. 82-83) 

 

Concluindo, na visão de Arendt, o mundo público nos congrega mas também 

nos impede de cair uns sobre os outros e ele acaba quando visto apenas de uma única 

perspectiva. Mas em Lugar público ele não congrega: os sujeitos, ali, apenas são 

dispostos e poderiam ser retirados e substituídos, sem prejuízo do espaço em que estão 

inseridos. Além disso, o espaço ficcional de Lugar público é monocromático, possuindo 

somente tons cinzentos, além de ser avesso à pluralidade, daí a monotonia que o define, 

o que nos remeteria a um mundo unidimensional, da forma como Marcuse (1978) o 

compreende. Enfim, Arendt enfatiza a dignidade da individualidade humana, como 

seres únicos que somos, a preservação da liberdade e de um espaço para que possamos 

nos mostrar e desenvolver como seres singulares. Tudo isso devemos incansavelmente 

buscar. Para ela, o ser humano se faz mediante suas palavras e atos, discursivamente, no 

decorrer da vida, e isto é o essencial. O problema dos regimes controladores e 

autoritários é que eles não reconhecem os espaços públicos e promovem a dissolução 

deles, o que impede a realização de nossas potencialidades individuais. Portanto, a 

reflexão teórica da autora caminha no sentido de preservar um espaço público que 

favoreça o pleno desenvolvimento do quem somos nós, em detrimento de abordagens 

que tomam aprioristicamente o que somos para pensar estratégias e recursos para 

adequar as individualidades ao modelo prévio. O homem não pode confiar em si 

mesmo, porque finito e mortal, mas sim buscar um espaço público que o transcenda e 

perpetue a ação humana através da narração e da continuação de um mundo partilhado, 

pois apesar da certeza da morte, a natalidade proporciona-lhe o consolo de novos 

começos, perenemente. 

Quanto a Habermas (2003), ao expor a natureza da esfera pública burguesa 

moderna, ele a relaciona ao surgimento dos jornais impressos, por volta do último terço 

do século XVII, nos países europeus. Em sua visão, tal esfera surgiu estritamente ligada 
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aos interesses mercantis, para atender à necessidade de troca de informações comerciais 

exigidas nos primórdios do capitalismo, como atesta este trecho:  

 

A esfera pública burguesa pode ser entendida inicialmente como a esfera das 
pessoas privadas reunidas em um público; elas reivindicam esta esfera 
pública regulamentada pela autoridade, mas diretamente contra a própria 
autoridade, a fim de discutir com ela as leis gerais da troca na esfera 
fundamentalmente privada, mas publicamente relevante, as leis do 
intercâmbio de mercadorias e do trabalho social. (HABERMAS, 2003, p.42) 

 

À época, as informações vinculadas eram controladas de perto pelo Estado, de 

forma a conservar seu poder. Posteriormente, com o poder adquirido pelos primeiros 

capitalistas e pequenos comerciantes, houve um fortalecimento de sua influência sobre a 

circulação de informações, concomitantemente ao aumento do número de leitores. As 

decisões veiculadas pelos jornais, relacionadas aos atos do Estado ou a transações 

comerciais, começavam a afetar diretamente a vida de um número cada vez maior de 

indivíduos, daí intensificou-se o interesse, por parte de um público mais amplo, pelos 

jornais e por informações. É importante destacar o fato de Habermas enfatizar o caráter 

crítico referente à esfera pública, desde o seu surgimento. As decisões e atos tornados 

públicos através da imprensa escrita são objetos de escrutínio por parte de um público 

pensante, afetado direta ou indiretamente por tais decisões.  

Assim, a esfera pública encontra-se consubstanciada em algumas instituições, as 

mais importantes, dentre elas, os cafés, pubs (public houses) e os salões. Nesses locais, 

um público formado por indivíduos com interesses privados reunia-se para discutir e 

debater questões concernentes à esfera pública, divulgadas por meio da imprensa 

escrita. Nesse contexto, questões literárias exercem papel importante, já que discussões 

em torno de livros e de temáticas por eles sugeridas configuravam assuntos principais 

em tais locais. Da crítica literária passa-se à política e vice-versa, com as duas 

constantemente confundindo-se. Tais espaços, então, passam a organizar, se assim 

podemos dizer, as discussões de pessoas privadas em torno de temas comuns, relativos, 

portanto, à esfera pública. Segundo Habermas (2003), as discussões nos cafés, salões e 

comunidades de comensais devem preencher três condições essenciais. Em primeiro 

lugar: 

 

[...] é exigida uma espécie de sociabilidade que pressupõe algo como a 
igualdade de status, mas que inclusive deixa de levá-lo em consideração. 
Contra o cerimonial das hierarquias impõe-se tendencialmente a polidez da 
igualdade. A paridade, cuja base é tão-somente que a autoridade do 
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argumento pode afirmar-se contra a hierarquia social e, por fim, até se impor, 
para o espírito vigente à época, significa a igualdade do simplesmente 
“meramente humano”. (HABERMAS, 2003, p.51-52) 

 

 A segunda exigência diz respeito à problematização de questões antes 

intocáveis. Isso devido à constante discussão e troca de informações e pontos de vista 

entre os indivíduos. À medida que mais e mais pessoas tinham acesso às mesmas 

informações, mais se dessacralizava o que até então era considerado inquestionável. 

Não devemos esquecer que Habermas se refere, aqui, à gênese da esfera pública 

burguesa europeia no século XVII, quando os poderes eclesiástico e monárquico ainda 

tinham autoridade inconteste.  

A terceira exigência é de que todos possam potencialmente participar das 

discussões: “As questões discutíveis tornam-se gerais não só no sentido de sua 

relevância, mas também de sua acessibilidade: todos devem poder participar.”  

(HABERMAS, 2003, p.53).  

Temos, então, a esfera privada, composta por indivíduos privados, que não 

participam do Estado como funcionários ou não estão ligados a ele por quaisquer 

vínculos, e a esfera pública propriamente dita, que se refere aos interesses e decisões 

que afetam a vida da maioria da sociedade através do Estado, conforme especificado 

abaixo:  

 
A esfera privada compreende a sociedade civil burguesa em sentido mais 
restrito, portanto o setor da troca de mercadorias e do trabalho social; a 
família, com sua esfera íntima, está aí inserida. A esfera pública política 
provém da literária; ela  intermedia, através da opinião pública, o Estado e as 
necessidades da sociedade. (HABERMAS, 2003. p. 46) 

 

Nesse contexto, as experiências privadas, vividas no âmbito da família patriarcal 

burguesa, passam a ser objeto de discussão, cujo veículo, responsável por trazer à cena 

pública o processo de formação da subjetividade burguesa é o romance. Para o público 

em geral, na intimidade do lar, o indivíduo estaria protegido da luz pública e de seus 

interesses econômicos para desenvolver livremente sua subjetividade.  

O momento em que tais questões invadem a esfera pública, ocupando um espaço 

considerável em meio às demais discussões, Habermas (2003) denomina 

refuncionalização.  

 

 
O processo ao longo do qual o público constituído pelos indivíduos 
conscientizados se apropria da esfera pública controlada pela autoridade e a 
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transforma numa esfera em que a crítica se exerce contra o poder do Estado 
realiza-se como refuncionalização (Umfunktionierung) da esfera pública 
literária, que já era dotada de um público possuidor de suas próprias 
instituições e plataformas de discussão. Graças à mediatização dela, esse 
conjunto de experiências da privacidade ligada ao público também ingressa 
na esfera pública política (HABERMAS, 2003, p.68) 

 

Tal processo marca a entrada, na cena pública, de questões estreitamente ligadas 

ao lar e à subjetividade burguesa, até então consideradas de caráter estritamente privado 

e íntimo. Habermas (2003) nos fornece, como exemplo, o romance epistolar, derivado 

do hábito de trocar cartas, prática amplamente divulgada no século XVIII, na Europa. 

Tais cartas não se mostravam particularmente objetos privados, pois muitas delas eram 

publicadas, aliás já eram escritas com o intuito de serem impressas. O processo de 

formação da subjetividade burguesa era ali mostrado, supostamente, em sua inteireza. 

Assim, o teórico alemão sinaliza a relação íntima que se estabelece entre as esferas 

privadas e públicas, como a indicar a indiferenciação quase total que ocorrerá entre 

ambas, um pouco mais à frente, já no século XX. Outro exemplo, nessa direção é a 

transformação ocorrida na casa burguesa: nítida diminuição do espaço privado e sua 

restrição aos quartos de dormir e o maior espaço reservado ao salão, o espaço público 

localizado dentro do espaço privado da casa. 

Da análise dessas reflexões, podemos depreender algumas linhas gerais sobre a 

esfera pública. Poderíamos dizer que se trata de um espaço no qual convergem 

diferentes sujeitos privados que se encontram em um espaço público que lhes 

proporciona visibilidade. De acordo com os dois autores acima discutidos, o espaço 

público relaciona-se, de forma inextricável, ao encontro com a alteridade e com o 

princípio da transparência das ações humanas. Configura-se, dessa maneira, um espaço 

de troca e de formação para um sujeito que se vê constantemente a negociar e 

reconfigurar sua própria identidade, fazendo desta algo provisório e precário. Devemos 

destacar o fato de que, para Habermas, há como que uma sociabilidade garantida por tal 

espaço e o diálogo que ali se estabelece é essencial para o processo de constituição do 

sujeito privado. Sem a luz pública, há como que uma deformação provocada nos 

processos identitários de sujeitos privados e eles não se completam. A discussão e troca 

de ideias, pontos de vista e o encontro de subjetividades no espaço público fornecem um 

elemento essencial para toda e qualquer experiência humana: a possibilidade de se rever 

através do outro e do questionamento de seu próprio ser por meio do encontro com a 

alteridade.  
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Tradicionalmente, a cidade faz-se o lugar para tal encontro. A ela se dirigem os 

indivíduos com o fito de se realizarem como seres humanos, em toda sua diversidade. A 

literatura é farta de exemplos retratando indivíduos que se encontram no espaço público 

e se refazem em suas crenças identitárias, sempre provisórias e sujeitas à constante 

checagem através da imagem do outro, daquele que é diferente. Além do mais, é a partir 

das diversas trocas no espaço público que surgem histórias a serem narradas.  

Sennett (1998), ao discutir as transformações do termo público, 

contemporaneamente, afirmou: este “ veio a significar uma vida que se passa fora da 

vida da família e dos amigos íntimos; na região pública, grupos sociais complexos e 

díspares teriam que entrar em contato inelutavelmente. E o centro dessa vida pública era 

a capital” . (SENNETT, 1998, p.32) Na visão de Sennett (1998), as adversidades, os 

medos, receios e incertezas da vida pública, especialmente nas grandes cidades, fizeram 

com que o espaço da família fosse idealizado como refúgio para o mundo público. 

Todavia, houve um excesso de privatização e o domínio público passou a ser 

colonizado por questões privadas, relacionadas com a intimidade e o indivíduo 

psicológico, apenas. É como se o espaço público desaparecesse e fosse tomado por 

questões psicológicas do indivíduo.  

A propósito, a concepção predominante nos anos 1960 e ligada à contracultura é 

que a tecnocracia destruiria o espaço público, aumentando a distância entre os 

indivíduos e destruindo-lhes as subjetividades. Sem sujeitos individuais, haveria apenas 

seres a perambular sem desejos pela esfera pública, sem estabelecerem ligações uns 

com os outros, em um espaço público deserto, esvaziado e sem sentido. A ideia de 

civilidade estaria totalmente excluída em tal cenário. Ao trabalhar tal conceito, Sennett 

(1998) explica: 

 
Cidade e civilidade têm raiz etimológica comum. Civilidade é tratar os outros 
como se fossem estranhos que forjam um laço social sobre essa distância 
social. A cidade é esse estabelecimento humano no qual os estranhos devem 
provavelmente se encontrar. A geografia pública de uma cidade é a 
institucionalização da civilidade. (grifos do autor) (SENNETT, 1998, p.323-
324) 

 

Portanto, não há encontros se não há civilidade. Em Lugar público, ao invés de 

agitação política, em sentido amplo, efetuada pelo diálogo e trocas entre indivíduos 

ativos, o que vemos é a pobreza de um espaço que se constitui por meio da modulação 

dos passos dos caminhantes. Como eles não param, a proliferação discursiva e 

avalanche de cenas e momentos também não cessam. O que se constitui, assim, é um 



 
 

99 
 

espaço público deserto, colonizado por uma proliferação de atos de indivíduos sem 

relação uns com os outros. A privatização do público é o que impera em pequenos 

textos também privatizados, que se esgotam em sua facticidade. A imagem do deserto, a 

nosso ver, serve, aqui, para evocar um espaço esvaziado e morto, desprovido de sentido. 

Melhor dizendo, o sentido do espaço público é a movimentação, ele existe para 

passagem e movimentação, e não mais para ser experienciado como espaço significativo 

em si só.  

Em relação à invasão do eu e privatização do espaço público, Lasch (1983) 

chama a atenção para a perda do sentido de continuidade com as gerações anteriores. O 

acento de sua análise recai sobre a perda das esperanças em um mundo comum futuro, 

acossado por ameaças de toda a sorte. Além disso, ele nos lembra da inversão 

contemporânea, ou seja, o escritor escrever sobre o seu eu para exibi-lo apenas, e não 

como uma forma de entender a si próprio como um microcosmo de um mundo mais 

vasto.  

Quando há espetáculo, o eu, em Lugar público, se destaca, libertando-se do 

anonimato e da monotonia cotidiana, através de experiências ricas e espetaculares, na 

tentativa de deixar marcas em um cenário apagado e morno. O espetáculo, assim, é o 

oposto da vida corriqueira e usual que se mostra no espaço público.  

 Voltando ao totalitarismo, a ficção ideológica totalitária não pode se sobrepor à 

realidade assegurada pelos sentidos e testada no contato com outros homens. Ao 

analisar os regimes totalitários, Arendt nos adverte da realidade fabricada por eles, que 

se contrapõe à realidade imediata experimentada pelos sentidos, por vezes, sobrepondo-

se a ela. Sobre isso, Correia (2006) comenta: 

 

Fabricar a vida, transformar o espaço público, lugar da espontaneidade 
humana, em espaço midiático, no qual a encenação política, a visibilidade, se 
transforma literalmente em ficção e espetacularização, mostra-nos que a 
humanidade pouco aprendeu com as experiências e que a dificuldade de 
aceitar a condição humana está em plena atividade em nossos dias. 
(CORREIA, 2006, p. 87) 

 

Assim, de acordo com o pensamento de Arendt, a espetacularização corrompe a 

visibilidade, tentando forjá-la por completo. Em ocasiões como estas, o quem, tão 

importante para a plena realização da condição humana, cede lugar à imagem e o que se 

revelará será a pura fantasia na qual os seres humanos são espetacularizados, apenas. 

Conforme já comentamos, a presença de flagrantes espetaculares é patente em Lugar 
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público, são cenas fantásticas e absurdas que se inserem de forma a não causar abalo em 

meio à narrativa.  

Marcuse (1978) inicia sua discussão sobre as sociedades industriais 

contemporâneas refletindo sobre o enorme poder que a ciência e a tecnologia possuem 

para transformar o Planeta. Em todo o seu livro, ele se preocupa com o fato de todo esse 

potencial poder ser manipulado sem balizas éticas, como registrado abaixo: 

 

As aptidões (intelectuais e materiais) da sociedade contemporânea são 
incomensuravelmente maiores do que nunca dantes – o que significa que o 
alcance da dominação da sociedade sobre o indivíduo é 
incomensuravelmente maior do que nunca dantes. A nossa sociedade se 
distingue por conquistar as forças sociais centrífugas mais pela Tecnologia do 
que pelo Terror, com dúplice base numa eficiência esmagadora e num padrão 
de vida crescente. (MARCUSE, 1978,  p.14) 

 

Na visão de Marcuse (1978), a crítica à sociedade industrial pode ser absorvida 

pelo próprio sistema dada a possibilidade de tal sociedade oferecer crescimento e 

progresso a todos. Dessa forma, teoria e prática se distanciam, com a primeira tornando-

se abstrata, especulação irreal diante das benesses oferecidas pelo sistema. O 

antagonismo do proletariado em relação à burguesia, por exemplo, foi dissolvido pela 

melhoria das condições do primeiro, amortizando-se os conflitos entre as duas classes. 

Eis o ponto essencial na reflexão de Marcuse: a sociedade industrial amortiza a crítica 

fazendo com que a grande maioria da população a aceite em sua totalidade. Qualquer 

oposição ao que já está estabelecido fica desprovida de fundamento lógico, uma vez que 

a realidade abundante de produtos tecnológicos que trazem conforto e benefícios faz 

com que a crítica a tal sociedade se esvazie. Os indivíduos, assim, se abstêm do 

pensamento crítico e tornam-se seres apáticos. A mudança, para Marcuse, somente 

ocorrerá pelo pensamento que nega as premissas da sociedade tecnológica, como 

descrito a seguir: 

 

A distinção entre consciência verdadeira e falsa, entre interesse real e 
imediato, ainda tem significado. Mas a própria distinção tem de ser validada. 
O homem tem de vê-la e passar da consciência falsa para a verdadeira, do 
interesse imediato para o interesse real. Só poderá fazê-lo se viver com a 
necessidade de modificar o seu estilo de vida, de negar o positivo, de recusar. 
É precisamente essa necessidade que a sociedade estabelecida consegue 
reprimir com a intensidade que é capaz de “entregar as mercadorias” em 
escala cada vez maior, usando a conquista científica da natureza para 
conquistar o homem cientificamente. (MARCUSE, 1978, p.17) 
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Ele insiste em apontar o caráter irracional de uma sociedade racionalista. Dessa 

forma, os efeitos deletérios do aumento da eficiência e da produtividade, apesar de não 

serem a razão de ser da sociedade industrial, mas seus subprodutos, ainda assim atestam 

sua irracionalidade.  

Com efeito, o filósofo francês, em sua análise, entende a sociedade industrial 

não apenas como o aparato técnico-científico que produz produtos industriais para o 

consumo em massa, mas como um grande sistema que não pode ser visto de forma 

isolada de seus efeitos sociais e políticos. Tal sistema provê produtos, bem como as 

próprias condições para sua manutenção e ampliação. Dessa forma, na sociedade 

industrial, o aparato tecnológico-produtivo tende a se tornar totalitário, invadindo a 

esfera privada e determinando as necessidades e aspirações individuais. A oposição 

entre a existência privada e pública esfacela-se, então. A lógica tecnológico-industrial 

invade todo o corpo social e torna-se, portanto, política, já que envolve um projeto de 

hegemonia e controle políticos. Afirma Marcuse:  

 

Ao se desdobrar, o projeto molda todo o universo da palavra e da ação, a 
cultura intelectual e material. No ambiente tecnológico, a cultura, a política e 
a economia se fundem num sistema onipresente que engolfa ou rejeita todas 
as alternativas. O potencial de produtividade e crescimento desse sistema 
estabiliza a sociedade e contém o progresso técnico dentro da estrutura de 
dominação. A racionalidade tecnológica ter-se-á tornado racionalidade 
política. (MARCUSE, 1978, p. 19) 

 

Podemos dizer, então, que o pensamento individual e crítico torna-se importante 

ferramenta em tal sociedade, caso os indivíduos não se deixarem absorver pela 

comunicação em massa e se seduzir pelas promessas de melhoras materiais trazidas a 

todos, indistintamente, pelo progresso. Pois, para Marcuse, as necessidades e desejos 

humanos são históricos. Segue-se que em sociedades em que o indivíduo é coagido a se 

sujeitar a padrões de comportamento dominantes, em que ocorre o desenvolvimento 

repressivo do indivíduo, ele se sujeitará a interesses sociais particulares, alheios às suas 

reais necessidades, mas que são passíveis de transformação porque históricos. Vale 

acrescentar, aqui, de passagem, porque já discutido no segundo capítulo desta 

dissertação, como dado contextual e histórico, o fato de que, alguns anos após a 

publicação do livro de de Paula, a classe média brasileira viveu um período de bonança, 

em pleno regime ditatorial, conhecido como milagre brasileiro. O consumo de bens 

não-duráveis, como eletrodomésticos e automóveis aumentou consideravelmente. A 

propósito, vejamos este trecho:  
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Defrontamos novamente com um dos aspectos mais perturbadores da 
civilização industrial desenvolvida: o caráter racional de sua irracionalidade. 
Sua produtividade e eficiência, sua capacidade para aumentar e disseminar 
comodidades, para transformar o resíduo em necessidade e a destruição em 
construção, o grau com que essa civilização transforma o mundo objetivo 
numa extensão da mente e do corpo humanos tornam questionável a própria 
noção de alienação. As criaturas se reconhecem em suas mercadorias; 
encontram sua alma em seu automóvel, hi-fi, casa em patamares, utensílios 
de cozinha. O próprio mecanismo que ata o indivíduo à sua sociedade 
mudou, e o controle social está ancorado nas novas necessidades que ela 
produziu. (MARCUSE, 1978,  p. 29-30) 

 

Outra questão importante, discutida por Marcuse (1978) diz respeito à 

indistinção entre o indivíduo e o social. Para ele, a sociedade industrial fez desaparecer 

a interioridade do sujeito a ponto de fazer com que a palavra introjeção perdesse seu 

significado. Para o filósofo francês, “introjeção sugere uma variedade de processos 

relativamente espontâneos pelos quais um Eu (Ego) transfere o exterior para o 

interior” . (grifos do autor) (MARCUSE, 1978, p.30). Entretanto, tal dimensão interior 

não mais pode se distinguir da opinião e dos comportamentos públicos, encontrando-se 

colonizada pelo discurso do outro.  

 

Atualmente, esse espaço privado se apresenta invadido e desbastado pela 
realidade tecnológica. A produção e a distribuição em massa reivindicam o 
indivíduo inteiro e a psicologia industrial deixou de há muito de limitar-se à 
fábrica. Os múltiplos processos de introjeção parecem ossificados em reações 
quase mecânicas. O resultado não é o ajustamento, mas a mimese: uma 
identificação imediata do indivíduo com a sua sociedade e, através dela, com 
a sociedade em seu todo. (grifos do autor) (MARCUSE, 1978,  p. 30-32) 

 

 Parece-nos coerente relacionar a citação acima com o espaço ficcional presente 

no livro de de Paula (2004) Não há espaço para a reação e resposta individuais no 

cenário público presente em Lugar Público (2004). Ademais, conforme mencionamos 

algumas vezes, há apenas um ritmo a que todos estão sujeitos: o da indiferença. Para 

Marcuse (1978), a força do aparato técnico é tão potente que engloba tudo e todos, 

acabando por erigir uma sociedade unidimensional, que produz conformidade e 

homogeneidade. A publicidade relacionada aos produtos e seus benefícios transforma-

se, também, em pensamento e comportamento unidimensionais através do estilo de vida 

que a indústria de diversões e informação forja.  

Ora, não podemos deixar de lembrar, aqui, a atmosfera uniformemente apática 

que reina no livro do escritor paulistano. Não há sobressaltos ou reviravoltas, os lances 

extraordinários, que se aproximam da lógica do espetáculo, não causam nenhum tipo de 
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abalo na narrativa, que, apenas, abre espaço para eles e depois volta a seu ritmo usual, 

unidimensional. 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 No decorrer do texto, discutimos a impossibilidade de a memória se constituir no 

texto do escritor paulistano. Argumentamos que o autor leva às últimas consequências a 

impossibilidade da experiência, ao construir um texto caótico e à beira do ilegível. 

Trata-se de uma experiência intencionalmente criada para sacudir e deslocar o leitor, 

como que o violentando, bem ao gosto de alguns experimentos estéticos concebidos nos 

anos 1960, como o teatro de José Celso Martinez Correa, que divergiam da corrente 

hegemônica, nacional-populista, conforme discutido no primeiro capítulo. Para 

conseguir seus objetivos, de Paula põe seus personagens em constante movimento, 

incomodando o leitor com a proliferação excessiva de cenas sem encadeamentos ou 

sequer arremate. Cenas que se passam na metrópole, mas muito diversas entre si.  

Destacamos também que em sua narrativa tudo se movimenta, mas nada muda, 

uma vez que a relação dos personagens com o tempo é esvaziada, estando o passado 

inacessível. É característica moderna por excelência a ruptura com o passado e a aposta 

em um tempo futuro. Todavia, como já apontamos, no livro de Paula, parece não haver 

futuro, mas somente presente. O narrador apenas vive os momentos presentes, como 

que descredenciando o amanhã como um tempo de esperança. Há uma imagem 

interessante que pode ilustrar tal ponto de vista: 

 
Pio XII prosseguia dizendo que o único caminho verdadeiro é virar a lata de 
pedras, “vira a lata de pedras”, diz Pio XII; o barulho produzido pelas pedras 
é a história, e a mudança da posição das pedras é a história. Prosseguiu César 
dizendo que o século XX pretende movimentar muita a lata de pedras; mas 
somente isto: agitar mais rapidamente que os outros séculos. (PAULA, 2004, 
p.81) 

 

A passagem acima evidencia ceticismo em relação às inúmeras mudanças que 

ocorreram no século XX. Apesar de haver uma velocidade maior, o narrador diz não 

haver outra diferença substancial entre o referido século e os anteriores.  

O universo ficcional do escritor paulistano estabelece paralelos com a vida nas 

grandes metrópoles contemporâneas, que aumentam de tamanho, que fogem ao controle 

tecnocrático, fragmentando-se e dispersando-se em inúmeros pequenos centros. Os 

reflexos nas vidas dos indivíduos que habitam tais cidades também foram destacados, 

pois conforme vimos, o sentimento de desajustamento percorre o livro do início ao fim. 

Constituem-se, assim, seres de deriva (Souza, 2010). Esta autora foca sua reflexão nos 
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tempos do predomínio da lógica neoliberal, mas acreditamos que ela também nos sirva 

para lermos os personagens que se deslocam em Lugar público. Diz de Souza (2010): 

 
A indissociabilidade entre os seres de deriva em um mundo precário e a 
sociedade estruturada na lógica neoliberal escreve a lei do mundo-labirinto 
sobre a lei do tempo-lugar social articulado, e assiste ao surgimento de novas 
situações de perda de referências (l`oubli), relacionadas ao ritmo cada vez 
mais descompassado da sociedade de consumo. (DE SOUZA, 2010, p.97) 
 

O local por excelência para encontramos tais seres tem sido, tradicionalmente, a 

metrópole, hoje vista sob a ótica do labirinto, que impele os indivíduos à procura de 

uma saída, já que o sentido não é previamente dado. O tempo das grandes narrativas 

metafísicas se foi. As saídas se mostram, contemporaneamente, passageiras e passíveis 

de re-significação constante. No espaço púbico estilhaçado da metrópole, tais seres 

como que deambulam e estabelecem laços precários e tênues, conforme vimos no 

quarto capítulo desta dissertação.  

 
Privilegiar a cidade, como território da contemporaneidade, conduz 
evidentemente a se manter uma escrita que evita as “grandes” narrações com 
fios narrativos ordenados. A escrita se apresenta antes como flashes, breves 
clarões sobre os personagens, os acontecimentos e as emoções. Na 
metrópole-mundo (MATHIS-MOSER, 2003, p. 104), evolui um “eu” 
fragmentado, pois ela representa um espaço de desestabilização e de 
insegurança que força indivíduos e grupos a negociar um certo lugar. (DE 
SOUZA, 2010, p. 89) 

 

Flashes e breves clarões sobre os personagens não nos são estranhos, é 

procedimento conhecido desde os modernistas de 1922, pelo menos. Todavia, a 

narrativa de Paula parece tomar o procedimento modernista, gestado sob o impacto da 

força da técnica, e levá-lo quase ao ponto de ruptura, a partir do qual o sentido se 

esvaneceria. Na verdade, assim procede nas inúmeras cenas nonsense, espalhadas por 

toda a narrativa. Por meio de tais cenas, a capacidade fabulativa encontra terreno livre 

para se expressar, mesmo se em desacordo com os princípios da verossimilhança, como 

que questionando este último. Uma imagem emenda-se na outra sem necessidade de um 

vínculo lógico-racional. As cenas são difíceis de apreender, desde a ótica lógico-

cartesiana, o que nos leva a pensar que o autor paulistano, ao assim proceder, rompeu 

propositadamente o elo com o leitor, que permanece à deriva ao tomar contato com tal 

realidade. Tais cenas não apontam ou levam a lugar algum, do ponto de vista lógico-

racional, frise-se, apenas são exibidas e esgotadas em sua faticidade. Entretanto, 

concomitantemente, também estabelecem sentidos inusitados, ora cômicos, como o 

excerto abaixo, ora bizarros ou com um toque de humor.  
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Eu caminhava sobre o meu único pé. Consegui salvar da destruição a minha 
cabeça e o meu pé. Eu estava careca, os meus cabelos caíram, e a minha 
cabeça se unia diretamente ao pé. Eu caminhava saltitando para a frente 
usando a ponta do pé e os dedos. Quando me sentia cansado de caminhar 
desta forma, rolava a minha cabeça e o meu pé de lado. Eu saltitava no meio 
dos escombros de um prédio e vi um tonel de óleo. Eu saltitava no meio dos 
escombros de um prédio e vi um tonel de óleo. Eu ocupava uma plataforma 
superior a este tonel. No interior do tonel consegui reconhecer Robespierre e 
Cícero. Eu acenei para eles com o dedão do pé e perguntei: “Tudo bem?” 
Cícero respondeu: “Tudo bem”. Cícero e Robespierre formavam um 
montinho que ocupava o canto do tonel. Ao lado dos dois, oito ou nove 
montinhos permaneciam imóveis. Cícero tossiu um pouco e sofreu alguns 
espasmos. Logo em seguida, todos os montinhos que ocupavam o tonel 
tossiam. Todos eles estavam imóveis e esparramados aderindo ao solo do 
tonel. (PAULA, 2004, p. 175-175) 

 

Em recente artigo publicado no jornal Folha de São Paulo, Perrone (2012), 

discorre sobre a existência de uma vertente literária contemporânea, a qual ela nomeia 

literatura exigente, que leva muito a sério a ideia de se pensar os limites da linguagem 

no mundo contemporâneo. Esta propensão a testar os limites da linguagem faz com que 

se produzam textos de difícil absorção pelo leitor, digamos, incauto, que tende a ver tais 

textos como desinteressantes e inapreensíveis. A referida vertente surgiu nos anos 1960. 

Portanto, não seria demais alinharmos José Agrippino de Paula a ela, encontrando um 

lugar para sua obra na literatura brasileira, se é que isto se faz imprescindível. 

  No decorrer deste trabalho, apesar de termos discutido, ao final do terceiro 

capítulo, o fato de narrativas sem centro apontarem para novas possibilidades de 

agenciamento da experiência, ainda assim nos ficou o sentimento de desolação com 

relação à narrativa de Paula (2004). A narrativa cria um ambiente por demais sombrio, 

desesperador e enigmático. Será que não foi possível retirar nada de positivo da 

movimentação incessante dos personagen? Acreditamos que sim. Apesar de 

preponderar tal clima, os personagens ainda caminham no labirinto em busca de algo 

que faça sentido, mesmo que individualmente. Sem contar o caráter eminentemente 

crítico do livro, que em si já é positivo. Ao final do livro, o personagem descansa em 

frente à tela do cinema, a sinalizar ao leitor uma possível saída. O tom da passagem 

denota tranquilidade e apaziguamento. O espetáculo das luzes e brilhos da cidade é 

destacado e o personagem parece estar sereno. 

 

A chuva estava fraca. Atravessou a rua, dobrou a esquina e parou frente ao 
ponto de ônibus. Subiu no ônibus. Repetiu-se o cenário da tarde, 
acrescentando-se ainda o escuro da noite e o brilho das luzes. Desceu do 
ônibus. A cidade iluminada, as vitrinas iluminadas, as luzes, os carros, os 
faróis brilhantes... ele parou frente a um bar. Do outro lado um seu amigo 
encostava a cabeça junto a sua namorada. Um movimento resignado de dois 



 
 

107 
 

minúsculos seres. Ele caminhou para a frente e atravessou a avenida. 
Prosseguiu a caminhada. A rua estreita e escura. As vitrinas iluminadas. Ele 
estava inquieto. Os carros deslizavam na avenida. Dobrou a esquina e parou 
frente a uma vitrina, um manequim num gesto gracioso e estático. Ele 
prosseguiu a caminhada. Uma rua estreita. As vitrinas iluminadas. 
Atravessou a avenida, contemplou os cartazes de um cinema, retirou o 
dinheiro do bolso, contemplou os cartazes de um cinema, retirou o dinheiro 
do bolso, pagou, entregou o bilhete ao porteiro, entrou na sala de projeção 
escura e fixou os olhos nas imagens brilhantes. (PAULA, 2004, p.267) 
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