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Mas, se não sou a mesma, a próxima pergunta é: 
‘Afinal de contas quem sou eu?’ Ah, este é o grande 
enigma! 

Lewis Carroll, em Aventuras de Alice no país das 
maravilhas 

 
Eu queria que os outros dissessem de mim: Olha um 
homem! Como se diz: Olha um cão! quando passa um 
cão; como se diz: Olha uma árvore! quando há uma 
árvore. Assim, inteiro; sem adjetivos, só de uma peça: 
Um homem! 

José Sobral de Almada Negreiros, em A invenção  
do dia claro 

 
A humanidade carece de rótulos para compreender as 
coisas. Falando de modo geral, a humanidade não 
compreende as coisas, compreende os rótulos. 

Mário de Andrade, em Pau Brasil, Sans Pareil, 
Paris, 1925 

 
Se não, o senhor me diga: preto é preto? branco é 
branco? Ou: quando é que a velhice começa, 
surgindo de dentro da mocidade. 

João Guimarães Rosa, em Grande Sertão: Veredas 
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Resumo 

 

 

Esta dissertação discute os temas da velhice e do insulamento no romance Diario de la 

guerra del cerdo (1969), de Adolfo Bioy Casares. Para tanto, analisam-se textos críticos 

relacionados à escrita criativa daquele escritor argentino de modo a subsidiar uma proposta 

de investigação que, para além do desenvolvimento de um estudo restrito a um conflito 

geracional, evidencie a importância do problema da insularidade no romance. A fim de 

promover reflexões sobre o tema do insulamento, dialoga-se com as teorizações de Vilém 

Flusser a propósito da Bodenlosigkeit – atestado da falta de fundamento, ausência de chão – 

e de Osman Lins acerca do “ilhamento”. A análise da senescência é promovida por meio de 

aproximações entre a interpretação do texto literário e perspectivas teóricas como as de 

Simone de Beauvoir, a respeito da velhice, e de Michel Foucault, no que toca à microfísica 

do poder. 

 

Palavras-chave: velhice; insulamento; conflito geracional; homem-ilha; Adolfo Bioy 

Casares 
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Abstract 

 

 

This paper discusses old age and insularity as themes that are encompassed in the novel 

Diario de la Guerra del cerdo (1969), written by Adolfo Bioy Casares. For such purpose, 

the study analyses reviews about literary works published by that Argentine writer, so as to 

enforce an investigation proposal that, going beyond the exam of a generation conflict, aims 

at casting light on the issue of insularity. In order to reflect upon insularity, this paper 

establishes dialogues between the plot of the novel and theories developed by Vilém Flusser, 

concerning Bodenlosigkeit – lack of ground –, and Osman Lins, relating to insularity – 

“ilhamento”. The analysis of the ageing process occurs as the interpretation of the novel is 

combined with theoretic perspectives like the ones about old age, developed by Simone de 

Beauvoir, and the microphysics of power, by Michel Foucault. 

 

Keywords: old age; insularity; generation conflict; island-man; Adolfo Bioy Casares 
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Introdução 
 

 

Em 1986, quando contava sete anos de idade, ganhei de minha mãe um presente 

que se encontra entre meus pertences até os dias atuais. Trata-se do livro Bem do seu 

tamanho, de Ana Maria Machado. Segundo lugar no Prêmio Fernando Chinaglia em 1979 e 

considerado, em 1980, “Altamente Recomendável para Crianças” pela Fundação Nacional 

do Livro Infantil e Juvenil, o livro apresenta a jornada da menina Helena em busca de uma 

resposta sobre seu exato tamanho – algo como “muito grande”1, “pequenininha”2, “bem 

grandinha”3 ou “muito pequena”4. Segundo Marina Quintanilha Martinez, Bem do Seu 

Tamanho “[...] aborda o problema da relatividade da dimensão do eu, a dificuldade de 

precisar e definir cada ser humano, como ser relacional.”5 

É razoável supor que a indagação sobre a precisa medida dos seres tenha sido 

levantada – de maneiras mais ou menos inquietantes – em algum momento da infância da 

maioria de nós. Afinal, como no caso da perspicaz Helena, temos uma importante parcela de 

nossas identidades esboçadas, desde cedo, a partir de relações entabuladas com os pais, os 

avós, os irmãos mais velhos e mais novos, os amigos, os objetos domésticos, as tarefas e 

brincadeiras permitidas e, também, com as atividades apenas imaginadas, próprias de um 

futuro em que seríamos mais velhos e aptos a desempenhá-las. 

Durante a infância, é lícito almejar, a exemplo do que faz Helena, um valor de 

grandeza capaz de conciliar os aspectos físico, psíquico, emocional, social, cultural, histórico 

e econômico que participam do desenvolvimento de cada indivíduo. Ao combinar tantas 

nuances, tal valor de grandeza poderia oferecer respostas categóricas e apaziguadoras sobre a 

extensão de cada um. É interessante observar que a busca por respostas classificatórias dos 

estágios da existência pode se estender à vida adulta, ensejando a elaboração de 

categorizações como a que se apresenta no texto enciclopédico Le Grand Propriétaire de 

toutes choses, compilado no século XIII e citado por Philippe Ariès. Segundo o texto do 

período medievo, “[...] as idades correspondem aos planetas, em número de 7”6: 

inicialmente, tem-se a infância, que “[...] começa quando a criança nasce e dura até os sete 

                                                
1 MACHADO. Bem do seu tamanho, p. 5. 
2 MACHADO. Bem do seu tamanho, p. 6. 
3 MACHADO. Bem do seu tamanho, p. 11. 
4 MACHADO. Bem do seu tamanho, p. 11. 
5 MARTINEZ. Parecer da Comissão Julgadora do Prêmio Fernando Chinaglia de 1979. In: MACHADO. Bem 
do seu tamanho, contracapa. 
6 GLANVILLE apud ARIÈS. História social da criança e da família, p. 36. 
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anos”7, seguida da pueritia, que se estende “[...] até os 14 anos”7. Em seguida, o indivíduo 

experimenta a adolescência, que pode ir “[...] até os 30 ou 35 anos”7, e a “[...] juventude, que 

está no meio das idades [termina aos 45 anos], embora a pessoa aí esteja na plenitude de suas 

forças”7. A quinta fase corresponderia à senectude, que “[...] está a meio caminho entre a 

juventude e a velhice” e também recebe a denominação de “[...] gravidade, porque a pessoa 

nessa idade é grave nos costumes e nas maneiras”7. Posteriormente, dá-se a chegada da 

velhice, que perdura até os 70 anos e pode se desdobrar em uma sétima fase da existência, 

denominada senies, na qual “[...] o velho está sempre tossindo, escarrando e sujando [...], até 

voltar a ser a cinza da qual foi tirado.”8 

Determinações quantitativas como a constante de Le Grand Propriétaire de 

toutes choses foram compostas e reformuladas ao longo do tempo, apresentando variações 

orientadas por contingências históricas distintas. Entretanto, admitindo-se a impossibilidade 

de que uma qualificação certeira e definitiva das fases da vida seja elaborada, resta a cada 

sujeito conviver com a angústia sobre a relatividade de seu “tamanho”, sentimento que 

emerge na infância e perdura existência afora até a idade madura. Em estudo sobre o tema da 

longevidade na literatura brasileira, Carmen Lucia Tindó Secco afirma que, na velhice, 

aquela angústia chega a assumir dimensões maiores que as verificadas na juventude: 
o exílio dos anos, provocado por civilizações que rejeitam o velho, aumenta 
a solidão, porém esta, povoada por um lastro de experiências, torna a crise 
da velhice mais aguda que a da adolescência, pois, ao contrário desta, não 
pára no circuito narcísico da procura da identidade, mas estilhaça a 
própria imagem, fazendo o idoso enfrentar o vazio que se esconde atrás da 
máscara das rugas. O adolescente se debate e se angustia, contudo espera 
conquistar um lugar no futuro; o ancião, geralmente, sente-se triste, por 
pensar “não poder lutar mais por espaço algum”.9 (grifo nosso) 

A angústia precitada, que se fez verificar na obra lida em minha infância, foi 

revisitada a partir do enredo de outro texto literário, conhecido já na idade adulta: Diario de 

la Guerra del Cerdo, do escritor argentino Adolfo Bioy Casares10. Nessa narrativa 

romanesca, publicada em 1969, a reflexão de natureza existencial parte não de crianças, mas 

                                                
7 GLANVILLE apud ARIÈS. História social da criança e da família, p. 36. 
8 GLANVILLE apud ARIÈS. História social da criança e da família, p. 37. 
9 SECCO. Além da Idade da Razão: longevidade e saber na ficção brasileira, p. 37. 
10 Convém lembrar, já às primeiras linhas deste estudo, que Adolfo Bioy Casares (1914-1999) é autor de 
romances, livros de contos e ensaios. Bioy também escreveu em coautoria com a esposa, Silvina Ocampo, e 
com o amigo Jorge Luis Borges. Desta última parceria, resultaram obras como Seis problemas para don Isidro 
Parodi (1942) e Dos fantasías memorables (1946), publicados sob o pseudônimo de H. Bustos Domecq, e Un 
modelo para la muerte (1946), escrito sob o pseudônimo de B. Suárez Lynch. Em texto sobre o panorama 
histórico da literatura argentina, Noé Jitrik afirma que Bioy, Ocampo e Borges formaram uma espécie de tríade 
da qual resultou, por exemplo, a publicação de Antología de la literatura fantástica (1940). Cf. JITRIK. 
Panorama histórico de la literatura argentina, p. 230. 
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de idosos. O protagonista Isidoro Vidal – don Isidro – e seus amigos, que se autodenominam 

muchachos11, veem-se confrontados com a superveniência da idade madura e têm sua rotina 

atravessada pela animosidade vinda de jovens, que tomam por indesejável a presença da 

velhice no espaço da cidade de Buenos Aires. Interpelado pelo meio, o grupo de amigos 

idosos é levado à formulação de indagações aflitivas sobre aspectos que participam da 

caracterização daquelas mesmas personagens. Em linhas gerais, é possível enumerar as 

seguintes questões que perpassam o enredo: já sou idoso? Sou tão idoso assim? Ser velho é 

inconveniente e repulsivo? Por que a um idoso não é mais admissível fazer isso ou aquilo? A 

velhice implica o isolamento em relação à dinâmica social? 

Cumpre observar que, de maneira geral, questionamentos dessa ordem podem 

surgir espontaneamente nas dinâmicas firmadas entre o idoso e os grupos familiar e social a 

que pertence. Porém, em situações específicas de turbação das relações quotidianas, 

provocadas pela discriminação e pela violência – tal como é verificado em Diario de la 

guerra del cerdo –, aquelas indagações sobre a velhice podem ganhar maior relevo e passar 

para o rol das discussões emergenciais. Envoltas em uma atmosfera opressiva, as 

personagens idosas são deslocadas à condição de alvos das manifestações hostis e ataques 

físicos empreendidos por uma organização denominada Jóvenes Turcos. 

Ao longo da narrativa, a delimitação das categorias de agressor e vítima é 

esboçada, mas, continuamente, escapa aos olhos do leitor. Com efeito, as relações entre 

opressor e oprimido ocorrem por meio da fluidez dos conceitos de juventude e velhice. Se o 

“tamanho” de cada um é impreciso, quem está passível de ataques e quem não está? Quem já 

é idoso e quem não o é? O texto de Adolfo Bioy Casares não oferece respostas a essas e 

outras perguntas. A dificuldade para definir quem pode ser vítima é pareada à 

impossibilidade de apontar as faces e origens claras dos agressores, assim como as razões de 

suas condutas. Nenhum dos aspectos do conflito converge a uma explicação única, o que 

contribui para a construção de um enredo de tessitura complexa. 

Para proceder a uma investigação sobre Diario de la guerra del cerdo, visitei, 

inicialmente, a página eletrônica onde se encontra o Banco de Teses do Portal da Capes. 

Naquele sítio, verifiquei a existência de apenas uma tese e quatro dissertações relativas à 

escrita criativa de Adolfo Bioy Casares. Quatro trabalhos possuem A invenção de Morel 

                                                
11 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 9. Utiliza-se, nesta passagem, a edição de 2005 publicada em 
Buenos Aires pela Emecé. 



 
 
 

12 
 

 
 

como objeto de estudo12, ao passo que um diz respeito às relações entre literatura e 

ambientes midiáticos nos textos literários de Adolfo Bioy Casares13. Além da existência de 

poucos trabalhos acadêmicos relativos à obra casareana, pude constatar que boa parte dos 

textos daquele escritor não foi traduzida para o português e que a produção crítica brasileira 

ainda é incipiente, tendo em vista a importância do escritor no panorama da literatura 

hispano-americana. A fim de realizar um levantamento de textos literários de Bioy Casares 

e, também, de textos críticos relacionados à obra do autor, visitei, em setembro de 2011, a 

Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires – UBA e o Instituto de 

Literatura Argentina. Na oportunidade, tive acesso a livros de contos e romances casareanos 

não traduzidos para o português, textos críticos, entrevistas concedidas pelo escritor e 

biografias escritas a seu respeito. 

A seleção de importante material de pesquisa encontrado nas instituições citadas e, também, 

junto a livrarias e sebos portenhos, permitiu que eu elegesse, como ponto de partida do 

presente estudo, o exame de textos críticos que apresentassem considerações de ordem geral 

sobre os romances e contos de Adolfo Bioy Casares e, ainda, textos críticos relativos 

especificamente a Diario de la guerra del cerdo. Tais leituras preliminares evidenciaram que 

as ponderações críticas acerca do romance selecionado para análise são pouco expressivas se 

comparadas ao número e ao nível de aprofundamento dos estudos concernentes a outros 

romances casareanos, como A invenção de Morel (1940) e Plano de evasão (1945). Percebi, 

ademais, que observações sobre Diario de la guerra del cerdo restringiam-se ao exame do 

conflito geracional presente no romance, como é o caso de interessante e sucinta análise 

realizada por Enrique Anderson Imbert que, em Nuevos Estudios sobre Letras Hispanas14, 

dedica-se, especificamente, ao exame de Diario de la guerra del cerdo, relacionando-o a 

romances que também problematizam a oposição entre jovens e velhos, como The 

                                                
12 Os trabalhos são os seguintes: LEITE, Afonso C. L. Articulação do Simulacro na Invenção de Morel. 
01/08/2008. 1 v. 114 p. Mestrado. Universidade Federal de Uberlândia – Letras; CORREIA, Almir. Pequena 
Viagem pelas poéticas nos meios de tecnológicos. 01/12/1998. 1 v. 106 p. Mestrado. Universidade Federal de 
Santa Catarina – Letras; GIASSONE, Ana Cláudia A. M. Morus, Moreau, Morel. A ilha como espaço da 
utopia. 01/11/2003. 1 v. 324 p. Doutorado. Universidade Federal do Rio de Janeiro – Letras (Ciências da 
Literatura) e HEREDIA, Kênia A. Literatura e cinema: no percurso da ex-tradição. 01/11/2004. 1v. 102 p. 
Mestrado. Universidade Federal de Minas Gerais – Estudos Literários. Disponíveis em: 
<http://capesdw.capes.gov.br/capesdw/Pesquisa.do;jsessionid=92B55BA0F9FD30FD40D68B670C8C8736?au
tor=&tipoPesqAutor=T&assunto=adolfo+bioy+casares&tipoPesqAssunto=T&ies=&tipoPesqIes=T&nivel=&a
noBase=> Acesso em: 01 mar 2010. 
13 Trata-se do seguinte estudo: ALVES, Dirceu M. Artifício e presentificação: a comunicação do fantástico. 
01/10/2004. 1v. 144 p. Mestrado. PUC-SP – Comunicação e Semiótica. Disponível em: 
<http://capesdw.capes.gov.br/capesdw/Pesquisa.do;jsessionid=92B55BA0F9FD30FD40D68B670C8C8736?au
tor=&tipoPesqAutor=T&assunto=adolfo+bioy+casares&tipoPesqAssunto=T&ies=&tipoPesqIes=T&nivel=&a
noBase=> Acesso em: 01 mar 2010. 
14 IMBERT. Nuevos estudios sobre letras hispanas, pp. 20-29. 
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destructors, de Graham Greene, publicado em 1904, e Cacciatori di vecchi, de Dino Buzzati, 

publicado no ano de 1966. 

À semelhança da análise desenvolvida por Imbert, optei por elaborar um estudo 

que tomasse por foco a velhice marginalizada. Levando-se em consideração, entretanto, que 

um exame restrito à senescência e a conflitos geracionais seria insuficiente e acabaria por 

repetir constatações apresentadas em investigações críticas já desenvolvidas, esta dissertação 

se dedica à análise da violência contra a velhice articulando-a a outro tema, verificado com 

importante constância em romances e contos de Adolfo Bioy Casares: trata-se do tema do 

insulamento, físico e metafórico. A procedência quanto à delimitação desse tema foi 

corroborada, especialmente, pela abordagem encontrada no ensaio Elena Garro y Adolfo 

Bioy Casares: dos islas en fuga, de Javier de Navascués15, em que o tema do insulamento é 

examinado a partir da análise de contos casareanos. O fato de o ensaio publicado por 

Navascués não tratar da questão do insulamento em Diario de la guerra del cerdo encorajou 

a elaboração da proposta de que se origina esta dissertação e motivou o estabelecimento de 

um diálogo com a perspectiva desenvolvida por aquele crítico. É importante ressaltar que 

esta dissertação apresentará uma leitura do insulamento que guarda importantes diferenças 

em face do ponto de vista de Javier de Navascués, consoante explicitado no primeiro 

capítulo. 

A justificativa para a escolha do tema do insulamento enquanto objeto de análise 

deste estudo é pormenorizada na seção inicial do primeiro capítulo, no qual são 

desenvolvidas considerações acerca de outras abordagens críticas, para além daquelas de 

Imbert e Navascués. Uma vez expostos os aspectos propulsores da opção pela análise do 

insulamento, passa-se, ainda no primeiro capítulo, à dissertação sobre narrativas históricas e 

literárias em que o idoso é apresentado como sujeito de enunciação, contrariando as 

tendências de coadjuvação e marginalização daquela faixa etária. A partir de reflexões sobre 

a senescência como lugar de enunciação, tecem-se considerações sobre o estatuto do 

narrador de Diario de la guerra del cerdo, recorrendo-se, para tanto, a teorizações 

desenvolvidas por Gerard Gennete16 e Phillipe Lejeune17. Aliando-se o tema da velhice ao 

do insulamento, discorre-se, posteriormente, sobre a caracterização e as experiências vividas 

por don Isidro, protagonista do romance estudado. 

                                                
15 NAVASCUÉS. Elena Garro y Adolfo Bioy Casares: dos islas en fuga, pp. 303-309. 
16 GENETTE. Discurso da narrativa. 
17 LEJEUNE. O Pacto Autobiográfico. De Rousseau à Internet. 
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O exame do insulamento em Diario de la guerra del cerdo será realizado 

mediante diálogo com a perspectiva filosófica desenvolvida por Vilém Flusser, 

especificamente no que toca às considerações sobre aquilo que o filósofo tcheco-brasileiro 

denomina Bodenlosigkeit ou “atestado da falta de fundamento”18. Tal conceito será 

apresentado no primeiro capítulo deste estudo de maneira articulada à discussão 

interpretativa do romance estudado, sendo retomado no segundo capítulo quando da 

referência à morte de Isidorito, filho de don Isidro. À guisa de orientação conceitual que 

possa ser perfilada à Bodenlos flusseriana e que, de modo suplementar, sirva ao exame de 

um estado insular distinto, recorre-se ao conceito de “ilhamento” ou “insulamento” 

desenvolvido por Osman Lins em estudo sobre a obra de Lima Barreto19, como poderá ser 

observado nos dois primeiros capítulos desta dissertação. A adoção dessas abordagens 

diferentes em face do tema do insulamento é motivada pela expectativa de ampliação do 

horizonte de análise de Diario de la guerra del cerdo. Afinal, como será demonstrado, uma 

personagem pode pender a uma atitude semelhante à da Bodenlos ou possuir similaridades 

com o “ilhamento” a que se refere Osman Lins. 

Realiza-se, no segundo capítulo, o exame da narrativa romanesca a partir das 

relações interpessoais estabelecidas por Isidoro Vidal com seu filho Isidorito, com seus 

amigos – os muchachos – e com a jovem Nélida. Para tanto, busca-se contemplar a análise 

de outros dois eixos temáticos que perpassam a obra: a memória e as relações de poder. Cabe 

ressaltar que os referidos eixos temáticos também se encontram no primeiro e terceiro 

capítulos. Com isso, busca-se conferir às seções desta dissertação um modelo organizacional 

assemelhado à estrutura de vasos comunicantes. À luz desse mesmo critério de porosidade, 

as teorizações encontram-se intercaladas ao processo de interpretação do texto literário 

estudado. No segundo capítulo, sobrelevam-se em importância considerações teóricas 

desenvolvidas por Michel Foucault, a propósito do estabelecimento de relações de poder20 e 

sobre o tema da sexualidade21, e por Simone de Beauvoir, voltadas à marginalização da 

velhice22. 

No terceiro capítulo, desenvolvem-se reflexões sobre os sujeitos e as instâncias 

responsáveis pelas agressões empreendidas contra os idosos durante a guerra al cerdo. Para 

isso, são estabelecidas relações dialógicas entre eventos históricos e narrativa literária. 

                                                
18 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosófica, p. 19. 
19 LINS. Lima Barreto e o espaço romanesco. 
20 FOUCAULT. Microfísica do poder. 
21 FOUCAULT. História da sexualidade. 
22 BEAUVOIR. A velhice. A realidade incômoda. 
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Ademais, interpretações do romance em análise são cotejadas à perspectiva teórica de Louis 

Althusser, relativa aos “aparelhos ideológicos de Estado”23, e à de Pierre Bourdieu, 

concernente ao “poder simbólico”24. Reverberando a fluidez das considerações sobre quem é 

idoso na narrativa, e, via de consequência, sobre quem pode ser vitimado pelas ações dos 

Jóvenes Turcos, objetiva-se evidenciar a imprecisão dos contornos da face inimiga, assim 

como a nebulosidade na qual estão envoltos os propósitos em que se fundamenta a 

hostilidade aos mais velhos. 

A partir do desenvolvimento de uma análise na qual a velhice e o insulamento 

são tratados de maneira articulada e relacionados às perspectivas teóricas referidas acima, 

objetiva-se realçar a complexidade temática de Diario de la guerra del cerdo. Questiona-se, 

com isso, o fato de tal romance ter recebido, por parte da crítica literária, uma atenção menor 

que a conferida a outros romances e a contos casareanos. A percepção de que investigações 

dedicadas àquele romance têm despontado de maneira menos expressiva que exames 

voltados, por exemplo, a A invenção de Morel e a Plano de evasão é corroborada por 

Trinidad Barrera, segundo o qual Diario de la guerra del cerdo “[...] es probablemente la 

[novela] que ha pasado más desapercibida por la crítica, yo diría que por su temática. En ella 

se plantea lúcidamente el conflicto generacional, desde la óptica de la vejez”25. Busca-se, 

destarte, adotar um ponto de vista distinto do explicitado por Barrera, já que a velhice e o 

conflito entre gerações serão analisados, sem, contudo, esgotarem as possibilidades de 

reflexão sobre o romance.  

                                                
23 ALTHUSSER. Aparelhos ideológicos de Estado. 
24 BOURDIEU. O poder simbólico. 
25 BARRERA. Adolfo Bioy Casares, la aventura de vivir, p. 349. “É provavelmente o romance que mais passou 
despercebido pela crítica, eu diria que por sua temática. Nele se enfoca lucidamente o conflito geracional, sob a 
óptica da velhice.” (tradução nossa) 
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1. Um homem-ilha: o insulamento do idoso em Diario de la guerra del cerdo 

 

 

1.1 À procura de ilhas: de perspectivas críticas à constituição de uma proposta de 

análise 

 

 

 Em 1940, Adolfo Bioy Casares publicou o romance A invenção de Morel, 

considerado perfeito por Jorge Luis Borges26 e aclamado pela crítica como sua obra-magna. 

Naquele texto, um condenado à prisão perpétua pela justiça venezuelana empreende fuga 

rumo a uma ilha deserta localizada no oceano Pacífico. A ilha, evitada pelos demais por ter 

sido o local de uma suposta epidemia, afigura-se como o espaço onde o condenado estará 

livre de perseguições. Em tal refúgio, a personagem encontra um curioso maquinário que 

havia gravado, de forma tridimensional, momentos da existência de um grupo de homens e 

mulheres que um dia lá estiveram. Construído por um certo Morel, o aparato reproduz, 

indefinidamente, cenas vividas por aquele grupo. Os espectros ali projetados remetem ao 

desejo de vencer os efeitos do tempo e de sobrepujar a finitude da condição humana. 

 A investida contra a passagem do tempo com vistas a uma existência perene 

consiste em ponto de relevo na obra casareana, como pode ser lido em Los mitos y los 

dioses: Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales, de Bernardo Ruiz27. O estudo de 

Ruiz, agraciado com uma menção honrosa no Prêmio Nacional de Ensaio José Revueltas 

(México, 1978), apresenta de forma sistematizada os temas constantes dos romances e 

contos do escritor argentino. Além da busca da imortalidade, listam-se como temas a 

repetição de eventos, subordinados à logica de um tempo circular; o viver entre sonho e 

vigília; a polarização entre ciência e magia; a comunicação e a transmigração de almas; a 

teofania e, ainda, a amizade capaz de compreender e relevar as debilidades do outro.28 

 É curioso que o tema do insulamento, tão problematizado nos contos e romances 

de Adolfo Bioy Casares quanto a mortalidade humana, não tenha recebido destaque no 

premiado texto de Bernardo Ruiz. O autor alude ao insulamento somente em duas ocasiões. 

Na primeira, são mencionadas as implicações de uma experiência de clausura vivida por 

alguns viajantes, personagens do conto “Clave para un Amor”: “Una noche se pierden unos 

                                                
26 BORGES. Prólogo, p. 10. Publicado originalmente em 1940. 
27 RUIZ. Los mitos y los dioses: Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales. 
28 RUIZ. Los mitos y los dioses: Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales, passim. 
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jóvenes en la montaña. Hay una tormenta de nieve. El albergue y sus alrededores quedan 

aislados. Los huéspedes escuchan una extraña música. La soledad los afecta extrañamente: 

sus caracteres esenciales se agudizan sobremanera.”29 A segunda passagem encontra-se no 

capítulo voltado à análise de A invenção de Morel. Neste caso, o insulamento não é estudado 

por si mesmo, mas associado à persecução da imortalidade: “La invención de Morel es una 

aventura, la del infinito; la aventura del hombre perseguido y solitario que busca la 

inmortalidad.”30 

 Em Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia, Mireya Camurati tece 

considerações sobre a insularidade nos textos do escritor argentino. Entretanto, a professora 

da Universidade de Nova Iorque faz referência, tão-somente, à ínsula como espaço físico: 

“en cuanto a los lugares en donde Bioy ubica sus narraciones, recordamos la significación 

del medio isleño en sus primeras novelas, al que remplaza el campo y la ciudad de Buenos 

Aires en casi todo el resto de su producción.”31 Além de constituir apenas espaço físico, 

note-se, a ilha aparece para a autora apenas nos primeiros romances casareanos, o que 

Camurati reitera, em seu trabalho, páginas adiante: “el paisaje isleño casi desaparece después 

de las dos novelas de la década del 40 [La invención de Morel e Plan de evasión]”, 

retornando apenas nos contos “El lado de la sombra” (1962) e em “De la forma del mundo” 

(1978).32 

 Em La concepción del cuento en Adolfo Bioy Casares, Beatriz Curia desenvolve 

considerações sobre o insulamento metafórico em capítulo relacionado à maneira como 

aquele escritor argentino vê o mundo33. Assumindo a premissa de que, na escrita casareana, 

“[...] todo ser humano es una isla y los intentos de comunicación entre los hombres están 

destinados al fracaso”34, Curia aponta, naquela mesma seção, traços de insulamento nos 

                                                
29 RUIZ. Los mitos y los dioses: Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales, p. 64. “Uma noite, uns jovens se 
perdem na montanha. Há uma tormenta de neve. O albergue e seus arredores ficam isolados. Os hóspedes escutam 
uma estranha música. A solidão os afeta estranhamente: suas características essenciais são sobremaneira 
aguçadas.” (tradução nossa) 
30 RUIZ. Los mitos y los dioses: Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales, p. 17. “A invenção de Morel é 
uma aventura, a do infinito; a aventura do homem perseguido e solitário que busca a imortalidade.” (tradução 
nossa) 
31 CAMURATI. Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia, p. 8. “Quanto aos lugares onde Bioy situa 
suas narrativas, recordamos a significação do meio insular em seus primeiros romances, substituído pelo campo e 
pela cidade de Buenos Aires em quase todo o resto de sua produção.” (tradução nossa) 
32 CAMURATI. Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia, p. 227. “A paisagem insular quase desaparece 
depois dos dois romances da década de 40 [A invenção de Morel e Plano de evasão].” (tradução nossa) 
33 Trata-se do primeiro capítulo do trabalho de Beatriz Curia, intitulado “La visión del mundo”. Cf. CURIA. La 
concepción del cuento en Adolfo Bioy Casares, pp. 57-71. 
34 GALLAGHER. The Novels and Short Stories of Adolfo Bioy Casares. Paper presented to the Annual 
Conference of the Society for Latin American Studies held in April 1972. Apud CURIA. La concepción del 
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contos “Carta sobre Emilia”, “Un egocéntrico”, “Ser los otros” e “Interlocutores” e, bem 

assim, no romance Dormir al sol. Posteriormente, a autora organiza uma exposição temática 

de contos casareanos, distribuindo-os em três grupos: contos de humor, contos fantásticos e 

contos de amor.35 Entretanto, ao tratar do que seriam três grandes campos temáticos 

constantes da obra de Adolfo Bioy Casares, Beatriz Curia não retoma o tema do 

insulamento, aventado apenas ao início de seu trabalho. 

 Em Oligarquía y literatura, por sua vez, Blas Matamoro estabelece, sob uma 

perspectiva determinista, associações entre origem socioeconômica e desempenho estético 

de escritores argentinos.36 Após conduzir Adolfo Bioy Casares ao banco dos réus, por ser 

este um “niño mimado”37 pertencente à classe oligárquica, Matamoro ressalta que a ínsula 

está presente, para além de A invenção de Morel e Plano de evasão, nos contos “Historia 

prodigiosa”, “La sierva ajena”, “El perjúrio de la nieve” e “Clave para un Amor”.38 Ainda de 

acordo com Matamoro, a ilha casareana consiste em espaço onde a cultura se desenvolve à 

revelia dos eventos históricos. Aquele espaço consistiria em reflexo da própria vida de Bioy 

Casares, que estaria afastado dos efeitos advindos de contingências históricas em virtude de 

uma situação econômica que lhe era vantajosa: 
Las astucias de la Razón construyen una Cultura ajena a la Historia, 
vegetación isleña lejana de toda Ciudad. Las cosas y el orden que reina en 
ellas, la Historia de las Cosas, no le competen. En suma: la Razón no es de 
este Mundo, ni de esta Historia. Es del Mundo-de-la-Razón, aislado del 
mundo histórico. La isla de Bioy es metonimia de esta empresa: la isla, la 
Cultura. La Cultura es, a su vez, repetición del pasado, inactualidad, como 
la invención de Morel. Es algo heredado que se da por bueno, que no se 
cuestiona. Ya sabemos: cuando lo heredado es gratificante – estancias, 
títulos de renta, palacios – difícilmente perdamos tiempo en cuestionarlo.39 

 Segundo Otto Maria Carpeaux, “um crítico argentino observou que as ilhas 

parecem desempenhar na imaginação de Bioy Casares a mesma função dos labirintos na 

                                                                                                                                                 
cuento en Adolfo Bioy Casares, p. 63. “[…] todo ser humano é uma ilha, e as tentativas de comunicação entre 
os homens estão destinadas ao fracasso”. (tradução nossa) 
35 CURIA. La concepción del cuento en Adolfo Bioy Casares, passim. 
36 MATAMORO. Oligarquía y literatura. 
37 MATAMORO. Oligarquía y literatura, p. 175. “criança mimada” (tradução nossa)  
38 MATAMORO. Oligarquía y literatura, p. 177-8. 
39 MATAMORO. Oligarquía y literatura, p. 179. “As astúcias da Razão constroem uma Cultura alheia à História, 
vegetação insular alheia a qualquer Cidade. As coisas e a ordem que nelas reina, a História das Coisas, não lhe 
competem. Em suma: a Razão não é deste Mundo, nem desta História. É do Mundo-da-Razão, isolado do mundo 
histórico. A ilha de Bioy é metonímia desta empresa: a ilha, a Cultura. A Cultura é, por sua vez, repetição do 
passado, desatualização, como a invenção de Morel. É algo herdado que se dá por bom, que não se questiona. Já 
sabemos: quando o herdado é gratificante – fazendas, títulos de renda, palácios – dificilmente percamos tempo 
questionando-o.” (tradução nossa) 
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literatura fantástica de seu amigo Borges.”40 De maneira similar ao crítico argentino não 

nomeado por Carpeaux, Trinidad Barrera assinala que, nos textos de Adolfo Bioy Casares, 

“el tema del aislamiento del individuo aparece reflejado literalmente y también en un sentido 

metafórico. El simbolismo del espacio es una constante en casi todos ellos que, 

repetidamente, hablan de ‘islas’.”41 Porém, Trinidad Barrera não estende essa mesma linha 

de raciocínio a textos de Bioy Casares nos quais o insulamento pode ser verificado. Exemplo 

disso é sua análise de Diario de la guerra del cerdo, em relação ao qual examina o tema da 

velhice, mas deixa de lado uma rica teia de insularidades, metafóricas e de fato, constantes 

do enredo do romance. O crítico limita-se a ponderar que aquele texto “es probablemente la 

[novela] que ha pasado más desapercibida por la crítica, yo diría que por su temática. En ella 

se plantea lúcidamente el conflicto generacional, desde la óptica de la vejez”.42 

 Percebe-se que a brevidade das considerações críticas acerca do insulamento na 

obra de Adolfo Bioy Casares possui, como uma de suas causas, o desenvolvimento de 

perspectivas que, em certa medida, fragmentam o estudo da obra casareana. Alfred J. Mac 

Adam, por exemplo, exalta a narrativa casareana, mas concentra-se apenas em A invenção de 

Morel e Plano de evasão. Ao tratar somente destes dois romances, Mac Adam afirma: “Bioy 

Casares’s metaphoric representation of the artist and art in self-reflecting fictions was 

certainly unique in the context of Latin American literature in the 1940s, and the 

abstruseness of the texts may account for the dearth of critical material on them”.43 Essa 

maior disposição ao exame de alguns textos casareanos – especialmente A invenção de 

Morel e Plano de evasão – em detrimento de outros foi observada por Mireya Camurati, 

segundo a qual 

para muchos lectores, la fama de Adolfo Bioy Casares se apoya 
fundamentalmente en La invención de Morel y, en menor grado, en Plan de 
evasión. La dimensión y el éxito de esos libros tempranos se justifica si 
valoramos cualidades como las de una trama que Borges no vaciló en 

                                                
40 CARPEAUX. O mundo de Morel, p. 131. Publicado originalmente no “Suplemento Literário” do jornal O 
Estado de São Paulo, em 1966. 
41 BARRERA. Adolfo Bioy Casares, la aventura de vivir, p. 351. “O tema do isolamento do indivíduo aparece 
refletido literalmente e também em sentido metafórico. O simbolismo do espaço é uma constante em quase todos 
eles [os textos] que, repetidamente, falam de ‘ilhas’.” (tradução nossa) 
42 BARRERA. Adolfo Bioy Casares, la aventura de vivir, p. 349. “É provavelmente o romance que mais passou 
despercebido pela crítica, eu diria que por sua temática. Nele se enfoca lucidamente o conflito geracional, sob a 
óptica da velhice.” (tradução nossa) 
43 MAC ADAM. Adolfo Bioy Casares: The Lying Compass, p. 42. “A representação metafórica do artista e da 
arte, feita por Bioy Casares em textos ficcionais auto-reflexivos, foi certamente ímpar no contexto da literatura 
latino-americana dos anos 1940, e a feição intricada dos textos pode justificar a escassez de material crítico sobre 
eles.” (tradução nossa) 
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calificar de perfecta. Pero el exaltar a esas dos novelas con frecuencia 
desequilibra la apreciación de la obra total del escritor.44 

 Dentre os textos críticos relativos à obra de Adolfo Bioy Casares, verificou-se 

que apenas Javier de Navascués se atém de modo mais aprofundado ao insulamento, 

comparando a narrativa do escritor argentino à da mexicana Elena Garro. Em sua análise, o 

professor da Universidade de Navarra objetiva “[…] demostrar de qué manera, tanto en uno 

como en otro escritor, comparece un ininterrumpido deseo de fuga de una realidad que se 

presenta como repudiable y cómo la configuración de espacios aislados se alza como una 

precaria solución para esta huida sin fin.”45 Ao aproximar os textos de Bioy e Garro, 

Navascués afirma que 

el aislamiento no es sólo (ni siquiera) el ingrediente de la felicidad, sino 
muchas veces la situación excepcional en donde confirmarse o reconocerse 
como persona. En relatos como “Un león en los bosques de Palermo” (sic) 
o “Clave para un amor” la soledad inesperada a la que se ven abocados los 
personajes permite entender sus vivencias de forma más nítida. Aislándose, 
el hombre de Bioy conoce a los demás y se conoce a sí mismo. […] 
Aislando a sus personajes en un espacio singular Bioy quiere mostrarlos tal 
y como son, quitadas las caretas que la convivencia con otros ámbitos nos 
impone.46 

 Ao ponderar sobre o insulamento, Javier de Navascués não estende sua 

abordagem a Diario de la guerra del cerdo. Verifica-se, nesta lacuna, a possibilidade de o 

presente estudo dialogar com a crítica literária e a ela oferecer contribuições sob uma óptica 

diferenciada, relacionando a questão da insularidade a um romance cujas análises têm sido 

direcionadas, preponderantemente, a observações sobre o embate entre jovens e velhos. 

Propõe-se, desse modo, analisar aquele texto literário a partir de um viés distinto, no qual o 

tema da velhice continue a afigurar como um dos eixos interpretativos, mas seja examinado 

em articulação com o tema do insulamento. 

                                                
44 CAMURATI. Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia, p. 223. “Para muitos leitores, a fama de 
Adolfo Bioy Casares se apoia fundamentalmente em A invenção de Morel e, em menor grau, em Plano de evasão. 
A dimensão e o êxito desses primeiros livros se justificam se valorizarmos qualidades como as de uma trama que 
Borges não vacilou em qualificar de perfeita. Porém, exaltar esses romances com frequência desequilibra a 
apreciação da obra total do escritor.” (tradução nossa) 
45 NAVASCUÉS. Elena Garro y Adolfo Bioy Casares: dos islas en fuga, p. 304. Navascués objetiva “[...] 
demonstrar de que maneira, tanto em um como em outro escritor, comparece um ininterrupto desejo de fuga de 
uma realidade que se apresenta como repudiável e como a configuração de espaços isolados emerge como uma 
precária solução para essa fuga sem fim.” (tradução nossa) 
46 NAVASCUÉS. Elena Garro y Adolfo Bioy Casares: dos islas en fuga, pp. 304; 306. “O isolamento não é 
apenas (nem sequer) o ingrediente da felicidade, mas muitas vezes a situação excepcional em que se confirma ou 
se reconhece como pessoa. Em contos como “Um leão no bosque de Palermo” ou “Chave para um amor”, a 
solidão inesperada a que se veem assomados os personagens permite entender suas vivências de forma mais 
nítida. Isolando-se, o homem de Bioy conhece os demais e conhece a si mesmo. [...] Isolando seus personagens 
em um espaço singular, Bioy quer mostrá-los como são, tiradas as máscaras que a convivência com outros 
âmbitos nos impõe.” (tradução nossa) 
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 Enquanto a análise de Navascués sustenta que o insulamento leva certas 

personagens criadas por Bioy Casares ao autoconhecimento e ao desvelamento de 

identidades, examina-se, neste estudo, o insulamento presente em Diario de la guerra del 

cerdo como experiência que conduz o protagonista Isidoro Vidal a um processo de 

desenraizamento. Este processo pode ser assemelhado àquilo que o filósofo tcheco-brasileiro 

Vilém Flusser denomina Bodenlosigkeit: “falta de fundamento”47, “ausência ou falta de 

fundamento, de chão, de terra, desenraizamento, desterro.”48 Nesse sentido, se o insulamento 

proporciona ao leitor um maior conhecimento acerca das personagens, por representá-las 

precisamente num momento em que se encontram mais desarmadas das máscaras da 

convivência social, nem sempre essa experiência culmina em maior autoconhecimento por 

parte de tais personagens, como se pode depreender do pensamento de Navascués. 

 Convém lembrar que Vilém Flusser desenvolve reflexões sobre a Bodenlosigkeit 

a partir de sua experiência de fuga, decorrente da perseguição nazista aos judeus. Em 1939, 

Flusser abandona a cidade natal, Praga, que era para ele “o fundamento essencial da vida”49. 

Embora esse desenraizamento tenha sido profundamente doloroso, o filósofo observa que 

seu sofrimento veio acompanhado de uma percepção da liberdade então adquirida. Em 

Praga, 
acreditava-se estar aberto ao mundo inteiro (lendo, por exemplo, Ortega), 
quando, sob visão posterior, a limitação praguense se revela patente. Todo 
o mundo francês e anglo-saxônico passava apenas como sombra perto do 
horizonte, e a verdadeira informação se limitava à cultura alemã e russa. A 
estreiteza de Praga era encoberta por sua profundidade. [...] Nos últimos 
dias passávamos por suas ruas impregnadas de mil memórias como por 
cidade estranha. Ainda não tinha sido derramado muito sangue, e já a 
cidade era o Orcus. Um carnaval da morte e do inferno. Um reino das 
sombras. E aí veio uma sensação de todo inesperada. A sensação de 
libertação vertiginosa. Doravante não se pertencia mais a ninguém e a lugar 
nenhum, era-se independente. Tudo isto, a cidade e seus habitantes, os 
bárbaros que a ocupavam, e a própria família, não passava de teatro de 
fantoches. A gente olhava tudo isto de cima. E tal visão abria horizontes de 
um céu infinito. Doravante tudo era possível. E para dentro de tal 
possibilidade sem limite a gente se precipitava, de coração sangrento, mas 
de espírito aberto.50 

 Dada a peculiaridade das experiências de Vilém Flusser, a partir das quais são 

desenvolvidas suas ponderações sobre a Bodenlosigkeit, não se propõe aqui estabelecer uma 

relação de exata correspondência entre a Bodenlos (sujeito que experimenta a falta de 

                                                
47 SELIGMANN-SILVA. De Flusser a Benjamin – do pós-aurático às imagens técnicas, p. 3. 
48 CEI. Tio Man’Antônio, um Bodenlos: Vilém Flusser leitor das estórias de Guimarães Rosa, p. 1. 
49 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosófica, p. 27. 
50 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosófica, pp. 28; 33. 
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fundamento) e o protagonista de Diario de la guerra del cerdo.51 Ressalta-se, assim, a 

necessidade de prudência para lançar mão das reflexões de Flusser acerca da Bodenlosigkeit 

como sustentações teóricas voltadas à análise de circunstâncias e comportamentos 

constitutivos da insularidade vivenciada por Isidoro Vidal. Como, então, não se pretende 

afirmar que don Isidro é, por excelência, uma Bodenlos, mas que tem características e 

vivências que podem ser aproximadas às da Bodenlos, adota-se, para tal personagem, uma 

denominação diferenciada: a de “homem-ilha”. Com isso, busca-se garantir um ponto de 

harmonia na interlocução entre o romance casareano estudado e a perspectiva teórica 

escolhida. Além disso, a escolha do termo “homem-ilha” afigura-se pertinente se 

aproximarmos as situações experimentadas por don Isidro das considerações de Gilles 

Deleuze sobre a ilha deserta enquanto espaço – ou estado – posterior ao trauma e propício ao 

recomeço: “Sonhar ilhas, com angústia ou alegria, pouco importa, é sonhar que se está 

separando, ou que já se está separado, longe dos continentes, que se está só ou perdido; ou, 

então, é sonhar que se parte de zero, que se recria, que se recomeça.”52 

 Nesta seção inicial, objetivou-se apresentar como a leitura de textos críticos ao 

longo da pesquisa propiciou a delimitação da perspectiva a partir da qual se propõe analisar 

o insulamento em Diario de la guerra del cerdo. A constituição do denominado homem-ilha 

no romance será retomada no item 1.3. Considera-se oportuno, anteriormente, refletir sobre o 

sujeito da enunciação presente no texto literário em estudo, cotejando-o com exemplos de 

autores e narradores encontrados nos âmbitos histórico e ficcional. 

 

 

1.2 Diários de náufragos: o velho como sujeito da enunciação 

 

 

 A construção imagética da velhice a partir da repulsa e do estranhamento data de 

tempos remotos. Segundo Teodoro Rennó Assunção, observa-se, já em Mimnermo (630 – 

600 a.C.), a “representação da velhice como entidade objetivada, de certo modo externa ao 

homem”, ao passo que a juventude seria um dos elementos constitutivos da natureza 

humana.53 A senescência, sob esse prisma, chega de assalto e se impõe às histórias 

                                                
51 É oportuno lembrar que, segundo Vilém Flusser, “a experiência da falta de fundamento não pode ser precipitada 
em literatura, filosofia e arte sem ser falsificada. Pode ser apenas circunscrita em tais formas, para ser 
parcialmente captada.” (grifo nosso) Cf. FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosófica, p. 20.  
52 DELEUZE. Causas e razões das ilhas desertas, p. 7. 
53 ASSUNÇÃO. Juventude e Velhice: Mimnermo, p. 158. 
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individuais como um fardo que se deve carregar. Assunção ressalta que, também em 

Homero, a juventude e a velhice são dispostas como instâncias portadoras de contrastes entre 

os quais um exercício de conciliação seria improvável: “O que aproxima este modo de 

representação [o de Mimnermo] do de Homero é antes a organização da juventude e da 

velhice como dois campos de forças em tudo opostos e entre os quais não será possível 

qualquer intercâmbio mas apenas uma transição irreversível.”54 O cotejo entre tais estágios 

da vida pode ser expresso, respectivamente, ainda sob a óptica de Mimnermo, por meio de 

enfileiramentos de pares como “o prazer e a dor; o amor e a desconsideração (ou o ódio); a 

luz e a escuridão; a vida e a morte; a beleza e a feiúra (sic); a despreocupação e as 

preocupações.”55 Percebe-se desse modo que, para Mimnermo, a velhice está associada a 

processos de degeneração física e anímica, não havendo a possibilidade de vislumbrar “uma 

dimensão construtiva do tempo”56, isto é, uma relação de continuidade na qual a idade 

madura corresponda, eventualmente, a um período virtuoso de colheita de experiências. 

 A personificação da senescência, ente para o qual o homem olha e não se 

reconhece, foi disposta na Eneida por Virgílio (70 a.C. – 19 a.C.). Conduzido pela Sibila de 

Cumas, Enéias se dirige ao mundo dos mortos e, às proximidades do inferno, encontra uma 

pavorosa agremiação da qual a “Velhice” faz parte: 
No vestíbulo mesmo, às fauces do Orco 
Se aninha o ultriz Remorso, e o Luto e o Medo; 
Pálidos Morbos e a Velhice triste, 
Má conselheira a Fome e a vil Penúria, 
Visões de horror; da mente os ruins prazeres 
E a Morte e a Lida, e o Sono irmão da Morte: 
Defronte a letal Guerra, e em férreo catre 
As Fúrias, e a Discórdia insana que ata 
Cruentos nastros na vipérea grenha.57 (grifos nossos) 

 Por outro lado, a impressão de repugnância em relação à velhice encontra em 

Cícero (106 a.C. – 43 a.C.) um importante adversário. Ao desenvolver uma apologia sobre o 

assunto em Da velhice e da amizade, o filósofo e político romano tece uma malha 

ininterrupta entre juventude e idade madura e estabelece, entre essas fases da vida, uma 

relação de causalidade: 
Nem todos podem ser Cipiões ou Máximos, para que se possam lembrar da 
conquista de cidades ou de combates terrestres ou navais ou de guerras 
feitas por êles mesmos ou de triunfos. A velhice de uma vida passada 
tranqüilamente, com pureza e dignidade, é também plácida e doce; tal foi, 

                                                
54 ASSUNÇÃO. Juventude e Velhice: Mimnermo, p. 158. 
55 ASSUNÇÃO. Juventude e Velhice: Mimnermo, p. 159. 
56 ASSUNÇÃO. Juventude e Velhice: Mimnermo, p. 160. 
57 VIRGÍLIO. Eneida, p. 170. 
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como nos ensinaram, a de Platão, que morreu escrevendo, com oitenta e um 
anos; tal foi a de Isócrates, que disse ter escrito o livro intitulado 
Panatenaicas no seu nonagésimo quarto ano, e viveu, depois, ainda cinco 
anos; o seu mestre foi Górgias, de Leôncio, que completou cento e sete 
anos; e não cessou nunca seus estudos e trabalhos. E quando lhe 
perguntaram por que queria uma tão longa vida, Não tenho motivo – 
respondeu – de acusar a velhice. Bela resposta e digna de um homem 
douto!58 (grifo nosso) 

 Para articular suas teses, Cícero elege o censor Catão, uma personagem histórica, 

como porta-voz: “Atribuímos o discurso a M. Catão, o velho, a fim de que o discurso tivesse 

mais autoridade.”59 Segundo os dizeres arrogados ao censor, os aborrecimentos a que os 

homens estão suscetíveis encontram razão “nos costumes”60, no “caráter difícil” 60 e no 

“humor rabugento”,60 que, não sendo intrínsecos à velhice, podem caracterizar o indivíduo 

em qualquer etapa da vida. Cumpre destacar também que, em Da velhice e da amizade, não 

se apregoa a compreensão de que o velho tenha atingido um patamar de sabedoria tendente à 

estagnação. Ao contrário, a velhice seria um tempo propício à continuação das experiências 

de aprendizagem: “Aliás, mesmo fora dos negócios públicos, o velho encontra uma carreira 

sempre aberta, a do estudo e dos trabalhos do espírito. Solão gaba-se de envelhecer 

aprendendo; outros morrem estudando.”61 

 Para além dos apontamentos de Cícero, percebe-se que o deslocamento do 

homem experiente para o centro da atividade enunciativa se deve, em importante medida, a 

Agostinho de Hipona (354 – 430 d.C.). Embora contasse pouco mais de trinta anos, o 

filósofo assumiu, nas Confissões, o lugar do sujeito maduro que reflete sobre experiências 

pessoais e consulta suas memórias com vistas à avaliação de um trajeto parcial de vida. O 

exercício confessional de matriz agostiniana desdobra-se até os dias atuais e produz 

reverberações na narrativa literária. Exemplo disso é The Stone Angel, romance escrito pela 

canadense Margaret Laurence, publicado em 1964, que apresenta como protagonista uma 

inflexível mulher de noventa e três anos. Na iminência de ser enviada a um asilo por seu 

filho e sua nora, a idosa Hagar Shipley empreende práticas rememorativas que a desnudam 

em face do leitor e expõem seus acertos e falhas.62 As lembranças de Hagar acabam por 

conduzi-la ao autoconhecimento e permitem que a personagem perdoe a si mesma. Nesta 

modalidade de escrita, segundo Brenda Beckman-Long, 

                                                
58 CÍCERO. Da velhice e da amizade, p. 53. Manteve-se, na passagem citada, a grafia utilizada na tradução para a 
língua portuguesa, publicada em 1964. 
59 CÍCERO. Da velhice e da amizade, p. 47. 
60 CÍCERO. Da velhice e da amizade, p. 49. 
61 CÍCERO. Da velhice e da amizade, p. 47. 
62 LAURENCE. The Stone Angel, passim. 
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typically, the narrator-protagonist begins in the narrative present and 
proceeds to examine the past, looking back over a lifetime. The 
retrospection is intermittently interrupted with returns to the present or 
narrating moment. The narrator’s purpose is to write a life story in order to 
elucidate his progress toward an understanding of himself, which he has 
gained in the recent present. […] In the Augustinian model, the narrator’s 
progress toward self-understanding is characterized as a process, and more 
specifically as a healing process. Healing can be brought about only by 
some change in the narrator’s self; inner change is thus the central 
movement of confession.63 

 O acúmulo de vivências é também característico do sujeito da enunciação nos 

escritos de Michel de Montaigne. No cerne de seus textos está o homem experiente, cuja 

tarefa é contemplar a si mesmo. O ensaísta francês do século XVI assume a impossibilidade 

de uma descrição metafísica que compreenda uma essência ou totalidade, e reflete sobre sua 

natureza inconstante, sempre mutável à medida que percorre mentalmente seu trajeto de 

vida. O foco de Montaigne está ajustado, desse modo, não no exame do homem, mas no 

exame de um homem e nas mudanças por este sofridas.64 Ao analisar a própria travessia, 

Montaigne apresenta a juventude e a velhice como fios pertencentes a um mesmo tecido, 

opondo-se, assim, às polarizações outrora estabelecidas por Mimnermo. Entretanto, a adoção 

de uma perspectiva de continuidade não leva o ensaísta a conclusões elogiosas sobre a 

velhice, tal como chegara Cícero. Em Do arrependimento, Montaigne associa o 

envelhecimento à degeneração: 
minha sabedoria pode ser de tamanho idêntico, num e noutro tempo, mas 
era bem brilhante e mais graciosa, viçosa, alegre, ingênua do que é 
atualmente, alquebrada, resmungona, trabalhosa. [...] Quantas 
metamorfoses eu vejo a velhice provocar todos os dias em vários 
conhecidos meus? É uma poderosa doença e que se espalha natural e 
imperceptivelmente. Precisa-se de grande estoque de esforço e grande 
precaução para evitar as imperfeições que ela nos impõe, ou pelo menos 
para enfraquecer-lhes o avanço. Sinto que, não obstante todas as minhas 
trincheiras, ela avança sobre mim, pé ante pé. Resisto tanto quanto posso 
mas não sei, afinal, aonde me levará. Seja como for, estou contente que se 
saiba de onde terei caído.65 

                                                
63 BECKMAN-LONG. The Stone Angel as a Feminine Confessional Novel, p. 49. “Tipicamente, o narrador-
protagonista inicia no presente narrativo e avança para examinar o passado, lançando seu olhar sobre toda uma 
vida. A retrospectiva é intermitentemente interrompida por retornos ao presente ou ao momento da narrativa. O 
propósito do narrador é escrever uma história de vida a fim de elucidar o progresso feito rumo à compreensão de 
si mesmo, alcançada em tempo recente. No modelo agostiniano, o progresso do narrador com vistas à 
compreensão de si é caracterizado como um processo e, mais especificamente, como um processo de cura. Tal 
cura pode ser ocasionada, tão-somente, por alguma mudança no núcleo da personalidade do narrador; portanto, a 
mudança interior é o movimento central da confissão.” (tradução nossa)  
64 Segundo Gómez-Martinéz, uma das contribuições de Montaigne para o surgimento do ensaio moderno reside 
na elevação do “eu” ao primeiro plano. Sob essa perspectiva, acima do poeta, gramático e jurisconsulto 
Montaigne, estaria o homem Michel de Montaigne. Cf. GÓMEZ-MARTINÉZ. Teoría del ensayo, passim. 
65 MONTAIGNE. Sobre o arrependimento. pp. 362-3. 
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 Nos exemplos citados, apenas Cícero desenvolve reflexões integralmente 

elogiosas a respeito da velhice, o que aponta a predominância de pontos de vista tendentes ao 

estabelecimento de um conflito entre juventude e velhice e a compreensão da senescência 

como estágio de degradação. Desse modo, a dualidade composta pelas visões da velhice ora 

enquanto virtude ora como vício não ocorre sob uma lógica pendular, na qual os intervalos 

entre um extremo e outro se afigurem equivalentes. 

 Para apontar uma maior inclinação histórica ao repúdio que à reverência diante 

da idade madura, a narrativa literária consiste em importante indicador. Segundo observa 

Carmen Lucia Tindó Secco, “de um modo geral, a literatura, desde a Idade Média às 

vanguardas modernistas, ao rejeitar a figura do ancião que dificilmente ocupa o centro das 

obras literárias, reduplica o procedimento discriminador empreendido pelo social.”66 Em 

âmbito literário, dessa maneira, o velho habitaria a coadjuvação, salvo em textos como The 

Tragedy of King Lear, em que a senescência protagonizada não recebe tratamento elogioso, 

estando mais associada a uma personagem vaidosa do que a um sujeito perspicaz ou sábio.67 

Quando tratada como questão central, a velhice seria tema desencadeador do estranhamento, 

conforme se depreende, por exemplo, de Retrato, de Cecília Meireles68. Na indagação “Em 

que espelho ficou perdida/A minha face?”, que compõe os dois últimos versos do poema, 

opera-se uma visita ao ângulo a partir do qual Mimnermo, na Antiguidade, havia se dedicado 

ao assunto, uma vez que o eu-lírico não se reconhece nas dobras do rosto denunciadas pela 

superfície do espelho. Sua essência, que ali não estaria projetada, teria ficado perdida em 

outro reflexo, distinto do semblante enrugado. 

 Não obstante a prevalência da velhice nas zonas periféricas do campo ficcional, 

pode-se apontar, nesse âmbito, exemplos em que o idoso não apenas seja colocado em 

destaque, como também assuma a posição de sujeito da enunciação. Conforme citado acima, 

a idosa Hagar Shipley, protagonista de The Stone Angel, apresenta-se como narrador 

autodiegético69, porquanto exerce a função narrativa e é, também, a heroína da história que 

conta. A este exemplo, já caracterizado como um romance confessional orientado pela 

matriz agostiniana, perfilam-se textos literários nos quais se atribui ao idoso a autoria de um 

diário. Tal é o caso de Memorial de Aires, romance machadiano em que o comando da 

escrita se encontra nas mãos de um diplomata aposentado. Conforme assinala Secco, a pena 

                                                
66 SECCO. Além da Idade da Razão: longevidade e saber na ficção brasileira, p. 34. 
67 SHAKESPEARE. The Tragedy of King Lear. 
68 MEIRELES. Viagem & Vaga Música, p. 17. 
69 GENETTE. Discurso da narrativa, p. 246. 
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confiada ao Conselheiro Aires acaba por ganhar contornos de um instrumento de resistência 

e resposta aos momentos de solidão experimentados na velhice: 

Hoje, que não saio, vou glosar este mote. Acudo assim à necessidade de 
falar comigo, já que o não posso fazer com os outros; é o meu mal. A 
índole e a vida me deram o gosto e o costume de conversar. A diplomacia 
me ensinou a aturar com paciência uma infinidade de sujeitos intoleráveis 
que este mundo nutre para os seus propósitos secretos. A aposentação me 
restituiu a mim mesmo; mas lá vem dia em que, não saindo de casa e 
cansado de ler, sou obrigado a falar, e, não podendo falar só, escrevo.70 

 Enquanto Hagar Shipley empreende esforços para relembrar toda uma trajetória 

de vida, o Conselheiro Aires desvela, em seu diário, dois anos nos quais vive as experiências 

da aposentadoria, observa as personagens com as quais convive e reflete sobre seu entorno. 

Apesar das diferenças concernentes ao recorte temporal, uma característica os aproxima: 

ambos se dedicam a narrar eventos relacionados ao quotidiano. Quanto a este aspecto, 

sobreleva-se a particularidade verificada em Diario de la guerra del cerdo, objeto de estudo 

desta dissertação, no qual a trama se desenvolve sob o ponto de vista de um homem de quase 

sessenta anos que não almeja elogiar ou ponderar sobre a velhice, promover um exercício 

autocontemplativo, expor eventos corriqueiros ao fim de um dia, tampouco confrontar-se 

espontaneamente com lembranças que o conduzam à avaliação de um percurso palmilhado. 

Por meio da escrita de um diário, narram-se, no romance de Adolfo Bioy Casares, episódios 

motivadores de uma grave perturbação na rotina do protagonista don Isidro e de seus 

amigos. A partir da compreensão de que a quebra da quotidianidade consiste em elemento 

fundamental no enredo de Diario de la guerra del cerdo, corrobora-se a perspectiva de 

Noemí Ulla, segundo a qual Adolfo Bioy Casares é um “[...] maestro en la invención de 

situaciones que desvían de la vida tranquila de sus protagonistas, generalmente hombres”.71 

 Considerando-se, ainda, a supracitada polarização das perspectivas relacionadas 

à velhice – quer em âmbito histórico, quer na esfera literária –, percebe-se que, em Diario de 

la guerra del cerdo, o idoso habita um espaço intermediário que lhe permite mostrar-se em 

sua complexidade e expressar a humanidade de sua condição72. Afirma-se, com isso, que o 

                                                
70 ASSIS apud SECCO. Além da Idade da Razão: longevidade e saber na ficção brasileira, p. 47. 
71 ULLA. De las orillas del Plata, p. 172. Adolfo Bioy Casares é um “[...] mestre na invenção de situações que 
desviam da vida tranquila de seus protagonistas, geralmente homens.” (tradução nossa) 
72 Segundo observa Simone de Beauvoir em obra publicada no ano de 1970, a contemporaneidade dá as costas à 
condição humana que reside no velho: “Na França, onde a proporção de velhos é a mais elevada do mundo – 12% 
da população já ultrapassou os 65 anos de idade – êles se vêem condenados à miséria, à solidão, às enfermidades e 
ao desespero. Nos Estados Unidos, êles não são mais afortunados. A fim de conciliar semelhante barbárie com a 
moral humanista por ela professada, a classe dominante toma a cômoda decisão de não os considerar homens; sua 
voz, se fôsse ouvida, forçá-la-ia a reconhecer que se trata de uma voz humana.” Cf. BEAUVOIR. A velhice. A 
realidade incômoda, p. 6. Manteve-se, nesta passagem e nas passagens da obra de Beauvoir citadas ao longo deste 
estudo, a grafia utilizada na tradução para a língua portuguesa, publicada em 1970. 
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delineamento da senescência naquele romance não toca os extremos da sabedoria próxima a 

uma ideia de sagrado ou da completa vitimização do idoso no contexto social. Em verdade, o 

homem velho disposto no centro da narrativa casareana é apresentado como portador de 

angústias, receios e virtudes, protagonista de intercalados momentos de covardia e coragem, 

sujeito de atitudes preconceituosas dirigidas à velhice alheia e, também, titular de uma 

sexualidade desejosa de expressão. 

 A caracterização do idoso, concentrada na figura de don Isidro, é desenvolvida 

ao longo de exposição relativa a um curto período da vida da personagem, equivalente a 

cerca de dez dias. Embora o velho seja transportado ao cerne do enredo, constata-se um grau 

de incerteza no que toca à função narrativa. O leitor avança as páginas valendo-se da 

“focalização interna”73, isto é, do olhar, das reflexões, das memórias e dos questionamentos 

de don Isidro durante a guerra al cerdo74. No entanto, a identidade entre protagonista e 

narrador vacila entre três hipóteses. A primeira delas sugere que don Isidro consiste em 

narrador “autodiegético”75 que, sendo o autor do diário e o herói da narrativa, assume uma 

atitude de distanciamento ao optar pelo uso da terceira pessoa gramatical para registrar 

memórias sobre uma passagem específica de sua vida. Na segunda hipótese, tem-se um 

narrador “homodiegético”76, não coincidente com don Isidro, que participa da narrativa 

desempenhando um papel secundário e exercendo a função de um observador. A terceira 

hipótese, sustentada por Javier de Navascués77, consiste na possibilidade de que o autor do 

Diario seja heterodiegético, contando, dessa maneira, uma história da qual não participa. 

Cumpre, neste ponto, lembrar a assertiva de Phillippe Lejeune sobre a complexidade da 

tarefa de categorização do narrador. Consoante exposto por Lejeune, Gérard Genette 

deixa claro que pode haver narrativa “em primeira pessoa” sem que o 
narrador seja a mesma pessoa que o personagem principal. É o que chama, 
numa perspectiva mais ampla, de narração “homodiegética”. Basta 
continuar esse raciocínio para ver que, no sentido inverso, é perfeitamente 
possível que haja identidade entre o narrador e o personagem principal sem 
o emprego da primeira pessoa.78 

 Nesse sentido, é cabível supor que don Isidro seja, a um só tempo, sujeito do 

enunciado e sujeito da enunciação, e que o emprego da terceira pessoa tenha ocorrido com 

vistas à produção de determinado efeito, à semelhança do que fizera Cícero ao eleger Catão 

                                                
73 GENETTE. Discurso da narrativa, p. 187. 
74 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 91. 
75 Segundo Genette, a narrativa autodiegética, “em que o narrador é o herói de sua narrativa, [...] representa o grau 
forte do homodiegético”. Cf. GENETTE. Discurso da narrativa, p. 244. 
76 GENETTE. Discurso da narrativa, p. 244. 
77 NAVASCUÉS. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 64. 
78 LEJEUNE. O Pacto Autobiográfico. De Rousseau à Internet, p. 16. 
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como enunciador para conferir autoridade às teses relativas à velhice. A persecução de 

efeitos por meio do uso da terceira pessoa é realçada por Lejeune, segundo o qual 

falar de si na terceira pessoa pode implicar tanto um orgulho imenso (é o 
caso dos Comentários de César, ou de textos como os do general De 
Gaulle), quanto uma certa forma de humildade (é o caso de certas 
autobiografias religiosas antigas, nas quais o autobiógrafo se denomina “o 
servidor de Deus”). Nos dois casos, o narrador assume, em relação ao 
personagem que foi, seja o distanciamento do olhar da história, seja o 
distanciamento do olhar de Deus, isto é, da eternidade, e introduz em sua 
narrativa, uma transcendência com a qual, em última instância, se 
identifica. Efeitos totalmente diferentes do mesmo procedimento podem ser 
imaginados: efeitos de contingência, de desdobramento ou de 
distanciamento irônico. [...] A existência destes textos bilíngües, 
verdadeiras pedras da Roseta da identidade, é preciosa, pois confirma a 
possibilidade da narrativa autobiográfica ‘em terceira pessoa’.”79 (grifos 
nossos) 

 Convém ainda lançar mão das considerações de Lejeune sobre a autobiografia e 

transportá-las ao universo romanesco para cogitar que o narrador de Diario de la guerra del 

cerdo, em uma espécie de “fingimento escritural”80, tenha utilizado a terceira pessoa com o 

objetivo de estabelecer um distanciamento em face de eventos traumáticos vividos e, 

também, para conferir maior credibilidade ao testemunho concernente às agressões 

perpetradas por jovens contra velhos. Percebe-se, porém, a impossibilidade de eleição, em 

definitivo, de uma das hipóteses acima listadas como resposta sobre o estatuto do narrador 

no romance. 

 Desse modo, a roleta entre as três proposições movimenta-se como um moto 

contínuo, preservando uma nebulosidade acerca do narrador e impedindo sua classificação 

de maneira inequívoca. Em última análise, pode-se apenas apontar certo reforço à primeira e 

à segunda hipótese – autodiegese e homodiegese – por meio das passagens listadas a seguir, 

que indicam momentos de interseção entre tempo da narração e passado narrado e sugerem 

que o narrador viveu ou testemunhou eventos por ele expostos: (i) “Privado de ese vetusto 

artefacto, Vidal echaba de menos las cotidianas ‘charlas de fogón’ de un tal Farrell, a quien 

la opinión señalaba como secreto jefe de los Jóvenes Turcos, movimiento que brilló como 

una estrella fugaz en nuestra larga noche política.”81 (grifo nosso); (ii) “Como la noche del 

                                                
79 LEJEUNE. O Pacto Autobiográfico. De Rousseau à Internet, pp. 16-7. 
80 SECCO. Além da Idade da Razão: longevidade e saber na ficção brasileira, p. 40. 
81 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 7. “Privado do vetusto artefato, Vidal sentia falta dos cotidianos 
‘bate-papos em volta da fogueira’ de um tal Farrell, a quem a opinião pública apontava como chefe secreto dos 
Jovens Turcos, movimento que brilhou como uma estrela fugaz em nossa longa noite política.” (grifo nosso) Cf. 
CASARES. Diário da guerra do porco, p. 5. Esclareça-se, por oportuno, que as citações referentes ao romance 
estudado apresentarão, no corpo do trabalho, o texto original em edição publicada pela Emecé no ano de 2005. As 
respectivas traduções para a língua portuguesa constarão de notas de rodapé e serão extraídas da edição publicada 
pela Cosac Naify em 2010. 
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25 asumirá en el recuerdo aspectos de sueño y aun de pesadilla, conviene señalar 

pormenores concretos. El primero que me viene a la mente es que Vidal perdió todos los 

partiditos.”82 (grifo nosso); (iii) “Para que su imagen [da noite de 25 de junho] reviva en la 

memoria, señalo otro aspecto de esa noche: el frío”83 (grifo nosso). Com efeito, as 

passagens destacadas preservam a mencionada obscuridade acerca do estatuto do narrador e 

motivam indagações como a de Javier de Navascués: 

em “[…] Diario de la guerra del cerdo, se mencionan, referiéndose a 
Farrell, las ‘cotidianas charlas de fogón’ y el texto señala que a Vidal le 
interesaba “esa cálida voz tan nuestra”. ¿A quién pertenece esa opinión, al 
narrador o al ingenuo y repentinamente patriotero Vidal? El punto de vista 
ambiguo es una técnica predilecta del autor.84 

 Levando-se em conta a primeira passagem enumerada no parágrafo anterior, é 

razoável inferir que o diário tenha sido escrito após a resolução da guerra al cerdo. Afinal, o 

narrador antecipa, logo ao primeiro parágrafo do romance, que o movimento dos chamados 

Jóvenes Turcos brilhou como uma estrela fugaz e que, por conseguinte, não mais existe no 

momento da narração. A opção do autor do diário por escrever após o evento traumático – 

não se sabe exatamente o distanciamento temporal em que se coloca o narrador – pode 

constituir uma tentativa de controle da significação dos eventos narrados, a exemplo do que 

faz Robinson Crusoé em relação a seu diário, que se encontra no interior de uma narrativa 

romanesca: 
Ao relatar o que já é o passado da minha história, será mais fácil de se 
acreditar, quando eu acrescentar que, através de toda a variedade de 
desgraças que se abateram sobre mim desde aquele dia, nunca as encarei, 
como alguém pode pensar, como sendo obra da mão de Deus, nem que foi 
um castigo justo pelos meus pecados”.85 (grifo nosso) 

 Importa ressaltar, porém, que o controle de significação em Diario de la guerra 

del cerdo não se estende ao ponto de ensejar explicações de ordem metafísica para o que se 

passa na vida de don Isidro. Sob este prisma, a narrativa se distancia de uma característica 

verificada por Ian Watt no diário de Robinson Crusoé, qual seja, a existência de um “auto-

                                                
82 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 10. “Como a noite de 25 assumirá na lembrança aspectos de 
sonho e até de pesadelo, convém assinalar pormenores concretos. O primeiro que me vem à mente é que Vidal 
perdeu todas as partidas.” (grifo nosso) Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 8. 
83 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 11. “Para que sua imagem reviva na memória, assinalo outro 
aspecto daquela noite: o frio.” (grifo nosso) Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 8. 
84 NAVASCUÉS. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 65. Em “[...] Diario de la 
guerra del cerdo, mencionam-se, em referência a Farrell, os ‘quotidianos bate-papos em torno da fogueira’, e o 
texto assinala que Vidal se interessava por ‘essa cálida voz tão nossa’. A quem pertence essa opinião: ao narrador 
ou ao ingênuo e repentinamente patrioteiro Vidal? O ponto de vista ambíguo é uma técnica predileta do autor.” 
(tradução nossa) 
85 DEFOE. Robinson Crusoé, pp. 146-7. 
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exame religioso”86 a partir do qual o náufrago da obra de Daniel Defoe esboça interpretações 

para os eventos que o afetam. 

 A indefinição quanto ao estatuto do narrador de Diario de la guerra del cerdo, 

aliada à utilização de características próprias de um diário, guarda afinidade com afirmação 

de Mikhail Bakhtin, segundo o qual “o romance é um gênero em devir”, passível de 

modificações em seu modo de estruturação.87 A aproximação entre o romance em análise e a 

ponderação de Bakhtin ocorre, também, pelo modo como a narrativa é organizada: os 

quarenta e nove capítulos do romance são mesclados a uma intermitente indicação de datas, 

dispostas à maneira de um diário, sendo este amalgamado às vozes das personagens e a 

menções a outros registros textuais, como versos de músicas. Os capítulos compreendidos 

entre uma data e outra apresentam séries de eventos ocorridos no decurso de um dia, e 

resultam na seguinte distribuição do tempo na narrativa: o período de segunda-feira, 23 de 

junho, a quarta-feira, 25 de junho, encontra-se no capítulo I; o dia 26 de junho, quinta-feira, 

nos capítulos II a V; a sexta-feira, 27 de junho, nos capítulos VI a VIII; o sábado, 28 de 

junho, nos capítulos IX a XI; o domingo, 29 de junho, nos capítulos XII a XXII; a segunda-

feira, 30 de junho, nos capítulos XXIII a XXXI; a terça-feira, 1º de julho, de XXXII a XLVI. 

Os capítulos XLVII a XLIX, posteriores à guerra al cerdo, são precedidos do informe 

“Pocos días después”. 

 Cumpre ressaltar que o entrelace de narrativa romanesca e aspectos 

característicos de um diário já havia sido realizado por Adolfo Bioy Casares dezenove anos 

antes da publicação de Diario de la guerra del cerdo. Com efeito, verifica-se em A invenção 

de Morel, publicado em 1940, uma combinação daqueles dois gêneros textuais, o que sugere 

a razoabilidade quanto ao estabelecimento de um diálogo dois textos casareanos que, via de 

regra, não são aproximados pela crítica literária voltada à obra de Bioy Casares. Levando-se 

em consideração, desse modo, similaridades no que toca a elementos estruturais de Diario de 

la guerra del cerdo e A invenção de Morel, é possível perceber vestígios de uma “memória 

textual”88 nos processos de composição a que se dedicou aquele escritor argentino. 

 Finalmente, observa-se que o sujeito da enunciação presente em Diario de la 

guerra del cerdo efetua um desvio em relação à narrativa de cunho memorialista, 

                                                
86 WATT. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, p. 68. 
87 MACHADO. A teoria do romance e a análise estético-cultural de M. Bakhtin, p. 137. 
88 Em dissertação elaborada sob a orientação da professora Haydée Ribeiro Coelho, Melissa Cobra Torre 
procede ao exame de textos literários de Antonio Tabucchi e utiliza o termo “memória textual” em referência 
ao “[...] jogo intertextual que cria uma ligação entre os textos do escritor italiano instaurando a memória textual 
delineada nos escritos ficcionais de Antonio Tabucchi.” Cf. TORRE. Viagem, identidade e memória textual em 
Antonio Tabucchi, p. 16. 
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caracterizada pela evasão a um campo de recordações que pode alcançar tempos longínquos. 

No romance, executa-se um recorte temporal que dá a conhecer, apenas, pouco mais de uma 

semana da vida de um sexagenário. São poucas as vezes em que o leitor tem acesso a 

reminiscências acerca da infância e da mocidade de don Isidro, e, quando isso ocorre, 

verifica-se uma relação entre aquelas lembranças e o evento narrado. O narrador não se 

dedica, portanto, a um arrazoado sobre o passado remoto, tampouco a uma apologia das 

tradições como estratégia de defesa do idoso diante dos ataques empreendidos por jovens. 

 Além disso, percebe-se ao longo da narrativa que o tema da velhice, 

problematizado naquele curto espaço temporal, não emerge suavemente. Ao contrário, vem à 

tona por meio da exposição de situações nas quais o protagonista é confrontado pelo meio e 

impelido a refletir sobre as implicações do processo de envelhecimento em que se encontra. 

O narrador não simplifica o tema da velhice isolando-o dos demais aspectos da existência 

humana, pois, uma vez expostas as inquietações e experiências de don Isidro, nota-se que 

este reconhece, gradualmente, a superveniência dos efeitos do tempo, mas não abre mão de 

sua própria complexidade, como se pretendesse afirmar, a partir de suas meditações e de seu 

comportamento: Não sou velho, apenas. Sou velho também. 

 

 

1.3 Um homem-ilha: don Isidro ensimesmado 

 

 

 Assim como em A invenção de Morel, de 1940, a finitude da existência é objeto 

de conflito no romance Diario de la guerra del cerdo, publicado em 1969. Conforme 

exposto na primeira seção deste capítulo, o tema da mortalidade humana na obra de Adolfo 

Bioy Casares já foi, em importante medida, objeto de estudos por parte da crítica literária. 

Afigura-se pertinente, por isso, levar o tema em consideração mas, concomitantemente, 

adotar uma perspectiva diversa de leitura, que ofereça contribuições à fortuna crítica relativa 

à obra casareana. Ainda segundo afirmado ao início deste capítulo, a abordagem ora 

proposta possui, como fio condutor, o insulamento verificado no romance em análise, 

tomando-se por foco as reflexões de Isidoro Vidal, seu protagonista, e os eventos que 

ocorrem a sua volta. Para refletir sobre o insulamento vivido por don Isidro, importa 

considerar, de início, a relação entre a personagem e o espaço por onde esta transita. 
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 Em Diario de la guerra del cerdo, que se passa na Buenos Aires da primeira 

metade do século XX,89 o compasso da quotidianidade sofre abalos. Por motivos não 

explicitados publicamente, jovens da cidade, liderados por um demagogo de nome Arturo 

Farrell, empreendem ataques contra idosos, ferindo-os e, em alguns casos, tirando-lhes as 

vidas. Em um bairro situado ao norte da capital argentina, seis amigos de longa data – don 

Isidro, Jimi, Néstor, Arévalo, Rey e Dante – têm suas vidas afetadas pelas ações violentas 

dos chamados Jóvenes Turcos. A ameaça à integridade física em decorrência da atitude de 

desconhecidos não é, entretanto, o único motivo de apreensão para o grupo de amigos. Estes, 

que carinhosamente se autodenominam muchachos90, são assombrados pela agonia da 

insegurança no espaço privado, nas relações familiares e no exercício de atividades até então 

triviais, como a ida a um estabelecimento comercial com o qual já estavam habituados. Para 

expor a dificuldade de trânsito ocasionada pela guerra al cerdo, estabelece-se na narrativa 

um entrecruzamento da Buenos Aires real com uma cidade ficcional, recurso verificado por 

Noemí Ulla em outros textos literários casareanos que mostram pontos de contato entre “[...] 

la ciudad imaginaria y la ciudad real, la ciudad presente y la presentida”91. Sobre esse 

aspecto da escrita de Adolfo Bioy Casares, Ofelia Kovacci observa que 
la localización de muchas ficciones establece un fuerte contraste con la 
fantasía, de cuya tensión interna surge el efecto total. El realismo 
geográfico […], lejos de anclarnos en una realidad “verdadera”, obra a 

                                                
89 A propósito do momento histórico que, hipoteticamente, serviria como pano de fundo para os eventos narrados 
em Diario de la guerra del cerdo, vale destacar a reflexão do escritor e crítico Enrique Anderson Imbert. Ao 
cogitar a possibilidade de uma aproximação entre o enredo de Diario de la guerra del cerdo e a recente história 
política argentina, Imbert analisa as datas registradas no romance e traça um paralelo entre uma personagem e um 
sujeito histórico: “El error (por lo menos el de mi primera impresión) estuvo en creer que la acción de la novela 
transcurría en 1969. Repárese en que el capítulo inicial está fechado el ‘miércoles 25 de junio’. Ahora bien, el 25 
de junio cayó en miércoles únicamente en 1947 y 1952. (Quiero suponer que Bioy Casares sabía lo que hacía al 
usar el calendario.) Puesto a elegir entre ambas fechas, yo me inclinaría por la de 1947 porque el nombre asignado 
al jefe de las agrupaciones juveniles, ‘Farrell’, suena al eco del nombre del general Edelmiro J. Farrell, presidente 
de facto de la Argentina, quien en 1945 le facilitó a su ministro Perón el acceso a la presidencia constitucional.” 
Cf. IMBERT. Nuevos estudios sobre letras hispanas, p. 21. “O erro (pelo menos o de minha primeira impressão) 
esteve em acreditar que a ação do romance transcorria em 1969. Repare-se que o capítulo inicial está datado de 
‘quarta-feira 25 de junho’. Ora, 25 de junho caiu numa quarta-feira unicamente em 1947 e 1952. (Quero supor que 
Bioy Casares sabia o que estava fazendo ao usar o calendário.) Tendo que escolher entre ambas as datas, eu me 
inclinaria pela de 1947 porque o nome atribuído ao chefe dos agrupamentos juvenis, ‘Farrell’, lembra o nome do 
general Edelmiro J. Farrell, presidente de fato da Argentina, que em 1945 facilitou a seu ministro Perón o acesso à 
presidência constitucional.” (tradução nossa) Observando-se a linha de raciocínio adotada por Imbert, pode-se 
acrescentar a possibilidade de que o prenome do líder dos Jóvenes Turcos esteja associado ao general Arturo 
Rawson. Em 1943, Rawson participou das ações de tomada do poder por meio de golpe militar orquestrado pelo 
“Grupo de Oficiales Unidos” – GOU (que contou com a liderança de Juan Domingo Perón), e exerceu a função de 
presidente de fato entre 4 e 7 de junho daquele ano. Ter-se-ia em âmbito ficcional, desse modo, a combinação de 
nomes pertencentes a atores políticos relacionados à ulterior ascensão de Perón ao poder. Sobre a atuação de 
Arturo Rawson, cf. JITRIK. Panorama histórico de la literatura argentina, p. 226. 
90 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 9. “rapazes” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 7. 
91 ULLA. De las orillas del Plata, p. 163. “[...] a cidade imaginária e a cidade real, a cidade presente e a 
pressentida”. (tradução nossa) 
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modo de catalizador de la desrealización, es el medio de que resulte más 
eficaz la fantasía misma.92 

 O acesso do leitor aos elementos constitutivos do espaço ficcional casareano 

ocorre por meio das andanças de don Isidro. Ainda segundo Noemí Ulla, verifica-se  
la descripción que se observa al caminar, o aquella que Philippe Hamon 
designa descripción ambulatoria, tan propia de Zola, de Flaubert, del 
Bildungsroman de técnica innovadora, de Borges y de Arlt. Las caminatas 
pueblan las narraciones de Bioy Casares cuando el periplo se hace en 
Buenos Aires y el suspenso se mantiene o crece al mismo tiempo que la 
caminata, que suele presentar obstáculos.”93 (grifo original) 

 O viés da incerteza atravessa a trama e motiva indagações sobre o porquê dos 

ataques, sobre quem são os agressores e quem são as vítimas, quem é considerado idoso e 

quem não o é e, ainda, quem apoia as agressões. O estado de hesitação emerge, também, do 

olhar do homem para si mesmo: o que minha face, meus cabelos, minhas rugas e meu 

caminhar revelam? Sou idoso? Quais as consequências de uma resposta afirmativa a essa 

pergunta? Indagações como essas surgem à medida que os atos de hostilidade ocorrem. Não 

há respostas claras ou definitivas para tais questões; há, entretanto, consequências imediatas 

decorrentes da conduta dos Jóvenes Turcos. Para as potenciais vítimas, o ato de transitar pela 

cidade ganha nova significação, e a malevolência dirigida aos velhos estabelece um 

distanciamento destes em relação aos demais. O deslocamento dos idosos a posições de 

constrangimento e marginalização leva-os a momentos e situações de insulamento e os 

aproxima da condição de ilhas cerceadas por águas revoltas. 

 As práticas rotineiras se contaminam pela dúvida, e qualquer traço distinto na 

fisionomia do outro pode motivar desconfianças. É o que se verifica em uma das primeiras 

travessias feitas por don Isidro no espaço público, quando, na manhã seguinte à morte de don 

Manuel, um jornaleiro idoso, o protagonista se dirige ao atelier de costura localizado em 

uma das dependências da pensão onde mora para usar o telefone. Vidal imagina que as 

costureiras possam se acumpliciar na troca de sorrisos em razão de sua dentadura, novidade 

que levava na face. Todavia, o protagonista não encontra olhares de jocosidade por parte das 

mulheres: “no sorprendió una sola sonrisa, ni nada que sugiriera la burla. Vio caras graves, 

                                                
92 KOVACCI. Adolfo Bioy Casares, p. 22.  Kovacci observa que “a localização de muitas ficções estabelece um 
forte contraste com a fantasia, de cuja tensão interna surge o efeito total. O realismo geográfico […], longe de nos 
ancorar em uma realidade ‘verdadeira’, opera ao modo de catalisador da desrealização, é o meio do qual resulta 
mais eficaz a fantasia mesma.” (tradução nossa) 
93 ULLA. De las orillas del Plata, p. 170. Verifica-se “a descrição que se observa ao caminhar, ou aquela que 
Philippe Hamon designa descrição ambulatória, tão própria de Zola, de Flaubert, do Bildungsroman de técnica 
inovadora, de Borges e de Arlt. As caminhadas povoam as narrações de Bioy Casares quando o périplo é feito em 
Buenos Aires e a suspensão se mantém ou cresce durante a caminhada, que costuma apresentar obstáculos.” 
(tradução nossa) 
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preocupadas, asombradas, quizá temerosas y aun coléricas. Todo esto le pareció 

inexplicable.”94 As expressões encontradas nos rostos daquelas mulheres bem podem ser 

interpretadas como fruto da imaginação de don Isidro, inseguro quanto ao uso da dentadura. 

Porém, nos dias daquela guerra al cerdo, simples olhares merecem interpretações 

cautelosas. Haveria mensagens de reprovação nos semblantes das costureiras? Em caso 

afirmativo, a reprovação estaria dirigida aos Jóvenes Turcos ou aos idosos? Uma a uma, tais 

dúvidas se acumulam e passam a habitar as reflexões de don Isidro, que, na maioria das 

vezes, guarda-as apenas para si. 

 Percebe-se que, a seu modo, Vidal oferece resistência às paulatinas rupturas que 

abalam seu quotidiano durante a guerra al cerdo. Ao início da narrativa, o protagonista 

ainda procura a estabilidade que caracterizava o espaço por onde transita: “en voz alta se 

preguntó qué tenía esa mañana la ciudad, porque parecía más linda y más alegre.”95 Com 

essa observação, don Isidro parece reivindicar a manutenção do sentimento de pertença à 

cidade e a sensação de acolhida em um ambiente onde possa encontrar traços de sua 

memória afetiva e das práticas que lhe são familiares. A reclamação dos vínculos positivos 

com o espaço a seu redor implica, ademais, uma tentativa de escape tanto dos estranhos 

olhares dos pedestres quanto da angústia sentida em relação ao não recebimento de sua 

aposentadoria – supostamente, uma medida de apoio do Estado aos Jóvenes Turcos. 

Enquanto percorre a avenida Las Heras, don Isidro promove o contato entre duas 

temporalidades distintas, quais sejam, a de suas lembranças e a daquela manhã em que a 

mirada alheia o perturba. Como assinala Hans Belting, citado por Elisa Maria Amorim 

Vieira, “o intercâmbio entre experiência e recordação, diz Belting, é um intercâmbio entre 

mundo e imagem. Dessa forma, tais imagens participam em cada nova percepção do mundo, 

uma vez que se superpõem às impressões sensoriais.”96 No caso de don Isidro, para além de 

uma superposição, opera-se uma desconfortável fricção entre as imagens pretéritas de 

Buenos Aires, condensadas na observação positiva sobre a cidade, e a interação pouco 

aprazível de olhares. 

 A resistência oferecida por don Isidro ao deslocamento imposto pela guerra al 

cerdo também se deixa verificar no zelo demonstrado pela personagem quanto à manutenção 

                                                
94 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 18. “não surpreendeu um único sorriso, nem nada que sugerisse 
gozação. Viu caras graves, preocupadas, assombradas, talvez temerosas e até coléricas. Tudo isso lhe pareceu 
inexplicável.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 15. 
95 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 20. “perguntou-se em voz alta o que tinha a cidade naquela 
manhã, que parecia mais bela e mais alegre.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 16. 
96 BELTING apud VIEIRA. 1936-1937: imagens e memórias de um cotidiano virtualmente abolido, p. 302. 
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da estabilidade das relações sociais de que participa. Vidal não abre mão das habituais visitas 

à padaria do amigo Rey, ainda que as filhas deste lhe dispensem um tratamento ríspido. 

Importa ressaltar que a resistência apresentada por don Isidro não ganha proporções de 

embate ou radical apego ao passado. Em suas caminhadas, o homem percebe a inexorável 

mudança nas feições da cidade, mas não as maldiz ou se atém de modo angustiado a uma 

reflexão aprofundada sobre aquelas alterações. Nessa linha de raciocínio, destaca-se a 

passagem em que, diante de uma casa em processo de demolição, don Isidro detém a 

caminhada para mirar um cômodo e formular uma observação despretensiosa: “Debió de ser 

una sala.”97 A resignação e, possivelmente, a relativa indiferença esboçadas defronte o 

prédio parcialmente destruído estabelecem importante e belo contraste com o estranhamento 

da personagem em relação às mudanças notadas no próprio corpo, caracterizadas, por 

exemplo, pelas dores nas costas e por uma dificuldade de digestão que outrora não existia. 

 Segundo afirmado acima, Diario de la guerra del cerdo não consiste em 

memorial composto por um amplo conjunto de recordações concernentes às experiências de 

don Isidro. Verifica-se que a visita às lembranças, quando se realiza, possui certa conotação 

utilitária, já que almeja conforto ou expressa um intento de fuga das reconfigurações 

promovidas na cidade pela guerra al cerdo. Na impossibilidade de um amplo 

compartilhamento daquelas memórias – ou mesmo em razão de um desinteresse em fazê-lo 

quando em companhia dos muchachos –, Vidal acaba por explorá-las na solidão de suas 

próprias meditações, o que contribui para a incrustação da personagem. O protagonista 

recorre ao alento propiciado pelas lembranças, por exemplo, durante o velório de Huberman, 

uma das vítimas dos jovens. Ainda que os demais presentes à ocasião funesta não o saibam, 

don Isidro mais é confortado que conforta, já que a lembrança dos laços afetivos com a 

família do falecido consiste em afirmação de que a personagem possui vínculos com o meio 

em que vive e não foi completamente posta à margem em razão da guerra. 

 A personagem também recorre à mescla entre memória, imaginação e sonho para 

se refugiar dos dias de violência na capital argentina. Certa noite, don Isidro imagina ou 

sonha estar envolto na segurança da casa paterna e ouve latir, no pátio da casa de outros 

tempos, seu cão Vigilante. Convertendo aquela casa em lugar de memória, don Isidro para lá 

transporta a figura de seu filho Isidorito, que, durante a vigília, não mostra paciência para 

conversar com o pai. O cachorro também retorna às recordações do protagonista quando este 

lembra que, já velho, aquele animal passou a perseguir as cadelas do bairro, o que don Isidro 
                                                
97 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 22. “Deve ter sido uma sala.” Cf. CASARES. Diário da guerra 
do porco, p. 19. 
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associa a uma perda de dignidade. O recurso a lugares de memória ocorre, ainda, quando 

Vidal atribui nova significação ao espaço da cidade onde vive. Na noite em que o amigo 

Néstor – outra vítima dos jovens – é velado, o protagonista se depara com fogueiras de São 

João e São Pedro nas ruas. Ao invés de atribuir à cena a costumeira significação de uma 

festividade religiosa, Vidal associa as fogueiras a um quadro que teria visto quando menino, 

no qual Orfeu ou uma figura demoníaca toca violino em meio às chamas do inferno. Ao 

analisar a passagem em que don Isidro se depara com aquelas fogueiras, Javier de Navascués 

assinala seus traços diabólicos e ressalta a presença de elementos grotescos na narrativa: 
La noche encubre una conducta carnavalesca que pretende instaurar un 
reino de perpetua vida, de regeneración social completa. Los jóvenes no 
quieren llegar a viejos y los asesinan “más por diversión que por saña” al 
arrojarlos a la (sic) hogueras de San Pedro y San Pablo (DGC, 124). El 
Carnaval de Bioy Casares no es, sin embargo, optimista como el que 
estudia Bajtín. Parece heredero más bien del grotesco romántico de Kayser. 
No hay posibilidad de relevo y de resurgimiento a través de la locura 
carnavalesca. Al concluir la novela, todo sigue igual que antes. Tras la 
violencia, los jóvenes vuelven a sus hábitos anteriores y los viejos reanudan 
las partidas de truco. Sólo Vidal ha cambiado, pero se trata de un caso 
singular. Y –no lo olvidemos– la transformación carnavalesca popular de 
Bajtín tiene un carácter colectivo. De manera acaso más intensa que en 
narraciones anteriores (“Clave para un amor”, “Un león en el bosque de 
Palermo” o incluso El sueño de los héroes), esta novela hace reflexionar 
sobre el humano corazón de las tinieblas, ese fondo oscuro y bárbaro de la 
conciencia que puede anular la libertad racional cuando perdemos la 
perfecta posesión de nuestras facultades.98 

 Se as turbações na dinâmica social contribuem para o ensimesmamento da 

personagem, o ambiente privado o potencializa. Antes de acompanhar don Isidro em suas 

caminhadas, o leitor é convidado, logo à primeira página de Diario de la guerra del cerdo, a 

dirigir sua atenção para o espaço de um quarto fechado. Neste compartimento está o 

aposentado portenho Isidoro Vidal, que se aproxima dos sessenta anos de idade. Os limites 

de sua privacidade estão circunscritos àquelas quatro paredes, localizadas em uma pensão, 

que mais parecem abafar do que acolher: “Confinado a su cuarto, y al contiguo de su hijo 

                                                
98 NAVASCUÉS. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, pp. 76-7. “A noite encobre uma 
conduta carnavalesca que pretende instaurar um reino de perpétua vida, de regeneração social completa. Os jovens 
não querem chegar a velhos e os matam “mais por diversão que por fúria”, ao arremessá-los às fogueiras de São 
Pedro e São Paulo (DGC, 124). O Carnaval de Bioy Casares não é, contudo, otimista como o que estuda Bakhtin. 
Parece sim herdeiro do grotesco romântico de Kayser. Não há possibilidade de mudança e de ressurgimento por meio 
da loucura carnavalesca. Ao concluir o romance, tudo segue como era antes. Após a violência, os jovens voltam a 
seus hábitos anteriores e os velhos retomam as partidas de truco. Só Vidal mudou, mas se trata de um caso singular. 
E – não esqueçamos – a transformação carnavalesca popular de Bakhtin tem um caráter coletivo. De maneira talvez 
mais intensa que em narrativas anteriores (“Chave para um amor”, “Um leão no bosque de Palermo” ou inclusive O 
sonho dos heróis), este romance faz refletir sobre o humano coração das trevas, esse fundo escuro e bárbaro da 
consciência que pode anular a liberdade racional quando perdemos a perfeita posse de nossas faculdades.” (tradução 
nossa) 
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Isidorito, quedó por entonces desvinculado del mundo.”99 Os momentos de retiro são 

consequência de dores em um dente molar, e os dias posteriores, em que “la fiebre le daba 

pretextos para seguir en el cuarto y no dejarse ver”100, decorrem da visita de don Isidro a um 

dentista, ocasião em que teve todos os seus dentes retirados e substituídos por uma 

dentadura. O isolamento físico em que inicialmente se encontra Vidal acaba por sugerir os 

demais níveis de insulamento experimentados pelo protagonista ao longo do romance. 

 Os primeiros parágrafos do texto ilustram, também, a maneira como se 

estabelecem relações de poder em face do idoso. Em sua ida a um consultório dentário, don 

Isidro espera cessar a dor causada por apenas um dente. No entanto, a violência do 

procedimento técnico-científico inutiliza toda sua arcada dentária porque, segundo o 

dentista, “a cierta edad las encías, como si fueran de barro, se ablandan por dentro y [...] 

felizmente ahora la ciencia dispone de un remedio práctico: la extirpación de toda la 

dentadura y su remplazo por otra más apropiada.”101 Na remoção dos dentes de don Isidro, 

verifica-se o exercício de poder da ciência diante do homem velho, que tem parte de seu 

organismo considerado inútil ou indesejável. A medida adotada pelo dentista, autoridade 

portadora do conhecimento, proporciona ao paciente um estado de desassossego maior que 

quaisquer sensações de alívio e satisfação. Essa brutalidade empreendida pela ciência em 

relação ao corpo humano foi problematizada por Adolfo Bioy Casares, também, em Dormir 

al sol, no qual o tratamento ministrado pelo doutor Reger Samaniego à personagem Diana 

afeta drasticamente a vida desta e a de seu marido, Lucio Bordenave.102 Sobre este aspecto, 

ambos os romances vão ao encontro da assertiva de Anthony Giddens, segundo o qual um 

dos desdobramentos de nossa época reside na “confiança”103 – equiparada a um “artigo de 

fé”103 – forçosamente depositada pelo leigo em chamados “sistemas peritos” 103, isto é, 

campos especializados do saber que dificilmente são questionados e reduzem o nível de 

autonomia do sujeito na tomada de decisões. 

 Verifica-se que o homem confinado em seu quarto sofre, e a incomunicabilidade, 

para além da dor física, é uma das razões de seu desconforto. A exposição de tal sofrimento 

não resulta, entretanto, na configuração de uma pura vítima das circunstâncias. Fechado em 
                                                
99 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 7. “Confinado no seu aposento e no quarto contíguo de seu filho 
Isidorito, ficou desde então desvinculado do mundo.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 5. 
100 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 9. “a febre servia de pretexto para continuar no quarto e não ser 
visto.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 7. 
101 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 8. “a partir de uma certa idade as gengivas, como se fossem de 
barro, amolecem por dentro, e [...] felizmente agora a ciência dispunha de um remédio prático: a extirpação de 
toda a dentadura e sua substituição por outra mais apropriada.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 6. 
102 CASARES. Dormir al sol, passim. 
103 GIDDENS. As consequências da modernidade, passim. 
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seu quarto, don Isidro revela ao leitor uma possível contradição que leva consigo: o 

protagonista sente falta das notícias veiculadas pelo rádio – o aparelho que lhe pertence está 

quebrado – e, sobretudo, dos pronunciamentos de Farrell, o chefe dos Jóvenes Turcos. 

Percebe-se que don Isidro admira, justamente, as habilidades retóricas de seu potencial 

algoz. Embora seja aparentemente paradoxal, essa informação indica um importante nível de 

complexidade na caracterização do protagonista de Diario de la guerra del cerdo, já que don 

Isidro ora percebe o idoso como “o outro” e assim o condena, ora se depara com o idoso em 

si mesmo. Estendida à guerra al cerdo como um todo, essa ambiguidade revela a ausência 

de lados precisamente demarcados e em clara oposição de interesses, pois, conforme exposto 

no terceiro capítulo deste estudo, o jovem agressor e o idoso que ele virá a ser estão na 

mesma pessoa. Cumpre observar que a complexidade do herói é construída, também, pela 

combinação entre arroubos de coragem, em que se nega a permanecer no quarto e ganha as 

ruas, e momentos de covardia, consubstanciados, por exemplo, na incapacidade de discordar 

das impiedosas opiniões da vizinha Antonia sobre o velho Faber e na fuga para o sótão 

quando da ida dos Jóvenes Turcos a seu quarto. 

 Seria razoável esperar que don Isidro encontrasse a sensação de acolhimento no 

ambiente privado. Não é o que ocorre, contudo, conforme assinala a experiência vivida pelo 

protagonista na noite de 25 de junho. Quando decide romper seu retiro para se encontrar com 

os amigos no café de Canning, don Isidro acaba por testemunhar o assassinato do jornaleiro 

don Manuel. É importante atentar para o estado de don Isidro quando do retorno a seu 

quarto, pois o evento traumático o acompanha, avivando o mal-estar que o homem já trazia 

em si e influenciando a maneira como aquele olha para o espaço privado: “El cuarto le 

pareció inhospitalario. Últimamente sentía una invencible propensión a la tristeza, que 

modificaba el aspecto de las cosas más habituales. De noche veía los objetos de su cuarto 

como testigos impasibles y hostiles.”104 

 Impossibilitado de compartilhar a experiência traumática com os muchachos, 

que desaparecem na escuridão da rua, e com seu filho, que trabalha à noite e com quem 

pouco conversa, don Isidro é impelido a repassar, sozinho, as lembranças do crime 

presenciado. Consequentemente, a personagem atravessa a noite como quem experimenta 

um mau sonho em plena vigília. Conforme havia antecipado o narrador, a noite do dia 25 

assumiria contornos de sonho ou mesmo de pesadelo. É próprio do domínio onírico que as 

                                                
104 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 15. “O quarto lhe pareceu inóspito. Ultimamente sentia uma 
invencível propensão à tristeza, que modificava o aspecto das coisas mais habituais. À noite, via os objetos de seu 
quarto como testemunhas impassíveis e hostis.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 12. 
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imagens não se articulem de maneira coerente, tampouco clara. Por isso, ao visitar as cenas 

da morte de don Manuel, Isidoro Vidal não indaga por que motivo o ato concreto de 

violência teria ocorrido. Afastando-se do foco – a violência dirigida ao idoso –, don Isidro 

pende para uma atitude semelhante ao delírio e, em um fervilhar de ideias, devaneia sobre 

formulações de uma teoria geral da violência. Somente com o levantar do sol, don Isidro cai 

no sono e se vê livre do pesadelo do crime testemunhado. 

 Cumpre observar que a agitação experimentada por Vidal durante a madrugada 

ocasiona o desdobramento de sua situação insular, inicialmente restrita à dimensão física e à 

impossibilidade de acesso a veículos de comunicação de massa, como o rádio e o jornal. O 

protagonista de Diario de la guerra del cerdo vivencia situações de insulamento psíquico, 

pois embora transite pela cidade e mantenha conversas com seus amigos e com outras 

personagens do romance, não alcança momentos em que haja uma comunicação efetiva com 

seus interlocutores. Entre si e o outro – o filho Isidorito, Nélida, as costureiras do atelier, os 

vizinhos e os comerciantes – estão olhares incertos, diálogos pouco claros e dúvidas que don 

Isidro passa a nutrir sobre si mesmo. 

 Nas conversas de que participa, don Isidro não expõe a seu interlocutor as 

angústias que o afligem. Exemplo disso é o episódio em que o protagonista é agredido a 

garrafadas e, momentos após, vai ao encontro de Jimi, seu amigo mais próximo. Neste, don 

Isidro encontra a segurança proporcionada pelo sentimento de amizade105, mas, 

curiosamente, não compartilha a angústia de ter passado por uma experiência de agressão 

naquele mesmo dia. Ao contrário, Vidal opta por concentrar seu relato na vulnerabilidade de 

outrem, referindo-se à ida a um prostíbulo no dia anterior, a convite de Leandro Rey, e 

tecendo considerações de repulsa acerca do amigo idoso, no qual constatara humilhante 

expressão de sexualidade. Nesse caso, o insulamento consiste em mecanismo de defesa, ou 

mesmo de fuga, por meio do qual don Isidro rejeita admitir a própria vulnerabilidade e, bem 

assim, o processo de envelhecimento que recai sobre si. 

 Em importante medida, a comunicação entre don Isidro e os demais padece da 

falta de profundidade pelo fato de aquele encobrir suas fragilidades e receios e por não 

tomar, para si, o discurso queixoso da vítima – até porque a ocupação do lugar da vítima 

pressupõe a assunção, em face dos demais, da condição de sujeito envelhecido. Durante 

conversa com os muchachos, don Isidro os alerta sobre o risco de agressões dirigidas aos 

idosos sem, contudo, reconhecer expressamente que ele também é um possível alvo de 
                                                
105 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 78. “Uma velha amizade é como uma casa grande e confortável, 
em que a gente vive à vontade.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 73. 



 
 
 

41 
 

 
 

ataques: “—Yo creo que Farrell ha dado conciencia a la juventud. Si estás en contra de las 

charlas de fogón, todavía te van a confundir con los matusalenes.”106 Em algumas de suas 

reflexões, don Isidro confessa sentir alívio por ainda não ser velho, como na passagem em 

que consegue escapar, correndo, de agressões físicas ocorridas durante o enterro do amigo 

Néstor. Por outro lado, a personagem também medita sobre seu processo de envelhecimento, 

que se manifesta, por exemplo, na dor nas costas, na dificuldade de lavar a própria roupa nos 

baixos tanques do inquilinato e na diferença de idade que guarda em relação a Nélida. 

Raramente, porém, suas inquietações sobre a chegada da velhice são confessadas a um 

interlocutor. 

 Os obstáculos discursivos se devem, também, a uma série de conversações 

evasivas, entabuladas entre os muchachos, durante as quais don Isidro procura respostas 

sobre questões relativas à guerra al cerdo e dificilmente as obtém. Isso ocorre, por exemplo, 

na ocasião em que don Isidro busca informações sobre o velório de don Manuel e ouve, de 

Jimi, a réplica “—¿A quién?” para a indagação “—¿Dónde lo velan?”. Ademais, Jimi tece a 

observação “Fíjate, sino, en esta guerra”, mas não presta qualquer esclarecimento após a 

pergunta “—¿Qué guerra?”, feita por don Isidro.107 A falta de clareza no intercâmbio de 

precauções também é percebida no episódio em que don Isidro pergunta a Arévalo se 

poderia ser considerado velho aos olhos dos Jóvenes Turcos, e o amigo simplesmente afirma 

“—Qué disparate”108, como se a delimitação de idades fosse um aspecto claro no contexto 

do conflito. A ausência de tal intercâmbio é verificada, ainda, na visita feita por Jimi a Vidal, 

ocasião em que o primeiro mostra a cautela de partir antes da chegada de Isidorito. Com isso, 

Jimi demonstra estar ciente de que o rapaz é um dos Jóvenes Turcos, mas nada comenta com 

don Isidro. 

 A ausência, da parte de don Isidro, de um vigoroso desejo voltado ao 

estabelecimento de uma comunicação efetiva, assim como a superficialidade das 

informações trocadas entre os muchachos, aproxima tais personagens da situação de 

“ilhamento”, verificada por Osman Lins em estudo da obra de Lima Barreto109. Segundo 

Lins, o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma “[...] inaugura na ficção brasileira, sem 

                                                
106 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. “– Creio que Farrell deu consciência à juventude. Se você é 
contra bate-papos em torno da fogueira, ainda vão confundi-lo com os matusaléns.” Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, p. 46. 
107 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 28-9. Na edição brasileira, o diálogo referido se encontra em 
CASARES. Diario da guerra do porco, p. 25. 
108 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 97. “– Que disparate.” Cf. CASARES. Diário da guerra do 
porco, p. 90. 
109 LINS. Lima Barreto e o espaço romanesco. 
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dar-se conta disso, segundo tudo indica, o tema da incomunicabilidade, tão caro à arte 

contemporânea, surgindo como um antecipador, um anunciador do nosso tempo e das nossas 

criações.”110 A partir da incomunicabilidade notada nas personagens de Lima Barreto, 

Osman Lins desenvolve o conceito de “ilhamento”, que consiste na “[...] inoperância dos 

atos de cada personagem sobre o próximo e sobre o meio”.111 Embora se desloquem pelo 

espaço narrativo, essas personagens possuem traços de incomunicabilidade112 que as 

envolvem numa espécie de isolamento metafísico, guardando, desse modo, elementos 

passíveis de interseção com o insulamento vivenciado por don Isidro e com a precariedade 

dos diálogos entabulados entre este e seus amigos. É importante notar, neste ponto, que a 

perspectiva de Osman Lins é diferente do insulamento a que se refere Vilém Flusser – 

insulamento este que aqui será associado, tão-somente, a don Isidro. Enquanto a 

Bodenlosigkeit flusseriana está relacionada a um desenraizamento posterior a um evento 

traumático, a noção de “ilhamento” apresentada por Lins associa-se à impotência para 

estabelecer uma comunicação eficaz com o outro e mudar o curso dos eventos. Neste 

aspecto, os muchachos consistem em exemplos do “ilhamento” a que Osman Lins se refere, 

como será visto no segundo capítulo desta dissertação. 

 Desse modo, sem se envolver em um processo comunicativo aberto, franco e 

aprofundado com seus amigos, don Isidro atravessa a trama a vacilar, ensimesmado, entre os 

territórios da juventude e da velhice pretensamente demarcados pela guerra al cerdo. A 

errância entre vida adulta e velhice relaciona-se ao problema exposto por Ana Maria 

Machado no livro Bem do seu tamanho, citado na Introdução deste estudo. De fato, o preciso 

enquadramento do sujeito em um estágio da vida consiste em tarefa difícil e de êxito 

improvável. Em Isidoro Vidal habitam o homem envelhecido, que se esconde dos Jóvenes 

Turcos no sótão do inquilinato, e o menino travesso que, naquele mesmo sótão, sentindo 

necessidade de urinar, assim o faz bem em cima do quarto do vizinho Bogliolo. Na mesma 

ocasião, Vidal observa que a voz de Faber, o idoso com quem compartilha o esconderijo, 

estaria mudando à maneira de um jovem na puberdade. 

 Além disso, se por um lado don Isidro se regozija ao ser considerado jovem por 

Nélida e pensa que, intimamente, “[...] el hombre es un chico disfrazado de persona 

grande”113, por outro reconhece expressamente, ainda que em raros momentos, a própria 

                                                
110 LINS. Lima Barreto e o espaço romanesco, pp. 34-5. 
111 LINS. Lima Barreto e o espaço romanesco, p. 34. 
112 LINS. Lima Barreto e o espaço romanesco, p. 36. 
113 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 32. “Secretamente o homem é um menino disfarçado de gente 
grande.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 28. 
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velhice – a exemplo de diálogo entabulado com dois jovens no velório de Néstor. A 

percepção da personagem acerca da senescência é também disposta por meio de signos 

oníricos. Certa noite, don Isidro sonha estar em um refúgio desprovido de teto, por onde 

corujas, representantes do tempo que a todos alcança, entram furiosamente e são recebidas a 

tiros. As imagens organizadas em sonho reportam o leitor ao vocábulo guerra constante do 

título do romance, e sugerem que o conflito de fato se dá entre todos, de um lado, e os 

efeitos do tempo, de outro. 

 Enquanto Helena, protagonista de Bem do seu tamanho, empreende uma jornada 

em busca de respostas sobre a fase da vida em que se encontra, problematizando o tema por 

iniciativa própria, don Isidro é interpelado pela questão a partir de eventos originados, em 

grande medida, do meio onde vive e da série de contratempos experimentados durante a 

guerra al cerdo. O embate entre Vidal e o tratamento hostil dispensado aos sujeitos em 

processo de envelhecimento ocorre com tamanha intensidade e constância que, em certo 

momento, percebe-se a exaustão da personagem: 

Quizá porque estaba cansado se acongojó. Creyó que le faltarían fuerzas e 
ilusión para aguantar la vida. La amistad era indiferente, el amor bajo y 
desleal y sólo se daba con plenitud el odio. Se había cuidado y seguiría 
cuidándose de los ataques de los jóvenes (al respecto no cabían dudas), 
pero al llegar a la calle Paunero entrevió, como una solución que valía la 
pena no descartar, su propia mano, provista de un revólver imaginario, que 
apuntaba a la sien. Esta visión, que a lo mejor no era más que un juego de 
su momentánea angustia, lo llevó a protestar contra todo, y particularmente 
contra sí mismo, porque primero defendía a cualquier precio lo que después 
quería romper.114 

 Apenas ao início de um relacionamento amoroso com a jovem Nélida, don Isidro 

vislumbra a possibilidade de redesenhar seus vínculos com o ambiente. O afeto dirigido à 

moça ora se afigura como fuga das ações opressivas orquestradas pelos mais novos, ora 

como mecanismo de escape utilizado face à chegada da velhice. A partir do pensamento de 

que “Existe Nélida”115, o protagonista se permite adotar uma decisão que, tipicamente, não é 

atribuída a um sujeito em processo de envelhecimento: a de recomeçar, partindo do 

estabelecimento de novos laços. 
                                                
114 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 120. “Talvez por estar cansado, se abateu. Achou que lhe 
faltavam forças e ilusões para suportar a vida. A amizade era indiferente; o amor, baixo e desleal – só o ódio se 
dava com plenitude. Havia se cuidado e continuaria se cuidando dos ataques dos jovens (a esse respeito não 
cabiam mais dúvidas), mas ao chegar à Calle Paunero imaginou, como uma solução que valia a pena não 
descartar, sua própria mão, munida de um revólver imaginário, apontando para a têmpora. Essa visão, que decerto 
não era mais que um jogo de sua angústia momentânea, levou-o a protestar contra tudo, e particularmente contra 
si mesmo, porque primeiro defendia a qualquer preço o que depois queria destruir.” Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, pp. 111-2. 
115 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 172. “Há Nélida.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 
161. 
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 Ocorre que o propósito de don Isidro, concernente à reconfiguração dos modos 

de pertencimento a um meio que havia se tornado hostil, é abortado por ocasião do 

assassinato de seu filho Isidorito. Precisamente a partir deste episódio, o insulamento do 

protagonista assume novos contornos e se aproxima da noção de Bodenlosigkeit – falta de 

fundamento, consoante afirmado acima – desenvolvida por Vilém Flusser. Compreende-se 

que, com a perda do filho e a resolução da guerra al cerdo, don Isidro se mantém como que 

suspenso em relação ao espaço da cidade com a qual se identificava anteriormente. Tal 

atitude se faz perceber, por exemplo, quando os muchachos voltam a ganhar o espaço 

público sem temores, reunindo-se em um banco na Plaza Las Heras para tomar sol. Na 

ocasião, don Isidro desfruta da companhia dos amigos, mas os deixa discretamente, sem se 

despedir. Em sua caminhada, o homem não busca um lar ou um lugar onde permanecer. 

Passa pela casa de Nélida, deixa-se ficar um pouco e informa à moça que, se puder, passará a 

noite com ela. Em seguida, volta ao encontro de seus amigos, que retomam as periódicas 

partidas de truco. Vidal participa dos jogos e, depois, desaparece novamente porque deseja 

regressar – para seu antigo quarto? Para a casa de Nélida? – sozinho. Ao desfecho da 

narrativa, don Isidro está em trânsito, desenraizado de lugares e relacionamentos. 

 Especificamente por meio da experiência do luto, realiza-se a constituição do 

aqui denominado homem-ilha. A dilaceração ocasionada pela morte do filho conduz Vidal a 

um “afastamento do universo de referências”116 sem que, para isso, a personagem tenha 

abandonado a cidade. Trata-se, portanto, de um distanciamento metafísico que implica uma 

nova sorte de relacionamento entre o sujeito e o mundo. Similarmente à Bodenlosigkeit 

flusseriana, a personagem de Diario de la guerra del cerdo continua ciente das raízes outrora 

mantidas, mas com estas lida de maneira distinta. Conforme esclarece Seligmann-Silva, o 

desenraizamento compreendido na experiência da Bodenlosigkeit não significa um completo 

alheamento aos vínculos. Em verdade, 
ser fiel às raízes [...] significa superar (überholen) suas idiossincrasias. Isto 
significa dizer, o que Flusser de fato faz em certos momentos, que o ser 
humano não é uma planta. Nosso estar no mundo é marcado pelo fluxo – 
pelo Fliessen, correr da água que o nome Flusser indica – e não por sermos 
seres estáticos plantados em culturas estáticas.117 

 É importante observar, destarte, que o evento traumático vivido por don Isidro, 

desencadeador da formação do homem-ilha, implica uma redefinição dos modos de lidar 

com o outro e com o entorno. Acredita-se que a perspectiva ora desenvolvida, dirigida ao 

                                                
116 ROLLEMBERG. Exílio: entre raízes e radares, p. 5. 
117 SELIGMANN-SILVA. Um judeu que militou contra as pátrias: Vilém Flusser e as marcas do exílio, p. 36. 
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exame do processo de desenraizamento vivido pelo protagonista de Diario de la guerra del 

cerdo, harmoniza-se com certa leitura desenvolvida por Javier de Navascués, segundo o qual 

don Isidro – à semelhança de Emilio Gauna, protagonista do romance casareano O sonho dos 

heróis – é levado a adotar uma nova percepção do mundo: 
El personaje principal, masculino una vez más, reúne muchas 
características de Emilio Gauna, así como de otros protagonistas del autor: 
es tímido, leal, nostálgico, compasivo, valiente (aunque no lo sabe), 
supersticioso, atractivo para las mujeres. Al igual que el ingenuo aspirante 
a compadrito, mantiene una actitud pasiva frente a la marcha de unos 
acontecimientos que le afectan de forma más o menos directa. Para colmo, 
Isidro Vidal también vive un personal ‘bildungsroman’ que le lleva a 
percibir la existencia de una forma distinta en el desenlace.118 

 A aproximação entre o modo de pensar flusseriano e a postura assumida por don 

Isidro reside ainda no questionamento das bases cartesianas sobre as quais nosso pensamento 

está estruturado. Segundo afirma Gustavo Bernardo em ensaio sobre o livro A dúvida, de 

Vilém Flusser, este filósofo tcheco-brasileiro objetiva confrontar a denominada “dúvida 

metódica”119, que é “[...] responsável pelas principais conquistas do nosso tempo”119 e 

“esconde sob suas premissas um botão de auto-destruição (sic). Assim como Descartes 

duvidava para acabar com a dúvida, na escola se pergunta para que não se façam outras 

perguntas.” 119 Na esteira da inquietação de Flusser, don Isidro diverge do método cartesiano 

ao deixar de almejar respostas definitivas que lhe propiciem um remanso e, ao desfecho da 

narrativa, assume a indefinição propiciada pelo estado de errância. 

 Nesse sentido, a superveniência do trauma experimentado por don Isidro pode 

ser aproximada do que Vilém Flusser denomina “desabamento do Universo”120, seguido de 

uma “rara vertigem da libertação e da liberdade (Freisein), aquilo que, como se diz, 

caracteriza o espírito que flutua por todos os lugares.”120 O homem-ilha que então se compõe 

estabelece pontes de relacionamento com o entorno, mas deixa sinais de ter abandonado o 

anterior projeto de constituição identitária fundado em um relacionamento amoroso. Com o 

retorno dos dias de paz na cidade, Vidal opta pelo trânsito entre a juventude de Nélida e a 

velhice dos companheiros, colocando-se além, portanto, dos rótulos “jovem/velho” que antes 

motivaram os dias de violência em Buenos Aires. Desse modo, não obstante as dolorosas 

                                                
118 NAVASCUES. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 65. “A personagem 
principal, novamente masculina, reúne muitas características de Emilio Gauna, assim como de outros 
protagonistas do autor: é tímido, leal, nostálgico, compassivo, valente (embora não o saiba), supersticioso, atraente 
para as mulheres. Similarmente ao ingênuo aspirante à jactância, mantém uma atitude passiva frente à marcha de 
acontecimentos que o afetam de forma mais ou menos direta. Para completar, Isidoro Vidal também vive um 
bildungsroman pessoal que o leva, no desenlace, a perceber a existência de maneira distinta.” (tradução nossa) 
119 BERNARDO. Do pensamento como dúvida, p. 110. 
120 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosófica, p. 223. 
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experiências relacionadas ao processo de constituição do homem-ilha, verifica-se que a 

culminância do insulamento vivido pelo protagonista lhe permite abstrair-se dos rótulos e 

designações que outrora o angustiaram e, também, propicia àquela personagem certa fluidez 

para mirar o entorno e se relacionar com os demais. 

 Importa observar, finalmente, que o ensimesmamento de Vidal é sinalizado ao 

leitor já a partir da forma como o romance é estruturado. Tomando-se por razoável – 

conforme apontado na seção 1.2 – que protagonista e narrador sejam a mesma pessoa e 

levando-se em conta, também, a presença de aspectos formais característicos de um diário ao 

longo da narrativa romanesca, verifica-se que o leitor tem acesso a uma história registrada 

por um escrevente que, no retiro e no silêncio característicos dos momentos de escrita de um 

diário, lida sozinho com as próprias reminiscências. Ao redigir sobre uma cadeia de 

episódios traumáticos vivenciados por cerca de dez dias, o autor do diário foge à experiência 

dolorosa de narrar o trauma em âmbito oral, mas encontra uma maneira de impedir que o 

ocorrido caia no esquecimento. A justificativa para a visita a lembranças aflitivas reside, 

segundo Susan Sontag, em que “recordar é um ato ético, tem um valor ético em si mesmo e 

por si mesmo. A memória é, de forma dolorosa, a única relação que podemos ter com os 

mortos.”121 Nessa linha de raciocínio, a escrita de um diário voltado ao testemunho de 

situações de sofrimento ocasionadas pela  guerra al cerdo não é motivada por uma 

faculdade, mas pela necessidade de lembrar a barbárie – evitando sua recorrência – e, 

sobretudo, de recordar aqueles que tombaram em virtude dos dias de animosidade. 

  

                                                
121 SONTAG. Diante da dor dos outros, p. 96. 
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2. O arquipélago: relações interpessoais em tempos de guerra 

 

 

2.1 O envelhecimento no espaço privado: relações familiares 

 

 

 O mês de maio de 1968 frequentemente vem a lume nas reflexões e debates 

concernentes a valores, símbolos, reivindicações e transformações que caracterizaram o 

século XX. Trinta e um dias condensaram aspirações sociais, políticas e comportamentais 

que já vinham sendo discutidas nos anos anteriores e que reuniram, em um mesmo lado, 

estudantes, proletários, intelectuais progressistas e representantes de grupos variados, como 

pacifistas, hippies, feministas e ecologistas. De Berkeley a Berlim, de Paris a Praga, 

questionaram-se regimes políticos conservadores, a liberdade sexual foi reclamada, 

reivindicaram-se melhores condições de trabalho e aspectos como o individualismo e o 

consumismo foram contestados. O desejo de superar o que então havia sido considerado 

velho pode ser comparado ao sonho do Estudante de “pouco dinheiro e ardente juventude”122 

que, caminhando em um ambiente acadêmico, assim se dirige a Mefistófeles: 
 ESTUDANTE (Observando o recinto) 
Para ser bem sincero almejo ir-me embora. 
Estes muros antigos, ambiente abafado, 
Em nada isto me agrada, estou desanimado. 
O espaço é muito pouco, estreito, desencanta, 
Não se vê um jardim, não há nenhuma planta, 
Velhas colunas, bancos, completo desalento, 
Aqui se embota o ouvido, a vista e o pensamento.123 

 Na escrita ficcional, a personagem diabólica se empenha em dissuadir o 

Estudante, afirmando que este permaneceria entre aqueles “muros antigos” tão logo com eles 

se acostumasse. Por outro lado, a narrativa histórica relacionada ao ano de 1968 desenvolve-

se em sentido diverso daquele apontado pelo Mefistófeles de Goethe, já que o anseio por 

mudanças, tendo sido mais intenso que a força do hábito, culminou no questionamento do 

“ambiente abafado” e na contestação de preceitos tidos como cristalizados. 

 Naqueles emblemáticos dias de 1968, Adolfo Bioy Casares recebeu de Ginevra 

Bompiani, filha de seu editor na Itália, um telegrama com os seguintes dizeres: “Mande su 

                                                
122 GOETHE. Fausto, p. 94. 
123 GOETHE. Fausto, p. 94. 
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libro. La novela está ocurriendo.”124 Em duas curtas sentenças, a remetente aludiu aos 

eventos ocorridos em maio de 1968 e a Diario de la guerra del cerdo, romance casareano 

cujo argumento começara a ser desenvolvido em 1967125 e que seria publicado mais tarde, 

em 1969. Em sentido amplo, a sugestão feita por Bompiani, relativa à existência de vasos 

comunicantes entre eventos históricos e a narrativa ficcional escrita por Adolfo Bioy 

Casares, não parece desarrazoada, ainda que no romance a juventude exerça papel distinto 

por ser colocada nas posições de algoz e autora da barbárie.126 Em sentido estrito, o diálogo 

entre contexto histórico e escrita criativa pode ser encontrado na relação entre pais e filhos, 

isto é, no conflito de gerações instalado no ambiente privado. Afinal, segundo lembra Irene 

Cardoso, dentre as principais reconfigurações culturais ocorridas na década de 1960 estão 

“as modificações na estrutura da família” e “a construção de novas relações entre o adulto e 

o jovem e o adulto e a criança”.127 Como participantes de um jogo de espelhos esféricos, 

côncavos e convexos, os mais novos se deparam com imagens nas quais não se reconhecem 

ou não desejam se reconhecer e, consequentemente, revelam-se ansiosos por confrontar 

laços de continuidade representados pela autoridade dos ascendentes no ambiente familiar. 

 Em Diario de la guerra del cerdo, duas relações entre pais e filhos, 

especialmente, são passíveis de análise. Por um lado, tem-se o relacionamento problemático 

de Isidoro Vidal e seu filho Isidorito; por outro, verifica-se o convívio aparentemente 

harmônico do velho Néstor com seu filho, de mesmo prenome. Cumpre atentar, de início, 

para a equivalência entre os nomes dos pais e de seus respectivos filhos. Afastando-se a 

hipótese de que tal correspondência seja fruto do acaso, observa-se na repetição de prenomes 

o desejo, dos mais velhos, de um prolongamento de si mesmos na vida dos mais novos, seja 

por meio do caráter e das escolhas de vida, seja por meio da valorização da memória e das 

tradições familiares. Entretanto, no romance casareano, o anseio de perpetuação projetado na 

vida dos descendentes não encontra o fácil consentimento dos mais novos. 

 No caso da relação entre o jovem Isidorito e seu pai, podem-se perceber 

descontinuidades ou desencaixes tanto na dimensão temporal quanto em âmbito discursivo. 

                                                
124 LÓPEZ. Palabra de Bioy. Conversaciones entre Adolfo Bioy Casares y Sergio López, p. 128. “Mande seu 
livro. O romance está acontecendo.” (tradução nossa) 
125 LÓPEZ. Palabra de Bioy. Conversaciones entre Adolfo Bioy Casares y Sergio López, p. 127. 
126 Fica demonstrada a possibilidade de relacionar Diario de la guerra del cerdo aos referidos eventos 
históricos, que se passam na década de 1960 e têm sua culminância em maio de 1968. Contudo, não se pode 
restringir o exame da narrativa literária a um jogo de correspondências com a realidade histórica que foi 
simultânea a sua elaboração, pois, como já afirmado, a problematização da velhice e de seus modos de 
representação consiste em processo que vem de longa data. 
127 CARDOSO. A geração dos anos de 1960. O peso de uma herança, p. 93. 
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Enquanto don Isidro se põe a dormir, Isidorito trabalha como vigia em uma escola noturna128 

e, quando aquele desperta, este descansa no quarto ao lado. Além disso, durante os escassos 

momentos de encontro, pai e filho trocam poucas palavras em virtude de uma resistência 

imposta pelo comportamento ríspido do jovem. Não bastassem as ranhuras na comunicação 

com o pai, Isidorito também não contribui para que don Isidro tome conhecimento daquilo 

que se passa no espaço público, porquanto não se dispõe a levar o rádio para o conserto, a 

pedido do pai, nem a deixar, em casa, exemplares de jornal. 

 Os raros momentos de convívio entre don Isidro e Isidorito oferecem pistas sobre 

a natureza de um conflito que, durante todo o romance, permanece em estado latente. Sabe-

se que Isidorito nutre críticas quanto ao comportamento do pai, exemplificadas por sua 

objeção à designação muchachos utilizada entre os amigos idosos. Sabe-se, ainda, que o 

jovem visita uma “doctora psicóloga”129, e que o procedimento terapêutico contribuiu, em 

alguma medida, para o distanciamento entre pai e filho, pois, aos olhos de don Isidro, as 

visitas à doutora teriam tornado Isidorito “pedante y agresivo”130. Por outra parte, não se dão 

a conhecer as causas primeiras das dificuldades no relacionamento entre pai e filho. Pode-se 

cogitar a existência de causas remotas que vinculem a aspereza de Isidorito ao fato de sua 

mãe ter abandonado o lar, ou ainda motivações recentes, oriundas da própria guerra al 

cerdo, como o fato de don Isidro ser obrigado a contar com o apoio financeiro do filho, 

conforme exposto em passagem carregada de ironia: “él y su hijo vivían de lo que éste 

ganaba (en el colegio y por unos corretajes en farmacias) y no se acordaban de pagar el 

alquiler hasta que el gobierno se acordaba de pagar la pensión.”131 Não obstante as 

dificuldades de relacionamento, o pai conserva uma atitude de paciência diante da 

indelicadeza do moço e demonstra preocupação quanto à vida solitária de seu filho.132 

 A distância característica do relacionamento entre pai e filho constitui um dos 

fatores de fomento ao insulamento de don Isidro, que, durante a guerra al cerdo, não 

                                                
128 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 7. “El muchacho, alegando sueño atrasado porque trabajaba de 
celador en la escuela nocturna de la calle Las Heras…”. Na tradução publicada pela Cosac Naify em 2010, “O 
rapaz, alegando sono atrasado porque trabalhava como vigia na escola noturna da Calle Las Heras...”. Cf. 
CASARES. Diário da guerra do porco, p. 5. 
129 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 9; 34; 82. “doutora psicóloga”. Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, pp. 7; 30; 77. 
130 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 34. “pedante e agressivo”. Cf. CASARES. Diário da guerra do 
porco, p. 30. 
131 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 24. “ele e seu filho viviam do que este ganhava (no colégio e por 
algumas comissões recebidas de farmácias) e não se lembravam de pagar o aluguel até que o governo se 
lembrasse de pagar a aposentadoria.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 21. 
132 Don Isidro observa que seu filho vive em um estado de “aislamiento”, isto é, em uma situação de insulamento. 
CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 35. Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 31. 
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encontra amparo afetivo na figura do filho. Durante os diálogos, o pai evita contestar o 

comportamento de Isidorito e expressa certa resignação ao tratamento que lhe é dispensado. 

Em seu íntimo, porém, don Isidro guarda expectativas e deseja o companheirismo do rapaz. 

Constata-se, no capítulo XVI do romance, bela construção imagética que opõe uma situação 

de fato a uma “memória da imaginação”133 construída por Vidal. Ao avançar pela calle 

Salguero, don Isidro se encontra com o filho. Ainda que Isidorito não seja receptivo à 

presença do pai, os dois conversam e, por alguns momentos, caminham lado a lado. A 

ocasião reporta don Isidro a certa imagem composta mentalmente por uma vizinha, quando 

Isidorito ainda se encontrava no berço. Dissera a vizinha, em tempos remotos, que haveria de 

“[...] verlos un día, los dos paseando juntos, anchos de orgullo.”134 A cena imaginada pela 

mulher ganhou o status de lugar de memória nos pensamentos do protagonista. Assim, as 

duas situações, real e imaginada, são perfiladas nas meditações de don Isidro até que 

Isidorito, em um movimento abrupto, abandona o pai e segue pela calle Bulnes, estilhaçando 

a imaginação nutrida pelo velho a partir da rememoração da fala de uma vizinha e destruindo 

a expectativa de que ambos caminhassem juntos e, de fato, orgulhosos um do outro. 

 O desejo de don Isidro, de que se faça ouvir por um filho paciente, repercute no 

campo onírico. Assim é que, logo após a referida caminhada, o protagonista se dirige a seu 

quarto e, sozinho, adormece. Em sonho, encontra a cidade de tempos idos, costurada por 

bondes e antigos veículos. “Imaginó o soñó una conversación en que refería este sueño a 

Isidorito, que lo encontraba gracioso, por la presencia de anticuados tranvías y de 

automóviles cuyas bocinas emitían sonidos ridículos.”135 Na passagem citada, nota-se a 

dificuldade vivida por don Isidro para contar a seu filho, até mesmo, uma trivialidade, 

porquanto apenas em sonho ou na imaginação o rapaz se apresenta como um interlocutor 

afável. Além disso, verifica-se nas imagens sonhadas uma visita do protagonista a lugares de 

memória, sobre os quais o velho, ao longo do enredo, não tem a oportunidade de tecer 

relatos ao filho. Sob esse viés, o romance casareano pode ser relacionado a estudo 

desenvolvido por Ecléa Bosi, no qual se apontam os entraves colocados à narrativa oral 

                                                
133 No texto “Lembrança de uma batalha”, Italo Calvino faz uso do termo “memória da imaginação” para se 
referir a certas lembranças de uma personagem, compostas por uma mistura de eventos efetivamente vividos e 
situações imaginadas, sendo estas construídas a partir das conotações atribuídas àqueles eventos. Desse modo, a 
“memória da imaginação” resulta da mescla entre reminiscências e criações mentais. Cf. CALVINO. Lembrança 
de uma batalha, p. 75. 
134 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 83. “Hei de vê-los um dia, os dois passeando juntos, cheios de 
orgulho”. Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 78. 
135 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 85-6. “Imaginou, ou sonhou, uma conversa em que contava esse 
sonho a Isidorito, que o achava engraçado pela presença de bondes antigos e de carros cujas buzinas emitiam sons 
ridículos.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 80. 
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vinda de sujeitos idosos. Ao não receber a atenção dos mais novos, o velho “[...] não pode 

mais ensinar aquilo que sabe e que custou uma vida inteira para aprender”.136 Em situação 

similar à apontada por Bosi, don Isidro se vê impossibilitado de relatar suas histórias ao 

filho. Resta-lhe, então, imaginar ou sonhar com a experiência da narrativa oral. 

 A relação entre Isidoro Vidal e Isidorito é encoberta por certa nebulosidade, 

ocasionada pelas poucas informações voltadas à caracterização da personagem jovem. Em 

um primeiro nível interpretativo, verifica-se em Isidorito um mau filho e um traidor, membro 

do grupo dos Jóvenes Turcos e cúmplice das ações de violência. Ainda que don Isidro não 

demonstre ter conhecimento da participação de seu filho nas práticas de agressão aos idosos, 

pode-se perceber a existência de algum receio ou suspeita que acabam por emergir no campo 

onírico. Na noite em que o protagonista é levado a dormir no sótão para escapar da fúria dos 

jovens, um sonho lhe vem de assalto e associa a experiência do esconderijo a certa história 

supostamente ocorrida no século XIX, durante a ditadura do argentino Juan Manuel de 

Rosas: “Al rato estaba soñando con un señor que pasó casi toda la tiranía de Rosas 

escondido en un altillo, hasta que lo delató el mayor de los niños que por las noches le había 

hecho a su mujer y la mazorca lo degolló.”137 

 Na referida passagem, percebe-se uma interessante relação dialógica entre um 

contexto repressivo ficcional e um período totalitário compreendido na história política 

argentina. Se o evento histórico se comunica com a narrativa romanesca para sugerir que, em 

situações de repressão, até um filho pode trair o pai, o texto ficcional parece ofertar uma 

réplica ao enfatizar, expressamente, um período específico da história argentina, apontando 

seu grave nível opressor e sugerindo que algo tão ou mais grave que a guerra al cerdo já 

teria se passado naquele país. A apreensão quanto a um possível comportamento desleal 

vindo de Isidorito encontra ecos na vigília e na atitude de terceiros, já que Jimi, o melhor 

amigo de don Isidro, revela temor ou antipatia em relação ao rapaz: 
Descomedidamente Jimi lo interrumpió: 
– ¿A qué hora vuelve tu hijo? 
– Ahora no más – respondió, disimulando la mortificación. 
– Yo también me voy antes, para que no me vea – contestó Jimi. 

                                                
136 BOSI. Memória e sociedade: lembranças de velhos, p. 37. 
137 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 38. “Em pouco tempo estava sonhando com um homem que 
passou quase toda a ditadura de Rosas escondido num sótão, até que foi delatado pelo mais velho de seus 
meninos, aquele que durante as noites ele tinha feito em sua mulher, e a mazorca o degolou.” Cf. CASARES. 
Diário da guerra do porco, pp. 33-4. 



 
 
 

52 
 

 
 

Esta frase lo sorprendió penosamente. Iba a protestar, pero se contuvo. 
Estaba seguro de que el afecto no lo cegaba: su hijo era un muchacho 
querible y generoso.138 

 Um exercício interpretativo mais cauteloso aponta a complexidade de que se 

reveste Isidorito. Integrante da “Agrupación Juvenil de la Ventiuno”139, o rapaz se apresenta 

como possível agressor do próprio pai. Todavia, seu grau de envolvimento com a causa dos 

jovens é posto em dúvida diante do manifesto desinteresse em relação aos supostos amigos, 

que estariam prestes a visitá-lo (“—Por mí que no vinieran”140), e da maneira como se refere 

a Arturo Farrell (“Para peor viene uno que es un energúmeno”141). Além disso, embora não 

esboce qualquer atitude de carinho ou gentileza em relação ao pai, Isidorito se preocupa em 

esconder o velho da fúria dos companheiros de agrupamento e, procedendo dessa maneira, 

assume os riscos decorrentes de uma traição à causa dos Jóvenes Turcos. 

 A fragilidade das convicções do moço em face daquilo ou daqueles que já 

envelheceram é evidenciada, ainda, por ocasião de conversa entabulada com o pai a respeito 

de uma partida de futebol. Reclamando da irresponsabilidade que compromete o 

desempenho da nova geração de atletas, Isidorito exalta o futebol de tempos pretéritos. No 

entanto, imediatamente após a enunciação nostálgica e como quem não reflete sobre a 

manifesta contradição de suas palavras, o rapaz profere imprecações à velhice, sugerindo sua 

inutilidade: 
– ¿Cómo fue el partido?  
– Ni me hables. La tesitura del equipo, floja. Me lo decía Crosta: La 
disciplina es un mito. Los muchachos hoy por hoy están en una línea 
económica: pesos y más pesos. Toda la semana meta chupar y mujeres; la 
víspera, preocupados, caen al gimnasio, revientan del todo y en la hora del 
cotejo, juegan como sonámbulos. Después preguntan la causa de que 
nuestro gran fútbol nacional sea la sombra de lo que fue. 
– ¿No era que los viejos no servían para nada? 
– Absolutamente para nada. ¿Qué sabían ustedes de labor de equipo y 
planificación? No vas a comparar un fútbol egoísta, puro individualismo y 
firulete, con la científica planificación del partido, hasta el último detalle, 
hoy de rigor.142 

                                                
138 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 30. “Jimi o interrompeu com delicadeza: 
– A que horas seu filho volta? 
– Daqui a pouco – respondeu, dissimulando o desagrado. 
– Eu também vou embora antes, para que ele não me veja – respondeu Jimi. 
Essa frase o surpreendeu penosamente. Ia protestar, mas se conteve. Estava certo de que o afeto não o cegava: seu 
filho era um rapaz amável e generoso.” CASARES. Diário da guerra do porco, p. 26. 
139 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 34. “Agrupamento Juvenil da Vinte e Um”. Cf. CASARES. 
Diário da guerra do porco, p. 30. 
140 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 34. “Por mim, podiam não vir.” Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, p. 30. 
141 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 35. “Para piorar, vem um que é um energúmeno.” Cf. 
CASARES. Diário da guerra do porco, p. 31. 
142 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 82. “– Como foi o jogo?  
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 A contradição constante do discurso de Isidorito não é original, tampouco lhe é 

exclusiva. Em ensaio relacionado ao conceito de tradição, Gerd Bornheim pondera sobre a 

inevitável coexistência dos polos tradição – ruptura e afirma que “toda a realidade seria 

entendida a partir da oposição de contrários que, mesmo que nunca definitivamente 

superáveis, seriam instauradores da dinamicidade do real.”143 Salvo em diálogos como o 

destacado acima, atinente a um tema que é, em certa medida, superficial – o futebol –, 

Isidorito nutre sua incomunicabilidade e, via de consequência, escamoteia o paradoxo que 

em si encerra. Por uma questão de sobrevivência, o rapaz se coloca em uma situação de 

ilhamento ao silenciar a fidelidade que tem ao pai, e, ao mesmo tempo, participar das 

atividades dos Jóvenes Turcos, dissimulando o desprezo que guarda pelo líder Arturo 

Farrell. Percebe-se, desse modo, que a raiz da solidão de Isidorito, observada pelo pai com 

preocupação, instala-se em sua secreta inadequação no que toca ao modo de agir dos jovens, 

seus pares, e na impossibilidade de que o rapaz manifeste abertamente sua percepção do 

estado de coisas que constitui a guerra al cerdo. Na esteira das ambiguidades 

comportamentais e enunciativas de Isidorito, sobreleva-se o contraste entre a 

desconsideração com que trata Vidal e a atitude imediatamente anterior à morte do rapaz, 

quando, ao ver o pai, abre os braços e corre em direção a don Isidro: “Vio al muchacho, con 

los brazos en alto, corriendo hacia él. ‘Contento de verme. Qué raro’, comentó sin ironía y 

también sin la menor sospecha de que muy pronto se arrepentiría del comentario.”144 

 As diferentes nuances utilizadas com vistas à caracterização de Isidorito revelam 

que o rapaz arredio consiste, na verdade, em filho leal. Com efeito, a rispidez de Isidorito é 

paulatinamente acompanhada por demonstrações de zelo para com a integridade física do pai 

durante os dias de ação dos Jóvenes Turcos. Neste aspecto, o comportamento do jovem 

contrasta com as atitudes do filho de Néstor, que, se em um primeiro momento se desdobra 

em gentilezas para com os idosos, posteriormente se mostra traiçoeiro e conduz o próprio pai 

à morte. O recurso utilizado na composição das duas personagens, orientado pela máxima de 

                                                                                                                                                 
– Nem me fale. A atitude da equipe, frouxa. Crosta me dizia: A disciplina é um mito. Os rapazes de hoje em dia 
seguem a lei econômica: grana e mais grana. A semana inteira, dá-lhes bebida e mulheres; na véspera, 
preocupados, vão para a academia, se arrebentam com tudo e na hora da partida jogam como sonâmbulos. Depois 
perguntam por que nosso grande futebol nacional não é hoje nem sombra do que foi. 
– Mas e a história de que os velhos não prestavam para nada? 
– Absolutamente para nada. O que vocês sabiam de trabalho em equipe e planificação? Não vai querer comparar o 
futebol egoísta, de puro individualismo e firulas, com a planificação científica do jogo até os últimos detalhes, 
hoje obrigatória.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 77. 
143 BORNHEIM. O conceito de tradição, p. 15. 
144 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 198. “Viu o rapaz, como os braços para cima, correndo em sua 
direção. ‘Contente em me ver. Que estranho’, comentou sem ironia e também sem a menor suspeita de que muito 
depressa se arrependeria do comentário.” CASARES. Diário da guerra do porco, p. 184. 
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que “as aparências enganam”, apresenta semelhanças com o modo como Jane Austen 

desenvolve os traços de Mr. Darcy e Wickham na narrativa romanesca Pride and 

Prejudice,145 já que o arrogante e aparentemente egoísta Mr. Darcy se revela virtuoso e 

digno do amor de Elizabeth Bennet, ao passo que o sociável e bem quisto Wickham é 

desmascarado e tem seu caráter posto em dúvida. Porém, contrariamente a Mr. Darcy, que 

vai ao encontro de um desenlace feliz, Isidorito tem sua lealdade filial descoberta pelo 

movimento jovem, fator que o conduz à morte. Com a violenta interrupção da vida de 

Isidorito, é possível que o leitor percorra mentalmente os eventos até então narrados e 

verifique o forte indício de que as atitudes de negligência, antes atribuídas ao rapaz, tenham 

consistido em gestos de cuidado, exemplificados pelo adiamento do conserto do rádio e 

pelos exemplares de jornal que nunca chegavam às mãos do pai, possivelmente para poupar 

o velho de eventuais notícias sobre aqueles dias de exceção e dos discursos de Arturo 

Farrell. 

 Em Diario de la guerra del cerdo, pode-se encontrar na figura do jovem Néstor 

uma correspondência com o denominado “homem integral”146, sujeito jovem e admirável 

que, consoante Philippe Ariès, desponta “no topo dos degraus das idades.”146 Envolto em 

gestos de cordialidade voltados aos velhos, Néstor se faz merecedor da admiração dos 

muchachos – à exceção de Jimi, que, em visita ao velho Néstor para participar dos jogos de 

truco, expressa em um sussurro sua opinião sobre o filho do amigo: “– Un charlatán”.147 A 

conduta do jovem Néstor pode ser perfilada a certa passagem de ensaio sobre a 

marginalização da velhice, no qual Simone de Beauvoir afirma que o adulto faz uso da 

situação de dependência financeira em que se encontra o idoso para tiranizá-lo.148 Como o 

velho Néstor não necessita de recursos materiais provenientes do filho – em verdade, o que 

se passa é o contrário –, o rapaz acaba por desenvolver outra sorte de estratégia, fundada em 

manifestações de companheirismo, para aliciar o pai. Ainda segundo as ponderações de 

Beauvoir, o adulto “[...] não se atreve a lhe dar ordens abertamente, pois ele [o velho] não 

lhe deve obediência: evita atacá-lo de frente, manobra-o.”149 O rapaz empreende, dessa 

maneira, estratégias de sedução cuja potencial vítima, para além do próprio ascendente, é 

                                                
145 AUSTEN. Pride and prejudice, passim. 
146 ARIÈS. História social da criança e da família, p. 48. 
147 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 49. “Um charlatão – murmurou Jimi.” Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, p. 46. 
148 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 245. 
149 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 245. 
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don Isidro, convidado pelo moço para ir a um estádio de futebol na mesma ocasião em que 

se daria a morte do velho Néstor. 

 Convém, ainda, fazer referência a uma peculiaridade na relação estabelecida 

entre Leandro Rey, um dos muchachos, e suas três filhas. Entre os amigos, o homem é o 

único que continua a trabalhar, conduzindo diretamente o funcionamento da padaria que 

possui. As filhas, que ambicionam assumir o controle do estabelecimento, insistem em que o 

pai se afaste das obrigações e vá “[...] por las tardes a tomar sol con los amigos a la plaza Las 

Heras”150. Perante as negativas do pai, as filhas não agem de forma mais contundente ou 

mesmo truculenta porque têm suas ações subordinadas ao que Simone de Beauvoir, em seu 

ensaio sobre a velhice, chama de “moral oficial”151, distinta de um agir ético orientado por 

escolhas pessoais e composta por preceitos que objetivam fiscalizar a dinâmica das relações 

sociais. Acrescenta-se, neste caso, o diferencial de que não se trata de relacionamento entre 

pai e filho, mas entre pai e filhas, fator que, nas circunstâncias sociais que compõem a 

narrativa, favorecem a subordinação da mulher à autoridade paterna. 

 No que toca a conflitos entre gerações, importa levar em consideração, 

finalmente, a animosidade que, vertida em violência contra o idoso durante a guerra al 

cerdo, parte de crianças. No trecho em que Arévalo narra ter lido em um jornal a notícia de 

que duas netas, de seis e oito anos, teriam matado o avô – tido como um fardo para os 

familiares –, opera-se a dessacralização de uma faceta da velhice que, segundo Mariele 

Rodrigues Correa, está associada a “[...] uma vovozinha típica dos contos de Monteiro 

Lobato, como a famosa Dona Benta, uma figura doce e compreensiva, cheia de histórias para 

contar”152 e provedora de “[...] amparo e segurança emocional-afetiva”152. A agressividade 

das netas parece encontrar uma explicação possível em dada assertiva de Arévalo, que 

indaga aos muchachos “—¿Por qué se vuelven odiosos los viejos?”153 e, imediatamente, 

responde que “Están demasiado satisfechos y no ceden su lugar.”153 É interessante notar que 

a afirmação de Arévalo se coaduna com parte das reflexões de Simone de Beauvoir, para 

quem 
o relacionamento dos jovens e dos adolescentes com os velhos é mais um 
reflexo de seu relacionamento com o avô do que com o pai: tem sido 
freqüente, desde o século passado, uma recíproca afeição entre avô e neto. 

                                                
150 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 10. “[...] tomar sol à tarde com os amigos na Plaza Las Heras”. 
Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 8. 
151 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 244. 
152 CORREA. Cartografias do envelhecimento na contemporaneidade: velhice e terceira idade, p. 106. 
153 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. “– Por que os velhos estão se tornando tão odiosos? – 
argumentou Arévalo. – Porque estão satisfeitos demais e não cedem seu lugar.” CASARES. Diário da guerra do 
porco, p. 47. 
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Revoltado contra o adulto, as pessoas idosas se lhe afiguram oprimidas, 
como êle próprio: solidariza-se, portanto, com elas. [...] Entretanto, quando 
os avós representam um encargo para a família, os jovens consideram 
injustos os sacrifícios que lhes são impostos para prolongar sua existência. 
[...] Menos hipócritas que os adultos, êles exprimem sua hostilidade com 
maior franqueza.154 (grifo nosso) 

 

 

2.2 O amor em zona de conflito: poder e sexualidade na velhice 

 

 

 “Vidal sintió que había desembocado en una pesadilla: mejor dijo: que estaba 

viviendo una pesadilla. ‘Existe Nélida’, se dijo y, en seguida, se reanimó.”155 Em tempos de 

guerra, o despontar do sentimento amoroso acena, para o sujeito, qual um respiradouro. 

Sendo recíproco, o afeto guarda a promessa de um termo final para a angústia da errância. 

Ao experimentar o processo de envelhecimento, don Isidro não se deixa engessar por 

restrições atribuídas à senescência; ao contrário, nutre, ocasionalmente, a expectativa de 

usufruir de uma vida compartilhada com a jovem Nélida. Não se trata, neste caso, de certa 

Nélida com quem, anos antes, tivera um envolvimento e de quem guarda “[...] una fotografía 

que les tomaron en el Rosedal y una cinta de seda, descolorida”156. Em verdade, surge, na 

vida do protagonista, outra mulher de mesmo prenome, como que a sugerir tanto a 

possibilidade de um recomeço quanto a razoabilidade de que don Isidro rememore e 

manifeste a virilidade de outrora. O surgimento do amor à semelhança de um ancoradouro 

em Diario de la guerra del cerdo converge para a ponderação feita por Beatriz Curia, 

segundo a qual “[…] el amor – que aparece en casi todas las narraciones de Bioy, como tema 

central o secundario – es siempre una experiencia suprema, en la cual, de alguna manera, el 

hombre se mide.”157 

 Percebe-se que, durante os dias de perseguição aos idosos, o sentimento de amor 

experimentado por don Isidro pode consistir em experiência emancipatória, capaz de 

                                                
154 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, pp. 246-7. 
155 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 172. “Vidal sentiu que tinha desembocado num pesadelo; melhor 
dizendo: que vivia um pesadelo. ‘Há Nélida’, pensou e, em seguida, se reanimou.” CASARES. Diário da guerra 
do porco, p. 161. 
156 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 16. “De Nélida ele guardava, num baú onde mantinha coisas 
velhas e relíquias de seus pais, uma fotografia tirada em Rosedal e uma fita de seda desbotada.” CASARES. 
Diário da guerra do porco, p. 13. 
157 CURIA. La concepción del cuento en Adolfo Bioy Casares, p. 205. “[…] o amor – que aparece em quase todas 
as narrativas de Bioy, como tema central ou secundário – é sempre uma experiência suprema, na qual, de alguma 
maneira, o homem mede a si mesmo.” (tradução nossa) 
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delinear, na figura do protagonista, traços de um homem de natureza revitalizada. Entretanto, 

Vidal caminha rumo a mais uma experiência amorosa portando, por meio de sua repulsa à 

sexualidade do idoso, a roupagem de tempos idos. Afirma-se, com isso, que não obstante o 

início de um novo ciclo, qualificado pela chegada de uma outra Nélida, don Isidro conserva 

seu antigo modo de olhar o mundo, o que produz efeitos, especialmente, sobre a forma como 

se relaciona com a velhice e a sexualidade nessa etapa da vida. 

 Conforme apontado anteriormente, a maneira como don Isidro interpreta a 

velhice começou a ser moldada já em sua infância. Ao observar Vigilante, o cão que teve 

quando criança, Vidal cria expectativas acerca do comportamento do animal, que deveria 

calar sua sexualidade em prol da fruição de uma velhice digna e respeitável. Tais 

expectativas, construídas em face do velho cachorro, seriam, em momento posterior, 

estendidas ao homem idoso. A repugnância à sexualidade na velhice assume, para don 

Isidro, proporção tamanha que, em suas lembranças, está também a imagem de “[...] un 

anciano excitado y borracho que perseguía con un largo cuchillo desenvainado a la señora 

Carmen”158, antiga moradora do inquilinato da calle Paunero. É curioso que o fato pretérito 

tenha emergido na mente de don Isidro mais em razão da repulsa à velhice do homem que 

perseguia a vizinha do que em virtude da potencial violência representada pela faca 

empunhada. Ao carregar consigo uma percepção negativa sobre a sexualidade na idade 

madura, don Isidro oferece solo fértil ao cultivo dos preconceitos expressos pelos Jóvenes 

Turcos. Nesse sentido, o protagonista permite que habitem em si, a um só tempo, o idoso 

vulnerável a censuras e ataques e o algoz que não se mostra disposto a conviver com a 

senectude de seu semelhante. 

 Ao chamar para si características próprias do sujeito que reproduz percepções 

pejorativas acerca da velhice, sem, contudo, possuir a liberalidade de imunizar-se dos 

inconvenientes causados por aquelas mesmas percepções, don Isidro se desdobra em papeis 

e toma parte em práticas sociais por meio das quais o poder é engendrado. A fim de sustentar 

a assertiva de que Vidal consiste em um dos agentes responsáveis por fiar teias de poder no 

âmbito da narrativa estudada, recorre-se à tese de Michel Foucault, consoante a qual o poder 

não se encontra localizado em uma instância – como o Estado ou as instituições jurídicas –, 

mas se realiza nas articulações intersubjetivas.159 Desse modo, adota-se a compreensão de 

que o poder é constatado no manejo de forças estabelecido na esfera interpessoal, sem que 

                                                
158 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 16. “[...] um velho excitado e bêbado perseguindo com uma 
grande faca desembainhada a senhora Carmen.” CASARES. Diário da guerra do porco, p. 13. 
159 FOUCAULT. Microfísica do poder, p. 141. 
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don Isidro, os Jóvenes Turcos ou qualquer outra personagem seja considerado detentor de 

“um objeto natural, uma coisa” 160 denominada poder. 

 No comportamento de don Isidro, identificam-se condutas e expressões de poder 

cujo alvo é, especialmente, a mulher idosa. A reprimenda dirigida pelo protagonista à velhice 

feminina consubstancia-se em pensamentos de reprovação, olhares de censura e escusas 

quanto ao estabelecimento de relações de solidariedade. Destarte, as articulações entre don 

Isidro e idosas qualificam-se como uma espécie de “relação negativa”161, isto é, por um 

silêncio prenhe de mensagens de desprezo e rejeição. Sem percorrer a via do confronto 

direto, Vidal coloca seus preconceitos à vista, inicialmente, durante encontro com os 

muchachos no café de Canning, ocasião em que se depara com uma velha senhora no 

estabelecimento comercial: 
Entró el diarero don Manuel, bebió en el mostrador su vaso de vino tinto, se 
fue y, como siempre, dejó la puerta entreabierta. Ágil para evitar corrientes 
de aire, Vidal se levantó, la cerró. De regreso, al promediar el salón, por 
poco tropezó con una mujer vieja, flaca, estrafalaria, una viviente prueba de 
lo que dice Jimi: ‘¡La imaginación de la vejez para inventar fealdades!’. 
Vidal dio vuelta la cara y murmuró: 
—Vieja maldita. 
En una primera consideración de los hechos, para justificar el exabrupto, 
Vidal atribuyó a la señora el chiflón que por poco le afecta los bronquios y 
entre sí comentó que las mujeres no se comiden a cerrar las puertas porque 
se creen, todas ellas, reinas. Luego recapacitó que en esa imputación era 
injusto, porque la responsabilidad de la abertura recaía sobre el pobre 
diarero. A la vieja sólo podía enrostrarle su vejez.162 (grifos nossos) 

 Ao virar o rosto para imprecar contra a mulher, don Isidro questiona a simples 

presença da idosa em espaços franqueados ao público, como se àquela não fosse lícito exibir 

aos demais as marcas que o tempo deixou em seu corpo. Comportando-se desse modo, Vidal 

                                                
160 Segundo Roberto Machado, “não existe em Foucault uma teoria geral do poder. O que significa dizer que suas 
análises não consideram o poder como uma realidade que possua uma natureza, uma essência que ele procuraria 
definir por suas características universais. Não existe algo unitário e global chamado poder, mas unicamente formas 
díspares, heterogêneas, em constante transformação. O poder não é um objeto natural, uma coisa; é uma prática 
social e, como tal, constituída historicamente.” (grifo nosso) Cf. MACHADO apud FOUCAULT. Microfísica do 
poder, p. X. 
161 FOUCAULT. História da sexualidade I. A vontade de saber, p. 81. 
162 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 12. “O jornaleiro don Manuel entrou, bebeu no balcão seu copo 
de vinho tinto, foi embora e, como sempre, deixou a porta entreaberta. Ágil para evitar correntes de ar, Vidal se 
levantou e a fechou. Ao voltar, no meio do salão, por pouco não trombou com uma mulher velha, magra, 
extravagante, uma prova viva do que Jimi costuma dizer: ‘Que imaginação tem a velhice para inventar feiuras!’. 
Vidal virou o rosto e murmurou: 
– Velha maldita. 
Numa primeira consideração dos fatos, para justificar o ex abrupto, Vidal atribuiu à senhora a lufada que quase 
lhe afeta os brônquios e pensou que as mulheres não se dispõem a fechar as portas porque se julgam, todas elas, 
rainhas. Depois ponderou que fora injusto nessa acusação, porque a responsabilidade da porta aberta recaía sobre 
o pobre jornaleiro. À velha só podia censurar sua velhice.” (grifos nossos) Cf. CASARES. Diario da guerra o 
porco, pp. 12-3. 
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oferece sua parcela de contribuição para que a velhice feminina seja relegada a uma sorte de 

desterro e, consequentemente, coopera para o insulamento daquelas mulheres que não deseja 

ter ao alcance dos olhos. O incômodo sentido pelo protagonista faz ecoar, no campo 

ficcional, a perspectiva de Mimnermo – exposta no primeiro capítulo desta dissertação –, 

segundo a qual a velhice, tomada por entidade exógena à natureza humana, provoca 

estranhamento. Conforme observado por Haydée Ribeiro Coelho em ensaio dedicado à 

análise de textos de Monique Proulx e Clarice Lispector, o estranhamento é relacionado por 

Freud àquilo que provoca temor e “[...] deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio à 

luz”.163 A referida professora chama atenção para a impossibilidade de que se mantenham, 

fora do horizonte de convívio, aspectos e sujeitos tidos como indesejados, já que “[...] o 

estranho, o estranhamento e o estrangeiro estão imersos no cotidiano, entrelaçados à maneira 

como os indivíduos se representam, se olham, e, igualmente, são representados.”164 

 O estranhamento de don Isidro em face do corpo feminino envelhecido 

condiciona, também, a maneira como o homem se relaciona com Madelón, antiga conhecida 

e filha do Sr. Huberman, morto pelos Jóvenes Turcos. Ao pensar na mulher, Vidal estabelece 

uma descontinuidade entre a Madelón de outrora e a Madelón atual por meio da tensão 

operada entre as lembranças da graciosidade da jovem e a imagem de sua maturidade. Na 

Madelón de tempos idos, o protagonista reconhece a mulher essencial, obliterada pela velha 

que o tempo esculpiu: “Siempre volvía a creer que Madelón era la chica de antes; con 

distraerse un poco, se figuraba que esa chica debía de esconderse en alguna parte y que si él 

se esmeraba, sin duda acabaría por encontrarla.”165 

 Uma das indagações postas por Michel Foucault em trabalho dedicado à história 

da sexualidade relaciona-se às maneiras como o poder interfere nas questões sexuais, 

produzindo efeitos de “[...] recusa, bloqueio, desqualificação, mas, também, de incitação, de 

intensificação, em suma, as ‘técnicas polimorfas do poder’.”166 Na esteira desse 

questionamento foucaultiano, ressalta-se o desprestígio dirigido por don Isidro à Madelón 

avelhentada. Não importa a Vidal que a mulher tome conhecimento de sua dentadura 

porquanto, em sua presença, “sonrió amplamente. Presumía ante cualquier mujer, pero hacía 

                                                
163 FREUD. Apud COELHO. O estranho, o estranhamento e o estrangeiro em Monique Proulx e Clarice 
Lispector, p. 171. 
164 COELHO. O estranho, o estranhamento e o estrangeiro em Monique Proulx e Clarice Lispector, p. 185. 
165 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 26. “Sempre voltava a acreditar que Madelón era a menina de 
antes; era só se distrair um pouco e imaginava que aquela menina devia estar escondida em alguma parte e que, se 
ele se esforçasse, sem dúvida acabaria por encontra-la.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 23. 
166 FOUCAULT. História da sexualidade I. A vontade de saber, p. 17. 
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excepciones.”167 Posteriormente, a antiga conhecida se oferece a Vidal ao visitá-lo em seu 

quarto, e o homem, tendo-a nos braços, procura traços da moça que conhecera: “quiso 

imaginarla joven; la veía y la olía como era ahora”168. Don Isidro acaba por rechaçar aquele 

corpo de “[…] piel amarillenta y sudada, lunares, uñas cortas, recubiertas de una gruesa capa 

de barniz colorado”169, refugiando-se em pensamentos sobre a juventude de Nélida: “Con 

algún orgullo se dijo que Nélida lo incapacitaba para Madelón.”169 

 Além de se esquivar das expressões de sexualidade da mulher idosa, Vidal se 

recusa a estabelecer vínculos de solidariedade com a velhice feminina. A esse respeito, 

destaca-se o episódio em que, ao lado de Jimi, don Isidro percorre a calle Canning e lá avista 

um táxi, ocupado pelo motorista, por um vigilante170 e por uma senhora que se encontra aos 

prantos. Diante da cena, o protagonista não ensaia qualquer pensamento de compaixão no 

que toca ao estado aflitivo da idosa, tampouco a olha de modo compreensivo, evitando, 

assim, acumpliciar-se na situação de potencial vítima e, sobretudo, confirmar-se como velho 

por meio de seu reconhecimento nas rugas de outrem. Mais uma vez, o protagonista de 

Diario de la guerra del cerdo vira o rosto para a senectude vislumbrada no corpo alheio, 

fugindo da sensação de estranhamento motivada pela presença da velhice e contribuindo 

para o insulamento da senescência feminina. 

 Levando-se em conta que, conforme pondera Foucault, os silêncios “[...] são 

parte integrante das estratégias que apóiam e atravessam os discursos”171, é possível 

compreender que a quietude de don Isidro em relação à cena testemunhada está mais 

próxima da conivência e do desprezo do que de uma intenção de neutralidade. A opção por 

manter distância das lágrimas da idosa não inflige prejuízo à consciência de Vidal; pelo 

contrário, o homem se arrepende, em verdade, de ter encarado a devastação no velho rosto 

feminino. É interessante observar que a imagem da mulher chorosa visita don Isidro 

novamente quando, durante o velório de Néstor, o protagonista cochila e sonha com aquela 

                                                
167 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 27. “Abriu um sorriso amplo. Cuidava da aparência diante de 
qualquer mulher, mas abria exceções.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 24. 
168 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 121. “Tentou imaginá-la jovem; mas a via e a cheirava tal como 
ela era agora.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 113. 
169 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 120-1. “[...] pele amarelenta e suada, pintas, unhas curtas, 
recobertas por uma grossa camada de verniz vermelho. Com certo orgulho pensou que Nélida o deixava 
incapacitado para Madelón.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 112. 
170 Segundo nota explicativa elaborada pelo tradutor José Geraldo Couto, constante da edição de Diário da guerra 
do porco publicada pela Cosac Naify em 2010 e utilizada nas notas de rodapé desta dissertação, no “[...] lunfardo, 
vigilante, que normalmente tem o sentido de guarda ou agente de polícia, também significa alcaguete, delator.” 
Cf. CASARES. Diário de la guerra del cerdo, p. 76. 
171 FOUCAULT. História da sexualidade I. A vontade de saber, p. 30. Nesta passagem, Michel Foucault se refere 
aos silêncios nos discursos relativos à sexualidade. Utiliza-se a observação, aqui, para tratar da relação entre don 
Isidro e a mulher idosa, mais baseada em silêncios do que em imprecações ou xingamentos diretos. 
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face. No limite dessa reflexão, constata-se que, em âmbito onírico, o semblante da velha 

senhora é capaz de produzir efeitos tão maléficos quanto os da face da Medusa, pois mirá-lo 

teria sido o desencadeador da morte do amigo Néstor. 

 Apenas doña Dalmacía, uma das moradoras do inquilinato, subsiste 

relativamente imune ao desprezo orientado por Vidal às mulheres idosas. Embora perceba na 

velha um processo de “[...] acentuación de cierta brusquedad ingénita, lo que dio pie sin 

duda a que gente nueva en el barrio le aplicara el alias, no menos afectuoso que burlón, de el 

Soldadote”172, don Isidro reconhece que “en el amplio corazón de la señora sobraba lugar y 

su ánimo para el trabajo no conocía límites.”172 Viúva, mãe de oito filhos já adultos e 

responsável pelo sustento de três netas, doña Dalmacía traz consigo a representação da 

mulher que se mantém útil no contexto das práticas socioeconômicas, fator que lhe serve de 

salvo-conduto para seguir vivendo de modo respeitável. A idosa tem a seu favor, ainda, o 

aparente abafamento de sua sexualidade após a perda do marido. Dessa maneira, doña 

Dalmacía teria se comportado de acordo com os moldes configurados pela “burguesia 

vitoriana”173, cujas expectativas reverberam em outros meios sociais e se voltam, conforme 

assevera Michel Foucault, aos casais heterossexuais, monogâmicos, legítimos e zelosos 

quanto à “seriedade da função de reproduzir [...] em um espaço utilitário e fecundo: o quarto 

dos pais. Ao que sobra só resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a 

decência das palavras limpa os discursos.”174 

 A rejeição de don Isidro à feminilidade envelhecida possui, como expressão 

máxima, a breve, mas contundente reflexão feita pelo protagonista diante da mulher que vive 

com o amigo Dante. Vidal pouco sabe daquela a quem Dante se refere como sua “señora”175; 

mesmo assim, arma-se de repulsa quando aquela abre a porta da casa do amigo e, “[...] 

envuelta en telas negras y sueltas”175, revela a pele coberta de pelos negros e os cabelos 

esbranquiçados. 
Vidal se preguntó si “esta bruja” habría sido o sería aún (ya que en la 
intimidad de los hogares ocurren cosas inimaginables) la concubina de su 
amigo. “Un cuadro tan repulsivo, que lo mejor es desearles una pronta 
muerte. Es claro que si me toca a mí llegar a esa edad y gozar de tan buen 

                                                
172 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 55. “[...] no amplo coração daquela senhora sobrava lugar, e sua 
disposição para o trabalho não conhecia limites. A idade, entretanto, havia modificado seu jeito de ser, no qual 
dava para perceber o recrudescimento de certa brusquidão inata, o que deu margem, certamente, para que pessoas 
novas no bairro a apelidassem, carinhosa e zombeteiramente, de Sargentão.” Cf. CASARES. Diário da guerra do 
porco, p. 52. 
173 FOUCAULT. História da sexualidade I. A vontade de saber, p. 9. 
174 FOUCAULT. História da sexualidade I. A vontade de saber, pp. 9-10. 
175 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 163. “a senhora”; “[...] envolta em panos negros e soltos”. 
CASARES. Diário da guerra do porco, p. 151. 
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ánimo, por delicadeza no voy a rechazar a ninguna mujer. Todo lo que me 
pruebe que todavía estoy en la vida, en ese momento se volverá 
precioso.”176 

 O simples pensamento acerca de relações sexuais entre Dante e a mulher que se 

encontrava à porta da casa provoca asco em don Isidro, já que a ideia traz em si uma 

transgressão da imagem historicamente moldada quanto aos limites de ação do idoso. O 

raciocínio do protagonista acaba confirmando certa observação feita por Simone de Beauvoir 

no que toca às expectativas e julgamentos construídos em relação à senectude. De acordo 

com Beauvoir, os “[...] velhos provocam escândalo quando manifestam os mesmos desejos, 

sentimentos e reivindicações dos jovens; o amor e o ciúme, nêles, parecem ridículos ou 

odiosos, a sexualidade é repugnante, a violência derrisória.”177 O olhar implacável de Vidal 

não lhe permite esboçar qualquer tentativa de compreensão ou aceitação do corpo da velha, 

exceto quando o protagonista reflete sobre o próprio processo de envelhecimento. Neste 

instante, a compaixão negada à velhice do outro é convertida em uma espécie de 

generosidade egocêntrica, pois don Isidro cogita a possibilidade de se relacionar com uma 

mulher idosa não por afeto, mas para sua própria satisfação. Com isso, na passagem referida 

o olhar de Vidal se inquieta com o corpo da señora, enquanto o olhar do leitor captura um 

importante elemento constitutivo da caracterização do protagonista: em uma curta 

meditação, don Isidro revela uma potencial fragilidade em seu agir ético, visto que admite 

ser lícita a possibilidade de confirmação da própria virilidade por meio da utilização de 

corpos dos quais, em princípio, jamais se aproximaria. 

 Importa observar, por outra parte, que certas reflexões e atitudes de Vidal – a 

exemplo da meditação sobre a señora de Dante – não possuem, como fonte única ou 

resposta definitiva, um caráter prejudicado por pensamentos egoístas ou escolhas 

questionáveis em âmbito ético. Há que se levar em consideração o conflito identitário 

experimentado por don Isidro ao longo da guerra al cerdo, já que a todo momento o homem 

ziguezagueia entre os territórios da vida adulta e da velhice. Se tal oscilação mostra níveis de 

complexidade na configuração do protagonista, também reforça a posição de Vidal como 

eixo da narrativa, pois ao vacilar entre os domínios do adulto e do velho o protagonista 

realça a inexistência de lados oponentes no embate entre juventude e senescência. Todos 

                                                
176 CASARES Diario de la guerra del cerdo, p. 163. “Vidal se perguntou se ‘aquela bruxa’ teria sido ou ainda 
seria (já que na intimidade dos lares ocorrem coisas inimagináveis) a concubina de seu amigo. ‘Um quadro tão 
repulsivo, que o melhor seria desejar-lhes uma pronta morte. É claro que se eu chegar a essa idade gozando de tão 
boa disposição, por delicadeza não vou rechaçar nenhuma mulher. Tudo que me prove que ainda estou vivo se 
tornará algo precioso.’” CASARES. Diário da guerra do porco, p. 152. 
177 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 8. 
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estão igualmente sujeitos aos efeitos do tempo, e no jovem reside o velho que aquele um dia 

será. 

 Desse modo, a dualidade que don Isidro leva consigo coloca-o ao lado do 

agressor, como no caso de seu comportamento diante da mulher idosa, mas também o 

conduz a momentos de solidariedade, ainda que tímida, em relação ao envelhecimento 

masculino. É este o caso de episódio constante do capítulo VI do romance, em que don 

Isidro entabula conversa com Antonia e Nélida, que reclamam sobre o comportamento do 

velho Faber, morador do inquilinato. Este, supostamente, persegue mulheres que, à noite, 

vão ao banheiro da habitação coletiva. Cumpre observar que pouco antes das queixas feitas 

por Antonia e Nélida, Faber havia relatado a Vidal que precisara passar a noite no banheiro 

para se esconder dos Jóvenes Turcos. Por isso, é possível que a presença do velho naquelas 

dependências tenha sido mal interpretada pelas moças. Por um lado, don Isidro prontamente 

condena a hipotética conduta de Faber, ao afirmar que velhos “[...] que se meten con mujeres 

jóvenes dan um espectáculo triste. Repugnante. Ustedes tienen razón. Toda la razón. Pero si 

los comparan con un delator, con un traidor, con un asesino...”.178 Por outro, o protagonista 

ensaia uma justificativa para relevar a atitude de Faber: “Es viejo y es feo, pero esto es algo 

que no podemos echarle en cara. Nadie es viejo y feo por gusto.”179 

 Ao entremostrar uma defesa para Faber, Vidal advoga, em última análise, a favor 

de si mesmo. Don Isidro percebe que, como em um jogo de espelhos, o preconceito com o 

qual condena os gestos do idoso repercute em sua própria experiência de envelhecimento, o 

que é corroborado pela maneira como o protagonista se coloca diante das manifestações de 

sexualidade dos muchachos Leandro Rey e Jimi Newman. Durante diálogo encetado com 

Jimi, don Isidro imagina “[...] a Faber, al acecho de las muchachas, agazapado junto a las 

letrinas, a Rey besuqueando las manos de Tuna, a Jimi prendido como perro.”180 O 

julgamento de Vidal em relação ao comportamento dos amigos é complementado por Jimi, 

que coteja Rey com “[...] una especie de molusco, temblando y babeando.”181 Os símiles e 

                                                
178 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 45. “Velhos que se metem com mulheres jovens dão um triste 
espetáculo. Repugnante. Vocês têm razão. Toda a razão. Mas se os compararem com um delator, com um traidor, 
com um assassino...” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 40. 
179 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 45. “Ele é velho e feio, mas isso é algo que não se pode jogar na 
cara dele. Ninguém é velho e feio porque quer.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 41. 
180 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 79. “Vidal imaginou Faber à espreita das moças, escondido junto 
às latrinas, imaginou Rey beijocando as mãos de Tuna, Jimi tarado como um cachorro.” Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, p. 74. 
181 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 79-80. Jimi compara Rey a “[...] um molusco, tremendo e 
babando”. Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 75. 
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metáforas construídos a partir de “comparaciones animalísticas”182 acabam por agravar o 

processo de desqualificação do idoso. Além de comporem imagens tendentes a brutalizar e 

desumanizar a senescência, Vidal e Jimi equiparam o sujeito envelhecido a uma caricatura 

humilhante em um “desfile de máscaras”, a um “deficiente” e a um “sinverguenza”.183 Jimi, 

como de costume, faz uso da ironia para lidar com as consequências do tempo; Vidal, a seu 

turno, pende à melancolia, produzindo ecos à resignação percebida por Simone de Beauvoir 

no comportamento dos idosos: 
Os interêsses em jôgo nesta luta não são apenas de ordem prática mas 
também de ordem moral: pretende-se obrigar os velhos a se conformarem 
com a imagem dêles formada pela sociedade. São-lhes impostas restrições 
em questões de vestuário, decência de maneiras, respeito pelas aparências. 
A repressão se exerce sobretudo no domínio sexual.184 (grifo nosso) 

 O recolhimento de don Isidro em estados melancólicos influencia a maneira 

como aquele transita por espaços compartilhados com os demais. Em âmbito doméstico, a 

condenação da senectude inibe o protagonista de atravessar o pátio do inquilinato para ir ao 

banheiro e, quando é necessário fazê-lo, investe sua caminhada de vergonha e de uma 

presunção de culpa pelo simples fato de o homem estar envelhecendo. No espaço público, o 

constrangimento de Vidal não é menor. Embora ao início do romance a personagem tenha se 

apegado às memórias da Buenos Aires de outrora a fim de resistir aos abalos em seu 

quotidiano, a pouco e pouco don Isidro modula o alcance de sua vista e de suas intenções 

para com o outro, especialmente para com as jovens: “Tenés que decirte que no son para vos. 

En cuanto las mirás demasiado, te convertís en un viejo repugnante.”185 Nota-se, então, nas 

reflexões e assertivas de Vidal, a constituição de uma bipolaridade formada, em um extremo, 

pela frustração ocasionada por interditos ao homem impostos e, em outro, pela virilidade que 

subsiste na personagem. Essa bipolaridade convive com outra, composta por temporalidades 

distintas: de um lado, verifica-se a frustração ocasionada pela partida de Violeta, mãe de 

Isidorito, que deixou Vidal para fugir com um paraguaio quando o filho ainda era pequeno. 

De outro, percebe-se em don Isidro o desejo remanescente de superar o abandono e se 

                                                
182 NAVASCUES. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 75. “comparações 
animalescas”. (tradução nossa) 
183 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 79-80. Faz-se referência a um “desfile de máscaras”, a um 
“deficiente” e a um “sem-vergonha”. Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 74. 
184 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 245. 
185 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 69. “Tem que dizer a si mesmo que elas não são para você. 
Quando olha demais para elas, vira um velho repugnante.” CASARES. Diário da guerra do porco, p. 63. 
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mostrar vitorioso, como no sonho em que “[...] saltaba a caballo empinados obstáculos, 

triunfal ante las mujeres.”186 

 Desse modo, a melancolia e a frustração relacionadas ao envelhecimento do 

corpo masculino dividem espaço com a expressão da sexualidade do protagonista. Esse jogo 

de forças impede que prevaleça, em don Isidro, o comportamento de um sujeito pudico, 

moldado segundo a tradição vitoriana que, conforme os dizeres de Foucault, teria encerrado 

a sexualidade entre quatro paredes do ambiente privado burguês.187 Quanto a este aspecto, 

Vidal revela certa ousadia e até mesmo atitudes que podem ser tidas como transgressoras, a 

exemplo da ocasião em que faz amor com Nélida, na casa desta, ciente de haver deixado a 

porta de entrada aberta. Para além de um questionamento da herança de valores vitorianos e 

burgueses, consubstanciado na relativização das fronteiras entre público e privado, aquela 

sorte de exibição pessoal consiste em exercício de poder no qual a virilidade é ostentada. 

Assim, ainda que se reconheça o afeto dirigido por don Isidro a Nélida, não se pode fechar 

os olhos ao fato de que o amor ofertado por uma jovem no contexto da guerra al cerdo, 

apesar dos riscos implicados na expressão de tal sentimento, pode trazer desdobramentos 

vantajosos ao sujeito marginalizado, afigurando-se como modo de subsistir aos dias de 

conflito e como remanso para o velho acuado e exausto. 

 Conforme já afirmado, o ingresso de Nélida na vida de don Isidro se assemelha a 

um respiradouro. Depreende-se que, pela primeira vez no curso da narrativa, o protagonista 

se sente em “[...] una casa de verdad”188. A ideia de um lar introduzida por Nélida é 

convidativa, na medida em que acena para o protagonista com a possibilidade de estar em 

um ambiente distinto daquele quarto do inquilinato, eivado da significação de refúgio e de 

toca, e oposto ao costume de viver com Isidorito, o “[..] que era una manera de vivir solo”189. 

Entretanto, Vidal leva, para o novo espaço doméstico, inquietações e inseguranças 

relacionadas à diferença de idade que podem separá-lo de Nélida. Produzindo ecos ao 

imaginário social que tende a marginalizar o idoso, don Isidro vislumbra o quadro em que 

seu desejo de viver com Nélida é tomado por ridículo e a moça manifesta sua preferência por 

Martín, o namorado jovem: 

                                                
186 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 38. “[...] saltava a cavalo íngremes obstáculos, triunfal entre as 
mulheres”. Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 34. 
187 FOUCAULT. História da sexualidade I. A vontade de saber, p. 9. 
188 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 154. “A casa o deslumbrou: ‘É uma casa de verdade. Você não 
estava exagerando’.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 144. 
189 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 145. “Talvez depois a volta não fosse fácil, e quem sabe àquela 
altura ele já tivesse criado um novo hábito, o de viver com Nélida, para opor ao velho, o de viver com seu filho, 
que era uma maneira de viver sozinho”. (grifo nosso) Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 134. 
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Imaginó la situación: su retirada bochornosa, entre la mofa de los 
parroquianos, mientras en el fondo del local la pareja se abrazaba; escena 
de final de película, con el castigo del villano (es decir, el viejo), la lógica 
reunión de los jóvenes, los enfáticos acordes de la orquesta y el aplauso del 
público.190 

 A despeito das periódicas inquietações acerca da (in)compatibilidade entre a 

velhice e uma experiência amorosa, don Isidro se permite divagar sobre a companhia de 

Nélida, e tem na mulher a promessa de um “[...] talismán contra el desaliento”191. A 

expectativa de que a jovem se afigure qual uma tábua de salvação em meio aos dias de 

violência é abortada por ocasião da morte de Isidorito. Após a perda do filho, don Isidro 

assume uma postura relativamente autônoma tanto em face de Nélida quanto em relação aos 

muchachos e ao ambiente em que vive, mergulhado que está na experiência da “falta de 

chão”, processo semelhante, como exposto no primeiro capítulo, à Bodenlosigkeit 

flusseriana. De qualquer maneira, a presença de Nélida na vida de don Isidro mesmo após o 

assassinato de Isidorito pode ser vista como experiência mitigadora do doloroso processo de 

constituição do homem-ilha, pois segundo observado por Noemí Ulla, “el amor, motivo 

constante de la narrativa de Bioy Casares, realiza la labor de enlace vital que atenúa las 

situaciones límites y da consuelo al padre cuando el hijo muere atropellado por un camión en 

circunstancias trágicas.”192 

 

 

2.3 O arquipélago: precariedade na articulação entre idosos 

 

 

 Em Bodenlos: uma autobiografia filosófica, Vilém Flusser discorre sobre o 

doloroso percurso que possui, como início, a saída de Praga, e, como ponto culminante, a 

vinda para o Brasil e o despontar de sua vida intelectual neste país. Naquela obra, Flusser 

apresenta um conceito para o ato de dialogar e, bem assim, enumera os elementos 

constitutivos de tal processo. De acordo com o filósofo tcheco-brasileiro, 

                                                
190 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 162. “Imaginou a situação: sua retirada vergonhosa, a zombaria 
dos fregueses, enquanto ao fundo o casal se abraçava; cena final de filme, com o vilão (quer dizer, o velho) 
castigado, a coerente união dos jovens, os acordes enfáticos da orquestra e o aplauso do público.” Cf. CASARES. 
Diário da guerra do porco, p. 151. 
191 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 194. “Pensar em Nélida era um talismã contra o desalento.” 
(grifo nosso) Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 179. 
192 ULLA. De las orillas del Plata, p. 177. “O amor, motivo constante na narrativa de Bioy Casares, desempenha 
a tarefa de enlace vital que atenua as situações-limite e dá consolo ao pai quando o filho morre atropelado por um 
caminhão em circunstâncias trágicas.” (tradução nossa) 
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O diálogo [...] é processo pelo qual vários detentores de informações 
parciais e duvidosas (ou, em todo o caso, duvidadas) trocam tais 
informações entre si, a fim de alcançar a síntese que possa ser considerada 
“informação nova”. Portanto, trata-se, no diálogo, de processo que visa a 
elaboração (a “criação”) de informação nova. Isto lhe confere caráter a um 
tempo revolucionário e circularmente não progressista. Revolucionário, 
porque o diálogo visa salto a partir de um nível contraditório (o das 
informações duvidadas) para um novo nível tético (o da nova informação 
aceita pelos participantes do processo). E “circularmente não progressista”, 
porque o diálogo é estruturalmente circuito fechado (embora o número dos 
seus participantes possa, em tese, aumentar dentro de limites relativamente 
estreitos), e porque a síntese informativa porventura alcançada não 
ultrapassa necessariamente o círculo dos participantes.193 

 Subsumindo-se as conversações entabuladas pelos muchachos ao longo de 

Diario de la guerra del cerdo à definição de diálogo elaborada por Vilém Flusser, fazem-se 

perceptíveis certas precariedades que acabam por impedir a formulação, por parte dos 

idosos, de enunciações discursivas eficazes o suficiente para darem corpo a pronunciamentos 

de resistência ou mesmo a propostas de desarticulação das ações dos Jóvenes Turcos. Se, por 

um lado, é possível verificar que don Isidro, Jimi, Néstor, Rey, Arévalo e Dante promovem 

certo intercâmbio de informações parciais relacionadas aos dias de guerra, por outro 

percebe-se que as informações partilhadas pouco servem para o alcance de conclusões que, 

mesmo provisórias, sejam úteis à defesa da senescência. Afirma-se, com isso, que os amigos 

comentam histórias que ouviram ou notícias publicadas em jornais, mas não se engajam em 

etapa posterior no processo comunicativo, já que não elaboram hipóteses vigorosas o 

bastante para servir a uma tomada de decisão, fundamentar algum encaminhamento ou 

mesmo subsidiar um pedido de providências que possa salvaguardá-los. 

 Nas conversas mantidas entre os muchachos, cabe diferenciar a postura assumida 

por Arévalo, o qual, conforme observado pelo narrador, é um “[…] ex periodista que durante 

algún tiempo redactó crónicas de teatro para una agencia que trabajaba con diarios del 

interior”194, “era el más leído”194 e “[…] tenía el don de ver de afuera cualquier situación, 

incluso aquellas en que él participaba”195. As assertivas vindas de Arévalo mostram-no, de 

fato, como a única personagem idosa que se debruça de modo mais detido sobre o absurdo 

das agressões em curso. Entretanto, suas reflexões são frequentemente ceifadas, ora por 

                                                
193 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosófica, pp. 89-90. 
194 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 11. “[...] ex-jornalista que durante algum tempo redigiu crônicas 
de teatro para uma agência que trabalhava com jornais do interior, era o mais erudito.” Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, p. 8. 
195 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 14. “[...] tinha o dom de ver de fora qualquer situação, inclusive 
aquelas de que participava”. Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 11. 
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divagações estéreis, expressas, por exemplo, por Rey, ora pela ironia que caracteriza as 

declarações de Jimi. 

 É Arévalo quem reflete de modo aprofundado sobre a conduta dos jovens: “–En 

esta guerra los chicos matan por odio contra el viejo que van a ser. Un odio bastante 

asustado...”196. Ademais, é aquela personagem quem alerta os muchachos para a perigosa 

proximidade das ações dos Jóvenes Turcos: “–Noto con alarma un gran cambio –insistió 

Arévalo–. Estas cosas pasaban antes en las noticias de policía, a desconocidos; ahora a 

personas del barrio.”197 As observações de Arévalo não motivam uma discussão voltada à 

defesa dos amigos e idosos próximos. Isso porque embora Rey questione “¿Por qué el 

gobierno tolera que ese charlatán [Arturo Farrell], desde la radio oficial, difunda la 

ponzoña?”198 e demonstre uma coragem que jamais é vertida em ato (“—Nuestra pasividad 

peca de indigna. Si he de morir, que me quede el consuelo de haber despanzurrado a tres o 

cuatro.”199), o tom de gravidade imposto à conversa é descontinuado pela zombaria de Jimi: 

“–Otro pasito y ¡pobres de nosotros! –gimió Jimi, guiñando un ojo.”200 

 É interessante observar que a perspicácia de Arévalo desnuda Vidal e mostra a 

inconsistência das reflexões do protagonista. Manifestando-se contrário à conduta dos 

Jóvenes Turcos, Arévalo ouve de don Isidro a réplica “–Yo creo que Farrell ha dado 

conciencia a la juventud. Si estás en contra de las charlas de fogón, todavía te van a 

confundir con los matusalenes.”201 A esta afirmação, Arévalo apenas responde: “Qué 

razonamiento –dijo Arévalo, con una sonrisa.”201, como quem não está disposto a criticar a 

fala do amigo. O desnível entre a ponderação de Arévalo e a resposta de don Isidro revela a 

oscilação deste entre a vida adulta e o limiar da velhice, oscilação esta que adquire contornos 

curiosos se considerado o fato de que, na noite imediatamente anterior ao diálogo acima 

referido, o protagonista se viu obrigado a buscar refúgio no sótão do inquilinato para que não 

fosse agredido pela agremiação juvenil da qual Isidorito faz parte. Nota-se, então, que Vidal 

                                                
196 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 107. “– Nesta guerra os garotos matam de ódio pelo velho que 
um dia vão ser. Um ódio bastante assustado...” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 100. 
197 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 49. “Estou assustado com a grande mudança que venho 
percebendo – insistiu Arévalo. – Essas coisas antes só aconteciam nas notícias policiais, e a desconhecidos; agora, 
acontece (sic) a pessoas do bairro.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 46. 
198 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. “Por que o governo tolera que esse charlatão espalhe o 
veneno pela rádio oficial?” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 46. 
199 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 110. “Nossa passividade é indigna. Se vou morrer, que pelo 
menos me fique o consolo de ter arrebentado três ou quatro.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 102. 
200 CASARES. , p. 49. “Mais um passo e... pobres de nós! – gemeu Jimi, piscando um olho.” Cf. CASARES. 
Diário da guerra do porco, p. 46. 
201 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. “– Creio que Farrell deu consciência à juventude. Se você é 
contra bate-papos em torno da fogueira, ainda vão confundi-lo com os matusaléns. 
– Que raciocínio – disse Arévalo com um sorriso.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 46. 
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reconhece, nos muchachos, a figura de amigos; entretanto, não os percebe como semelhantes 

no contexto da guerra porquanto não verbaliza sobre o próprio envelhecimento. A postura 

refratária de Vidal, aliada às precariedades dialógicas que perpassam os momentos de 

encontro dos seis amigos, resulta na impossibilidade de uma coesão eficaz dos velhos em 

face de agressões potenciais. 

 Cumpre esclarecer que a análise ora desenvolvida não possui a finalidade de 

formular críticas às insuficiências enunciativas dos muchachos de modo a imaginar uma 

situação ideal em que os idosos, após se dedicarem à troca de ideias, alcancem respostas 

certeiras para o quadro aflitivo desenhado a partir das atitudes dos jovens. Pelo contrário, 

compreende-se que as conversações dos muchachos carecem, na verdade, de um maior 

cultivo à dúvida voltada à conduta do agressor e, sobretudo, ao lugar da velhice na dinâmica 

social. Adotando-se a perspectiva de Vilém Flusser acerca da dúvida, pode-se afirmar que o 

questionamento é fundamental para que o sujeito avance: “Para o filósofo tcheco-brasileiro 

[...], é preciso proteger a dúvida: o intelecto não é um instrumento para dominar o caos, mas 

sim ‘um canto de louvor ao nunca dominável’.”202 

 Dessa forma, percebe-se que os seis amigos refutam a possibilidade de uma 

jornada mais ousada nos domínios da incerteza e se agarram a concepções cristalizadas, que 

incluem antigos preconceitos relacionados à senectude. Por isso, verifica-se que os velhos 

mais são pensados do que pensam, isto é, curvam-se à majestade de significações 

previamente construídas203 e esperam por dias pacíficos, ainda que estes também impliquem 

a marginalização do homem velho. Vale ainda reconhecer que o rompimento da inércia e de 

entendimentos sedimentados constitui tarefa difícil em qualquer etapa da vida, pois, 

consoante lembra Samuel Beckett, vencer o hábito é tarefa dolorosa: 
O hábito, então, é um termo genérico para os incontáveis compromissos 
travados entre os incontáveis sujeitos que constituem o indivíduo e seus 
incontáveis objetos correspondentes. Os períodos de transição que separam 
adaptações consecutivas (já que nenhum expediente macabro de 
transubstanciação poderá transformar as mortalhas em fraldas) representam 
as zonas de risco na vida do indivíduo, precárias, perigosas, dolorosas, 
misteriosas e férteis, quando por um instante o tédio de viver é substituído 
pelo sofrimento de ser.204 

                                                
202 BERNARDO. Do pensamento como dúvida, p. 107. 
203 Nesta passagem, tem-se como referência a interpretação de Gerd Bornheim a propósito de versos de Carlos 
Drummond de Andrade, constantes do poema A Luís Maurício, infante. Ao refletir sobre “E as palavras serão 
servas/de estranha majestade”, Bornheim assinala que, “no fundo, servo da palavra é aquele que a profere” e que 
“o homem já está desde sempre situado numa língua, ele é regido por ela, e só chega a articular o pensamento 
dentro dos parâmetros que ela põe a seu dispor. O homem e a condição humana são conduzidos pelo sentido da 
palavra.” Cf. BORNHEIM. O conceito de tradição, p. 19. 
204 BECKETT. Proust, pp. 17-8. 
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 Por consequência, cada idoso lança mão de um modo próprio de subsistir, 

desarticulado em relação às estratégias levadas a cabo por seus pares. Sob este prisma, os 

velhos muchachos se afiguram como ínsulas distantes umas das outras. A impotência quanto 

ao estabelecimento de uma comunicação efetiva e transformadora aproxima tais personagens 

idosas da acepção de “ilhamento”, desenvolvida por Osman Lins a propósito de análise das 

personagens criadas por Lima Barreto. Isso porque embora os amigos se encontrem com 

certa frequência nos dias de guerra, permanecem como “várias unidades, isoladas”205, e seus 

encontros não lhes propiciam quaisquer “acréscimos ou perdas espirituais”205, impotentes 

que estão para alterar suas próprias convicções e, por extensão, as crenças dos que os cercam 

e as características que delineiam o ambiente à volta. 

 Segundo já apontado, Vidal percebe, no amor da jovem Nélida, uma 

possibilidade de escape em relação à velhice. Arévalo, por sua vez, faz uso da reconhecida 

inteligência e, sem qualquer alarde, promove mudanças em sua aparência, conforme 

percebido por don Isidro: “Con razón lo notaba limpio y hasta paquete. Ni siquiera tenía 

caspa.”206 Ironicamente, a notável perspicácia do ex-jornalista não se mostra completamente 

eficaz, porquanto o homem, surpreendido em companhia de uma jovem na saída de um 

hotel, é agredido brutalmente e precisa ser hospitalizado. 

 À sutileza das mudanças empreendidas por Arévalo no que diz respeito à 

aparência contrapõe-se o patético artifício de camuflagem utilizado por Dante, o mais velho 

dos muchachos, que tinge os cabelos brancos. O próprio Dante acaba por admitir a 

improbabilidade de, mediante uso de tintura, imiscuir-se na coletividade e garantir sua 

segurança: “–¿Te explico mis dudas? –preguntó Dante–. Hay personas a quienes el pelo 

canoso repugna y enfurece; en cambio a otros les da rabia un viejo teñido. […] –Hay un pero 

–observó Dante, con visible preocupación–. La tintura se nota.”207 Além de pintar os 

cabelos, Dante busca alguma sorte de explicação para os dias de animosidade e, conforme 

observa Javier de Navascués, o velho esboça uma justificativa que esbarra os domínios do 

grotesco: 
La irrupción de la conducta grotesca tiene mucho que ver con el tema del 
Apocalipsis, que aparece en Diario de la guerra del cerdo y en algún relato 
(“El gran serafín”, por ejemplo). La situación novelesca se vuelve tan 

                                                
205 LINS. Lima Barreto e o espaço romanesco, p. 34. 
206 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 166. “Não é à toa que andava limpo e até enfatiotado. Nem tinha 
mais caspa.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 154. 
207 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 56. “– Quer que eu explique minhas dúvidas? – perguntou Dante. 
Há pessoas que sentem repugnância e se enfurecem com o cabelo grisalho; por outro lado, há outros que sentem 
raiva é de um velho de cabelo pintado. [...] – Há um porém – observou Dante, visivelmente preocupado. – Dá para 
perceber a tintura.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 53. 
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espantosa que algunos creen en la inminencia del fin del mundo. El 
pusilánime Dante gime así pensando en que las persecuciones contra los 
viejos son un signo apocalíptico: “Un espetáculo del fin del mundo. 
Ustedes no se dan cuenta. Estas locuras, todas estas monstruosidades, ¿o 
anuncian el fin del mundo o qué sentido tienen?”208 

 Leandro Rey, a seu turno, procura subsistir segurando às mãos o comando do 

ambiente doméstico e da caixa registradora de sua padaria. Ao preservar-se útil e detentor de 

poder econômico, Rey justifica a manutenção da autoridade sobre as filhas, desejosas de 

assumir o controle do patrimônio do pai. A fim de perdurar em meio à guerra, o velho 

espanhol também busca afirmar-se na expressão de sua sexualidade. Percebe-se como 

curiosa a passagem em que Rey convida don Isidro para acompanhá-lo a um prostíbulo, 

circunstância em que o protagonista, ingenuamente, acredita que o amigo esteja apenas 

interessado em comprar o estabelecimento. Deste episódio, cumpre realçar uma bela 

meditação de Vidal, que, ao perceber a verdadeira intenção de Leandro Rey, indaga a si 

mesmo: “¿Hasta cuándo él, un hombre ya cansado, sería íntimamente un chico?”209. 

Mediante tal sorte de questionamento, don Isidro reforça seu status de errante nos territórios 

da infância, da idade adulta e da velhice, condição que, em última análise, qualifica todos 

nós. Ademais, ecoa na indagação de don Isidro a afirmação de Simone de Beauvoir sobre a 

impossibilidade de uma definição para a velhice. Não é possível “[...] definir a velhice; 

verificaremos, pelo contrário que ela assume múltiplos aspectos, irredutíveis uns aos 

outros.”210 (grifo original) 

 Ainda a respeito da visita de Leandro Rey e Vidal a um prostíbulo, considera-se 

importante aventar a hipótese de que o estranho momento compartilhado pelos dois amigos 

seja revestido de um significado que ultrapassa a intenção de mero exibicionismo da 

virilidade do espanhol. Afinal, Rey se mostra limitado em face de Tuna: apenas beija-lhe as 

mãos, assiste a alguns passos de dança rascunhados pela mulher e, em seguida, procede ao 

pagamento dos serviços prestados. É certo que Leandro Rey tenta se gabar, revelando a 

Vidal que, como Tuna, conhece outras: “–No está mal la chicuela. Dispongo de otras iguales 

                                                
208 NAVASCUÉS. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 70. “A irrupção da 
conduta grotesca tem muito a ver com o tema do Apocalipse, que aparece em Diario da guerra do porco e em 
algum conto (‘O grande Serafim’, por exemplo). A situação romanesca se torna tão espantosa que alguns 
acreditam na iminência do fim do mundo. O pusilânime Dante geme assim pensando que as perseguições aos 
velhos são um signo apocalíptico: ‘Um espetáculo do fim do mundo. Vocês não se dão conta. Essas loucuras, 
todas essas monstruosidades, anunciam o fim do mundo; se não, que sentido têm?’” (tradução nossa) 
209 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 62. “Até quando ele, um homem já cansado, seria, no fundo, um 
menino?” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 58. 
210 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 14. 
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o parecidas, un enjambre de ellas, en constante contacto telefónico...”211 Contudo, esta 

afirmação queda envolta em espessa nebulosidade, visto que não é possível saber se é 

procedente. Compreende-se, a partir da passagem destacada, que Rey almeja legitimar a 

própria conduta por meio da eventual aprovação de Vidal. Se don Isidro não profere a 

Leandro qualquer palavra de incentivo sobre o que testemunhara em um quarto de 

prostíbulo, também não rompe a amizade constituída e sobre esta reflete: 

Quizá una de las pocas enseñanzas de la vida fuera que nadie debe romper 
una vieja amistad porque sorprenda una debilidad o una miseria en el 
amigo. En el conventillo descubrió que toda persona, en la intimidad, es 
repulsivamente débil, pero también, por los compromisos de vivir y morir, 
valiente.212 

 O acesso dos dois homens a uma casa de prostituição apresentada em Diario de 

la guerra del cerdo sublinha a aspiração do senescente – especificamente de Leandro Rey – 

a que lhe seja reconhecida a possibilidade de frequentar espaços onde se dão práticas 

toleradas por dada coletividade e franqueadas aos homens mais novos. Desse modo, a ida a 

um prostíbulo não consiste em atitude transgressora, de resistência ou contestação às 

limitações impostas ao idoso durante a guerra. Em verdade, aquele trânsito implica um 

desejo de fruição do que está ao alcance dos demais sujeitos e, além disso, corrobora a 

existência de espaços de exceção autorizados pela “hipocrisia de nossas sociedades 

burguesas”213, segundo assevera Michel Foucault em suas reflexões a respeito da história da 

sexualidade: 

Se for mesmo preciso dar lugar às sexualidades ilegítimas, que vão 
incomodar noutro lugar: que incomodem lá onde possam ser reinscritas, 
senão nos circuitos da produção, pelo menos nos do lucro. O rendez-vous e 
a casa de saúde serão tais lugares de tolerância: a prostituta, o cliente, o 
rufião, o psiquiatra e sua histérica – estes “outros vitorianos”, diria Stephen 
Marcus – parecem ter feito passar, de maneira sub-reptícia, o prazer a que 
não se alude para a ordem das coisas que se contam; as palavras, os gestos, 
então autorizados em surdina, trocam-se nesses lugares a preço alto. 
Somente aí o sexo selvagem teria direito a algumas das formas do real, mas 
bem insularizadas, e a tipos de discurso clandestinos, circunscritos, 
codificados. Fora desses lugares, o puritanismo moderno teria imposto seu 
tríplice decreto de interdição, inexistência e mutismo.214 (grifos nossos) 

                                                
211 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 64. “– Nada mal a garotinha. Disponho de outras iguais ou 
parecidas, um enxame delas, ao alcance de uma chamada de telefone...” Cf. CASARES. Diário da guerra do 
porco, p. 59. 
212 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 194. “Talvez um dos poucos ensinamentos da vida fosse que 
ninguém devia romper uma velha amizade por ter surpreendido uma fraqueza ou uma sordidez de um amigo. No 
cortiço descobriu que toda pessoa, na intimidade, é repulsivamente fraca, mas também, por causa dos 
compromissos de viver e morrer, valente.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 179. 
213 FOUCAULT. História da sexualidade I. A vontade de saber, p. 10. 
214 FOUCAULT. História da sexualidade I. A vontade de saber, p. 10. 



 
 
 

73 
 

 
 

 No que toca a Jimi Newman, o descendente de irlandeses, verifica-se a 

subsistência aos dias de guerra a partir da utilização da argúcia e da ironia em âmbito 

discursivo. Reside em Jimi a habilidade de mirar a velhice com escárnio, criticando-a antes 

que outros a critiquem. Além disso, a personagem recorre à estratégia de impossibilitar o 

engajamento dos muchachos em assuntos que lhes exijam maior seriedade, evitando, assim, 

deitar os olhos sobre as desventuras que se lhes apresentam. Enquanto Arévalo propõe 

relatar ou analisar uma notícia de agressão aos velhos, Jimi o combate convocando o grupo à 

discussão de amenidades, como ocorre na passagem a seguir: 
–Peor es el caso del abuelo –dijo Arévalo. 
–¿De Rey? –preguntó Dante. 
–¿Ustedes no leen los diarios? –preguntó Arévalo. Era un peso para la 
familia y fue eliminado por dos nietas de seis y ocho años. 
–Respectivamente –concluyó Rey. 
–¿Se proponen inquietarme? –preguntó Jimi–. Hablemos de cosas serias. 
El domingo, ¿gana River?215 (grifo nosso) 

 Se Jimi é implacável ao comentar o que toma por degeneração e feiura nos 

processos de envelhecimento ocorridos a sua volta, também reserva sagacidade para rir de si 

mesmo, como no episódio em que, durante conversa com don Isidro, não se curva à crítica 

sobre seus encontros furtivos com Leticia, a empregada da casa onde mora. Os traços que 

compõem a personalidade de Jimi acabam por arrebanhar a admiração de Vidal, que, sobre o 

amigo, assim reflete:  

Siempre pasaba lo mismo. Usted lo creía vencido y antes de reaccionar 
estaba escuchándole consejos de profesor. Jimi era imbatible. […] Le 
parecía que entre tanta gente dispuesta a ceder, Jimi era un pilar del mundo. 
Por lo menos del mundo suyo y de los amigos.216 

 Observa-se que as evasões empreendidas por Jimi no plano da linguagem 

acabam sendo transpostas à esfera da literalidade. Após o velório de Néstor, Jimi desaparece 

sem deixar qualquer rastro ou explicação aos muchachos. Sua outra forma de subsistir 

reside, então, em uma possível fuga – interpretada por alguns como sequestro –, consoante 

dúvida semeada pelo narrador a partir das andanças de don Isidro. À procura do amigo, 

                                                
215 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 51. “– Pior é o caso do avô – disse Arévalo. 
– De Rey? – perguntou Dante. 
– Vocês não leem jornal? Perguntou Arévalo. – Era um peso para a família e foi eliminado por duas netas, de seis 
e oito anos. 
– Respectivamente – completou Rey. 
– Estão querendo me inquietar? – perguntou Jimi. Vamos falar de coisas sérias. O River ganha domingo?” (grifo 
nosso) Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, pp. 47-8. 
216 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 80. “Sempre acontecia a mesma coisa. A gente o julgava vencido 
e, antes de reagir, já estava escutando seus conselhos de professor. [...] Parecia-lhe que, entre tanta gente disposta 
a ceder, Jimi era um pilar do mundo. Pelo menos do mundo dele e dos amigos.” Cf. CASARES. Diário da guerra 
do porco, p. 75. 
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Vidal descobre que Leticia está dormindo na casa onde mora Jimi. No olhar da empregada e 

em seu sorriso, o protagonista percebe a sugestão de que há mais no interior daquela casa do 

que se poderia cogitar. Se Jimi passa os últimos dias da guerra atocaiado no espaço 

doméstico, o narrador não o revela. 

 Cumpre ressaltar que o reaparecimento de Jimi Newman é interpretado, por 

Leandro Rey, como uma traição: para o dono da padaria, o descendente de irlandeses teria 

sido solto pelos Jóvenes Turcos após contar a seus algozes que Arévalo mantinha um 

relacionamento com uma jovem. A despeito da suspeição de Rey, não se verifica qualquer 

juízo depreciativo que associe a possível traição de Jimi a sua condição de filho de 

imigrantes. Esta questão assume relevância se considerado que, conforme assinala Noemí 

Ulla, interessavam a Adolfo Bioy Casares as reconfigurações ocorridas em Buenos Aires a 

partir da segunda metade do século XIX, quando a cidade portenha recebeu um significativo 

fluxo migratório. Em contos e romances casareanos, Ulla verifica “[…]  la utilización del 

diálogo directo, buscando la recepción del lector, el registro amplio de la ciudad capital y el 

cambio que le imprimieron las diversas olas inmigratorias, la transformación en el 

comportamiento, características y habla de sus clases sociales.”217 Ainda que em Diario de 

la guerra del cerdo não haja menção expressa à chegada de migrantes europeus em Buenos 

Aires, nota-se uma referência indireta àquele acontecimento por meio da ascendência 

irlandesa de Jimi Newman. Não se verifica, por outro lado, qualquer problematização acerca 

das relações entre criollos e imigrantes, já que ao duvidar da lealdade de Jimi, Leandro Rey 

não o faz com base em julgamentos sobre as raízes familiares daquele. Verifica-se, de fato, 

que os aspectos gerais dos dias de guerra são associados aos nacionais como um todo, 

segundo comentário de Dante: “Descubrir tanto ódio, en mis propios compatriotas, les juro, 

me entristece.”218 (grifo nosso) 

 Constata-se ainda, na narrativa, importante grau de ironia no que toca ao destino 

de Néstor, o sexto muchacho. Hipoteticamente, é esta a personagem que desfruta de maior 

respaldo, propiciado pelo companheirismo do jovem filho. Entretanto, a suposta lealdade 

filial, que se afigura como a maior fortaleza do idoso, é justamente o fator que leva Néstor a 

sucumbir. Dessa forma, a fragilidade deste muchacho reside na presunção de segurança, que 

não o motiva a fazer uso de qualquer artifício para se proteger. A autoconfiança de Néstor 

                                                
217 ULLA. De las orillas del Plata, p. 167. “[...] a utilização do diálogo direto, buscando a recepção do leitor, o 
amplo registro da capital e a mudança que lhe imprimiram as diversas ondas migratórias, a transformação no 
comportamento, características e fala de suas classes sociais.” (tradução nossa) 
218 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 113. “Descobrir tanto ódio em meus compatriotas, juro a vocês, 
me entristece.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 104. 
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compõe-se, também, da privilegiada situação financeira em que se encontra: ao investir em 

imóveis pensando em beneficiar o próprio filho, Néstor justifica sua utilidade no âmbito das 

relações familiares e tem por insuspeitada a fidelidade do jovem. Porém, como em um jogo 

de espelhos que deformam as aparências, o ranzinza e acabrunhado Isidorito se revela leal a 

don Isidro, ao passo que o jovem Néstor, que se desdobrava em afirmações de apoio ao pai e 

aos amigos deste, conduz a figura paterna à morte violenta em um estádio de futebol. 

Segundo Javier de Navascués, a morte de Néstor serve de alerta a don Isidro: “El asesinato 

de Néstor le advierte de su destino. No en vano el nombre de Néstor remite al héroe griego 

que simboliza la sabiduría en la vejez.”219 A assertiva de Navascués corrobora a ironia em 

que Néstor está envolto, já que a sabedoria atribuída à personagem grega de mesmo nome 

contrapõe-se à feliz ignorância do muchacho, que mal imaginava o iminente crime que lhe 

colheria a vida. 

 Vale examinar, ainda, a passagem em que quatro dos muchachos – Vidal, 

Arévalo, Dante e Rey – se dirigem ao cemitério Chacarita em um carro fúnebre, por ocasião 

da morte de Néstor. Da janela do carro, os amigos observam a superposição da Buenos Aires 

presente à cidade que outrora conheceram. Brevemente, então, rememoram o antigo nome da 

avenida por onde transitam, os veículos de outros tempos, as lagoas varridas do mapa, as 

casas da infância, o bonde que ganhava as ruas, um curral e uma estrebaria substituídos pela 

urbanização, certa vizinha já falecida e jovens moças de tempos idos, pelas quais 

suspiraram.220 

 As lembranças de vestígios da cidade encobertos pelo tempo não possuem 

natureza despretensiosa e nostálgica; pelo contrário, a narrativa sobre tais reminiscências é 

produtora do sentido de pertencimento àquele espaço e fortalece a relação entre os idosos e o 

lugar cujas mudanças testemunharam. A partir da associação entre imagem, memória e 

linguagem, os velhos se apoderam de parte da história do espaço urbano e legitimam sua 

presença no lugar. A força do exercício narrativo é observada por Mariele Rodrigues Correa 

a propósito de obra publicada por Michel de Certeau: 
A experiência narrativa, de acordo com Michel de Certeau (1994) no livro 
A invenção do cotidiano, é diferente de uma simples técnica de descrição. 
Para o autor, contar uma história é criar espaço para a ficção, é uma arte do 
dizer e de fazer a história. Além disso, a narrativa implica uma relação 
indissociável do tempo, da noção de duração, da memória presentificando-

                                                
219 NAVASCUÉS. El esperpento controlado, p. 79. “O assassinato de Néstor o adverte quanto a seu destino. Não 
é em vão que o nome de Néstor remete ao herói grego que simboliza a sabedoria na velhice.” (tradução nossa) 
220 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 128-130. Na versão em português utilizada nas notas de rodapé 
deste estudo, a referida passagem se encontra nas páginas 118 e 119. 
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se no ato mesmo da fala: “O discurso produz efeitos ao querer dizer outra 
coisa do que aquilo que se diz; exerce sua estratégia por um desvio pelo 
passado, recorrendo à memória como uma de suas táticas geradoras de 
sentido”.221 (grifo nosso) 

 Para além da conversa durante o cortejo fúnebre de que participam quatro dos 

muchachos, interessa ponderar sobre a experiência destes no cemitério. Naqueles dias de 

guerra, a desordem ultrapassa os ambientes seculares e ameaça a execução de um rito 

sagrado, porquanto aqueles amigos e os demais idosos presentes na Chacarita são recebidos 

a pedradas por jovens e, via de consequência, impelidos à fuga. A perturbação daquele ritual 

religioso de despedida implica a concorrência de significados díspares historicamente 

atribuídos à topografia do cemitério: por um lado, o espaço remete à ideia de proteção dos 

mortos por uma divindade; por outro, o lugar assume contornos temíveis e diabólicos. Nesse 

sentido, é possível estabelecer um paralelo entre a turbação provocada em âmbito ficcional 

pela guerra al cerdo e turbação pretérita, causada pela peste durante os séculos XVI e XVII 

na Europa. Segundo Philippe Ariès, em momentos tumultuados como aqueles causados pela 

peste, acreditava-se que os poderes sobre o cemitério eram arrebatados por uma entidade 

diabólica, e, nesta situação, 
o cemitério faz parte do domínio dele [o demônio], um vestíbulo do 
Inferno. Na luta cósmica que a Igreja empreende contra Satã, ela teve de 
arrancar-lhe o cemitério por um ato consagrador solene e defender dele as 
sepulturas bentas; mas ele anda em volta à espreita; mantido a distância em 
virtude dos exorcismos e da sagração, basta uma falha nesta para que ele 
volte, tão forte é a atração entre os cadáveres e ele.222 

 Uma vez visitada a significação demoníaca do cemitério em períodos de 

desassossego social, é possível utilizá-la com vistas à interpretação do trecho acima referido, 

pertencente à narrativa casareana. Na crueldade dos jovens, que atiram pedras aos presentes 

no enterro, verifica-se a profanação de um ritual sagrado e da morte em si, personificada no 

cadáver que espera sepultamento e nos demais restos mortais que já se encontram sob a terra. 

Se tal atitude impede a consecução de uma prática litúrgica, também agride o direito, 

pertencente àqueles que choram a perda, de zelar pela dignidade de quem se foi, mas deixa 

afetos e lembranças. Ao tratar da violação do luto a partir dos obstáculos postos ao enterro, 

Diario de la guerra del cerdo dialoga com Antígona, última tragédia da trilogia tebana, 

ainda que as ações das personagens nos dois textos sejam divergentes. Enquanto no romance 

de Adolfo Bioy Casares os idosos fogem, assustados que estão com a fúria dos jovens, no 

                                                
221 CERTEAU apud CORREA. Cartografias do envelhecimento na contemporaneidade: velhice e terceira idade, 
p. 110. 
222 ARIÈS. O Homem diante da morte, p. 521. 
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texto de Sófocles verifica-se a coragem de Antígona, que não abre mão do propósito de ver 

seu irmão sepultado. Tem-se, na tragédia grega, 

o clamor de Antígona pela aplicação do que pode ser denominado direito 
natural em contraposição a um direito positivo. Antígona baseia-se em 
valores atemporais e inatos a cada ser humano na tentativa de proceder ao 
enterro de seu irmão. A filha de Édipo recorre às normas postas pelos 
deuses para desobedecer ao édito do déspota Creonte, que havia proibido o 
culto ao corpo de Polinice.223 (grifo original) 

 A dispersão dos amigos presentes no cemitério da Chacarita constitui elemento 

ratificador da precariedade na articulação entre idosos durante os dias de animosidade, 

demonstrada nas passagens do romance que foram citadas neste capítulo. Ao tomar por foco 

a fuga de don Isidro, o narrador sugere a instauração de um clima de “salve-se quem puder”, 

prevalecente sobre qualquer intento de coesão e solidariedade entre os muchachos ou sobre 

qualquer ânimo à reação. Compreende-se, ainda, que o mesmo trecho serve ao propósito de 

realçar o estado de insulamento vivido por don Isidro, apartado dos demais mediante golpes 

de pedra e exposto à face aterrorizante da guerra al cerdo.  

                                                
223 MALLOY. Narrativas do trauma e da memória: reflexões sobre “Carta a Vicki” e “Carta a meus amigos”, de 
Rodolfo Walsh, pp. 112-3. 
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3. O mar bravio: Jóvenes Turcos e os efeitos do tempo 

 

 

3.1 A difusa face do inimigo 

 

 

 Ao desenvolver a teoria da lide, compreendida nos estudos de Ciência do 

Direito, o jurista italiano Francesco Carnelutti observa que um conflito de interesses é 

instaurado quando um indivíduo objetiva usufruir de determinado bem ou direito e encontra 

obstáculos a sua pretensão, consubstanciados na resistência oferecida por outro indivíduo.224 

Na teoria referida, Carnelutti possui por foco o exame de conflitos que, não sendo resolvidos 

mediante acordo celebrado pelos próprios sujeitos envolvidos no embate, passam à 

apreciação do Estado, ao qual cabe exercer a função jurisdicional e, a partir desta atividade, 

contribuir para a promoção da paz social. Compreende-se que o binômio constante da teoria 

carneluttiana, constituído pelos elementos pretensão – resistência, pode ter sua dinâmica 

estendida ao exame de situações extremadas, a exemplo do estado de insegurança que 

perpassa o enredo de Diario de la guerra del cerdo. Para isso, cumpre destacar, 

especialmente, a curiosa utilização do sintagma guerra tanto no título do romance quanto na 

narrativa. 

 Uma disputa bélica, para ser levada a cabo, pressupõe a organização de dois ou 

mais grupos em torno de polos distintos e em oposição de interesses. Verifica-se, por isso, 

também no arranjo excepcional em que se dá uma guerra, um quadro desenhado a partir da 

bipolaridade pretensão – resistência. Se, entretanto, atitudes de animosidade são perpetradas 

por um grupo em direção a outro sem que este empreenda uma reação proporcional e 

contrária, não se pode reconhecer um estado de guerra. Neste caso, a hipertrofia do polo 

pretensão, pareado a uma tímida e precária resistência, pode caracterizar, tão-somente, 

situações de perseguição, terror, atentado ou usurpação. Isto posto, a “mensagem 

linguística”225 que orbita em função do significante guerra utilizado no romance em análise 

provoca o leitor e reclama atenção mais detida, já que não se verifica na narrativa uma 

situação de belicosidade declarada tanto por jovens quanto por velhos, na qual haja 

momentos de ataque e contra-ataque ou medição de forças por meio da ação de grupos 

antagônicos. Longe de afigurar uma descontinuidade semântica que beire a incoerência, o 
                                                
224 CÂMARA. Lições de direito processual civil, p. 69. 
225 BARTHES. A retórica da imagem, p. 28. 

 



 
 
 

79 
 

 
 

significante guerra presente no título e no enredo do romance requer a mobilização de 

outro(s) sentidos(s)226, assentado(s) em um nível narrativo que está além da leitura restrita às 

ações concretas adotadas pelos Jóvenes Turcos contra os idosos residentes na capital 

argentina. 

 Se a natureza dos dias de violência conhecidos sob a denominação guerra al 

cerdo ultrapassa a obviedade com a qual se poderia interpretar o vocábulo guerra, também a 

face do agressor não se oferece de maneira clara, impedindo a demarcação de fronteiras 

indubitáveis entre personagens-tipo boas e más. Sabe-se, de qualquer forma, que as 

agressões aos idosos são organizadas em torno de um referencial: o camionero loco227 

Arturo Farrell. A partir dos discursos por aquele proferidos na rádio oficial, permite-se que a 

vilania ganhe nome e se organize sob a alcunha Jóvenes Turcos, garantindo que a existência 

e os contornos identitários do grupo sejam divulgados e apreendidos pela comunidade de 

ouvintes. A adoção de um rótulo surge, então, como um pressuposto de coesão e um signo 

de poder atribuído ao círculo de agressores. Ademais, vai ao encontro de reflexão deixada 

por Mário de Andrade, segundo o qual “a humanidade carece de rótulos para compreender as 

coisas. Falando de modo geral, a humanidade não compreende as coisas, compreende os 

rótulos.”228 

 O exame do rótulo escolhido para designar a juventude agressora em Diario de 

la guerra del cerdo demanda o estabelecimento de um diálogo entre ficção e eventos 

históricos. Nos domínios da narrativa histórica, a utilização do termo “Jovens Turcos” é 

encontrada ao final do século XIX, no Império Otomano, em referência aos membros do 

“Comitê de União e Progresso” – CUP. Opondo-se aos traços absolutistas característicos do 

sultanato de Abdul Hamid II, os Jovens Turcos visavam à consolidação do 

constitucionalismo liberal e trouxeram ao Império, com a Revolução Turca de 1908, 

expectativas de renovação política. Porém, como observa Daniela Spinelli, 

                                                
226 BARTHES. A retórica da imagem, p. 28. 
227 No capítulo V de Diario de la guerra del cerdo, Isidorito se refere a Arturo Farrell sem, entretanto, pronunciar 
seu nome. Segundo o filho de Vidal, trata-se de “[…] un energúmeno. Un individuo muy querido que se dedica al 
trasporte de verduras. Un tipo pintoresco, un héroe popular. Hasta le han hecho un versito: Salíte de la 
esquina/camionero loco…”. CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 35. Na versão em português ora 
utilizada, os versos são traduzidos em uma nota, e Farrell é apresentado como “[...] um energúmeno. Um tipo 
pitoresco, um herói popular. Até fizeram um versinho para ele: ‘Saia da esquina/Caminhoneiro louco...’.” Cf. 
CASARES. Diário da guerra do porco, p. 31. 
228 A passagem citada consta de texto crítico elaborado por Mário de Andrade a respeito dos poemas escritos por 
Oswald de Andrade e reunidos na obra Pau Brasil. Após discorrer sobre questões materiais e formais atinentes 
àqueles poemas, Mário de Andrade afirma aceitar o rótulo “Pau Brasil”, atribuído a seu labor artístico e, também, 
ao de Tarsila do Amaral e Paulo Prado. Cf. ANDRADE. Oswald de Andrade: Pau Brasil, Sans Pareil, Paris, 1925. 
In: ANDRADE. Pau Brasil. Obras completas, p. 82. 
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a tomada efetiva do poder pelos Jovens Turcos veio no dia 23 de janeiro de 
1913 com um golpe de estado e a instituição de um triunvirato integrado 
por Talat Paxá, Ever Paxá e Djemal Paxá. Estes assumiram o governo com 
promessas de nova etapa da história para o Império. No entanto, o mesmo 
partido que promulgou a esperança de paz com a restituição da 
Constituição de 1876 disseminou sua cólera e as mais bárbaras 
manifestações de violência.229 

 Empenhados em frear o processo de decadência do império e impedir seu 

desmembramento, os Jovens Turcos foram responsáveis pela adoção de medidas de 

homogeneização cultural e por práticas de limpeza étnica que, como ressalta Márcio 

Seligmann-Silva, acarretaram a morte de “cerca de 1.200.000 armênios do então Império 

otomano (sic), de uma população total de cerca de 1.800.000”.230 Samantha Power, em obra 

agraciada com o Prêmio Pulitzer no ano de 2003, apresenta minucioso relato sobre as ações 

engendradas pelos Jovens Turcos com vistas ao extermínio do povo armênio. Levando-se em 

consideração a riqueza das informações levantadas por Power e a demonstração dos 

impactos avassaladores decorrentes da ascensão dos Jovens Turcos ao poder, julga-se 

importante citar uma passagem de seu trabalho, ainda que relativamente extensa. 

O mundo soubera que os armênios corriam grave perigo muito antes que 
Talaat e a liderança dos Jovens Turcos ordenassem sua deportação. [...] Em 
janeiro de 1915, em comentários noticiados pelo New York Times, Talaat 
afirmou que não havia lugar para cristãos na Turquia e que seus defensores 
deveriam aconselhá-los a dar o fora. Em fins de março, a Turquia havia 
começado a desarmar os homens armênios que serviam o exército 
otomano. Em 25 de abril de 1915, dia em que os Aliados invadiram a 
Turquia, Talaat ordenou que cerca de 250 intelectuais armênios fossem 
detidos e executados em Constantinopla. Em cada uma das seis províncias 
orientais da Turquia, armênios eminentes tiveram mais ou menos o mesmo 
destino. Em áreas rurais, homens armênios foram, de início, recrutados 
como animais de tração, para transportar suprimentos turcos para a frente 
de batalha, mas logo até essa tarefa foi considerada uma existência digna 
demais para os traidores cristãos. Igrejas foram profanadas. Escolas 
armênias foram fechadas, e os professores que recusaram a conversão ao 
Islã foram mortos. Por toda a Anatólia, as autoridades remeteram pelo 
correio ordens de deportação, determinando que os armênios se 
deslocassem para campos preparados nos desertos da Síria. Na verdade, as 
autoridades turcas sabiam que não haviam sido preparadas tais instalações, 
e mais da metade dos armênios deportados morreu pelo caminho. 
“Continuando a deportação dos órfãos para seus destinos durante o frio 
intenso, estamos assegurando seu descanso eterno”, escreveu Talaat. [...] 
Os Jovens Turcos – Talaat, Enver Pasha, ministro da Guerra, e Djemal 
Pasha, ministro de Obras Públicas – justificaram a deportação em massa 
dos armênios alegando ser necessária para suprimir revoltas armênias. 
Quando a Rússia declarara guerra à Turquia no ano anterior, conclamara os 
armênios residentes na Turquia a insurgir-se contra o domínio otomano, o 
que uma pequena minoria fez. Embora dois eminentes armênios otomanos 

                                                
229 SPINELLI. Reflexões sobre memória, esquecimento e recalque do genocídio armênio, p. 8. 
230 SELIGMANN-SILVA. Narrar o trauma – a questão dos testemunhos de catástrofes históricas, p. 75. 
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liderassem um par de unidades tzaristas voluntárias para combater a 
Turquia, a maioria expressou lealdade a Constantinopla. Mas isso não 
impediu a liderança turca de usar o pretexto de um “levante revolucionário” 
armênio e a cobertura da guerra para erradicar a presença armênia na 
Turquia. Pouquíssimos dos que foram mortos estavam tramando qualquer 
outra coisa além da própria sobrevivência.231 

 No relato acima, Samantha Power expõe traços de perversão nas medidas 

levadas a cabo pelos Jovens Turcos contra a dignidade e a vida de centenas de milhares de 

armênios. A partir de tais informações, retorna-se ao âmbito ficcional para refletir sobre o 

uso da designação Jóvenes Turcos no contexto de Diario de la guerra del cerdo. É 

importante observar que, na narrativa romanesca, não são apresentados quaisquer dados 

relativos às circunstâncias em que a juventude recebera aquela denominação. Não se sabe, 

destarte, se os próprios jovens liderados por Arturo Farrell teriam escolhido o nome para o 

grupo com o objetivo de aludir à promessa – ainda que falida – de renovação representada 

pelos Jovens Turcos do Império Otomano ou se teriam recebido a alcunha – dos velhos? De 

outro segmento populacional? Da imprensa? – em referência às ações sanguinárias 

executadas na cidade portenha. 

 Tomam-se por razoáveis ambas as hipóteses. No entanto, verifica-se maior 

inclinação ao sentido pejorativo da qualificação Jóvenes Turcos, uma vez considerados os 

atos de violência consumados pelo grupo no curso da narrativa e, também, a possibilidade de 

um extermínio em massa, aventada por uma personagem idosa quando do velório de Néstor: 

“–En estos días he oído hablar de un plan compensatorio: el ofrecimiento, a la gente anciana, 

de tierras en el Sur.”232 Nesta assertiva, encontra-se uma interlocução entre o Genocídio 

Armênio, ocorrido entre 1913 e 1915, que envolveu penosa caminhada de milhares de 

pessoas em direção aos desertos da Síria, e a potencial marcha dos idosos para terras 

distantes, o que ratifica a ponderação, contida no início deste capítulo, de que o romance não 

apresenta o desenrolar de uma guerra, mas uma cadeia de atos opressivos voltados a um 

grupo etário praticamente indefeso. É curioso observar ainda que, na fala destacada, há uma 

articulação implícita entre os Jóvenes Turcos e o Estado, já que a suposta oferta de terras no 

sul da Argentina estaria compreendida em um plano governamental de compensação pelo 

não pagamento das aposentadorias. Desse modo, aquela fala não apenas sugere uma intenção 

genocida nas ações dos Jóvenes Turcos como também amplia e reforça o traçado da face 

inimiga. 

                                                
231 POWER. Genocídio: a retórica americana em questão, pp. 26-7. 
232 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 105. “Um dia desses ouvi falar de um plano compensatório: o 
oferecimento de terras no Sul a pessoas idosas.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 98. 
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 A associação entre os Jóvenes Turcos e a esfera estatal se deixa revelar também 

em determinado questionamento de Leandro Rey: “¿Por qué el gobierno tolera que ese 

charlatán, desde la radio oficial, difunda la ponzoña?”233 Embora o consórcio entre jovens e 

gestores públicos esteja claramente indicado na indagação feita por Rey, faz-se oportuno 

confrontar tal informação com breve passagem constante das primeiras linhas da narrativa, a 

partir das quais se infere que as ações de violência orquestradas por Arturo Farrell são 

praticadas na clandestinidade e no contexto de um governo não democrático: “Vidal echaba 

de menos las cotidianas ‘charlas de fogón’ de un tal Farrell, a quien la opinión señalaba 

como secreto jefe de los Jóvenes Turcos, movimiento que brilló como una estrella fugaz en 

nuestra larga noche política.”234 (grifos nossos) 

 Percebe-se que o alinhamento entre juventude e governo é facilitado pelas 

nuances totalitárias deste, visto que um período político caracterizado como uma “longa 

noite” pode ser interpretado como um regime de exceção. Levando-se em conta que até 

mesmo governos de características ditatoriais costumam se preocupar com a elaboração de 

justificativas que legitimem suas ações e empenham-se em revesti-las de uma aparente 

legalidade, é possível compreender por que o apoio estatal irrestrito aos Jóvenes Turcos não 

poderia vir a público. Assim, se o Estado demonstra aquiescência em relação aos discursos 

proferidos por Farrell, por outra parte, preserva conveniente distância das práticas agressivas 

dos jovens. Em face da opinião pública, a contribuição do regime político então vigente às 

atividades dos jovens ocorre de maneira subliminar, a partir das modulações do discurso 

oficial, que relativiza a magnitude das práticas de violência: 
—La verdad es que yo no envidio al gobierno —reconoció el de las manos 
enormes—. Hágase cargo: una situación por demás delicada. Si usted no 
atrae a la oficialidad joven y a los conscriptos, caemos en la anarquía. Un 
hecho aislado, de vez en cuando, es el precio que debemos pagar. 
—¿Qué les ha dado a estos? Todos hablan de hechos aislados —preguntó 
Arévalo. 
Jimi explicó: 
—Escucharon anoche el comunicado del ministerio. Decía que la situación 
estaba perfectamente controlada, salvo hechos aislados.235 (grifo nosso) 

                                                
233 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. “– Por que o governo tolera que esse charlatão espalhe o 
veneno pela rádio oficial?” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 46. 
234 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 7. “Vidal sentia falta dos cotidianos ‘bate-papos em volta da 
fogueira’ de um tal de Farrell, a quem a opinião pública apontava como chefe secreto dos Jovens Turcos, 
movimento que brilhou como uma estrela fugaz em nossa longa noite política.” (grifos nossos) Cf. CASARES. 
Diário da guerra do porco, p. 5. 
235 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 96. “– A verdade é que não invejo o governo – reconheceu o das 
mãos enormes. – Pense bem: é uma situação muito delicada. Se você não atrai a oficialidade jovem e os recrutas, 
caímos na anarquia. Um fato isolado, de vez em quando, é o preço que devemos pagar. 
– O que é que deu nesses aí? Todos falam de fatos isolados – perguntou Arévalo. 



 
 
 

83 
 

 
 

 O caráter mitigatório do discurso oficial vai ao encontro dos pronunciamentos 

“más enconados que razonables”236 de Arturo Farrell, servindo-lhes de contrapeso. Embora 

não se tenha acesso ao conteúdo das “charlas de fogón”237 comandadas pelo líder dos 

Jóvenes Turcos e transmitidas via rádio, é lícito inferir a existência de uma relação de 

causalidade entre as mensagens divulgadas por Farrell e a onda de violência contra idosos 

instalada nas ruas portenhas. Além disso, percebe-se que as vantagens advindas da 

divulgação de mensagens de ódio são maiores que os riscos implicados no teor polêmico 

daquelas manifestações, uma vez considerados os laços entre juventude e instância 

governamental e, sobretudo, as características proveitosas que residem na essência mesma 

do processo discursivo. 

 Ao refletir sobre os traços constitutivos do diálogo e do discurso, Vilém Flusser 

ressalta, a propósito do segundo processo, o estabelecimento de relações entre determinado 

emissor, de “posse de informações ‘válidas’, portanto de ‘valores’,”238 e receptores “que 

‘devem ser’ informados.”238 A transmissão de uma mensagem por meio do discurso envolve, 

dessa forma, um agente dotado de autoridade para promover a preservação ou a modulação 

de maneiras de pensar, assim como para encorajar ou coibir condutas e reforçar ou sugerir 

crenças a sujeitos pacientes, estando estes propensos a atribuir credibilidade ao conteúdo 

informado. Ainda de acordo com Flusser, o discurso possui caráter 

a um só tempo tradicional e conservador, e dinâmico e progressivo. 
Tradicional, porque o receptor está ligado, graças ao discurso, às fontes 
informativas da cultura. Conservador, porque o discurso preserva as 
informações das quais dispõe uma dada cultura. Dinâmico, porque o 
discurso transporta as informações do passado rumo ao futuro. E 
progressivo, porque o discurso ramifica as informações disponíveis em 
canais que atingem um número sempre crescente de receptores e faz com 
que as informações disponíveis penetrem camadas sempre mais amplas.239 

 O cotejo entre as ponderações de Vilém Flusser e os discursos de Arturo Farrell 

permite observar que estes, em um primeiro e mais evidente nível, são progressivos em 

razão da capilaridade que caracteriza o alcance das transmissões de rádio. Além disso, os 

pronunciamentos do camionero loco assumem nuances de um processo tradicional porque se 

dirigem aos ouvintes na qualidade de manifestações oriundas de um veículo oficial de 
                                                                                                                                                 
Jimi explicou: 
– Ontem à noite escutaram o comunicado do ministério. Dizia que a situação estava perfeitamente controlada, 
salvo fatos isolados.” (grifo nosso) Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 89. 
236 CASARES. Diario de la guerra de cerdo, p. 7. “mais inflamados do que razoáveis”. Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, p. 5. 
237 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 7. “bate-papos em volta da fogueira”. Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, p. 5. 
238 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosófica, p. 89. 
239 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosófica, p. 89. 
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comunicação, supostamente interessado no fomento de valores sociais e culturais 

relacionados a uma ordem preestabelecida. Pode-se afirmar, também, que os discursos de 

Farrell são providos de aspectos conservadores daquela ordem, o que justifica o relativo 

silêncio do Estado em face das agressões perpetradas contra os idosos. Fossem subversivos, 

profundamente questionadores da estrutura política e socioeconômica instituída, aqueles 

discursos logicamente não contariam com o respaldo estatal e seriam calados por outros 

setores também participantes das relações de poder. Percebe-se ainda que as manifestações 

do líder dos Jóvenes Turcos são dotadas de dinamicidade, porquanto se apropriam de 

concepções cristalizadas no imaginário de um grupo com o objetivo de manejá-las e de 

induzir a coletividade à assunção de determinados comportamentos. É possível asseverar que 

Arturo Farrell manobra preconceitos sedimentados em relação à velhice – ao invés de 

semear ideias de todo novas – a partir da constatação de que tais preconceitos estão 

arraigados nos discursos dos próprios idosos, que, neste caso, servem de importantes 

indicadores da mentalidade do grupo social a que pertencem. Com isso, o demagogo 

manipula antigas crenças de modo a potencializar suas implicações práticas e influenciar o 

futuro da sociedade portenha. 

 Como ente que se escusa por trás de uma superfície diáfana, a face do inimigo se 

deixa perceber e, ao mesmo tempo, preserva-se vaga, impedindo que dedos em riste a 

identifiquem indubitavelmente. Compreendendo-se que aquela intrincada feição é composta 

por traços advindos de outros atores sociais e políticos, para além dos Jóvenes Turcos e do 

Estado, ressalta-se também a atuação de veículos midiáticos durante os dias de abalo à paz 

social em Buenos Aires. Assim como no caso dos discursos de Arturo Farrell, o leitor do 

romance de Adolfo Bioy Casares não tem acesso direto ao conteúdo das matérias publicadas 

nos jornais a respeito dos ataques aos idosos. Uma informação pontual, no entanto, assume 

elevada importância para a interpretação das relações de poder verificadas no enredo e para a 

compreensão do título do texto literário. Trata-se de artigo publicado no periódico Ultima 

Hora, comentado por Arévalo em conversa entabulada com os muchachos durante o velório 

de Néstor. Naquele texto de jornal, o período de violência sofrida pelos idosos ganha o 

rótulo de guerra al cerdo240. 

 A reflexão sobre o papel desempenhado pelos jornais em tempos de animosidade 

contra os idosos pode partir da reação de seus leitores, representados no romance pelos 

muchachos. Isso porque no diálogo mantido entre os amigos acerca do termo guerra al 
                                                
240 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 91. Na versão publicada em português pela Editora Cosac Naify, 
os comentários relativos ao rótulo guerra ao porco constam da página 84 e seguintes. 
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cerdo verifica-se a força da mídia no processo de apreensão de dados brutos e o subsequente 

manejo de informações com vistas à criação de sentidos que, no caso em análise, não são 

favoráveis à velhice. Mediante a designação guerra al cerdo, constata-se primeiramente o 

incômodo de Leandro Rey no que toca ao emprego da contração al, que lhe parece incorreta. 

Ainda que se restrinja a um comentário de ordem gramatical, a inquietação do muchacho 

espanhol pode ser considerada pertinente, pois a contração al guarda em si a ideia de alvo, de 

algo que deve ser exterminado, apontando desse modo a significação guerra contra o cerdo. 

Constata-se, assim, no que parece ser um simples detalhe, a desqualificação do idoso a partir 

de um termo que sugere o extermínio de uma espécie animal. A inquietação de Rey é 

seguida de ponderação feita por Arévalo, que indaga por que o autor do artigo teria elegido o 

vocábulo cerdo ao invés de chancho. A esse respeito, Javier de Navascués esclarece que “la 

palavra ‘cerdo’, de origen peninsular, no se emplea en la Argentina, en donde resulta mucho 

más habitual hablar de los ‘chanchos’.”241 O diálogo dos muchachos tem continuidade com a 

informação, prestada por Dante, de que o jornal Crítica atribuíra a denominação Cacería de 

búhos242 ao período de violência contra os idosos. De posse das designações cunhadas pelos 

dois periódicos, os muchachos se limitam a comentários sobre o termo mais vantajoso aos 

senescentes: porcos ou corujas. 

 Ainda que investidos de certo nível de razoabilidade, os questionamentos de Rey 

e Arévalo acima citados afiguram-se superficiais, visto que se atêm mais a questões formais 

do que ao conteúdo dos artigos publicados nos jornais Última Hora e Crítica. Confrontado 

pela força de dois veículos de comunicação de massa, até mesmo Arévalo, o mais perspicaz 

dos muchachos, curva-se à autoridade discursiva da mídia impressa, tornada inconteste pelo 

“capital simbólico”243 que possui. Com efeito, a credibilidade dos posicionamentos 

assumidos pelos periódicos é incutida de tal maneira no imaginário da comunidade de 

                                                
241 NAVASCUÉS. El esperpento controlado, p. 73. “A palavra ‘cerdo’, de origem peninsular, não é usada na 
Argentina, onde parece ser muito mais habitual falar de ‘chanchos’.” (tradução nossa) Na edição brasileira 
publicada pela Editora Cosac Naify, o tradutor José Geraldo Couto utiliza o sintagma porco como tradução de 
cerdo, e cachaço como tradução para chancho. Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 84. Acredita-se 
que aquele tradutor, na impossibilidade de manter, na publicação em língua portuguesa, o dilema constante do 
texto original, referente ao emprego de sintagmas por grupos linguísticos distintos (o peninsular e o portenho), 
optou por dar sentido à indagação de Arévalo a partir de outra problematização. Trata-se, neste caso, da 
conotação viril mais próxima de cachaço do que de porco, já que cachaço consiste no “porco não castrado, esp. 
o que serve como reprodutor; varrão”. Cf. HOUAISS Eletrônico, 2009. 
242 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 92. “O Crítica a chama de Caça às corujas”. Cf. CASARES. 
Diário da guerra do porco, p. 84. 
243 BOURDIEU. O poder simbólico, passim. A noção de “capital simbólico” diz respeito a diversas formas de 
capital (social, econômico, linguístico, intelectual etc.) acumulado pelos agentes ou pelas instituições dos 
diferentes campos, revestindo-os de autoridade legítima para enunciar e definir formas de ver o mundo. 
Enquanto o “capital simbólico” se refere a esse material acumulado, o “poder simbólico” aponta, sobretudo, 
para o exercício da violência simbólica possibilitada pela detenção de tal capital. 
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leitores que estes – aí incluídos os muchachos – não questionam as políticas editoriais 

adotadas, tampouco as implicações negativas dos termos pejorativos conferidos aos idosos. 

 A ausência de uma reação contestatória em face das matérias de jornal se 

coaduna com a perspectiva de Pierre Bourdieu que, ao refletir sobre as dinâmicas nas quais 

se verifica o exercício do “poder simbólico”, ressalta que “as relações de comunicação são, 

de modo inseparável, sempre, relações de poder que dependem, na forma e no conteúdo, do 

poder material ou simbólico acumulado pelos agentes (ou pelas instituições) envolvidos 

nessas relações”.244 Desse modo, as práticas de poder estabelecidas entre instituições e 

sujeitos são sustentadas, em importante medida, pela legitimidade atribuída àquelas sem que 

tenha havido, por parte destes, uma reflexão detida sobre as decisões e os interesses 

implícitos nos posicionamentos institucionais. Trata-se, portanto, de uma relação de 

reconhecimento, em que o capital só é possuído se reconhecido. Levado ao extremo na obra, 

tal reconhecimento se manifesta na ausência de uma contestação acerca do posicionamento 

assumido pelos jornais. 

 Percebe-se, assim, que Última Hora e Crítica se apropriam de determinados 

repertórios e os modulam, criando uma nova informação e ofertando uma nova maneira de 

mirar a realidade a partir da interpretação construída nos textos jornalísticos. Para proceder 

de tal forma, a mídia impressa pressupõe a receptividade crédula e passiva do público leitor, 

o que se verifica no comportamento dos muchachos. O grupo de amigos não cogita 

questionar a utilização do termo guerra – quando, em verdade, guerra não há – e a 

desqualificação do idoso por meio de sua animalização. Não questiona, ainda, a 

responsabilidade dos jornais por um encorajamento subliminar à violência contra os idosos a 

partir da equiparação destes a porcos ou corujas; afinal, hipoteticamente, seria mais fácil 

levantar a mão contra um porco do que contra alguém que é considerado um semelhante. A 

associação dos velhos a porcos é reforçada em observação feita por Arévalo, que, fazendo 

uso do sujeito indeterminado, lista adjetivações depreciativas da velhice: “—¿De dónde 

sacaron la idea? Dicen que los viejos —explicó Arévalo— son egoístas, materialistas, 

voraces, roñosos. Unos verdaderos chanchos.”245 (grifo nosso) Ora, as qualificações 

enumeradas por Arévalo, que supostamente aproximariam velhos e porcos, não podem ser 

tomadas como próprias de uma faixa etária, mas como pertencentes à personalidade humana 

                                                
244 BOURDIEU. O poder simbólico, p. 11. 
245 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 92. “De onde tiraram essa ideia? Dizem que os velhos – explicou 
Arévalo – são egoístas, materialistas, vorazes, roncadores. Uns verdadeiros porcos.” (grifo nosso) Cf. CASARES. 
Diário da guerra do porco, p. 85. 
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em qualquer etapa da vida. A força enunciativa dos jornais leva Arévalo, por fim, a 

relativizar o respeito ao idoso, associando a denominada guerra al cerdo a variações de 

tratamento dirigidas à velhice conforme percepções culturais distintas: “—Por algo los 

esquimales o lapones llevan a los viejos al campo para que se mueran de frío [...]. Solamente con 

argumentos sentimentales puede uno defender a los viejos: lo que hicieron por nosotros, ellos 

tienen también un corazón y sufren, etcétera.”246 Verifica-se, destarte, que a relação entre 

mídia e leitor trabalhada na narrativa romanesca em estudo acaba por ilustrar o modus 

operandi do “poder simbólico”, nos termos da reflexão desenvolvida por Pierre Bourdieu: 
O poder simbólico como poder de constituir o dado pela enunciação, de 
fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar a visão do mundo e, 
deste modo, a acção sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase mágico 
que permite obter o equivalente daquilo que é obtido pela força (física ou 
económica), graças ao efeito específico de mobilização, só se exerce se for 
reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrário.247 (grifo original) 

 Na conversa dos muchachos a respeito das publicações de jornal – e, 

especialmente, nas observações feitas por Arévalo –, nota-se que os sujeitos são atravessados 

por vetores políticos, econômicos, sociais e culturais atuantes de maneira mais ou menos 

explícita e mais ou menos contundente sobre seus discursos e seus modos de agir e reagir 

aos acontecimentos do entorno. Aqueles vetores provêm de origens múltiplas e se organizam 

em um arranjo que conta com a participação de instâncias outras, articuladas, cada qual a seu 

modo, na rede de relações de poder constituída pelos precitados Jóvenes Turcos, pelo Estado 

e pela mídia. 

 De maneira específica, no que concerne à guerra al cerdo, a orquestração 

composta por uma significativa variedade de atores é apontada na fala de um jovem presente 

no velório de Néstor: “—Me consta. Hay estudiosos. Detrás de todo esto hay mucho médico, 

mucho sociólogo, mucho planificador. En la más estricta reserva le digo: hay también gente 

de iglesia.”248 A partir desta assertiva, é possível pensar sobre as atuações da ciência e da 

técnica – representadas por médicos, sociólogos e planejadores – e de instituições – como a 

imprensa e a igreja – adotando-se a óptica de Louis Althusser, segundo o qual o Estado atua 

                                                
246 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 92. “Não é à toa que os esquimós ou os lapões levam seus 
velhos ao campo para que morram de frio – disse Arévalo. – Só com argumentos sentimentais se pode defender 
os velhos: o que eles fizeram por nós, eles também têm um coração e sofrem, etc..” Cf. CASARE. Diário da 
guerra do porco, p. 85. 
247 BOURDIEU. O poder simbólico, p. 14. 
248 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 102. “Tenho certeza. Há estudiosos. Por trás de tudo isso há 
muitos médicos, muitos sociólogos, muitos planejadores. No mais estrito sigilo eu lhe digo: há também gente 
da Igreja.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 94. 
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sobre a “formação social”249 ao lançar mão de seu aparelho repressivo, constituído pelo 

“governo, a administração, o exército, a polícia, os tribunais, as prisões, etc”250, e, também, 

por meio do funcionamento de aparelhos ideológicos, constantes das esferas “religiosa, 

moral, jurídica, política, estética, etc”251. 

 Compreendendo-se que a ciência, a técnica, a imprensa e a igreja pertencem ao 

círculo dos chamados “aparelhos ideológicos” de Estado, cumpre ressaltar, na esteira das 

reflexões de Louis Althusser, que cada campo do saber e cada instituição, ao reverberarem 

valores e preceitos políticos e normativos emanados do âmbito estatal, operam de maneira 

parcialmente autônoma. Desse modo, a atuação de cada instância ocorre qual engrenagem 

ajustada às demais, porquanto todas teriam seu funcionamento orientado por um mesmo viés 

ideológico, cuja fonte não residiria no Estado em si mesmo, mas em uma “classe 

dominante”252, formuladora das diretrizes subordinantes das “forças produtivas” e das 

“relações de produção”253. 

 Perfilando-se a interpretação de Diario de la guerra del cerdo à linha de 

raciocínio desenvolvida por Louis Althusser, importa notar que, no romance, não é feita 

qualquer menção ao posicionamento da elite portenha acerca das ações de extermínio dos 

idosos. Ainda assim, julga-se sensato considerar a hipótese de que tal “classe dominante” 

não tenha sido alheada de um processo no qual se verifica a participação de atores políticos, 

socioeconômicos e culturais que agem justamente em consonância com aquela mesma 

classe. Esta hipótese se afigura mais razoável do que a possibilidade de o Estado e seus 

“aparelhos ideológicos”, nos termos de Althusser, terem divergido, em bloco, da elite 

portenha. Além disso, faz-se oportuno lembrar, a fim de afastar a última possibilidade citada, 

que o alvo dos ataques durante a guerra al cerdo não é definido de acordo com a origem 

econômica: os olhares de ódio e a violência dirigem-se à pessoa idosa, pobre ou rica, desde o 

simples jornaleiro don Manuel à “ricachona de Ugarteche”254. 

 A partir das considerações de Louis Althusser sobre o Estado, seus “aparelhos 

ideológicos” e a relação entre estes e a denominada “classe dominante”, parece razoável a 

adoção da premissa de que a face diáfana do inimigo dos idosos esconde traços mais fundos 

do que se poderia supor, isto é, abrange um grupo complexo, não restrito aos sujeitos e 

                                                
249 ALTHUSSER. Aparelhos ideológicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideológicos de Estado, p. 54. 
250 ALTHUSSER. Aparelhos ideológicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideológicos de Estado, p. 67. 
251 ALTHUSSER. Aparelhos ideológicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideológicos de Estado, p. 87. 
252 ALTHUSSER. Aparelhos ideológicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideológicos de Estado, p. 71. 
253 ALTHUSSER. Aparelhos ideológicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideológicos de Estado, p. 54. 
254 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. A “ricaça de Ugarteche”. Cf. CASARES. Diário da guerra 
do porco, p. 47. 
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instituições citadas explicitamente pelo narrador e por algumas personagens. Se a 

identificação do semblante inimigo não consiste em tarefa simples, também não parece fácil 

delimitar os reais propósitos das investidas contra a senescência. Em conversa com don 

Isidro durante o velório de Néstor, o jovem com “cara de bagre” reconhece que a construção 

argumentativa utilizada para sustentar a violência contra os velhos “[...] es mala, pero está 

perfectamente calculada para inflamar a la masa. Quieren una acción rápida y contundente. 

Créame, las razones que mueven al comité central son otras. Le participo: muy otras.”255 

Como que a complementar tal informação, outro jovem, “el muchacho de los granos”256, 

lembra que “por eso liquidaron, ustedes recuerdan, al gobernador que no mandó borrar del 

escudo provincial lo de gobernar es poblar.”255 

 A ressalva feita pelo rapaz com espinhas no rosto sugere que a guerra al cerdo 

está, de algum modo, relacionada a finalidades de controle demográfico. Reportando-se ao 

mote governar é povoar, o moço com quem don Isidro conversa estabelece um elo entre os 

acontecimentos constantes do texto ficcional e um evento concernente à história argentina. 

Trata-se da atuação do jurista e diplomata Juan Bautista Alberdi, que, em publicação datada 

de 1852, registrou o lema governar é povoar. Alberdi propugnava pelo estímulo à migração 

de povos saídos do norte europeu rumo ao território argentino, almejando um modelo de 

povoamento semelhante ao processo migratório instaurado em terras estadunidenses: 

“Gobernar es poblar en el sentido que poblar es educar, mejorar, civilizar, enriquecer y 

engrandecer espontánea y rápidamente, como ha sucedido en los Estados Unidos. Mas para 

civilizar por medio de la población es preciso hacerlo con poblaciones civilizadas.”257 (grifo 

original) Sob a óptica de Alberdi, o povoamento do território argentino a partir da migração 

de europeus do norte consistiria em pressuposto para a formação de um país de homens 

livres. Nesse sentido, estariam excluídos de tal processo de formação os povos de outras 

regiões da Europa, de outros continentes e, bem assim, os povos indígenas habitantes do 

território argentino. Percebe-se, então, que a proposta de Alberdi possui dimensão nefasta, 

                                                
255 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 102. “[...] é ruim, mas está perfeitamente calculada para 
inflamar a massa. Querem uma ação rápida e contundente. Acredite, as razões que movem o comitê central são 
outras. Estou lhe dizendo: bem outras. [...] Por isso liquidaram, vocês se lembram, aquele governador que não 
mandou apagar do brasão estatal aquilo de governar é povoar.”  Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 
94. 
256 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 102. “O rapaz das espinhas”. Cf. CASARES. Diário da guerra 
do porco, p. 94. 
257 ALBERDI. Las Bases. Bases y puntos de partida para la organización política de la República de Argentina. 
“Governar é povoar no sentido de que povoar é educar, melhorar, civilizar, enriquecer e engrandecer espontânea e 
rapidamente, como ocorreu nos Estados Unidos. Mas para civilizar por meio da população, é preciso fazê-lo com 
populações civilizadas.” (tradução nossa) 
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ao pugnar pelo crescimento demográfico, por um lado, e pelo desaparecimento dos 

autóctones, por outro. 

 Em face do texto histórico de Alberdi e de sua inserção no contexto ficcional, 

cabe indagar em que medida o pensamento daquele jurista e diplomata, condensado no lema 

governar é povoar, sofre condenações por parte dos agressores dos idosos. Se os alvos de 

repúdio na narrativa casareana fossem apenas migrantes oriundos do norte da Europa ou seus 

descendentes nascidos na Argentina – representantes dos povos que receberam a admiração 

de Alberdi –, verificar-se-ia um ataque específico a Jimi Newman, filho de irlandeses, e não 

aos outros muchachos. Não é o que ocorre, todavia. Reiterando-se o raciocínio acima 

exposto, relativo à não distinção entre idosos ricos e idosos pobres, percebe-se que não há, 

da mesma maneira, diferenciação entre idosos criollos e idosos de ascendência distinta. 

Desse modo, o achaque ao motivo governar é povoar parece estar limitado simplesmente à 

questão numérica. Este propósito de controle populacional fica implícito em outra 

enunciação do jovem com “cara de bagre”: “Si mi dieran voto en esas cosas, dejaría en paz a 

los viejos, que tienen conciencia, y organizaría la segunda degollación de los inocentes.”258 

No devaneio do jovem, confirma-se a existência de um plano de redução do número de 

indivíduos pertencentes à sociedade portenha, plano este que poderia ter selecionado, como 

vítima, outra faixa etária economicamente inativa: a das crianças. 

 Nota-se, por conseguinte, que o absurdo das ações empreendidas pelos Jóvenes 

Turcos e seus aliados encontra fundamento naquilo que se pode considerar uma manipulação 

do “sombrio prognóstico malthusiano”259. No século XVIII, Thomas Malthus desenvolveu a 

famosa tese determinista de que a diferença entre oferta limitada de alimentos e crescimento 

populacional provoca “[...] as guerras, as revoluções, as epidemias, as fomes devastadoras, 

para restaurarem, com a violência do sacrifício imposto, o equilíbrio rompido.”260 

Invertendo-se a relação de causa e consequência constante do pensamento malthusiano – o 

que implica abandonar a premissa de que a privação leva à guerra para adotar o pressuposto 

de que a guerra deve ocorrer para evitar a privação –, percebe-se que as ações de 

                                                
258 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 103. “Se me dessem poder sobre essas coisas, deixaria os velhos 
em paz, que eles têm consciência, e organizaria a segunda degola dos inocentes.” Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, p. 95. Acredita-se que o jovem com “cara de bagre” tenha se referido à matança de crianças 
determinada por Herodes, o Grande, à época do nascimento de Jesus: “E, tendo nascido Jesus em Belém de 
Judéia, no tempo do rei Herodes, eis que uns magos vieram do oriente a Jerusalém. [...] Então Herodes, vendo que 
tinha sido iludido pelos magos, irritou-se muito, e mandou matar todos os meninos que havia em Belém, e em 
todos os seus contornos, de dois anos para baixo, segundo o tempo que diligentemente inquirira dos magos.” Cf. 
BÍBLIA SAGRADA. N.T. Mateus. Cap. 2, versículos 1 e 16. 
259 BONAVIDES. Ciência Política, pp. 82-3. 
260 BONAVIDES. Ciência Política, p. 83. 
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extermínio do idoso em Diario de la guerra del cerdo indicam uma medida perversa de 

prevenção: antes que o pão falte a todos, vale extirpar, da coletividade, o excesso; antes que 

a escassez assombre os tempos de paz, vale antecipar as baixas causadas por uma guerra; 

antes que se instaure o colapso nas contas do Estado, vale recorrer à morte para reduzir os 

gastos previdenciários; na insana esperança de que a velhice, aquela estranha há tanto tempo 

denunciada por Mimnermo, interpele a juventude, vale a tentativa de apagar seus sinais, que 

teimam em deixar marcas na paisagem da cidade. 

 Se a manipulação da tese malthusiana conta com uma gama de atores 

interessados no extermínio dos idosos, a efetivação da barbárie depende, em grande medida, 

da hesitação assumida por uma maioria. Na omissão de significativa parte da coletividade 

encontra-se a brecha fundamental à consecução de ações violentas. Portanto, a perversão 

voltada ao idoso se dá pela cadeia de atos perpetrados pela face diáfana do inimigo, mas está 

apoiada, também, na expressão congelada em semblantes inofensivos, dos quais não se 

poderia suspeitar: são as faces de sujeitos que verbalizam condenações à violência, mas nada 

fazem para impedi-la. Tal é o caso do casal de jovens que, ao lado de Isidoro Vidal, 

testemunhou o assassinato do jornaleiro don Manuel. Embora tenha se manifestado 

contrariamente ao crime, o casal é representativo de uma maioria anônima, que se 

acumplicia com a ilegalidade no justo momento em que se recolhe à inação: 

Ella abrió la cartera, sacó unos anteojos redondos y, sin apuro, se los puso. 
Ambos volvieron hacia Vidal sus caras con anteojos y lo miraron, 
impávidos. Con dicción demasiado clara la muchacha afirmó: 
—Yo soy contraria a toda violencia. 
Sin detenerse a considerar la frialdad de tales palabras, Vidal intentó 
congraciarlos: 
—Nosotros no podemos hacer nada, pero la policía, ¿para qué está? 
—Abuelo, no es hora de andar ventilándose —el muchacho le advirtió en 
un tono casi cordial—. ¿Por qué no se va antes que le pase algo?261 

 

 

 

                                                
261 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 15. “Ela abriu a bolsa, tirou uns óculos redondos e, sem pressa, 
os colocou. Ambos voltaram a cara com óculos para Vidal e o olharam, impávidos. Com uma dicção bastante 
clara, a moça afirmou: 
– Sou contrária a qualquer violência. 
Sem se deter em considerar a frieza de tais palavras, Vidal tentou conquistar a solidariedade deles: 
– Nós não podemos fazer nada, mas a polícia, para que serve? 
– Vovô, não é hora de andar discutindo – o rapaz o advertiu num tom quase cordial. – Por que não vai embora 
antes que lhe aconteça alguma coisa?” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 12. 
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3.2 Velhos em devir: o tempo como vencedor 

 

 

 Consoante exposto, as informações entremostradas pelos rapazes que conversam 

com don Isidro durante o velório de Néstor consistem em significativos índices de que a 

guerra al cerdo envolve metas de redução populacional. A opção pela matança de idosos – e 

não de crianças, como sugerido pelo moço com “cara de bagre” – pode ser tomada por 

desdobramento de uma preexistente tendência à marginalização da velhice, constatada, 

segundo exposto anteriormente, nas searas filosófica, histórica e literária. A narrativa 

casareana repisa, então, a antiga trajetória de estranhamento dos vincos na feição do outro, 

problematizando, no século XX, como o fez Simone de Beauvoir em âmbito filosófico, a 

conduta refratária dos mais novos no que diz respeito aos efeitos do tempo. 

 O estranhamento da velhice repousa nos processos limitativos do corpo e da 

mente, mas também na fragilidade do lugar ocupado pelo idoso na dinâmica coletiva. 

Mencionando a perspectiva de Sartre, Simone de Beauvoir ressalta que, numa sociedade, os 

indivíduos estabelecem, uns com os outros, “laços de reciprocidade”262 fundados na 

“diversidade de sua praxis”262: “Nesta relação cada um rouba ao outro um aspecto do real e 

lhe indica seus limites: o intelectual se reconhece como tal em face do trabalhador 

manual.”261 Desprovido de uma “dimensão teleológica”263, expressa em atividade por meio 

da qual possa oferecer algo ao grupo, o velho é definido “[...] por uma exis e não por uma 

praxis. O tempo o leva para um fim – a morte – que não é o seu fim, nem é proposto por 

algum projeto. Surge, por isto, diante dos indivíduos ativos, como uma ‘espécie estranha’ na 

qual êles não se reconhecem.”263 (grifo original) 

 Em Diario de la guerra del cerdo, a estruturação do conflito narrativo possui, 

como ponto de partida, os comportamentos do jovem e do adulto, que, seguindo linha 

semelhante à verificada por Beauvoir, inclinam-se a tratar o velho como uma “espécie 

estranha”. Valendo-se dessa atitude de estranhamento diante da senescência, os Jóvenes 

Turcos e seus aliados fomentam a distância criada pelo binarismo não-velho – velho de 

modo a provocar um levante que, conforme apontado acima, a propósito de diálogo entre 

don Isidro e dois jovens, atenderia a razões outras, que se pretendem escusas. Curioso é 

observar que, se por um lado, a guerra al cerdo se reveste de um pretexto de diferenciação 

entre jovens e velhos, por outro iguala a todos por meio da bestialização dos envolvidos. 
                                                
262 SARTRE apud BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 242. 
263 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 243. 
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Enquanto os idosos são associados a porcos ou corujas, os jovens se comportam, segundo 

ressaltado por Arévalo, à maneira de matilha que se permite conduzir por uma liderança 

demagoga: 
—Ésta es la juventud, que debía pensar por sí misma —adujo Arévalo—. 
Piensa y actúa como una manada. […] Ya no hay lugar para individuos —
aseguró flemáticamente Arévalo—. Sólo hay muchos animales, que nacen, 
se reproducen y mueren. La conciencia es la característica de algunos, 
como de otros las alas o los cuernos.”264 

 Ressalta-se, todavia, que o romance de Adolfo Bioy Casares vai além das 

perturbações intersubjetivas decorrentes da forma como a juventude mira a velhice, 

porquanto o enredo conduz o leitor ao desvelamento de outra sorte de problema: o 

estranhamento do indivíduo no que toca a seu próprio envelhecer. Em meio às agressivas 

interpelações do meio, percebe-se uma crescente inquietação advinda da chegada da 

senescência, manifestada especialmente nas situações de insularidade em que o protagonista 

don Isidro é mostrado. Por isso, além de lidar com o clima ameaçador instaurado pelos 

Jóvenes Turcos, Vidal é chamado à convivência com dores nas costas e alterações na 

qualidade do sono e do processo digestivo. Para além das graduais alterações orgânicas, don 

Isidro é levado a descobertas bruscas, a exemplo da diminuição de sua resistência física, 

percebida após corrida em que se põe a fugir de certo homem que o agride a garrafadas. Em 

momentos de choque como o referido, a reflexão alarmada de Vidal volta-se ao ato de 

violência ocorrido em um espaço público e, também, à observação das debilidades que se 

impõem ao próprio corpo. Tais reflexões, traduzidas em angústias, dúvidas, preconceitos e 

receios, caracterizam os momentos e estados anímicos experimentados por Isidoro Vidal e o 

conduzem ao cerne da narrativa. 

 Em don Isidro, personagem de ambiguidades manifestas, encontra-se o fio 

condutor da história. Dá-se a conhecer, assim, um protagonismo que ultrapassa tanto a pura e 

simples vitimização do idoso quanto a intenção de um perfeito enquadramento do sujeito nos 

domínios da velhice, pois Vidal atravessa a guerra al cerdo perambulando pela embaçada 

fronteira entre vida adulta e senescência. Amigo dos muchachos, embora deteste a velhice 

que nestes habita, portador de ligeira e confessa simpatia pelos discursos de Arturo Farrell e 

repositório de elevada repulsa ao envelhecimento feminino, don Isidro oferece contributo à 

configuração da face inimiga, ainda que assim não proceda deliberadamente. Em sua 
                                                
264 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 113. “– Essa é a juventude que devia pensar por si mesma – 
reforçou Arévalo. – Pensa e age como uma manada. [...] Já não há lugar para indivíduos – sentenciou 
fleumaticamente Arévalo. – Só há muitos animais, que nascem, se reproduzem e morrem. A consciência é a 
característica de alguns, como as asas ou os chifres são a de outros.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, 
pp. 104-5. 
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trajetória titubeante, o protagonista realça a incoerência de uma demarcação de lados criada 

por uma suposta guerra que, de antemão, derrotou a todos. Afinal, os jovens que, 

combativos, põem-se na linha de frente das ações de extermínio, acabam implicados em 

verdadeira quixotada: almejam, em última análise, controlar a condição humana por meio da 

extirpação de um de seus aspectos essenciais. Como bem observa Arévalo, “—En esta 

guerra los chicos matan por odio contra el viejo que van a ser. Un odio bastante 

asustado...”265 É possível considerar, ainda, que a derrota da juventude agressora esteja 

anunciada não apenas na impossibilidade de sobrepujar os efeitos do tempo, mas também 

nos sentidos de nomes escolhidos para alguns dos representantes da velhice na narrativa 

casareana, em que se verifica a prevalência da vida sobre as ameaças que se lhe ofereçam: no 

sobrenome de don Isidro, Vidal, encontra-se, como significado, “o mesmo que Vital [...], do 

lat. vitalis, ‘relativo à vida, vital’. É uma provável referência à vida renovada após o 

batismo.”266 Já no prenome e no sobrenome Jaime Newman, atribuídos à personagem 

conhecida por Jimi, tem-se, respectivamente, as significações de aquele “que segura o 

calcanhar, que suplanta”267, e “homem novo”, vinda dos vocábulos ingleses new e man. 

 Ao pender do lugar de enunciação do algoz rumo à silente perspectiva da vítima 

em potencial, outra personagem emerge como indicador de que, se há triunfo no desfecho da 

guerra al cerdo, este triunfo pertence ao tempo, que sobre todos recai. Trata-se de Antonia, 

vizinha do protagonista e jovem moradora do inquilinato. Entusiasta da causa dos Jóvenes 

Turcos, a moça expressa, de maneira veemente, a antipatia nutrida em relação à velhice, 

imprecando especialmente contra o idoso Fáber, também seu vizinho. No entanto, a 

impetuosidade de Antonia é forçada ao recolhimento a partir da verificação de que a 

violência dos Jóvenes Turcos pode romper o espaço privado em que habita, tomando por 

alvo doña Dalmacía, sua mãe. Segundo esclarece Isidorito, a superveniência da velhice faz-

se evidente em doña Dalmacia quando esta é acometida por um grave quadro de 

arteriosclerose; importa a Antonia, diante dos fatos novos, ocultar o que se passa com a mãe: 

“Antonia, la Petiza, que era una activista virulenta, ahora se da por bien servida si no llama 

la atención.”268 

                                                
265 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 107. “– Nesta guerra os garotos matam de ódio pelo velho que 
um dia vão ser. Um ódio bastante assustado...” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 100. 
266 AZEVEDO. Dicionário de nomes de pessoas, p. 609. 
267 AZEVEDO. Dicionário de nomes de pessoas, p. 318. 
268 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 84. “Antonia, a Baixinha, que era uma ativista feroz, agora se dá 
por satisfeita se não chamar a atenção.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 78. 
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 A visita aos territórios antagônicos da intolerância e da transigência quanto ao 

processo de envelhecimento delineia uma zona de interseção relativa às vivências de don 

Isidro e Antonia. Todavia, as experiências pendulares das duas personagens estão fundadas 

em motivações claramente distintas. No caso daquele, o estado errático entre fase adulta e 

senescência consiste em traço característico de um sujeito em conflito com as mudanças 

verificadas no próprio corpo e em sua relação com o meio. Já na situação oscilante de 

Antonia – que, por sinal, ao fim da guerra al cerdo, revela-se enamorada do velho Fáber, a 

quem tanto hostilizava –, verifica-se uma mudança de atitude desencadeada pelo interesse 

em proteger os seus. Ainda que se trate de condição aflitiva, o adoecimento de doña 

Dalmacía acarreta reconfigurações na dinâmica familiar que não são de todo inconvenientes 

a Antonia, porquanto a decadência da matriarca propicia, à filha, um espaço de liderança no 

ambiente familiar. A coexistência de uma postura de proteção da mãe e da possibilidade de 

exercício de poder sobre a idosa pode ser relacionada à reflexão desenvolvida por Simone de 

Beauvoir acerca da relação entre filho adulto e ascendente envelhecido. Ressalta Beauvoir 

que tal relacionamento  
é caracterizado, segundo Freud, pela ambivalência. O filho respeita o pai, 
admira-o, deseja identificar-se com êle e até mesmo assumir seu lugar; este 
último desejo gera ódio e temor. Os heróis míticos sempre se revoltam 
contra o pai e terminam matando-o. Na realidade o crime é simbólico. A 
imagem do pai é despojada de seu desprestígio, podendo o filho então 
reconciliar-se com êle. Mas a reconciliação só se completa quando lhe 
assume de fato o lugar.269 

 A partir da ponderação de Beauvoir, percebe-se que a degeneração física sofrida 

por doña Dalmacía implica a ascensão de Antonia no contexto das relações de poder 

exercidas no ambiente familiar. As práticas decisórias da moça fazem-se notar na passagem 

em que sua mãe é forçada a passar a noite no sótão do inquilinato para escapar do alcance 

dos Jóvenes Turcos: “[...] mi hija me manda arriba porque es una porquería y dice que estoy 

ciega.”270 O caso de Antonia e doña Dalmacía aponta que, mesmo de forma discreta e 

limitada ao âmbito privado, a autoridade da juventude prevalece quando as fragilidades da 

velhice despontam, alcançando uma espécie de vitória que só não é definitiva porque a 

sobrevinda do tempo também conduzirá Antonia ao envelhecimento e, possivelmente, a uma 

posição de vulnerabilidade semelhante à ocupada por sua mãe. Aquela vitória é restrita, 

                                                
269 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 244. Manteve-se, na passagem citada, a grafia utilizada na 
tradução para a língua portuguesa, publicada em 1970. 
270 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 149. “[...] minha filha me mandou para cima porque é uma 
malcriada e diz que estou cega.” Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 139. 
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ainda, pelas exigências oriundas de uma “moral oficial”271 que, passada a guerra al cerdo, 

volta a orientar o jogo de aparências que norteia a convivência social. Conforme Simone de 

Beauvoir, ainda a respeito das relações entre filhos e pais idosos, 
A duplicidade é a principal característica da atitude prática do adulto com 
relação aos velhos. Inclina-se êle, até certo ponto, diante da moral oficial 
imposta, como vimos, nestes últimos séculos, e pela qual êle se vê forçado 
a respeitá-los. Convém-lhe, entretanto, tratá-los como sêres inferiores e 
convencê-los de sua própria decadência.272 (grifo nosso) 

 A “moral oficial” tendente a inibir Antonia e outros rebentos, garantindo que 

estes não se valham da tirania em face do envelhecimento dos pais, é a mesma que contribui 

para a desarticulação dos Jóvenes Turcos. O recolhimento da juventude agressora se deve, 

ainda que parcialmente, à ação de personagens citadas de forma breve na narrativa, 

denominadas “patrulleros”273, que parecem romper com a inação da maioria e procuram 

restabelecer a efetividade das normas e convenções sociais voltadas à segurança no espaço 

público e à coexistência pacífica de grupos sociais e etários distintos. Nesse sentido, o 

silenciamento dos Jóvenes Turcos não ocorre porque se tenham deixado convencer da 

ilegalidade e da perversão de suas práticas e tenham optado pela assunção de um agir ético, 

mas porque aquela “moral oficial” reemerge. Exige-se que os jovens, então, abafem a raiva e 

a impaciência, aparentando respeito pelos mais velhos – que, conforme observado por Faber, 

compõem grupo crescente e vivem cada vez mais.274 

 Cumpre à juventude, por fim, curvar-se à impossibilidade de um completo 

apagamento daqueles que “inventaron este mundo” e “representan el passado”275. Isso 

porque, como observa Gerd Bornheim, tradição e ruptura são pares opostos, mas 

indissociáveis: “tudo acontece como se um dos termos não pudesse ser sem o outro.”276 Ao 

discorrer sobre o conceito de tradição, Bornheim salienta a importância das rupturas; porém, 

mostra a impossibilidade de que novas proposições sejam formuladas em completo 

descolamento daquilo que já está posto. Inevitavelmente, a tradição atravessa nossos 
                                                
271 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 244. 
272 BEAUVOIR. A Velhice. A realidade incômoda, p. 244. 
273 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 143. Segundo afirmação de Faber constante do capítulo XXX, 
“Ainda bem que apareceu um patrulheiro, desses que fazem estardalhaço para dizer que a ordem está assegurada.” 
Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 133. É razoável supor que os patrulheiros tenham ganhado as ruas em 
associação com outros segmentos sociais, pois suas ações isoladas dificilmente levariam os Jóvenes Turcos e sua 
plêiade de aliados ao recolhimento. 
274 “CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 147. “O que nos mostram as estatísticas? Vamos ver. Que a 
morte hoje não chega aos cinquenta, mas aos oitenta anos, e que amanhã virá aos cem.” Cf. CASARES. Diário da 
guerra do porco, p. 138. 
275 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 186. Durante conversa com don Isidro, um jovem taxista afirma 
que a guerra al cerdo consiste em protesto contra aqueles que “inventaram o mundo” e “representam o passado.” 
Cf. CASARES. Diário da guerra do porco, p. 174. 
276 BORNHEIM. O conceito de tradição, p. 15. 
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discursos e se apresenta como componente, até mesmo, do pensamento que deseja contestá-

la: 

A tradição pode, assim, ser compreendida como o conjunto dos valores 
dentro dos quais estamos estabelecidos; não se trata apenas das formas do 
conhecimento ou das opiniões que temos, mas também da totalidade do 
comportamento humano, que só se deixa elucidar a partir do conjunto de 
valores constitutivos de uma determinada sociedade.277 

 Se ao desfecho do romance os jovens silenciam o ódio por meio da retomada da 

quotidianidade, os muchachos também são levados a participar do jogo de aparências 

implícito às convenções sociais. Neste aspecto, convém refletir sobre certa observação feita 

por Javier de Navascués, citada ao final do primeiro capítulo deste estudo. Segundo o crítico, 

ao fim de Diario de la guerra del cerdo, “[…] todo sigue igual que antes. Tras la violencia, 

los jóvenes vuelven a sus hábitos anteriores y los viejos reanudan las partidas de truco. Sólo 

Vidal ha cambiado, pero se trata de un caso singular.”278 De fato, apenas em don Isidro 

constatam-se alterações provocadas pelos episódios da guerra al cerdo. Entretanto, acredita-

se que, no caso dos muchachos, “todo sigue igual que antes” não porque o grupo de amigos 

em nada tenha mudado, mas porque a retomada da rotina e a persistência em tomar parte da 

vida coletiva – exemplificada pela ocupação de bancos na Plaza Las Heras – consistem em 

demonstrações de força, em maneiras de não sucumbir ao trauma experimentado. 

 Concomitantemente à resistência demonstrada nas atitudes do grupo de amigos, 

verifica-se a incrustação de suas condições de vítimas, qualificada pela ausência de diálogos 

acerca do trauma vivido. Ao fim da narrativa, a conduta dos muchachos revela semelhanças 

em relação ao processo examinado por Nicolas Abraham e Maria Torok, relativo à fase de 

silenciamento que costuma ocorrer após um evento traumático. Durante tal fase, percebe-se, 

segundo Abraham e Torok, uma “decantação topográfica – em termos de psique – das 

recordações, que são como que enterradas vivas”, resultando na constituição de uma 

“memória encriptada”.279 Em face do silenciamento dos demais, fica confiada ao autor do 

diário a tarefa de impedir, por meio da escrita, que o trauma caia no esquecimento.   

                                                
277 BORNHEIM. O conceito de tradição, p. 20. 
278 NAVASCUÉS. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 76. “Ao concluir o 
romance, tudo segue como era antes. Após a violência, os jovens voltam a seus hábitos anteriores e os velhos 
retomam as partidas de truco. Só Vidal mudou, mas se trata de um caso singular.” (tradução nossa) 
279 ABRAHAM; TOROK apud SELIGMANN-SILVA. Literatura e trauma: um novo paradigma, p. 69. 
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Considerações finais 

 

  

Às últimas páginas deste estudo, retoma-se a inquietação de Helena, protagonista 

da obra infantil Bem do seu tamanho, acerca de sua justa medida. Ao expressar a indagação 

“– Espelho meu, espelho meu, que tamanho tenho eu?”280, a menina se coloca, sem que o 

saiba, como voz representativa da angústia quanto à impossibilidade de uma precisa 

correspondência entre subjetividades e rótulos pertinentes a exatos estágios da vida. Em 

circunstâncias distintas e experimentando o processo de envelhecimento, don Isidro ratifica, 

em Diario de la guerra del cerdo, o caráter fugidio das respostas que se poderiam apresentar 

à pergunta de Helena. Ao longo da narrativa casareana, Isidoro Vidal perambula pelos 

territórios da vida adulta e da velhice por meio de comportamentos, meditações e 

enunciados, e, também, a partir de juízos postos pelo olhar do outro, que ora o qualifica 

como jovem – como no caso de conversação entabulada pelo protagonista com Nélida, 

Antonia e o sobrinho de Bogliolo281 –, ora o toma por velho. Ao desfecho da obra, don Isidro 

não apenas reafirma a conduta oscilante como nesta se embrenha, colocando-se além de 

designações estanques a propósito de sua idade e transitando entre a mocidade de Nélida e a 

velhice dos muchachos. 

 No intuito de promover uma análise que não se restringisse a considerações 

sobre a senescência no enredo de Diario de la guerra del cerdo, procurou-se sublinhar a 

presença do tema do insulamento ao longo daquela narrativa por meio do acompanhamento 

das trajetórias física e anímica experimentadas por Isidoro Vidal ao longo dos dias de 

animosidade dirigida aos idosos. O ápice da insularidade vivida pela personagem foi 

identificado no episódio da morte de seu filho, momento que, guardadas as devidas 

diferenças, perfilou-se à denominada Bodenlosigkeit constante das reflexões teóricas de 

Vilém Flusser282. Aquela perda implicou a assunção de um modo de agir em que o 

protagonista mantém contato com os antigos afetos, mas não se ancora na segurança dessas 

relações. Vidal faz do trânsito, então, sua nova morada. 

                                                
280 MACHADO. Bem do seu tamanho, p. 6. 
281 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 31-2. “[…] El señor Vidal es un espíritu joven. […] No 
solamente joven de espíritu –dijo Nélida con algún énfasis–. El señor está en la flor de la edad.” Na tradução 
publicada pela Cosac Naify em 2010, “[...] O senhor Vidal tem um espírito jovem. [...] Não somente jovem de 
espírito – disse Nélida com alguma ênfase. – O senhor está na flor da idade.” Cf. CASARES. Diário da guerra 
do porco, pp. 27-8. 
282 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosófica. 
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 Desse modo, don Isidro experimenta uma condição insular que é desencadeada 

pela situação fronteiriça em que se encontra, porquanto caminha – ou é levado a caminhar – 

entre vida adulta e senescência. Além disso, a hostilidade manifestada pelos Jóvenes Turcos 

motiva aquela personagem a voltar-se a si mesma durante processos de rememoração em que 

representações da velhice vêm à superfície da memória – como no caso do cão Vigilante e 

do vizinho idoso que empunhava uma faca para perseguir uma moradora do inquilinato – e, 

ainda, nos momentos em que o protagonista medita sobre seus receios sem compartilhá-los 

com os amigos. A insularidade do protagonista encontra sua culminância, reafirme-se, na 

experiência do luto. 

 Os estados insulares dos muchachos foram pareados, por sua vez, ao “ilhamento” 

a que se refere Osman Lins em investigação voltada aos textos literários do escritor 

brasileiro Lima Barreto283. Aqueles amigos vivenciam a experiência do insulamento ao 

estabelecerem vários diálogos entre si, sem, contudo, conseguirem reagir e, ainda que 

parcialmente, mudar o curso dos eventos que poderiam vitimá-los. Nesse sentido, embora 

aquelas personagens estejam em companhia umas das outras, encontram-se imersas em uma 

ambiência de “incomunicabilidade” – termo utilizado por Lins, conforme exposto durante o 

estudo – que os torna impotentes, até mesmo, para dar um salto no plano discursivo. 

Percebe-se, consequentemente, que os muchachos se apresentam inaptos para se deslocarem 

das meras divagações à construção de hipóteses robustas ou mesmo à elaboração de teses 

acerca das causas da guerra al cerdo e de estratégias eficazes de defesa. 

Dentre os textos críticos apresentados no primeiro capítulo deste estudo, os quais 

subsidiaram o desenvolvimento de uma justificativa tendente a demonstrar a relevância de 

uma investigação que associasse a velhice ao insulamento na análise de Diario de la guerra 

del cerdo, sobrelevou-se o ensaio Elena Garro y Adolfo Bioy Casares: dos islas en fuga, de 

Javier de Navascués. Com efeito, entre os textos levantados no Brasil e, em maior medida, 

na Argentina, por ocasião de pesquisa feita junto à Faculdade de Letras da Universidade de 

Buenos Aires e ao Instituto de Literatura Argentina, tal texto crítico foi o único em que se 

pôde verificar um tratamento mais vigoroso e sistematizado do tema do insulamento em 

narrativas de Adolfo Bioy Casares. Levou-se em consideração o fato de que aquele ensaio, 

focado em contos casareanos, não tratou da questão do insulamento constante do enredo de 

Diario de la guerra del cerdo, o que, consoante exposto na Introdução, acabou por constituir 

um fator de estímulo à delimitação da abordagem adotada na presente dissertação. 

                                                
283 LINS. Lima Barreto e o espaço romanesco. 
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Segundo o precitado ensaio de Javier de Navascués, é possível identificar, em 

contos de Adolfo Bioy Casares, a presença de personagens que, diante de eventos 

desencadeadores de situações de insulamento, veem-se imersas em processos de elucidação 

de suas próprias identidades. Afirmou-se, ao início desta dissertação, que o insulamento seria 

aqui estudado sob viés distinto daquele proposto por Navascués, afastando-se, nessa linha de 

raciocínio, a interpretação de que o enredo de Diario de la guerra del cerdo pudesse 

desvelar, por meio da figura de seu protagonista, a experiência apaziguadora do 

autoconhecimento. 

Com efeito, constatou-se que as vivências por que passa don Isidro o conduzem 

a um caminho oposto em relação ao que foi percebido por Navascués a propósito da leitura 

de contos casareanos, visto que o insulamento de Isidoro Vidal, longe de levá-lo à 

compreensão de si, remetem a personagem a um estado de inquietação que se expressa na 

condição de errante por aquele assumida ao final do romance analisado. Abortando a 

expectativa de um enraizamento – que havia sido sinalizada pela possibilidade de o 

protagonista compartilhar um lar com a jovem Nélida –, don Isidro acaba por se constituir 

como um homem-ilha: em seu entorno, verifica-se a presença da mesma cidade, dos mesmos 

amigos e do mesmo enlace amoroso estabelecido durante a guerra al cerdo. Contudo, o 

trânsito adotado pelo sujeito apresenta-se como indicador de que as referências outrora 

constituídas ao seu redor foram seriamente abaladas pela dolorosa experiência da perda de 

seu filho. Dessa forma, a composição do homem-ilha se dá, sobretudo, com a superveniência 

de um evento traumático. Embora não se desloque rumo a um isolamento físico, Vidal passa 

a lidar de maneira fluida e, até mesmo, fugidia, com aqueles que lhe são próximos e com a 

cidade que, certa manhã, havia lhe parecido tão bonita.284 

 Convém acrescentar que, durante a análise dos temas da velhice e do 

insulamento em Diario de la guerra del cerdo, foi possível identificar uma variável utilizada 

por Adolfo Bioy Casares de maneira significativa no processo de estruturação da narrativa 

romanesca. Trata-se da indeterminação, aspecto que perpassa as seguintes discussões 

apresentadas ao longo deste estudo: a impossibilidade de demarcação precisa das etapas da 

vida; a situação pendular de don Isidro, cujos comportamentos e meditações flutuam entre as 

condições de vítima e algoz; a caracterização de Isidorito, que, em importante medida, 

                                                
284 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 20. “[…] en voz alta se preguntó qué tenía esa mañana la 
ciudad, porque parecía más linda y más alegre.” Na tradução publicada pela Cosac Naify em 2010, “[...] 
perguntou-se em voz alta o que tinha a cidade naquela manhã, que parecia mais bela e mais alegre.” Cf. 
CASARES. Diário da guerra do porco, p. 16. 
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apresenta-se turva aos olhos do leitor; a imprecisão quanto ao estatuto do narrador; o tom 

vago que se faz predominar nas conversas mantidas entre os muchachos; a obscuridade dos 

motivos da guerra al cerdo; o opaco delineamento da face inimiga e, ainda, o estado de 

errância assumido pelo protagonista. Justamente ao enredar esses vários elementos em uma 

atmosfera de nebulosidade, o autor constrói a tensão verificada ao longo do romance. 

Tendo-se realçado neste estudo que o insulamento, tanto quanto a velhice, 

consiste em tema de relevo na composição de Diario de la guerra del cerdo, espera-se 

contribuir para um realinhamento do romance no contexto das interpretações dedicadas à 

obra de Adolfo Bioy Casares como um todo. Procurou-se, nestas linhas, ofertar uma 

perspectiva diversa de leituras que restringem o conteúdo da narrativa analisada à 

problematização de um conflito geracional e que, por isso, apartam aquele romance das 

investigações voltadas a outros textos casareanos. Espera-se, com isso, incentivar futuras 

análises que considerem Diario de la guerra del cerdo de maneira associada aos romances e 

contos de Adolfo Bioy Casares nos quais o insulamento se faz perceber de maneira mais 

evidente, como nos casos de A invenção de Morel e Plano de evasão. Se a ilha, espaço 

físico, aparece de maneira óbvia nesses dois romances, os estados insulares não se fazem 

menos intensos, ainda que metafóricos, no texto literário ora estudado. 

Finalmente, vale acrescentar que o exame detido de Diario de la guerra del 

cerdo apresentou-se como fundamental estímulo à continuidade dos estudos sobre a questão 

do insulamento na escrita criativa de Adolfo Bioy Casares. Concomitantemente à elaboração 

desta dissertação, procedeu-se ao desenvolvimento de uma nova proposta de pesquisa, que 

se encontra em curso e consiste em aprofundamento da análise do insulamento nos termos 

aqui apresentados, isto é, adotando-se a perspectiva de que as condições insulares na obra 

casareana podem ser aproximadas da Bodenlosigkeit de Vilém Flusser e do ilhamento 

analisado por Osman Lins. A pesquisa já iniciada envolverá o exame das modulações do 

insulamento tanto nos contos quanto nos demais romances casareanos. Tem-se em Diario de 

la guerra del cerdo, portanto, importante marco inicial de uma trajetória investigativa 

dedicada aos escritos de Adolfo Bioy Casares. 
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