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Mas, se ndo sou a mesma, a proxima pergunta é:
‘Afinal de contas quem sou eu?’ Ah, este ¢ o grande

enigma!
Lewis Carroll, em Aventuras de Alice no pais das
maravilhas

Eu queria que os outros dissessem de mim: Olha um
homem! Como se diz: Olha um cdo! quando passa um
cdo; como se diz: Olha uma drvore! quando ha uma
drvore. Assim, inteiro, sem adjetivos, so de uma pega:
Um homem!

José Sobral de Almada Negreiros, em A4 invengdo

do dia claro

A humanidade carece de rotulos para compreender as
coisas. Falando de modo geral, a humanidade ndo
compreende as coisas, compreende o0s rotulos.

Mario de Andrade, em Pau Brasil, Sans Pareil,
Paris, 1925

Se ndo, o senhor me diga: preto é preto? branco é
branco? Ou: quando é que a velhice comega,
surgindo de dentro da mocidade.

Jodo Guimardes Rosa, em Grande Sertdo: Veredas



Resumo

Esta dissertacdo discute os temas da velhice e do insulamento no romance Diario de la
guerra del cerdo (1969), de Adolfo Bioy Casares. Para tanto, analisam-se textos criticos
relacionados a escrita criativa daquele escritor argentino de modo a subsidiar uma proposta
de investigagdo que, para além do desenvolvimento de um estudo restrito a um conflito
geracional, evidencie a importancia do problema da insularidade no romance. A fim de
promover reflexdes sobre o tema do insulamento, dialoga-se com as teoriza¢des de Vilém
Flusser a proposito da Bodenlosigkeit — atestado da falta de fundamento, auséncia de chao —
e de Osman Lins acerca do “ilhamento”. A analise da senescéncia ¢ promovida por meio de
aproximacdes entre a interpretagdo do texto literario e perspectivas tedricas como as de
Simone de Beauvoir, a respeito da velhice, e de Michel Foucault, no que toca a microfisica

do poder.

Palavras-chave: velhice; insulamento; conflito geracional; homem-ilha; Adolfo Bioy

Casares



Abstract

This paper discusses old age and insularity as themes that are encompassed in the novel
Diario de la Guerra del cerdo (1969), written by Adolfo Bioy Casares. For such purpose,
the study analyses reviews about literary works published by that Argentine writer, so as to
enforce an investigation proposal that, going beyond the exam of a generation conflict, aims
at casting light on the issue of insularity. In order to reflect upon insularity, this paper
establishes dialogues between the plot of the novel and theories developed by Vilém Flusser,
concerning Bodenlosigkeit — lack of ground —, and Osman Lins, relating to insularity —
“ilhamento”. The analysis of the ageing process occurs as the interpretation of the novel is
combined with theoretic perspectives like the ones about old age, developed by Simone de

Beauvoir, and the microphysics of power, by Michel Foucault.

Keywords: old age; insularity; generation conflict; island-man; Adolfo Bioy Casares
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Introduciao

Em 1986, quando contava sete anos de idade, ganhei de minha mae um presente
que se encontra entre meus pertences até os dias atuais. Trata-se do livro Bem do seu
tamanho, de Ana Maria Machado. Segundo lugar no Prémio Fernando Chinaglia em 1979 e
considerado, em 1980, “Altamente Recomendével para Criancas” pela Fundag¢do Nacional
do Livro Infantil e Juvenil, o livro apresenta a jornada da menina Helena em busca de uma

992
, “bem

resposta sobre seu exato tamanho — algo como “muito grande™', “pequenininha
grandinha™ ou “muito pequena™. Segundo Marina Quintanilha Martinez, Bem do Seu
Tamanho “[...] aborda o problema da relatividade da dimensdo do eu, a dificuldade de
precisar e definir cada ser humano, como ser relacional.”

E razoavel supor que a indagagdo sobre a precisa medida dos seres tenha sido
levantada — de maneiras mais ou menos inquietantes — em algum momento da infancia da
maioria de no6s. Afinal, como no caso da perspicaz Helena, temos uma importante parcela de
nossas identidades esbocadas, desde cedo, a partir de relagdes entabuladas com os pais, os
avos, os irmaos mais velhos e mais novos, os amigos, os objetos domésticos, as tarefas e
brincadeiras permitidas e, também, com as atividades apenas imaginadas, proprias de um
futuro em que seriamos mais velhos e aptos a desempenha-las.

Durante a infancia, ¢ licito almejar, a exemplo do que faz Helena, um valor de
grandeza capaz de conciliar os aspectos fisico, psiquico, emocional, social, cultural, histérico
e econdmico que participam do desenvolvimento de cada individuo. Ao combinar tantas
nuances, tal valor de grandeza poderia oferecer respostas categdricas e apaziguadoras sobre a
extensdo de cada um. E interessante observar que a busca por respostas classificatorias dos
estagios da existéncia pode se estender a vida adulta, ensejando a elaboracdo de
categorizagdes como a que se apresenta no texto enciclopédico Le Grand Propriétaire de
toutes choses, compilado no século XIII e citado por Philippe Ari¢s. Segundo o texto do
periodo medievo, “[...] as idades correspondem aos planetas, em numero de 7°°:

inicialmente, tem-se a infancia, que “[...] comeca quando a crianga nasce e dura até os sete

"MACHADO. Bem do seu tamanho, p. 5.

*MACHADO. Bem do seu tamanho, p. 6.

> MACHADO. Bem do seu tamanho, p. 11.

* MACHADO. Bem do seu tamanho, p. 11.

> MARTINEZ. Parecer da Comissio Julgadora do Prémio Fernando Chinaglia de 1979. In: MACHADO. Bem
do seu tamanho, contracapa.

® GLANVILLE apud ARIES. Histéria social da crianca e da familia, p. 36.
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anos™’, seguida da pueritia, que se estende “[...] até os 14 anos”’. Em seguida, o individuo
experimenta a adolescéncia, que pode ir “[...] até os 30 ou 35 anos™’, ¢ a “[....] juventude, que
estd no meio das idades [termina aos 45 anos], embora a pessoa ai esteja na plenitude de suas

forgas™’

. A quinta fase corresponderia a senectude, que “[...] estd a meio caminho entre a
juventude e a velhice” e também recebe a denominacdo de “[...] gravidade, porque a pessoa
nessa idade é grave nos costumes e¢ nas maneiras™’. Posteriormente, di-se a chegada da
velhice, que perdura até¢ os 70 anos e pode se desdobrar em uma sétima fase da existéncia,
denominada senies, na qual “[...] o velho esta sempre tossindo, escarrando e sujando [...], até
voltar a ser a cinza da qual foi tirado.”

Determinagdes quantitativas como a constante de Le Grand Propriétaire de
toutes choses foram compostas e reformuladas ao longo do tempo, apresentando variagdes
orientadas por contingéncias historicas distintas. Entretanto, admitindo-se a impossibilidade
de que uma qualificacdo certeira e definitiva das fases da vida seja elaborada, resta a cada
sujeito conviver com a angustia sobre a relatividade de seu “tamanho”, sentimento que
emerge na infancia e perdura existéncia afora até a idade madura. Em estudo sobre o tema da
longevidade na literatura brasileira, Carmen Lucia Tindé Secco afirma que, na velhice,
aquela angustia chega a assumir dimensdes maiores que as verificadas na juventude:

o exilio dos anos, provocado por civilizagdes que rejeitam o velho, aumenta
a soliddo, porém esta, povoada por um lastro de experiéncias, torna a crise
da velhice mais aguda que a da adolescéncia, pois, ao contrario desta, ndo
pdra no circuito narcisico da procura da identidade, mas estilhaca a
propria imagem, fazendo o idoso enfrentar o vazio que se esconde atras da
mascara das rugas. O adolescente se debate e se angustia, contudo espera
conquistar um lugar no futuro; o ancido, geralmente, sente-se triste, por
pensar “ndo poder lutar mais por espago algum”.’” (grifo nosso)

A angustia precitada, que se fez verificar na obra lida em minha infincia, foi
revisitada a partir do enredo de outro texto literario, conhecido ja na idade adulta: Diario de
la Guerra del Cerdo, do escritor argentino Adolfo Bioy Casares'’. Nessa narrativa

romanesca, publicada em 1969, a reflexdo de natureza existencial parte ndo de criancas, mas

" GLANVILLE apud ARIES. Histéria social da crianca e da familia, p. 36.

¥ GLANVILLE apud ARIES. Histéria social da crian¢a e da familia, p. 37.

° SECCO. Além da Idade da Razdo: longevidade e saber na fic¢io brasileira, p. 37.

' Convém lembrar, ja as primeiras linhas deste estudo, que Adolfo Bioy Casares (1914-1999) é autor de
romances, livros de contos e ensaios. Bioy também escreveu em coautoria com a esposa, Silvina Ocampo, e
com o amigo Jorge Luis Borges. Desta ultima parceria, resultaram obras como Seis problemas para don Isidro
Parodi (1942) e Dos fantasias memorables (1946), publicados sob o pseudénimo de H. Bustos Domecq, ¢ Un
modelo para la muerte (1946), escrito sob o pseudonimo de B. Sudrez Lynch. Em texto sobre o panorama
histérico da literatura argentina, Noé¢ Jitrik afirma que Bioy, Ocampo e Borges formaram uma espécie de triade
da qual resultou, por exemplo, a publicagdo de Antologia de la literatura fantastica (1940). Cf. JITRIK.
Panorama historico de la literatura argentina, p. 230.
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de idosos. O protagonista Isidoro Vidal — don Isidro — e seus amigos, que se autodenominam
muchachos"', veem-se confrontados com a superveniéncia da idade madura e tém sua rotina
atravessada pela animosidade vinda de jovens, que tomam por indesejavel a presenca da
velhice no espaco da cidade de Buenos Aires. Interpelado pelo meio, o grupo de amigos
idosos ¢ levado a formulagcdo de indagagdes aflitivas sobre aspectos que participam da
caracterizacdo daquelas mesmas personagens. Em linhas gerais, ¢ possivel enumerar as
seguintes questdes que perpassam o enredo: ja sou idoso? Sou tdo idoso assim? Ser velho ¢é
inconveniente e repulsivo? Por que a um idoso ndo ¢ mais admissivel fazer isso ou aquilo? A
velhice implica o isolamento em relagdo a dindmica social?

Cumpre observar que, de maneira geral, questionamentos dessa ordem podem
surgir espontaneamente nas dindmicas firmadas entre o idoso e os grupos familiar e social a
que pertence. Porém, em situagdes especificas de turbacdo das relagcdes quotidianas,
provocadas pela discriminagdo e pela violéncia — tal como ¢ verificado em Diario de la
guerra del cerdo —, aquelas indagagdes sobre a velhice podem ganhar maior relevo e passar
para o rol das discussdes emergenciais. Envoltas em uma atmosfera opressiva, as
personagens idosas sdo deslocadas a condicdo de alvos das manifestagdes hostis e ataques
fisicos empreendidos por uma organizagdo denominada Jovenes Turcos.

Ao longo da narrativa, a delimitacdo das categorias de agressor e vitima ¢
esbogada, mas, continuamente, escapa aos olhos do leitor. Com efeito, as relagdes entre
opressor ¢ oprimido ocorrem por meio da fluidez dos conceitos de juventude e velhice. Se o
“tamanho” de cada um ¢ impreciso, quem esta passivel de ataques e quem ndo esta? Quem ja
¢ idoso e quem nao o ¢é? O texto de Adolfo Bioy Casares ndo oferece respostas a essas e
outras perguntas. A dificuldade para definir quem pode ser vitima ¢ pareada a
impossibilidade de apontar as faces e origens claras dos agressores, assim como as razdes de
suas condutas. Nenhum dos aspectos do conflito converge a uma explicacdo Unica, o que
contribui para a constru¢do de um enredo de tessitura complexa.

Para proceder a uma investigagdo sobre Diario de la guerra del cerdo, visitei,
inicialmente, a pagina eletronica onde se encontra o Banco de Teses do Portal da Capes.
Naquele sitio, verifiquei a existéncia de apenas uma tese e quatro dissertacdes relativas a

escrita criativa de Adolfo Bioy Casares. Quatro trabalhos possuem A inven¢do de Morel

"' CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 9. Utiliza-se, nesta passagem, a edigdo de 2005 publicada em
Buenos Aires pela Emecé.
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como objeto de estudo'?, ao passo que um diz respeito as relagdes entre literatura e
ambientes midiaticos nos textos literarios de Adolfo Bioy Casares'’. Além da existéncia de
poucos trabalhos académicos relativos a obra casareana, pude constatar que boa parte dos
textos daquele escritor nao foi traduzida para o portugués e que a producdo critica brasileira
ainda ¢ incipiente, tendo em vista a importancia do escritor no panorama da literatura
hispano-americana. A fim de realizar um levantamento de textos literarios de Bioy Casares
e, também, de textos criticos relacionados a obra do autor, visitei, em setembro de 2011, a
Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires — UBA e o Instituto de
Literatura Argentina. Na oportunidade, tive acesso a livros de contos e romances casareanos
ndo traduzidos para o portugués, textos criticos, entrevistas concedidas pelo escritor e
biografias escritas a seu respeito.

A selegdo de importante material de pesquisa encontrado nas institui¢cdes citadas e, também,
junto a livrarias e sebos portenhos, permitiu que eu elegesse, como ponto de partida do
presente estudo, o exame de textos criticos que apresentassem consideracdes de ordem geral
sobre os romances e contos de Adolfo Bioy Casares e, ainda, textos criticos relativos
especificamente a Diario de la guerra del cerdo. Tais leituras preliminares evidenciaram que
as ponderacdes criticas acerca do romance selecionado para andlise sdo pouco expressivas se
comparadas ao niimero e ao nivel de aprofundamento dos estudos concernentes a outros
romances casareanos, como A4 inven¢do de Morel (1940) e Plano de evasdo (1945). Percebi,
ademais, que observagdes sobre Diario de la guerra del cerdo restringiam-se ao exame do
conflito geracional presente no romance, como ¢ o caso de interessante e sucinta analise
realizada por Enrique Anderson Imbert que, em Nuevos Estudios sobre Letras Hispanas'”,
dedica-se, especificamente, ao exame de Diario de la guerra del cerdo, relacionando-o a

romances que também problematizam a oposi¢do entre jovens e velhos, como The

12 Os trabalhos sio os seguintes: LEITE, Afonso C. L. Articulagdo do Simulacro na Inven¢do de Morel.
01/08/2008. 1 v. 114 p. Mestrado. Universidade Federal de Uberlandia — Letras; CORREIA, Almir. Pequena
Viagem pelas poéticas nos meios de tecnologicos. 01/12/1998. 1 v. 106 p. Mestrado. Universidade Federal de
Santa Catarina — Letras; GIASSONE, Ana Claudia A. M. Morus, Moreau, Morel. A ilha como espago da
utopia. 01/11/2003. 1 v. 324 p. Doutorado. Universidade Federal do Rio de Janeiro — Letras (Ciéncias da
Literatura) e HEREDIA, Kénia A. Literatura e cinema: no percurso da ex-tradigdo. 01/11/2004. 1v. 102 p.
Mestrado. Universidade Federal de Minas Gerais — Estudos Literarios. Disponiveis em:
<http://capesdw.capes.gov.br/capesdw/Pesquisa.do;jsessionid=92B5S5BAOFIFD30FD40D68B670C8C8736?au
tor=&tipoPesqAutor=T&assunto=adolfo+bioy+casares&tipoPesqAssunto=T &ies=&tipoPesqles=T &nivel=&a
noBase=> Acesso em: 01 mar 2010.

" Trata-se do seguinte estudo: ALVES, Dirceu M. Artificio e presentificagio: a comunicagdo do fantstico.
01/10/2004. 1v. 144 p. Mestrado. PUC-SP - Comunica¢do e Semidtica. Disponivel em:
<http://capesdw.capes.gov.br/capesdw/Pesquisa.do;jsessionid=92B5S5BAOFIFD30FD40D68B670C8C8736?au
tor=&tipoPesqAutor=T&assunto=adolfo+bioy+casares&tipoPesqAssunto=T &ies=&tipoPesqles=T &nivel=&a
noBase=> Acesso em: 01 mar 2010.

" IMBERT. Nuevos estudios sobre letras hispanas, pp. 20-29.
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destructors, de Graham Greene, publicado em 1904, e Cacciatori di vecchi, de Dino Buzzati,
publicado no ano de 1966.

A semelhanca da anélise desenvolvida por Imbert, optei por elaborar um estudo
que tomasse por foco a velhice marginalizada. Levando-se em consideragdo, entretanto, que
um exame restrito a senescéncia e a conflitos geracionais seria insuficiente e acabaria por
repetir constatagdes apresentadas em investigacdes criticas ja desenvolvidas, esta dissertagao
se dedica a analise da violéncia contra a velhice articulando-a a outro tema, verificado com
importante constancia em romances ¢ contos de Adolfo Bioy Casares: trata-se do tema do
insulamento, fisico e metaférico. A procedéncia quanto a delimitacdo desse tema foi
corroborada, especialmente, pela abordagem encontrada no ensaio Elena Garro y Adolfo
Bioy Casares: dos islas en fuga, de Javier de Navascués'”, em que o tema do insulamento é
examinado a partir da andlise de contos casareanos. O fato de o ensaio publicado por
Navascués ndo tratar da questdo do insulamento em Diario de la guerra del cerdo encorajou
a elaboragdo da proposta de que se origina esta dissertagdo e motivou o estabelecimento de
um didlogo com a perspectiva desenvolvida por aquele critico. E importante ressaltar que
esta dissertacdo apresentara uma leitura do insulamento que guarda importantes diferencas
em face do ponto de vista de Javier de Navascués, consoante explicitado no primeiro
capitulo.

A justificativa para a escolha do tema do insulamento enquanto objeto de analise
deste estudo ¢ pormenorizada na se¢do inicial do primeiro capitulo, no qual sdo
desenvolvidas consideragdes acerca de outras abordagens criticas, para além daquelas de
Imbert e Navascués. Uma vez expostos os aspectos propulsores da opcao pela andlise do
insulamento, passa-se, ainda no primeiro capitulo, a dissertacdo sobre narrativas historicas e
literarias em que o idoso ¢ apresentado como sujeito de enuncia¢do, contrariando as
tendéncias de coadjuvacdo e marginaliza¢do daquela faixa etaria. A partir de reflexdes sobre
a senescéncia como lugar de enunciagdo, tecem-se consideragdes sobre o estatuto do
narrador de Diario de la guerra del cerdo, recorrendo-se, para tanto, a teorizacdes
desenvolvidas por Gerard Gennete'® ¢ Phillipe Lejeune'’. Aliando-se o tema da velhice ao
do insulamento, discorre-se, posteriormente, sobre a caracterizagdo e as experiéncias vividas

por don Isidro, protagonista do romance estudado.

> NAVASCUES. Elena Garro y Adolfo Bioy Casares: dos islas en fuga, pp. 303-309.
' GENETTE. Discurso da narrativa.
" LEJEUNE. O Pacto Autobiogrdfico. De Rousseau a Internet.
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O exame do insulamento em Diario de la guerra del cerdo sera realizado
mediante didlogo com a perspectiva filoséfica desenvolvida por Vilém Flusser,
especificamente no que toca as consideracdes sobre aquilo que o fildésofo tcheco-brasileiro

1 . .
»18 Tal conceito sera

denomina Bodenlosigkeit ou “atestado da falta de fundamento
apresentado no primeiro capitulo deste estudo de maneira articulada a discussdo
interpretativa do romance estudado, sendo retomado no segundo capitulo quando da
referéncia a morte de Isidorito, filho de don Isidro. A guisa de orientagdo conceitual que
possa ser perfilada & Bodenlos flusseriana e que, de modo suplementar, sirva ao exame de
um estado insular distinto, recorre-se ao conceito de “ilhamento” ou “insulamento”
desenvolvido por Osman Lins em estudo sobre a obra de Lima Barreto'’, como podera ser
observado nos dois primeiros capitulos desta dissertagdo. A adog¢do dessas abordagens
diferentes em face do tema do insulamento ¢ motivada pela expectativa de ampliacdo do
horizonte de andlise de Diario de la guerra del cerdo. Afinal, como serd demonstrado, uma
personagem pode pender a uma atitude semelhante a da Bodenlos ou possuir similaridades
com o “ilhamento” a que se refere Osman Lins.

Realiza-se, no segundo capitulo, o exame da narrativa romanesca a partir das
relagdes interpessoais estabelecidas por Isidoro Vidal com seu filho Isidorito, com seus
amigos — os muchachos — e com a jovem N¢lida. Para tanto, busca-se contemplar a andlise
de outros dois eixos tematicos que perpassam a obra: a memdria e as relacdes de poder. Cabe
ressaltar que os referidos eixos tematicos também se encontram no primeiro e terceiro
capitulos. Com isso, busca-se conferir as se¢des desta dissertagdo um modelo organizacional
assemelhado a estrutura de vasos comunicantes. A luz desse mesmo critério de porosidade,
as teorizagdes encontram-se intercaladas ao processo de interpretacdo do texto literario
estudado. No segundo capitulo, sobrelevam-se em importincia consideragdes teoricas
desenvolvidas por Michel Foucault, a propésito do estabelecimento de relagdes de poder™ e
sobre o tema da sexualidade®, e por Simone de Beauvoir, voltadas a marginalizagdo da
velhice™.

No terceiro capitulo, desenvolvem-se reflexdes sobre os sujeitos e as instancias
responsaveis pelas agressdes empreendidas contra os idosos durante a guerra al cerdo. Para

isso, sdo estabelecidas relagdes dialdgicas entre eventos historicos e narrativa literaria.

'8 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosofica, p. 19.
Y LINS. Lima Barreto e o espagco romanesco.

* FOUCAULT. Microfisica do poder.

*' FOUCAULT. Histéria da sexualidade.

* BEAUVOIR. 4 velhice. A realidade incomoda.
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Ademais, interpretagdes do romance em analise sdo cotejadas a perspectiva tedrica de Louis
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Althusser, relativa aos “aparelhos ideoldgicos de Estado””, e a de Pierre Bourdieu,

concernente ao “poder simbélico™**

. Reverberando a fluidez das consideragdes sobre quem ¢
idoso na narrativa, e, via de consequéncia, sobre quem pode ser vitimado pelas agdes dos
Jovenes Turcos, objetiva-se evidenciar a imprecisdo dos contornos da face inimiga, assim
como a nebulosidade na qual estdo envoltos os propositos em que se fundamenta a
hostilidade aos mais velhos.

A partir do desenvolvimento de uma anélise na qual a velhice e o insulamento
sdo tratados de maneira articulada e relacionados as perspectivas tedricas referidas acima,
objetiva-se real¢ar a complexidade tematica de Diario de la guerra del cerdo. Questiona-se,
com isso, o fato de tal romance ter recebido, por parte da critica literaria, uma aten¢do menor
que a conferida a outros romances € a contos casareanos. A percepcao de que investigacoes
dedicadas aquele romance tém despontado de maneira menos expressiva que exames
voltados, por exemplo, a A invengdo de Morel e a Plano de evasdo ¢é corroborada por
Trinidad Barrera, segundo o qual Diario de la guerra del cerdo “[...] es probablemente la
[novela] que ha pasado més desapercibida por la critica, yo diria que por su temdtica. En ella
se plantea lacidamente el conflicto generacional, desde la optica de la vejez”>. Busca-se,
destarte, adotar um ponto de vista distinto do explicitado por Barrera, ja que a velhice e o
conflito entre geracdes serdo analisados, sem, contudo, esgotarem as possibilidades de

reflexdo sobre o romance.

* ALTHUSSER. Aparelhos ideolégicos de Estado.

** BOURDIEU. O poder simbélico.

* BARRERA. Adolfo Bioy Casares, la aventura de vivir, p. 349. “E provavelmente o romance que mais passou
despercebido pela critica, eu diria que por sua tematica. Nele se enfoca lucidamente o conflito geracional, sob a
optica da velhice.” (tradugdo nossa)



1. Um homem-ilha: o insulamento do idoso em Diario de la guerra del cerdo

by

1.1 A procura de ilhas: de perspectivas criticas a constituicio de uma proposta de

analise

Em 1940, Adolfo Bioy Casares publicou o romance A inveng¢do de Morel,
considerado perfeito por Jorge Luis Borges™ e aclamado pela critica como sua obra-magna.
Naquele texto, um condenado a prisdo perpétua pela justica venezuelana empreende fuga
rumo a uma ilha deserta localizada no oceano Pacifico. A ilha, evitada pelos demais por ter
sido o local de uma suposta epidemia, afigura-se como o espaco onde o condenado estara
livre de persegui¢des. Em tal refligio, a personagem encontra um curioso maquindrio que
havia gravado, de forma tridimensional, momentos da existéncia de um grupo de homens e
mulheres que um dia 14 estiveram. Construido por um certo Morel, o aparato reproduz,
indefinidamente, cenas vividas por aquele grupo. Os espectros ali projetados remetem ao
desejo de vencer os efeitos do tempo e de sobrepujar a finitude da condi¢do humana.

A investida contra a passagem do tempo com vistas a uma existéncia perene
consiste em ponto de relevo na obra casareana, como pode ser lido em Los mitos y los
dioses: Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales, de Bernardo Ruiz*’. O estudo de
Ruiz, agraciado com uma meng¢do honrosa no Prémio Nacional de Ensaio José Revueltas
(México, 1978), apresenta de forma sistematizada os temas constantes dos romances e
contos do escritor argentino. Além da busca da imortalidade, listam-se como temas a
repeticdo de eventos, subordinados a logica de um tempo circular; o viver entre sonho e
vigilia; a polariza¢do entre ciéncia e magia; a comunica¢ao e a transmigracdo de almas; a
teofania e, ainda, a amizade capaz de compreender e relevar as debilidades do outro.”®

E curioso que o tema do insulamento, tdo problematizado nos contos e romances
de Adolfo Bioy Casares quanto a mortalidade humana, ndo tenha recebido destaque no
premiado texto de Bernardo Ruiz. O autor alude ao insulamento somente em duas ocasides.
Na primeira, sdo mencionadas as implicagdes de uma experiéncia de clausura vivida por

alguns viajantes, personagens do conto “Clave para un Amor”: “Una noche se pierden unos

* BORGES. Prologo, p. 10. Publicado originalmente em 1940.
*"RUIZ. Los mitos y los dioses: Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales.
* RUIZ. Los mitos y los dioses: Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales, passim.
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jovenes en la montafia. Hay una tormenta de nieve. El albergue y sus alrededores quedan
aislados. Los huéspedes escuchan una extrana musica. La soledad los afecta extrafiamente:
sus caracteres esenciales se agudizan sobremanera.”’ A segunda passagem encontra-se no
capitulo voltado a analise de 4 invengdo de Morel. Neste caso, o insulamento ndo ¢ estudado
por si mesmo, mas associado a persecu¢do da imortalidade: “La invencion de Morel es una
aventura, la del infinito; la aventura del hombre perseguido y solitario que busca la
inmortalidad.”"

Em Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia, Mireya Camurati tece
consideragdes sobre a insularidade nos textos do escritor argentino. Entretanto, a professora
da Universidade de Nova lorque faz referéncia, tdo-somente, a insula como espaco fisico:
“en cuanto a los lugares en donde Bioy ubica sus narraciones, recordamos la significacion
del medio islefio en sus primeras novelas, al que remplaza el campo y la ciudad de Buenos
Aires en casi todo el resto de su produccion.”' Além de constituir apenas espago fisico,
note-se, a ilha aparece para a autora apenas nos primeiros romances casareanos, O que
Camurati reitera, em seu trabalho, paginas adiante: “el paisaje islefio casi desaparece después
de las dos novelas de la década del 40 [La invencion de Morel ¢ Plan de evasion]”,
retornando apenas nos contos “El lado de la sombra” (1962) e em “De la forma del mundo”
(1978).

Em La concepcion del cuento en Adolfo Bioy Casares, Beatriz Curia desenvolve
consideragdes sobre o insulamento metaférico em capitulo relacionado @ maneira como
aquele escritor argentino vé o mundo™. Assumindo a premissa de que, na escrita casareana,
“[...] todo ser humano es una isla y los intentos de comunicacion entre los hombres estan

destinados al fracaso™*, Curia aponta, naquela mesma secdo, tracos de insulamento nos
b 2

* RUIZ. Los mitos y los dioses: Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales, p. 64. “Uma noite, uns jovens se
perdem na montanha. Ha uma tormenta de neve. O albergue e seus arredores ficam isolados. Os hospedes escutam
uma estranha musica. A soliddo os afeta estranhamente: suas caracteristicas essenciais sdo sobremaneira
agucadas.” (tradugdo nossa)

Y RUIZ. Los mitos y los dioses: Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales, p. 17. “4 invencio de Morel é
uma aventura, a do infinito; a aventura do homem perseguido e solitario que busca a imortalidade.” (tradu¢do
nossa)

3! CAMURATIL. Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia, p. 8. “Quanto aos lugares onde Bioy situa
suas narrativas, recordamos a significagdo do meio insular em seus primeiros romances, substituido pelo campo ¢
pela cidade de Buenos Aires em quase todo o resto de sua produgdo.” (tradugdo nossa)

> CAMURATIL. Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia, p. 227. “A paisagem insular quase desaparece
depois dos dois romances da década de 40 [4 inveng¢do de Morel e Plano de evasdo).” (tradugdo nossa)

*3 Trata-se do primeiro capitulo do trabalho de Beatriz Curia, intitulado “La vision del mundo”. Cf. CURIA. La
concepcion del cuento en Adolfo Bioy Casares, pp. 57-71.

** GALLAGHER. The Novels and Short Stories of Adolfo Bioy Casares. Paper presented to the Annual
Conference of the Society for Latin American Studies held in April 1972. Apud CURIA. La concepcion del
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contos “Carta sobre Emilia”, “Un egocéntrico”, “Ser los otros” e “Interlocutores” e, bem
assim, no romance Dormir al sol. Posteriormente, a autora organiza uma exposi¢ao tematica
de contos casareanos, distribuindo-os em trés grupos: contos de humor, contos fantasticos e
contos de amor.”> Entretanto, ao tratar do que seriam trés grandes campos tematicos
constantes da obra de Adolfo Bioy Casares, Beatriz Curia ndo retoma o tema do
insulamento, aventado apenas ao inicio de seu trabalho.

Em Oligarquia y literatura, por sua vez, Blas Matamoro estabelece, sob uma
perspectiva determinista, associagdes entre origem socioecondmica € desempenho estético
de escritores argentinos.’® Apods conduzir Adolfo Bioy Casares ao banco dos réus, por ser

9937

este um “nifio mimado™" pertencente a classe oligarquica, Matamoro ressalta que a insula

estd presente, para além de A invengcdo de Morel e Plano de evasdo, nos contos “Historia
prodigiosa”, “La sierva ajena”, “El perjurio de la nieve” e “Clave para un Amor”.”® Ainda de
acordo com Matamoro, a ilha casareana consiste em espaco onde a cultura se desenvolve a
revelia dos eventos histdricos. Aquele espaco consistiria em reflexo da propria vida de Bioy
Casares, que estaria afastado dos efeitos advindos de contingéncias histdricas em virtude de
uma situagdo econdmica que lhe era vantajosa:

Las astucias de la Razdén construyen una Cultura ajena a la Historia,
vegetacion islefia lejana de toda Ciudad. Las cosas y el orden que reina en
ellas, la Historia de las Cosas, no le competen. En suma: la Razén no es de
este Mundo, ni de esta Historia. Es del Mundo-de-la-Raz6n, aislado del
mundo historico. La isla de Bioy es metonimia de esta empresa: la isla, la
Cultura. La Cultura es, a su vez, repeticion del pasado, inactualidad, como
la invenciéon de Morel. Es algo heredado que se da por bueno, que no se
cuestiona. Ya sabemos: cuando lo heredado es gratificante — estancias,
titulos de renta, palacios — dificilmente perdamos tiempo en cuestionarlo.”

Segundo Otto Maria Carpeaux, “um critico argentino observou que as ilhas

parecem desempenhar na imaginacdo de Bioy Casares a mesma fun¢do dos labirintos na

cuento en Adolfo Bioy Casares, p. 63. “[...] todo ser humano ¢ uma ilha, e as tentativas de comunicagdo entre
0s homens estdo destinadas ao fracasso”. (tradugdo nossa)

> CURIA. La concepcién del cuento en Adolfo Bioy Casares, passim.

** MATAMORO. Oligarquia y literatura.

" MATAMORO. Oligarquia y literatura, p. 175. “crianca mimada” (tradugdo nossa)

* MATAMORO. Oligarquia y literatura, p. 177-8.

* MATAMORO. Oligarquia y literatura, p. 179. “As asticias da Razio constroem uma Cultura alheia a Historia,
vegetacdo insular alheia a qualquer Cidade. As coisas ¢ a ordem que nelas reina, a Historia das Coisas, ndo lhe
competem. Em suma: a Razdo nio ¢ deste Mundo, nem desta Historia. E do Mundo-da-Raz3o, isolado do mundo
historico. A ilha de Bioy ¢ metonimia desta empresa: a ilha, a Cultura. A Cultura ¢, por sua vez, repeti¢do do
passado, desatualizagdo, como a invencio de Morel. E algo herdado que se da por bom, que nio se questiona. Ja
sabemos: quando o herdado ¢ gratificante — fazendas, titulos de renda, palacios — dificilmente percamos tempo
questionando-o.” (tradugdo nossa)
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. , L. . 40
literatura fantastica de seu amigo Borges.”

De maneira similar ao critico argentino nao
nomeado por Carpeaux, Trinidad Barrera assinala que, nos textos de Adolfo Bioy Casares,
“el tema del aislamiento del individuo aparece reflejado literalmente y también en un sentido
metaforico. El simbolismo del espacio es una constante en casi todos ellos que,
repetidamente, hablan de ‘islas’.”*' Porém, Trinidad Barrera nio estende essa mesma linha
de raciocinio a textos de Bioy Casares nos quais o insulamento pode ser verificado. Exemplo
disso ¢ sua andlise de Diario de la guerra del cerdo, em relagdo ao qual examina o tema da
velhice, mas deixa de lado uma rica teia de insularidades, metaforicas e de fato, constantes
do enredo do romance. O critico limita-se a ponderar que aquele texto “es probablemente la
[novela] que ha pasado més desapercibida por la critica, yo diria que por su temdtica. En ella
se plantea liicidamente el conflicto generacional, desde la dptica de la vejez”.*

Percebe-se que a brevidade das consideragdes criticas acerca do insulamento na
obra de Adolfo Bioy Casares possui, como uma de suas causas, o desenvolvimento de
perspectivas que, em certa medida, fragmentam o estudo da obra casareana. Alfred J. Mac
Adam, por exemplo, exalta a narrativa casareana, mas concentra-se apenas em A invengdo de
Morel e Plano de evasdo. Ao tratar somente destes dois romances, Mac Adam afirma: “Bioy
Casares’s metaphoric representation of the artist and art in self-reflecting fictions was
certainly unique in the context of Latin American literature in the 1940s, and the
abstruseness of the texts may account for the dearth of critical material on them”.* Essa
maior disposi¢do ao exame de alguns textos casareanos — especialmente 4 inveng¢do de
Morel e Plano de evasdo — em detrimento de outros foi observada por Mireya Camurati,

segundo a qual

para muchos lectores, la fama de Adolfo Bioy Casares se apoya
fundamentalmente en La invencion de Morel y, en menor grado, en Plan de
evasion. La dimension y el éxito de esos libros tempranos se justifica si
valoramos cualidades como las de una trama que Borges no vacil6 en

* CARPEAUX. O mundo de Morel, p. 131. Publicado originalmente no “Suplemento Literario” do jornal O
Estado de Sdo Paulo, em 1966.

* BARRERA. Adolfo Bioy Casares, la aventura de vivir, p. 351. “O tema do isolamento do individuo aparece
refletido literalmente e também em sentido metaforico. O simbolismo do espaco é uma constante em quase todos
eles [os textos] que, repetidamente, falam de ‘ilhas’.” (tradugdo nossa)

*2 BARRERA. Adolfo Bioy Casares, la aventura de vivir, p. 349. “E provavelmente o romance que mais passou
despercebido pela critica, eu diria que por sua tematica. Nele se enfoca lucidamente o conflito geracional, sob a
optica da velhice.” (tradugdo nossa)

# MAC ADAM. Adolfo Bioy Casares: The Lying Compass, p. 42. “A representagio metaforica do artista e da
arte, feita por Bioy Casares em textos ficcionais auto-reflexivos, foi certamente impar no contexto da literatura
latino-americana dos anos 1940, e a feicdo intricada dos textos pode justificar a escassez de material critico sobre
eles.” (tradugdo nossa)
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calificar de perfecta. Pero el exaltar a esas dos novelas con frecuencia
desequilibra la apreciacion de la obra total del escritor.*

Dentre os textos criticos relativos a obra de Adolfo Bioy Casares, verificou-se
que apenas Javier de Navascués se atém de modo mais aprofundado ao insulamento,
comparando a narrativa do escritor argentino a da mexicana Elena Garro. Em sua anélise, o
professor da Universidade de Navarra objetiva “[...] demostrar de qué manera, tanto en uno
como en otro escritor, comparece un ininterrumpido deseo de fuga de una realidad que se
presenta como repudiable y como la configuracién de espacios aislados se alza como una
precaria solucion para esta huida sin fin.”*> Ao aproximar os textos de Bioy e Garro,
Navascués afirma que

el aislamiento no es s6lo (ni siquiera) el ingrediente de la felicidad, sino
muchas veces la situacion excepcional en donde confirmarse o reconocerse
como persona. En relatos como “Un ledn en los bosques de Palermo” (sic)
o “Clave para un amor” la soledad inesperada a la que se ven abocados los
personajes permite entender sus vivencias de forma mas nitida. Aislandose,
el hombre de Bioy conoce a los demas y se conoce a si mismo. [...]
Aislando a sus personajes en un espacio singular Bioy quiere mostrarlos tal
y como son, quitadas las caretas que la convivencia con otros &mbitos nos
impone.

Ao ponderar sobre o insulamento, Javier de Navascués ndo estende sua
abordagem a Diario de la guerra del cerdo. Verifica-se, nesta lacuna, a possibilidade de o
presente estudo dialogar com a critica literaria e a ela oferecer contribui¢cdes sob uma Optica
diferenciada, relacionando a questdo da insularidade a um romance cujas analises tém sido
direcionadas, preponderantemente, a observacdes sobre o embate entre jovens e velhos.
Propde-se, desse modo, analisar aquele texto literario a partir de um viés distinto, no qual o
tema da velhice continue a afigurar como um dos eixos interpretativos, mas seja examinado

em articulagdo com o tema do insulamento.

* CAMURATIL. Bioy Casares y el alegre trabajo de la inteligencia, p. 223. “Para muitos leitores, a fama de
Adolfo Bioy Casares se apoia fundamentalmente em A invengdo de Morel e, em menor grau, em Plano de evasdo.
A dimensio e o éxito desses primeiros livros se justificam se valorizarmos qualidades como as de uma trama que
Borges ndo vacilou em qualificar de perfeita. Porém, exaltar esses romances com frequéncia desequilibra a
apreciacdo da obra total do escritor.” (tradugdo nossa)

* NAVASCUES. Elena Garro y Adolfo Bioy Casares: dos islas en fuga, p. 304. Navascués objetiva “[...]
demonstrar de que maneira, tanto em um como em outro escritor, comparece um ininterrupto desejo de fuga de
uma realidade que se apresenta como repudiavel e como a configuragdo de espagos isolados emerge como uma
precaria solucdo para essa fuga sem fim.” (fradugdo nossa)

* NAVASCUES. Elena Garro y Adolfo Bioy Casares: dos islas en fuga, pp. 304; 306. “O isolamento ndo é
apenas (nem sequer) o ingrediente da felicidade, mas muitas vezes a situagdo excepcional em que se confirma ou
se reconhece como pessoa. Em contos como “Um ledo no bosque de Palermo” ou “Chave para um amor”, a
soliddo inesperada a que se veem assomados os personagens permite entender suas vivéncias de forma mais
nitida. Isolando-se, o homem de Bioy conhece os demais e conhece a si mesmo. [...] Isolando seus personagens
em um espago singular, Bioy quer mostra-los como sdo, tiradas as mdscaras que a convivéncia com outros
ambitos nos impde.” (fradugdo nossa)
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Enquanto a analise de Navascués sustenta que o insulamento leva certas
personagens criadas por Bioy Casares ao autoconhecimento e ao desvelamento de
identidades, examina-se, neste estudo, o insulamento presente em Diario de la guerra del
cerdo como experiéncia que conduz o protagonista Isidoro Vidal a um processo de

desenraizamento. Este processo pode ser assemelhado aquilo que o filésofo tcheco-brasileiro

9947

Vilém Flusser denomina Bodenlosigkeit: “falta de fundamento™’, “auséncia ou falta de

294

~ . 8 . .
fundamento, de chao, de terra, desenraizamento, desterro.””" Nesse sentido, se o insulamento

proporciona ao leitor um maior conhecimento acerca das personagens, por representd-las
precisamente num momento em que se encontram mais desarmadas das mascaras da
convivéncia social, nem sempre essa experiéncia culmina em maior autoconhecimento por
parte de tais personagens, como se pode depreender do pensamento de Navascués.

Convém lembrar que Vilém Flusser desenvolve reflexdes sobre a Bodenlosigkeit

a partir de sua experiéncia de fuga, decorrente da persegui¢do nazista aos judeus. Em 1939,

. . . 49
Flusser abandona a cidade natal, Praga, que era para ele “o fundamento essencial da vida™"".

Embora esse desenraizamento tenha sido profundamente doloroso, o filésofo observa que
seu sofrimento veio acompanhado de uma percep¢do da liberdade entdo adquirida. Em
Praga,

acreditava-se estar aberto ao mundo inteiro (lendo, por exemplo, Ortega),
quando, sob visdo posterior, a limitacdo praguense se revela patente. Todo
o mundo francés e anglo-sax6nico passava apenas como sombra perto do
horizonte, ¢ a verdadeira informacao se limitava a cultura alema e russa. A
estreiteza de Praga era encoberta por sua profundidade. [...] Nos ultimos
dias passavamos por suas ruas impregnadas de mil memorias como por
cidade estranha. Ainda ndo tinha sido derramado muito sangue, e¢ ja a
cidade era o Orcus. Um carnaval da morte e do inferno. Um reino das
sombras. E ai veio uma sensacdo de todo inesperada. A sensacdo de
libertacdo vertiginosa. Doravante ndo se pertencia mais a ninguém e a lugar
nenhum, era-se independente. Tudo isto, a cidade e seus habitantes, os
barbaros que a ocupavam, e a propria familia, ndo passava de teatro de
fantoches. A gente olhava tudo isto de cima. E tal visdo abria horizontes de
um céu infinito. Doravante tudo era possivel. E para dentro de tal
possibilidade sem limite a gente se precipitava, de coragdo sangrento, mas
de espirito aberto.*

Dada a peculiaridade das experiéncias de Vilém Flusser, a partir das quais sao
desenvolvidas suas ponderagdes sobre a Bodenlosigkeit, ndo se propde aqui estabelecer uma

relagdo de exata correspondéncia entre a Bodenlos (sujeito que experimenta a falta de

*" SELIGMANN-SILVA. De Flusser a Benjamin — do ps-auratico as imagens técnicas, p. 3.

8 CEL Tio Man’ Antonio, um Bodenlos: Vilém Flusser leitor das estorias de Guimardes Rosa, p. L.
* FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosofica, p. 27.

Y FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosofica, pp. 28; 33.
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fundamento) e o protagonista de Diario de la guerra del cerdo.’' Ressalta-se, assim, a
necessidade de prudéncia para langar mao das reflexdes de Flusser acerca da Bodenlosigkeit
como sustentagdes tedricas voltadas a andlise de circunstancias e comportamentos
constitutivos da insularidade vivenciada por Isidoro Vidal. Como, entdo, ndo se pretende
afirmar que don Isidro é, por exceléncia, uma Bodenlos, mas que tem caracteristicas e
vivéncias que podem ser aproximadas as da Bodenlos, adota-se, para tal personagem, uma
denominacdo diferenciada: a de “homem-ilha”. Com isso, busca-se garantir um ponto de
harmonia na interlocu¢do entre o romance casareano estudado e a perspectiva tedrica
escolhida. Além disso, a escolha do termo “homem-ilha” afigura-se pertinente se
aproximarmos as situagdes experimentadas por don Isidro das consideragdes de Gilles
Deleuze sobre a ilha deserta enquanto espaco — ou estado — posterior ao trauma e propicio ao
recomeco: “Sonhar ilhas, com angustia ou alegria, pouco importa, ¢ sonhar que se esta
separando, ou que ja se esta separado, longe dos continentes, que se estd s6 ou perdido; ou,
entdo, ¢ sonhar que se parte de zero, que se recria, que se recomega.””

Nesta secdo inicial, objetivou-se apresentar como a leitura de textos criticos ao
longo da pesquisa propiciou a delimitagdo da perspectiva a partir da qual se propde analisar
o insulamento em Diario de la guerra del cerdo. A constitui¢do do denominado homem-ilha
no romance serd retomada no item 1.3. Considera-se oportuno, anteriormente, refletir sobre o
sujeito da enunciacdo presente no texto literario em estudo, cotejando-o com exemplos de

autores e narradores encontrados nos ambitos histérico e ficcional.

1.2 Diarios de naufragos: o velho como sujeito da enunciacio

A construgao imagética da velhice a partir da repulsa e do estranhamento data de
tempos remotos. Segundo Teodoro Renn6d Assun¢do, observa-se, j& em Mimnermo (630 —
600 a.C.), a “representagdo da velhice como entidade objetivada, de certo modo externa ao
homem”, ao passo que a juventude seria um dos elementos constitutivos da natureza

humana.”® A senescéncia, sob esse prisma, chega de assalto ¢ se impde as historias

> E oportuno lembrar que, segundo Vilém Flusser, “a experiéncia da falta de fundamento néo pode ser precipitada
em literatura, filosofia ¢ arte sem ser falsificada. Pode ser apenas circunscrita em tais formas, para ser
parcialmente captada.” (grifo nosso) Cf. FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filoséfica, p. 20.

>2DELEUZE. Causas e razdes das ilhas desertas, p. 7.

> ASSUNCAO. Juventude e Velhice: Mimnermo, p. 158.
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individuais como um fardo que se deve carregar. Assungdo ressalta que, também em
Homero, a juventude e a velhice sdo dispostas como instancias portadoras de contrastes entre
os quais um exercicio de conciliagdo seria improvavel: “O que aproxima este modo de
representacdo [0 de Mimnermo] do de Homero é antes a organizacdo da juventude e da
velhice como dois campos de forcas em tudo opostos e entre os quais ndo serd possivel
qualquer intercimbio mas apenas uma transi¢io irreversivel.”* O cotejo entre tais estagios
da vida pode ser expresso, respectivamente, ainda sob a dptica de Mimnermo, por meio de
enfileiramentos de pares como “o prazer e a dor; o amor e a desconsideracao (ou o 6dio); a
luz e a escuriddo; a vida e a morte; a beleza e a feitra (sic); a despreocupacdo e as

9955

preocupacdes.””” Percebe-se desse modo que, para Mimnermo, a velhice esta associada a

processos de degeneragao fisica e animica, ndo havendo a possibilidade de vislumbrar “uma

dimensdo construtiva do tempo”

, 1sto €, uma relacdo de continuidade na qual a idade
madura corresponda, eventualmente, a um periodo virtuoso de colheita de experiéncias.

A personificacdo da senescéncia, ente para o qual o homem olha e ndo se
reconhece, foi disposta na Eneida por Virgilio (70 a.C. — 19 a.C.). Conduzido pela Sibila de
Cumas, Enéias se dirige ao mundo dos mortos e, as proximidades do inferno, encontra uma

pavorosa agremiagao da qual a “Velhice” faz parte:

No vestibulo mesmo, as fauces do Orco

Se aninha o ultriz Remorso, € o Luto € 0 Medo;
Palidos Morbos e a Velhice triste,

Ma conselheira a Fome e a vil Penuria,

Visoes de horror; da mente os ruins prazeres

E a Morte e a Lida, € o Sono irmao da Morte:
Defronte a letal Guerra, e em férreo catre

As Furias, e a Discordia insana que ata

Cruentos nastros na vipérea grenha.”’ (grifos nossos)

Por outro lado, a impressdo de repugnancia em relacdo a velhice encontra em
Cicero (106 a.C. — 43 a.C.) um importante adversario. Ao desenvolver uma apologia sobre o
assunto em Da velhice e da amizade, o filésofo e politico romano tece uma malha
ininterrupta entre juventude e idade madura e estabelece, entre essas fases da vida, uma
relacdo de causalidade:

Nem todos podem ser Cipides ou Maximos, para que se possam lembrar da
conquista de cidades ou de combates terrestres ou navais ou de guerras
feitas por éles mesmos ou de triunfos. 4 velhice de uma vida passada
trangiiilamente, com pureza e dignidade, é também placida e doce; tal foi,

>* ASSUNCAO. Juventude e Velhice: Mimnermo, p. 158.
> ASSUNCAO. Juventude e Velhice: Mimnermo, p. 159.
® ASSUNCAO. Juventude e Velhice: Mimnermo, p. 160.
" VIRGILIO. Eneida, p. 170.
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como nos ensinaram, a de Platdo, que morreu escrevendo, com oitenta e um
anos; tal foi a de Isoécrates, que disse ter escrito o livro intitulado
Panatenaicas no seu nonagésimo quarto ano, e viveu, depois, ainda cinco
anos; o seu mestre foi Gorgias, de Ledncio, que completou cento e sete
anos; e ndo cessou nunca seus estudos e trabalhos. E quando lhe
perguntaram por que queria uma tdo longa vida, Ndo tenho motivo —
respondeu — de acusar a velhice. Bela resposta e digna de um homem
douto!®® (grifo nosso)

Para articular suas teses, Cicero elege o censor Catdo, uma personagem historica,

como porta-voz: “Atribuimos o discurso a M. Catdo, o velho, a fim de que o discurso tivesse
. . 59 . .

mais autoridade.””” Segundo os dizeres arrogados ao censor, os aborrecimentos a que 0s

~ ’ . ~ 60
homens estdo suscetiveis encontram razao ‘“nos costumes”

, no “carater dificil” ®° e no
“humor rabugento”,’’ que, nio sendo intrinsecos & velhice, podem caracterizar o individuo
em qualquer etapa da vida. Cumpre destacar também que, em Da velhice e da amizade, ndo
se apregoa a compreensdo de que o velho tenha atingido um patamar de sabedoria tendente a
estagnacdo. Ao contrario, a velhice seria um tempo propicio a continuagdo das experiéncias
de aprendizagem: “Alias, mesmo fora dos negocios publicos, o velho encontra uma carreira
sempre aberta, a do estudo e dos trabalhos do espirito. Soldo gaba-se de envelhecer
aprendendo; outros morrem estudando.”®!

Para além dos apontamentos de Cicero, percebe-se que o deslocamento do
homem experiente para o centro da atividade enunciativa se deve, em importante medida, a
Agostinho de Hipona (354 — 430 d.C.). Embora contasse pouco mais de trinta anos, o
filésofo assumiu, nas Confissoes, o lugar do sujeito maduro que reflete sobre experiéncias
pessoais e consulta suas memorias com vistas a avaliagdo de um trajeto parcial de vida. O
exercicio confessional de matriz agostiniana desdobra-se até os dias atuais e produz
reverberagcdes na narrativa literaria. Exemplo disso € The Stone Angel, romance escrito pela
canadense Margaret Laurence, publicado em 1964, que apresenta como protagonista uma
inflexivel mulher de noventa e trés anos. Na iminéncia de ser enviada a um asilo por seu
filho e sua nora, a idosa Hagar Shipley empreende praticas rememorativas que a desnudam
em face do leitor e expdem seus acertos e falhas.®” As lembrangas de Hagar acabam por

conduzi-la ao autoconhecimento e permitem que a personagem perdoe a si mesma. Nesta

modalidade de escrita, segundo Brenda Beckman-Long,

> CICERO. Da velhice e da amizade, p. 53. Manteve-se, na passagem citada, a grafia utilizada na tradugéo para a
lingua portuguesa, publicada em 1964.

% CICERO. Da velhice e da amizade, p. 47.

% CICERO. Da velhice e da amizade, p. 49.

! CICERO. Da velhice e da amizade, p. 47.

2 LAURENCE. The Stone Angel, passim.
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typically, the narrator-protagonist begins in the narrative present and
proceeds to examine the past, looking back over a lifetime. The
retrospection is intermittently interrupted with returns to the present or
narrating moment. The narrator’s purpose is to write a life story in order to
elucidate his progress toward an understanding of himself, which he has
gained in the recent present. [...] In the Augustinian model, the narrator’s
progress toward self-understanding is characterized as a process, and more
specifically as a healing process. Healing can be brought about only by
some change in the narrator’s self; inner change is thus the central
movement of confession.*

O actmulo de vivéncias ¢ também caracteristico do sujeito da enunciagdo nos
escritos de Michel de Montaigne. No cerne de seus textos estd o homem experiente, cuja
tarefa ¢ contemplar a si mesmo. O ensaista francés do século XVI assume a impossibilidade
de uma descrigdo metafisica que compreenda uma esséncia ou totalidade, e reflete sobre sua
natureza inconstante, sempre mutdvel a medida que percorre mentalmente seu trajeto de
vida. O foco de Montaigne estd ajustado, desse modo, ndo no exame do homem, mas no
exame de um homem e nas mudancas por este sofridas.®* Ao analisar a propria travessia,
Montaigne apresenta a juventude e a velhice como fios pertencentes a um mesmo tecido,
opondo-se, assim, as polarizacdes outrora estabelecidas por Mimnermo. Entretanto, a adogdo
de uma perspectiva de continuidade ndo leva o ensaista a conclusdes elogiosas sobre a
velhice, tal como chegara Cicero. Em Do arrependimento, Montaigne associa o0
envelhecimento a degeneracao:

minha sabedoria pode ser de tamanho idéntico, num e noutro tempo, mas
era bem brilhante e mais graciosa, vigosa, alegre, ingénua do que ¢
atualmente, alquebrada, resmungona, trabalhosa. [...] Quantas
metamorfoses eu vejo a velhice provocar todos os dias em varios
conhecidos meus? £ uma poderosa doen¢a e que se espalha natural e
imperceptivelmente. Precisa-se de grande estoque de esforco e grande
precaugdo para evitar as imperfei¢cdes que ela nos impde, ou pelo menos
para enfraquecer-lhes o avanco. Sinto que, ndo obstante todas as minhas
trincheiras, ela avanca sobre mim, pé ante pé. Resisto tanto quanto posso
mas nao sei, afinal, aonde me levard. Seja como for, estou contente que se
saiba de onde terei caido.”

% BECKMAN-LONG. The Stone Angel as a Feminine Confessional Novel, p. 49. “Tipicamente, o narrador-
protagonista inicia no presente narrativo e avanga para examinar o passado, lancando seu olhar sobre toda uma
vida. A retrospectiva ¢ intermitentemente interrompida por retornos ao presente ou ao momento da narrativa. O
proposito do narrador é escrever uma historia de vida a fim de elucidar o progresso feito rumo a compreensio de
si mesmo, alcangada em tempo recente. No modelo agostiniano, o progresso do narrador com vistas a
compreensdo de si é caracterizado como um processo e, mais especificamente, como um processo de cura. Tal
cura pode ser ocasionada, tdo-somente, por alguma mudanga no nucleo da personalidade do narrador; portanto, a
mudanga interior ¢ o movimento central da confissdo.” (tradugdo nossa)

6% Segundo Goémez-Martinéz, uma das contribuigdes de Montaigne para o surgimento do ensaio moderno reside
na elevagdo do “eu” ao primeiro plano. Sob essa perspectiva, acima do poeta, gramatico e jurisconsulto
Montaigne, estaria 0 homem Michel de Montaigne. Cf. GOMEZ-MARTINEZ. Teoria del ensayo, passim.

% MONTAIGNE. Sobre o arrependimento. pp. 362-3.
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Nos exemplos citados, apenas Cicero desenvolve reflexdes integralmente
elogiosas a respeito da velhice, o que aponta a predominancia de pontos de vista tendentes ao
estabelecimento de um conflito entre juventude e velhice e a compreensdo da senescéncia
como estagio de degradagdo. Desse modo, a dualidade composta pelas visdes da velhice ora
enquanto virtude ora como vicio ndo ocorre sob uma logica pendular, na qual os intervalos
entre um extremo e outro se afigurem equivalentes.

Para apontar uma maior inclinac¢do histdrica ao reptidio que a reveréncia diante
da idade madura, a narrativa literaria consiste em importante indicador. Segundo observa
Carmen Lucia Tindé Secco, “de um modo geral, a literatura, desde a Idade Média as
vanguardas modernistas, ao rejeitar a figura do ancido que dificilmente ocupa o centro das
obras literarias, reduplica o procedimento discriminador empreendido pelo social.”®® Em
ambito literario, dessa maneira, o velho habitaria a coadjuvacado, salvo em textos como The
Tragedy of King Lear, em que a senescéncia protagonizada ndo recebe tratamento elogioso,
estando mais associada a uma personagem vaidosa do que a um sujeito perspicaz ou sabio.®’
Quando tratada como questdo central, a velhice seria tema desencadeador do estranhamento,
conforme se depreende, por exemplo, de Retrato, de Cecilia Meireles®. Na indagagdo “Em
que espelho ficou perdida/A minha face?”, que compde os dois tltimos versos do poema,
opera-se uma visita ao angulo a partir do qual Mimnermo, na Antiguidade, havia se dedicado
ao assunto, uma vez que o eu-lirico ndo se reconhece nas dobras do rosto denunciadas pela
superficie do espelho. Sua esséncia, que ali ndo estaria projetada, teria ficado perdida em
outro reflexo, distinto do semblante enrugado.

Nao obstante a prevaléncia da velhice nas zonas periféricas do campo ficcional,
pode-se apontar, nesse ambito, exemplos em que o idoso ndo apenas seja colocado em
destaque, como também assuma a posi¢do de sujeito da enunciacdo. Conforme citado acima,
a idosa Hagar Shipley, protagonista de The Stone Angel, apresenta-se como narrador
autodiegético™, porquanto exerce a fungio narrativa e ¢, também, a heroina da historia que
conta. A este exemplo, ja caracterizado como um romance confessional orientado pela
matriz agostiniana, perfilam-se textos literarios nos quais se atribui ao idoso a autoria de um
didrio. Tal ¢ o caso de Memorial de Aires, romance machadiano em que o comando da

escrita se encontra nas maos de um diplomata aposentado. Conforme assinala Secco, a pena

% SECCO. Além da Idade da Razdo: longevidade e saber na ficgio brasileira, p. 34.
7 SHAKESPEARE. The Tragedy of King Lear.

% MEIRELES. Viagem & Vaga Muisica, p. 17.

% GENETTE. Discurso da narrativa, p. 246.
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confiada ao Conselheiro Aires acaba por ganhar contornos de um instrumento de resisténcia
e resposta aos momentos de solidao experimentados na velhice:

Hoje, que ndo saio, vou glosar este mote. Acudo assim a necessidade de
falar comigo, j4 que o ndo posso fazer com os outros; ¢ o meu mal. A
indole e a vida me deram o gosto e o costume de conversar. A diplomacia
me ensinou a aturar com paciéncia uma infinidade de sujeitos intoleraveis
que este mundo nutre para os seus propositos secretos. A aposentagdo me
restituiu a mim mesmo; mas 14 vem dia em que, ndo saindo de casa e
cansado de ler, sou obrigado a falar, e, ndo podendo falar s, escrevo.”

Enquanto Hagar Shipley empreende esfor¢os para relembrar toda uma trajetoria
de vida, o Conselheiro Aires desvela, em seu didrio, dois anos nos quais vive as experiéncias
da aposentadoria, observa as personagens com as quais convive e reflete sobre seu entorno.
Apesar das diferencas concernentes ao recorte temporal, uma caracteristica os aproxima:
ambos se dedicam a narrar eventos relacionados ao quotidiano. Quanto a este aspecto,
sobreleva-se a particularidade verificada em Diario de la guerra del cerdo, objeto de estudo
desta dissertagdo, no qual a trama se desenvolve sob o ponto de vista de um homem de quase
sessenta anos que nao almeja elogiar ou ponderar sobre a velhice, promover um exercicio
autocontemplativo, expor eventos corriqueiros ao fim de um dia, tampouco confrontar-se
espontaneamente com lembrangas que o conduzam a avaliagdo de um percurso palmilhado.
Por meio da escrita de um diario, narram-se, no romance de Adolfo Bioy Casares, episddios
motivadores de uma grave perturbacdo na rotina do protagonista don Isidro e de seus
amigos. A partir da compreensdo de que a quebra da quotidianidade consiste em elemento
fundamental no enredo de Diario de la guerra del cerdo, corrobora-se a perspectiva de
Noemi Ulla, segundo a qual Adolfo Bioy Casares ¢ um “[...] maestro en la invencion de
situaciones que desvian de la vida tranquila de sus protagonistas, generalmente hombres”.”"

Considerando-se, ainda, a supracitada polariza¢do das perspectivas relacionadas
a velhice — quer em ambito histdrico, quer na esfera literaria —, percebe-se que, em Diario de
la guerra del cerdo, o idoso habita um espago intermedidrio que lhe permite mostrar-se em

. . o~ T2 .
sua complexidade e expressar a humanidade de sua condigdo’>. Afirma-se, com isso, que o

7 ASSIS apud SECCO. Além da Idade da Razdo: longevidade e saber na ficgdo brasileira, p. 47.

"MULLA. De las orillas del Plata, p. 172. Adolfo Bioy Casares ¢ um “[...] mestre na invengdo de situagdes que
desviam da vida tranquila de seus protagonistas, geralmente homens.” (tradugdo nossa)

7 Segundo observa Simone de Beauvoir em obra publicada no ano de 1970, a contemporaneidade dé as costas a
condi¢do humana que reside no velho: “Na Francga, onde a proporcéo de velhos é a mais elevada do mundo — 12%
da populacdo ja ultrapassou os 65 anos de idade — €les se véem condenados a miséria, a soliddo, as enfermidades e
ao desespero. Nos Estados Unidos, éles ndo sdo mais afortunados. A fim de conciliar semelhante barbarie com a
moral humanista por ela professada, a classe dominante toma a comoda decisdo de ndo os considerar homens; sua
voz, se fosse ouvida, forga-la-ia a reconhecer que se trata de uma voz humana.” Cf. BEAUVOIR. 4 velhice. A
realidade incomoda, p. 6. Manteve-se, nesta passagem e nas passagens da obra de Beauvoir citadas ao longo deste
estudo, a grafia utilizada na tradugdo para a lingua portuguesa, publicada em 1970.



28

delineamento da senescéncia naquele romance ndo toca os extremos da sabedoria proxima a
uma ideia de sagrado ou da completa vitimizacdo do idoso no contexto social. Em verdade, o
homem velho disposto no centro da narrativa casareana ¢ apresentado como portador de
angustias, receios e virtudes, protagonista de intercalados momentos de covardia e coragem,
sujeito de atitudes preconceituosas dirigidas a velhice alheia e, também, titular de uma
sexualidade desejosa de expressao.

A caracterizagdo do idoso, concentrada na figura de don Isidro, ¢ desenvolvida
ao longo de exposicdo relativa a um curto periodo da vida da personagem, equivalente a
cerca de dez dias. Embora o velho seja transportado ao cerne do enredo, constata-se um grau
de incerteza no que toca a funcdo narrativa. O leitor avanca as paginas valendo-se da

3 - ’ ~ , . .
3 isto &, do olhar, das reflexdes, das memorias e dos questionamentos

“focalizacdo interna
. 4 . . .

de don Isidro durante a guerra al cerdo’. No entanto, a identidade entre protagonista e

narrador vacila entre trés hipdteses. A primeira delas sugere que don Isidro consiste em

5 o ;. .
"> que, sendo o autor do diario ¢ o herdi da narrativa, assume uma

narrador “autodiegético
atitude de distanciamento ao optar pelo uso da terceira pessoa gramatical para registrar
memorias sobre uma passagem especifica de sua vida. Na segunda hipotese, tem-se um
narrador “homodiegético”’®, ndo coincidente com don Isidro, que participa da narrativa
desempenhando um papel secundario e exercendo a funcdo de um observador. A terceira
hipétese, sustentada por Javier de Navascués’’, consiste na possibilidade de que o autor do
Diario seja heterodiegético, contando, dessa maneira, uma historia da qual ndo participa.
Cumpre, neste ponto, lembrar a assertiva de Phillippe Lejeune sobre a complexidade da

tarefa de categorizacdo do narrador. Consoante exposto por Lejeune, Gérard Genette

deixa claro que pode haver narrativa “em primeira pessoa” sem que O
narrador seja a mesma pessoa que o personagem principal. E o que chama,
numa perspectiva mais ampla, de narracdo “homodiegética”. Basta
continuar esse raciocinio para ver que, no sentido inverso, € perfeitamente
possivel que haja identidade entre o narrador e o personagem principal sem
o emprego da primeira pessoa.’®

Nesse sentido, ¢ cabivel supor que don Isidro seja, a um s6 tempo, sujeito do
enunciado e sujeito da enunciacdo, € que o emprego da terceira pessoa tenha ocorrido com

vistas a producdo de determinado efeito, a semelhanca do que fizera Cicero ao eleger Catdo

7 GENETTE. Discurso da narrativa, p. 187.

" CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 91.

» Segundo Genette, a narrativa autodiegética, “em que o narrador € o heroéi de sua narrativa, [...] representa o grau
forte do homodiegético”. Cf. GENETTE. Discurso da narrativa, p. 244.

’® GENETTE. Discurso da narrativa, p. 244.

""NAVASCUES. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 64.

" LEJEUNE. O Pacto Autobiogrdfico. De Rousseau a Internet, p. 16.
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como enunciador para conferir autoridade as teses relativas a velhice. A persecug¢do de
efeitos por meio do uso da terceira pessoa € realcada por Lejeune, segundo o qual

falar de si na terceira pessoa pode implicar tanto um orgulho imenso (¢ o
caso dos Comentarios de César, ou de textos como os do general De
Gaulle), quanto uma certa forma de humildade (¢ o caso de certas
autobiografias religiosas antigas, nas quais o autobiografo se denomina “o
servidor de Deus”). Nos dois casos, o narrador assume, em relagdo ao
personagem que foi, seja o distanciamento do olhar da historia, seja o
distanciamento do olhar de Deus, isto €, da eternidade, e introduz em sua
narrativa, uma transcendéncia com a qual, em ultima instincia, se
identifica. Efeitos totalmente diferentes do mesmo procedimento podem ser
imaginados: efeitos de contingéncia, de desdobramento ou de
distanciamento ir6nico. [...] A existéncia destes textos bilingiies,

verdadeiras pedras da Roseta da identidade, é preciosa, pois confirma a

s . Lo } . yo19
possibilidade da narrativa autobiogrdfica ‘em terceira pessoa’”"” (grifos

10SS0S)

Convém ainda langar mao das considera¢des de Lejeune sobre a autobiografia e
transporta-las ao universo romanesco para cogitar que o narrador de Diario de la guerra del
cerdo, em uma espécie de “fingimento escritural”®, tenha utilizado a terceira pessoa com o
objetivo de estabelecer um distanciamento em face de eventos traumaticos vividos e,
também, para conferir maior credibilidade ao testemunho concernente as agressdes
perpetradas por jovens contra velhos. Percebe-se, porém, a impossibilidade de eleicdo, em
definitivo, de uma das hipoteses acima listadas como resposta sobre o estatuto do narrador
no romance.

Desse modo, a roleta entre as trés proposi¢des movimenta-se como um moto
continuo, preservando uma nebulosidade acerca do narrador e impedindo sua classificagdo
de maneira inequivoca. Em tltima andlise, pode-se apenas apontar certo refor¢o a primeira e
a segunda hipotese — autodiegese e homodiegese — por meio das passagens listadas a seguir,
que indicam momentos de interse¢cdo entre tempo da narracdo e passado narrado e sugerem
que o narrador viveu ou testemunhou eventos por ele expostos: (i) “Privado de ese vetusto
artefacto, Vidal echaba de menos las cotidianas ‘charlas de fogdn’ de un tal Farrell, a quien
la opinién sefialaba como secreto jefe de los Jovenes Turcos, movimiento que brillé6 como
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una estrella fugaz en nuestra larga noche politica.””" (grifo nosso); (ii) “Como la noche del

" LEJEUNE. O Pacto Autobiogrdfico. De Rousseau a Internet, pp. 16-7.

% SECCO. Além da Idade da Razdo: longevidade e saber na ficgdo brasileira, p. 40.

81 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 7. “Privado do vetusto artefato, Vidal sentia falta dos cotidianos
‘bate-papos em volta da fogueira’ de um tal Farrell, a quem a opinido publica apontava como chefe secreto dos
Jovens Turcos, movimento que brilhou como uma estrela fugaz em nossa longa noite politica.” (grifo nosso) Cf.
CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 5. Esclarega-se, por oportuno, que as citagdes referentes ao romance
estudado apresentardo, no corpo do trabalho, o texto original em edigdo publicada pela Emecé no ano de 2005. As
respectivas tradugdes para a lingua portuguesa constardo de notas de rodapé e serdo extraidas da edigdo publicada
pela Cosac Naify em 2010.
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25 asumird en el recuerdo aspectos de suefio y aun de pesadilla, conviene sefialar
pormenores concretos. El primero que me viene a la mente es que Vidal perdi6 todos los

5582

partiditos.”” (grifo nosso); (iii) “Para que su imagen [da noite de 25 de junho] reviva en la

. . ;583
memoria, sefialo otro aspecto de esa noche: el frio”

(grifo nosso). Com efeito, as
passagens destacadas preservam a mencionada obscuridade acerca do estatuto do narrador e
motivam indagag¢des como a de Javier de Navascués:

em “[...] Diario de la guerra del cerdo, se mencionan, referiéndose a
Farrell, las ‘cotidianas charlas de fogon’ y el texto sefiala que a Vidal le
interesaba “esa calida voz tan nuestra”. ;A quién pertenece esa opinion, al
narrador o al ingenuo y repentinamente patriotero Vidal? El punto de vista
ambiguo es una técnica predilecta del autor.*

Levando-se em conta a primeira passagem enumerada no paragrafo anterior, ¢
razoavel inferir que o diario tenha sido escrito apds a resolugdo da guerra al cerdo. Afinal, o
narrador antecipa, logo ao primeiro paragrafo do romance, que o movimento dos chamados
Jovenes Turcos brilhou como uma estrela fugaz e que, por conseguinte, ndo mais existe no
momento da narracdo. A op¢do do autor do didrio por escrever apds o evento traumatico —
ndo se sabe exatamente o distanciamento temporal em que se coloca o narrador — pode
constituir uma tentativa de controle da significacdo dos eventos narrados, a exemplo do que
faz Robinson Crusoé em relag@o a seu didrio, que se encontra no interior de uma narrativa
romanesca:

Ao relatar o que ja é o passado da minha historia, serd mais facil de se
acreditar, quando eu acrescentar que, através de toda a variedade de
desgragas que se abateram sobre mim desde aquele dia, nunca as encarei,
como alguém pode pensar, como sendo obra da mao de Deus, nem que foi
um castigo justo pelos meus pecados”.* (grifo nosso)

Importa ressaltar, porém, que o controle de significacdo em Diario de la guerra
del cerdo ndo se estende ao ponto de ensejar explicagdes de ordem metafisica para o que se
passa na vida de don Isidro. Sob este prisma, a narrativa se distancia de uma caracteristica

verificada por lan Watt no didrio de Robinson Crusoé, qual seja, a existéncia de um “auto-

%2 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 10. “Como a noite de 25 assumira na lembranga aspectos de
sonho e até de pesadelo, convém assinalar pormenores concretos. O primeiro que me vem a mente é que Vidal
perdeu todas as partidas.” (grifo nosso) Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 8.

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 11. “Para que sua imagem reviva na memoéria, assinalo outro
aspecto daquela noite: o frio.” (grifo nosso) Cf. CASARES. Diario da guerra do porco, p. 8.

% NAVASCUES. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 65. Em “[...] Diario de la
guerra del cerdo, mencionam-se, em referéncia a Farrell, os ‘quotidianos bate-papos em torno da fogueira’, e o
texto assinala que Vidal se interessava por ‘essa calida voz tdo nossa’. A quem pertence essa opinido: ao narrador
ou ao ingénuo e repentinamente patrioteiro Vidal? O ponto de vista ambiguo ¢ uma técnica predileta do autor.”
(tradugdo nossa)

% DEFOE. Robinson Crusoé, pp. 146-7.
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exame religioso”*® a partir do qual o naufrago da obra de Daniel Defoe esboga interpretagdes
para os eventos que o afetam.

A indefini¢do quanto ao estatuto do narrador de Diario de la guerra del cerdo,
aliada a utilizacdo de caracteristicas proprias de um diario, guarda afinidade com afirmacao
de Mikhail Bakhtin, segundo o qual “o romance ¢ um género em devir”’, passivel de
modifica¢des em seu modo de estruturagdo.®’ A aproximagio entre o romance em analise ¢ a
ponderagdo de Bakhtin ocorre, também, pelo modo como a narrativa é organizada: os
quarenta e nove capitulos do romance sdo mesclados a uma intermitente indicagdo de datas,
dispostas a maneira de um didrio, sendo este amalgamado as vozes das personagens € a
mengdes a outros registros textuais, como versos de musicas. Os capitulos compreendidos
entre uma data e outra apresentam séries de eventos ocorridos no decurso de um dia, e
resultam na seguinte distribui¢do do tempo na narrativa: o periodo de segunda-feira, 23 de
junho, a quarta-feira, 25 de junho, encontra-se no capitulo I; o dia 26 de junho, quinta-feira,
nos capitulos Il a V; a sexta-feira, 27 de junho, nos capitulos VI a VIII; o sdbado, 28 de
junho, nos capitulos IX a XI; o domingo, 29 de junho, nos capitulos XII a XXII; a segunda-
feira, 30 de junho, nos capitulos XXIII a XXXI; a terga-feira, 1° de julho, de XXXII a XLVI.
Os capitulos XLVII a XLIX, posteriores a guerra al cerdo, sdo precedidos do informe
“Pocos dias después”.

Cumpre ressaltar que o entrelace de narrativa romanesca e aspectos
caracteristicos de um diario ja havia sido realizado por Adolfo Bioy Casares dezenove anos
antes da publicacdo de Diario de la guerra del cerdo. Com efeito, verifica-se em A invengdo
de Morel, publicado em 1940, uma combinagdo daqueles dois géneros textuais, o que sugere
a razoabilidade quanto ao estabelecimento de um dialogo dois textos casareanos que, via de
regra, nao sdo aproximados pela critica literaria voltada a obra de Bioy Casares. Levando-se
em consideracdo, desse modo, similaridades no que toca a elementos estruturais de Diario de
la guerra del cerdo e A invengdo de Morel, € possivel perceber vestigios de uma “memoria

38 c o~ . . .
1”*" nos processos de composi¢do a que se dedicou aquele escritor argentino.

textua
Finalmente, observa-se que o sujeito da enunciagdo presente em Diario de la

guerra del cerdo efetua um desvio em relacdo a narrativa de cunho memorialista,

S WATT. 4 ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, p. 68.

8" MACHADO. A teoria do romance e a analise estético-cultural de M. Bakhtin, p. 137.

¥ Em dissertacdo elaborada sob a orientagdo da professora Haydée Ribeiro Coelho, Melissa Cobra Torre
procede ao exame de textos literarios de Antonio Tabucchi e utiliza o termo “memoria textual” em referéncia
ao “[...] jogo intertextual que cria uma ligagdo entre os textos do escritor italiano instaurando a memoria textual
delineada nos escritos ficcionais de Antonio Tabucchi.” Cf. TORRE. Viagem, identidade e memoria textual em
Antonio Tabucchi, p. 16.
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caracterizada pela evasdo a um campo de recordacdes que pode alcangar tempos longinquos.
No romance, executa-se um recorte temporal que da a conhecer, apenas, pouco mais de uma
semana da vida de um sexagenario. Sdo poucas as vezes em que o leitor tem acesso a
reminiscéncias acerca da infincia e da mocidade de don Isidro, e, quando isso ocorre,
verifica-se uma relagdo entre aquelas lembrangas e o evento narrado. O narrador ndo se
dedica, portanto, a um arrazoado sobre o passado remoto, tampouco a uma apologia das
tradigdes como estratégia de defesa do idoso diante dos ataques empreendidos por jovens.
Além disso, percebe-se ao longo da narrativa que o tema da velhice,
problematizado naquele curto espago temporal, ndo emerge suavemente. Ao contrario, vem a
tona por meio da exposicao de situagdes nas quais o protagonista ¢ confrontado pelo meio e
impelido a refletir sobre as implicacdes do processo de envelhecimento em que se encontra.
O narrador ndo simplifica o tema da velhice isolando-o dos demais aspectos da existéncia
humana, pois, uma vez expostas as inquietagcdes e experiéncias de don Isidro, nota-se que
este reconhece, gradualmente, a superveniéncia dos efeitos do tempo, mas ndo abre mao de
sua propria complexidade, como se pretendesse afirmar, a partir de suas meditacdes e de seu

comportamento: Ndo sou velho, apenas. Sou velho também.

1.3 Um homeme-ilha: don Isidro ensimesmado

Assim como em A invengdo de Morel, de 1940, a finitude da existéncia ¢ objeto
de conflito no romance Diario de la guerra del cerdo, publicado em 1969. Conforme
exposto na primeira se¢do deste capitulo, o tema da mortalidade humana na obra de Adolfo
Bioy Casares ja foi, em importante medida, objeto de estudos por parte da critica literaria.
Afigura-se pertinente, por isso, levar o tema em consideragdo mas, concomitantemente,
adotar uma perspectiva diversa de leitura, que oferega contribui¢des a fortuna critica relativa
a obra casareana. Ainda segundo afirmado ao inicio deste capitulo, a abordagem ora
proposta possui, como fio condutor, o insulamento verificado no romance em analise,
tomando-se por foco as reflexdes de Isidoro Vidal, seu protagonista, e os eventos que
ocorrem a sua volta. Para refletir sobre o insulamento vivido por don Isidro, importa

considerar, de inicio, a relagdo entre a personagem e o espago por onde esta transita.



33

Em Diario de la guerra del cerdo, que se passa na Buenos Aires da primeira
metade do século XX,* o compasso da quotidianidade sofre abalos. Por motivos ndo
explicitados publicamente, jovens da cidade, liderados por um demagogo de nome Arturo
Farrell, empreendem ataques contra idosos, ferindo-os e, em alguns casos, tirando-lhes as
vidas. Em um bairro situado ao norte da capital argentina, seis amigos de longa data — don
Isidro, Jimi, Néstor, Arévalo, Rey e Dante — t€ém suas vidas afetadas pelas acdes violentas
dos chamados Jovenes Turcos. A ameaca a integridade fisica em decorréncia da atitude de
desconhecidos ndo ¢, entretanto, o tnico motivo de apreensdo para o grupo de amigos. Estes,
que carinhosamente se autodenominam muchachos’, sio assombrados pela agonia da
inseguranga no espaco privado, nas relagcdes familiares e no exercicio de atividades até entdo
triviais, como a ida a um estabelecimento comercial com o qual ja estavam habituados. Para
expor a dificuldade de transito ocasionada pela guerra al cerdo, estabelece-se na narrativa
um entrecruzamento da Buenos Aires real com uma cidade ficcional, recurso verificado por
Noemi Ulla em outros textos literarios casareanos que mostram pontos de contato entre “[...]

991

la ciudad imaginaria y la ciudad real, la ciudad presente y la presentida™ . Sobre esse

aspecto da escrita de Adolfo Bioy Casares, Ofelia Kovacci observa que

la localizacion de muchas ficciones establece un fuerte contraste con la
fantasia, de cuya tension interna surge el efecto total. El realismo
geografico [...], lejos de anclarnos en una realidad “verdadera”, obra a

% A proposito do momento historico que, hipoteticamente, serviria como pano de fundo para os eventos narrados
em Diario de la guerra del cerdo, vale destacar a reflexdo do escritor e critico Enrique Anderson Imbert. Ao
cogitar a possibilidade de uma aproximac@o entre o enredo de Diario de la guerra del cerdo e a recente historia
politica argentina, Imbert analisa as datas registradas no romance e traga um paralelo entre uma personagem e um
sujeito historico: “El error (por lo menos el de mi primera impresion) estuvo en creer que la accion de la novela
transcurria en 1969. Reparese en que el capitulo inicial esta fechado el ‘miércoles 25 de junio’. Ahora bien, el 25
de junio cayo en miércoles unicamente en 1947 y 1952. (Quiero suponer que Bioy Casares sabia lo que hacia al
usar el calendario.) Puesto a elegir entre ambas fechas, yo me inclinaria por la de 1947 porque el nombre asignado
al jefe de las agrupaciones juveniles, ‘Farrell’, suena al eco del nombre del general Edelmiro J. Farrell, presidente
de facto de la Argentina, quien en 1945 le facilité a su ministro Peron el acceso a la presidencia constitucional.”
Cf. IMBERT. Nuevos estudios sobre letras hispanas, p. 21. “O erro (pelo menos o de minha primeira impressao)
esteve em acreditar que a acdo do romance transcorria em 1969. Repare-se que o capitulo inicial estd datado de
‘quarta-feira 25 de junho’. Ora, 25 de junho caiu numa quarta-feira unicamente em 1947 e 1952. (Quero supor que
Bioy Casares sabia o que estava fazendo ao usar o calendario.) Tendo que escolher entre ambas as datas, eu me
inclinaria pela de 1947 porque o nome atribuido ao chefe dos agrupamentos juvenis, ‘Farrell’, lembra o nome do
general Edelmiro J. Farrell, presidente de fato da Argentina, que em 1945 facilitou a seu ministro Perén o acesso a
presidéncia constitucional.” (tradugdo nossa) Observando-se a linha de raciocinio adotada por Imbert, pode-se
acrescentar a possibilidade de que o prenome do lider dos Jovenes Turcos esteja associado ao general Arturo
Rawson. Em 1943, Rawson participou das a¢des de tomada do poder por meio de golpe militar orquestrado pelo
“Grupo de Oficiales Unidos” — GOU (que contou com a lideranga de Juan Domingo Perén), e exerceu a fungdo de
presidente de fato entre 4 e 7 de junho daquele ano. Ter-se-ia em ambito ficcional, desse modo, a combinagéo de
nomes pertencentes a atores politicos relacionados a ulterior ascensdo de Peron ao poder. Sobre a atuagdo de
Arturo Rawson, cf. JITRIK. Panorama historico de la literatura argentina, p. 226.

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 9. “rapazes” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 7.

*l ULLA. De las orillas del Plata, p. 163. “[...] a cidade imaginaria e a cidade real, a cidade presente ¢ a
pressentida”. (tradugdo nossa)
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modo de catalizador de la desrealizacion, es el medio de que resulte més
eficaz la fantasia misma.”

O acesso do leitor aos elementos constitutivos do espago ficcional casareano
ocorre por meio das andangas de don Isidro. Ainda segundo Noemi Ulla, verifica-se

la descripcion que se observa al caminar, o aquella que Philippe Hamon
designa descripcion ambulatoria, tan propia de Zola, de Flaubert, del
Bildungsroman de técnica innovadora, de Borges y de Arlt. Las caminatas
pueblan las narraciones de Bioy Casares cuando el periplo se hace en
Buenos Aires y el suspenso se mantiene o crece al mismo tiempo que la
caminata, que suele presentar obstaculos.”” (grifo original)

O viés da incerteza atravessa a trama e motiva indagacdes sobre o porqué dos
ataques, sobre quem sdo os agressores € quem sdo as vitimas, quem ¢ considerado idoso e
quem nao o € e, ainda, quem apoia as agressodes. O estado de hesitagdo emerge, também, do
olhar do homem para si mesmo: o que minha face, meus cabelos, minhas rugas e meu
caminhar revelam? Sou idoso? Quais as consequéncias de uma resposta afirmativa a essa
pergunta? Indaga¢des como essas surgem a medida que os atos de hostilidade ocorrem. Nao
ha respostas claras ou definitivas para tais questdes; ha, entretanto, consequéncias imediatas
decorrentes da conduta dos Jovenes Turcos. Para as potenciais vitimas, o ato de transitar pela
cidade ganha nova significacdo, e a malevoléncia dirigida aos velhos estabelece um
distanciamento destes em relagdo aos demais. O deslocamento dos idosos a posigdes de
constrangimento e marginaliza¢do leva-os a momentos e situagdes de insulamento e os
aproxima da condi¢do de ilhas cerceadas por dguas revoltas.

As préticas rotineiras se contaminam pela davida, e qualquer traco distinto na
fisionomia do outro pode motivar desconfiancas. E o que se verifica em uma das primeiras
travessias feitas por don Isidro no espago publico, quando, na manha seguinte a morte de don
Manuel, um jornaleiro idoso, o protagonista se dirige ao atelier de costura localizado em
uma das dependéncias da pensdo onde mora para usar o telefone. Vidal imagina que as
costureiras possam se acumpliciar na troca de sorrisos em razao de sua dentadura, novidade
que levava na face. Todavia, o protagonista ndo encontra olhares de jocosidade por parte das

mulheres: “no sorprendi6 una sola sonrisa, ni nada que sugiriera la burla. Vio caras graves,

2 KOVACCL. Adolfo Bioy Casares, p. 22. Kovacci observa que “a localizagio de muitas ficgdes estabelece um
forte contraste com a fantasia, de cuja tensdo interna surge o efeito total. O realismo geografico [...], longe de nos
ancorar em uma realidade ‘verdadeira’, opera ao modo de catalisador da desrealiza¢do, é o meio do qual resulta
mais eficaz a fantasia mesma.” (tradugdo nossa)

% ULLA. De las orillas del Plata, p. 170. Verifica-se “a descrigdo que se observa ao caminhar, ou aquela que
Philippe Hamon designa descri¢do ambulatoria, tao propria de Zola, de Flaubert, do Bildungsroman de técnica
inovadora, de Borges e de Arlt. As caminhadas povoam as narragdes de Bioy Casares quando o périplo ¢ feito em
Buenos Aires ¢ a suspensdo se mantém ou cresce durante a caminhada, que costuma apresentar obstaculos.”
(tradugdo nossa)
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preocupadas, asombradas, quizd temerosas y aun coléricas. Todo esto le parecid
inexplicable.””* As expressdes encontradas nos rostos daquelas mulheres bem podem ser
interpretadas como fruto da imaginacao de don Isidro, inseguro quanto ao uso da dentadura.
Porém, nos dias daquela guerra al cerdo, simples olhares merecem interpretacdes
cautelosas. Haveria mensagens de reprovacdo nos semblantes das costureiras? Em caso
afirmativo, a reprovagao estaria dirigida aos Jovenes Turcos ou aos idosos? Uma a uma, tais
duvidas se acumulam e passam a habitar as reflexdes de don Isidro, que, na maioria das
vezes, guarda-as apenas para si.

Percebe-se que, a seu modo, Vidal oferece resisténcia as paulatinas rupturas que
abalam seu quotidiano durante a guerra al cerdo. Ao inicio da narrativa, o protagonista
ainda procura a estabilidade que caracterizava o espaco por onde transita: “en voz alta se
preguntd qué tenia esa mafiana la ciudad, porque parecia mas linda y més alegre.”””> Com
essa observagdo, don Isidro parece reivindicar a manuten¢do do sentimento de pertenga a
cidade e a sensagdo de acolhida em um ambiente onde possa encontrar tragos de sua
memoria afetiva e das praticas que lhe sdo familiares. A reclamacdo dos vinculos positivos
com o espago a seu redor implica, ademais, uma tentativa de escape tanto dos estranhos
olhares dos pedestres quanto da angustia sentida em relacdo ao ndo recebimento de sua
aposentadoria — supostamente, uma medida de apoio do Estado aos Jovemes Turcos.
Enquanto percorre a avenida Las Heras, don Isidro promove o contato entre duas
temporalidades distintas, quais sejam, a de suas lembrancas ¢ a daquela manhd em que a
mirada alheia o perturba. Como assinala Hans Belting, citado por Elisa Maria Amorim
Vieira, “o intercdmbio entre experiéncia e recordacdo, diz Belting, ¢ um intercAmbio entre
mundo e imagem. Dessa forma, tais imagens participam em cada nova percep¢ao do mundo,

96 . r
””” No caso de don Isidro, para além de

uma vez que se superpdem as impressdes sensoriais.
uma superposicao, opera-se uma desconfortavel friccdo entre as imagens pretéritas de
Buenos Aires, condensadas na observacdo positiva sobre a cidade, e a interacdo pouco
aprazivel de olhares.

A resisténcia oferecida por don Isidro ao deslocamento imposto pela guerra al

cerdo também se deixa verificar no zelo demonstrado pela personagem quanto a manutengao

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 18. “ndo surpreendeu um tnico sorriso, nem nada que sugerisse
gozagdo. Viu caras graves, preocupadas, assombradas, talvez temerosas e até coléricas. Tudo isso lhe pareceu
inexplicavel.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 15.

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 20. “perguntou-se em voz alta o que tinha a cidade naquela
manha, que parecia mais bela e mais alegre.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 16.

% BELTING apud VIEIRA. 1936-1937: imagens e memorias de um cotidiano virtualmente abolido, p. 302.



36

da estabilidade das relagdes sociais de que participa. Vidal ndo abre mao das habituais visitas
a padaria do amigo Rey, ainda que as filhas deste lhe dispensem um tratamento rispido.
Importa ressaltar que a resisténcia apresentada por don Isidro ndo ganha proporgdes de
embate ou radical apego ao passado. Em suas caminhadas, o homem percebe a inexoravel
mudanga nas fei¢des da cidade, mas ndo as maldiz ou se atém de modo angustiado a uma
reflexdo aprofundada sobre aquelas alteragcdes. Nessa linha de raciocinio, destaca-se a
passagem em que, diante de uma casa em processo de demolicdo, don Isidro detém a
caminhada para mirar um comodo e formular uma observagao despretensiosa: “Debi6 de ser
una sala.”®’ A resignagdo e, possivelmente, a relativa indiferenca esbogadas defronte o
prédio parcialmente destruido estabelecem importante e belo contraste com o estranhamento
da personagem em relacdo as mudangas notadas no proprio corpo, caracterizadas, por
exemplo, pelas dores nas costas e por uma dificuldade de digestao que outrora ndo existia.

Segundo afirmado acima, Diario de la guerra del cerdo ndo consiste em
memorial composto por um amplo conjunto de recordacdes concernentes as experiéncias de
don Isidro. Verifica-se que a visita as lembrancas, quando se realiza, possui certa conotagao
utilitaria, ja que almeja conforto ou expressa um intento de fuga das reconfiguracdes
promovidas na cidade pela guerra al cerdo. Na impossibilidade de um amplo
compartilhamento daquelas memorias — ou mesmo em razao de um desinteresse em fazé-lo
quando em companhia dos muchachos —, Vidal acaba por explord-las na soliddo de suas
proprias meditagdes, o que contribui para a incrustacdo da personagem. O protagonista
recorre ao alento propiciado pelas lembrangas, por exemplo, durante o velério de Huberman,
uma das vitimas dos jovens. Ainda que os demais presentes a ocasido funesta ndo o saibam,
don Isidro mais ¢ confortado que conforta, j4& que a lembranga dos lagos afetivos com a
familia do falecido consiste em afirma¢do de que a personagem possui vinculos com o meio
em que vive e ndo foi completamente posta a margem em razao da guerra.

A personagem também recorre a mescla entre memoria, imaginacao e sonho para
se refugiar dos dias de violéncia na capital argentina. Certa noite, don Isidro imagina ou
sonha estar envolto na seguranca da casa paterna e ouve latir, no patio da casa de outros
tempos, seu cdo Vigilante. Convertendo aquela casa em lugar de memoria, don Isidro para 14
transporta a figura de seu filho Isidorito, que, durante a vigilia, ndo mostra paciéncia para
conversar com o pai. O cachorro também retorna as recordagdes do protagonista quando este

lembra que, ja velho, aquele animal passou a perseguir as cadelas do bairro, o que don Isidro

T CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 22. “Deve ter sido uma sala.” Cf. CASARES. Didrio da guerra
do porco, p. 19.
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associa a uma perda de dignidade. O recurso a lugares de memoria ocorre, ainda, quando
Vidal atribui nova significacdo ao espaco da cidade onde vive. Na noite em que o amigo
Néstor — outra vitima dos jovens — € velado, o protagonista se depara com fogueiras de Sao
Jodo e Sao Pedro nas ruas. Ao invés de atribuir a cena a costumeira significacdo de uma
festividade religiosa, Vidal associa as fogueiras a um quadro que teria visto quando menino,
no qual Orfeu ou uma figura demoniaca toca violino em meio as chamas do inferno. Ao
analisar a passagem em que don Isidro se depara com aquelas fogueiras, Javier de Navascués
assinala seus tragos diabolicos e ressalta a presenca de elementos grotescos na narrativa:

La noche encubre una conducta carnavalesca que pretende instaurar un
reino de perpetua vida, de regeneracion social completa. Los jovenes no
quieren llegar a viejos y los asesinan “mas por diversiéon que por safia” al
arrojarlos a la (sic) hogueras de San Pedro y San Pablo (DGC, 124). El
Carnaval de Bioy Casares no es, sin embargo, optimista como el que
estudia Bajtin. Parece heredero mas bien del grotesco romantico de Kayser.
No hay posibilidad de relevo y de resurgimiento a través de la locura
carnavalesca. Al concluir la novela, todo sigue igual que antes. Tras la
violencia, los jovenes vuelven a sus habitos anteriores y los viejos reanudan
las partidas de truco. Solo Vidal ha cambiado, pero se trata de un caso
singular. Y —no lo olvidemos— la transformacion carnavalesca popular de
Bajtin tiene un carécter colectivo. De manera acaso mds intensa que en
narraciones anteriores (“Clave para un amor”, “Un leén en el bosque de
Palermo” o incluso El sueiio de los héroes), esta novela hace reflexionar
sobre el humano corazon de las tinieblas, ese fondo oscuro y barbaro de la
conciencia que puede anular la libertad racional cuando perdemos la
perfecta posesion de nuestras facultades.”

Se as turbacdes na dinamica social contribuem para o ensimesmamento da
personagem, o ambiente privado o potencializa. Antes de acompanhar don Isidro em suas
caminhadas, o leitor ¢ convidado, logo a primeira pagina de Diario de la guerra del cerdo, a
dirigir sua aten¢do para o espaco de um quarto fechado. Neste compartimento estd o
aposentado portenho Isidoro Vidal, que se aproxima dos sessenta anos de idade. Os limites
de sua privacidade estdo circunscritos aquelas quatro paredes, localizadas em uma pensao,

que mais parecem abafar do que acolher: “Confinado a su cuarto, y al contiguo de su hijo

" NAVASCUES. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, pp. 76-7. “A noite encobre uma
conduta carnavalesca que pretende instaurar um reino de perpétua vida, de regeneragéo social completa. Os jovens
ndo querem chegar a velhos e os matam “mais por diversdo que por flria”, ao arremessa-los as fogueiras de Séo
Pedro e Sdo Paulo (DGC, 124). O Carnaval de Bioy Casares ndo é, contudo, otimista como o que estuda Bakhtin.
Parece sim herdeiro do grotesco romantico de Kayser. Ndo ha possibilidade de mudanga e de ressurgimento por meio
da loucura carnavalesca. Ao concluir o romance, tudo segue como era antes. Apos a violéncia, os jovens voltam a
seus habitos anteriores e os velhos retomam as partidas de truco. S6 Vidal mudou, mas se trata de um caso singular.
E — ndo esquecamos — a transformagdo carnavalesca popular de Bakhtin tem um carater coletivo. De maneira talvez
mais intensa que em narrativas anteriores (“Chave para um amor”, “Um ledo no bosque de Palermo” ou inclusive O
sonho dos herdis), este romance faz refletir sobre o humano cora¢do das trevas, esse fundo escuro e barbaro da
consciéncia que pode anular a liberdade racional quando perdemos a perfeita posse de nossas faculdades.” (tradugdo
nossa)
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Isidorito, quedd por entonces desvinculado del mundo.””” Os momentos de retiro sdo
consequéncia de dores em um dente molar, e os dias posteriores, em que “la fiebre le daba
pretextos para seguir en el cuarto y no dejarse ver”'", decorrem da visita de don Isidro a um
dentista, ocasido em que teve todos os seus dentes retirados e substituidos por uma
dentadura. O isolamento fisico em que inicialmente se encontra Vidal acaba por sugerir os
demais niveis de insulamento experimentados pelo protagonista ao longo do romance.

Os primeiros paragrafos do texto ilustram, também, a maneira como se
estabelecem relagdes de poder em face do idoso. Em sua ida a um consultorio dentario, don
Isidro espera cessar a dor causada por apenas um dente. No entanto, a violéncia do
procedimento técnico-cientifico inutiliza toda sua arcada dentaria porque, segundo o
dentista, “a cierta edad las encias, como si fueran de barro, se ablandan por dentro y [...]
felizmente ahora la ciencia dispone de un remedio practico: la extirpacion de toda la

, . 101
dentadura y su remplazo por otra mas apropiada.”

Na remocao dos dentes de don Isidro,
verifica-se o exercicio de poder da ciéncia diante do homem velho, que tem parte de seu
organismo considerado inutil ou indesejavel. A medida adotada pelo dentista, autoridade
portadora do conhecimento, proporciona ao paciente um estado de desassossego maior que
quaisquer sensagdes de alivio e satisfacdo. Essa brutalidade empreendida pela ciéncia em
relag@o ao corpo humano foi problematizada por Adolfo Bioy Casares, também, em Dormir
al sol, no qual o tratamento ministrado pelo doutor Reger Samaniego a personagem Diana
afeta drasticamente a vida desta e a de seu marido, Lucio Bordenave.'” Sobre este aspecto,
ambos os romances vao ao encontro da assertiva de Anthony Giddens, segundo o qual um
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dos desdobramentos de nossa época reside na “confianca” "~ — equiparada a um “artigo de

103 - .
” 7 1sto €,

6! — forcosamente depositada pelo leigo em chamados “sistemas peritos
campos especializados do saber que dificilmente sdo questionados e reduzem o nivel de
autonomia do sujeito na tomada de decisdes.

Verifica-se que o homem confinado em seu quarto sofre, e a incomunicabilidade,
para além da dor fisica, ¢ uma das razdes de seu desconforto. A exposi¢do de tal sofrimento

ndo resulta, entretanto, na configura¢do de uma pura vitima das circunstancias. Fechado em

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 7. “Confinado no seu aposento e no quarto contiguo de seu filho
Isidorito, ficou desde entdo desvinculado do mundo.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 5.

1% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 9. “a febre servia de pretexto para continuar no quarto e ndo ser
visto.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 7.

" CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 8. “a partir de uma certa idade as gengivas, como se fossem de
barro, amolecem por dentro, e [...] felizmente agora a ciéncia dispunha de um remédio pratico: a extirpagdo de
toda a dentadura e sua substitui¢cdo por outra mais apropriada.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 6.
192 CASARES. Dormir al sol, passim.

' GIDDENS. s consequéncias da modernidade, passim.
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seu quarto, don Isidro revela ao leitor uma possivel contradicio que leva consigo: o
protagonista sente falta das noticias veiculadas pelo radio — o aparelho que lhe pertence esta
quebrado — e, sobretudo, dos pronunciamentos de Farrell, o chefe dos Jovenes Turcos.
Percebe-se que don Isidro admira, justamente, as habilidades retoricas de seu potencial
algoz. Embora seja aparentemente paradoxal, essa informagao indica um importante nivel de
complexidade na caracteriza¢dao do protagonista de Diario de la guerra del cerdo, ja que don
Isidro ora percebe o idoso como “o outro” e assim o condena, ora se depara com o idoso em
si mesmo. Estendida a guerra al cerdo como um todo, essa ambiguidade revela a auséncia
de lados precisamente demarcados e em clara oposi¢ao de interesses, pois, conforme exposto
no terceiro capitulo deste estudo, o jovem agressor ¢ o idoso que ele vira a ser estdo na
mesma pessoa. Cumpre observar que a complexidade do her6i é construida, também, pela
combinagdo entre arroubos de coragem, em que se nega a permanecer no quarto e ganha as
ruas, ¢ momentos de covardia, consubstanciados, por exemplo, na incapacidade de discordar
das impiedosas opinides da vizinha Antonia sobre o velho Faber e na fuga para o sotdo
quando da ida dos Jovenes Turcos a seu quarto.

Seria razodvel esperar que don Isidro encontrasse a sensa¢ao de acolhimento no
ambiente privado. Nao ¢ o que ocorre, contudo, conforme assinala a experiéncia vivida pelo
protagonista na noite de 25 de junho. Quando decide romper seu retiro para se encontrar com
os amigos no café¢ de Canning, don Isidro acaba por testemunhar o assassinato do jornaleiro
don Manuel. E importante atentar para o estado de don Isidro quando do retorno a seu
quarto, pois o evento traumatico o acompanha, avivando o mal-estar que o homem j4 trazia
em si e influenciando a maneira como aquele olha para o espago privado: “El cuarto le
parecié inhospitalario. Ultimamente sentia una invencible propensién a la tristeza, que
modificaba el aspecto de las cosas mas habituales. De noche veia los objetos de su cuarto
como testigos impasibles y hostiles.”'*

Impossibilitado de compartilhar a experiéncia traumatica com os muchachos,
que desaparecem na escuriddo da rua, e com seu filho, que trabalha a noite e com quem
pouco conversa, don Isidro ¢ impelido a repassar, sozinho, as lembrangas do crime
presenciado. Consequentemente, a personagem atravessa a noite como quem experimenta
um mau sonho em plena vigilia. Conforme havia antecipado o narrador, a noite do dia 25

assumiria contornos de sonho ou mesmo de pesadelo. E proprio do dominio onirico que as

1% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 15. “O quarto lhe pareceu indspito. Ultimamente sentia uma
invencivel propensdo a tristeza, que modificava o aspecto das coisas mais habituais. A noite, via os objetos de seu
quarto como testemunhas impassiveis e hostis.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 12.
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imagens ndo se articulem de maneira coerente, tampouco clara. Por isso, ao visitar as cenas
da morte de don Manuel, Isidoro Vidal ndo indaga por que motivo o ato concreto de
violéncia teria ocorrido. Afastando-se do foco — a violéncia dirigida ao idoso —, don Isidro
pende para uma atitude semelhante ao delirio e, em um fervilhar de ideias, devaneia sobre
formulagdes de uma teoria geral da violéncia. Somente com o levantar do sol, don Isidro cai
no sono e se vé livre do pesadelo do crime testemunhado.

Cumpre observar que a agitacdo experimentada por Vidal durante a madrugada
ocasiona o desdobramento de sua situagdo insular, inicialmente restrita & dimensao fisica e a
impossibilidade de acesso a veiculos de comunica¢do de massa, como o radio e o jornal. O
protagonista de Diario de la guerra del cerdo vivencia situagdes de insulamento psiquico,
pois embora transite pela cidade e mantenha conversas com seus amigos € com outras
personagens do romance, ndo alcanga momentos em que haja uma comunicagao efetiva com
seus interlocutores. Entre si € o outro — o filho Isidorito, Nélida, as costureiras do atelier, os
vizinhos e os comerciantes — estdo olhares incertos, didlogos pouco claros e dividas que don
Isidro passa a nutrir sobre si mesmo.

Nas conversas de que participa, don Isidro ndo expde a seu interlocutor as
angustias que o afligem. Exemplo disso ¢ o episdédio em que o protagonista ¢ agredido a
garrafadas e, momentos apds, vai ao encontro de Jimi, seu amigo mais préximo. Neste, don
Isidro encontra a seguranga proporcionada pelo sentimento de amizade'®, mas,
curiosamente, ndo compartilha a anguistia de ter passado por uma experiéncia de agressao
naquele mesmo dia. Ao contrério, Vidal opta por concentrar seu relato na vulnerabilidade de
outrem, referindo-se a ida a um prostibulo no dia anterior, a convite de Leandro Rey, e
tecendo consideracdes de repulsa acerca do amigo idoso, no qual constatara humilhante
expressdo de sexualidade. Nesse caso, o insulamento consiste em mecanismo de defesa, ou
mesmo de fuga, por meio do qual don Isidro rejeita admitir a propria vulnerabilidade e, bem
assim, o processo de envelhecimento que recai sobre si.

Em importante medida, a comunicacgao entre don Isidro e os demais padece da
falta de profundidade pelo fato de aquele encobrir suas fragilidades e receios e por ndo
tomar, para si, o discurso queixoso da vitima — até porque a ocupagdo do lugar da vitima
pressupde a assuncdo, em face dos demais, da condicdo de sujeito envelhecido. Durante
conversa com os muchachos, don Isidro os alerta sobre o risco de agressdes dirigidas aos

idosos sem, contudo, reconhecer expressamente que ele também ¢ um possivel alvo de

15 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 78. “Uma velha amizade ¢ como uma casa grande e confortavel,
em que a gente vive a vontade.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 73.
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ataques: “—Yo creo que Farrell ha dado conciencia a la juventud. Si estas en contra de las

. ’ . 106
charlas de fogon, todavia te van a confundir con los matusalenes.”

Em algumas de suas
reflexdes, don Isidro confessa sentir alivio por ainda ndo ser velho, como na passagem em
que consegue escapar, correndo, de agressdes fisicas ocorridas durante o enterro do amigo
Néstor. Por outro lado, a personagem também medita sobre seu processo de envelhecimento,
que se manifesta, por exemplo, na dor nas costas, na dificuldade de lavar a propria roupa nos
baixos tanques do inquilinato e na diferenga de idade que guarda em relagdo a Nélida.
Raramente, porém, suas inquietacdes sobre a chegada da velhice sdo confessadas a um
interlocutor.

Os obstaculos discursivos se devem, também, a uma série de conversagdes
evasivas, entabuladas entre os muchachos, durante as quais don Isidro procura respostas
sobre questdes relativas a guerra al cerdo e dificilmente as obtém. Isso ocorre, por exemplo,
na ocasido em que don Isidro busca informagdes sobre o veldrio de don Manuel e ouve, de
Jimi, a réplica “—;A quién?” para a indagagdo “—;Donde lo velan?”. Ademais, Jimi tece a
observacdo “Fijate, sino, en esta guerra”, mas ndo presta qualquer esclarecimento apds a
pergunta “—;Qué guerra?”, feita por don Isidro.'”” A falta de clareza no intercimbio de
precaucdes também ¢ percebida no episodio em que don Isidro pergunta a Arévalo se
poderia ser considerado velho aos olhos dos Jovenes Turcos, e o amigo simplesmente afirma

“_Qué disparate”'®

, como se a delimitacdo de idades fosse um aspecto claro no contexto
do conflito. A auséncia de tal intercambio ¢ verificada, ainda, na visita feita por Jimi a Vidal,
ocasido em que o primeiro mostra a cautela de partir antes da chegada de Isidorito. Com isso,
Jimi demonstra estar ciente de que o rapaz ¢ um dos Jovenes Turcos, mas nada comenta com
don Isidro.

A auséncia, da parte de don Isidro, de um vigoroso desejo voltado ao
estabelecimento de uma comunicagdo efetiva, assim como a superficialidade das
informagdes trocadas entre os muchachos, aproxima tais personagens da situacdo de

“jlhamento”, verificada por Osman Lins em estudo da obra de Lima Barreto'”. Segundo
p g

Lins, o autor de Triste fim de Policarpo Quaresma “[...] inaugura na ficcdo brasileira, sem

1% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. “~ Creio que Farrell deu consciéncia a juventude. Se vocé é
contra bate-papos em torno da fogueira, ainda vao confundi-lo com os matusaléns.” Cf. CASARES. Didario da
guerra do porco, p. 46.

"7 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 28-9. Na edigdo brasileira, o dialogo referido se encontra em
CASARES. Diario da guerra do porco, p. 25.

1% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 97. “~ Que disparate.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do
porco, p. 90.

" LINS. Lima Barreto e o espagco romanesco.
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dar-se conta disso, segundo tudo indica, o tema da incomunicabilidade, tdo caro a arte
contemporanea, surgindo como um antecipador, um anunciador do nosso tempo e das nossas
criagdes.”’'” A partir da incomunicabilidade notada nas personagens de Lima Barreto,
Osman Lins desenvolve o conceito de “ilhamento”, que consiste na “[...] inoperancia dos

ros : 111
atos de cada personagem sobre o proximo e sobre o meio”.” Embora se desloquem pelo

espago narrativo, essas personagens possuem tragos de incomunicabilidade''? que as
envolvem numa espécie de isolamento metafisico, guardando, desse modo, elementos
passiveis de interse¢do com o insulamento vivenciado por don Isidro e com a precariedade
dos dialogos entabulados entre este e seus amigos. E importante notar, neste ponto, que a
perspectiva de Osman Lins ¢ diferente do insulamento a que se refere Vilém Flusser —
insulamento este que aqui serd associado, tdo-somente, a don Isidro. Enquanto a
Bodenlosigkeit flusseriana esta relacionada a um desenraizamento posterior a um evento
traumatico, a nog¢do de “ilhamento” apresentada por Lins associa-se a impoténcia para
estabelecer uma comunicacdo eficaz com o outro e mudar o curso dos eventos. Neste
aspecto, os muchachos consistem em exemplos do “ilhamento” a que Osman Lins se refere,
como sera visto no segundo capitulo desta dissertagao.

Desse modo, sem se envolver em um processo comunicativo aberto, franco e
aprofundado com seus amigos, don Isidro atravessa a trama a vacilar, ensimesmado, entre os
territorios da juventude e da velhice pretensamente demarcados pela guerra al cerdo. A
errancia entre vida adulta e velhice relaciona-se ao problema exposto por Ana Maria
Machado no livro Bem do seu tamanho, citado na Introducao deste estudo. De fato, o preciso
enquadramento do sujeito em um estidgio da vida consiste em tarefa dificil e de éxito
improvavel. Em Isidoro Vidal habitam o homem envelhecido, que se esconde dos Jovenes
Turcos no so6tdo do inquilinato, € 0 menino travesso que, naquele mesmo sé6tdo, sentindo
necessidade de urinar, assim o faz bem em cima do quarto do vizinho Bogliolo. Na mesma
ocasido, Vidal observa que a voz de Faber, o idoso com quem compartilha o esconderijo,
estaria mudando a maneira de um jovem na puberdade.

Além disso, se por um lado don Isidro se regozija ao ser considerado jovem por
Nélida e pensa que, intimamente, “[...] el hombre es un chico disfrazado de persona
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grande” °, por outro reconhece expressamente, ainda que em raros momentos, a propria
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LINS. Lima Barreto e o espago romanesco, pp. 34-5.

LINS. Lima Barreto e o espago romanesco, p. 34.

LINS. Lima Barreto e o espago romanesco, p. 36.

'3 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 32. “Secretamente 0 homem ¢é um menino disfarcado de gente
grande.” Cf. CASARES. Diario da guerra do porco, p. 28.
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velhice — a exemplo de didlogo entabulado com dois jovens no velério de Néstor. A
percepgdo da personagem acerca da senescéncia ¢ também disposta por meio de signos
oniricos. Certa noite, don Isidro sonha estar em um refiigio desprovido de teto, por onde
corujas, representantes do tempo que a todos alcanga, entram furiosamente e sdo recebidas a
tiros. As imagens organizadas em sonho reportam o leitor ao vocabulo guerra constante do
titulo do romance, e sugerem que o conflito de fato se d4 entre todos, de um lado, e os
efeitos do tempo, de outro.

Enquanto Helena, protagonista de Bem do seu tamanho, empreende uma jornada
em busca de respostas sobre a fase da vida em que se encontra, problematizando o tema por
iniciativa propria, don Isidro ¢ interpelado pela questdo a partir de eventos originados, em
grande medida, do meio onde vive e da série de contratempos experimentados durante a
guerra al cerdo. O embate entre Vidal e o tratamento hostil dispensado aos sujeitos em
processo de envelhecimento ocorre com tamanha intensidade e constincia que, em certo
momento, percebe-se a exaustdo da personagem:

Quizé porque estaba cansado se acongojo. Creyo que le faltarian fuerzas e
ilusion para aguantar la vida. La amistad era indiferente, el amor bajo y
desleal y solo se daba con plenitud el odio. Se habia cuidado y seguiria
cuidandose de los ataques de los jovenes (al respecto no cabian dudas),
pero al llegar a la calle Paunero entrevid, como una solucién que valia la
pena no descartar, su propia mano, provista de un revolver imaginario, que
apuntaba a la sien. Esta vision, que a lo mejor no era mas que un juego de
su momentanea angustia, lo llevé a protestar contra todo, y particularmente
contra si mismo, porque primero defendia a cualquier precio lo que después
queria romper.'"*

Apenas ao inicio de um relacionamento amoroso com a jovem Nélida, don Isidro
vislumbra a possibilidade de redesenhar seus vinculos com o ambiente. O afeto dirigido a
moga ora se afigura como fuga das agdes opressivas orquestradas pelos mais novos, ora
como mecanismo de escape utilizado face a chegada da velhice. A partir do pensamento de
que “Existe Nélida”'"®, o protagonista se permite adotar uma decisdo que, tipicamente, ndo é
atribuida a um sujeito em processo de envelhecimento: a de recomecar, partindo do

estabelecimento de novos lagos.

"' CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 120. “Talvez por estar cansado, se abateu. Achou que lhe
faltavam forgas e ilusdes para suportar a vida. A amizade era indiferente; o amor, baixo e desleal — s6 o 6dio se
dava com plenitude. Havia se cuidado e continuaria se cuidando dos ataques dos jovens (a esse respeito ndo
cabiam mais dividas), mas ao chegar a Calle Paunero imaginou, como uma solu¢do que valia a pena ndo
descartar, sua propria médo, munida de um revolver imaginario, apontando para a témpora. Essa visdo, que decerto
ndo era mais que um jogo de sua angustia momentanea, levou-o a protestar contra tudo, e particularmente contra
si mesmo, porque primeiro defendia a qualquer prego o que depois queria destruir.” Cf. CASARES. Didrio da
guerra do porco, pp. 111-2.

"5 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 172. “Ha Nélida.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p.
161.



44

Ocorre que o proposito de don Isidro, concernente a reconfiguracdo dos modos
de pertencimento a um meio que havia se tornado hostil, ¢ abortado por ocasido do
assassinato de seu filho Isidorito. Precisamente a partir deste episddio, o insulamento do
protagonista assume novos contornos e se aproxima da noc¢do de Bodenlosigkeit — falta de
fundamento, consoante afirmado acima — desenvolvida por Vilém Flusser. Compreende-se
que, com a perda do filho e a resolucdo da guerra al cerdo, don Isidro se mantém como que
suspenso em relacdo ao espaco da cidade com a qual se identificava anteriormente. Tal
atitude se faz perceber, por exemplo, quando os muchachos voltam a ganhar o espago
publico sem temores, reunindo-se em um banco na Plaza Las Heras para tomar sol. Na
ocasido, don Isidro desfruta da companhia dos amigos, mas os deixa discretamente, sem se
despedir. Em sua caminhada, o homem ndo busca um lar ou um lugar onde permanecer.
Passa pela casa de Nélida, deixa-se ficar um pouco e informa a moga que, se puder, passara a
noite com ela. Em seguida, volta ao encontro de seus amigos, que retomam as periodicas
partidas de truco. Vidal participa dos jogos e, depois, desaparece novamente porque deseja
regressar — para seu antigo quarto? Para a casa de Nélida? — sozinho. Ao desfecho da
narrativa, don Isidro esta em transito, desenraizado de lugares e relacionamentos.

Especificamente por meio da experiéncia do luto, realiza-se a constituicdo do
aqui denominado homem-ilha. A dilaceragdo ocasionada pela morte do filho conduz Vidal a

. A . 116
um “afastamento do universo de referéncias”

sem que, para isso, a personagem tenha
abandonado a cidade. Trata-se, portanto, de um distanciamento metafisico que implica uma
nova sorte de relacionamento entre o sujeito e o mundo. Similarmente a Bodenlosigkeit
flusseriana, a personagem de Diario de la guerra del cerdo continua ciente das raizes outrora
mantidas, mas com estas lida de maneira distinta. Conforme esclarece Seligmann-Silva, o
desenraizamento compreendido na experiéncia da Bodenlosigkeit ndo significa um completo

alheamento aos vinculos. Em verdade,

ser fiel as raizes [...] significa superar (iiberholen) suas idiossincrasias. Isto
significa dizer, o que Flusser de fato faz em certos momentos, que o ser
humano ndo ¢ uma planta. Nosso estar no mundo é marcado pelo fluxo —
pelo Fliessen, correr da agua que o nome Flusser indica — e ndo por sermos
seres estaticos plantados em culturas estaticas.'"’

E importante observar, destarte, que o evento traumético vivido por don Isidro,
desencadeador da formag¢do do homem-ilha, implica uma redefinicdo dos modos de lidar

com o outro e com o entorno. Acredita-se que a perspectiva ora desenvolvida, dirigida ao

118 ROLLEMBERG. Exilio: entre raizes e radares, p. S.
"7 SELIGMANN-SILVA. Um judeu que militou contra as patrias: Vilém Flusser e as marcas do exilio, p. 36.
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exame do processo de desenraizamento vivido pelo protagonista de Diario de la guerra del
cerdo, harmoniza-se com certa leitura desenvolvida por Javier de Navascués, segundo o qual
don Isidro — a semelhanga de Emilio Gauna, protagonista do romance casareano O sonho dos
herois — € levado a adotar uma nova percep¢ao do mundo:

El personaje principal, masculino una vez mas, reune muchas
caracteristicas de Emilio Gauna, asi como de otros protagonistas del autor:
es timido, leal, nostalgico, compasivo, valiente (aunque no lo sabe),
supersticioso, atractivo para las mujeres. Al igual que el ingenuo aspirante
a compadrito, mantiene una actitud pasiva frente a la marcha de unos
acontecimientos que le afectan de forma mas o menos directa. Para colmo,
Isidro Vidal también vive un personal ‘bildungsroman’ que le lleva a
percibir la existencia de una forma distinta en el desenlace.'"®

A aproximagdo entre 0 modo de pensar flusseriano e a postura assumida por don
Isidro reside ainda no questionamento das bases cartesianas sobre as quais nosso pensamento
estd estruturado. Segundo afirma Gustavo Bernardo em ensaio sobre o livro 4 duvida, de

Vilém Flusser, este filosofo tcheco-brasileiro objetiva confrontar a denominada “duvida

95119 95119

metddica™ 7, que € “[...] responsavel pelas principais conquistas do nosso tempo e
“esconde sob suas premissas um botdo de auto-destruicdo (sic). Assim como Descartes
duvidava para acabar com a duvida, na escola se pergunta para que ndo se fagam outras

perguntas.” "’

Na esteira da inquietacdo de Flusser, don Isidro diverge do método cartesiano
ao deixar de almejar respostas definitivas que lhe propiciem um remanso e, ao desfecho da
narrativa, assume a indefini¢do propiciada pelo estado de errancia.

Nesse sentido, a superveniéncia do trauma experimentado por don Isidro pode

. 1, . . 120
ser aproximada do que Vilém Flusser denomina “desabamento do Universo”

, seguido de
uma “rara vertigem da libertacdo e da liberdade (Freisein), aquilo que, como se diz,
caracteriza o espirito que flutua por todos os lugares.”'** O homem-ilha que entdo se compde
estabelece pontes de relacionamento com o entorno, mas deixa sinais de ter abandonado o
anterior projeto de constitui¢do identitaria fundado em um relacionamento amoroso. Com o
retorno dos dias de paz na cidade, Vidal opta pelo transito entre a juventude de Nélida e a
velhice dos companheiros, colocando-se além, portanto, dos rétulos “jovem/velho” que antes

motivaram os dias de violéncia em Buenos Aires. Desse modo, ndo obstante as dolorosas

"8 NAVASCUES. EI esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 65. “A personagem

principal, novamente masculina, reline muitas caracteristicas de Emilio Gauna, assim como de outros
protagonistas do autor: é timido, leal, nostalgico, compassivo, valente (embora nio o saiba), supersticioso, atraente
para as mulheres. Similarmente ao ingénuo aspirante a jactancia, mantém uma atitude passiva frente a marcha de
acontecimentos que o afetam de forma mais ou menos direta. Para completar, Isidoro Vidal também vive um
bildungsroman pessoal que o leva, no desenlace, a perceber a existéncia de maneira distinta.” (tradugdo nossa)

11 BERNARDO. Do pensamento como davida, p. 110.

20 ELUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosofica, p. 223.
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experiéncias relacionadas ao processo de constituicio do homem-ilha, verifica-se que a
culminancia do insulamento vivido pelo protagonista lhe permite abstrair-se dos rotulos e
designagdes que outrora o angustiaram e, também, propicia aquela personagem certa fluidez
para mirar o entorno e se relacionar com os demais.

Importa observar, finalmente, que o ensimesmamento de Vidal ¢ sinalizado ao
leitor j& a partir da forma como o romance ¢ estruturado. Tomando-se por razoavel —
conforme apontado na se¢do 1.2 — que protagonista e narrador sejam a mesma pessoa €
levando-se em conta, também, a presenca de aspectos formais caracteristicos de um diario ao
longo da narrativa romanesca, verifica-se que o leitor tem acesso a uma historia registrada
por um escrevente que, no retiro e no siléncio caracteristicos dos momentos de escrita de um
didrio, lida sozinho com as proprias reminiscéncias. Ao redigir sobre uma cadeia de
episodios traumaticos vivenciados por cerca de dez dias, o autor do diario foge a experiéncia
dolorosa de narrar o trauma em ambito oral, mas encontra uma maneira de impedir que o
ocorrido caia no esquecimento. A justificativa para a visita a lembrancgas aflitivas reside,
segundo Susan Sontag, em que “recordar ¢ um ato ético, tem um valor ético em si mesmo e
por si mesmo. A memoria €, de forma dolorosa, a Unica relagdo que podemos ter com 0s

mortos 95121

Nessa linha de raciocinio, a escrita de um diario voltado ao testemunho de
situacdes de sofrimento ocasionadas pela guerra al cerdo ndo ¢ motivada por uma
faculdade, mas pela necessidade de lembrar a barbarie — evitando sua recorréncia — e,

sobretudo, de recordar aqueles que tombaram em virtude dos dias de animosidade.

2l SONTAG. Diante da dor dos outros, p. 96.



2. O arquipélago: relacdes interpessoais em tempos de guerra

2.1 O envelhecimento no espaco privado: relacdes familiares

O més de maio de 1968 frequentemente vem a lume nas reflexdes e debates
concernentes a valores, simbolos, reivindicagdes e transformagdes que caracterizaram o
século XX. Trinta e um dias condensaram aspiracdes sociais, politicas e comportamentais
que ja vinham sendo discutidas nos anos anteriores € que reuniram, em um mesmo lado,
estudantes, proletarios, intelectuais progressistas e representantes de grupos variados, como
pacifistas, hippies, feministas e ecologistas. De Berkeley a Berlim, de Paris a Praga,
questionaram-se regimes politicos conservadores, a liberdade sexual foi reclamada,
reivindicaram-se melhores condi¢des de trabalho e aspectos como o individualismo e o
consumismo foram contestados. O desejo de superar o que entdo havia sido considerado
velho pode ser comparado ao sonho do Estudante de “pouco dinheiro e ardente juventude”'*
que, caminhando em um ambiente académico, assim se dirige a Mefistofeles:

ESTUDANTE (Observando o recinto)
Para ser bem sincero almejo ir-me embora.
Estes muros antigos, ambiente abafado,
Em nada isto me agrada, estou desanimado.
O espaco ¢ muito pouco, estreito, desencanta,
Nao se vé um jardim, ndo ha nenhuma planta,
Velhas colunas, bancos, completo desalento,
Aqui se embota o ouvido, a vista e o pensamento.123

Na escrita ficcional, a personagem diabdlica se empenha em dissuadir o
Estudante, afirmando que este permaneceria entre aqueles “muros antigos” tdo logo com eles
se acostumasse. Por outro lado, a narrativa historica relacionada ao ano de 1968 desenvolve-
se em sentido diverso daquele apontado pelo Mefistofeles de Goethe, ja que o anseio por
mudangas, tendo sido mais intenso que a for¢ca do hébito, culminou no questionamento do
“ambiente abafado” e na contestac¢ao de preceitos tidos como cristalizados.

Naqueles emblematicos dias de 1968, Adolfo Bioy Casares recebeu de Ginevra

Bompiani, filha de seu editor na Italia, um telegrama com os seguintes dizeres: “Mande su

122 GOETHE. Fausto, p. 94.
'2 GOETHE. Fausto, p. 94.
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libro. La novela esta ocurriendo. Em duas curtas sentengas, a remetente aludiu aos

eventos ocorridos em maio de 1968 e a Diario de la guerra del cerdo, romance casareano

125 . . .
e que seria publicado mais tarde,

cujo argumento comegcara a ser desenvolvido em 1967
em 1969. Em sentido amplo, a sugestdo feita por Bompiani, relativa a existéncia de vasos
comunicantes entre eventos historicos e a narrativa ficcional escrita por Adolfo Bioy
Casares, nao parece desarrazoada, ainda que no romance a juventude exer¢a papel distinto
por ser colocada nas posigdes de algoz e autora da barbarie.'*® Em sentido estrito, o didlogo
entre contexto histdrico e escrita criativa pode ser encontrado na relag@o entre pais e filhos,
isto ¢, no conflito de geragdes instalado no ambiente privado. Afinal, segundo lembra Irene
Cardoso, dentre as principais reconfiguragdes culturais ocorridas na década de 1960 estdo
“as modificagOes na estrutura da familia” ¢ “a construcao de novas relagdes entre o adulto e
0 jovem e o adulto e a crian¢a”.'*” Como participantes de um jogo de espelhos esféricos,
cdncavos e convexos, 0s mais novos se deparam com imagens nas quais ndo se reconhecem
ou ndo desejam se reconhecer e, consequentemente, revelam-se ansiosos por confrontar
lacos de continuidade representados pela autoridade dos ascendentes no ambiente familiar.

Em Diario de la guerra del cerdo, duas relagdes entre pais e filhos,
especialmente, sdo passiveis de analise. Por um lado, tem-se o relacionamento problematico
de Isidoro Vidal e seu filho Isidorito; por outro, verifica-se o convivio aparentemente
harmoénico do velho Néstor com seu filho, de mesmo prenome. Cumpre atentar, de inicio,
para a equivaléncia entre os nomes dos pais e de seus respectivos filhos. Afastando-se a
hipotese de que tal correspondéncia seja fruto do acaso, observa-se na repeticdo de prenomes
o desejo, dos mais velhos, de um prolongamento de si mesmos na vida dos mais novos, seja
por meio do carater e das escolhas de vida, seja por meio da valorizagdo da memoria e das
tradi¢des familiares. Entretanto, no romance casareano, o anseio de perpetuagdo projetado na
vida dos descendentes ndo encontra o facil consentimento dos mais novos.

No caso da relacdo entre o jovem Isidorito e seu pai, podem-se perceber

descontinuidades ou desencaixes tanto na dimensao temporal quanto em ambito discursivo.

2 1L OPEZ. Palabra de Bioy. Conversaciones entre Adolfo Bioy Casares y Sergio Lopez, p. 128. “Mande seu

livro. O romance est4 acontecendo.” (tradugdo nossa)

' LOPEZ. Palabra de Bioy. Conversaciones entre Adolfo Bioy Casares y Sergio Lopez, p. 127.

2% Fica demonstrada a possibilidade de relacionar Diario de la guerra del cerdo aos referidos eventos
histéricos, que se passam na década de 1960 e tém sua culminancia em maio de 1968. Contudo, nio se pode
restringir o exame da narrativa literaria a um jogo de correspondéncias com a realidade histérica que foi
simultdnea a sua elaboragdo, pois, como ja afirmado, a problematizagdo da velhice ¢ de seus modos de
representagdo consiste em processo que vem de longa data.

27 CARDOSO. A geragio dos anos de 1960. O peso de uma heranga, p. 93.
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Enquanto don Isidro se pe a dormir, Isidorito trabalha como vigia em uma escola noturna'**
e, quando aquele desperta, este descansa no quarto ao lado. Além disso, durante os escassos
momentos de encontro, pai e filho trocam poucas palavras em virtude de uma resisténcia
imposta pelo comportamento rispido do jovem. Nao bastassem as ranhuras na comunicagdo
com o pai, Isidorito também nao contribui para que don Isidro tome conhecimento daquilo
que se passa no espaco publico, porquanto ndo se dispde a levar o radio para o conserto, a
pedido do pai, nem a deixar, em casa, exemplares de jornal.

Os raros momentos de convivio entre don Isidro e Isidorito oferecem pistas sobre
a natureza de um conflito que, durante todo o romance, permanece em estado latente. Sabe-
se que Isidorito nutre criticas quanto ao comportamento do pai, exemplificadas por sua
objecdo a designacdo muchachos utilizada entre os amigos idosos. Sabe-se, ainda, que o

99129

jovem visita uma “doctora psicéloga” ~’, e que o procedimento terapéutico contribuiu, em

alguma medida, para o distanciamento entre pai e filho, pois, aos olhos de don Isidro, as

.. N . . . . 130
visitas a doutora teriam tornado Isidorito “pedante y agresivo”

. Por outra parte, ndo se dao
a conhecer as causas primeiras das dificuldades no relacionamento entre pai e filho. Pode-se
cogitar a existéncia de causas remotas que vinculem a aspereza de Isidorito ao fato de sua
mae ter abandonado o lar, ou ainda motiva¢des recentes, oriundas da propria guerra al
cerdo, como o fato de don Isidro ser obrigado a contar com o apoio financeiro do filho,
conforme exposto em passagem carregada de ironia: “él y su hijo vivian de lo que éste
ganaba (en el colegio y por unos corretajes en farmacias) y no se acordaban de pagar el

»131 N30 obstante as

alquiler hasta que el gobierno se acordaba de pagar la pension.
dificuldades de relacionamento, o pai conserva uma atitude de paciéncia diante da
indelicadeza do mogo e demonstra preocupagio quanto a vida solitaria de seu filho."*>

A distancia caracteristica do relacionamento entre pai e filho constitui um dos

fatores de fomento ao insulamento de don Isidro, que, durante a guerra al cerdo, ndo

128 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 7. “El muchacho, alegando suefio atrasado porque trabajaba de
celador en la escuela nocturna de la calle Las Heras...”. Na traducdo publicada pela Cosac Naify em 2010, “O
rapaz, alegando sono atrasado porque trabalhava como vigia na escola noturna da Calle Las Heras...”. Cf.
CASARES. Diario da guerra do porco, p. 5.

12 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 9; 34; 82. “doutora psicéloga”. Cf. CASARES. Didrio da
guerra do porco, pp. 7; 30; 77.

B0 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 34. “pedante e agressivo”. Cf. CASARES. Didrio da guerra do
porco, p. 30.

U CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 24. “ele e seu filho viviam do que este ganhava (no colégio e por
algumas comissdes recebidas de farmacias) e ndo se lembravam de pagar o aluguel até que o governo se
lembrasse de pagar a aposentadoria.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 21.

132 Don Tsidro observa que seu filho vive em um estado de “aislamiento”, isto ¢, em uma situagdo de insulamento.
CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 35. Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 31.
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encontra amparo afetivo na figura do filho. Durante os didlogos, o pai evita contestar o
comportamento de Isidorito e expressa certa resignagdo ao tratamento que lhe ¢ dispensado.
Em seu intimo, porém, don Isidro guarda expectativas e deseja o companheirismo do rapaz.
Constata-se, no capitulo XVI do romance, bela constru¢cdo imagética que opde uma situagdo

- . L~ 5133
de fato a uma “memoria da imaginacdo”

construida por Vidal. Ao avancgar pela calle
Salguero, don Isidro se encontra com o filho. Ainda que Isidorito ndo seja receptivo a
presenga do pai, os dois conversam e, por alguns momentos, caminham lado a lado. A
ocasido reporta don Isidro a certa imagem composta mentalmente por uma vizinha, quando
Isidorito ainda se encontrava no bergo. Dissera a vizinha, em tempos remotos, que haveria de
“[...] verlos un dia, los dos paseando juntos, anchos de orgullo.”’** A cena imaginada pela
mulher ganhou o status de lugar de memoria nos pensamentos do protagonista. Assim, as
duas situacdes, real e imaginada, sdo perfiladas nas meditacdes de don Isidro até que
Isidorito, em um movimento abrupto, abandona o pai e segue pela calle Bulnes, estilhagando
a imaginac¢ao nutrida pelo velho a partir da rememoracao da fala de uma vizinha e destruindo
a expectativa de que ambos caminhassem juntos e, de fato, orgulhosos um do outro.

O desejo de don Isidro, de que se faga ouvir por um filho paciente, repercute no
campo onirico. Assim € que, logo apos a referida caminhada, o protagonista se dirige a seu
quarto e, sozinho, adormece. Em sonho, encontra a cidade de tempos idos, costurada por
bondes e antigos veiculos. “Imagind o sofid una conversacion en que referia este suefio a
Isidorito, que lo encontraba gracioso, por la presencia de anticuados tranvias y de

. . . . .1 135
automoviles cuyas bocinas emitian sonidos ridiculos.”

Na passagem citada, nota-se a
dificuldade vivida por don Isidro para contar a seu filho, at¢ mesmo, uma trivialidade,
porquanto apenas em sonho ou na imaginacdo o rapaz se apresenta como um interlocutor
afavel. Além disso, verifica-se nas imagens sonhadas uma visita do protagonista a lugares de
memoria, sobre os quais o velho, ao longo do enredo, ndo tem a oportunidade de tecer

relatos ao filho. Sob esse viés, o romance casareano pode ser relacionado a estudo

desenvolvido por Ecléa Bosi, no qual se apontam os entraves colocados & narrativa oral

"3 No texto “Lembranga de uma batalha”, Italo Calvino faz uso do termo “memoria da imaginagio™ para se

referir a certas lembrangas de uma personagem, compostas por uma mistura de eventos efetivamente vividos e
situacdes imaginadas, sendo estas construidas a partir das conotagdes atribuidas aqueles eventos. Desse modo, a
“memoria da imaginagdo” resulta da mescla entre reminiscéncias e cria¢des mentais. Cf. CALVINO. Lembranga
de uma batalha, p. 75.

3% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 83. “Hei de vé-los um dia, os dois passeando juntos, cheios de
orgulho”. Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 78.

135 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 85-6. “Imaginou, ou sonhou, uma conversa em que contava esse
sonho a Isidorito, que o achava engragado pela presenca de bondes antigos e de carros cujas buzinas emitiam sons
ridiculos.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 80.
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vinda de sujeitos idosos. Ao ndo receber a aten¢do dos mais novos, o velho “[...] ndo pode
mais ensinar aquilo que sabe e que custou uma vida inteira para aprender”."*® Em situago
similar a apontada por Bosi, don Isidro se vé impossibilitado de relatar suas historias ao
filho. Resta-lhe, entdo, imaginar ou sonhar com a experiéncia da narrativa oral.

A relacdo entre Isidoro Vidal e Isidorito é encoberta por certa nebulosidade,
ocasionada pelas poucas informagdes voltadas a caracterizagdo da personagem jovem. Em
um primeiro nivel interpretativo, verifica-se em Isidorito um mau filho e um traidor, membro
do grupo dos Jovenes Turcos e cumplice das agdes de violéncia. Ainda que don Isidro ndo
demonstre ter conhecimento da participacao de seu filho nas praticas de agressdo aos idosos,
pode-se perceber a existéncia de algum receio ou suspeita que acabam por emergir no campo
onirico. Na noite em que o protagonista ¢ levado a dormir no s6tdo para escapar da firia dos
jovens, um sonho lhe vem de assalto e associa a experiéncia do esconderijo a certa historia
supostamente ocorrida no século XIX, durante a ditadura do argentino Juan Manuel de
Rosas: “Al rato estaba soflando con un sefior que pasd casi toda la tirania de Rosas
escondido en un altillo, hasta que lo delat6 el mayor de los nifios que por las noches le habia
hecho a su mujer y la mazorca lo degoll.”"’

Na referida passagem, percebe-se uma interessante relacdo dialogica entre um
contexto repressivo ficcional e um periodo totalitdrio compreendido na histéria politica
argentina. Se o evento histdrico se comunica com a narrativa romanesca para sugerir que, em
situagdes de repressdo, até um filho pode trair o pai, o texto ficcional parece ofertar uma
réplica ao enfatizar, expressamente, um periodo especifico da historia argentina, apontando
seu grave nivel opressor e sugerindo que algo tdo ou mais grave que a guerra al cerdo ja
teria se passado naquele pais. A apreensdo quanto a um possivel comportamento desleal
vindo de Isidorito encontra ecos na vigilia e na atitude de terceiros, ja que Jimi, o melhor
amigo de don Isidro, revela temor ou antipatia em relagdo ao rapaz:

Descomedidamente Jimi lo interrumpi6:

— (A qué hora vuelve tu hijo?

— Ahora no més — respondid, disimulando la mortificacion.

— Yo también me voy antes, para que no me vea — contesto Jimi.

3¢ BOSI. Meméria e sociedade: lembrangas de velhos, p. 37.

7T CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 38. “Em pouco tempo estava sonhando com um homem que
passou quase toda a ditadura de Rosas escondido num soétdo, até que foi delatado pelo mais velho de seus
meninos, aquele que durante as noites ele tinha feito em sua mulher, e a mazorca o degolou.” Cf. CASARES.
Diario da guerra do porco, pp. 33-4.
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Esta frase lo sorprendié penosamente. Iba a protestar, pero se contuvo.
Estaba seguro de que el afecto no lo cegaba: su hijo era un muchacho
querible y generoso.*®

Um exercicio interpretativo mais cauteloso aponta a complexidade de que se
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reveste Isidorito. Integrante da “Agrupacion Juvenil de la Ventiuno”'’, o rapaz se apresenta

como possivel agressor do proprio pai. Todavia, seu grau de envolvimento com a causa dos

jovens € posto em duvida diante do manifesto desinteresse em relagdo aos supostos amigos,

95140

ue estariam prestes a visita-lo (“—Por mi que no vinieran e da maneira como se refere
9

95141

a Arturo Farrell (“Para peor viene uno que es un energimeno” ). Além disso, embora ndo

esboce qualquer atitude de carinho ou gentileza em relagdo ao pai, Isidorito se preocupa em
esconder o velho da firia dos companheiros de agrupamento e, procedendo dessa maneira,
assume os riscos decorrentes de uma traigao a causa dos Jovenes Turcos.

A fragilidade das convicgdes do mogo em face daquilo ou daqueles que ja
envelheceram ¢ evidenciada, ainda, por ocasido de conversa entabulada com o pai a respeito
de uma partida de futebol. Reclamando da irresponsabilidade que compromete o
desempenho da nova geracdo de atletas, Isidorito exalta o futebol de tempos pretéritos. No
entanto, imediatamente apds a enuncia¢do nostdlgica e como quem ndo reflete sobre a
manifesta contradi¢ao de suas palavras, o rapaz profere imprecagdes a velhice, sugerindo sua
inutilidade:

— (Coémo fue el partido?

— Ni me hables. La tesitura del equipo, floja. Me lo decia Crosta: La
disciplina es un mito. Los muchachos hoy por hoy estdn en una linea
econdmica: pesos y mas pesos. Toda la semana meta chupar y mujeres; la
vispera, preocupados, caen al gimnasio, revientan del todo y en la hora del
cotejo, juegan como sonambulos. Después preguntan la causa de que
nuestro gran futbol nacional sea la sombra de lo que fue.

— (No era que los viejos no servian para nada?

— Absolutamente para nada. ;Qué sabian ustedes de labor de equipo y
planificacién? No vas a comparar un fatbol egoista, puro individualismo y
firulete, con la cientifica planificacion del partido, hasta el tltimo detalle,
hoy de rigor.'*

138 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 30. “Jimi o interrompeu com delicadeza:

— A que horas seu filho volta?

— Daqui a pouco — respondeu, dissimulando o desagrado.

— Eu também vou embora antes, para que ele ndo me veja — respondeu Jimi.

Essa frase o surpreendeu penosamente. Ia protestar, mas se conteve. Estava certo de que o afeto ndo o cegava: seu
filho era um rapaz amavel e generoso.” CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 26.

Y CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 34. “Agrupamento Juvenil da Vinte e Um”. Cf. CASARES.
Diario da guerra do porco, p. 30.

140 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 34. “Por mim, podiam ndo vir.” Cf. CASARES. Didrio da
guerra do porco, p. 30.

"I CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 35. “Para piorar, vem um que é um energiimeno.” Cf.
CASARES. Diario da guerra do porco, p. 31.

142 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 82. “— Como foi 0 jogo?
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A contradi¢@o constante do discurso de Isidorito ndo ¢ original, tampouco lhe ¢
exclusiva. Em ensaio relacionado ao conceito de tradicdo, Gerd Bornheim pondera sobre a
inevitavel coexisténcia dos polos tradi¢do — ruptura e afirma que “toda a realidade seria
entendida a partir da oposi¢do de contrarios que, mesmo que nunca definitivamente
superaveis, seriam instauradores da dinamicidade do real.”'* Salvo em didlogos como o
destacado acima, atinente a um tema que ¢, em certa medida, superficial — o futebol —,
Isidorito nutre sua incomunicabilidade e, via de consequéncia, escamoteia o paradoxo que
em si encerra. Por uma questdo de sobrevivéncia, o rapaz se coloca em uma situagdo de
ilhamento ao silenciar a fidelidade que tem ao pai, e, a0 mesmo tempo, participar das
atividades dos Jovenes Turcos, dissimulando o desprezo que guarda pelo lider Arturo
Farrell. Percebe-se, desse modo, que a raiz da solidao de Isidorito, observada pelo pai com
preocupacgdo, instala-se em sua secreta inadequacdo no que toca ao modo de agir dos jovens,
seus pares, ¢ na impossibilidade de que o rapaz manifeste abertamente sua percep¢ao do
estado de coisas que constitui a guerra al cerdo. Na esteira das ambiguidades
comportamentais e enunciativas de Isidorito, sobreleva-se o contraste entre a
desconsideracdo com que trata Vidal e a atitude imediatamente anterior & morte do rapaz,
quando, ao ver o pai, abre os bracos e corre em direcdo a don Isidro: “Vio al muchacho, con
los brazos en alto, corriendo hacia ¢él. ‘Contento de verme. Qué raro’, comento sin ironia y
también sin la menor sospecha de que muy pronto se arrepentiria del comentario.”'**

As diferentes nuances utilizadas com vistas a caracterizacdo de Isidorito revelam
que o rapaz arredio consiste, na verdade, em filho leal. Com efeito, a rispidez de Isidorito ¢
paulatinamente acompanhada por demonstragdes de zelo para com a integridade fisica do pai
durante os dias de acdo dos Jovenes Turcos. Neste aspecto, o comportamento do jovem
contrasta com as atitudes do filho de Néstor, que, se em um primeiro momento se desdobra
em gentilezas para com os idosos, posteriormente se mostra traigoeiro e conduz o proprio pai

a morte. O recurso utilizado na composicao das duas personagens, orientado pela maxima de

— Nem me fale. A atitude da equipe, frouxa. Crosta me dizia: A disciplina é um mito. Os rapazes de hoje em dia
seguem a lei econdmica: grana e mais grana. A semana inteira, da-lhes bebida e mulheres; na véspera,
preocupados, vdo para a academia, se arrebentam com tudo e na hora da partida jogam como sondmbulos. Depois
perguntam por que nosso grande futebol nacional ndo € hoje nem sombra do que foi.

— Mas e a historia de que os velhos ndo prestavam para nada?

— Absolutamente para nada. O que vocés sabiam de trabalho em equipe e planificagdo? Néo vai querer comparar o
futebol egoista, de puro individualismo e firulas, com a planificagéo cientifica do jogo até os tltimos detalhes,
hoje obrigatoria.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 77.

1 BORNHEIM. O conceito de tradigdo, p. 15.

14 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 198. “Viu o rapaz, como os bragos para cima, correndo em sua
dire¢do. ‘Contente em me ver. Que estranho’, comentou sem ironia e também sem a menor suspeita de que muito
depressa se arrependeria do comentéario.” CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 184.
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que “as aparéncias enganam”, apresenta semelhancas com o modo como Jane Austen
desenvolve os tragos de Mr. Darcy e Wickham na narrativa romanesca Pride and
Prejudice,' ja que o arrogante e aparentemente egoista Mr. Darcy se revela virtuoso e
digno do amor de Elizabeth Bennet, ao passo que o socidvel e bem quisto Wickham ¢
desmascarado e tem seu carater posto em divida. Porém, contrariamente a Mr. Darcy, que
vai ao encontro de um desenlace feliz, Isidorito tem sua lealdade filial descoberta pelo
movimento jovem, fator que o conduz a morte. Com a violenta interrup¢do da vida de
Isidorito, € possivel que o leitor percorra mentalmente os eventos até entdo narrados e
verifique o forte indicio de que as atitudes de negligéncia, antes atribuidas ao rapaz, tenham
consistido em gestos de cuidado, exemplificados pelo adiamento do conserto do radio e
pelos exemplares de jornal que nunca chegavam as maos do pai, possivelmente para poupar
o velho de eventuais noticias sobre aqueles dias de excecdo e dos discursos de Arturo
Farrell.

Em Diario de la guerra del cerdo, pode-se encontrar na figura do jovem Néstor
uma correspondéncia com o denominado “homem integral”'*’, sujeito jovem e admiravel

»146 Envolto em

que, consoante Philippe Aries, desponta “no topo dos degraus das idades.
gestos de cordialidade voltados aos velhos, Néstor se faz merecedor da admiragdo dos
muchachos — a excecao de Jimi, que, em visita ao velho Néstor para participar dos jogos de
truco, expressa em um sussurro sua opinido sobre o filho do amigo: “~ Un charlatan”.'"*” A
conduta do jovem Néstor pode ser perfilada a certa passagem de ensaio sobre a
marginalizagdo da velhice, no qual Simone de Beauvoir afirma que o adulto faz uso da
situagdo de dependéncia financeira em que se encontra o idoso para tiraniza-lo.'* Como o
velho Néstor ndo necessita de recursos materiais provenientes do filho — em verdade, o que
se passa ¢ o contrario —, o rapaz acaba por desenvolver outra sorte de estratégia, fundada em
manifestagdes de companheirismo, para aliciar o pai. Ainda segundo as ponderagdes de
Beauvoir, o adulto “[...] ndo se atreve a lhe dar ordens abertamente, pois ele [o velho] ndo

A e . , 149
lhe deve obediéncia: evita atacé-lo de frente, manobra-o0.” " O rapaz empreende, dessa

maneira, estratégias de sedugdo cuja potencial vitima, para além do proprio ascendente, ¢

145 AUSTEN. Pride and prejudice, passim.

146 ARIES. Histéria social da crian¢a e da familia, p. 48.

"7 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 49. “Um charlatio — murmurou Jimi.” Cf. CASARES. Didrio da
guerra do porco, p. 46.

S BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incomoda, p. 245.

" BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incomoda, p. 245.
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don lIsidro, convidado pelo mogo para ir a um estadio de futebol na mesma ocasido em que
se daria a morte do velho Néstor.

Convém, ainda, fazer referéncia a uma peculiaridade na relagdo estabelecida
entre Leandro Rey, um dos muchachos, e suas trés filhas. Entre os amigos, o homem ¢ o
unico que continua a trabalhar, conduzindo diretamente o funcionamento da padaria que
possui. As filhas, que ambicionam assumir o controle do estabelecimento, insistem em que o
pai se afaste das obrigagdes e va “[...] por las tardes a tomar sol con los amigos a la plaza Las
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Heras” ~". Perante as negativas do pai, as filhas ndo agem de forma mais contundente ou

mesmo truculenta porque tém suas ag¢des subordinadas ao que Simone de Beauvoir, em seu

ensaio sobre a velhice, chama de “moral oficial”

, distinta de um agir ético orientado por
escolhas pessoais e composta por preceitos que objetivam fiscalizar a dindmica das relagdes
sociais. Acrescenta-se, neste caso, o diferencial de que ndo se trata de relacionamento entre
pai e filho, mas entre pai e filhas, fator que, nas circunstancias sociais que compdem a
narrativa, favorecem a subordinag¢do da mulher a autoridade paterna.

No que toca a conflitos entre geracdes, importa levar em consideragdo,
finalmente, a animosidade que, vertida em violéncia contra o idoso durante a guerra al
cerdo, parte de criangas. No trecho em que Arévalo narra ter lido em um jornal a noticia de
que duas netas, de seis e oito anos, teriam matado o avé — tido como um fardo para os
familiares —, opera-se a dessacralizagdo de uma faceta da velhice que, segundo Mariele
Rodrigues Correa, estad associada a “[...] uma vovozinha tipica dos contos de Monteiro
Lobato, como a famosa Dona Benta, uma figura doce e compreensiva, cheia de histdrias para

99152

. . 152 ..
contar e provedora de “[...] amparo e seguranga emocional-afetiva” >*. A agressividade

das netas parece encontrar uma explicacdo possivel em dada assertiva de Arévalo, que
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indaga aos muchachos “—Por qué se vuelven odiosos los viejo e, imediatamente,

133 £ interessante notar que

responde que “Estan demasiado satisfechos y no ceden su lugar.
a afirmagdo de Arévalo se coaduna com parte das reflexdes de Simone de Beauvoir, para
quem

o relacionamento dos jovens ¢ dos adolescentes com os velhos ¢ mais um
reflexo de seu relacionamento com o avé do que com o pai: tem sido
freqiiente, desde o século passado, uma reciproca afeicdo entre avd e neto.

130 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 10. “[...] tomar sol a tarde com os amigos na Plaza Las Heras”.
Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 8.

SUBEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incomoda, p. 244.

12 CORREA. Cartografias do envelhecimento na contemporaneidade: velhice e terceira idade, p. 106.

133 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. “— Por que os velhos estio se tornando tio odiosos? —
argumentou Arévalo. — Porque estdo satisfeitos demais e ndo cedem seu lugar.” CASARES. Didrio da guerra do
porco, p. 47.
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Revoltado contra o adulto, as pessoas idosas se lhe afiguram oprimidas,
como ¢&le proprio: solidariza-se, portanto, com elas. [...] Entretanto, quando
0s avos representam um encargo para a familia, os jovens consideram
injustos os sacrificios que lhes sdo impostos para prolongar sua existéncia.
[...] Menos hipocritas que os adultos, éles exprimem sua hostilidade com
maior franqueza." (grifo nosso)

2.2 O amor em zona de conflito: poder e sexualidade na velhice

“Vidal sinti6 que habia desembocado en una pesadilla: mejor dijo: que estaba

133 Em tempos de

viviendo una pesadilla. ‘Existe Nélida’, se dijo y, en seguida, se reanimo.
guerra, o despontar do sentimento amoroso acena, para o sujeito, qual um respiradouro.
Sendo reciproco, o afeto guarda a promessa de um termo final para a angustia da errancia.
Ao experimentar o processo de envelhecimento, don Isidro ndo se deixa engessar por
restricdes atribuidas a senescéncia; ao contrario, nutre, ocasionalmente, a expectativa de
usufruir de uma vida compartilhada com a jovem Nélida. Nao se trata, neste caso, de certa
Neélida com quem, anos antes, tivera um envolvimento e de quem guarda “[...] una fotografia

156
”°°. Em verdade, surge, na

que les tomaron en el Rosedal y una cinta de seda, descolorida
vida do protagonista, outra mulher de mesmo prenome, como que a sugerir tanto a
possibilidade de um recomeco quanto a razoabilidade de que don Isidro rememore e
manifeste a virilidade de outrora. O surgimento do amor a semelhanga de um ancoradouro
em Diario de la guerra del cerdo converge para a ponderagdo feita por Beatriz Curia,
segundo a qual “[...] el amor — que aparece en casi todas las narraciones de Bioy, como tema
central o secundario — es siempre una experiencia suprema, en la cual, de alguna manera, el
hombre se mide.”"”’

Percebe-se que, durante os dias de perseguicao aos idosos, o sentimento de amor

experimentado por don Isidro pode consistir em experiéncia emancipatoria, capaz de

"* BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incomoda, pp. 246-7.

'35 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 172. “Vidal sentiu que tinha desembocado num pesadelo; melhor
dizendo: que vivia um pesadelo. ‘Ha Nélida’, pensou e, em seguida, se reanimou.” CASARES. Didrio da guerra
do porco, p. 161.

'3 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 16. “De Nélida ele guardava, num bati onde mantinha coisas
velhas e reliquias de seus pais, uma fotografia tirada em Rosedal ¢ uma fita de seda desbotada.” CASARES.
Diario da guerra do porco, p. 13.

ST CURIA. La concepcion del cuento en Adolfo Bioy Casares, p. 205. “[...] o amor — que aparece em quase todas
as narrativas de Bioy, como tema central ou secundario — € sempre uma experiéncia suprema, na qual, de alguma
maneira, 0 homem mede a si mesmo.” (tradugdo nossa)
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delinear, na figura do protagonista, tragos de um homem de natureza revitalizada. Entretanto,
Vidal caminha rumo a mais uma experiéncia amorosa portando, por meio de sua repulsa a
sexualidade do idoso, a roupagem de tempos idos. Afirma-se, com isso, que ndo obstante o
inicio de um novo ciclo, qualificado pela chegada de uma outra Nélida, don Isidro conserva
seu antigo modo de olhar o mundo, o que produz efeitos, especialmente, sobre a forma como
se relaciona com a velhice e a sexualidade nessa etapa da vida.

Conforme apontado anteriormente, a maneira como don Isidro interpreta a
velhice comecou a ser moldada ja em sua infancia. Ao observar Vigilante, o cdo que teve
quando crianca, Vidal cria expectativas acerca do comportamento do animal, que deveria
calar sua sexualidade em prol da frui¢do de uma velhice digna e respeitavel. Tais
expectativas, construidas em face do velho cachorro, seriam, em momento posterior,
estendidas ao homem idoso. A repugnancia a sexualidade na velhice assume, para don
Isidro, propor¢do tamanha que, em suas lembrancas, estd também a imagem de “[...] un
anciano excitado y borracho que perseguia con un largo cuchillo desenvainado a la sefiora

1% " antiga moradora do inquilinato da calle Paunero. E curioso que o fato pretérito

Carmen
tenha emergido na mente de don Isidro mais em razao da repulsa a velhice do homem que
perseguia a vizinha do que em virtude da potencial violéncia representada pela faca
empunhada. Ao carregar consigo uma percepcdo negativa sobre a sexualidade na idade
madura, don Isidro oferece solo fértil ao cultivo dos preconceitos expressos pelos Jovenes
Turcos. Nesse sentido, o protagonista permite que habitem em si, a um s6 tempo, o idoso
vulneravel a censuras e ataques e o algoz que ndo se mostra disposto a conviver com a
senectude de seu semelhante.

Ao chamar para si caracteristicas proprias do sujeito que reproduz percepgdes
pejorativas acerca da velhice, sem, contudo, possuir a liberalidade de imunizar-se dos
inconvenientes causados por aquelas mesmas percepgdes, don Isidro se desdobra em papeis
e toma parte em praticas sociais por meio das quais o poder ¢ engendrado. A fim de sustentar
a assertiva de que Vidal consiste em um dos agentes responsaveis por fiar teias de poder no
ambito da narrativa estudada, recorre-se a tese de Michel Foucault, consoante a qual o poder
ndo se encontra localizado em uma instancia — como o Estado ou as institui¢des juridicas —,
mas se realiza nas articulagdes intersubjetivas.'”” Desse modo, adota-se a compreensdo de

que o poder ¢ constatado no manejo de forgas estabelecido na esfera interpessoal, sem que

138 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 16. “[...] um velho excitado e bébado perseguindo com uma
grande faca desembainhada a senhora Carmen.” CASARES. Didario da guerra do porco, p. 13.
Y FOUCAULT. Microfisica do poder, p. 141.
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don Isidro, os Jovenes Turcos ou qualquer outra personagem seja considerado detentor de
“um objeto natural, uma coisa” ' denominada poder.

No comportamento de don Isidro, identificam-se condutas e expressdes de poder
cujo alvo ¢, especialmente, a mulher idosa. A reprimenda dirigida pelo protagonista a velhice
feminina consubstancia-se em pensamentos de reprovacgdo, olhares de censura e escusas

quanto ao estabelecimento de relagdes de solidariedade. Destarte, as articulagdes entre don
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Isidro e idosas qualificam-se como uma espécie de “relagdo negativa” "', isto €, por um

siléncio prenhe de mensagens de desprezo e rejeigdo. Sem percorrer a via do confronto
direto, Vidal coloca seus preconceitos a vista, inicialmente, durante encontro com os
muchachos no café de Canning, ocasido em que se depara com uma velha senhora no
estabelecimento comercial:

Entro el diarero don Manuel, bebid en el mostrador su vaso de vino tinto, se
fue y, como siempre, dejo la puerta entreabierta. Agil para evitar corrientes
de aire, Vidal se levantd, la cerr6. De regreso, al promediar el salon, por
poco tropez6 con una mujer vieja, flaca, estrafalaria, una viviente prueba de
lo que dice Jimi: ‘;La imaginacion de la vejez para inventar fealdades!’.
Vidal dio vuelta la cara y murmuro:

—Vieja maldita.

En una primera consideracion de los hechos, para justificar el exabrupto,
Vidal atribuy¢ a la sefiora el chiflon que por poco le afecta los bronquios y
entre si comentd que las mujeres no se comiden a cerrar las puertas porque
se creen, todas ellas, reinas. Luego recapacitd que en esa imputacion era
injusto, porque la responsabilidad de la abertura recaia sobre el pobre
diarero. A la vieja sélo podia enrostrarle su vejez."™ (grifos nossos)

Ao virar o rosto para imprecar contra a mulher, don Isidro questiona a simples
presenga da idosa em espagos franqueados ao publico, como se aquela ndo fosse licito exibir

aos demais as marcas que o tempo deixou em seu corpo. Comportando-se desse modo, Vidal

10 Segundo Roberto Machado, “ndio existe em Foucault uma teoria geral do poder. O que significa dizer que suas
analises ndo consideram o poder como uma realidade que possua uma natureza, uma esséncia que ele procuraria
definir por suas caracteristicas universais. Nao existe algo unitario e global chamado poder, mas unicamente formas
dispares, heterogéneas, em constante transformagdo. O poder ndo é um objeto natural, uma coisa; é uma prdtica
social e, como tal, constituida historicamente.” (grifo nosso) Cf. MACHADO apud FOUCAULT. Microfisica do
poder, p. X.

"' FOUCAULT. Histéria da sexualidade I. A vontade de saber, p. 81.

12 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 12. “O jornaleiro don Manuel entrou, bebeu no balcdo seu copo
de vinho tinto, foi embora e, como sempre, deixou a porta entreaberta. Agil para evitar correntes de ar, Vidal se
levantou e a fechou. Ao voltar, no meio do saldo, por pouco ndo trombou com uma mulher velha, magra,
extravagante, uma prova viva do que Jimi costuma dizer: ‘Que imaginagdo tem a velhice para inventar feiuras!’.
Vidal virou o rosto e murmurou:

— Velha maldita.

Numa primeira consideragdo dos fatos, para justificar o ex abrupto, Vidal atribuiu a senhora a lufada que quase
lhe afeta os bronquios e pensou que as mulheres ndo se dispdem a fechar as portas porque se julgam, todas elas,
rainhas. Depois ponderou que fora injusto nessa acusag@o, porque a responsabilidade da porta aberta recaia sobre
0 pobre jornaleiro. A velha s6 podia censurar sua velhice.” (grifos nossos) Cf. CASARES. Diario da guerra o
porco, pp. 12-3.
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oferece sua parcela de contribuicdo para que a velhice feminina seja relegada a uma sorte de
desterro e, consequentemente, coopera para o insulamento daquelas mulheres que ndo deseja
ter ao alcance dos olhos. O incomodo sentido pelo protagonista faz ecoar, no campo
ficcional, a perspectiva de Mimnermo — exposta no primeiro capitulo desta dissertagdo —,
segundo a qual a velhice, tomada por entidade exdgena a natureza humana, provoca
estranhamento. Conforme observado por Haydée Ribeiro Coelho em ensaio dedicado a
analise de textos de Monique Proulx e Clarice Lispector, o estranhamento ¢ relacionado por
Freud aquilo que provoca temor e “[...] deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a
luz”.'® A referida professora chama atengdo para a impossibilidade de que se mantenham,
fora do horizonte de convivio, aspectos e sujeitos tidos como indesejados, ja que “[...] o
estranho, o estranhamento e o estrangeiro estdo imersos no cotidiano, entrelacados a maneira
como os individuos se representam, se olham, e, igualmente, sdo representados.”164

O estranhamento de don Isidro em face do corpo feminino envelhecido
condiciona, também, a maneira como o homem se relaciona com Madeldn, antiga conhecida
e filha do Sr. Huberman, morto pelos Jovenes Turcos. Ao pensar na mulher, Vidal estabelece
uma descontinuidade entre a Madelon de outrora e a Madelon atual por meio da tensdo
operada entre as lembrancas da graciosidade da jovem e a imagem de sua maturidade. Na
Madelon de tempos idos, o protagonista reconhece a mulher essencial, obliterada pela velha
que o tempo esculpiu: “Siempre volvia a creer que Madelon era la chica de antes; con
distraerse un poco, se figuraba que esa chica debia de esconderse en alguna parte y que si ¢l
se esmeraba, sin duda acabaria por encontrarla.”'®’

Uma das indagagdes postas por Michel Foucault em trabalho dedicado a historia
da sexualidade relaciona-se as maneiras como o poder interfere nas questdes sexuais,
produzindo efeitos de “[...] recusa, bloqueio, desqualificacdo, mas, também, de incitagdo, de
intensificagio, em suma, as ‘técnicas polimorfas do poder’.”’®® Na esteira desse
questionamento foucaultiano, ressalta-se o desprestigio dirigido por don Isidro a Madelon

avelhentada. Nao importa a Vidal que a mulher tome conhecimento de sua dentadura

porquanto, em sua presenca, “sonrié amplamente. Presumia ante cualquier mujer, pero hacia

' FREUD. Apud COELHO. O estranho, o estranhamento e o estrangeiro em Monique Proulx e Clarice

Lispector, p. 171.

1% COELHO. O estranho, o estranhamento e o estrangeiro em Monique Proulx e Clarice Lispector, p. 185.

' CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 26. “Sempre voltava a acreditar que Madelon era a menina de
antes; era so se distrair um pouco e imaginava que aquela menina devia estar escondida em alguma parte e que, se
ele se esforcasse, sem duvida acabaria por encontra-la.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 23.

1 FOUCAULT. Histéria da sexualidade I. A vontade de saber, p. 17.
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excepciones.”'®’ Posteriormente, a antiga conhecida se oferece a Vidal ao visita-lo em seu
quarto, e o homem, tendo-a nos bragos, procura tracos da moca que conhecera: “quiso
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imaginarla joven; la veia y la olia como era ahora” ™. Don Isidro acaba por rechacar aquele

corpo de “[...] piel amarillenta y sudada, lunares, ufias cortas, recubiertas de una gruesa capa

99169

de barniz colorado” ™", refugiando-se em pensamentos sobre a juventude de Nélida: “Con

algtin orgullo se dijo que Nélida lo incapacitaba para Madelon.”'®

Além de se esquivar das expressdes de sexualidade da mulher idosa, Vidal se
recusa a estabelecer vinculos de solidariedade com a velhice feminina. A esse respeito,
destaca-se o episodio em que, ao lado de Jimi, don Isidro percorre a calle Canning e 14 avista
um taxi, ocupado pelo motorista, por um vigilante'”’ ¢ por uma senhora que se encontra aos
prantos. Diante da cena, o protagonista ndo ensaia qualquer pensamento de compaixao no
que toca ao estado aflitivo da idosa, tampouco a olha de modo compreensivo, evitando,
assim, acumpliciar-se na situacdo de potencial vitima e, sobretudo, confirmar-se como velho
por meio de seu reconhecimento nas rugas de outrem. Mais uma vez, o protagonista de
Diario de la guerra del cerdo vira o rosto para a senectude vislumbrada no corpo alheio,
fugindo da sensacdo de estranhamento motivada pela presenga da velhice e contribuindo
para o insulamento da senescéncia feminina.

Levando-se em conta que, conforme pondera Foucault, os siléncios “[...] sdo

parte integrante das estratégias que apdiam e atravessam os discursos”'’'

, € possivel
compreender que a quietude de don Isidro em relagdo a cena testemunhada estd mais
proxima da conivéncia e do desprezo do que de uma intencdo de neutralidade. A opg¢do por
manter distancia das lagrimas da idosa ndo inflige prejuizo a consciéncia de Vidal; pelo
contrario, o homem se arrepende, em verdade, de ter encarado a devastagdo no velho rosto

feminino. E interessante observar que a imagem da mulher chorosa visita don Isidro

novamente quando, durante o velorio de Néstor, o protagonista cochila e sonha com aquela

17 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 27. “Abriu um sorriso amplo. Cuidava da aparéncia diante de
qualquer mulher, mas abria excegdes.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 24.

' CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 121. “Tentou imagina-la jovem; mas a via e a cheirava tal como
ela era agora.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 113.

1 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 120-1. “[...] pele amarelenta e suada, pintas, unhas curtas,
recobertas por uma grossa camada de verniz vermelho. Com certo orgulho pensou que Nélida o deixava
incapacitado para Madelon.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 112.

170 Segundo nota explicativa elaborada pelo tradutor José Geraldo Couto, constante da edigdo de Didrio da guerra
do porco publicada pela Cosac Naify em 2010 e utilizada nas notas de rodapé desta dissertagdo, no “[...] lunfardo,
vigilante, que normalmente tem o sentido de guarda ou agente de policia, também significa alcaguete, delator.”
Cf. CASARES. Didrio de la guerra del cerdo, p. 76.

"V FOUCAULT. Histéria da sexualidade I. A vontade de saber, p. 30. Nesta passagem, Michel Foucault se refere
aos siléncios nos discursos relativos a sexualidade. Utiliza-se a observagdo, aqui, para tratar da relagdo entre don
Isidro e a mulher idosa, mais baseada em siléncios do que em imprecag¢des ou xingamentos diretos.
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face. No limite dessa reflexdo, constata-se que, em ambito onirico, o semblante da velha
senhora ¢ capaz de produzir efeitos tdo maléficos quanto os da face da Medusa, pois mira-lo
teria sido o desencadeador da morte do amigo Néstor.

Apenas doria Dalmacia, uma das moradoras do inquilinato, subsiste
relativamente imune ao desprezo orientado por Vidal as mulheres idosas. Embora perceba na
velha um processo de “[...] acentuacion de cierta brusquedad ingénita, lo que dio pie sin
duda a que gente nueva en el barrio le aplicara el alias, no menos afectuoso que burlon, de el
Soldadote™'”, don Isidro reconhece que “en el amplio corazén de la sefiora sobraba lugar y
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su animo para el trabajo no conocia limites. Vilva, mae de oito filhos ja adultos e

responsavel pelo sustento de trés netas, dosia Dalmacia traz consigo a representacdo da
mulher que se mantém util no contexto das praticas socioecondmicas, fator que lhe serve de
salvo-conduto para seguir vivendo de modo respeitavel. A idosa tem a seu favor, ainda, o
aparente abafamento de sua sexualidade apds a perda do marido. Dessa maneira, dofia

Dalmacia teria se comportado de acordo com os moldes configurados pela “burguesia
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vitoriana” "’, cujas expectativas reverberam em outros meios sociais e se voltam, conforme

assevera Michel Foucault, aos casais heterossexuais, monogamicos, legitimos e zelosos

\

quanto a “seriedade da fun¢do de reproduzir [...] em um espago utilitario e fecundo: o quarto

dos pais. Ao que sobra so resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a

N . . 174
decéncia das palavras limpa os discursos.”'’

A rejeicdo de don Isidro a feminilidade envelhecida possui, como expressao

maxima, a breve, mas contundente reflexao feita pelo protagonista diante da mulher que vive

: . S 175
com o amigo Dante. Vidal pouco sabe daquela a quem Dante se refere como sua “sefiora”™”;
mesmo assim, arma-se de repulsa quando aquela abre a porta da casa do amigo e, “[...]
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envuelta en telas negras y sueltas” '°, revela a pele coberta de pelos negros e os cabelos

esbranquicados.

Vidal se pregunté si “esta bruja” habria sido o seria ain (ya que en la
intimidad de los hogares ocurren cosas inimaginables) la concubina de su
amigo. “Un cuadro tan repulsivo, que lo mejor es desearles una pronta
muerte. Es claro que si me toca a mi llegar a esa edad y gozar de tan buen

12 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 55. “[...] no amplo coragio daquela senhora sobrava lugar, e sua
disposigdo para o trabalho ndo conhecia limites. A idade, entretanto, havia modificado seu jeito de ser, no qual
dava para perceber o recrudescimento de certa brusquiddo inata, o que deu margem, certamente, para que pessoas
novas no bairro a apelidassem, carinhosa e zombeteiramente, de Sargentdo.” Cf. CASARES. Diario da guerra do
porco, p. 52.

'3 FOUCAULT. Histéria da sexualidade I. A vontade de saber, p. 9.

" FOUCAULT. Histéria da sexualidade I. A vontade de saber, pp. 9-10.

!> CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 163. “a senhora™; “[...] envolta em panos negros e soltos”.
CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 151.
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animo, por delicadeza no voy a rechazar a ninguna mujer. Todo lo que me
pruebe que todavia estoy en la vida, en ese momento se volvera
precioso.”"°

O simples pensamento acerca de relagdes sexuais entre Dante e a mulher que se
encontrava a porta da casa provoca asco em don Isidro, j4 que a ideia traz em si uma
transgressdo da imagem historicamente moldada quanto aos limites de acdo do idoso. O
raciocinio do protagonista acaba confirmando certa observacao feita por Simone de Beauvoir
no que toca as expectativas e julgamentos construidos em relacdo a senectude. De acordo
com Beauvoir, os “[...] velhos provocam escandalo quando manifestam os mesmos desejos,
sentimentos e reivindicagdes dos jovens; o amor € o ciume, néles, parecem ridiculos ou
odiosos, a sexualidade é repugnante, a violéncia derrisoria.”'’’ O olhar implacavel de Vidal
ndo lhe permite esbogar qualquer tentativa de compreensao ou aceitacdo do corpo da velha,
exceto quando o protagonista reflete sobre o proprio processo de envelhecimento. Neste
instante, a compaixdo negada a velhice do outro ¢ convertida em uma espécie de
generosidade egocéntrica, pois don Isidro cogita a possibilidade de se relacionar com uma
mulher idosa ndo por afeto, mas para sua propria satisfagdo. Com isso, na passagem referida
o olhar de Vidal se inquieta com o corpo da sefiora, enquanto o olhar do leitor captura um
importante elemento constitutivo da caracterizacdo do protagonista: em uma curta
meditagdo, don Isidro revela uma potencial fragilidade em seu agir ético, visto que admite
ser licita a possibilidade de confirmagdo da propria virilidade por meio da utilizacdo de
corpos dos quais, em principio, jamais se aproximaria.

Importa observar, por outra parte, que certas reflexdes e atitudes de Vidal — a
exemplo da meditacdo sobre a seriora de Dante — ndo possuem, como fonte Unica ou
resposta definitiva, um carater prejudicado por pensamentos egoistas ou escolhas
questionaveis em ambito ético. HA que se levar em consideragdo o conflito identitario
experimentado por don Isidro ao longo da guerra al cerdo, ja que a todo momento o homem
ziguezagueia entre os territorios da vida adulta e da velhice. Se tal oscilagdo mostra niveis de
complexidade na configuragdo do protagonista, também reforca a posicdo de Vidal como
eixo da narrativa, pois ao vacilar entre os dominios do adulto e do velho o protagonista

realca a inexisténcia de lados oponentes no embate entre juventude e senescéncia. Todos

176 CASARES Diario de la guerra del cerdo, p. 163. “Vidal se perguntou se ‘aquela bruxa’ teria sido ou ainda
seria (ja que na intimidade dos lares ocorrem coisas inimaginaveis) a concubina de seu amigo. ‘Um quadro tdo
repulsivo, que o melhor seria desejar-lhes uma pronta morte. E claro que se eu chegar a essa idade gozando de tio
boa disposi¢ao, por delicadeza ndo vou rechagar nenhuma mulher. Tudo que me prove que ainda estou vivo se
tornard algo precioso.”” CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 152.

""BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incémoda, p. 8.
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estdo igualmente sujeitos aos efeitos do tempo, € no jovem reside o velho que aquele um dia
sera.

Desse modo, a dualidade que don Isidro leva consigo coloca-o ao lado do
agressor, como no caso de seu comportamento diante da mulher idosa, mas também o
conduz a momentos de solidariedade, ainda que timida, em relagdo ao envelhecimento
masculino. E este o caso de episédio constante do capitulo VI do romance, em que don
Isidro entabula conversa com Antonia e Nélida, que reclamam sobre o comportamento do
velho Faber, morador do inquilinato. Este, supostamente, persegue mulheres que, a noite,
vao ao banheiro da habitagdo coletiva. Cumpre observar que pouco antes das queixas feitas
por Antonia e Nélida, Faber havia relatado a Vidal que precisara passar a noite no banheiro
para se esconder dos Jovenes Turcos. Por isso, € possivel que a presenga do velho naquelas
dependéncias tenha sido mal interpretada pelas mogas. Por um lado, don Isidro prontamente
condena a hipotética conduta de Faber, ao afirmar que velhos “[...] que se meten con mujeres
jovenes dan um espectaculo triste. Repugnante. Ustedes tienen razén. Toda la razén. Pero si

9 178

los comparan con un delator, con un traidor, con un asesino... Por outro, o protagonista

ensaia uma justificativa para relevar a atitude de Faber: “Es viejo y es feo, pero esto es algo
que no podemos echarle en cara. Nadie es viejo y feo por gusto.””’

Ao entremostrar uma defesa para Faber, Vidal advoga, em ultima andlise, a favor
de si mesmo. Don Isidro percebe que, como em um jogo de espelhos, o preconceito com o
qual condena os gestos do idoso repercute em sua propria experiéncia de envelhecimento, o
que ¢ corroborado pela maneira como o protagonista se coloca diante das manifestacdes de
sexualidade dos muchachos Leandro Rey e Jimi Newman. Durante didlogo encetado com
Jimi, don Isidro imagina “[...] a Faber, al acecho de las muchachas, agazapado junto a las
letrinas, a Rey besuqueando las manos de Tuna, a Jimi prendido como perro.”'® O

julgamento de Vidal em relagdo ao comportamento dos amigos ¢ complementado por Jimi,

que coteja Rey com “[...] una especie de molusco, temblando y babeando.”'®' Os similes e

"8 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 45. “Velhos que se metem com mulheres jovens dio um triste
espetaculo. Repugnante. Vocés tém razdo. Toda a razdo. Mas se os compararem com um delator, com um traidor,
com um assassino...” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 40.

"7 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 45. “Ele é velho e feio, mas isso ¢ algo que ndo se pode jogar na
cara dele. Ninguém ¢ velho e feio porque quer.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 41.

80 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 79. “Vidal imaginou Faber a espreita das mogas, escondido junto
as latrinas, imaginou Rey beijocando as maos de Tuna, Jimi tarado como um cachorro.” Cf. CASARES. Didrio da
guerra do porco, p. 74.

"8I CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 79-80. Jimi compara Rey a “[...] um molusco, tremendo e
babando”. Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 75.
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, , . . . , . 182
metaforas construidos a partir de “comparaciones animalisticas”

acabam por agravar o
processo de desqualificacdo do idoso. Além de comporem imagens tendentes a brutalizar e
desumanizar a senescéncia, Vidal e Jimi equiparam o sujeito envelhecido a uma caricatura
humilhante em um “desfile de mascaras”, a um “deficiente” ¢ a um “sinverguenza”.183 Jimi,
como de costume, faz uso da ironia para lidar com as consequéncias do tempo; Vidal, a seu
turno, pende a melancolia, produzindo ecos a resignacdo percebida por Simone de Beauvoir
no comportamento dos idosos:

Os interésses em jogo nesta luta ndo sdo apenas de ordem pratica mas
também de ordem moral: pretende-se obrigar os velhos a se conformarem
com a imagem déles formada pela sociedade. Sao-lhes impostas restrigdes
em questoes de vestuario, decéncia de maneiras, respeito pelas aparéncias.
A repressio se exerce sobretudo no dominio sexual."™ (grifo nosso)

O recolhimento de don Isidro em estados melancdlicos influencia a maneira
como aquele transita por espagos compartilhados com os demais. Em ambito doméstico, a
condenagdo da senectude inibe o protagonista de atravessar o patio do inquilinato para ir ao
banheiro e, quando ¢ necessario fazé-lo, investe sua caminhada de vergonha e de uma
presung¢do de culpa pelo simples fato de o homem estar envelhecendo. No espaco publico, o
constrangimento de Vidal ndo ¢ menor. Embora ao inicio do romance a personagem tenha se
apegado as memorias da Buenos Aires de outrora a fim de resistir aos abalos em seu
quotidiano, a pouco e pouco don Isidro modula o alcance de sua vista e de suas intengdes
para com o outro, especialmente para com as jovens: “Tenés que decirte que no son para vos.

., . ’ s s 185
En cuanto las mirds demasiado, te convertis en un viejo repugnante.”

Nota-se, entdao, nas
reflexdes e assertivas de Vidal, a constitui¢do de uma bipolaridade formada, em um extremo,
pela frustracdo ocasionada por interditos ao homem impostos e, em outro, pela virilidade que
subsiste na personagem. Essa bipolaridade convive com outra, composta por temporalidades
distintas: de um lado, verifica-se a frustragdo ocasionada pela partida de Violeta, mae de

Isidorito, que deixou Vidal para fugir com um paraguaio quando o filho ainda era pequeno.

De outro, percebe-se em don Isidro o desejo remanescente de superar o abandono e se

82 NAVASCUES. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 75. “comparagdes
animalescas”. (tradugdo nossa)

'3 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 79-80. Faz-se referéncia a um “desfile de mascaras”, a um
“deficiente” e a um “sem-vergonha”. Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. T4.

' BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incomoda, p. 245.

185 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 69. “Tem que dizer a si mesmo que elas ndo sdo para vocé.
Quando olha demais para elas, vira um velho repugnante.” CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 63.
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mostrar vitorioso, como no sonho em que “[...] saltaba a caballo empinados obstaculos,
triunfal ante las mujeres.”'™

Desse modo, a melancolia e a frustracdo relacionadas ao envelhecimento do
corpo masculino dividem espago com a expressao da sexualidade do protagonista. Esse jogo
de forcas impede que prevaleca, em don Isidro, o comportamento de um sujeito pudico,
moldado segundo a tradig¢do vitoriana que, conforme os dizeres de Foucault, teria encerrado
a sexualidade entre quatro paredes do ambiente privado burgués.'®” Quanto a este aspecto,
Vidal revela certa ousadia e até mesmo atitudes que podem ser tidas como transgressoras, a
exemplo da ocasido em que faz amor com Nélida, na casa desta, ciente de haver deixado a
porta de entrada aberta. Para além de um questionamento da heranca de valores vitorianos e
burgueses, consubstanciado na relativizagdo das fronteiras entre publico e privado, aquela
sorte de exibi¢do pessoal consiste em exercicio de poder no qual a virilidade ¢ ostentada.
Assim, ainda que se reconheca o afeto dirigido por don Isidro a Nélida, ndo se pode fechar
os olhos ao fato de que o amor ofertado por uma jovem no contexto da guerra al cerdo,
apesar dos riscos implicados na expressdo de tal sentimento, pode trazer desdobramentos
vantajosos ao sujeito marginalizado, afigurando-se como modo de subsistir aos dias de
conflito e como remanso para o velho acuado e exausto.

Conforme ja afirmado, o ingresso de Nélida na vida de don Isidro se assemelha a
um respiradouro. Depreende-se que, pela primeira vez no curso da narrativa, o protagonista
se sente em “[...] una casa de verdad”'™. A ideia de um lar introduzida por Nélida é
convidativa, na medida em que acena para o protagonista com a possibilidade de estar em
um ambiente distinto daquele quarto do inquilinato, eivado da significagdo de refugio e de
toca, e oposto ao costume de viver com Isidorito, o “[..] que era una manera de vivir solo”'™.
Entretanto, Vidal leva, para o novo espago doméstico, inquietagdes e insegurangas
relacionadas a diferenca de idade que podem separd-lo de Nélida. Produzindo ecos ao
imagindrio social que tende a marginalizar o idoso, don Isidro vislumbra o quadro em que
seu desejo de viver com Nélida ¢ tomado por ridiculo e a moga manifesta sua preferéncia por

Martin, o namorado jovem:

18 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 38. “[...] saltava a cavalo ingremes obstaculos, triunfal entre as
mulheres”. Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 34.

8T FOUCAULT. Histéria da sexualidade I. A vontade de saber, p. 9.

'8 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 154. “A casa o deslumbrou: ‘E uma casa de verdade. Vocé no
estava exagerando’.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 144.

"% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 145. “Talvez depois a volta nio fosse facil, e quem sabe aquela
altura ele ja tivesse criado um novo hébito, o de viver com Nélida, para opor ao velho, o de viver com seu filho,
que era uma maneira de viver sozinho”. (grifo nosso) Cf. CASARES. Diario da guerra do porco, p. 134.
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Imagin6d la situacion: su retirada bochornosa, entre la mofa de los
parroquianos, mientras en el fondo del local la pareja se abrazaba; escena
de final de pelicula, con el castigo del villano (es decir, el viejo), la logica
reunion gg los jovenes, los enfaticos acordes de la orquesta y el aplauso del
publico.

A despeito das periodicas inquietagdes acerca da (in)compatibilidade entre a
velhice e uma experiéncia amorosa, don Isidro se permite divagar sobre a companhia de
Nélida, e tem na mulher a promessa de um “[...] talisman contra el desaliento”’'. A
expectativa de que a jovem se afigure qual uma tdbua de salvacdo em meio aos dias de
violéncia ¢ abortada por ocasido da morte de Isidorito. Apoés a perda do filho, don Isidro
assume uma postura relativamente autonoma tanto em face de Nélida quanto em relagdo aos
muchachos e ao ambiente em que vive, mergulhado que esta na experiéncia da “falta de
chdo”, processo semelhante, como exposto no primeiro capitulo, a Bodenlosigkeit
flusseriana. De qualquer maneira, a presenca de N¢lida na vida de don Isidro mesmo apds o
assassinato de Isidorito pode ser vista como experiéncia mitigadora do doloroso processo de
constitui¢do do homeme-ilha, pois segundo observado por Noemi Ulla, “el amor, motivo
constante de la narrativa de Bioy Casares, realiza la labor de enlace vital que atentia las
situaciones limites y da consuelo al padre cuando el hijo muere atropellado por un camion en

circunstancias tragicas.”'”

2.3 O arquipélago: precariedade na articulacio entre idosos

Em Bodenlos: uma autobiografia filosofica, Vilém Flusser discorre sobre o
doloroso percurso que possui, como inicio, a saida de Praga, e, como ponto culminante, a
vinda para o Brasil e o despontar de sua vida intelectual neste pais. Naquela obra, Flusser
apresenta um conceito para o ato de dialogar e, bem assim, enumera os elementos

constitutivos de tal processo. De acordo com o filésofo tcheco-brasileiro,

%0 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 162. “Imaginou a situagio: sua retirada vergonhosa, a zombaria
dos fregueses, enquanto ao fundo o casal se abragava; cena final de filme, com o vildo (quer dizer, o velho)
castigado, a coerente unifio dos jovens, os acordes enfaticos da orquestra e o aplauso do publico.” Cf. CASARES.
Diario da guerra do porco, p. 151.

I CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 194. “Pensar em Nélida era um talismi contra o desalento.”
(grifo nosso) Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 179.

B2 ULLA. De las orillas del Plata, p. 177. “O amor, motivo constante na narrativa de Bioy Casares, desempenha
a tarefa de enlace vital que atenua as situa¢des-limite e da consolo ao pai quando o filho morre atropelado por um
caminhdo em circunstancias tragicas.” (tradugdo nossa)
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O dialogo [...] € processo pelo qual varios detentores de informagdes
parciais e duvidosas (ou, em todo o caso, duvidadas) trocam tais
informagdes entre si, a fim de alcancar a sintese que possa ser considerada
“informac¢do nova”. Portanto, trata-se, no didlogo, de processo que visa a
elaboracgdo (a “criagdo”) de informagdo nova. Isto lhe confere carater a um
tempo revoluciondrio e circularmente ndo progressista. Revolucionério,
porque o didlogo visa salto a partir de um nivel contraditério (o das
informac¢des duvidadas) para um novo nivel tético (o da nova informacao
aceita pelos participantes do processo). E “circularmente ndo progressista”,
porque o didlogo ¢ estruturalmente circuito fechado (embora o ntimero dos
seus participantes possa, em tese, aumentar dentro de limites relativamente
estreitos), e porque a sintese informativa porventura alcangada ndo
ultrapassa necessariamente o circulo dos participantes.'”

Subsumindo-se as conversagdes entabuladas pelos muchachos ao longo de
Diario de la guerra del cerdo a defini¢do de didlogo elaborada por Vilém Flusser, fazem-se
perceptiveis certas precariedades que acabam por impedir a formulacdo, por parte dos
idosos, de enunciagdes discursivas eficazes o suficiente para darem corpo a pronunciamentos
de resisténcia ou mesmo a propostas de desarticulacao das a¢des dos Jovenes Turcos. Se, por
um lado, ¢ possivel verificar que don Isidro, Jimi, Néstor, Rey, Arévalo e Dante promovem
certo intercambio de informagdes parciais relacionadas aos dias de guerra, por outro
percebe-se que as informagdes partilhadas pouco servem para o alcance de conclusdes que,
mesmo provisorias, sejam uteis a defesa da senescéncia. Afirma-se, com isso, que os amigos
comentam histdrias que ouviram ou noticias publicadas em jornais, mas ndo se engajam em
etapa posterior no processo comunicativo, ja que ndo elaboram hipoteses vigorosas o
bastante para servir a uma tomada de decisdo, fundamentar algum encaminhamento ou
mesmo subsidiar um pedido de providéncias que possa salvaguarda-los.

Nas conversas mantidas entre os muchachos, cabe diferenciar a postura assumida
por Arévalo, o qual, conforme observado pelo narrador, ¢ um “[...] ex periodista que durante

algin tiempo redactd cronicas de teatro para una agencia que trabajaba con diarios del

99194 99194

interior” ", “era el mas leido e “[...] tenia el don de ver de afuera cualquier situacion,
. , o . 195 . . ,

incluso aquellas en que ¢l participaba” °. As assertivas vindas de Arévalo mostram-no, de
fato, como a unica personagem idosa que se debruca de modo mais detido sobre o absurdo

das agressdes em curso. Entretanto, suas reflexdes sdo frequentemente ceifadas, ora por

193 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosofica, pp. 89-90.

19 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 11. “[...] ex-jornalista que durante algum tempo redigiu cronicas
de teatro para uma agéncia que trabalhava com jornais do interior, era o mais erudito.” Cf. CASARES. Didrio da
guerra do porco, p. 8.

195 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 14. “[...] tinha o dom de ver de fora qualquer situagio, inclusive
aquelas de que participava”. Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 11.
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divagacdes estéreis, expressas, por exemplo, por Rey, ora pela ironia que caracteriza as
declaracdes de Jimi.

E Arévalo quem reflete de modo aprofundado sobre a conduta dos jovens: “~En
esta guerra los chicos matan por odio contra el viejo que van a ser. Un odio bastante
asustado...”’”®. Ademais, é aquela personagem quem alerta os muchachos para a perigosa
proximidade das ac¢des dos Jovenes Turcos: “—Noto con alarma un gran cambio —insistid
Arévalo—. Estas cosas pasaban antes en las noticias de policia, a desconocidos; ahora a
personas del barrio.”””” As observagdes de Arévalo ndo motivam uma discussdo voltada a

13

defesa dos amigos e idosos proximos. Isso porque embora Rey questione “;Por qué el

gobierno tolera que ese charlatdn [Arturo Farrell], desde la radio oficial, difunda la

-795198

ponzoina e demonstre uma coragem que jamais ¢ vertida em ato (“—Nuestra pasividad

peca de indigna. Si he de morir, que me quede el consuelo de haber despanzurrado a tres o

95199

cuatro.” "), o tom de gravidade imposto a conversa ¢ descontinuado pela zombaria de Jimi:

“_Qtro pasito y jpobres de nosotros! —gimi6 Jimi, guifiando un 0jo.”*”
E interessante observar que a perspicacia de Arévalo desnuda Vidal e mostra a
inconsisténcia das reflexdes do protagonista. Manifestando-se contrario a conduta dos

13

Jovenes Turcos, Arévalo ouve de don Isidro a réplica “—~Yo creo que Farrell ha dado
conciencia a la juventud. Si estds en contra de las charlas de fogon, todavia te van a

: 201 ~ r ’
confundir con los matusalenes.””” A esta afirmacdo, Arévalo apenas responde: “Qué

201 ~ ;g .
»77, como quem ndo estd disposto a criticar a

razonamiento —dijo Arévalo, con una sonrisa.
fala do amigo. O desnivel entre a ponderacdo de Arévalo e a resposta de don Isidro revela a
oscilagdo deste entre a vida adulta e o limiar da velhice, oscilagdo esta que adquire contornos
curiosos se considerado o fato de que, na noite imediatamente anterior ao didlogo acima
referido, o protagonista se viu obrigado a buscar refiigio no sotdo do inquilinato para que nao

fosse agredido pela agremiagdo juvenil da qual Isidorito faz parte. Nota-se, entdo, que Vidal

19 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 107. “~ Nesta guerra os garotos matam de 6dio pelo velho que
um dia vao ser. Um 6dio bastante assustado...” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 100.

7 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 49. “Estou assustado com a grande mudanga que venho
percebendo — insistiu Arévalo. — Essas coisas antes s6 aconteciam nas noticias policiais, e a desconhecidos; agora,
acontece (sic) a pessoas do bairro.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 46.

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. “Por que o governo tolera que esse charlatdo espalhe o
veneno pela radio oficial?” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 46.

19 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 110. “Nossa passividade ¢ indigna. Se vou morrer, que pelo
menos me fique o consolo de ter arrebentado trés ou quatro.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 102.
2 CASARES. , p. 49. “Mais um passo e... pobres de nos! — gemeu Jimi, piscando um olho.” Cf. CASARES.
Diario da guerra do porco, p. 46.

21 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. “~ Creio que Farrell deu consciéncia a juventude. Se vocé é
contra bate-papos em torno da fogueira, ainda vao confundi-lo com os matusaléns.

— Que raciocinio — disse Arévalo com um sorriso.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 46.
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reconhece, nos muchachos, a figura de amigos; entretanto, ndo os percebe como semelhantes
no contexto da guerra porquanto ndo verbaliza sobre o proprio envelhecimento. A postura
refratdria de Vidal, aliada as precariedades dialdgicas que perpassam os momentos de
encontro dos seis amigos, resulta na impossibilidade de uma coesdo eficaz dos velhos em
face de agressdes potenciais.

Cumpre esclarecer que a analise ora desenvolvida ndo possui a finalidade de
formular criticas as insuficiéncias enunciativas dos muchachos de modo a imaginar uma
situacdo ideal em que os idosos, apds se dedicarem a troca de ideias, alcancem respostas
certeiras para o quadro aflitivo desenhado a partir das atitudes dos jovens. Pelo contrério,
compreende-se que as conversagdes dos muchachos carecem, na verdade, de um maior
cultivo a davida voltada a conduta do agressor e, sobretudo, ao lugar da velhice na dinamica
social. Adotando-se a perspectiva de Vilém Flusser acerca da duvida, pode-se afirmar que o
questionamento ¢ fundamental para que o sujeito avance: “Para o filésofo tcheco-brasileiro
[...], € preciso proteger a divida: o intelecto ndo € um instrumento para dominar o caos, mas
sim ‘um canto de louvor ao nunca dominavel’.”*"*

Dessa forma, percebe-se que os seis amigos refutam a possibilidade de uma
jornada mais ousada nos dominios da incerteza e se agarram a concepgdes cristalizadas, que
incluem antigos preconceitos relacionados a senectude. Por isso, verifica-se que os velhos
mais sdo pensados do que pensam, isto ¢, curvam-se a majestade de significacdes
previamente construidas™” e esperam por dias pacificos, ainda que estes também impliquem
a marginalizagdo do homem velho. Vale ainda reconhecer que o rompimento da inércia e de
entendimentos sedimentados constitui tarefa dificil em qualquer etapa da vida, pois,
consoante lembra Samuel Beckett, vencer o habito ¢é tarefa dolorosa:

O hébito, entdo, ¢ um termo genérico para os incontaveis compromissos
travados entre os incontdveis sujeitos que constituem o individuo e seus
incontdveis objetos correspondentes. Os periodos de transi¢do que separam
adaptagdes consecutivas (j& que nenhum expediente macabro de
transubstancia¢do podera transformar as mortalhas em fraldas) representam
as zonas de risco na vida do individuo, precarias, perigosas, dolorosas,
misteriosas e férteis, quando por um instante o tédio de viver ¢ substituido
pelo sofrimento de ser.”*

202 BERNARDO. Do pensamento como duvida, p. 107.

293 Nesta passagem, tem-se como referéncia a interpretagio de Gerd Bornheim a proposito de versos de Carlos
Drummond de Andrade, constantes do poema 4 Luis Mauricio, infante. Ao refletir sobre “E as palavras serdo
servas/de estranha majestade”, Bornheim assinala que, “no fundo, servo da palavra é aquele que a profere” e que
“o homem ja estd desde sempre situado numa lingua, ele é regido por ela, e s6 chega a articular o pensamento
dentro dos parametros que ela pde a seu dispor. O homem e a condi¢@o humana sdo conduzidos pelo sentido da
palavra.” Cf. BORNHEIM. O conceito de tradiggo, p. 19.

% BECKETT. Proust, pp. 17-8.
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Por consequéncia, cada idoso lanca mdo de um modo proprio de subsistir,
desarticulado em relacdo as estratégias levadas a cabo por seus pares. Sob este prisma, os
velhos muchachos se afiguram como insulas distantes umas das outras. A impoténcia quanto
ao estabelecimento de uma comunicagdo efetiva e transformadora aproxima tais personagens
idosas da acepg¢do de “ilhamento”, desenvolvida por Osman Lins a proposito de analise das
personagens criadas por Lima Barreto. Isso porque embora os amigos se encontrem com

N . , . . . 205
certa frequéncia nos dias de guerra, permanecem como “varias unidades, isoladas™", e seus

~ .. . ;. .. . 9520
encontros ndo lhes propiciam quaisquer “acréscimos ou perdas espirituais™®’

, impotentes
que estdo para alterar suas proprias convicg¢des e, por extensao, as crengas dos que os cercam
e as caracteristicas que delineiam o ambiente a volta.

Segundo j4& apontado, Vidal percebe, no amor da jovem N¢élida, uma
possibilidade de escape em relacdo a velhice. Arévalo, por sua vez, faz uso da reconhecida
inteligéncia e, sem qualquer alarde, promove mudancas em sua aparéncia, conforme
percebido por don Isidro: “Con razén lo notaba limpio y hasta paquete. Ni siquiera tenia
caspa.”**® Ironicamente, a notavel perspicacia do ex-jornalista nio se mostra completamente
eficaz, porquanto o homem, surpreendido em companhia de uma jovem na saida de um
hotel, ¢ agredido brutalmente e precisa ser hospitalizado.

A sutileza das mudangas empreendidas por Arévalo no que diz respeito &
aparéncia contrapde-se o patético artificio de camuflagem utilizado por Dante, o mais velho
dos muchachos, que tinge os cabelos brancos. O proprio Dante acaba por admitir a
improbabilidade de, mediante uso de tintura, imiscuir-se na coletividade e garantir sua
seguranga: “—;Te explico mis dudas? —pregunté Dante—. Hay personas a quienes el pelo
canoso repugna y enfurece; en cambio a otros les da rabia un viejo tefiido. [...] —Hay un pero
—observd Dante, con visible preocupacion—. La tintura se nota.””’’ Além de pintar os
cabelos, Dante busca alguma sorte de explicacdo para os dias de animosidade e, conforme
observa Javier de Navascués, o velho esboca uma justificativa que esbarra os dominios do

grotesco:

La irrupcion de la conducta grotesca tiene mucho que ver con el tema del
Apocalipsis, que aparece en Diario de la guerra del cerdo y en alglin relato
(“El gran serafin”, por ejemplo). La situaciéon novelesca se vuelve tan

293 LINS. Lima Barreto e o espaco romanesco, p. 34.

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 166. “Nio ¢ a toa que andava limpo e até enfatiotado. Nem tinha
mais caspa.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 154.

27 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 56. “~ Quer que eu explique minhas diividas? — perguntou Dante.
Ha pessoas que sentem repugnancia e se enfurecem com o cabelo grisalho; por outro lado, ha outros que sentem
raiva é de um velho de cabelo pintado. [...] - H4 um porém — observou Dante, visivelmente preocupado. — Da para
perceber a tintura.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 53.
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espantosa que algunos creen en la inminencia del fin del mundo. El
pusilanime Dante gime asi pensando en que las persecuciones contra los
viejos son un signo apocaliptico: “Un espetidculo del fin del mundo.
Ustedes no se dan cuenta. Estas locuras, todas estas monstruosidades, (0
anuncian el fin del mundo o qué sentido tienen?”**

Leandro Rey, a seu turno, procura subsistir segurando as maos o comando do
ambiente doméstico e da caixa registradora de sua padaria. Ao preservar-se Util e detentor de
poder econdmico, Rey justifica a manutengdo da autoridade sobre as filhas, desejosas de
assumir o controle do patrimdénio do pai. A fim de perdurar em meio a guerra, o velho
espanhol também busca afirmar-se na expressdo de sua sexualidade. Percebe-se como
curiosa a passagem em que Rey convida don Isidro para acompanha-lo a um prostibulo,
circunstancia em que o protagonista, ingenuamente, acredita que o amigo esteja apenas
interessado em comprar o estabelecimento. Deste episddio, cumpre realcar uma bela
meditagdo de Vidal, que, ao perceber a verdadeira intencdo de Leandro Rey, indaga a si
mesmo: “;Hasta cuando él, un hombre ya cansado, seria intimamente un chico?*"
Mediante tal sorte de questionamento, don Isidro refor¢a seu status de errante nos territorios
da infancia, da idade adulta e da velhice, condicdo que, em ultima analise, qualifica todos
nds. Ademais, ecoa na indagagdo de don Isidro a afirmagdo de Simone de Beauvoir sobre a
impossibilidade de uma definicdo para a velhice. Nao ¢ possivel “[...] definir a velhice;

verificaremos, pelo contrario que ela assume multiplos aspectos, irredutiveis uns aos

20 (orifo original)

Ainda a respeito da visita de Leandro Rey e Vidal a um prostibulo, considera-se

outros.

importante aventar a hipotese de que o estranho momento compartilhado pelos dois amigos
seja revestido de um significado que ultrapassa a intengdo de mero exibicionismo da
virilidade do espanhol. Afinal, Rey se mostra limitado em face de Tuna: apenas beija-lhe as
maos, assiste a alguns passos de danca rascunhados pela mulher e, em seguida, procede ao
pagamento dos servigos prestados. E certo que Leandro Rey tenta se gabar, revelando a

Vidal que, como Tuna, conhece outras: “—No estd mal la chicuela. Dispongo de otras iguales

2% NAVASCUES. EI esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 70. “A irrup¢io da
conduta grotesca tem muito a ver com o tema do Apocalipse, que aparece em Diario da guerra do porco ¢ em
algum conto (‘O grande Serafim’, por exemplo). A situagdo romanesca se torna tdo espantosa que alguns
acreditam na iminéncia do fim do mundo. O pusildnime Dante geme assim pensando que as perseguicdes aos
velhos sdo um signo apocaliptico: ‘Um espetaculo do fim do mundo. Vocés nio se ddo conta. Essas loucuras,
todas essas monstruosidades, anunciam o fim do mundo; se ndo, que sentido tém?’” (tradu¢do nossa)

299 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 62. “Até quando ele, um homem ja cansado, seria, no fundo, um
menino?” Cf. CASARES. Diario da guerra do porco, p. 58.

2" BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incomoda, p. 14.
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o parecidas, un enjambre de ellas, en constante contacto telefonico...”*'' Contudo, esta
afirmacdo queda envolta em espessa nebulosidade, visto que ndo € possivel saber se ¢é
procedente. Compreende-se, a partir da passagem destacada, que Rey almeja legitimar a
propria conduta por meio da eventual aprovacdo de Vidal. Se don Isidro ndo profere a
Leandro qualquer palavra de incentivo sobre o que testemunhara em um quarto de
prostibulo, também ndo rompe a amizade constituida e sobre esta reflete:

Quiza una de las pocas ensefianzas de la vida fuera que nadie debe romper
una vieja amistad porque sorprenda una debilidad o una miseria en el
amigo. En el conventillo descubrié que toda persona, en la intimidad, es
repulsivz;rlrzlente débil, pero también, por los compromisos de vivir y morir,
valiente.

O acesso dos dois homens a uma casa de prostituicao apresentada em Diario de
la guerra del cerdo sublinha a aspiragdo do senescente — especificamente de Leandro Rey —
a que lhe seja reconhecida a possibilidade de frequentar espacos onde se ddo praticas
toleradas por dada coletividade e franqueadas aos homens mais novos. Desse modo, a ida a
um prostibulo ndo consiste em atitude transgressora, de resisténcia ou contestacdo as
limitagcdes impostas ao idoso durante a guerra. Em verdade, aquele transito implica um
desejo de frui¢do do que estd ao alcance dos demais sujeitos e, além disso, corrobora a

existéncia de espagos de excegdo autorizados pela “hipocrisia de nossas sociedades

99213

burguesas™ ”, segundo assevera Michel Foucault em suas reflexdes a respeito da historia da

sexualidade:

Se for mesmo preciso dar lugar as sexualidades ilegitimas, que vdo
incomodar noutro lugar: que incomodem la onde possam ser reinscritas,
sendo nos circuitos da produgdo, pelo menos nos do lucro. O rendez-vous e
a casa de saude serdo tais lugares de tolerancia: a prostituta, o cliente, o
rufido, o psiquiatra e sua histérica — estes “outros vitorianos”, diria Stephen
Marcus — parecem ter feito passar, de maneira sub-repticia, o prazer a que
ndo se alude para a ordem das coisas que se contam; as palavras, os gestos,
entdo autorizados em surdina, trocam-se nesses lugares a prego alto.
Somente ai o sexo selvagem teria direito a algumas das formas do real, mas
bem insularizadas, e a tipos de discurso clandestinos, circunscritos,
codificados. Fora desses lugares, o puritanismo moderno teria imposto seu
triplice decreto de interdigio, inexisténcia e mutismo.*' (grifos nossos)

2! CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 64. “— Nada mal a garotinha. Disponho de outras iguais ou
parecidas, um enxame delas, ao alcance de uma chamada de telefone...” Cf. CASARES. Didrio da guerra do
porco, p. 59.

*12 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 194. “Talvez um dos poucos ensinamentos da vida fosse que
ninguém devia romper uma velha amizade por ter surpreendido uma fraqueza ou uma sordidez de um amigo. No
cortico descobriu que toda pessoa, na intimidade, é repulsivamente fraca, mas também, por causa dos
compromissos de viver e morrer, valente.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 179.

*3 FOUCAULT. Histéria da sexualidade I. A vontade de saber, p. 10.

*"* FOUCAULT. Histéria da sexualidade I. A vontade de saber, p. 10.
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No que toca a Jimi Newman, o descendente de irlandeses, verifica-se a
subsisténcia aos dias de guerra a partir da utilizagdo da arglcia e da ironia em ambito
discursivo. Reside em Jimi a habilidade de mirar a velhice com escarnio, criticando-a antes
que outros a critiquem. Além disso, a personagem recorre a estratégia de impossibilitar o
engajamento dos muchachos em assuntos que lhes exijam maior seriedade, evitando, assim,
deitar os olhos sobre as desventuras que se lhes apresentam. Enquanto Arévalo propde
relatar ou analisar uma noticia de agressao aos velhos, Jimi o combate convocando o grupo a
discussdo de amenidades, como ocorre na passagem a seguir:

—Peor es el caso del abuelo —dijo Arévalo.

—De Rey? —pregunt6 Dante.

—;Ustedes no leen los diarios? —preguntd Arévalo. Era un peso para la
familia y fue eliminado por dos nietas de seis y ocho afos.
—Respectivamente —concluy6 Rey.

—¢Se proponen inquietarme? —pregunto Jimi— Hablemos de cosas serias.
El domingo, jgana River?*" (grifo nosso)

Se Jimi ¢ implacavel ao comentar o que toma por degeneracdo e feiura nos
processos de envelhecimento ocorridos a sua volta, também reserva sagacidade para rir de si
mesmo, como no episddio em que, durante conversa com don Isidro, ndo se curva a critica
sobre seus encontros furtivos com Leticia, a empregada da casa onde mora. Os tragos que
compdem a personalidade de Jimi acabam por arrebanhar a admiragdo de Vidal, que, sobre o
amigo, assim reflete:

Siempre pasaba lo mismo. Usted lo creia vencido y antes de reaccionar
estaba escuchandole consejos de profesor. Jimi era imbatible. [...] Le
parecia que entre tanta gente dispuesta a ceder, Jimi era un pilar del mundo.
Por lo menos del mundo suyo y de los amigos.”'®

Observa-se que as evasdes empreendidas por Jimi no plano da linguagem
acabam sendo transpostas a esfera da literalidade. Apds o veldrio de Néstor, Jimi desaparece
sem deixar qualquer rastro ou explicagdo aos muchachos. Sua outra forma de subsistir
reside, entdo, em uma possivel fuga — interpretada por alguns como sequestro —, consoante

davida semeada pelo narrador a partir das andancas de don Isidro. A procura do amigo,

15 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 51. “— Pior é o caso do avé — disse Arévalo.

— De Rey? — perguntou Dante.

— Vocés ndo leem jornal? Perguntou Arévalo. — Era um peso para a familia e foi eliminado por duas netas, de seis
€ 0ito anos.

— Respectivamente — completou Rey.

— Estdo querendo me inquietar? — perguntou Jimi. Vamos falar de coisas sérias. O River ganha domingo?” (grifo
nosso) Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, pp. 47-8.

1 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 80. “Sempre acontecia a mesma coisa. A gente o julgava vencido
e, antes de reagir, ja estava escutando seus conselhos de professor. [...] Parecia-lhe que, entre tanta gente disposta
a ceder, Jimi era um pilar do mundo. Pelo menos do mundo dele e dos amigos.” Cf. CASARES. Didrio da guerra
do porco, p. 75.
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Vidal descobre que Leticia estd dormindo na casa onde mora Jimi. No olhar da empregada e
em seu sorriso, o protagonista percebe a sugestdo de que ha mais no interior daquela casa do
que se poderia cogitar. Se Jimi passa os ultimos dias da guerra atocaiado no espago
doméstico, o narrador ndo o revela.

Cumpre ressaltar que o reaparecimento de Jimi Newman ¢ interpretado, por
Leandro Rey, como uma trai¢do: para o dono da padaria, o descendente de irlandeses teria
sido solto pelos Jovenes Turcos apds contar a seus algozes que Arévalo mantinha um
relacionamento com uma jovem. A despeito da suspei¢do de Rey, ndo se verifica qualquer
juizo depreciativo que associe a possivel traicdo de Jimi a sua condicdo de filho de
imigrantes. Esta questdo assume relevancia se considerado que, conforme assinala Noemi
Ulla, interessavam a Adolfo Bioy Casares as reconfigura¢des ocorridas em Buenos Aires a
partir da segunda metade do século XIX, quando a cidade portenha recebeu um significativo
fluxo migratério. Em contos e romances casareanos, Ulla verifica “[...] la utilizacién del
didlogo directo, buscando la recepcion del lector, el registro amplio de la ciudad capital y el
cambio que le imprimieron las diversas olas inmigratorias, la transformacion en el
comportamiento, caracteristicas y habla de sus clases sociales.””'” Ainda que em Diario de
la guerra del cerdo nao haja mengdo expressa a chegada de migrantes europeus em Buenos
Aires, nota-se uma referéncia indireta aquele acontecimento por meio da ascendéncia
irlandesa de Jimi Newman. Nao se verifica, por outro lado, qualquer problematizacdo acerca
das relagdes entre criollos e imigrantes, ja que ao duvidar da lealdade de Jimi, Leandro Rey
ndo o faz com base em julgamentos sobre as raizes familiares daquele. Verifica-se, de fato,
que os aspectos gerais dos dias de guerra sdo associados aos nacionais como um todo,
segundo comentario de Dante: “Descubrir tanto 6dio, en mis propios compatriotas, les juro,

me entristece.”*'

(grifo nosso)

Constata-se ainda, na narrativa, importante grau de ironia no que toca ao destino
de Néstor, o sexto muchacho. Hipoteticamente, ¢ esta a personagem que desfruta de maior
respaldo, propiciado pelo companheirismo do jovem filho. Entretanto, a suposta lealdade
filial, que se afigura como a maior fortaleza do idoso, ¢ justamente o fator que leva Néstor a

sucumbir. Dessa forma, a fragilidade deste muchacho reside na presuncdo de seguranca, que

ndo o motiva a fazer uso de qualquer artificio para se proteger. A autoconfianca de Néstor

*""ULLA. De las orillas del Plata, p. 167. “[...] a utilizagio do dialogo direto, buscando a recepgio do leitor, o
amplo registro da capital e a mudanga que lhe imprimiram as diversas ondas migratorias, a transformag@o no
comportamento, caracteristicas e fala de suas classes sociais.” (tradugdo nossa)

I8 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 113. “Descobrir tanto 6dio em meus compatriotas, juro a vocés,
me entristece.” Cf. CASARES. Diario da guerra do porco, p. 104.
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compde-se, também, da privilegiada situacdo financeira em que se encontra: ao investir em
imoveis pensando em beneficiar o proprio filho, Néstor justifica sua utilidade no ambito das
relacdes familiares e tem por insuspeitada a fidelidade do jovem. Porém, como em um jogo
de espelhos que deformam as aparéncias, o ranzinza e acabrunhado Isidorito se revela leal a
don Isidro, ao passo que o jovem Néstor, que se desdobrava em afirmagdes de apoio ao pai e
aos amigos deste, conduz a figura paterna a morte violenta em um estadio de futebol.
Segundo Javier de Navascués, a morte de Néstor serve de alerta a don Isidro: “El asesinato
de Néstor le advierte de su destino. No en vano el nombre de Néstor remite al héroe griego
que simboliza la sabiduria en la vejez.”*"” A assertiva de Navascués corrobora a ironia em
que Néstor esta envolto, ja que a sabedoria atribuida a personagem grega de mesmo nome
contrapde-se a feliz ignorancia do muchacho, que mal imaginava o iminente crime que lhe
colheria a vida.

Vale examinar, ainda, a passagem em que quatro dos muchachos — Vidal,
Arévalo, Dante e Rey — se dirigem ao cemitério Chacarita em um carro finebre, por ocasido
da morte de Néstor. Da janela do carro, os amigos observam a superposicao da Buenos Aires
presente a cidade que outrora conheceram. Brevemente, entdo, rememoram o antigo nome da
avenida por onde transitam, os veiculos de outros tempos, as lagoas varridas do mapa, as
casas da infancia, o bonde que ganhava as ruas, um curral e uma estrebaria substituidos pela
urbanizag¢do, certa vizinha j& falecida e jovens mocas de tempos idos, pelas quais
suspiraram.**’

As lembrancas de vestigios da cidade encobertos pelo tempo nido possuem
natureza despretensiosa e nostalgica; pelo contrario, a narrativa sobre tais reminiscéncias ¢
produtora do sentido de pertencimento aquele espacgo e fortalece a relagdo entre os idosos e o
lugar cujas mudancas testemunharam. A partir da associacdo entre imagem, memoria e
linguagem, os velhos se apoderam de parte da histéria do espaco urbano e legitimam sua
presenga no lugar. A for¢a do exercicio narrativo € observada por Mariele Rodrigues Correa
a proposito de obra publicada por Michel de Certeau:

A experiéncia narrativa, de acordo com Michel de Certeau (1994) no livro
A invengdo do cotidiano, é diferente de uma simples técnica de descricao.
Para o autor, contar uma historia € criar espaco para a fic¢do, ¢ uma arte do
dizer e de fazer a histéria. Além disso, a narrativa implica uma relagdo
indissociavel do tempo, da nog¢do de duragdo, da memoria presentificando-

*1" NAVASCUES. El esperpento controlado, p. 79. “O assassinato de Néstor o adverte quanto a seu destino. Ndo
¢ em vao que o nome de Néstor remete ao herdi grego que simboliza a sabedoria na velhice.” (tradugdo nossa)

220 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 128-130. Na versio em portugués utilizada nas notas de rodapé
deste estudo, a referida passagem se encontra nas paginas 118 e 119.
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se no ato mesmo da fala: “O discurso produz efeitos ao querer dizer outra

coisa do que aquilo que se diz, exerce sua estratégia por um desvio pelo

passado, recorrendo a memoria como uma de suas tdticas geradoras de
. g 9y 221 .

sentido”.”” (grifo nosso)

Para além da conversa durante o cortejo finebre de que participam quatro dos
muchachos, interessa ponderar sobre a experiéncia destes no cemitério. Naqueles dias de
guerra, a desordem ultrapassa os ambientes seculares e ameaca a execucdo de um rito
sagrado, porquanto aqueles amigos e os demais idosos presentes na Chacarita sao recebidos
a pedradas por jovens e, via de consequéncia, impelidos a fuga. A perturbacdo daquele ritual
religioso de despedida implica a concorréncia de significados dispares historicamente
atribuidos a topografia do cemitério: por um lado, o espaco remete a ideia de protecao dos
mortos por uma divindade; por outro, o lugar assume contornos temiveis e diabolicos. Nesse
sentido, ¢ possivel estabelecer um paralelo entre a turbacdo provocada em ambito ficcional
pela guerra al cerdo e turbagdo pretérita, causada pela peste durante os séculos XVI e XVII
na Europa. Segundo Philippe Ari¢s, em momentos tumultuados como aqueles causados pela
peste, acreditava-se que os poderes sobre o cemitério eram arrebatados por uma entidade
diabodlica, e, nesta situagao,

o cemitério faz parte do dominio dele [0 demdnio], um vestibulo do
Inferno. Na luta cosmica que a Igreja empreende contra Satd, ela teve de
arrancar-lhe o cemitério por um ato consagrador solene e defender dele as
sepulturas bentas; mas ele anda em volta a espreita; mantido a distancia em
virtude dos exorcismos e da sagragdo, basta uma falha nesta para que ele
volte, tdo forte é a atragio entre os cadaveres e ele.””

Uma vez visitada a significagdo demoniaca do cemitério em periodos de
desassossego social, € possivel utiliz4-la com vistas a interpretacdo do trecho acima referido,
pertencente a narrativa casareana. Na crueldade dos jovens, que atiram pedras aos presentes
no enterro, verifica-se a profanacdo de um ritual sagrado e da morte em si, personificada no
cadaver que espera sepultamento e nos demais restos mortais que ja se encontram sob a terra.
Se tal atitude impede a consecu¢do de uma pratica litirgica, também agride o direito,
pertencente aqueles que choram a perda, de zelar pela dignidade de quem se foi, mas deixa
afetos e lembrancas. Ao tratar da violagdo do luto a partir dos obstaculos postos ao enterro,
Diario de la guerra del cerdo dialoga com Antigona, Ultima tragédia da trilogia tebana,
ainda que as agdes das personagens nos dois textos sejam divergentes. Enquanto no romance

de Adolfo Bioy Casares os idosos fogem, assustados que estdo com a furia dos jovens, no

! CERTEAU apud CORREA. Cartografias do envelhecimento na contemporaneidade: velhice e terceira idade,
p. 110.
22 ARIES. O Homem diante da morte, p. 521.
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texto de Sofocles verifica-se a coragem de Antigona, que ndo abre mado do proposito de ver
seu irmao sepultado. Tem-se, na tragédia grega,

o clamor de Antigona pela aplicagdo do que pode ser denominado direito
natural em contraposi¢do a um direito positivo. Antigona baseia-se em
valores atemporais e inatos a cada ser humano na tentativa de proceder ao
enterro de seu irmdo. A filha de Edipo recorre s normas postas pelos
deuses para desobedecer ao édito do déspota Creonte, que havia proibido o
culto ao corpo de Polinice.”” (grifo original)

A dispersdo dos amigos presentes no cemitério da Chacarita constitui elemento
ratificador da precariedade na articulagdo entre idosos durante os dias de animosidade,
demonstrada nas passagens do romance que foram citadas neste capitulo. Ao tomar por foco
a fuga de don Isidro, o narrador sugere a instauracdo de um clima de “salve-se quem puder”,
prevalecente sobre qualquer intento de coesdo e solidariedade entre os muchachos ou sobre
qualquer animo a reagdo. Compreende-se, ainda, que o mesmo trecho serve ao proposito de
realcar o estado de insulamento vivido por don Isidro, apartado dos demais mediante golpes

de pedra e exposto a face aterrorizante da guerra al cerdo.

2 MALLOY. Narrativas do trauma e da memoria: reflexdes sobre “Carta a Vicki” e “Carta a meus amigos”, de

Rodolfo Walsh, pp. 112-3.



3. O mar bravio: Jovenes Turcos e os efeitos do tempo

3.1 A difusa face do inimigo

Ao desenvolver a teoria da lide, compreendida nos estudos de Ciéncia do
Direito, o jurista italiano Francesco Carnelutti observa que um conflito de interesses ¢
instaurado quando um individuo objetiva usufruir de determinado bem ou direito e encontra
obstaculos a sua pretensdo, consubstanciados na resisténcia oferecida por outro individuo.***
Na teoria referida, Carnelutti possui por foco o exame de conflitos que, ndo sendo resolvidos
mediante acordo celebrado pelos proprios sujeitos envolvidos no embate, passam a
apreciagdo do Estado, ao qual cabe exercer a fun¢do jurisdicional e, a partir desta atividade,
contribuir para a promog¢ado da paz social. Compreende-se que o bindmio constante da teoria
carneluttiana, constituido pelos elementos pretensdo — resisténcia, pode ter sua dindmica
estendida ao exame de situacdes extremadas, a exemplo do estado de inseguranga que
perpassa o enredo de Diario de la guerra del cerdo. Para isso, cumpre destacar,
especialmente, a curiosa utilizagdo do sintagma guerra tanto no titulo do romance quanto na
narrativa.

Uma disputa bélica, para ser levada a cabo, pressupde a organizagdo de dois ou
mais grupos em torno de polos distintos e em oposicdo de interesses. Verifica-se, por isso,
também no arranjo excepcional em que se d4 uma guerra, um quadro desenhado a partir da
bipolaridade pretensdo — resisténcia. Se, entretanto, atitudes de animosidade sdo perpetradas
por um grupo em direcdo a outro sem que este empreenda uma reagdo proporcional e
contraria, ndo se pode reconhecer um estado de guerra. Neste caso, a hipertrofia do polo
pretensdo, pareado a uma timida e precdria resisténcia, pode caracterizar, tdo-somente,
situacdes de perseguicdo, terror, atentado ou usurpagdo. Isto posto, a “mensagem

e 9205
linguistica”

que orbita em fungdo do significante guerra utilizado no romance em analise
provoca o leitor e reclama atengcdo mais detida, ja que ndo se verifica na narrativa uma
situagdo de belicosidade declarada tanto por jovens quanto por velhos, na qual haja
momentos de ataque e contra-ataque ou medicdo de for¢as por meio da acdo de grupos

antagdnicos. Longe de afigurar uma descontinuidade semantica que beire a incoeréncia, o

22 CAMARA. Ligées de direito processual civil, p. 69.
2 BARTHES. A retorica da imagem, p. 28.
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significante guerra presente no titulo e no enredo do romance requer a mobilizagdo de

226 assentado(s) em um nivel narrativo que esta além da leitura restrita as

outro(s) sentidos(s)
acOes concretas adotadas pelos Jovenes Turcos contra os idosos residentes na capital
argentina.
Se a natureza dos dias de violéncia conhecidos sob a denominagdo guerra al
cerdo ultrapassa a obviedade com a qual se poderia interpretar o vocébulo guerra, também a
face do agressor ndo se oferece de maneira clara, impedindo a demarcacdo de fronteiras
indubitaveis entre personagens-tipo boas e mas. Sabe-se, de qualquer forma, que as
agressdes aos idosos sdo organizadas em torno de um referencial: o camionero loco™’
Arturo Farrell. A partir dos discursos por aquele proferidos na radio oficial, permite-se que a
vilania ganhe nome e se organize sob a alcunha Jovenes Turcos, garantindo que a existéncia
e os contornos identitarios do grupo sejam divulgados e apreendidos pela comunidade de
ouvintes. A adoc¢do de um rétulo surge, entdo, como um pressuposto de coesdo € um signo
de poder atribuido ao circulo de agressores. Ademais, vai ao encontro de reflexdo deixada
por Mério de Andrade, segundo o qual “a humanidade carece de rétulos para compreender as
coisas. Falando de modo geral, a humanidade ndo compreende as coisas, compreende os
rétulos.”**®
O exame do rétulo escolhido para designar a juventude agressora em Diario de
la guerra del cerdo demanda o estabelecimento de um didlogo entre ficcdo e eventos
historicos. Nos dominios da narrativa historica, a utilizacdo do termo “Jovens Turcos” ¢
encontrada ao final do século XIX, no Império Otomano, em referéncia aos membros do
“Comité de Unido e Progresso” — CUP. Opondo-se aos tragos absolutistas caracteristicos do
sultanato de Abdul Hamid II, os Jovens Turcos visavam a consolidacdo do

constitucionalismo liberal e trouxeram ao Império, com a Revolu¢do Turca de 1908,

expectativas de renovagdo politica. Porém, como observa Daniela Spinelli,

22 BARTHES. A retorica da imagem, p. 28.

" No capitulo V de Diario de la guerra del cerdo, Isidorito se refere a Arturo Farrell sem, entretanto, pronunciar
seu nome. Segundo o filho de Vidal, trata-se de “[...] un energumeno. Un individuo muy querido que se dedica al
trasporte de verduras. Un tipo pintoresco, un héroe popular. Hasta le han hecho un versito: Salite de la
esquina/camionero loco...”. CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 35. Na versdo em portugués ora
utilizada, os versos sdo traduzidos em uma nota, e Farrell é apresentado como “[...] um energimeno. Um tipo
pitoresco, um her6i popular. Até fizeram um versinho para ele: ‘Saia da esquina/Caminhoneiro louco...”.” Cf.
CASARES. Diario da guerra do porco, p. 31.

28 A passagem citada consta de texto critico elaborado por Mario de Andrade a respeito dos poemas escritos por
Oswald de Andrade e reunidos na obra Pau Brasil. Apos discorrer sobre questdes materiais e formais atinentes
aqueles poemas, Mario de Andrade afirma aceitar o rotulo “Pau Brasil”, atribuido a seu labor artistico e, também,
ao de Tarsila do Amaral e Paulo Prado. Cf. ANDRADE. Oswald de Andrade: Pau Brasil, Sans Pareil, Paris, 1925.
In: ANDRADE. Pau Brasil. Obras completas, p. 82.
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a tomada efetiva do poder pelos Jovens Turcos veio no dia 23 de janeiro de
1913 com um golpe de estado e a institui¢do de um triunvirato integrado
por Talat Paxd, Ever Paxa e Djemal Paxa. Estes assumiram o governo com
promessas de nova etapa da historia para o Império. No entanto, 0 mesmo
partido que promulgou a esperanga de paz com a restituicdo da
Constituicdo de 1876 disseminou sua colera e as mais barbaras
manifestagdes de violéncia.””

Empenhados em frear o processo de decadéncia do império e impedir seu
desmembramento, os Jovens Turcos foram responsaveis pela adocdo de medidas de
homogeneizagdo cultural e por praticas de limpeza étnica que, como ressalta Marcio
Seligmann-Silva, acarretaram a morte de “cerca de 1.200.000 arménios do entdo Império
otomano (sic), de uma populagio total de cerca de 1.800.000”.*° Samantha Power, em obra
agraciada com o Prémio Pulitzer no ano de 2003, apresenta minucioso relato sobre as agdes
engendradas pelos Jovens Turcos com vistas ao exterminio do povo arménio. Levando-se em
consideragdo a riqueza das informacdes levantadas por Power e a demonstragdo dos
impactos avassaladores decorrentes da ascensdao dos Jovens Turcos ao poder, julga-se
importante citar uma passagem de seu trabalho, ainda que relativamente extensa.

O mundo soubera que os arménios corriam grave perigo muito antes que
Talaat e a lideranga dos Jovens Turcos ordenassem sua deportagao. [...] Em
janeiro de 1915, em comentarios noticiados pelo New York Times, Talaat
afirmou que ndo havia lugar para cristdos na Turquia e que seus defensores
deveriam aconselha-los a dar o fora. Em fins de margo, a Turquia havia
comecado a desarmar os homens arménios que serviam o exército
otomano. Em 25 de abril de 1915, dia em que os Aliados invadiram a
Turquia, Talaat ordenou que cerca de 250 intelectuais arménios fossem
detidos e executados em Constantinopla. Em cada uma das seis provincias
orientais da Turquia, arménios eminentes tiveram mais ou menos 0 mesmo
destino. Em areas rurais, homens arménios foram, de inicio, recrutados
como animais de tragdo, para transportar suprimentos turcos para a frente
de batalha, mas logo até essa tarefa foi considerada uma existéncia digna
demais para os traidores cristdos. Igrejas foram profanadas. Escolas
arménias foram fechadas, e os professores que recusaram a conversiao ao
Isla foram mortos. Por toda a Anatdlia, as autoridades remeteram pelo
correio ordens de deportagdo, determinando que os arménios se
deslocassem para campos preparados nos desertos da Siria. Na verdade, as
autoridades turcas sabiam que ndo haviam sido preparadas tais instalagdes,
e mais da metade dos arménios deportados morreu pelo caminho.
“Continuando a deportagdo dos orfaos para seus destinos durante o frio
intenso, estamos assegurando seu descanso eterno”, escreveu Talaat. [...]
Os Jovens Turcos — Talaat, Enver Pasha, ministro da Guerra, ¢ Djemal
Pasha, ministro de Obras Publicas — justificaram a deportagdo em massa
dos arménios alegando ser necessaria para suprimir revoltas armeénias.
Quando a Russia declarara guerra a Turquia no ano anterior, conclamara os
arménios residentes na Turquia a insurgir-se contra o dominio otomano, o
que uma pequena minoria fez. Embora dois eminentes arménios otomanos

22 SPINELLI. Reflexdes sobre memoria, esquecimento e recalque do genocidio arménio, p. 8.
% SELIGMANN-SILVA. Narrar o trauma — a questio dos testemunhos de catastrofes historicas, p. 75.
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liderassem um par de unidades tzaristas voluntarias para combater a
Turquia, a maioria expressou lealdade a Constantinopla. Mas isso ndo
impediu a lideranga turca de usar o pretexto de um “levante revolucionério”
arménio e a cobertura da guerra para erradicar a presenca arménia na
Turquia. Pouquissimos dos que foram mortos estavam tramando qualquer
outra coisa além da propria sobrevivéncia.”'

No relato acima, Samantha Power expde tracos de perversdo nas medidas
levadas a cabo pelos Jovens Turcos contra a dignidade e a vida de centenas de milhares de
arménios. A partir de tais informagdes, retorna-se ao ambito ficcional para refletir sobre o
uso da designagio Jovenes Turcos no contexto de Diario de la guerra del cerdo. E
importante observar que, na narrativa romanesca, ndo sdo apresentados quaisquer dados
relativos as circunstancias em que a juventude recebera aquela denominagdo. Nao se sabe,
destarte, se os proprios jovens liderados por Arturo Farrell teriam escolhido o nome para o
grupo com o objetivo de aludir a promessa — ainda que falida — de renovagdo representada
pelos Jovens Turcos do Império Otomano ou se teriam recebido a alcunha — dos velhos? De
outro segmento populacional? Da imprensa? — em referéncia as acdes sanguinarias
executadas na cidade portenha.

Tomam-se por razoaveis ambas as hipdteses. No entanto, verifica-se maior
inclina¢do ao sentido pejorativo da qualificagdo Jovenes Turcos, uma vez considerados os
atos de violéncia consumados pelo grupo no curso da narrativa e, também, a possibilidade de
um exterminio em massa, aventada por uma personagem idosa quando do veldrio de Néstor:
“~En estos dias he oido hablar de un plan compensatorio: el ofrecimiento, a la gente anciana,

de tierras en el Sur.”**?

Nesta assertiva, encontra-se uma interlocugdo entre o Genocidio
Arménio, ocorrido entre 1913 e 1915, que envolveu penosa caminhada de milhares de
pessoas em direcdo aos desertos da Siria, e a potencial marcha dos idosos para terras
distantes, o que ratifica a ponderagdo, contida no inicio deste capitulo, de que o romance ndo
apresenta o desenrolar de uma guerra, mas uma cadeia de atos opressivos voltados a um
grupo etario praticamente indefeso. E curioso observar ainda que, na fala destacada, ha uma
articulagdo implicita entre os Jovenes Turcos e o Estado, ja que a suposta oferta de terras no
sul da Argentina estaria compreendida em um plano governamental de compensacdo pelo
ndo pagamento das aposentadorias. Desse modo, aquela fala ndo apenas sugere uma inten¢ao

genocida nas agdes dos Jovenes Turcos como também amplia e refor¢a o tracado da face

inimiga.

1 POWER. Genocidio: a retorica americana em questio, pp. 26-7.

2 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 105. “Um dia desses ouvi falar de um plano compensatério: o
oferecimento de terras no Sul a pessoas idosas.” Cf. CASARES. Diario da guerra do porco, p. 98.



82

A associagdo entre os Jovenes Turcos ¢ a esfera estatal se deixa revelar também
em determinado questionamento de Leandro Rey: “;Por qué el gobierno tolera que ese

charlatan, desde la radio oficial, difunda la ponzofia?”**’

Embora o consoércio entre jovens e
gestores publicos esteja claramente indicado na indagagdo feita por Rey, faz-se oportuno
confrontar tal informagdo com breve passagem constante das primeiras linhas da narrativa, a
partir das quais se infere que as agdes de violéncia orquestradas por Arturo Farrell sdo
praticadas na clandestinidade e no contexto de um governo ndo democratico: “Vidal echaba
de menos las cotidianas ‘charlas de fogéon’ de un tal Farrell, a quien la opinion sefialaba
como secreto jefe de los Jovenes Turcos, movimiento que brill6 como una estrella fugaz en

»2% (grifos nossos)

nuestra larga noche politica.

Percebe-se que o alinhamento entre juventude e governo ¢ facilitado pelas
nuances totalitarias deste, visto que um periodo politico caracterizado como uma “longa
noite” pode ser interpretado como um regime de exce¢do. Levando-se em conta que até
mesmo governos de caracteristicas ditatoriais costumam se preocupar com a elaboragdo de
justificativas que legitimem suas acdes e empenham-se em revesti-las de uma aparente
legalidade, ¢ possivel compreender por que o apoio estatal irrestrito aos Jovenes Turcos nao
poderia vir a publico. Assim, se o Estado demonstra aquiescéncia em relagdo aos discursos
proferidos por Farrell, por outra parte, preserva conveniente distancia das praticas agressivas
dos jovens. Em face da opinido publica, a contribui¢do do regime politico entdo vigente as
atividades dos jovens ocorre de maneira subliminar, a partir das modulagdes do discurso
oficial, que relativiza a magnitude das praticas de violéncia:

—La verdad es que yo no envidio al gobierno —reconocid el de las manos
enormes—. Hégase cargo: una situacion por demas delicada. Si usted no
atrae a la oficialidad joven y a los conscriptos, caemos en la anarquia. Un
hecho aislado, de vez en cuando, es el precio que debemos pagar.

—¢Qué les ha dado a estos? Todos hablan de hechos aislados —preguntd
Arévalo.

Jimi explico:

—Escucharon anoche el comunicado del ministerio. Decia que la situacion
estaba perfectamente controlada, salvo hechos aislados.” (grifo nosso)

33 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. “— Por que o governo tolera que esse charlatio espalhe o
veneno pela radio oficial?” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 46.

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 7. “Vidal sentia falta dos cotidianos ‘bate-papos em volta da
fogueira’ de um tal de Farrell, a quem a opinido publica apontava como chefe secreto dos Jovens Turcos,
movimento que brilhou como uma estrela fugaz em nossa longa noite politica.” (grifos nossos) Cf. CASARES.
Diario da guerra do porco, p. 5.

3 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 96. “— A verdade ¢ que nio invejo o governo — reconheceu o das
maos enormes. — Pense bem: ¢ uma situacdo muito delicada. Se vocé ndo atrai a oficialidade jovem e os recrutas,
caimos na anarquia. Um fato isolado, de vez em quando, é o preco que devemos pagar.

— O que € que deu nesses ai? Todos falam de fatos isolados — perguntou Arévalo.
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O carater mitigatorio do discurso oficial vai ao encontro dos pronunciamentos
’ 236 :
“mas enconados que razonables”””” de Arturo Farrell, servindo-lhes de contrapeso. Embora

~ , £ 9923
nio se tenha acesso ao conteudo das “charlas de fogon™>’

comandadas pelo lider dos
Jovenes Turcos e transmitidas via radio, € licito inferir a existéncia de uma relagdo de
causalidade entre as mensagens divulgadas por Farrell e a onda de violéncia contra idosos
instalada nas ruas portenhas. Além disso, percebe-se que as vantagens advindas da
divulgacdo de mensagens de 6dio sdo maiores que os riscos implicados no teor polémico
daquelas manifestagdes, uma vez considerados os lagos entre juventude e instidncia
governamental e, sobretudo, as caracteristicas proveitosas que residem na esséncia mesma
do processo discursivo.

Ao refletir sobre os tragos constitutivos do didlogo e do discurso, Vilém Flusser
ressalta, a propdsito do segundo processo, o estabelecimento de relagdes entre determinado
emissor, de “posse de informagdes ‘validas’, portanto de ‘valores’,”>* e receptores “que
‘devem ser’ informados.”>*® A transmissdo de uma mensagem por meio do discurso envolve,
dessa forma, um agente dotado de autoridade para promover a preservagao ou a modulagdo
de maneiras de pensar, assim como para encorajar ou coibir condutas e reforgar ou sugerir
crengas a sujeitos pacientes, estando estes propensos a atribuir credibilidade ao contetido

informado. Ainda de acordo com Flusser, o discurso possui carater

a um s6 tempo tradicional e conservador, e dindmico e progressivo.
Tradicional, porque o receptor estd ligado, gracas ao discurso, as fontes
informativas da cultura. Conservador, porque o discurso preserva as
informagdes das quais dispde uma dada cultura. Dindmico, porque o
discurso transporta as informag¢des do passado rumo ao futuro. E
progressivo, porque o discurso ramifica as informacdes disponiveis em
canais que atingem um numero sempre crescente de receptores e faz com
que as informagdes disponiveis penetrem camadas sempre mais amplas.”’

O cotejo entre as ponderacdes de Vilém Flusser e os discursos de Arturo Farrell
permite observar que estes, em um primeiro ¢ mais evidente nivel, sdo progressivos em
razao da capilaridade que caracteriza o alcance das transmissdes de radio. Além disso, os
pronunciamentos do camionero loco assumem nuances de um processo tradicional porque se

dirigem aos ouvintes na qualidade de manifestagdes oriundas de um veiculo oficial de

Jimi explicou:

— Ontem a noite escutaram o comunicado do ministério. Dizia que a situag¢do estava perfeitamente controlada,
salvo fatos isolados.” (grifo nosso) Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 89.

% CASARES. Diario de la guerra de cerdo, p. 7. “mais inflamados do que razoaveis”. Cf. CASARES. Didrio da
guerra do porco, p. 5.

T CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 7. “bate-papos em volta da fogueira”. Cf. CASARES. Didrio da
guerra do porco, p. 5.

¥ FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosofica, p. 89.

3 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosofica, p. 89.
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comunicagdo, supostamente interessado no fomento de valores sociais e culturais
relacionados a uma ordem preestabelecida. Pode-se afirmar, também, que os discursos de
Farrell sdo providos de aspectos conservadores daquela ordem, o que justifica o relativo
siléncio do Estado em face das agressdes perpetradas contra os idosos. Fossem subversivos,
profundamente questionadores da estrutura politica e socioecondmica instituida, aqueles
discursos logicamente ndo contariam com o respaldo estatal e seriam calados por outros
setores também participantes das relacdes de poder. Percebe-se ainda que as manifestacdes
do lider dos Jovenes Turcos sao dotadas de dinamicidade, porquanto se apropriam de
concepgoes cristalizadas no imaginario de um grupo com o objetivo de manejé-las e de
induzir a coletividade a assungdo de determinados comportamentos. E possivel asseverar que
Arturo Farrell manobra preconceitos sedimentados em relacdo a velhice — ao invés de
semear ideias de todo novas — a partir da constatagdo de que tais preconceitos estdo
arraigados nos discursos dos proprios idosos, que, neste caso, servem de importantes
indicadores da mentalidade do grupo social a que pertencem. Com isso, o demagogo
manipula antigas crencas de modo a potencializar suas implica¢des praticas e influenciar o
futuro da sociedade portenha.

Como ente que se escusa por tras de uma superficie diafana, a face do inimigo se
deixa perceber e, a0 mesmo tempo, preserva-se vaga, impedindo que dedos em riste a
identifiquem indubitavelmente. Compreendendo-se que aquela intrincada feicdo ¢ composta
por tragos advindos de outros atores sociais e politicos, para além dos Jovenes Turcos e do
Estado, ressalta-se também a atuagdo de veiculos mididticos durante os dias de abalo a paz
social em Buenos Aires. Assim como no caso dos discursos de Arturo Farrell, o leitor do
romance de Adolfo Bioy Casares ndo tem acesso direto ao contetido das matérias publicadas
nos jornais a respeito dos ataques aos idosos. Uma informagdo pontual, no entanto, assume
elevada importancia para a interpretacdo das relagdes de poder verificadas no enredo e para a
compreensdo do titulo do texto literario. Trata-se de artigo publicado no periddico Ultima
Hora, comentado por Arévalo em conversa entabulada com os muchachos durante o velorio
de Néstor. Naquele texto de jornal, o periodo de violéncia sofrida pelos idosos ganha o
rétulo de guerra al cerdo™.

A reflexdo sobre o papel desempenhado pelos jornais em tempos de animosidade
contra os idosos pode partir da reagdo de seus leitores, representados no romance pelos

muchachos. Isso porque no didlogo mantido entre os amigos acerca do termo guerra al

9 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 91. Na versio publicada em portugués pela Editora Cosac Naify,
os comentdrios relativos ao rétulo guerra ao porco constam da pagina 84 e seguintes.
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cerdo verifica-se a for¢a da midia no processo de apreensdo de dados brutos e o subsequente
manejo de informagdes com vistas a criagdo de sentidos que, no caso em analise, ndo sdo
favoraveis a velhice. Mediante a designagdo guerra al cerdo, constata-se primeiramente o
incomodo de Leandro Rey no que toca ao emprego da contragdo a/, que lhe parece incorreta.
Ainda que se restrinja a um comentario de ordem gramatical, a inquietagdo do muchacho
espanhol pode ser considerada pertinente, pois a contracdo a/ guarda em si a ideia de alvo, de
algo que deve ser exterminado, apontando desse modo a significa¢do guerra contra o cerdo.
Constata-se, assim, no que parece ser um simples detalhe, a desqualificagdo do idoso a partir
de um termo que sugere o exterminio de uma espécie animal. A inquietagdo de Rey ¢
seguida de ponderacao feita por Arévalo, que indaga por que o autor do artigo teria elegido o
vocabulo cerdo ao invés de chancho. A esse respeito, Javier de Navascués esclarece que “la
palavra ‘cerdo’, de origen peninsular, no se emplea en la Argentina, en donde resulta mucho
mas habitual hablar de los ‘chanchos’.”**' O dialogo dos muchachos tem continuidade com a
informagao, prestada por Dante, de que o jornal Critica atribuira a denominagao Caceria de
bithos™ ao periodo de violéncia contra os idosos. De posse das designagdes cunhadas pelos
dois periddicos, os muchachos se limitam a comentarios sobre o termo mais vantajoso aos
senescentes: porcos ou corujas.

Ainda que investidos de certo nivel de razoabilidade, os questionamentos de Rey
e Arévalo acima citados afiguram-se superficiais, visto que se atém mais a questdes formais
do que ao contetido dos artigos publicados nos jornais Ultima Hora e Critica. Confrontado
pela forga de dois veiculos de comunica¢do de massa, at¢ mesmo Arévalo, o mais perspicaz
dos muchachos, curva-se a autoridade discursiva da midia impressa, tornada inconteste pelo
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“capital simbolico que possui. Com efeito, a credibilidade dos posicionamentos

assumidos pelos periodicos ¢ incutida de tal maneira no imaginario da comunidade de

I NAVASCUES. El esperpento controlado, p. 73. “A palavra ‘cerdo’, de origem peninsular, ndo é usada na
Argentina, onde parece ser muito mais habitual falar de ‘chanchos’.” (tradugdo nossa) Na edigdo brasileira
publicada pela Editora Cosac Naify, o tradutor José Geraldo Couto utiliza o sintagma porco como tradugéo de
cerdo, e cachag¢o como tradugdo para chancho. Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 84. Acredita-se
que aquele tradutor, na impossibilidade de manter, na publicagdo em lingua portuguesa, o dilema constante do
texto original, referente ao emprego de sintagmas por grupos linguisticos distintos (o peninsular e o portenho),
optou por dar sentido a indagagdo de Arévalo a partir de outra problematizagdo. Trata-se, neste caso, da
conotagdo viril mais proxima de cachago do que de porco, ja que cachaco consiste no “porco néo castrado, esp.
0 que serve como reprodutor; varrdo”. Cf. HOUAISS Eletronico, 2009.

2 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 92. “O Critica a chama de Caca ds corujas”. Cf. CASARES.
Diario da guerra do porco, p. 84.

*3 BOURDIEU. O poder simbélico, passim. A nogio de “capital simbélico” diz respeito a diversas formas de
capital (social, econdmico, linguistico, intelectual etc.) acumulado pelos agentes ou pelas instituigdes dos
diferentes campos, revestindo-os de autoridade legitima para enunciar e definir formas de ver o mundo.
Enquanto o “capital simboélico” se refere a esse material acumulado, o “poder simbolico” aponta, sobretudo,
para o exercicio da violéncia simbolica possibilitada pela detengao de tal capital.
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leitores que estes — ai incluidos os muchachos — nao questionam as politicas editoriais
adotadas, tampouco as implicagdes negativas dos termos pejorativos conferidos aos idosos.

A auséncia de uma reagdo contestatoria em face das matérias de jornal se
coaduna com a perspectiva de Pierre Bourdieu que, ao refletir sobre as dindmicas nas quais
se verifica o exercicio do “poder simbdlico”, ressalta que “as relagdes de comunicagdo sdo,
de modo inseparavel, sempre, relacdes de poder que dependem, na forma e no contetido, do
poder material ou simbolico acumulado pelos agentes (ou pelas institui¢cdes) envolvidos
nessas relagdes”.*** Desse modo, as praticas de poder estabelecidas entre instituicdes e
sujeitos sdo sustentadas, em importante medida, pela legitimidade atribuida aquelas sem que
tenha havido, por parte destes, uma reflexdo detida sobre as decisdes e os interesses
implicitos nos posicionamentos institucionais. Trata-se, portanto, de uma relagdo de
reconhecimento, em que o capital s6 é possuido se reconhecido. Levado ao extremo na obra,
tal reconhecimento se manifesta na auséncia de uma contesta¢do acerca do posicionamento
assumido pelos jornais.

Percebe-se, assim, que Ultima Hora e Critica se apropriam de determinados
repertorios € os modulam, criando uma nova informacao e ofertando uma nova maneira de
mirar a realidade a partir da interpretacdo construida nos textos jornalisticos. Para proceder
de tal forma, a midia impressa pressupde a receptividade crédula e passiva do publico leitor,
o que se verifica no comportamento dos muchachos. O grupo de amigos ndo cogita
questionar a utilizagdo do termo guerra — quando, em verdade, guerra ndo hd — e a
desqualificacdo do idoso por meio de sua animalizacdo. Nao questiona, ainda, a
responsabilidade dos jornais por um encorajamento subliminar a violéncia contra os idosos a
partir da equiparacdo destes a porcos ou corujas; afinal, hipoteticamente, seria mais facil
levantar a mao contra um porco do que contra alguém que ¢ considerado um semelhante. A
associagdo dos velhos a porcos ¢ reforcada em observacao feita por Arévalo, que, fazendo
uso do sujeito indeterminado, lista adjetivacdes depreciativas da velhice: “—;De donde
sacaron la idea? Dicen que los viejos —explicd Arévalo— son egoistas, materialistas,

~ 245
voraces, roniosos. Unos verdaderos chanchos.”

(grifo nosso) Ora, as qualificacdes
enumeradas por Arévalo, que supostamente aproximariam velhos e porcos, ndo podem ser

tomadas como proprias de uma faixa etaria, mas como pertencentes a personalidade humana

** BOURDIEU. O poder simbélico, p. 11.

**> CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 92. “De onde tiraram essa ideia? Dizem que os velhos — explicou
Arévalo — sdo egoistas, materialistas, vorazes, roncadores. Uns verdadeiros porcos.” (grifo nosso) Cf. CASARES.
Didrio da guerra do porco, p. 85.



87

em qualquer etapa da vida. A forca enunciativa dos jornais leva Arévalo, por fim, a
relativizar o respeito ao idoso, associando a denominada guerra al cerdo a variagdes de

3

tratamento dirigidas a velhice conforme percep¢des culturais distintas: “—Por algo los
esquimales o lapones llevan a los viejos al campo para que se mueran de frio [...]. Solamente con
argumentos sentimentales puede uno defender a los viejos: lo que hicieron por nosotros, ellos

tienen también un corazon y sufren, etcétera.””*

Verifica-se, destarte, que a relagdo entre
midia e leitor trabalhada na narrativa romanesca em estudo acaba por ilustrar o modus
operandi do “poder simbdlico”, nos termos da reflexdo desenvolvida por Pierre Bourdieu:

O poder simbdlico como poder de constituir o dado pela enunciagdo, de
fazer ver e fazer crer, de confirmar ou de transformar a visdo do mundo e,
deste modo, a accdo sobre o mundo, portanto o mundo; poder quase magico
que permite obter o equivalente daquilo que é obtido pela forca (fisica ou
econdmica), gracas ao efeito especifico de mobilizagdo, s se exerce se for
reconhecido, quer dizer, ignorado como arbitrario.”*” (grifo original)

Na conversa dos muchachos a respeito das publicagdes de jornal — e,
especialmente, nas observacdes feitas por Arévalo —, nota-se que os sujeitos sdo atravessados
por vetores politicos, econdmicos, sociais e culturais atuantes de maneira mais ou menos
explicita e mais ou menos contundente sobre seus discursos e seus modos de agir e reagir
aos acontecimentos do entorno. Aqueles vetores provém de origens multiplas e se organizam
em um arranjo que conta com a participacdo de instancias outras, articuladas, cada qual a seu
modo, na rede de relagdes de poder constituida pelos precitados Jovenes Turcos, pelo Estado
e pela midia.

De maneira especifica, no que concerne a guerra al cerdo, a orquestracao
composta por uma significativa variedade de atores ¢ apontada na fala de um jovem presente
no veldrio de Néstor: “—Me consta. Hay estudiosos. Detrds de todo esto hay mucho médico,
mucho socidlogo, mucho planificador. En la mas estricta reserva le digo: hay también gente
de iglesia.”**® A partir desta assertiva, ¢ possivel pensar sobre as atuagdes da ciéncia e da
técnica — representadas por médicos, socidlogos e planejadores — e de instituicdes — como a

imprensa e a igreja — adotando-se a Optica de Louis Althusser, segundo o qual o Estado atua

¢ CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 92. “Néo é a toa que os esquimos ou os lapdes levam seus
velhos ao campo para que morram de frio — disse Arévalo. — S6 com argumentos sentimentais se pode defender
os velhos: o que eles fizeram por noés, eles também tém um corag@o e sofrem, etc..” Cf. CASARE. Didrio da
guerra do porco, p. 85.

“TBOURDIEU. O poder simbdlico, p. 14.

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 102. “Tenho certeza. Ha estudiosos. Por tras de tudo isso ha
muitos médicos, muitos socidlogos, muitos planejadores. No mais estrito sigilo eu lhe digo: ha também gente
da Igreja.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 94.
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sobre a “formacdo social”**’ ao lancar mdo de seu aparelho repressivo, constituido pelo
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“governo, a administracdo, o exército, a policia, os tribunais, as prisdes, etc”””", e, também,

por meio do funcionamento de aparelhos ideologicos, constantes das esferas “religiosa,
moral, juridica, politica, estética, etc”>".

Compreendendo-se que a ciéncia, a técnica, a imprensa € a igreja pertencem ao
circulo dos chamados “aparelhos ideoldgicos” de Estado, cumpre ressaltar, na esteira das
reflexdes de Louis Althusser, que cada campo do saber e cada institui¢do, ao reverberarem
valores e preceitos politicos e normativos emanados do dmbito estatal, operam de maneira
parcialmente autonoma. Desse modo, a atuacdo de cada instancia ocorre qual engrenagem
ajustada as demais, porquanto todas teriam seu funcionamento orientado por um mesmo viés
ideologico, cuja fonte ndo residiria no Estado em si mesmo, mas em uma “classe

99252

dominante formuladora das diretrizes subordinantes das ‘“forcas produtivas” e das
9

“relagdes de produgido””.

Perfilando-se a interpretagdo de Diario de la guerra del cerdo a linha de
raciocinio desenvolvida por Louis Althusser, importa notar que, no romance, ndo ¢ feita
qualquer mencdo ao posicionamento da elite portenha acerca das a¢des de exterminio dos
idosos. Ainda assim, julga-se sensato considerar a hipotese de que tal “classe dominante”
ndo tenha sido alheada de um processo no qual se verifica a participacdo de atores politicos,
socioecondmicos e culturais que agem justamente em consonancia com aquela mesma
classe. Esta hipotese se afigura mais razodvel do que a possibilidade de o Estado e seus
“aparelhos ideoldgicos”, nos termos de Althusser, terem divergido, em bloco, da elite
portenha. Além disso, faz-se oportuno lembrar, a fim de afastar a Gltima possibilidade citada,
que o alvo dos ataques durante a guerra al cerdo nao ¢ definido de acordo com a origem
econdmica: os olhares de 6dio e a violéncia dirigem-se a pessoa idosa, pobre ou rica, desde o
simples jornaleiro don Manuel & “ricachona de Ugarteche™*>*,

A partir das consideracdes de Louis Althusser sobre o Estado, seus “aparelhos
ideoldgicos” e a relagdo entre estes e a denominada “classe dominante”, parece razoavel a

ado¢do da premissa de que a face didfana do inimigo dos idosos esconde tragcos mais fundos

do que se poderia supor, isto ¢, abrange um grupo complexo, ndo restrito aos sujeitos e

¥ ALTHUSSER. Aparelhos ideolégicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideologicos de Estado, p. 54.

2% ALTHUSSER. Aparelhos ideolégicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideologicos de Estado, p. 67.

1 ALTHUSSER. Aparelhos ideolégicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideologicos de Estado, p. 87.

2 ALTHUSSER. Aparelhos ideolégicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideologicos de Estado, p. 71.

3 ALTHUSSER. Aparelhos ideolégicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideologicos de Estado, p. 54.

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 50. A “ricaga de Ugarteche”. Cf. CASARES. Didrio da guerra
do porco, p. 47.
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instituicdes citadas explicitamente pelo narrador e por algumas personagens. Se a
identificacdo do semblante inimigo ndo consiste em tarefa simples, também nao parece facil
delimitar os reais propositos das investidas contra a senescéncia. Em conversa com don
Isidro durante o veldrio de Néstor, o jovem com “cara de bagre” reconhece que a construgdo
argumentativa utilizada para sustentar a violéncia contra os velhos “[...] es mala, pero esta
perfectamente calculada para inflamar a la masa. Quieren una accién répida y contundente.

. .y . 255
Créame, las razones que mueven al comité central son otras. Le participo: muy otras.”

Como que a complementar tal informagdo, outro jovem, “el muchacho de los granos™>>°,
lembra que “por eso liquidaron, ustedes recuerdan, al gobernador que no mando6 borrar del
escudo provincial lo de gobernar es poblar.”*>

A ressalva feita pelo rapaz com espinhas no rosto sugere que a guerra al cerdo
estd, de algum modo, relacionada a finalidades de controle demografico. Reportando-se ao
mote governar é povoar, 0 mogo com quem don Isidro conversa estabelece um elo entre os
acontecimentos constantes do texto ficcional e um evento concernente a historia argentina.
Trata-se da atuacdo do jurista e diplomata Juan Bautista Alberdi, que, em publicacdo datada
de 1852, registrou o lema governar é povoar. Alberdi propugnava pelo estimulo a migracao
de povos saidos do norte europeu rumo ao territério argentino, almejando um modelo de
povoamento semelhante ao processo migratorio instaurado em terras estadunidenses:
“Gobernar es poblar en el sentido que poblar es educar, mejorar, civilizar, enriquecer y
engrandecer espontanea y rapidamente, como ha sucedido en los Estados Unidos. Mas para
civilizar por medio de la poblacion es preciso hacerlo con poblaciones civilizadas.”>’ (grifo
original) Sob a optica de Alberdi, o povoamento do territorio argentino a partir da migragao
de europeus do norte consistiria em pressuposto para a formag¢do de um pais de homens
livres. Nesse sentido, estariam excluidos de tal processo de formagdo os povos de outras

regides da Europa, de outros continentes e, bem assim, os povos indigenas habitantes do

territorio argentino. Percebe-se, entdo, que a proposta de Alberdi possui dimensdo nefasta,

3 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 102. “[...] é ruim, mas estd perfeitamente calculada para
inflamar a massa. Querem uma ag¢fo rapida e contundente. Acredite, as razdes que movem o comité central sdo
outras. Estou lhe dizendo: bem outras. [...] Por isso liquidaram, vocés se lembram, aquele governador que ndo
mandou apagar do brasdo estatal aquilo de governar é povoar.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p.
94.

% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 102. “O rapaz das espinhas”. Cf. CASARES. Didrio da guerra
do porco, p. 94.

»7 ALBERDI. Las Bases. Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Republica de Argentina.
“Governar € povoar no sentido de que povoar ¢ educar, melhorar, civilizar, enriquecer e engrandecer espontanea e
rapidamente, como ocorreu nos Estados Unidos. Mas para civilizar por meio da populacdo, é preciso fazé-lo com
populagdes civilizadas.” (tradugdo nossa)
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ao pugnar pelo crescimento demografico, por um lado, e pelo desaparecimento dos
autdctones, por outro.

Em face do texto histérico de Alberdi e de sua inser¢do no contexto ficcional,
cabe indagar em que medida o pensamento daquele jurista e diplomata, condensado no lema
governar é povoar, sofre condenagdes por parte dos agressores dos idosos. Se os alvos de
repudio na narrativa casareana fossem apenas migrantes oriundos do norte da Europa ou seus
descendentes nascidos na Argentina — representantes dos povos que receberam a admiragdo
de Alberdi —, verificar-se-ia um ataque especifico a Jimi Newman, filho de irlandeses, e ndo
aos outros muchachos. Nao ¢ o que ocorre, todavia. Reiterando-se o raciocinio acima
exposto, relativo a nao distingdo entre idosos ricos e idosos pobres, percebe-se que nao ha,
da mesma maneira, diferenciagdo entre idosos criollos e idosos de ascendéncia distinta.
Desse modo, o achaque ao motivo governar é povoar parece estar limitado simplesmente a
questdo numérica. Este proposito de controle populacional fica implicito em outra
enunciacdo do jovem com “cara de bagre”: “Si mi dieran voto en esas cosas, dejaria en paz a
los viejos, que tienen conciencia, y organizaria la segunda degollacién de los inocentes.”**®
No devaneio do jovem, confirma-se a existéncia de um plano de redu¢do do niimero de
individuos pertencentes a sociedade portenha, plano este que poderia ter selecionado, como
vitima, outra faixa etaria economicamente inativa: a das criancas.

Nota-se, por conseguinte, que o absurdo das a¢gdes empreendidas pelos Jovenes
Turcos e seus aliados encontra fundamento naquilo que se pode considerar uma manipulagdo

29 No século XVIIL, Thomas Malthus desenvolveu a

do “sombrio progndstico malthusiano
famosa tese determinista de que a diferenga entre oferta limitada de alimentos e crescimento
populacional provoca “[...] as guerras, as revolucdes, as epidemias, as fomes devastadoras,
para restaurarem, com a violéncia do sacrificio imposto, o equilibrio rompido.”**
Invertendo-se a relagdo de causa e consequéncia constante do pensamento malthusiano — o
que implica abandonar a premissa de que a priva¢do leva a guerra para adotar o pressuposto

de que a guerra deve ocorrer para evitar a privagdo —, percebe-se que as agdes de

8 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 103. “Se me dessem poder sobre essas coisas, deixaria os velhos
em paz, que eles t€ém consciéncia, e organizaria a segunda degola dos inocentes.” Cf. CASARES. Didrio da
guerra do porco, p. 95. Acredita-se que o jovem com “cara de bagre” tenha se referido a matanga de criangas
determinada por Herodes, o Grande, a época do nascimento de Jesus: “E, tendo nascido Jesus em Belém de
Judéia, no tempo do rei Herodes, eis que uns magos vieram do oriente a Jerusalém. [...] Entdo Herodes, vendo que
tinha sido iludido pelos magos, irritou-se muito, ¢ mandou matar todos os meninos que havia em Belém, e em
todos os seus contornos, de dois anos para baixo, segundo o tempo que diligentemente inquirira dos magos.” Cf.
BIBLIA SAGRADA. N.T. Mateus. Cap. 2, versiculos 1 e 16.

¥ BONAVIDES. Ciéncia Politica, pp. 82-3.

2 BONAVIDES. Ciéncia Politica, p. 83.
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exterminio do idoso em Diario de la guerra del cerdo indicam uma medida perversa de
preven¢ao: antes que o pao falte a todos, vale extirpar, da coletividade, o excesso; antes que
a escassez assombre os tempos de paz, vale antecipar as baixas causadas por uma guerra;
antes que se instaure o colapso nas contas do Estado, vale recorrer a morte para reduzir os
gastos previdenciarios; na insana esperanga de que a velhice, aquela estranha ha tanto tempo
denunciada por Mimnermo, interpele a juventude, vale a tentativa de apagar seus sinais, que
teimam em deixar marcas na paisagem da cidade.

Se a manipulagdo da tese malthusiana conta com uma gama de atores
interessados no exterminio dos idosos, a efetivagdo da barbarie depende, em grande medida,
da hesitagdo assumida por uma maioria. Na omissdo de significativa parte da coletividade
encontra-se a brecha fundamental a consecucdo de acdes violentas. Portanto, a perversdo
voltada ao idoso se da pela cadeia de atos perpetrados pela face didfana do inimigo, mas esta
apoiada, também, na expressdo congelada em semblantes inofensivos, dos quais ndo se
poderia suspeitar: sdo as faces de sujeitos que verbalizam condenagdes a violéncia, mas nada
fazem para impedi-la. Tal é o caso do casal de jovens que, ao lado de Isidoro Vidal,
testemunhou o assassinato do jornaleiro don Manuel. Embora tenha se manifestado
contrariamente ao crime, o casal é representativo de uma maioria andnima, que se
acumplicia com a ilegalidade no justo momento em que se recolhe a inacao:

Ella abri6 la cartera, sacé unos anteojos redondos y, sin apuro, se los puso.
Ambos volvieron hacia Vidal sus caras con anteojos y lo miraron,
impavidos. Con diccién demasiado clara la muchacha afirmé:

—Yo soy contraria a toda violencia.

Sin detenerse a considerar la frialdad de tales palabras, Vidal intento
congraciarlos:

—Nosotros no podemos hacer nada, pero la policia, ;para qué esta?
—Abuelo, no es hora de andar ventilandose —el muchacho le advirtié en
un tono casi cordial—. ¢Por qué no se va antes que le pase algo?*"'

21 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 15. “Ela abriu a bolsa, tirou uns 6culos redondos e, sem pressa,
os colocou. Ambos voltaram a cara com 6culos para Vidal e o olharam, impavidos. Com uma dic¢@o bastante
clara, a moca afirmou:

— Sou contraria a qualquer violéncia.

Sem se deter em considerar a frieza de tais palavras, Vidal tentou conquistar a solidariedade deles:

— Nos ndo podemos fazer nada, mas a policia, para que serve?

— Vovo, ndo € hora de andar discutindo — o rapaz o advertiu num tom quase cordial. — Por que ndo vai embora
antes que lhe aconteca alguma coisa?” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 12.
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3.2 Velhos em devir: o tempo como vencedor

Consoante exposto, as informagdes entremostradas pelos rapazes que conversam
com don Isidro durante o velorio de Néstor consistem em significativos indices de que a
guerra al cerdo envolve metas de reducdo populacional. A opg¢do pela matanga de idosos — e
ndo de criangas, como sugerido pelo moco com “cara de bagre” — pode ser tomada por
desdobramento de uma preexistente tendéncia & marginalizagdo da velhice, constatada,
segundo exposto anteriormente, nas searas filosofica, historica e literaria. A narrativa
casareana repisa, entdo, a antiga trajetoria de estranhamento dos vincos na fei¢do do outro,
problematizando, no século XX, como o fez Simone de Beauvoir em ambito filosofico, a
conduta refrataria dos mais novos no que diz respeito aos efeitos do tempo.

O estranhamento da velhice repousa nos processos limitativos do corpo e da
mente, mas também na fragilidade do lugar ocupado pelo idoso na dindmica coletiva.
Mencionando a perspectiva de Sartre, Simone de Beauvoir ressalta que, numa sociedade, os
individuos estabelecem, uns com os outros, “lagos de reciprocidade”® fundados na

99262

“diversidade de sua praxis””": “Nesta relagdo cada um rouba ao outro um aspecto do real e

lhe indica seus limites: o intelectual se reconhece como tal em face do trabalhador

1 99261 99263

manua Desprovido de uma “dimensao teleoldgica™”, expressa em atividade por meio
da qual possa oferecer algo ao grupo, o velho ¢ definido “[...] por uma exis € ndo por uma
praxis. O tempo o leva para um fim — a morte — que ndo ¢ o seu fim, nem ¢é proposto por
algum projeto. Surge, por isto, diante dos individuos ativos, como uma ‘espécie estranha’ na

A ~ 263
qual éles ndo se reconhecem.”

(grifo original)

Em Diario de la guerra del cerdo, a estruturagdo do conflito narrativo possui,
como ponto de partida, os comportamentos do jovem e do adulto, que, seguindo linha
semelhante a verificada por Beauvoir, inclinam-se a tratar o velho como uma “espécie
estranha”. Valendo-se dessa atitude de estranhamento diante da senescéncia, os Jovenes
Turcos e seus aliados fomentam a distincia criada pelo binarismo ndo-velho — velho de
modo a provocar um levante que, conforme apontado acima, a propodsito de didlogo entre
don Isidro e dois jovens, atenderia a razdes outras, que se pretendem escusas. Curioso €

observar que, se por um lado, a guerra al cerdo se reveste de um pretexto de diferenciagdo

entre jovens e velhos, por outro iguala a todos por meio da bestializacdo dos envolvidos.

202 SARTRE apud BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incomoda, p. 242.
% BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incomoda, p. 243.
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Enquanto os idosos sdo associados a porcos ou corujas, 0s jovens se comportam, segundo
ressaltado por Arévalo, a maneira de matilha que se permite conduzir por uma lideranga
demagoga:

—FEsta es la juventud, que debia pensar por si misma —adujo Arévalo—.
Piensa y act@ia como una manada. [...] Ya no hay lugar para individuos —
asegurd flematicamente Arévalo—. So6lo hay muchos animales, que nacen,
se reproducen y mueren. La conciencia es la caracteristica de algunos,
como de otros las alas o los cuernos.”***

Ressalta-se, todavia, que o romance de Adolfo Bioy Casares vai além das
perturbagdes intersubjetivas decorrentes da forma como a juventude mira a velhice,
porquanto o enredo conduz o leitor ao desvelamento de outra sorte de problema: o
estranhamento do individuo no que toca a seu proprio envelhecer. Em meio as agressivas
interpelacdes do meio, percebe-se uma crescente inquietagdo advinda da chegada da
senescéncia, manifestada especialmente nas situagdes de insularidade em que o protagonista
don Isidro ¢ mostrado. Por isso, além de lidar com o clima ameacgador instaurado pelos
Jovenes Turcos, Vidal ¢ chamado a convivéncia com dores nas costas e alteracdes na
qualidade do sono e do processo digestivo. Para além das graduais alteracdes orgénicas, don
Isidro ¢ levado a descobertas bruscas, a exemplo da diminui¢do de sua resisténcia fisica,
percebida apos corrida em que se pde a fugir de certo homem que o agride a garrafadas. Em
momentos de choque como o referido, a reflexdo alarmada de Vidal volta-se ao ato de
violéncia ocorrido em um espago publico e, também, a observagdo das debilidades que se
impdem ao proprio corpo. Tais reflexdes, traduzidas em angustias, duvidas, preconceitos e
receios, caracterizam os momentos e estados animicos experimentados por Isidoro Vidal e o
conduzem ao cerne da narrativa.

Em don Isidro, personagem de ambiguidades manifestas, encontra-se o fio
condutor da historia. Da-se a conhecer, assim, um protagonismo que ultrapassa tanto a pura e
simples vitimiza¢do do idoso quanto a intengdo de um perfeito enquadramento do sujeito nos
dominios da velhice, pois Vidal atravessa a guerra al cerdo perambulando pela embagada
fronteira entre vida adulta e senescéncia. Amigo dos muchachos, embora deteste a velhice
que nestes habita, portador de ligeira e confessa simpatia pelos discursos de Arturo Farrell e
repositorio de elevada repulsa ao envelhecimento feminino, don Isidro oferece contributo a

configuracdo da face inimiga, ainda que assim ndo proceda deliberadamente. Em sua

%% CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 113. “~ Essa é a juventude que devia pensar por si mesma —
reforgou Arévalo. — Pensa e age como uma manada. [...] J& ndo ha lugar para individuos — sentenciou
fleumaticamente Arévalo. — S6 hd muitos animais, que nascem, se reproduzem e morrem. A consciéncia € a
caracteristica de alguns, como as asas ou os chifres sdo a de outros.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco,
pp- 104-5.
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trajetdria titubeante, o protagonista realga a incoeréncia de uma demarcagao de lados criada
por uma suposta guerra que, de antemdo, derrotou a todos. Afinal, os jovens que,
combativos, pdem-se na linha de frente das agdes de exterminio, acabam implicados em
verdadeira quixotada: almejam, em ultima analise, controlar a condi¢do humana por meio da

3

extirpacdo de um de seus aspectos essenciais. Como bem observa Arévalo, “—En esta

guerra los chicos matan por odio contra el viejo que van a ser. Un odio bastante

65
asustado...””

E possivel considerar, ainda, que a derrota da juventude agressora esteja
anunciada ndo apenas na impossibilidade de sobrepujar os efeitos do tempo, mas também
nos sentidos de nomes escolhidos para alguns dos representantes da velhice na narrativa
casareana, em que se verifica a prevaléncia da vida sobre as ameagas que se lhe oferecam: no
sobrenome de don Isidro, Vidal, encontra-se, como significado, “0 mesmo que Vital [...], do
lat. vitalis, ‘relativo a vida, vital’. E uma provavel referéncia a vida renovada apds o

99266

batismo. J& no prenome e no sobrenome Jaime Newman, atribuidos a personagem

conhecida por Jimi, tem-se, respectivamente, as significacdes de aquele “que segura o

26
calcanhar, que suplanta™®’,

e “homem novo”, vinda dos vocabulos ingleses new e man.

Ao pender do lugar de enunciag¢do do algoz rumo a silente perspectiva da vitima
em potencial, outra personagem emerge como indicador de que, se ha triunfo no desfecho da
guerra al cerdo, este triunfo pertence ao tempo, que sobre todos recai. Trata-se de Antonia,
vizinha do protagonista e jovem moradora do inquilinato. Entusiasta da causa dos Jovenes
Turcos, a moga expressa, de maneira veemente, a antipatia nutrida em relacdo a velhice,
imprecando especialmente contra o idoso Faber, também seu vizinho. No entanto, a
impetuosidade de Antonia ¢ forcada ao recolhimento a partir da verificagdo de que a
violéncia dos Jovenes Turcos pode romper o espago privado em que habita, tomando por
alvo doria Dalmacia, sua mae. Segundo esclarece Isidorito, a superveniéncia da velhice faz-
se evidente em dosia Dalmacia quando esta é acometida por um grave quadro de
arteriosclerose; importa a Antonia, diante dos fatos novos, ocultar o que se passa com a mae:
“Antonia, la Petiza, que era una activista virulenta, ahora se da por bien servida si no llama

s 7 268
la atencion.”

%5 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 107. “~ Nesta guerra os garotos matam de odio pelo velho que
um dia vao ser. Um 6dio bastante assustado...” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 100.

26 AZEVEDO. Diciondrio de nomes de pessoas, p. 609.

27 AZEVEDO. Diciondrio de nomes de pessoas, p. 318.

%8 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 84. “Antonia, a Baixinha, que era uma ativista feroz, agora se d4
por satisfeita se ndo chamar a aten¢do.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 78.
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A visita aos territdrios antagonicos da intolerdncia e da transigéncia quanto ao
processo de envelhecimento delineia uma zona de intersecdo relativa as vivéncias de don
Isidro e Antonia. Todavia, as experiéncias pendulares das duas personagens estdo fundadas
em motivagdes claramente distintas. No caso daquele, o estado erratico entre fase adulta e
senescéncia consiste em trago caracteristico de um sujeito em conflito com as mudangas
verificadas no proprio corpo € em sua relagdo com o meio. J& na situacdo oscilante de
Antonia — que, por sinal, ao fim da guerra al cerdo, revela-se enamorada do velho Faber, a
quem tanto hostilizava —, verifica-se uma mudanga de atitude desencadeada pelo interesse
em proteger os seus. Ainda que se trate de condicdo aflitiva, o adoecimento de dofia
Dalmacia acarreta reconfiguragdes na dindmica familiar que ndo sdo de todo inconvenientes
a Antonia, porquanto a decadéncia da matriarca propicia, a filha, um espaco de lideranga no
ambiente familiar. A coexisténcia de uma postura de prote¢do da mae e da possibilidade de
exercicio de poder sobre a idosa pode ser relacionada a reflexdo desenvolvida por Simone de
Beauvoir acerca da relagdo entre filho adulto e ascendente envelhecido. Ressalta Beauvoir
que tal relacionamento

¢ caracterizado, segundo Freud, pela ambivaléncia. O filho respeita o pai,
admira-o, deseja identificar-se com €le e até mesmo assumir seu lugar; este
ultimo desejo gera 6dio e temor. Os herdis miticos sempre se revoltam
contra o pai e terminam matando-o. Na realidade o crime é simbdlico. A
imagem do pai ¢ despojada de seu desprestigio, podendo o filho entdo
reconciliar-se com €le. Mas a reconciliagdo s6 se completa quando lhe
assume de fato o lugar.”®

A partir da ponderacdo de Beauvoir, percebe-se que a degeneragao fisica sofrida
por doria Dalmacia implica a ascensdo de Antonia no contexto das relacdes de poder
exercidas no ambiente familiar. As praticas decisorias da moga fazem-se notar na passagem
em que sua mae ¢ for¢ada a passar a noite no sotdo do inquilinato para escapar do alcance
dos Jovenes Turcos: “[...] mi hija me manda arriba porque es una porqueria y dice que estoy
ciega.”®’® O caso de Antonia e doiia Dalmacia aponta que, mesmo de forma discreta e
limitada ao ambito privado, a autoridade da juventude prevalece quando as fragilidades da
velhice despontam, alcangando uma espécie de vitoria que s6 ndo ¢ definitiva porque a
sobrevinda do tempo também conduzird Antonia ao envelhecimento e, possivelmente, a uma

posi¢do de vulnerabilidade semelhante a ocupada por sua mae. Aquela vitoria ¢ restrita,

*% BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incémoda, p. 244. Manteve-se, na passagem citada, a grafia utilizada na

tradugdo para a lingua portuguesa, publicada em 1970.
*" CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 149. “[...] minha filha me mandou para cima porque é uma
malcriada e diz que estou cega.” Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 139.
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ainda, pelas exigéncias oriundas de uma “moral oficial”*"'

que, passada a guerra al cerdo,
volta a orientar o jogo de aparéncias que norteia a convivéncia social. Conforme Simone de
Beauvoir, ainda a respeito das relagdes entre filhos e pais idosos,

A duplicidade ¢ a principal caracteristica da atitude pratica do adulto com
relacdo aos velhos. Inclina-se éle, até certo ponto, diante da moral oficial
imposta, como vimos, nestes ultimos séculos, e pela qual €le se vé for¢ado
a respeita-los. Convém-lhe, entretanto, tratd-los como séres inferiores e
convencé-los de sua propria decadéncia.”” (grifo nosso)

A “moral oficial” tendente a inibir Antonia e outros rebentos, garantindo que
estes ndo se valham da tirania em face do envelhecimento dos pais, ¢ a mesma que contribui
para a desarticulagdo dos Jovenes Turcos. O recolhimento da juventude agressora se deve,
ainda que parcialmente, a acdo de personagens citadas de forma breve na narrativa,

enominadas “patrulleros
d d « t H 99273

, que parecem romper com a ina¢do da maioria e procuram
restabelecer a efetividade das normas e convengdes sociais voltadas a seguranga no espago
publico e & coexisténcia pacifica de grupos sociais e etarios distintos. Nesse sentido, o
silenciamento dos Jovenes Turcos nao ocorre porque se tenham deixado convencer da
ilegalidade e da perversdo de suas praticas e tenham optado pela assun¢do de um agir ético,
mas porque aquela “moral oficial” reemerge. Exige-se que os jovens, entdo, abafem a raiva e
a impaciéncia, aparentando respeito pelos mais velhos — que, conforme observado por Faber,
compdem grupo crescente e vivem cada vez mais.*”*

Cumpre a juventude, por fim, curvar-se a impossibilidade de um completo

275
#2735 Isso

apagamento daqueles que “inventaron este mundo” e “representan el passado
porque, como observa Gerd Bornheim, tradi¢do e ruptura sdo pares opostos, mas
indissociaveis: “tudo acontece como se um dos termos ndo pudesse ser sem o outro.”*’® Ao
discorrer sobre o conceito de tradicdo, Bornheim salienta a importancia das rupturas; porém,
mostra a impossibilidade de que novas proposi¢cdes sejam formuladas em completo

descolamento daquilo que ja estd posto. Inevitavelmente, a tradi¢do atravessa nossos

*""BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incomoda, p. 244.

*2BEAUVOIR. 4 Velhice. A realidade incomoda, p. 244.

>3 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 143. Segundo afirmacio de Faber constante do capitulo XXX,
“Ainda bem que apareceu um patrulheiro, desses que fazem estardalhago para dizer que a ordem esta assegurada.”
Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 133. E razoavel supor que os patrulheiros tenham ganhado as ruas em
associagdo com outros segmentos sociais, pois suas a¢des isoladas dificilmente levariam os Jovenes Turcos e sua
pléiade de aliados ao recolhimento.

27 «CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 147. “O que nos mostram as estatisticas? Vamos ver. Que a
morte hoje ndo chega aos cinquenta, mas aos oitenta anos, ¢ que amanha vira aos cem.” Cf. CASARES. Didrio da
guerra do porco, p. 138.

"> CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 186. Durante conversa com don Isidro, um jovem taxista afirma
que a guerra al cerdo consiste em protesto contra aqueles que “inventaram o mundo” e “representam o passado.”
Cf. CASARES. Didrio da guerra do porco, p. 174.

27 BORNHEIM. O conceito de tradigio, p. 15.
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discursos e se apresenta como componente, até mesmo, do pensamento que deseja contesta-
la:

A tradi¢do pode, assim, ser compreendida como o conjunto dos valores
dentro dos quais estamos estabelecidos; ndo se trata apenas das formas do
conhecimento ou das opinides que temos, mas também da totalidade do
comportamento humano, que sé se deixa elucidar a partir do conjunto de
valores constitutivos de uma determinada sociedade.””’

Se ao desfecho do romance os jovens silenciam o 6dio por meio da retomada da
quotidianidade, os muchachos também sdo levados a participar do jogo de aparéncias
implicito as convengdes sociais. Neste aspecto, convém refletir sobre certa observacao feita
por Javier de Navascués, citada ao final do primeiro capitulo deste estudo. Segundo o critico,
ao fim de Diario de la guerra del cerdo, “[...] todo sigue igual que antes. Tras la violencia,
los jovenes vuelven a sus habitos anteriores y los viejos reanudan las partidas de truco. Sélo

. . . 278
Vidal ha cambiado, pero se trata de un caso singular.”*’

De fato, apenas em don Isidro
constatam-se alteracdes provocadas pelos episddios da guerra al cerdo. Entretanto, acredita-
se que, no caso dos muchachos, “todo sigue igual que antes” nao porque o grupo de amigos
em nada tenha mudado, mas porque a retomada da rotina e a persisténcia em tomar parte da
vida coletiva — exemplificada pela ocupagdo de bancos na Plaza Las Heras — consistem em
demonstragdes de forca, em maneiras de ndo sucumbir ao trauma experimentado.
Concomitantemente a resisténcia demonstrada nas atitudes do grupo de amigos,
verifica-se a incrustagdo de suas condi¢des de vitimas, qualificada pela auséncia de didlogos
acerca do trauma vivido. Ao fim da narrativa, a conduta dos muchachos revela semelhangas
em relagcdo ao processo examinado por Nicolas Abraham e Maria Torok, relativo a fase de
silenciamento que costuma ocorrer apos um evento traumatico. Durante tal fase, percebe-se,
segundo Abraham e Torok, uma “decantagdo topografica — em termos de psique — das
recordagdes, que sdo como que enterradas vivas”, resultando na constituicio de uma
2 279

“memoria encriptada”.”” Em face do silenciamento dos demais, fica confiada ao autor do

diério a tarefa de impedir, por meio da escrita, que o trauma caia no esquecimento.

> BORNHEIM. O conceito de tradigio, p. 20.

> NAVASCUES. El esperpento controlado. La narrativa de Adolfo Bioy Casares, p. 76. “Ao concluir o
romance, tudo segue como era antes. Apds a violéncia, os jovens voltam a seus habitos anteriores ¢ os velhos
retomam as partidas de truco. S6 Vidal mudou, mas se trata de um caso singular.” (tradu¢do nossa)

" ABRAHAM; TOROK apud SELIGMANN-SILVA. Literatura e trauma: um novo paradigma, p. 69.



Consideracoes finais

As tltimas paginas deste estudo, retoma-se a inquietagio de Helena, protagonista
da obra infantil Bem do seu tamanho, acerca de sua justa medida. Ao expressar a indagacao

280 .
?77°"", a menina se coloca, sem que o

“— Espelho meu, espelho meu, que tamanho tenho eu
saiba, como voz representativa da angustia quanto a impossibilidade de uma precisa
correspondéncia entre subjetividades e rotulos pertinentes a exatos estagios da vida. Em
circunstancias distintas e experimentando o processo de envelhecimento, don Isidro ratifica,
em Diario de la guerra del cerdo, o carater fugidio das respostas que se poderiam apresentar
a pergunta de Helena. Ao longo da narrativa casareana, Isidoro Vidal perambula pelos
territorios da vida adulta e da velhice por meio de comportamentos, meditacdes e
enunciados, e, também, a partir de juizos postos pelo olhar do outro, que ora o qualifica
como jovem — como no caso de conversacdo entabulada pelo protagonista com Né¢lida,
Antonia e o sobrinho de Bogliolo281 —, ora o toma por velho. Ao desfecho da obra, don Isidro
ndo apenas reafirma a conduta oscilante como nesta se embrenha, colocando-se além de
designacdes estanques a propdsito de sua idade e transitando entre a mocidade de Nélida e a
velhice dos muchachos.

No intuito de promover uma andlise que ndo se restringisse a consideragoes
sobre a senescéncia no enredo de Diario de la guerra del cerdo, procurou-se sublinhar a
presenca do tema do insulamento ao longo daquela narrativa por meio do acompanhamento
das trajetorias fisica e animica experimentadas por Isidoro Vidal ao longo dos dias de
animosidade dirigida aos idosos. O &pice da insularidade vivida pela personagem foi
identificado no episédio da morte de seu filho, momento que, guardadas as devidas
diferengas, perfilou-se a denominada Bodenlosigkeit constante das reflexdes tedricas de
Vilém Flusser’. Aquela perda implicou a assun¢do de um modo de agir em que o
protagonista mantém contato com os antigos afetos, mas ndo se ancora na seguranga dessas

relagdes. Vidal faz do transito, entdo, sua nova morada.

0 MACHADO. Bem do seu tamanho, p. 6.

281 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, pp. 31-2. “[...] El seflor Vidal es un espiritu joven. [...] No
solamente joven de espiritu —dijo Nélida con algin énfasis—. El sefior esta en la flor de la edad.” Na tradug@o
publicada pela Cosac Naify em 2010, “[...] O senhor Vidal tem um espirito jovem. [...] Ndo somente jovem de
espirito — disse Nélida com alguma énfase. — O senhor esta na flor da idade.” Cf. CASARES. Didrio da guerra
do porco, pp. 27-8.

2 FLUSSER. Bodenlos: uma autobiografia filosofica.
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Desse modo, don Isidro experimenta uma condi¢do insular que ¢ desencadeada
pela situagdo fronteiriga em que se encontra, porquanto caminha — ou ¢ levado a caminhar —
entre vida adulta e senescéncia. Além disso, a hostilidade manifestada pelos Jovenes Turcos
motiva aquela personagem a voltar-se a si mesma durante processos de rememoragdo em que
representacdes da velhice vém a superficie da memoria — como no caso do cio Vigilante e
do vizinho idoso que empunhava uma faca para perseguir uma moradora do inquilinato — e,
ainda, nos momentos em que o protagonista medita sobre seus receios sem compartilha-los
com os amigos. A insularidade do protagonista encontra sua culminancia, reafirme-se, na
experiéncia do luto.

Os estados insulares dos muchachos foram pareados, por sua vez, ao “ilhamento”
a que se refere Osman Lins em investigagdo voltada aos textos literarios do escritor
brasileiro Lima Barreto™. Aqueles amigos vivenciam a experiéncia do insulamento ao
estabelecerem véarios didlogos entre si, sem, contudo, conseguirem reagir e, ainda que
parcialmente, mudar o curso dos eventos que poderiam vitima-los. Nesse sentido, embora
aquelas personagens estejam em companhia umas das outras, encontram-se imersas em uma
ambiéncia de “incomunicabilidade” — termo utilizado por Lins, conforme exposto durante o
estudo — que os torna impotentes, at¢ mesmo, para dar um salto no plano discursivo.
Percebe-se, consequentemente, que os muchachos se apresentam inaptos para se deslocarem
das meras divagagdes a construcdo de hipoteses robustas ou mesmo a elaboracdo de teses
acerca das causas da guerra al cerdo e de estratégias eficazes de defesa.

Dentre os textos criticos apresentados no primeiro capitulo deste estudo, os quais
subsidiaram o desenvolvimento de uma justificativa tendente a demonstrar a relevancia de
uma investigacdo que associasse a velhice ao insulamento na andlise de Diario de la guerra
del cerdo, sobrelevou-se o ensaio Elena Garro y Adolfo Bioy Casares: dos islas en fuga, de
Javier de Navascués. Com efeito, entre os textos levantados no Brasil e, em maior medida,
na Argentina, por ocasido de pesquisa feita junto a Faculdade de Letras da Universidade de
Buenos Aires e ao Instituto de Literatura Argentina, tal texto critico foi o tnico em que se
pdde verificar um tratamento mais vigoroso e sistematizado do tema do insulamento em
narrativas de Adolfo Bioy Casares. Levou-se em consideracdo o fato de que aquele ensaio,
focado em contos casareanos, ndo tratou da questdo do insulamento constante do enredo de
Diario de la guerra del cerdo, o que, consoante exposto na Introdugdo, acabou por constituir

um fator de estimulo a delimita¢do da abordagem adotada na presente dissertagao.

*$ LINS. Lima Barreto e o espago romanesco.
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Segundo o precitado ensaio de Javier de Navascués, ¢ possivel identificar, em
contos de Adolfo Bioy Casares, a presenga de personagens que, diante de eventos
desencadeadores de situagdes de insulamento, veem-se imersas em processos de elucidacio
de suas proprias identidades. Afirmou-se, ao inicio desta dissertagdo, que o insulamento seria
aqui estudado sob viés distinto daquele proposto por Navascués, afastando-se, nessa linha de
raciocinio, a interpretacdo de que o enredo de Diario de la guerra del cerdo pudesse
desvelar, por meio da figura de seu protagonista, a experiéncia apaziguadora do
autoconhecimento.

Com efeito, constatou-se que as vivéncias por que passa don Isidro o conduzem
a um caminho oposto em relacdo ao que foi percebido por Navascués a propodsito da leitura
de contos casareanos, visto que o insulamento de Isidoro Vidal, longe de leva-lo a
compreensdo de si, remetem a personagem a um estado de inquietagdo que se expressa na
condicdo de errante por aquele assumida ao final do romance analisado. Abortando a
expectativa de um enraizamento — que havia sido sinalizada pela possibilidade de o
protagonista compartilhar um lar com a jovem Nélida —, don Isidro acaba por se constituir
como um homem-ilha: em seu entorno, verifica-se a presenca da mesma cidade, dos mesmos
amigos ¢ do mesmo enlace amoroso estabelecido durante a guerra al cerdo. Contudo, o
transito adotado pelo sujeito apresenta-se como indicador de que as referéncias outrora
constituidas ao seu redor foram seriamente abaladas pela dolorosa experiéncia da perda de
seu filho. Dessa forma, a composi¢do do homem-ilha se d4, sobretudo, com a superveniéncia
de um evento traumatico. Embora ndo se desloque rumo a um isolamento fisico, Vidal passa
a lidar de maneira fluida e, até mesmo, fugidia, com aqueles que lhe sdo proximos e com a
cidade que, certa manha, havia lhe parecido tao bonita.”®

Convém acrescentar que, durante a analise dos temas da velhice e do
insulamento em Diario de la guerra del cerdo, foi possivel identificar uma varidvel utilizada
por Adolfo Bioy Casares de maneira significativa no processo de estruturacdo da narrativa
romanesca. Trata-se da indeterminacdo, aspecto que perpassa as seguintes discussoes
apresentadas ao longo deste estudo: a impossibilidade de demarcagdo precisa das etapas da
vida; a situagdo pendular de don Isidro, cujos comportamentos e meditagdes flutuam entre as

condi¢des de vitima e algoz; a caracterizagdo de Isidorito, que, em importante medida,

8 CASARES. Diario de la guerra del cerdo, p. 20. “[...] en voz alta se preguntd qué tenia esa mafiana la
ciudad, porque parecia mas linda y mas alegre.” Na tradug@o publicada pela Cosac Naify em 2010, “[...]
perguntou-se em voz alta o que tinha a cidade naquela manhd, que parecia mais bela e mais alegre.” Cf.
CASARES. Diario da guerra do porco, p. 16.
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apresenta-se turva aos olhos do leitor; a imprecisdo quanto ao estatuto do narrador; o tom
vago que se faz predominar nas conversas mantidas entre os muchachos; a obscuridade dos
motivos da guerra al cerdo; o opaco delineamento da face inimiga e, ainda, o estado de
errancia assumido pelo protagonista. Justamente ao enredar esses varios elementos em uma
atmosfera de nebulosidade, o autor constroi a tensdo verificada ao longo do romance.

Tendo-se realcado neste estudo que o insulamento, tanto quanto a velhice,
consiste em tema de relevo na composicdo de Diario de la guerra del cerdo, espera-se
contribuir para um realinhamento do romance no contexto das interpretacdes dedicadas a
obra de Adolfo Bioy Casares como um todo. Procurou-se, nestas linhas, ofertar uma
perspectiva diversa de leituras que restringem o conteido da narrativa analisada a
problematizagdo de um conflito geracional e que, por isso, apartam aquele romance das
investigacdes voltadas a outros textos casareanos. Espera-se, com isso, incentivar futuras
andlises que considerem Diario de la guerra del cerdo de maneira associada aos romances e
contos de Adolfo Bioy Casares nos quais o insulamento se faz perceber de maneira mais
evidente, como nos casos de A inveng¢do de Morel e Plano de evasdo. Se a ilha, espago
fisico, aparece de maneira 6bvia nesses dois romances, os estados insulares ndo se fazem
menos intensos, ainda que metaforicos, no texto literario ora estudado.

Finalmente, vale acrescentar que o exame detido de Diario de la guerra del
cerdo apresentou-se como fundamental estimulo a continuidade dos estudos sobre a questao
do insulamento na escrita criativa de Adolfo Bioy Casares. Concomitantemente a elaboracao
desta dissertagcdo, procedeu-se ao desenvolvimento de uma nova proposta de pesquisa, que
se encontra em curso € consiste em aprofundamento da andlise do insulamento nos termos
aqui apresentados, isto ¢, adotando-se a perspectiva de que as condi¢des insulares na obra
casareana podem ser aproximadas da Bodenlosigkeit de Vilém Flusser e do ilhamento
analisado por Osman Lins. A pesquisa ja iniciada envolverd o exame das modulagdes do
insulamento tanto nos contos quanto nos demais romances casareanos. Tem-se em Diario de
la guerra del cerdo, portanto, importante marco inicial de uma trajetéria investigativa

dedicada aos escritos de Adolfo Bioy Casares.
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