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RESUMO 

 

Esta abordagem do livro A menina morta (1954), de Cornélio Penna, intenta refletir 

sobre alguns aspectos da construção estética do mistério que envolve essa obra. 

Para tanto, foi estudada a fortuna crítica de Penna, mostrando como alguns de seus 

estudiosos já apontavam a presença do mistério na obra corneliana.  

Além disso, foram indicados elementos do texto de A menina morta que remetem às 

narrativas de mistério, as quais ganharam importância e novos contornos com o advento 

do romance moderno, como o romance gótico e as narrativas policiais, sem, no entanto, 

classificar o texto corneliano dentro dessas ou de quaisquer outras narrativas de 

mistério.  

Outro aspecto que também foi abordado nesse trabalho é a opressão a qual estão 

submetidos os personagens da trama por meio da profunda hierarquização que advém 

do sistema patriarcal mostrado no livro. 

Todas essas questões contribuem para a manutenção do clima de mistério da narrativa, 

incluindo o deslocamento do ponto de vista entre os personagens e a construção estética 

de alguns deles e do ambiente, os quais também foram estudados nesse trabalho.  

 

PALAVRAS-CHAVE:  

Cornélio Penna, mistério, patriarcalismo, narrativa moderna, ponto de vista 

móvel. 
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ABSTRACT 

 

This approach of the book  A menina morta (1954), by Cornelio Penna, intends to 

reflect on some aspects of the aesthetic construction of mystery surrounding this work. 

Therefore, we studied the critical fortune of Penna, showing how some of his 

researchers have already indicated the presence of mystery in Penna's work. 

Moreover, were nominated elements from the text A menina morta that recall us to 

narratives of mystery, which have gained importance and new contours with the advent 

of modern romance, as the Gothic novel and the police narratives, without, however, 

classify Penna's  text within these or any other tales of mystery. 

Another aspect that was also approached in this work is the oppression to which are 

undergoing the characters of the plot through deep hierarchy that arises from the 

patriarchal system shown in the book. 

All of these issues contribute to maintain the climate of mystery from the narrative, 

including the displacement of the point of view between characters and aesthetic 

construction of some of them and the environment, which had also been studied in this 

work. 

 

KEYWORDS: 

Cornelio Penna,  patriarchy, mystery, modern narrative, point of view mobile. 
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Após a leitura da fortuna crítica de Cornélio Penna, desde os primeiros 

estudiosos que se dedicaram a analisar a obra desse autor, até os que mais recentemente 

se propuseram a estudá-la, foi possível perceber que em relação aos romances de 

Cornélio Penna e, em especial, A menina morta, muitas questões ainda estão por se 

esclarecer. 

Uma das questões que mais chamou a atenção, para a feitura desse trabalho, é o 

mistério que permeia as narrativas de Penna e que é muito marcante em A menina 

morta. Sabe-se que alguns estudiosos chamaram a atenção para a atmosfera misteriosa 

como uma característica importante das narrativas cornelianas. O crítico Fausto Cunha, 

por exemplo, afirmou que na obra de Cornélio Penna havia um “subjetivismo quase 

fantástico” (FAUSTO, apud LIMA, 2005) e Luís Costa Lima também comenta sobre o 

“clima fantasmal” (LIMA, 2005) presente nas narrativas de Cornélio Penna. Além 

disso, o crítico Luís Bueno apontou como característica dos romances de Penna “um 

ambiente cheio de fantasmas” (BUENO, 2006) e Alfredo Bosi caracterizou o texto 

corneliano como uma narrativa marcada pelo “efeito de mistério” (BOSI, 1989).   

Nenhum desses estudiosos, entretanto, chegou a se aprofundar no estudo dessa 

questão que apontaram como tão importante. Foi essa constatação que motivou o 

presente trabalho, que se propôs a se aprofundar um pouco na construção estética do 

mistério em A menina morta. 

Para isso, inicialmente, foi feita uma discussão sobre a fortuna crítica de 

Cornélio Penna, contextualizando a literatura dos anos 30, a qual foi marcada pela 

polarização política entre direta e esquerda que se refletiu nas obras literárias desse 

período e nos manuais de literatura, nos quais Cornélio Penna, na maior parte das vezes, 

foi classificado como romancista intimista e católico. 

Ainda nesse capítulo, foram apresentados os estudos mais recentes sobre Penna, 

empreendidos por Luís Costa Lima (2005) e pelo crítico Luís Bueno (2006). Ambos os 

estudiosos reconhecem a dimensão social na obra de Cornélio Penna, mas Bueno vai 

desenvolver uma questão muito importante para uma nova visão sobre a obra de Penna: 

a interpenetração entre o social e o intimismo na literatura dos anos 30, que está muito 

presente nos romances cornelianos.  

Apresentou-se também outro estudo importante, publicado em 2010, o livro de 

Simone Rossinetti Ruffinoni: Favor e Melancolia, estudo sobre A menina morta de 
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Cornélio Penna, no qual a estudiosa irá desenvolver um trabalho onde a dimensão 

social da obra de Penna será bem marcada e no qual também falará sobre o conceito 

adorniano de “desrealização”, aplicando-o à narrativa de A menina morta.  

No capítulo seguinte procurou-se discutir a relação entre mistério e modernidade 

em A menina morta, uma vez que, nesse contexto literário, foram surgindo narrativas 

marcadas pelo mistério, como os romances policiais, góticos e de suspense. Dentro 

dessa perspectiva, o livro de Penna, estudado nesse trabalho, não foi classificado dentro 

de nenhum desses tipos de narrativa, tão somente procurou-se apontar traços das 

narrativas de mistério no texto corneliano que contribuíram para a construção estética 

dos enigmas da trama. 

Já no próximo capítulo, foram abordadas características gerais de A menina 

morta, como a precisão da localização da história no tempo, com elementos do próprio 

texto, mostrando que a narrativa de A menina morta também é caracterizada pela 

verossimilhança, ou seja, não desaba no sobrenatural devido ao clima de mistério que 

envolve a trama. Além disso, discutiu-se a profunda hierarquização da família patriarcal 

presente no texto e que desencadeia a opressão na qual vivem os personagens. 

Nesse mesmo capítulo, também há um estudo sobre como o ponto de vista, em A 

menina morta, desloca-se entre os personagens e quais as implicações dessa técnica 

narrativa para a manutenção do clima de mistério no texto.  

Em seguida, mostra-se como se dá a construção subjetiva e misteriosa dos 

personagens, analisando, inicialmente, como a morte da menina, que dá título ao livro, 

acelera o processo de derrocada de sua família. 

Após isso, trata-se dos personagens da casa grande e das relações de poder que 

se espalham entre eles, mostrando a opressão em que vivem. Observando-se que os 

diálogos entre eles são quase sempre tolhidos, pois não querem ou não podem 

expressar-se, mantendo assim, a atmosfera de mistério.  

Em seguida, a ênfase está nos escravos. Sabe-se que a narrativa corneliana 

denuncia o horror da escravidão, mas não deixa de mostrar como os negros também 

deixaram suas marcas na sociedade patriarcal. Em A menina morta são muito 

importantes as narrativas das escravas, carregadas de elementos sobrenaturais, os quais 

confundem os moradores da casa grande e escondem revelações importantes sobre o 

passado da família, que nunca são desvendadas. 
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 No próximo item, mostra-se um pouco sobre o ambiente construído por 

Cornélio Penna em A menina morta, o qual é caracterizado por um intenso 

descritivismo, pelo isolamento, ruídos inexplicáveis e uma atmosfera sombria os quais, 

na verdade, parecem funcionar como metáforas para externar os conflitos interiores dos 

personagens, pois, devido à opressão em que eles vivem, o ambiente será marcado por 

essa atmosfera tenebrosa, acrescido da menção constante de que uma desgraça iminente. 

Nas considerações finais, procura-se refletir sobre todos esses elementos que em 

A menina morta, conforme foi proposto, contribuem para a construção estética do 

mistério. 
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Cornélio Penna tem sido classificado como apenas um escritor intimista da 

década de 1930, que não se preocupou muito com questões histórico-sociais, apesar de 

ter sido esse um período de intensas mudanças sócio-políticas no Brasil e no mundo.   

Com as referidas mudanças, a intelectualidade da época se viu dividida em duas 

frentes que estavam sendo estabelecidas, ou seja, entre os de esquerda (escritores de 

romances de cunho social e que viam na literatura uma forma de promover mudanças 

sociais) e aqueles que eram considerados de direita (católicos, autores de literatura com 

ênfase na psicologia, no intimismo). Segundo Antônio Cândido,  

 

 

os anos 30 foram de engajamento político, religioso e social no campo 

da cultura. Mesmo os que não se definiam explicitamente (...) 

manifestaram na sua obra esse tipo de inserção ideológica. 

(CANDIDO, 1989, p.182).  

 

 

A respeito disso também afirma Luis Bueno: “A nova geração, formada depois 

da primeira guerra sentia estar diante de duas opções apenas: a extrema direita ou a 

extrema esquerda.” (BUENO, 2001, p.33).  

É possível notar que a polarização entre direita e esquerda era marcante na 

intelectualidade da época, tanto que escritores, como Jorge Amado, acreditavam que a 

opção clara por uma ou por outra era uma questão de honestidade: 

 

 
(...) Esses (os romancistas brasileiros) que se definem são honestos. O 

que não se admite são os que querem agradar a todo mundo, a Deus a 

ao Diabo, se colocando na cômoda posição de romancistas puros e 

sem cor política. Em 1934, isso não pega mais. (AMADO, Apud 

BUENO, 2001, p.34). 

 

 

 

A divisão entre direita e esquerda era tão marcada que, inevitavelmente, foi 

assimilada pela maior parte das histórias da literatura, que classificaram as obras do 

período de acordo com a temática que nelas era mais evidente, ou seja, o intimismo 

(identificado com a direita) ou o regionalismo (identificado com a esquerda).  É o que 

ocorre em A literatura no Brasil, coleção organizada por Afrânio Coutinho, na qual, 

além de explicitar que toda a literatura de 1930 é uma continuação do movimento 
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modernista de 1922 – e, por isso, intitula o capítulo de “O Modernismo na Ficção”
1
 – 

subdivide os autores, como se vê abaixo na transcrição do índice, entre “regionalistas” e 

àqueles ligados ao “psicologismo e costumismo”: 

 

 

O Modernismo na Ficção: I. Antecedentes. As duas linhagens da 

ficção brasileira: legado do século XIX. O Modernismo. Pioneiros do 

ciclo nordestino: Franklin Távora, José do Patrocínio, Rodolfo 

Teófilo, Oliveira Paiva, Domingos Olímpio, Gustavo Barroso, Mário 

Sete. Outros precursores do regionalismo modernista. O romance 

carioca do modernismo. Adelino Magalhães. Classificação da ficção 

modernista: corrente social e territorial; corrente psicológica e 

costumista (...) III. Regionalismo: José Américo, José Lins do Rego, 

Jorge Amado, Graciliano Ramos. IV. Psicologismo e Costumismo: 

José Geraldo Vieira, Cornélio Penna, Érico Veríssimo, Lúcio Cardoso, 

Otávio de Faria, José Montelo. (COUTINHO et al, 1970, p.203) 

 

 

Em História da Literatura brasileira, de Luciana Stegagno-Picchio, há uma 

visão muito semelhante à de Afrânio Coutinho. Afirma a autora: “O novo compromisso 

dos anos trinta elege, sobretudo, a prosa: de um lado, social e regionalista, de outro, 

introspectiva e urbana.” (PICCHIO, 1997, p.523 -  grifo meu).  

Alfredo Bosi, em sua História concisa da Literatura Brasileira, também parte 

dessa divisão tradicional, pois quando apresenta os escritores do período, fala em 

“ficção regionalista”, de um lado, e em “páginas de sondagem psicológica e moral”, de 

outro. Entre os escritores que produzem essas páginas inclui Cornélio Penna.  

 

 

Os decênios de 30 e de 40 serão lembrados como “a era do romance 

brasileiro”. E não só da ficção regionalista, que deu os nomes já 

clássicos de Graciliano Ramos, Lins do Rego, Jorge Amado, Érico 

Veríssimo; mas também da prosa cosmopolita de José Geraldo 

Vieira, e das páginas de sondagem psicológica e moral de Lúcio 

Cardoso, Cornélio Penna, Otávio de Faria e Cyro dos Anjos. (BOSI, 

1989, p.388 e p.389 - grifos meus). 

 

 

 

                                                           
1
 A continuidade entre Modernismo de 22 e Romance de 30 foi problematizada, com argumentos sólidos, 

por Luis Bueno em Uma história do Romance de 30. 
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Entretanto, é preciso ressaltar que Bosi não restringe a prosa do período a essas 

duas tendências e acrescenta uma terceira, que chama de “prosa cosmopolita” e que 

inclui escritores como José Geraldo Vieira. A inclusão de uma categoria nova já 

questiona a validade da divisão, uma vez que demonstra a sua impossibilidade de 

abarcar a totalidade do campo a que se refere. E Bosi também faz essa problematização 

explicitamente. Afirma o estudioso:  

 

 

A costumeira triagem por tendências em torno dos tipos: romance 

social/romance psicológico ajuda só até certo ponto o historiador 

literário, passado esse limite didático vê-se que, além de ser precária 

em si mesma (pois regionalistas e psicológicas são obras primas como 

São Bernardo e Fogo Morto), acaba não dando conta das diferenças 

internas que separam os principais romancistas situados em uma 

mesma faixa etária. (BOSI, 1989, p.437-.438) 

 

 

É isso que também afirma Luís Bueno em Uma História do Romance de 30. 

Para ele, bem como para Bosi, dividir o romance da década, entre social e psicológico 

implica numa redução da complexidade desses textos. 

 

 
(...) Há pontos de convergência muito fortes entre as duas correntes 

ideológicas dominantes da intelectualidade brasileira daquele período, 

apesar das diferenças muito mais enfatizadas. (...) Não há 

absolutamente nada que separe o que há de psicológico do que há de 

social no homem, e que o isolamento desses fatores não faz outra 

coisa que levar a uma redução, de parte a parte, das possibilidades do 

romance enquanto gênero – e os mais bem-sucedidos autores do 

período vão ser aqueles capazes de escapar a esse tipo de armadilha. 

(BUENO, 2006, p.203) 

  

 

Na obra corneliana, que foi lançada na década de 1930, não há justamente uma 

separação arbitrária entre o social e o psicológico. A narrativa de Cornélio Penna, por 

meio de sua articulação estética, problematiza questões importantes que tem suas 

origens na sociedade patriarcal brasileira. Por isso, a obra do referido escritor tem como 
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cenário o século XIX, marcado pelos grandes senhores de terra, escravos e agregados,
2
 

que são características desse sistema escravocrata e patriarcal, o qual deixou muitas 

marcas na sociedade brasileira. Segundo a estudiosa Simone Rossinetti Rufinoni, o 

autor de A menina morta vai mostrar em sua obra “a constituição psicológica dos 

sujeitos históricos cujas vidas remetem às tensões sociais do Brasil no século XIX.” 

(RUFINONI, 2010, p.23). E também segundo o crítico Wander Melo Miranda, Cornélio 

Penna “assinala a permanência de um conflito não sanado na origem, (...) onde se 

localizaria o processo de formação da nossa nacionalidade” (MIRANDA, 1997, p.482). 

Esse processo foi assim descrito por Mary Del Priori: 

 

(...) a soma da tradição patriarcal portuguesa com a colonização 

agrária e escravista resultou no chamado patriarcalismo brasileiro. 

Tanto no interior quanto no litoral, ele garantia a união entre parentes, 

a obediência dos escravos e a influência política do grupo familiar 

sobre os demais. (PRIORI, 2006, p.1) 

 

 

Entretanto, a obra de Cornélio Penna foi muitas vezes classificada como apenas 

intimista, na verdade, a crítica social que esse autor faz é mostrada por meio da 

subjetividade de seus personagens que representam esses “sujeitos históricos” 

oprimidos pelo sistema patriarcal. Portanto, esteticamente, a obra corneliana foi 

articulada para se fazer uma crítica histórico-social do Brasil, de forma verossimilhante, 

e, ao mesmo tempo, marcada pelo psicologismo. Por isso é preciso entender a obra de 

Cornélio Penna como uma “(...) orquestração formal das tensões que marcaram a 

história de uma época” (RUFINONI, 2010, p.23 - grifo meu), mas dando ênfase aos 

conflitos humanos. 

A época de Cornélio Penna havia uma polarização literária e política entre 

direita e esquerda na sociedade brasileira. Por essa razão, como já foi dito, o referido 

escritor foi classificado como sendo apenas intimista e católico. Isso ocorreu tanto nos 

livros de história da literatura quanto em boa parte da crítica, como também já foi citado 

nesse trabalho. Um dos primeiros críticos de Cornélio Penna, Tristão de Ataíde, afirmou 

                                                           
22

 “(...) a colonização produziu, com base no monopólio da terra, três classes de população: o 

latifundiário, o escravo e o “homem livre”, na verdade dependente.(...) Nem proprietários nem 

proletários, seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou direto de 

um grande. O agregado é a sua caricatura.” (SCHWARZ,1981,p.16) 
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a respeito de Fronteira, primeiro livro de Penna, que nada no livro se deve “ao ambiente 

e tudo a vida interior” (ATAÍDE. In: PENNA, 1958, p.3), ou seja, a sociedade 

escravocrata e patriarcal representada no livro seria apenas um cenário, e a principal 

característica da obra era a psicologia dos personagens. 

Outro crítico importante, Sérgio Millet, também salientou que a subjetividade 

era a marca dos romances cornelianos, escrevendo sobre Repouso, disse o estudioso: 

 

 

Um romance de angústia, de solidão de insolubilidade, mas ainda é 

um romance de frustração, pois, o que o caracteriza seus heróis é 

exatamente o não realizado de suas existências. Não realizado em 

todos os sentidos, joguetes que são as personagens, pela incapacidade 

em que se encontram de escolher um destino, mas suficientemente 

lúcidas para esboçar alguns gestos de revolta, frutos da fermentação 

contínua de suas almas ou para, vencendo as veleidades de 

compreensão e simpatia, se enrijecerem na obediência aos 

preconceitos e convenções do meio. (MILLIET. In: PENNA, 1958, 

p.377) 

 

 

Entretanto, em Repouso, a frustração dos personagens é devido a uma questão 

social muito comum no sistema patriarcal: o casamento arranjado. E isso não é 

destacado pelo estudioso em sua leitura da obra. 

Entre os primeiros críticos de Cornélio Penna, Adonias Filho, semelhante à visão 

Tristão de Ataíde, diz que o ambiente histórico-social em que se passa a obra corneliana 

é apenas um “cenário”, uma temática “nativista” que não “se impõe” como uma ficção 

regional. Para Adonias Filho Cornélio Penna é um escritor católico que trata, em sua 

obra, de questões metafísicas.  

 

 

Trata-se do aproveitamento do nativismo como peça de suporte que, 

restrita ao cenário, permite a circulação da mensagem. Essa peça é 

durável, pois que, em seu percurso, vai do primeiro ao último romance 

e típicas são as suas peculiaridades: a pequena cidade do interior 

mineiro, a família em sua conformação patriarcal, a escravidão. É fácil 

verificar que sua colocação não ultrapassa o cenário. Em todos os 

romances, embora constituindo o ambiente, impregnando a 

atmosfera, não supera o marginalismo em relação à mensagem. 

(FILHO.In:PENNA, 1958, p.13 - grifos meus) 
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Em 1955, ainda entre os primeiros ensaios críticos sobre Cornélio Penna e sua 

obra, destacou-se o estudioso Augusto Schimidt, por ter sido o único que, nesse 

momento, pode enxergar uma crítica social em um livro de Penna, nesse caso, A menina 

morta: “(...) Cornélio Penna ergueu e apresentou o seu mundo e nos deu das mais 

extraordinárias páginas que se escreveram sobre a escravatura, sobre a natureza dos 

negros que ajudaram com seu cativeiro a construir essa nação.” (SCHMIDT. In: 

PENNA, 1958, p.723). 

Todos esses primeiros críticos dos romances de Cornélio Penna faziam parte da 

chamada crítica impressionista, que era feita de forma “flexível e assistemática” 

(NUNES, 2007, p.59) nos jornais. Além disso, foram poucos os críticos que escreveram 

sobre a obra corneliana e menos ainda os que escreveram sobre o livro A menina morta. 

Somente na década de 1970 que o crítico Luís Costa Lima fez uma análise mais 

detalhada sobre toda a obra de Cornélio Penna
3
, pois, segundo o estudioso, era 

necessário “tirar Cornélio Penna do limbo em que sempre esteve” (LIMA, 2005, p.8). 

Para Costa Lima o livro A menina morta, por exemplo, pode não ter recebido a devida 

atenção na literatura brasileira por ter sido ofuscado pela publicação de Grande Sertão: 

veredas em 1956.
4
 (LIMA, 2005, p.12). De qualquer maneira, a publicação do livro do 

referido estudioso se deu em um momento em que havia novas perspectivas, pois a 

teoria da literatura já estava em voga e a crítica já não era mais realizada nos jornais e 

sim na universidade. O estudo de Luís Costa Lima, feito em 1970, possui uma análise 

de viés estruturalista, mais especificamente lèvi-straussiana. 

Como Costa Lima embasou o seu estudo no método estruturalista de Lèvi-

Strauss, que tem uma importante perspectiva histórico-social, o crítico enfatizou como 

as questões sociais influenciavam a vida dos personagens de A menina morta. 

Entretanto, essa análise possui um excesso de classificações e esquematismos, devido à 

utilização do método estruturalista, que foi perdendo sua força ao longo do tempo.
5
  

                                                           
3
 O livro se intitulava A perversão do trapezista: O romance em Cornélio Penna e, mais tarde, em 2005 

foi reeditado, pela Editora UFMG, com o título: O Romance em Cornélio Penna. 
4
 A menina morta foi publicado em 1954 

5
 Mais tarde, em 1989, Luis Costa Lima publica Aguarrás do tempo, um novo estudo, em que, 

aparentemente desprendido dos limites do estruturalismo e mais próximo da perspectiva sociológica, ele 

vai retomar a questão do patriarcalismo no livro, conforme definido por Gilberto Freire. 
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Assim como o estudo de Luís Costa Lima, a dissertação de mestrado de Wander 

Melo Miranda, também da década de 1970, baseia-se no estruturalismo de Lèvi-Strauss, 

acrescido da problematização do tema da morte e da loucura em A menina morta. Para 

isso, o estudioso também utiliza a teoria da psicanálise, colocando o histrionismo como 

um comportamento comum a todos os personagens da narrativa. 

Após as análises feitas por Costa Lima e Wander Melo Miranda, e confirmando 

a tendência de enfatizar a questão social em Cornélio Penna, surge, em 2004, a tese de 

doutorado de Josalba Fabiana dos Santos. Nessa tese há o objetivo de discutir a visão de 

nação construída na obra do escritor. Para a estudiosa a obra corneliana mostra como 

ainda estão arraigadas na sociedade brasileira questões problemáticas advindas do 

sistema escravocrata que vigorou no país. Isso também foi desenvolvido pela autora no 

artigo “A nação irrealizável de Cornélio Penna”: 

 

 

O romance (A menina morta) apresenta uma espécie de narrativa de 

fundação nacional, porém invertida. Existe um temor constante de 

uma revolta dos negros, que impossibilita a construção de um mito 

original. O sentido é diverso do de Casa-grande & senzala porque em 

Freyre o relacionamento é harmônico desde o título; há um idílio entre 

o branco e o negro. (SANTOS, p.138, 2005)  

 

 

   Em 2006, aparece o livro Uma história do Romance de 30, de Luís Bueno, 

com um estudo que demonstrou, claramente, como psicologia e representação social 

andavam juntos na literatura desse período, mas, como já foi visto, não havia um 

reconhecimento disso nos manuais de literatura brasileira. No entanto, como foi 

possível perceber pela apresentação da fortuna crítica de Cornélio Penna, que foi 

classificado, inicialmente, como um escritor intimista, os dados histórico-sociais que 

fazem parte da obra já tinham começado a aparecer nos estudos críticos. Entretanto, foi 

depois do livro de Luís Bueno que a articulação entre social e psicológico no “romance 

de 30”, BUENO (2006), começou a ser mais discutida atualmente. Tanto que, em 2010, 

a publicação do livro de Simone Rossinetti Ruffinoni (2010), Favor e Melancolia, 

estudo sobre A menina morta de Cornélio Penna, apresenta uma leitura do romance 

colocando-o como uma obra que faz uma “releitura do atraso” (RUFINONI, 2010, p.12) 

social brasileiro devido à escravidão e ao sistema patriarcal. Para tanto a estudiosa 
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utiliza o conceito adorniano de arte moderna “como enigma cujo deciframento expõe a 

nervura do real” (ADORNO, apud RUFINONI, 2010, p.10): 

 

 

(...) A linguagem literária vista como forma enigmática cria um 

mundo novo cuja condição de existência é, dialeticamente, uma 

semiliberdade por meio da qual é possível refazer a riqueza da vida 

social. (RUFINONI, p.10, 2010) 

 

 

Com isso, Rufinoni, sobretudo, demonstra a indiscutível modernidade da 

literatura de Cornélio Penna, principalmente no que diz respeito ao livro A menina 

morta. A autora baseou seu estudo nas concepções de Anatol Rosenfeld. Para esse 

estudioso o romance moderno foi marcado pela crise do sujeito que se observa na 

Modernidade e, além disso, Rosenfeld problematiza a possibilidade de representação da 

realidade através da adoção de procedimentos que criam o efeito de “desrealização”. 

Anatol Rosenfeld, inicialmente, por meio desse conceito, referiu-se à pintura, pois 

afirma o estudioso que o termo “refere-se ao fato de que a pintura deixou de ser 

mimética, recusando a função de reproduzir ou copiar a realidade empírica, sensível.” 

(ROSENFELD, 1996, p.76) Na literatura moderna também se manifesta essa negação à 

representação, e isso ocorre, por exemplo, por meio do desrespeito à sucessão temporal. 

(ROSENFELD, 1996, p.80). Para Ruffinoni, tudo isso está presente na constituição 

estética de A menina morta, pois “O realismo epidérmico contrasta com as marcas das 

subjetividades falhadas que se imprimem na forma – lutuosa, de um intimismo algo 

inorgânico – e ancoram o estilo da obra também no efeito de desrealização caro à 

modernidade” (RUFINONI, 2010, p.37) 

Como o surgimento do romance moderno ocorreu, na Europa, entre o final do 

séc. XVIII e a segunda metade do séc.XIX, devido à revolução industrial e a 

consequente ascensão da classe burguesa, a autora observa, que a modernidade na 

literatura foi resultado, portanto, de transformações ocorridas num mundo burguês e que 

são, a princípio, impróprias num país onde vigorou a escravidão e o favor. Rufinoni se 

propõe, então, a estudar, como essas idéias estéticas se adaptaram ao Brasil, da segunda 

metade do séc. XIX, recriado por Cornélio Penna em A menina morta. Entretanto, como 

há um enfoque sociológico, no estudo da autora, outros aspectos formais da constituição 
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do livro, que também criam o efeito de desrealização, apontado pela estudiosa, não são 

devidamente desenvolvidos. 

De qualquer forma, a desrealização que a estudiosa reconhece em A menina 

morta está intrinsicamente ligado ao que foi apontado pela crítica anterior como a 

questão do “mistério” na obra de Cornélio Penna. Fausto Cunha, por exemplo, afirmou 

que há na obra de Cornélio Penna há um “subjetivismo quase fantástico” (CUNHA, 

1970, p.124)
.
 Luis Bueno refere-se às narrativas cornelianas como constituídas por um 

“ambiente cheio de fantasmas” (BUENO, 2006, p.548). Além desses estudiosos, Bosi 

também vai apontar que há na escrita do referido autor um “efeito de mistério” (BOSI, 

1989, p.417) e Costa Lima também comenta sobre o “clima fantasmal” (LIMA, 2005, 

p.11) das narrativas de Cornélio Penna. 

Todas essas observações aproximam o livro do romance gótico que surgiu em 

meados do séc. XIX. Segundo Josalba Fabiana dos Santos, em seu artigo A nação 

irrealizável de Cornélio Penna, em A menina morta há muitas características do 

romance gótico. Uma delas é o fato de a fazenda do Grotão estar localizada em um 

espaço bastante isolado, que é muito distante da cidade e de difícil acesso, fazendo com 

que os personagens vivam reclusos e que o contato com o mundo exterior quase não 

exista. Isso pode ser visto, por exemplo, pelos temores de D. Virgínia, por ocasião de 

sua viagem à Corte, pois ela temia “as estradas solitárias” (PENNA, 1958, p.847) que 

teria de atravessar. Além disso, há o isolamento temporal: a história se passa no século 

XIX numa fazenda produtora de café às margens do Paraíba.  

Outro aspecto que remete ao romance gótico é o tom macabro do título: A 

menina morta. Além disso, pode-se dizer que também é macabro o fato de o livro 

começar com Frau Luisa e a escrava Lucinda preparando o corpo morto da menina para 

o enterro. (PENNA, 1958, p.731) 

Há ainda a sugestão constante na narrativa de que paira sobre o Grotão uma 

desgraça iminente: “Havia um princípio de desagregação, de ruína e desmoronamento 

que todos suspeitavam.” (PENNA, 1958, p.823-824). Afirmações desse tipo estão por 

toda a trama; também há os pressentimentos dos personagens a respeito dessa ruína que 

ameaçava a família do Grotão, como é o caso de Celestina: “Talvez mesmo fosse toda a 

família dissolvida, pois cada dia passado ela sentia haver mais um elo se rompido” 
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(PENNA, 1958, p.987).Tudo isso dá ao texto de A menina morta uma certa atmosfera 

semelhante ao do romance gótico. 

Outro aspecto gótico da narrativa são os ruídos inexplicáveis percebidos por 

alguns personagens: “Sinhá Rola enquanto se acomodava lembrou-se de muitas vezes 

ter ouvido passos e ruídos sem nunca achar sua explicação, e sentiu longo arrepio, que a 

fez estremecer.” (PENNA, 1958, p. 1210). Além disso, histórias de terror também 

aparecem mais de uma vez no livro, como a da escrava sem rosto que ajudou a antiga 

Sinhá a se preparar para dormir, contado por Dadade a Celestina, a velha escrava que 

fora ama do senhor.  A atmosfera de terror é ressaltada pelo fato de Dadade, 

aparentemente louca, confundir Celestina com a Sinhá e pelo clima macabro de seu 

quarto escuro (PENNA, 1958, p.863 – 867). Também há a história do bode preto, que 

Dadade contou à Celestina, dizendo que o animal apareceu amarrado perto das colunas 

da varanda, mas que ninguém mais o viu. No entanto, mais tarde, no dia em que fugia 

da visão dos escravos no tronco, Carlota o vê: “Ainda teve tempo de distinguir grande 

bode preto, inexplicavelmente deixado prisioneiro ali” (PENNA, 1958, p.1226). 

Embora Carlota não tenha ouvido a história de Dadade e Celestina não saiba que a 

prima viu o bode, o leitor ouviu a história e acompanhou a visão de Carlota, por isso se 

recorda do momento fantasmagórico. 

Entretanto, como também Josalba Fabiana dos Santos observa A menina morta 

não é um romance gótico: 

 

 
O clima de mistério que perpassa os livros de Cornélio Penna é 

intrigante. Principalmente porque não existe uma tradição do gênero 

na literatura brasileira. O que intensifica a curiosidade do leitor é o 

fato de não se tratar de romance gótico. (...) É verdade que algumas 

das características marcantes desse desdobramento do Romantismo 

são encontradas com facilidade: atmosferas penumbrosas e soturnas, 

tempo recuado, ambientes isolados, fantasmas, protagonistas como 

casos psicológicos. Há também um aspecto moral que dá o sentido do 

gênero: o Mal como o limite extremo e devastador que pode alcançar 

o humano. (...) Porém, esses elementos por si só não são suficientes 

para uma classificação rígida. No romance gótico eles têm uma 

função: dar sustos, deixar o leitor com medo. Na narrativa corneliana, 

o mistério encobre com a mesma intensidade que revela e nesse jogo 

expõe os mecanismos de construção da história do país. (SANTOS, 

2005, p.135-136) 
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É preciso chamar a atenção para o fato de que, apesar das sugestões de 

intervenções mágicas, e dos outros elementos que sugerem alguma semelhança com o 

gótico, a narrativa não se desprende da lógica da verossimilhança e situa-se 

historicamente de forma precisa, como foi dito.  

Como é possível perceber, a questão do mistério na obra de Cornélio Penna, foi 

muito citada pela crítica, mas pouco estudada por ela. Não se investigou suficientemente 

os elementos formais que o constituem, nem de que forma esses elementos se 

organizam para construir a “visão de mundo” que a obra apresenta ao seu leitor. Por 

visão de mundo de um romance entende-se, conforme o conceito de Antônio Cândido: 

“a visão da vida que decorre dele, os significados e valores que o animam”. 

(CANDIDO, 1998, p.53-54) É o que se espera alcançar com esse estudo, a partir da 

análise das técnicas narrativas que constroem o mistério em A menina morta. 
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AS NARRATIVAS DE MISTÉRIO
6
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6
 Para a elaboração desse capítulo, onde não foram devidamente indicadas as referências, esclareço que 

foram utilizados os seguintes textos: 

BOECHAT, Maria Cecília Bruzzi. Na cena do crime: Uma leitura de Bufo&Spallanzani, de Rubem 

Fonseca. Dissertação ( Mestrado em Literatura Brasileira) – Universidade Federal de Minas Gerais, Belo 

Horizonte, 1990. 

LODGE, David. A arte da ficção. Tradução de Guilherme da Silva Braga. L&PM, Porto Alegre, 2011. 

E-dicionário de termos literários: http://www.edtl.com.pt/  Acesso em 12/10/12. 

http://www.edtl.com.pt/
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O romance moderno, como se sabe, nasceu de profundas mudanças sociais 

provocadas pelo advento da Revolução Industrial. Entretanto, esse é um assunto muito 

vasto e o presente estudo, que se concentra em A menina morta, não se debruçará 

longamente sobre ele. A respeito do advento do romance moderno, será dito somente o 

que é necessário para discutir a relação entre mistério e modernidade no referido texto 

corneliano. 

As profundas transformações socioeconômicas, na Europa do séc.XIX, mudaram 

a relação entre as pessoas, uma vez que, instaurado o capitalismo, o homem passa a ser 

visto como “mercadoria” e “força de trabalho” a ser utilizado para o desenvolvimento 

desse sistema. Segundo o crítico Arnold Hauser, a respeito das mudanças ocorridas a 

partir da Revolução Industrial: 

 

 

A idade média, com (...) o seu espírito coorporativo, as suas formas 

particularistas da vida, os seus métodos irracionais e tradicionais de 

produção, desaparece de uma vez para sempre, para dar lugar a uma 

organização de trabalho baseada apenas em oportunismo e cálculo, e a 

um espírito de brutal individualismo competitivo (...). Inicia-se a 

Idade Moderna no verdadeiro sentido do termo – a idade da máquina. 

Surge um novo tipo de laboração condicionado por métodos 

mecânicos, estrita divisão do trabalho e uma produção adaptada à 

satisfação das necessidades do consumo em massa. (HAUSER, 2003, 

p.553) 

 

 

Como consequência de “uma produção adaptada à satisfação das necessidades 

do consumo em massa”, conforme analisa o crítico no trecho acima, prevalece o 

interesse no capital em detrimento do indivíduo: “(...) o romance seria uma resposta a 

alterações no modo de produção, na organização social” (VASCONCELOS, 2002, 

p.12) 

Ao mesmo tempo em que o romance se estabelecia como forma literária, alguns 

dos seus subgêneros incorporavam a forma do mistério como o romance policial e o 

romance gótico. Para Walter Benjamin, esse momento foi marcado pela massificação, 

pelo desaparecimento das particularidades do indivíduo na sociedade de consumo. Isso 

gerou, segundo Benjamin, um sentimento de desconfiança e de medo dos indivíduos 

entre si, o que acabou por fazer surgir gêneros literários ligados ao mistério, resultantes 
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de uma nova vida urbana pertubadora e até ameaçadora. Afirma Benjamin sobre a 

relação entre as transformações que ocorriam na sociedade pariesiense do final do 

século XVIII e o advento do romance policial:  

 

 

É quase impossível – escreve um agente secreto pariesiense em 1798 

– manter boa conduta numa população densamente massificada, onde 

cada um é, por assim dizer, desconhecido de todos os demais, e não 

precisa enrubescer diante de ninguém (...). Em tempos de terror, cada 

qual tem em si algo de conspirador (...) o flâneur se torna sem querer 

detetive (...) qualquer pista seguida pelo flâneur vai conduzí-lo a um 

crime. Com isso se compreende como o romance policial, a despeito 

de seu sóbrio calculismo, também colabora na fantasmagoria da vida 

parisiense (...) o conteúdo social primitivo do romance policial é a 

supressão dos vestígios do indivíduo na multidão da cidade grande 

(BENJAMIN, 1989, p.38 – 41)  

 

 

 

Para Sandra Lúcia Reimão, em seu livro, O que é o Romance Policial? , desse 

romance, inaugurado por Edgar Allan Poe, nasceram o romance de detetive (ou de 

enigma) e o que se convencionou chamar de “romance negro” 
7
. De um modo geral, o 

gênero policial e suas subdivisões têm como característica o fato de suas histórias 

partirem sempre de um enigma, o qual “atua como desencadeante da narrativa, e a busca 

de sua solução (...) é o motor que impulsiona e mantém a narrativa.” (REIMÃO, 1983, 

p.11) 

Outra característica do romance policial de enigma é a presença de duas 

histórias, como também afirma Sandra Lúcia Reimão: 

 

(No romance policial de enigma) as investigações ( e a narrativa) 

começam após o crime, presente na narrativa através da narração dos 

personagens diretamente envolvidos nele; a segunda história ( a do 

inquérito ou investigação) é o espaço onde os personagens, 

especialmente o detetive e o narrador, não agem, mas simplesmente 

detectam  e investigam uma ação já consumada(...) estrutura que 

enfatizará, em última instância, não o próprio crime ( a primeira 

história), mas a forma de apreensão do detetive sobre uma ação 

passada, a forma de investigação, de condução do inquérito (segunda 

história). É nesse espaço da ambigüidade, entre o real ausente ( o 

crime) e a presença do insignificante ( o inquérito, já que não existe 

                                                           
7
 O romance negro surgiu nos Estados Unidos, antes da 2ª Guerra Mundial e o seu texto era marcado pela 

violência e pela imoralidade. 
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em si, mas apenas em função de um determinado crime), que se 

construirá a narrativa policial clássica. (REIMÃO, 1983, p.24) 

 

 

Percebe-se, então, que a narrativa policial clássica também será marcada pela 

presença do suspense, o qual conduzirá a curiosidade do leitor para o desfecho tanto da 

primeira quanto da segunda história. No entanto, como observa Lodge (2011), pode 

haver uma sensível diferença entre o romance policial, principalmente o de enigma, e o 

suspense. Quando há apenas o suspense, pode não ter ocorrido, por exemplo, nenhum 

crime e, então, o leitor acompanha a narrativa sempre criando uma expectativa sobre o 

que irá acontecer, na medida em que vão surgindo diversas situações intrigantes. Já a 

romance policial parte, em geral, de um mistério ou um enigma já ocorrido, o qual se 

procura desvendar ao longo da narrativa.  

 Assim, o mistério pode se apresentar em vários tipos de narrativa, conforme a 

estratégia do autor que utiliza esse recurso literário. Entretanto, partindo para 

caracterizar esse tipo de narrativa, no tocante ao que é importante para o estudo da 

construção estética do mistério em A menina morta, não somente o romance policial 

será utilizado, mas os demais subgêneros de mistério, que, como a sua própria 

designação sugere, baseiam-se, principalmente, no surgimento ou na prévia existência 

de um enigma que se pretende decifrar. Embora interesse, para esse trabalho, muito 

mais o suspense do que o romance policial.  

Em boa parte das narrativas de mistério, o enigma é quase sempre resultante de 

um determinado acontecimento pouco comum ou inesperado, que permanece por 

explicar e está envolvido por muitos segredos, os quais podem advir de um assassinato, 

ou o desaparecimento de uma pessoa ou uma vingança, por exemplo. Daí ocorrerá uma 

ação frequentemente rica em suspense ou, até mesmo, aterrorizante, podendo incluir 

situações que de algum modo remetem ao sobrenatural. Portanto, encontrar a solução 

para o enigma, pelos mais diversos meios, constituirá a preocupação dominante das 

personagens e do leitor.  

O suspense é, na verdade, uma expressão inglesa quase universalmente 

empregada para se referir a uma mistura de incerteza, de intensa expectativa e, 

sobretudo, de ansiedade, que são experimentados na medida em que há a iminência de 

acontecimentos, notícias, decisões, desenlaces ou revelações considerados de extrema 
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importância. Em consequência, o suspense também pode ser considerado, como já foi 

dito, uma estratégia narrativa para suscitar a curiosidade do leitor, que aguardará 

ansiosamente o desfecho do enigma da narrativa. Segundo Tzedan Todorov, no 

suspense: “(...) mostram-se primeiramente as causas os dados iniciais (...) e nosso 

interesse é despertado pelo que vai acontecer (...)” (TODOROV, 1975, p.99) 

Além disso, o suspense é alimentado por vários fatores, como a caracterização 

de um personagem, a forma como este leva o leitor a simpatizar ou a identificar-se com 

ele, o teor da ação e o ritmo com que se desenrola a narrativa. Quando perfeitamente 

desenvolvidos e articulados, tais fatores se tornam um dos artifícios mais eficazes para 

despertar, manter e incrementar o interesse pela obra. Em narrativas policiais, de 

espionagem e até mesmo de terror, o suspense está presente, culminando no momento 

de maior intensidade, ou seja, no clímax da ação. O suspense, além disso, também pode 

vir carregado de elementos fantásticos, como figuras que remetem ao sobrenatural, 

segundo o crítico Tzvetan Todorov: “(...) o fantástico serve à narração, mantém o 

suspense” (TODOROV, 1975, p.100-101), ou seja, o elemento fantástico e/ou 

sobrenatural ajuda a construir e manter o clima de suspense da narrativa. 

Sabe-se, entretanto, que o elemento sobrenatural, entre as narrativas de mistério, 

é bastante característico do gótico, que surgiu como um estilo na arquitetura, em 

meados do séc. XII e que vigorou até o século XVI, para criar na arte e na arquitetura, 

sobretudos das igrejas, um efeito sobrenatural, onde evocava-se o terror e, assim, fazia 

com que o homem, debaixo do catolicismo, se sentisse pequeno diante da grandiosidade 

celestial.  

Já no século XVIII, no mesmo momento em que o romance se firmava como 

forma literária, há uma retomada do gótico nas narrativas, que será caracterizado agora, 

sobretudo, pelo macabro, pelo ambiente tenebroso, cercado de mistério e de suspense, 

estando presentes também elementos como o medo, a loucura, a morte e a deformação 

do corpo. As histórias se passavam, geralmente, em ambientes distantes e isolados, 

como castelos em ruinas, florestas desérticas, etc. Fortemente marcados pelo gótico 

surgiram romances como Frankenstein de Mary Shelley, A volta do parafuso de Henry 

James e Bram Stoker com o clássico Drácula, além dos contos de Edgar Allan Poe. 

A proximidade que se dá entre A menina morta e os gêneros ligados ao mistério 

ocorre por muitos motivos. Como foi dito na introdução, a narrativa é marcada pela 
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sugestão de mistério que nunca se resolve. Durante toda a história há uma insinuação 

constante, por meio de afirmações e pressentimentos dos personagens, de que uma 

desgraça irá ocorrer. Isso vem acompanhado da sugestão de que há uma verdade a ser 

revelada e cuja revelação é adiada constantemente. É exatamente isso que cria o 

suspense na narrativa. Como pretendemos demonstrar ao longo do trabalho. Uma outra 

característica é o isolamento espacial na narrativa, pois as personagens vivem na 

fazenda do Grotão, reclusas, sendo este um local de difícil acesso. Em certo momento 

da narrativa, a personagem D.Virgínia empreende uma viagem para a corte, na qual, 

como será visto nesse trabalho, a personagem se encontra com medo, devido à distância 

que a separa da cidade. Além disso, há também o isolamento temporal, afinal o romance 

se passa no século XIX, numa fazenda produtora de café às margens do rio Paraíba e foi 

publicado em 1954.  

O que também pode ser notado, como já foi dito nesse trabalho, é que o suspense 

começa desde o título A menina morta, isso decorre da sugestão de que a narrativa vai 

revelar os motivos da morte da menina, pois, já no primeiro capítulo, há uma detalhada 

descrição da preparação do corpo da menina para o enterro. Há também ruídos 

inexplicáveis e histórias de terror, como a da “escrava sem rosto”, entre outras. 

Entretanto, a narrativa não desaba no sobrenatural, como discutiremos ao longo desse 

trabalho. Pode-se dizer então que Cornélio Penna utiliza recursos estéticos ligados às 

narrativas de mistério para elaborar sua trama. 
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A CONSTRUÇÃO DO MISTÉRIO EM A MENINA 

MORTA 
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3.1- MISTÉRIO E VEROSSIMILHANÇA
8
 

 

A história que se desenrola no romance A menina morta, de acordo com uma 

análise feita por Luiz Costa Lima (2005), a partir de alguns dados da própria narrativa, 

pode ser precisamente localizada, entre 1867 e 1871, em uma fazenda cafeeira de 

sistema escravocrata, próxima às margens do rio Paraíba. Um dos momentos em que 

isso pode ser comprovado é a menção à Estrada de Ferro Mauá, que foi inaugurada em 

1854 e alcançou a região próxima à fazenda, mencionada como a “raiz da serra” em 

1856. Daí o temor da personagem D.Virgínia ao ter de passar por ela: 

 

 

(D.Virgínia) levada através dos montes e das matas em sua liteira, tão 

sozinha e acompanhada apenas por um velho inteiramente indiferente, 

e sobretudo quando tivesse de embarcar no caminho de ferro lá na 

raiz da serra e correr por aqueles trilhos luzidios que pareciam abrir 

caminho para a eternidade em suas paralelas sem fim(...)Agora pelas 

cartas do primo José e também pelos jornais do primo Comendador 

lidos com insatisfeita curiosidade todos os dias, compreendia já ter 

mudado muita coisa e já não era tão longe a grande cidade, pois o 

caminho pela Estrada de Ferro Mauá e pelas barcas encurtara as 

distâncias. Mas os desastres, o perigo de sair fora dos trilhos, a 

velocidade excessiva e as carruagens muito altas em disparada, a 

balançar assustadoramente, tudo que lhe contavam em palavras 

entusiastas, ela iria agora ver com seus próprios olhos e sentir com seu 

corpo já velho.(...) (PENNA, 1958, p.873,p.874 - grifo meu) 

 

 

O temor de D.Virgínia é perfeitamente compreensível devido à recente 

construção da estrada de ferro Mauá.  

Outro elemento que situa a narrativa historicamente é o fato de, como observou 

ainda Luiz Costa Lima, Carlota liberta os escravos antes da Lei Áurea: “(...) Carlota 

alforria os escravos por conta própria, portanto, antes de 1888.” (LIMA, 2005, p.102). 

Sem contar o fato de a fazenda ser produtora de café e, segundo dados históricos, em 

meados de 1860 era elevada a posição da figura dos fazendeiros cultivadores do café, o 

                                                           
8
 Embora o conceito de verossimilhança não derive necessariamente da referência histórica que a obra 

literária apresenta, e sim da coerência interna da narrativa, nesse trabalho, o termo verossimilhança foi 

utilizado para se referir às correspondências com a história do Brasil, que estão presentes em A menina 

morta e que foram estudadas  Luiz Costa Lima (2005) para precisar o momento histórico em que se passa 

a narrativa. 
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que compreende o período que o referido estudioso propôs. Outro momento do texto 

que corrobora o argumento de Costa Lima, para precisar o tempo em que se passa a 

narrativa de A menina morta, é o instante em que o Comendador comunica que Carlota 

está prestes a regressar da corte: 

 

- Meus amigos e parentes. Vou partir neste instante, ao encontro da 

minha filha e das pessoas de sua comitiva. Não sei quando estarei de 

volta, mas segundo novas notícias neste momento recebidas, ainda 

estão todos no ponto terminal da Estrada de Ferro de D.Pedro II, em 

Entre Rios. Penso que, dentro de três dias estaremos aqui. (PENNA, 

1958, p.999) 

 

 

Segundo Costa Lima, historicamente, a linha da estrada de ferro Pedro II chegou 

à região de Entre Rios e Porto Novo (Vila próxima à fazenda do Grotão) entre 1867 e 

1871. Por tudo isso, é possível, portanto, demarcar o momento histórico em que se 

passa a narrativa de A menina morta.  

Essa definição do momento histórico dentro da narrativa também advém da 

descrição detalhada do cotidiano da fazenda que se faz no livro, relacionada também à 

presença dos escravos, que são muito importantes no texto. Como já foi dito, o crítico 

Augusto Frederico Schmidt afirmou que Cornélio Penna, ao escrever A menina morta, 

“(...) nos deu das mais extraordinárias páginas que se escreveram em nossa literatura e 

não sei noutra qualquer sobre a escravatura, sobre a natureza dos negros que 

ajudaram com seu cativeiro a construir esta nação” (SCHMIDT. In: PENNA, 1958, 

p.724 - grifos meus). 

Sobre os escravos, revela-se em A menina morta um nível de opressão intenso e 

cruel, como não poderia deixar de ser. O patriarca, apesar de ser tido como “bom 

senhor” era também extremamente severo, como resume a fala paradoxal do escravo 

José Carapina ao falar sobre ele: “(...) bondade severa do Sinhô (...)” (PENNA, 1958, 

p.735 grifo meu). Na fazenda do Comendador castigavam-se covardemente os negros: 

 

 

 
(Carlota) percebeu alguns móveis estranhos com pontas que furavam 

o ar de forma esquisita, e logo compreendeu mais do que viu ter sido 

uma árvore inteira deitada junto da parede do fundo. O ronco ritmado 

e muito regular partia dali, mas às vezes destacava-se dele o lamento 

profundo e sombrio por ela já escutado e agora ouvido distintamente. 
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Procurou a porta, e ao achá-la deu volta à taramela simples que a 

prendia, e entrou na quadra atijolada e foi até à parede fronteira. 

Realizou então serem escravos no tronco, e lembrou-se a sorrir das 

histórias contadas de que a menina morta ia “pedir negro...” Mas, o 

sorriso gelou-se em seus lábios, porque agora via o que realmente se 

passava, quais as consequências das ordens dadas por seu pai e como 

aqueles homens velhos, os feitores de longas barbas e de modos 

paternais, que a tratavam com enternecido carinho, cumpriam e 

ultrapassavam as penas a serem aplicadas. (...) (PENNA, 1958, 

p.1125) 

 

 

A imagem descrita na cena é a da descoberta que Carlota, certa vez, faz da sala 

secreta, onde negros sofriam todo tipo de tortura. Outra cena marcante de violência 

contra os cativos é o açoitamento das negras que tentaram acompanhar o cortejo para o 

enterro na menina: 

 

O feitor com uma praga gritou-lhes qualquer coisa que não 

entenderam. Entretanto já conheciam o que era, puseram-se todas no 

meio da grande quadra, elas mesmas desprenderam as pesadas 

camisas que lhes cobriam os bustos de formas opulentas e exageradas, 

e ficaram nuas até a cintura. Sabiam que não podiam receber 

palmatoadas como as outras porque então não poderiam lavar a roupa 

naquele dia pois ficariam com as mãos inchadas e sangrentas....e 

também não queriam rasgar os vestidos (...) 

As portas haviam sido fechadas e dentro em pouco gritos selvagens, 

ulos e súplicas gaguejadas, vieram lá de dentro mas perderam-se no 

terreiro imenso, e eram logo abafadas por ameaças ditas em tom surdo 

para que os ecos não chegassem até a residência, àquela hora ainda 

envolta em sombras e serenidade....mas, se chegassem até lá, 

poderiam ouvir que soluçavam: 

- Sinhazinha! Sinhazinha! (PENNA, 1958, p.803-804) 

 

 

No trecho, é possível perceber que os próprios negros incorporam o castigo, eles 

se despem “voluntariamente” para apanhar. Então, os níveis de castigo são definidos 

assim: para quem o aceita, “só” o açoitamento; para os que se rebelam contra ele, a 

morte – como é o caso de Florêncio. A narrativa sugere de diversas formas que esse 

escravo foi assassinado a mando do Comendador, por se revoltar contra o patriarca 

tentando matá-lo.  

Como tudo o que ocorre no livro, esse fato não é totalmente esclarecido, apenas 

há o comentário de alguns personagens, como a escrava Libânia, e uma crise que se 
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instaura entre o Comendador e sua esposa, após a morte de Florêncio. Nesse momento 

de crise, Mariana, que quase não se manifesta diretamente na trama, pede a 

encomendação do corpo de Florêncio, demonstrando ao esposo que não acredita que o 

escravo teria se suicidado, como também sugere a narrativa, mas que foi castigado com 

a morte por ter tentado assassinar o patriarca. No entanto, o esclarecimento sobre como 

de fato se deu a morte do escravo fica em suspenso, como será visto adiante, mas o 

acontecimento dessa morte deixa claro que a violência contra o escravo na narrativa 

chega ao extremo.  

Além da violência física, há também a violência simbólica contra os escravos e 

os moradores da fazenda por meio do silenciamento ou da “interdição” LIMA (2005). 

Ninguém pode falar quase nada, muito menos os escravos, devido à sua condição de 

explorados e subjugados em último grau. Por meio do silenciamento dos moradores da 

fazenda, quer escravos, quer homens e mulheres “livres”, como teremos a ocasião de 

demonstrar no decorrer do trabalho, os enigmas da narrativa vão se exacerbando para 

que seja mostrada a autoridade opressora do patriarca. Todos dependem dele: 

 

 

A explicação (...) se encontra na dependência ante o Senhor, por efeito 

da penúria de cada um dos agregados. Frau, que se distingue das 

parentas dos senhores porque tem um contrato de trabalho, sabe não 

haver ainda amealhado o bastante para voltar à sua terra. Sob o ponto 

de vista da penúria, Celestina, Rola e Inacinha se equivalem. A 

primeira contava apenas “com duas apólices da Dívida Pública do 

Império e...a caridade dos parentes”, enquanto as irmãs tinham sido 

fisicamente arrancadas da prisão em que as pusera o pavor pelos 

credores.(...) Quanto a Carlota e Mariana, não se fala de penúria, mas 

de completa dependência, que de fato, dá no mesmo. Contudo a 

insegurança econômica não explica tudo. Mais importante que o medo 

daí resultante, é o tipo de relação que os personagens mantêm entre si. 

Mesmo as irmãs miseráveis se observam, se recriminam, e o passado 

oferece um argumento para as reservas que mantêm. (LIMA, 2005, 

p.123)  

 

 

 

Devido a toda essa situação de dependência, tanto dos parentes agregados como 

da esposa e da filha, em relação ao Comendador, esses personagens estão sempre 

envolvidos por uma sensação de insegurança, que os faz se calar diante do 

“silenciamento imposto pelo Senhor” (SANTOS, 2008, p.64). Por isso, os diálogos não 
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revelam muitos acontecimentos importantes que envolvem a família, principalmente, no 

que diz respeito à vida dos senhores, como na conversa entre o Comendador e Carlota, a 

respeito do casamento que já estava determinado para ela: 

 

 

- Minha filha... esperava que você viesse encontrar aqui a alegria 

perfeita, apesar da falta de sua irmã mais nova... 

Não sei como explicar o que devo dizer-lhe... apesar de ser a verdade. 

Decerto você já percebeu ter havido profunda alteração em nossa vida, 

aqui na fazenda, penso contudo que as senhoras já lhe contaram o 

acontecido aqui nesses últimos tempos. 

Havia vaga interrogação em seu tom, não era muito fácil distinguir se 

afirmava coisa de que estava certo, ou se apenas a dizia na convicção 

de ninguém se atrever a comentar a vida dos Senhores do Grotão. 

Carlota vendo que ele esperava sua resposta, balbuciou confusamente: 

- Nada me contaram, meu pai, e como se sabe, no colégio recebia 

apenas cartas suas... 

- Pois bem... – pareceu hesitar e sua respiração era difícil – creio não 

ter podido explicar por escrito o que devia dizer-lhe, porque você está 

moça, e já foi pedida em casamento. Em breve será senhora, e nos 

deixará... (PENNA, 1958, p.1023,grifo meu) 

 

 

No diálogo, Carlota parece desconhecer a real situação da família, mas o pai dela 

também não esclarece nada a respeito. Assim, o enredo, muito longo, vai se arrastando, 

sem muitos acontecimentos esclarecedores sobre os mistérios que envolvem a família 

Albernaz, pois o narrador de A menina morta “conta uma história eliminando muitas 

informações, desorientando o leitor” (SANTOS, 2008, p.60).  

A profunda hierarquização também é uma marca importante na vida dos 

moradores da fazenda. Existe, por exemplo, uma hierarquia entre os próprios escravos. 

Há aqueles que são considerados “mais importantes”, como a velha escrava Dadade, 

Libânia e Joviana. A primeira fora ama de leite do Comendador; a segunda, da menina 

morta e a terceira de Carlota. Outros escravos que possuem uma posição melhor são o 

cocheiro Bruno e o velho escravo José Carapina, o qual foi encarregado de fazer o 

caixão para a menina morta. 

Além das amas de leite, há as escravas que trabalham dentro da casa, quer na 

cozinha, quer nos afazeres domésticos, que também possuem uma melhor posição. Já as 

cativas que trabalham fora da casa dos senhores tem posição mais rebaixada e sofrem 

muito mais a violência dos feitores, como quando tentaram acompanhar o cortejo da 
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morta, como foi visto. Também é rebaixada a posição dos escravos que trabalham no 

campo, como é o caso de Florêncio.  

Já entre os agregados, a hierarquização é determinada, principalmente, conforme 

o seu parentesco com o Comendador ou com sua esposa D. Mariana. Mais importantes 

são os parentes do Comendador, como não poderia deixar de ser num universo 

patriarcal. Observa-se, por exemplo, que no livro há uma descrição detalhada sobre 

como os familiares eram distribuídos à mesa para o jantar. Como bem analisou o crítico 

Luiz Costa Lima: 

 

 

À cabeceira, senta-se o Comendador. Dispõem-se, de um lado, 

Manoel Procópio, D. Virgínia, Sinhá Rola e Inacinha; “no fim desse 

lado da mesa o visitante de ocasião, quase sempre algum mascate 

estrangeiro de certa categoria, vindo das grandes cidades (...)”. Do 

outro lado, sentam-se D. Mariana, Celestina, a que se seguiam três 

cadeiras “quase sempre vazias”, que representavam os filhos ausentes 

– Carlota e os dois rapazes. (LIMA, 2005, p.112) 

 

 

 

É nítida, portanto, a divisão da família: Manoel Procópio e D. Virgínia são 

primos do Comendador; ocupam, portanto, um lugar de maior importância à mesa, 

ressaltando que, por se tratar de um sistema patriarcal, Manoel Procópio é o primeiro a 

ser citado, por ser homem. Já D.Virgínia, apesar de ser mulher, portanto já seria 

desprivilegiada dentro do sistema em questão, é prima do Comendador e ainda 

“conservava terras de sua propriedade” (PENNA, 1958, p.741). Por outro lado, 

D.Inacinha e Sinhá Rôla, também são parentas do patriarca, mas ocupam uma posição 

mais subalterna à mesa, pois não possuíam bens, foram resgatadas pelo Comendador 

devido à falência da família delas. Pode-se dizer que essa configuração dos lugares que 

os personagens ocupam na mesa de jantar denota uma gradação em relação à 

importância desses parentes na família, não somente conforme o parentesco, mas à 

condição financeira, como especificaram a seguir. 

A posição de parente do Comendador é tão prestigiosa que ela permite a 

Virgínia rivalizar com a mulher dele. Como foi dito acima, Virgínia é rica e vem de 

família tradicional. Já Mariana não é rica e vem de uma família a qual Virgínia levanta 

suspeitas de não ser tradicional como a família do patriarca: 
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D. Virgínia arrastava as sílabas, de forma chocarreira e misteriosa 

quando se referia à origem da Senhora, e acentuava bem as 

reticências, com afetação, para deixar em suspenso, a fim de que se 

formassem à vontade toda a sorte de suspeitas em torno dessa gente 

(...) (PENNA, 1958, p.742) 

 

 

A velha senhora vai tentar impor a sua aparente superioridade não somente em 

relação à Mariana, mas aos demais habitantes da fazenda, com destaque para Celestina, 

que é prima de Mariana. No capítulo IV, enquanto preparava o corpo da menina para o 

enterro, juntamente com Celestina, o narrador descreve o sentimento de superioridade 

D. Virgínia em detrimento da jovem prima da Senhora: 

 

Celestina, sua ajudante era parenta pobre, a prima recolhida no 

Grotão, vinda depois da morte de seus pais, criadores de gado 

perdidos com a chegada do café em sua região. Não tinha autoridade 

nem valor suficiente para fazer medo a D. Virgínia, parenta próxima, e 

viúva e sem filhos, ainda conservando em qualquer parte terras em sua 

propriedade. (PENNA, 1958, p.741, grifo meu) 

 

 

Como se vê, Celestina é considerada inferior por D. Virgínia pela sua condição 

de “prima de D. Mariana e parenta pobre”. Mais a frente, no mesmo capítulo, tudo isso 

fica ainda mais evidente no diálogo entre D. Virgínia e Celestina:  

 

– Mas prima Virgínia... – balbuciou a moça, sem erguer os olhos 

inflamados, atenta no que fazia. – Prima? – interrogou a velha 

senhora, e breve riso a fez estremecer (...) – Prima? – repetiu – de 

onde virá esse parentesco? Muito me lisonjeia, pois não sabia ter essa 

glória!(PENNA, 1958, p.742).  

 

D. Virgínia então ironiza o fato de Celestina chamá-la de prima, uma vez que a 

velha senhora se considera superior aos demais devido a sua condição aparentemente 

privilegiada. Assim como Celestina, Sinhá Rola e Inacinha, apesar de parentes do 

patriarca, são também tratadas por Virgínia como inferiores, pois, como foi dito, não 

tinham posses, como a velha senhora, e necessitavam, ainda mais que Virgínia, do 

amparo do Comendador. Por isso, nada lhes resta a não ser se submeter aos desmandos 
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de D.Virgínia. É por isso que elas, talvez mais que todos os outros habitantes da 

fazenda, têm medo de sua derrocada, que sentem como iminente: 

 

 

As duas se entreolharam enternecidas e verificaram simultaneamente 

o ponto a que tinham chegado, as marcas do tempo em sinais 

indeléveis em seu rosto, e até mesmo a curva de seus corpos para a 

terra, na força de seu chamado... Sem combinar, sentaram-se na borda 

do catre e ficaram quietas, mas balançavam o corpo, no mesmo ritmo 

lento, e pareciam ninar a velhice. 

Minha querida – disse por fim D.Inacinha – nós vamos sair dessa casa, 

e se sabemos para onde vamos, não sabemos o que nos espera... Novas 

tristezas, novas asperezas, e novos espinhos... – Já sei – interrompeu 

ela ao ver o gesto de protesto cansado e humilde da irmã. – Já sei: 

estamos acostumadas... a tudo, e há muito tempo que nos esquecemos 

de nós mesmas. De tal forma, minha irmãzinha, que até creio já não 

vivermos mais. Ficamos esquecidas aqui no mundo, sem ninguém 

precisar de nós, e a única coisa ao nosso alcance em benefício dos 

outros, é nos fazermos pequeninas para ninguém sentir a nossa 

presença... (PENNA, 1958, p.1250) 

 

 

 

A situação de Inacinha e Sinhá Rola era humilhante e elas procuravam se 

resignar à insignificância dentro da casa, pois sabiam que sua situação de dependência 

não permitia a elas outra atitude e que, apesar de serem primas do dono da casa, “a 

miséria as reduzira a precisar de assim mostrar a sua gratidão aos seus benfeitores” 

(PENNA, 1958, p.1249). Nesse momento da narrativa, a derrocada da fazenda já é 

quase total e Inacinha e Sinhá Rola preparavam-se para se mudar, para depender de 

outro fazendeiro e a imagem que a cena descreve é de completo desamparo de duas 

mulheres que passaram a vida como agregadas, submetidas ao poder de um grande 

proprietário. 

Como foi mencionado, do outro lado da mesa de jantar, ficavam Mariana, sua 

prima Celestina e o lugar dos filhos ausentes. Este lado da mesa é o mais fragilizado, 

mas Marina e Carlota representarão uma silenciosa resistência à opressão. Mariana, por 

exemplo, depois de passar toda a narrativa em conflito com o marido, enlouquece ao 

final da trama. Já Carlota põe abaixo todos os planos do pai, ao desistir do casamento 

arranjado por ele, e alforriar os escravos, como será visto nesse trabalho. 
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Como se vê, em A menina morta, quando o narrador descreve a posição da 

família e dos agregados à mesa representa, metonimicamente, uma realidade histórico-

social brasileira muito importante que é da família patriarcal, a qual “mantém-se através 

da incorporação de novos membros, de preferência parentes, legítimos ou ilegítimos, a 

extensos “clãs” que asseguram a indivisibilidade de seu poder, e sua transformação dá-

se por decadência (...) (CORRÊA, 1982, p.13-14)  

Os pontos que discutimos acima demonstram o quanto a narrativa está 

fundamentada na história brasileira e em critérios de verossimilhança. Também 

demonstra isso a problematização de “um conflito não sanado na origem”, que rege a 

sociedade brasileira. Para o crítico Luís Bueno, Cornélio Penna e “sua maneira de fixar 

no tempo, como uma espécie de herança fantasmal, os atos de dominação e de 

submissão, termina por se constituir numa reflexão sobre nossas origens como nação.” 

(BUENO, 2006, p.548) 

Entretanto, Penna fará isso não por meio da apresentação direta da estrutura 

social, mas pela inquietude dos indivíduos imersos nesse sistema patriarcal, pois a 

exploração e a dominação acabaram por trazer marcas profundas, não somente na 

sociedade, mas principalmente nos indivíduos.  

Daí o mistério e as lacunas serem marcas importantes no texto corneliano, que 

beira, muitas vezes, o gótico e o suspense. Para Luís Bueno, a obra corneliana possui 

um “universo sombrio” (BUENO, 2006, p.548) e “um ambiente cheio de 

fantasmagorias” (BUENO, 2006, p.526). Luís Costa Lima vai além e afirma que todos 

os romances de Cornélio Penna “se identificam pelo clima fantasmal” (LIMA, 2005, 

p.11) sem, como já foi exposto, desprender-se da verossimilhança. Pelo menos na 

maioria dos casos.  

No entanto, há certos acontecimentos que sugerem que haja intervenção do 

sobrenatural e que não são elucidados. Um exemplo é a história do bode preto, que a 

escrava Dadade afirma a Celestina ter visto na varanda. Celestina, então, pergunta sobre 

isso às demais escravas, que respondem não haver bode nenhum. Muitas páginas 

adiante, numa estranha madrugada em que não consegue dormir, Carlota vê um bode 

preto no lugar indicado por Dadade. Os acontecimentos que se relacionam com Dadade 

são os que mais carregam indicações da influência do sobrenatural. É essa mesma 

escrava que relata, também para Celestina, a história da “escrava sem rosto” que havia 
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servido a antiga senhora da casa, mãe do Comendador. São elementos próprios as 

narrativas de terror, que também trabalham com a construção de mistérios.  

Lembra-nos também o universo do terror, o título, A menina morta, que prediz 

que a história que será contada está concentrada na morte da menina, para a qual não há 

explicações. A narrativa dá-se em torno de uma morte, o que continua situando-a sob os 

domínios do terror, do macabro, do mistério.  

Outra coisa que cabe observar sobre o título é que ele cumpre as funções desse 

elemento da narrativa segundo Roland Barthes. Para o estudioso francês, o título “tem 

função aperitiva: trata-se de pôr o leitor em apetite (procedimento que se aparenta com o 

suspense)” (BARTHES, 2001, p.311). Essa consideração serve, perfeitamente, ao título 

A menina morta, que desperta o interesse do leitor com a promessa de desvendamento 

de um mistério: o da morte da menina. Como sabemos, entretanto, é uma falsa 

promessa, pois ela nunca se esclarecerá, nada será respondido durante o desenrolar dos 

fatos.  

A narrativa se desenrolará em torno de um “fantasma” que é a menina sem 

nome, que todos reconhecem como a única pessoa capaz de harmonizar os conflitos e 

manter a integridade da família e da fazenda do Grotão. É por isso que sua morte, 

atingirá todos os “mundos” da narrativa, quer dos escravos, quer dos senhores.  

Em A menina morta, já no primeiro capítulo, é o mistério que se impõe, pois o 

texto se inicia com a narração minuciosa da preparação do vestido e do corpo da menina 

para o enterro, sem elucidar as causas da sua morte. No desenrolar dos fatos, é que é 

apresentada a família da menina, ressaltando que o nome da criança não é mencionado 

nenhuma vez.  

A morte da menina vai trazer à tona os conflitos de todos os personagens. E o 

narrador conduzirá o texto desnorteando o leitor, fragmentando a história na medida em 

que a distribui pela ótica de diversos personagens. Essa morte funciona então como uma 

espécie de catalisador das perturbações dos personagens, em pequenas narrativas 

carregadas de angústia. 

Essa angústia e os conflitos vão se desenvolvendo e se agudizando durante a 

história, apontando para a decadência da família. Devido a isso, a certa altura, Carlota, 

irmã da menina morta, é chamada de volta da corte como derradeira esperança de 

salvação para a família Albernaz, para casar-se com João Batista, por determinação de 
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seu pai, e assumir a fazenda. Quando Carlota chega à fazenda, vai percebendo que a 

família está em vias de destruição. Seu pai, o Comendador, havia sofrido um atentado, 

quase levou um tiro de Florêncio, um dos escravos. Pode-se dizer que esse fato já é um 

sinal da decadência do poder do patriarca sobre os seus subordinados, pois ele foi objeto 

de um atentado. No entanto, numa tentativa de fazer prevalecer a autoridade do 

Comendador, Florêncio aparece morto na fazenda. Então, a história parece indicar que o 

Comendador havia matado – ou mandado matar – Florêncio. Após isso, Mariana vai 

embora de casa e ninguém diz qual o destino de Mariana, o que inquieta e angustia 

muito a Carlota.  

Percebe-se, então, que Carlota está diante de um momento de intensa 

desestruturação de sua família, que ainda mais se acentuará: o casamento dela não se 

realizará e a família caminhará, naturalmente, para a ruína.  

O enredo, aparentemente simples, deixa uma série de lacunas a serem 

respondidas: Por que D. Mariana foi afastada da fazenda? Qual o motivo da revolta do 

escravo Florêncio em relação ao patriarca? Quais são as causas dos conflitos que regem 

o clima opressor e misterioso da narrativa? Durante toda a narrativa, há sugestões de 

que essas perguntas, e muitas outras, serão respondidas e isso é o que sustentará a 

trama, já que no enredo não predomina a ação. Entretanto, essas e outras perguntas não 

poderão ser totalmente respondidas, afinal, o que caracteriza a narrativa de A menina 

morta é, sobretudo, o mistério, o segredo que se apresenta e insiste em permanecer 

enquanto tal. 

 Por isso a narrativa desenvolve-se lentamente, conforme os conflitos dos 

personagens, aumentando o clima de angústia e a opressão como será visto adiante. 

Segundo Fausto Cunha, os romances de Cornélio Penna representam a “dor em câmara 

lenta, fatigante e prolixa: uma dor de cansaço. Uma dor que se repete como objeto em 

sala de espelhos”. (CUNHA, Apud LIMA, 2005, p.13). 

Como se vê, muito pouca coisa acontece no livro, o enredo é extremamente 

simples, daí a importância do silêncio, do não-dito, do não-acontecimento nessa 

narrativa, e “os não acontecimentos são traços característicos da escrita modernista” 

(HOLLINGTON, 1989, p.352). Isso dá ao enredo de A menina morta um caráter 

moderno por excelência, na medida em que o texto moderno traz muito mais lacunas do 
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que respostas. Por essa razão, serão explorados mais detidamente, a seguir, alguns 

elementos importantes para a construção estética do mistério em A menina morta. 
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3.2  UM PONTO DE VISTA FRAGMENTADO 

 

Como já foi dito aqui, um dos recursos de que o autor se utiliza para construir a 

atmosfera de mistério em A menina morta é a forma como os acontecimentos são 

reproduzidos por meio da subjetividade dos personagens e pode chegar ao ponto no qual 

“a estória vem diretamente da mente dos personagens à medida que lá deixa suas 

marcas” (FRIEDMAN, 2002, p.177). Por isso, a vida interior ocupa posição de destaque 

no romance. Mais do que isso, a realidade ficcional se apresenta principalmente a partir 

de uma visão mais subjetiva da realidade, ou seja, a experiência do real que tem o leitor 

é geralmente a que é experimentada pelos personagens, os acontecimentos apresentados 

da forma como ela repercute na subjetividade deles. É o que se percebe no seguinte 

trecho, onde o narrador parece sair de cena e dar livre curso aos pensamentos de Frau 

Luísa enquanto ela preparava o corpo da menina morta para o enterro:  

 

 

Seria o pior sacrifício, o serviço mais triste que se poderia exigir 

de suas mãos cansadas e mercenárias, o de tocar de novo 

naquela boneca de carne imóvel, enrijecida, que tinha sido a sua 

menina, e representava toda a doçura que lhe fora possível 

encontrar no exílio.” (PENNA, 1958, p.730)  

 

 

O “mercenárias” indica ainda a presença do narrador, uma vez que seria um olhar 

crítico que Frau Luísa não teria de si mesma, mas, no restante do trecho, a interioridade de Frau 

Luísa é mostrada quase que sem mediação. Com isso narrador e personagem quase se 

“misturam”, como se um estivesse no discurso do outro, desfazendo-se a distância entre 

narrador e personagem, chegando, em muitas situações, ao discurso indireto livre e deixando, ao 

mesmo tempo, em suspenso, qualquer esclarecimento dos mistérios que rondam a trama.  

Esse é o caso do seguinte trecho em que há uma ênfase nos conflitos 

psicológicos do Comendador
9
: “Foi então para junto da Senhora, para perto da mãe da 

menina, mas já sabia que não encontraria ao seu lado apoio para o seu coração 

                                                           
9
 Como será discutido mais adiante, esse é um dos raros momentos em que a subjetividade do 

Comendador é mostrada no ponto de vista. 
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vacilante. Era sozinho que devia atravessar as longas horas que o esperavam...” 

(PENNA, 1958, p.749). É interessante observar nesse trecho que, ao se colocar o 

patriarca no ponto de vista, percebe-se que ele não é o homem frio e insensível que às vezes 

faz parecer, pois também sofre, sendo ao mesmo tempo algoz e vítima de um sistema tão 

nefasto de opressão que destrói possibilidades humanas, mostrando como o sistema patriarcal 

faz mal a todos, não somente aos oprimidos, mas também ao opressor. 

O narrador de A menina morta, entretanto, não se restringe a apresentar a subjetividade 

de um personagem, pois o ponto de vista se desloca de um para outro personagem do 

romance, o que contribui imensamente para a manutenção do mistério da narrativa. No 

capítulo 2, por exemplo, está em foco o sofrimento do velho escravo carpinteiro, José 

Carapina, ao fazer o caixão para o corpo da menina: 

 

 
Na alma do velho carpinteiro cativo enovelavam-se pequenos e 

confusos problemas, que se formavam e desapareciam sem quem ele 

pudesse perceber onde estava a verdade e até onde ia a tentação do 

demônio, pois parecia-lhe grande crime estar a fazer o caixão onde 

seria aprisionada a Sinhazinha.(PENNA, 1958, p.733) 

 

 

Além de se manifestar na exposição dos sentimentos íntimos do escravo José 

Carapina, a proximidade do narrador está explicitamente marcada na palavra 

“Sinhazinha”, forma como o carpinteiro tratava a menina.  Os problemas que se 

“enovelavam” na alma de José Carapina são trazidos à tona na lembrança dos seus 

próprios traumas: a maneira como teve de se separar dos seus para servir aos donos do 

Grotão. Durante o capítulo, o carpinteiro descreve o desejo de suicídio que o tomou 

quando foi levado para o Grotão: “(...) tivera vontade de fazer como os negros novos, 

arribados de pouco, que não falavam e comiam terra escondido, no desejo de morrer” 

(PENNA, 1958, p.734). 

 Apesar de todo esse sofrimento, o da morte da menina pareceu a ele pior. 

Afirma o narrador que o personagem, diante da morte da menina, “Nunca sentira 

tristeza tão grande e tão estranha, nem mesmo quando fora vendido pelos seus antigos 

senhores” (PENNA, 1958, p.734). Para o escravo a menina representava “a presença 

risonha e chilreante”, “o enfeite daquelas salas grandes” (PENNA, 1958, p.735 – 736), 

ou seja, uma espécie de alívio diante da condição em que vivia.  
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Em outro momento, é a interioridade da personagem Celestina que aparece em 

evidência:  

 

(Celestina) Muitas vezes desejara ser paralítica, ter qualquer doença 

grave do coração, para que todos dela se apiedassem e tornassem 

definitiva a sua adoção pela família. Que peso porém viria a ser a sua 

permanência na fazenda! E afastava com horror esses pensamentos... 

(PENNA, 1958, p.987, grifo meu)  

 

 

 

De acordo com o trecho, a personagem Celestina “aspira a invalidez que a 

alhearia parcialmente da vida” (LIMA, 2005, p.174), o que mostra como essa 

personagem também é marcada pelo sofrimento. E o narrador deixa isso evidente pela 

subjetividade dela. 

Há uma intensa mobilidade no ponto de vista do narrador de A menina morta, 

não somente por meio do discurso indireto, mas também pelo discurso direto, como 

exemplifica a fala da personagem Carlota, ao final da narrativa, quando já havia se dado 

a derrocada da família: 

 

- Eu é que sou a verdadeira menina morta... eu é que sou essa que 

pesa agora dentro de mim com sua inocência perante Deus... Aquela 

que morreu e se afastou, arrancando do meu ser o seu sangue para 

desaparecer na noite, não sei mais quem é... e a mim me foi dada a 

liberdade, com a sua angústia, que será a minha força! (PENNA, 

1958, p.1296, grifo meu) 

 

 

Nesse trecho, percebe-se que, mesmo utilizando o discurso direto, a 

subjetividade da personagem é colocada em destaque (“sou essa que pesa agora dentro 

de mim”), assim como ocorre na fala de D.Virgínia, enquanto ela e Celestina 

preparavam o corpo da menina para o enterro: 

 

- Não sei como se pôde abandonar uma criança assim, meu Deus!(...) 

não sei (...) Ainda se vê ser menina destinada a tornar-se mulher 

robusta, capaz de ter muitos filhos e fundar uma fazenda maior que 

ela! Não há justiça nesse mundo... não .... (PENNA, 1958, p.741) 
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Após essa fala, na qual Virgínia lamenta a morte da criança e enfatiza que a 

menina daria continuidade à família e à fazenda, o narrador entra em cena, mas 

colocando também em evidência a subjetividade de Virgínia: “(D.Virgínia) olhou com 

desconfiança para a companheira e parecia prestes a dizer alguma coisa, talvez pedir 

que não fossem repetidas suas palavras imprudentes.” (PENNA, 1958, p.741 - grifo 

meu).  

O narrador, ao enfatizar a subjetividade dessa personagem, deixa evidente que 

muitas coisas não podem ser ditas, os moradores da fazenda temem ou se sentem 

proibidos de fazer comentários que possam revelar algo sobre a família, o que o crítico 

Luiz Costa Lima definiu como “a interdição (...) para assegurar a incomunicabilidade 

dentro da casa” (LIMA, 2005, p.124), fazendo prevalecer o sistema patriarcal opressor, 

ao mesmo tempo em que os enigmas da família são preservados.  

O fato de o ponto de vista se deslocar entre os personagens pode dar a impressão 

de ser possível saber tudo, como se o narrador fosse caracterizado pela onisciência. No 

entanto, numa perspectiva onisciente, “o autor está sempre pronto a intervir entre o 

leitor e a estória, e, mesmo quando estabelece uma cena, ele escreverá como a vê, não 

como veem seus personagens” (FRIEDMAN, p.176,2002) O que ocorre em A menina 

morta é o contrário, a perspectiva múltipla relativiza os acontecimentos e as visões e faz 

isso de diversas formas: a “revelação da verdade” é adiada, ou melhor, nunca acontece, 

a “verdade” nunca vem. Na narrativa, por exemplo, há um diálogo entre Inacinha e 

Sinhá Rola sobre Mariana que, além de ser marcado por insinuações e reticências – 

nada diz explicitamente – ainda é interrompido pela chegada dos homens para o 

almoço: 

 

 

- Ela (Celestina) de nada sabe – afirmou D. Inacinha – ou finge nada 

saber porque é da família dela que se trata e quer assim nos fazer crer 

ser mentira o que sabemos..., mas minha cara amiga, eu conheci essa 

gente toda, esses mendigos orgulhosos, que andam no paço sem 

ninguém saber por que, nem com que direito surgem das fazendas lá 

dos matos onde vivem. Eu vi com meus olhos o corpo da velha e foi 

preciso o próprio chefe de polícia da corte comparecer para que não 

houvesse coisas piores... 

- Mas a mana tinha me contado que tudo se passou na mineração de 

ouro de propriedade deles lá para os lados de Minas Gerais... 

- Eu já disse muitas vezes não gostar desse seu costume de fazer 

insinuações, Rolinha. Se estou dizendo uma coisa é porque é verdade, 
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e não esteja a interpretar e a dar sentido diferente ao que digo! Quando 

ela (Mariana) passava por uma sala, o filho surgiu da porta aberta para 

o jardim, e... 

Nesse momento foram interrompidas pela chegada dos homens, que 

vinham para o almoço (...) (PENNA, 1958, p.896).  

 

 

Antes desse trecho, Celestina, prima de Mariana, foi questionada por Sinhá Rola 

sobre algo que o texto não esclarece: “– É verdade o que a mana Inacinha diz – 

acrescentou Sinhá Rola com voz trêmula e segurou nas mãos de Celestina – depois me 

contaram coisas tão tristes...” (PENNA, 1958, p.895). Após isso, o diálogo fragmentado 

entre as irmãs continua como foi citado acima. Celestina, então, retira-se e os 

comentários das duas irmãs Sinhá Rola e Inacinha, como se pode perceber, estão 

carregados de insinuações e enigmas, os quais o narrador não se preocupa em 

desvendar, o que vai fazendo com que o enigma permaneça. 

Também contribui para o mistério que é cuidadosamente tecido pelo “ponto de 

vista itinerante” o poder opressor exercido pelo patriarca sobre a família. Na narrativa, o 

poder absoluto do pai não pode ser questionado e a força da opressão leva ao silêncio, 

pois não se fala o que pode contrariar o patriarca. Com isso, todos obedecem ao 

Comendador sem que ele precise sequer levantar a voz, pois já internalizaram a 

opressão. É o que se pode perceber na seguinte conversa entre o Comendador e sua filha 

Carlota: 

 

 

- Você (Carlota) terá de assumir o governo doméstico da fazenda, e é 

preciso prevenir D. Inácia e prima Virgínia disto. Quero que você seja 

a dona de tudo aqui, sem restrições, e tudo tomará nova direção, muito 

firme. 

- Meu pai... – conseguiu balbuciar Carlota, mas o esforço feito para 

interromper o que dizia seu pai, as interrogações sufocadas em seu 

peito, (...) venceram os seus nervos e foi sem um grito, sem alteração 

em seus traços que ela se curvou para frente, depois para um lado, 

finalmente deslizou até o chão e caiu desamparada de bruços. 

(PENNA, 1958, p.1024)  

 

 

O ponto de vista é, pois, deslocado também do narrador para o personagem em 

momentos cruciais, como mostra o diálogo acima, entre Carlota e seu pai, quando um 

enigma está para ser revelado. Com isso, o sentido fica em suspensão, o leitor não tem 



49 
 

acesso a ele. Daí a mobilidade do ponto de vista ser um recurso usado para adiar a 

revelação dos mistérios e para aguçar ainda mais a curiosidade do leitor.  

O narrador de A menina morta, para utilizar uma classificação de Norman 

Friedman, tem uma “onisciência seletiva múltipla” (FRIEDMAN, 2002, p.177), ou seja, 

escolhe qual personagem será colocado no ponto de vista, no desenrolar da narrativa, 

para manter o enigma. Nesse sentido, é interessante perceber que os proprietários da 

fazenda do Grotão quase nunca são colocados no ponto de vista. Eles não se deixam ver 

em sua interioridade, são descritos, na maior parte das vezes, pelo olhar dos outros 

personagens.  

O fato de Mariana e seu marido não se colocarem no ponto de vista contribui 

para a construção do clima de obscuridade da narrativa, uma vez que o leitor não tem 

acesso aos pensamentos e sentimentos justamente daqueles que poderiam esclarecer os 

mistérios da família. Para criar o mistério, portanto, Cornélio Penna recusa, “arbitrária e 

conspicuamente, a concessão do privilégio duma visão interior a personagens cujas 

mentes revelariam demais”, nas palavras de Wayne C. BOOTH (1980, p.270).  

Com essa estratégia ficcional, o autor não desvenda a trama para o leitor, pois o 

que se tem são visões particularizadas e, muitas vezes, comprometidas por interesses 

pessoais. Um dos casos mais evidente é o da visão de Mariana que nos é apresentada 

por D. Virgínia. É dela que vêm muitas das informações sobre Mariana e suas origens, 

mas sua visão é claramente determinada pela sua rivalidade com a mulher do 

Comendador. É o que se percebe no seguinte trecho, onde se revela a forma como D. 

Virgínia fala de Mariana: 

 

 

D. Virgínia arrastava as sílabas, de forma chocarreira e misteriosa, 

quando se referia à origem da Senhora, e acentuava bem as 

reticências, com afetação, para deixar em suspenso, a fim de que se 

formassem à vontade toda sorte de suspeitas (...) (PENNA, 1958, 

p.742, grifo meu) 

 

 

 Percebe-se nesse trecho que o narrador deixa entender que D.Virgínia, como já 

foi dito nesse trabalho, por ser prima do patriarca, inferioriza Mariana e sua família por 

não possuir uma condição econômica semelhante à do Patriarca, por isso a velha 

senhora faz questão de ironizar (“de forma chocarreira”) e deixar entender que a família 
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da senhora seria considerada inferior pela falta de posses. Com isso, D.Virgínia quer se 

fazer superior à Senhora.  

Além de José Carapina, que já foi citado, o ponto de vista de outros escravos 

também é importante no que diz respeito aos enigmas indecifráveis que rondam a 

família que vive na fazenda do grotão. Quando os cativos são colocados no ponto de 

vista, emitem narrativas que desorientam os outros personagens, pois são carregadas, 

muitas vezes, de elementos sobrenaturais e outras são completamente lacunares, 

impossibilitando a compreensão do ouvinte. Como ocorre, por exemplo, no momento 

em que Carlota pede à escrava Libânia para lhe falar sobre Mariana, mas a escrava 

emite lembranças confusas que mal podem ser compreendidas: 

 

 

Carlota (...) foi sentar-se fazendo a mulata acomodar-se aos seus pés, e 

depois de esperar alguns minutos a fim dela despertar inteiramente, 

disse-lhe desejar apenas que ela contasse alguma coisa sobre 

D.Mariana. Ao ver o movimento de temor e de recuo da mucama, pôs 

a mão sobre sua cabeça, fê-la erguer a face para ela, e repetiu 

marcando imperiosamente as palavras: 

- Quero que você me fale de minha mãe... 

(...) 

E (Libânia) pôs-se a falar, deixando correr livremente o afluxo de 

lembranças vindas à sua boca em amálgama de coisas diferentes, ditas 

de forma incompleta e as mais das vezes sem coesão. (...) (Carlota) 

deixou Libânia perder-se no labirinto de suas narrativas, cheias de 

lacunas e sobrecarregadas de detalhes e de digressões inúteis, sem 

poder reter-se, e enquanto ouvia permanecia alerta, como uma onça à 

espreita, a procurar sempre qualquer palavra ingênua e descuidada da 

rapariga, que a esclarecesse ou denunciasse o segredo insuspeitado por 

ela. (PENNA, 1958, p.1185,1186) 

 

 

 

O fato de a escrava narrar de forma muito confusa, as histórias que envolviam a 

mãe de Carlota ajuda a manter o clima de mistério da narrativa, pois a elucidação dos 

enigmas buscada por Carlota não se dá. Ela ficou afastada do Grotão por longos anos e, 

ao regressar, percebeu que tudo estava em vias de destruição e que as escravas sabiam 

muitas coisas, mas ou não conseguem se expressar ou não podem dizer, porque tem 

medo de falar de assuntos considerados proibidos, o que mais uma vez remete à 

“interdição” (LIMA, 2005) de que falou o crítico Luiz Costa Lima, e que está presente 

nas relações que se estabelecem entre os personagens da narrativa, marcada pela 
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“sensação de insegurança, de medo e de mal-estar” (LIMA, 2005, p.123). As escravas 

poderiam, pois, não querer revelar o que ocorreu no passado da família. Para estudiosa 

Josalba Fabiana dos Santos, em seu artigo, Narrativas Monstruosas, as escravas, 

“narrando algumas histórias e omitindo outras, negociam e negaceiam as fronteiras que 

as distanciam de seus senhores.” (SANTOS, 2008, p.61) Com isso, essas narrativas 

misteriosas se tornam, muitas vezes, uma forma de “domínio” das escravas sobre os 

habitantes do Grotão. 

A escrava Dadade, a velha ama do patriarca, é um exemplo de uma personagem 

que utiliza, em certa medida, essa “negação dissimulada” (SANTOS, 2008) na sua 

relação com os moradores da fazenda. Dadade era visitada pelo Comendador, por 

Celestina e Carlota. Era uma escrava que detinha muitas informações, afinal, estava na 

fazenda do Grotão desde a infância do patriarca. E poderia, pois, esclarecer muitos 

mistérios na fazenda. Paralítica, permanecia trancada em seu quarto e, quando recebia 

as visitas, narrava antigas histórias da fazenda, carregadas, muitas vezes, de elementos 

sobrenaturais. Contudo, uma das coisas que chama a atenção em Dadade, no seu diálogo 

com Celestina, é que ela realmente “negaceia” (SANTOS, 2008) com essa personagem 

quando finge confundi-la com a avó do patriarca: 

 

 

Celestina saiu do quarto (...) quando parou no alpendre da sala da 

capela, estendeu a vista pelo quadrado e viu do outro lado a porta da 

senzala, da velha Dadade, a africana que tinha sido ama do 

Comendador (...) que sempre a confundia com a Sinhá, a avó do 

fazendeiro. 

(...) 

Vovó Dadade riu-se baixinho, e desceu as pálpebras com lento 

esforço. 

- Não vá embora, Nhanhã Celestina... 

- Nhanhã Celestina?! – perguntou a moça com irritada surpresa – 

Então não pensa que sou a sua Nhanhã, a avó do Senhor? 

(...) 

- Perdoe-me, vovó Dadade...(disse Celestina) 

- A negra velha perdoar à sua Nhanhã Clara? – murmurou ela, e fingiu 

que adormecia. (PENNA, 1958, p.862, p.866, p.867 - grifo meu)     

 

 

 

Dadade finge dormir e finge também que confunde Celestina com a avó do 

patriarca. Celestina, por sua vez, decepciona-se ao perceber que a escrava sabe muito 
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bem com quem dialoga. Durante vários momentos do texto, Dadade conduz as suas 

narrativas de modo perturbador para os personagens da trama. Um exemplo disso é a 

história da escrava sem rosto que teria servido à velha Sinhá e que Dadade conta à 

Celestina:  

 

 

A sinhá velha deitou-se e viu que a escrava puxava as cobertas 

sobre ela, as ajeitava de modo a não deixá-la descobrir-se 

durante a noite, mas fazia sempre os movimentos de maneira a 

não poder ver-lhe o rosto. (...) 

- E quem era? – perguntou Celestina, pois conseguira entender 

perfeitamente o que lhe contava a anciã, com as hesitações e os 

rodeios usados sempre em suas narrativas – como era o rosto 

dela? 

A velha deixou correr pelo corpo todo um arrepio, calou-se e 

fechou os olhos e a boca fortemente. 

- Conte, vovó Dadade... 

- A Sinhá velha no princípio não conseguiu perceber nada mas 

sentia que a negra escapava de perto da cama, e então segurou-

lhe os cabelos, que eram finos e lanzudos, e levantou-os. E deu 

um grande grito, que todos da fazenda ouviram... 

- Por que, vovó Dadade? 

- Porque ela não tinha rosto não... (...) (PENNA, 1958, p.865) 

 

 

Essa história da escrava sem rosto, que Dadade conta à Celestina, é marcada 

pelo sobrenatural o que implica necessariamente em mistério. Por isso, pode-se dizer, 

por esse e pelos demais exemplos citados, que o ponto de vista dos escravos ajuda na 

construção dos enigmas da trama. 

O ponto de vista é fator importante também no grau de envolvimento do leitor 

no drama dos personagens. Ao analisar o narrador de 3ª pessoa do livro A Metamorfose, 

Booth observa que Kafka faz com que o leitor simpatize com a figura asquerosa de um 

homem-barata. Por se distanciar, o narrador, aparentemente apagado, reduz a distância 

emocional entre o leitor e o texto. 

 

 

(...) Ao vermos tudo através da visão do sofredor isolado, somos 

obrigados a sentir pelo seu coração. (...) Até a extrema repulsa física 

se pode ultrapassar, como acontece quando Franz Kafka orienta as 

nossas simpatias para o homem-barata, Gregor Samsa, em The 
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Metamorphosis (1912). Fisicamente, Gregor está tão longe quanto 

possível de merecer simpatia humana, e as qualidades que o redimem 

não são, de modo algum, tão fortes que, por si sós, anulem em nós a 

repulsa. Contudo, porque estamos inteiramente ligados à sua 

experiência, a nossa simpatia está toda com ele. Quer ríamos da sua 

história, como fazem alguns críticos, quer choremos por Gregor, 

estamos com ele contra os que o rejeitam. (BOOTH, 1980, p.296) 

 

 

Coisa semelhante acontece em A menina morta, pois o leitor compartilha da 

angústia não de apenas um, como em A Metamorfose, mas de vários personagens da 

trama, pelo mesmo motivo de Kafka: porque o narrador se aproxima para deixá-los 

mostrar o que estão sentindo. E o que todos eles, os personagens de A menina morta, 

mostram são os dramas de uma família em ruínas, ou melhor, em vias de destruição, 

pois a menina, que parecia representar certo equilíbrio nas relações, morreu e o que 

resta é uma família patriarcal desestruturada e marcada pela opressão: “Cada qual sentia 

no seu íntimo, ter o Grotão se fendido de alto a baixo, na iminência de ruir, e algum mal 

estranho corroía suas entranhas...” (PENNA, 1958, p.1014 - grifo meu).  

A respeito da utilização do narrador de 3ª pessoa nos romances de 1930, Bueno 

chama a atenção para o fato de que escritores como Lúcio Cardoso e Cornélio Penna, 

classificados como intimistas, terem preferido o uso da terceira pessoa e não a primeira, 

como era de se esperar de romances que buscariam enfatizar a interioridade dos 

personagens dentro da narrativa, segundo a visão tradicional sobre a prosa da geração de 

1930. No caso de Cornélio Penna, como foi visto, o uso da 3ª pessoa em A menina 

morta provoca uma aproximação do narrador para que se mostre a angústia da 

personagem.  

Para Booth, a aproximação do narrador com os personagens, pode ser usada para 

criar “um sentido da angústia quase intolerável (...) num mundo caótico e hostil” 

(BOOTH, 1980, p.290). E é exatamente isso que se pode perceber nas páginas finais de 

A menina morta, onde Carlota, após a ruína da fazenda, destruída também por ela 

mesma, declara a sua própria ruína. 

 

 

Os dias, os meses e os anos se escoaram em seu ritmo sempre igual, 

na ampulheta do silêncio, da renúncia e da serena tristeza sem 
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remédio... As armadilhas sutis do nada, do ausente e do real perdiam-

se na corrida implacável do tempo, e a casa, na desordem estática de 

seus quartos numerosos, das salas em grandes espaços, os terreiros 

calcinados de sol, as senzalas silenciosas e indecifráveis, a floresta 

invasora e tenaz, com seu horror sombrio, (...) Na sala, agitada 

imperiosamente pelos ventos que ali chegavam coados pelas frestas 

das portas e janelas trancadas, ela (Carlota) encostou-se à parede de 

onde pendia o retrato da menina morta, trançou os dedos no colo e, na 

penumbra cortada por luzes efêmeras, em luta com o halo da vela 

pousada no chão, viam-se as manchas móveis de seu rosto e de suas 

mãos, e murmurou:  

- Eu é que sou a verdadeira menina morta... (...) (PENNA, 1958, p. 

1295, p.1296) 

 

 

Nesse trecho, o narrador descreve a atmosfera de tristeza e de horror que toma 

conta da fazenda (“tristeza sem remédio”; “horror sombrio”) e dá voz à Carlota que 

expressa a sua condição diante da derrocada da família que já era iminente, mas que ela 

mesma ajuda a concretizar: “- Eu é que sou a verdadeira menina morta” – diz a 

personagem, deixando entender que a destruição da família também significou a sua 

própria. Assim, a trama é dominada por um enigma que culmina em um desfecho tão 

dramático quanto o início do texto, ou seja, a narrativa começa com um velório de uma 

criança e termina com a ruína da fazenda, o que representa a destruição da família. 

O ponto de vista de A menina morta é, portanto, caracterizado por se deslocar 

entre as personagens da narrativa, pois se trata de uma estratégia ficcional de 

aproximação da angústia e da opressão em que vivem as personagens da trama. E 

recurso de construção do mistério, na medida em que o narrador, como já foi visto aqui, 

desloca o ponto de vista em momentos em que alguma coisa importante estava para ser 

revelada, mudando ou para o dele, ou para o de outro personagem.  

Segundo o crítico J. Culler, “(...) uma história com narração onisciente, detalhando os 

sentimentos e as motivações ocultas dos protagonistas e exibindo conhecimento a respeito do 

desfecho dos acontecimentos, pode dar a impressão de que o mundo é compreensível”. 

(CULLER, 1999, p.92). Obviamente, apesar de seu narrador de 3ª pessoa, não é isso o que 

ocorre em A menina morta, narrativa onde os fatos são inalcançáveis, onde as pessoas são 

complexas, cheias de mistérios e intenções ocultas.  
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E, sintomaticamente, os seus principais membros raramente assumem o ponto-

de-vista. A isso se retornará mais adiante.  
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3.3- MISTÉRIO E SUBJETIVIDADE NA CONSTRUÇÃO DOS PERSONAGENS  

 

3.3.1 – O CARÁTER CATALISADOR DA MORTE DA MENINA 

 

A morte da menina parece ser o acelerador do processo de destruição da família 

e da propriedade. Todos se imanam de amor por ela, como se fosse o único elo entre 

eles. Pode-se dizer que, durante o desenrolar da história, há sempre ternura por parte dos 

personagens em relação à menina, como se ela fosse realmente a única coisa que os 

unia. É o que acontece no momento em que D.Virgínia e Celestina lavam o cadáver da 

criança: 

 

No quarto que separava a sala de visita da de jantar em alcova, pois 

havia outro cômodo cujas janelas se abriam para o jardim, duas 

senhoras cumpriam certo dever que as fazia chorar de tristeza. A mais 

velha mantinha o corpo da menina morta dentro da banheira de zinco, 

posta sobre a banca muito baixa, de óleo vermelho com abertos em 

triângulo, e a outra o lavava, passando pelos bracinhos ainda 

redondos, as covinhas do cotovelo bem visíveis, pelas perninhas muito 

grossas, a esponja embebida em água perfumada com alfazema e 

sabão francês. (...) (PENNA, 1958, p.740) 

 

 

D. Virgínia e Celestina são personagens que estão em “lados opostos” na trama, 

ou seja, D.Virgínia é parenta do Comendador, goza de uma autoridade que Celestina 

está longe de possuir, por ser apenas uma prima pobre de Mariana, a mulher do 

Comendador. Mas ambas compartilhavam a mesma tristeza pela morte da menina e o 

uso dos diminutivos de valor afetivo, como “bracinhos”, “covinhas”, “perninhas”, vistos 

no trecho acima, demonstra o carinho que essas duas personagens nutriam pela criança, 

como todos os outros, entre escravos, senhores e agregados. Como mostra também a 

cena de intenso sofrimento da escrava Libânia, que foi ama de leite da menina: 

  

 

(Libânia) dobrou-se toda, sacudida pelo pranto, e murmurava 

palavras indistintas, entre soluços, quase ajoelhada na pedra, e 

talvez pronunciasse muitas vezes um nome, o da menina que 

mamara em seu seio. (PENNA, 1958, p.760) 
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Libânia, apesar de ser uma escrava “de grande confiança dos senhores” 

(PENNA, 1958, p.761) e de ter sido ama de leite da morta, foi proibida de acompanhar 

o cortejo para o enterro da menina, o que provocou grande desespero na cativa 

(“dobrou-se toda, sacudida pelo pranto”), que já estava sofrendo com a perda da criança. 

Para Libânia, devido à morte da menina, “tudo estava agora destruído em sua vida” 

(PENNA, 1958, p.761).  

A respeito da importância da menina e das consequências de sua morte, afirma o 

crítico Augusto Frederico Schmidt: 

 

 

A “menina morta” viera ao mundo para ligar (...) duas humanidades 

distantes embora dependentes uma da outra, a dos senhores, nas suas 

casas, com seu conforto, com seus caprichos e loucuras, e a da 

senzala, do eito, dos trabalhos e sofrimentos sem recompensa. (...) Por 

isso tudo a “morte da menina” marcou os dois mundos, o dos brancos 

e dos negros. (SCHMIDT. In: PENNA, 1958, p.725) 

 

 

A menina “marca o mundo dos negros” porque, como também afirma Schmidt, 

“pedia pelos negros, metia-se com os feitores a fim de evitar castigos, rogava pelos 

sofredores, como também, o que talvez era mais significativo, brincava com os servos.” 

(SCHMIDT. In: PENNA, 1958, p.725).  Como mostra o trecho no qual a menina brinca 

com o cocheiro Bruno: 

 

Longe dos olhos de sua dona, Bruno abria-se então em risos para a 

Sinhá-pequena, e corria em busca de flores ou de frágeis varas de 

bambu, que despojava de todas as folhas, e com elas fazia pingalim, a 

fim da criança servir-se para bater-lhe divertida com as suas fingidas 

contorções de dor (...) e a cena se prolongava entre risos abafados do 

cocheiro e sonoras gargalhadas infantis, correrias e gritos impetuosos 

(...). (PENNA, 1958, p.738) 

 

 

É evidente que, dentro de um sistema patriarcal, os negros são subjugados, mas, 

na narrativa, a atitude da menina em relação aos cativos, como mostra o excerto acima, 

no qual a menina se diverte com o escravo Bruno, era de proximidade: “a menina morta 
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trouxera para minorar a situação de desamparo dos escravos a sua caridade inocente” 

(PENNA, 1958, p.725), ligando simbolicamente “humanidades distantes” naquele 

momento (PENNA, 1958, p.724), ou seja, brancos e negros. 

A presença da menina parecia então encobrir as “amarguras secretas” (PENNA, 

1958, p.815), não somente dos negros, mas também dos senhores. Tudo indica que os 

conflitos entre os personagens já estavam latentes antes de sua morte, pois afirma o 

narrador que o padre, que recebeu o caixão com o corpo da criança para ser enterrado na 

igreja, parecia “ter receio de tocar naquele caixão, onde tantas e tão desencontradas 

tristezas se escondiam, e decerto nunca teriam consolo” (PENNA, 1958, p.778 - grifo 

meu). Assim, os conflitos, que estavam encobertos, exacerbam-se e se acentuam ao 

longo da trama.  

É o que ocorre em A menina morta, onde já no primeiro capítulo, quando a 

governanta Frau Luísa e a escrava Lucinda preparam o vestido para o cadáver da 

menina, mostra-se a angústia dessa governanta, tanto interna quanto externa, ou seja, o 

que está na subjetividade dela e o que a sua situação social a faz sentir, por meio do 

efeito que a morte da menina provoca nela, já que, como já foi visto nesse trabalho, o 

subjetivo e o social estão juntos no texto corneliano. Além disso, fica evidente o 

sofrimento da escrava Lucinda devido também ao óbito da menina:  

  

 

- Não, D. Frau, vancê não pode costurar mais esse babado no vestido, 

neste vestido – disse a velha negra, que acentuou bem as duas últimas 

palavras enquanto erguia as mãos, no gesto das Verônicas das 

procissões, agarradas ao corpinho de brocado branco entretecido de 

prata, em desenhos de flores de sonho, de contornos vagos. (...) Sobre 

a cadeira estavam já prontas a pequena camisa decotada, as meias de 

seda branca e os borguezins feitos à mão, destinados à menina 

morta.(...) 

A Sra. Luísa voltara a considerar o brocatel estendido sobre a robusta 

mesa de madeira sombria, e a tesoura começou a morder a seda com 

lentidão, pois parecia envergonhada de seguir as indicações da velha 

negra, e, além disso, escrava. Porque o babado não entrava mais em 

cogitação e a saia seria como devia ser rígida e bem armada, de forma 

a deixar aparecer as anáguas com rendas muito engomadas e 

franzidas, em camadas superpostas de tuyauté feito com carinho pelas 

passadeiras, por entre lágrimas inexauríveis. Antes do vestido ficar 

pronto, bem ajustado e todo chuleado por dentro, pois com ele a 

menina subiria ao céu onde iria comparecer diante de Deus, e Ele tudo 

vê, antes de ser feita também a grinalda de rosinhas ainda guardadas 

na caixa, lá bem no fundo da prateleira do alto do segundo armário, 
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seria necessário experimentar tudo, para ver se estava no tamanho e 

em condições...e a Sra. Luísa fechou os olhos e procurou apoio junto 

de si, pois pareceu-lhe que o mundo todo girava em torno 

dela(...)tinha sido a sua menina, e representava toda a doçura que lhe 

fora possível encontrar no exílio. (PENNA, 1958, p.729, p.731) 

 

 

No excerto, a Sra. Luísa, que, por ser branca e governanta, era obviamente 

superior na hierarquia familiar, é corrigida pela escrava, que, além do mais, tinha razão. 

Por isso, “parecia envergonhada por seguir as orientações da velha negra”. Observa-se 

no trecho também a longa e detalhada descrição do vestido e de todos os adereços que o 

acompanhavam, feitos em meio às “lágrimas inexauríveis” das escravas, que revela o 

apreço que todos tinham por ela e o sofrimento que sua perda provoca. Para a 

personagem Frau Luísa, por exemplo, que era estrangeira, a menina representava “toda 

a doçura que lhe fora possível encontrar no exílio” (PENNA, 1958, p.731). 

A morte da menina, como já foi dito, acelera o processo de derrocada da família 

Albernaz. Com o óbito da criança, o patriarca decide trazer a filha que morava na Corte 

para “substituir” a irmã morta. Entretanto, Carlota virá da Corte para consumar a 

destruição da família:  

 

 

Carlota prossegue na conduta de uma sucessora pelo avesso, rompe o 

casamento, torna-se herdeira universal e, depois da morte do pai, sua 

efetiva proprietária. O terror que passa a inspirar chega ao auge 

quando alforria os escravos (...).  

Um a um fogem os convivas “masculinos”, Virgínia, Rola, Inacinha. 

Celestina casa, Mariana retorna louca, os escravos escapam 

aterrorizados (LIMA, 2005, p.163 - 164). 

 

 

Conforme esse trecho, Carlota não dá continuidade à família, pois não aceita o 

casamento arranjado pelo pai. Além disso, alforria os escravos, colocando fim ao 

sistema regido pelo patriarca. Afirma o narrador que as mucamas viam Carlota como “a 

divindade malfazeja” (PENNA, 1958, p.1281), pois ela sela a derrocada da família, da 

propriedade, mas também a sua própria destruição, ao ficar praticamente só ao lado de 

sua mãe, Mariana, que volta enlouquecida: “Só então (Carlota) pode sentar-se ao lado 

de sua mãe, que não a olhava, e chorou longamente quando viu que estava sozinha aos 

seus pés, (...) a vida se tornara um rio de sombra” (PENNA, 1958, p.1294 – 1295). 
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Enquanto a criança era “aquela que animava que dava vida e calor a tudo lá na 

fazenda”, a vinda de Carlota para a propriedade, devido à morte da criança, se tornou 

um “súbito acontecimento de tristes consequências, e não o desafogo, o elemento 

apaziguador por todos esperado” (PENNA, 1958, p.941). Portanto, a morte da criança, 

como foi dito aqui, exacerba os conflitos entre os personagens e acelera o processo de 

destruição dos Albernaz que será finalizado por sua irmã, Carlota. 
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3.3.2 PERSONAGENS DA CASA GRANDE 

 

Em A menina morta é enfocado, em muitos momentos, os sofrimentos que o 

regime de opressão do cativeiro traz para os escravos, como será discutido mais adiante, 

mas o que ocupa maior destaque na narrativa são os problemas internos à casa grande, 

ou seja, aqueles que acontecem entre os seus próprios integrantes, sejam proprietários 

ou agregados. Até porque eles acabam por interferir também na vida dos escravos, que 

dependem dos primeiros diretamente. Por isso trataremos deles em primeiro lugar. 

 

3.3.2.1 O NÚCLEO FAMILIAR 

 

Os pais da menina morta, D. Mariana e o Comendador Albernaz, apresentam-se 

envoltos em mistério. Como foi dito anteriormente, eles raramente manifestam a sua 

subjetividade diretamente, na maior parte das vezes são os demais personagens que 

deixam a sua impressão a respeito do casal. Já no primeiro capítulo, aparece Frau Luísa 

expondo suas impressões a respeito da Senhora, quando esta lhe deu instruções sobre 

como deveria ser feito o vestido para ser colocado no cadáver da menina: “(Frau Luísa) 

Reviu com nitidez o rosto da dona da fazenda, impassível, quase sem mover os lábios, 

ao lhe dizer que fizesse o vestido com manguinha de quitute e saia curta.” (PENNA, 

1958, p.730) 

A governanta estrangeira descreve a senhora como “impassível”, ou seja, como 

uma pessoa indiferente, que não é suscetível ao sentimento, tanto que Frau chega a 

questionar se Mariana sentira a morte da menina, pois em vez da Senhora, era a 

governanta que tinha de tratar com a escrava Lucinda sobre os detalhes de como seria 

preparada a vestimenta para o cadáver da criança, além de ter que vestir o corpo da 

morta: 

 

- Por que a mãe não faz isso? – pensou. Ela não dera até esse 

momento a menor demonstração de tristeza, e lá devia estar em 

seu quarto, a ler o livro de capa de couro que lhe vira nas mãos, 

ou então a rever as suas joias realengas, e era sempre assim nos 

momentos de maior perturbação naquela casa (...). (PENNA, 

1958, p.731) 
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O aparente desinteresse de Mariana no cuidado à filha morta e, sobretudo, a sua 

ausência, não é notada apenas por Frau Luísa, pois provocava constrangimentos ao 

patriarca quando recebia visitas na fazenda, pois a Senhora era misteriosa e vivia 

retirada do convívio de todos: 

 

 

Quando Carlota fora para o Colégio pela última vez já a Senhora tinha 

se retraído há muito tempo e vivia fora inteiramente dos amigos, das 

visitas costumeiras que o primo Comendador recebia muito 

afavelmente, mas constrangido por inexplicável embaraço. (PENNA, 

1958, p.848) 

 

 

 

Para o crítico Luís Costa Lima, “Mariana é uma presença ausente no Grotão” 

(LIMA, 2005, p.144). Tudo indica que essa indiferença, entretanto, seja uma forma de 

oposição ao Marido, ou seja, de inconformidade com a opressão a que ela e os demais 

têm de se submeter. Mariana, por exemplo, não suportava passar nos locais onde os 

escravos estavam sendo submetidos ao trabalho forçado: 

 

A Sinhá não gostava de ver os negros no trabalho, e dava ordens 

ríspidas quando viam ao longe o grupo de homens, seguidos 

pelo capataz, ou ouvia trazidos pelos ventos o canto lamentoso 

dos que escavavam. (PENNA, 1958, p.738) 

 

 

A inconformidade de Mariana com o sistema opressor regido pelo seu esposo 

também se manifesta quando ela pede a encomendação do corpo do escravo Florêncio, 

o qual a narrativa leva a crer que foi morto a mando do comendador, por tentar 

assassiná-lo. A tentativa de assassinato do próprio marido não provoca a indignação de 

Mariana em relação ao escravo. Veja-se o momento em que enfrenta o marido 

abertamente ao pedir ao padre que encomende o corpo de Florêncio:  

 

 

A Senhora, apesar do alheamento, do esforço que fazia para estar 

presente e seu rosto denunciava enfim cansaço, mantinha-se sempre 
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atenta em responder de maneira afável que lhe dizia Pe. Estêvão, mas 

o Senhor ficara alheio, sem se interessar pelo que se passava na mesa. 

Servido o café, finalmente, ele se levantou imitado por todos e D. 

Mariana disse então ao sacerdote, em voz bem alta, que dominou o 

ruído do arrastar das cadeiras de jacarandá: 

- Sr. Pe.Estêvão, quero pedir-lhe faça a encomendação do corpo de um 

dos nossos escravos, falecido ontem. 

Fez-se súbito silêncio na sala. Todos pareceram petrificados e pararam 

em meio do gesto esboçado à espera da resposta a esse pedido, 

formulado com altiva firmeza. O Senhor tornou-se mais pálido e em 

sua fisionomia transpareceu o desenho nítido de um pássaro de rapina. 

Ficou encostado à mesa, imóvel, sem erguer os olhos, como se 

estivesse ali retido apenas em atenção aos que falavam. 

(...)  

O vigário (...) segurou as mãos da Senhora e disse-lhe com 

simplicidade:  

- Já fiz a encomendação antes dele ser enterrado, minha senhora... 

(PENNA, 1958, p.953-954) 

 

  

Quando Mariana pede a encomendação do corpo, enfrenta o marido, pois tudo 

indica que o Comendador deseja que todos tomem a morte de Florêncio como suicídio: 

“– Mas Florêncio matou-se” (PENNA, 1958, p.954) – disse um dos hóspedes após o 

pedido de Mariana ao padre - E, como suicida, ele não pode receber assistência 

religiosa, pois a igreja católica não aceita o suicídio. Ao pedir ao padre que encomende 

o corpo, portanto, Mariana está, implicitamente, afirmando que Florêncio não se 

suicidou, antes foi assassinado. Implicitamente também, está acusando o marido do 

assassinato.   

Segundo a estudiosa Josalba Fabiana dos Santos, em seu artigo, “Narrativas 

monstruosas”, “a silenciosa resistência da Senhora impossibilita qualquer represália, 

não há nada para dizer a quem nada diz” (SANTOS, 2008, p.63).Mariana demonstrava, 

com seu alheamento às coisas da fazenda e da família, uma forma de resistência ao 

marido: “ao mesmo tempo em que se tem o Senhor impondo suas regras mais pelo olhar 

do que pela palavra, tem-se sua esposa resistindo emudecida” (SANTOS, 2008, p.63). 

No trecho citado, a Senhora rompe esse silêncio "em voz bem alta” e manifesta a sua 

contrariedade, demonstrando resistência ainda maior e surpreendendo ao Comendador 

(que, diante da atitude dela, “tornou-se pálido em sua fisionomia”) e provocando o 

silenciamento de todos, que não esperavam que ela se manifestasse daquela forma 

(“Fez-se súbito silêncio na sala”). No entanto, em um universo marcado pela opressão, 
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não é a resistência de Mariana que prevalece, e sim a imposição do Senhor, pois a 

atitude de Mariana culmina com a sua saída repentina da fazenda: 

 

Todos estavam com medo do que iria acontecer com a partida 

repentina da Senhora, sem explicação alguma, sem aviso por parte de 

Sr. Comendador na véspera, e até agora ninguém soubera porque ela 

partira sozinha com a mucama, desacompanhada da família, tendo 

apenas por guia um dos velhos hóspedes. (PENNA, 1958, p.969) 

 

 

Mariana então é vencida e abandona a fazenda, pois apesar de ser a Senhora, é 

uma mulher, portanto, já estaria subjugada dentro do sistema patriarcal, não podendo 

fazer frente ao marido. É possível dizer também que tanto o silêncio de Mariana quanto 

sua saída “sem explicações” também contribuem para o mistério da narrativa, afinal 

“ninguém soubera por que ela partira sozinha” ou não poderiam dizer o motivo, e, ao 

final da trama, depois da chegada de Carlota, Mariana retorna doente e enlouquecida: 

 

 

Foi então que ela (Carlota) se voltou para a pessoa cujo vulto sentia 

estar bem perto do seu corpo, bem junto da porta (...) e ficou logo 

presa pela força mágica do olhar que veio ao encontro de seus olhos. 

Denso, imoto, todo de luz cega e fria, morto como um espelho de 

cristal, ostentando o mesmo brilho e a mesma dureza. 

Vinha de um rosto largo e macilento, onde se lia incomensurável 

cansaço, onde a boca era simples e funda sutura, sustentado pelo 

corpo sem formas, todo envolto em amplo xale negro. A figura não 

fez qualquer movimento para descer e não mostrou ter reconhecido 

aquela a quem olhava com enlouquecedora insistência, e assim 

ficaram por muito tempo, talvez por anos afora (...). (PENNA, 1958, 

p.1291-1292) 

 

 

A triste imagem de Mariana ao retornar para fazenda leva a crer que não há 

escape para os oprimidos na sociedade patriarcal mostrada no livro. No trecho citado, a 

descrição que se faz da Senhora é de um ser entregue à própria dissolução: “(...) rosto 

largo e macilento, onde se lia incomensurável cansaço, onde a boca era simples e funda 

sutura, sustentado pelo corpo sem formas.” Para Luís Costa Lima, Mariana “mostra que 

só no limite da ausência, ou seja, na loucura, lhe é possível escapar da ordem imposta” 

(LIMA, 2005, p.145), ou seja, nesse estado, a Senhora se volta para o seu silêncio, não 
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mais para fazer frente ao marido, mas para “fugir” definitivamente da opressão que a 

cerca.  

Por meio das suas intervenções e imposições, legitimadas num sistema 

patriarcal, o Comendador Albernaz vai estendendo o seu poder a seus familiares e 

agregados, afinal, ele é “naturalmente o ápice deste poder” (LIMA, 2005, p.194). 

Entretanto, assim como Mariana, o patriarca pouco fala. Quando, por exemplo, 

demonstra que vai anunciar algo a Carlota, acaba por não dizer nada: 

 

 

O pai não a olhava, e tinha estampada no rosto a perplexidade mais 

completa. Parecia procurar encontrar o caminho, palavras libertadoras 

que esclarecessem a ele próprio, na omissão a si mesmo dada em fazer 

a filha aceitar a situação, o modo de viver encontrado; ou antes, que 

viesse dar forma à desordem, dar realidade à mentira reinante em sua 

casa, sustida apenas pelo hábito de respeito. (PENNA, 1958, p.1024) 

  

 

O Comendador tenta “encontrar o caminho” as palavras certas para dizer à filha, 

mas não as acha. Raramente tem-se acesso ao que ele pensa ou sente. No entanto, como 

toda a opressão se origina nele, se não é possível saber o que ele pensa, também não é 

possível desvendar os mistérios da trama, sendo esta uma técnica utilizada para manter 

os enigmas da narrativa.  

Mesmo se manifestando verbalmente poucas vezes, o patriarca consegue fazer 

com que seja temido, pois todos são dependentes dele, e sentem-se inseguros, sendo 

vigiados e vigiando-se mutuamente. Na ocasião do enterro da menina, por exemplo, a 

vigilância e o rigor do patriarca se mostram quando ele dá recomendações de como as 

pessoas devem se comportar no enterro da filha: “- Não quero gritos nem manifestações 

excessivas (...)” (PENNA, 1954, p.1958), preocupando-se com o comedimento de 

todos, reprimindo as emoções daqueles que sofriam com a morte da menina. Em outra 

ocasião é a personagem Celestina que sofre com os desmandos do Comendador, quando 

ele a faz sair do quarto de sua esposa Mariana:  

 

 

Quando entrara no aposento de D.Mariana ainda naquela manhã e 

sentira logo a aproximação do Senhor, que a segurara pelo braço, e 

sem dizer uma só palavra a trouxera para a mesa do almoço, deixando 
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entender a todos que a expulsara do quarto da Senhora, Celestina 

sentira ter afinal alcançado o fundo de sua amargura, e não ser 

possível sofrer mais do que sofrera naqueles momentos. (PENNA, 

1958, p.912) 

 

 

De maneira cordial e “sem dizer uma só palavra”, o Comendador a retira do 

quarto da Senhora, deixando claro que está no controle de tudo e de todos dentro da 

casa grande. Em relação à esposa, que é, como já foi visto, sua opositora, uma das 

atitudes dele é retirar de Mariana a autoridade sobre a filha, entregando à D. Virgínia a 

reponsabilidade dos “deveres da educação e da saúde da menina.” (PENNA, 1958, 

p.814).  

Sabe-se que D.Virgínia rivaliza constantemente com a esposa do Comendador e 

ele “não a protege contra as investidas de Virgínia” (LIMA, 2005, p.197) e faz com que 

novas relações de poder se estabeleçam, e a opressão se espalhe entre os habitantes da 

casa grande, que acabavam reproduzindo uns sobre os outros “(...) o controle violento 

exercido dentro e fora da casa pelo Senhor” (LIMA, 2005, p.128)  

Entre os escravos também se espalhavam as relações de poder, marcadas pela 

violência física, pois os feitores “cumpriam e ultrapassavam as penas a serem 

aplicadas” (PENNA, 1958, p.1225) sobre os escravos. De forma semelhante, José 

Carapina, que também era escravo, reproduzia o tratamento violento que sofria sobre os 

de sua classe, maltratando outro cativo, considerado “menos graduado”, mas que o 

auxiliava na carpintaria, e o ajudou na feitura do caixão da morta: 

 

 

(José Carapina) foi forçado a chamar o ajudante, aquele negrinho 

antipático que lhe tinham dado para fazer os pequenos serviços da 

carpintaria. 

- Tição, veja se conserta direito essa cabeça de prego, que não está 

bem quadrada...Senão”!... 

Viu que o pretinho tivera coragem de rir, nervosamente, de cabeça 

baixa, e logo deu-lhe rápida pescoçada, da qual o menino escapou 

agilmente, mas serviu de escarmento, para que trabalhasse com 

ligeireza e cuidado as “arestas”. (PENNA, 1958, p.736) 

 

 

É interessante observar que José Carapina já era avançado em idade, estava 

quase cego e necessitava da ajuda do menino escravo, mas agia com violência contra o 
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ele, reproduzindo o comportamento dos senhores em relação aos escravos, prometendo 

castigos (“Senão!”), tratando o seu ajudante de forma pejorativa (“Tição!”) e , por fim, 

reproduzindo a violência física (“pescoçada”). 

Dentro desse sistema, como já foi visto, havia uma profunda hierarquização e a 

personagem Celestina, sendo mulher, pobre, solteira e prima de Mariana, também era 

considerada inferior, em relação aos parentes do Comendador. Por sua posição inferior 

na hierarquia, o escravo Bruno, cocheiro da família, relutou, certa vez, em obedecer às 

ordens dela: “(...) O cocheiro, ao ouvir aquela voz imperiosa, não considerou que partia 

da prima sem importância, que via sempre andar como uma sombra sem sol pelos 

cantos da casa.” (PENNA, 1958, p.771 – grifo meu) 

Sob o domínio do Comendador, surgem outras relações de poder, ou seja, uns 

vão tentando dominar sobre os outros, reproduzindo, ainda que inconscientemente, o 

sistema que os subjugava, como observou Michel Foucault, o poder é 

 

algo que circula, ou melhor, (...) algo que só funciona em cadeia. 

Nunca está localizado aqui ou ali, nunca está nas mãos de alguns, 

nunca é apropriado como riqueza ou bem. O poder funciona e se 

exerce em rede. Nas suas malhas os indivíduos não só circulam mas 

estão sempre em posição de exercer este poder e de sofrer sua ação; 

nunca são o alvo inerte ou consentido do poder, são sempre centros de 

transmissão. (FOUCAULT, apud SANTOS, 2008, p.61)  

 

 

Assim, a partir do patriarca, os habitantes da casa grande e os escravos vão se 

“enredando” na opressão, oprimindo uns aos outros e mantendo o poder do 

Comendador e o funcionamento do sistema patriarcal em A menina morta. No entanto, 

na narrativa, mostra-se também que esta aparente ordem de dominação estava em vias 

de destruição, conforme percebe Celestina, bem como outros personagens, que “talvez 

mesmo fosse toda família dissolvida, pois cada dia passado ela sentia haver mais um elo 

rompido, e era em seus fundamentos que estava sendo abalada.” (PENNA, 1958, p.987) 

Como já foi apontado anteriormente, paira sobre a família o sinal da destruição e isso 

contribui também para a construção do mistério.  

A destruição é o que de fato ocorre no final da narrativa. O patriarca, que deixa a 

fazenda, vai para a corte, adoece e morre:  
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Foi pois devagar, timidamente, que (Carlota) rasgou o papel e leu a 

notícia da morte do Comendador, cujas forças não tinham resistido à 

febre amarela, e falecera horas depois de seu filho mais moço, 

vitimado pela mesma doença. (PENNA, 1958, p.1261) 

 

 

 Carlota, filha do Comendador, é trazida da corte para “substituir” a irmã morta. 

O patriarca determina o casamento de Carlota com João Batista, filho de uma parenta. 

Mas, Carlota, também como reação ao pai e à opressão que ele representa, acaba por 

não aceitar o casamento e alforriar os escravos, desintegrando o sistema sustentado pelo 

domínio do pai. Entretanto, ela também se entrega à própria destruição: 

 

 

(...) O Grotão é demasiadamente grande para mim e me tortura pelo 

peso de seu futuro tão cruel e estranho... (...) Creio que vamos todos 

morrer lentamente, dia a dia, momento a momento, mas seremos 

sempre os mesmos aqui. (PENNA, 1958, p.1276) 

 

 

Carlota, não conseguindo integrar-se ao sistema familiar, nem rebelar-se 

completamente contra ele, passa a viver somente para esperar a morte, sentindo a 

opressão de um “futuro cruel e estranho” que a aguardava, juntamente com a mãe, 

louca, que agora ficaria com Carlota na fazenda. Mais uma vez, a “solução” é a morte, a 

entrega ao próprio aniquilamento. 

A família Albernaz é, pois, marcada pela destruição que é fruto da opressão do 

sistema patriarcal no qual vivem, reproduzindo a repressão em suas relações. Até 

mesmo o Comendador, símbolo do poder, termina morto. Não há saída para o sistema 

opressor do Grotão. E o mundo do livro mergulha no caos, na “impossibilidade de ver 

no presente um terreno onde fundar qualquer projeto que pudesse solucionar o que quer 

que seja.” (BUENO, 2006, p.77).  

 

 

 

 

 

 



69 
 

3.3.2.2 AGREGADOS 

 

A ação em A menina morta se passa na segunda metade o século XIX, e numa 

fazenda cafeeira de sistema escravocrata. Tal sistema foi marcado no Brasil pela 

presença dos agregados, Nas palavras de Roberto Schwarz: 

 

  

Pode-se dizer que a colonização produziu, com base no monopólio da 

terra, três classes de população: o latifundiário, o escravo e o “homem 

livre”, na verdade dependente. Entre os dois primeiros a relação é 

clara, é a multidão dos terceiros que nos interessa. Nem proprietários 

nem proletariados, seu acesso à vida social e a seus bens depende 

materialmente do favor indireto ou direto de um grande. O agregado é 

a sua caricatura. (SCHWARZ, 2000, p.15-16) 

   

 

Pode-se dizer então que a relação entre os agregados e os senhores era de 

extrema dependência. Os agregados, que tinham a sua existência corroída pela 

necessidade, se submetiam aos grandes proprietários, uma vez que não havia para eles 

lugar no sistema social.  

Em A menina morta é clara a relação de dependência entre os agregados da 

fazenda e o Comendador Albernaz. O velho primo do patriarca, Sr. Manoel Procópio, 

apesar de se assentar ao lado do Comendador à mesa e de assessorar Carlota quando, ao 

final da narrativa, ela assume a propriedade, descreve a si mesmo como um “homem 

decaído até a condição de parasita” (PENNA, 1958, p.798). 

Entretanto, é interessante observar que, na narrativa, a maioria dos agregados 

são mulheres o que pode representar o lado mais aterrador da dependência, pois a 

mulher tinha pouco ou nenhum valor dentro de uma sociedade patriarcal. Entre as 

agregadas, aquela que gozava de mais privilégios era D. Virgínia, por ser prima do 

Comendador e, dentro da hierarquização que se estabelece no livro, como foi visto, os 

parentes do patriarca eram mais privilegiados. 

  A personagem D.Virgínia também fora acolhida pelo Comendador Albernaz 

após a perda da maior parte dos seus bens e também após a morte do marido, o qual era 

violento e dado à bebida. Então, o que restou à senhora, além da dor da humilhação, foi 

apenas parte de algumas propriedades, mas sem cativos para que a servissem: 
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(D.Virgínia) fora obrigada a entregar quase tudo para arrostar com a 

vida, sozinha, tendo apenas terras e sem escravos para que a 

ajudassem. Viera para fazenda do primo enlouquecida de dor e 

humilhação. (PENNA, 1958, p.814) 

 

 

Apesar da condição de penúria em que chegara à fazenda, D. Virgínia se tornou 

tão opressora em relação aos outros quanto o primo que a acolheu, devido aos poderes 

que lhe foram conferidos pelo patriarca. Ela, como foi dito nesse trabalho, em lugar da 

Senhora, foi encarregada dos “deveres e da educação e da saúde da menina” que 

morrera. Além disso, é D. Virgínia que irá buscar a irmã da morta, Carlota, na corte: “– 

A prima vai buscar minha filha... Sim, a Carlota!” (PENNA, 1958, p.829). 

Na hierarquização que fica evidente com o posicionamento dos personagens à 

mesa de jantar, D. Virgínia se assenta do lado destinado aos parentes do patriarca, bem 

próximo da cabeceira, onde fica o Comendador. Ela era considerada uma parenta, 

portanto, importante, mas, mais do que isso, é um canal de transmissão do poder 

exercido pelo patriarca, pois o relacionamento do Comendador com a esposa não era 

pacífico e tudo indica que D. Virgínia, ao rivalizar deliberadamente com a Senhora, de 

certa forma, é usada por ele para subjugar a própria esposa. É importante lembrar que, 

como já foi dito aqui, o Comendador não protegia a mulher contra as investidas de D. 

Virgínia. 

Entretanto, mesmo gozando de privilégios sobre os outros, D. Virgínia, 

frequentemente, expressa o seu desejo de “vingança” por certas “injúrias antigas e 

alheias”, as quais são esclarecidas posteriormente na trama. É o que se revela no 

episódio em que preparava, juntamente com Celestina, o corpo da menina para o 

enterro: 

 

 

(D. Virgínia), a mais idosa das senhoras, concertava a todo o momento 

as longas inglesas que lhe caíam de cada lado do rosto (...). Celestina, 

sua ajudante, era parenta pobre, a prima recolhida no Grotão (...) 

- Mas prima Virgínia... – balbuciou a moça, sem erguer os olhos 

inflamados, atenta no que fazia. 



71 
 

- Prima? – interrogou a velha senhora, e breve riso a fez estremecer. 

Toda ela exprimia vingança e mofa diante de injúrias antigas e 

alheias. Suas mãos se fecharam sobre a esponja com força, e fizeram 

escorrer grande quantidade d’água perfumada sobre a camisola fina, 

protetora do pudor do pequenino cadáver. As lágrimas que ainda 

permaneciam esquecidas em suas faces, presas aos vincos do pranto, 

desceram rápidas pelas rugas do riso. – Prima? – repetiu – de onde 

virá esse parentesco? Muito me lisonjeia, pois não sabia ter essa 

glória!(PENNA, 1958, p.740, p.741, p.742 – grifo meu) 

 

 

 Virgínia foi humilhada por causa do marido, como já foi dito, o qual fez com 

que ela perdesse boa parte dos bens. A velha senhora então se torna agregada ao ir para 

a fazenda do Comendador. E, mesmo sendo prima do patriarca e, portanto, estando em 

posição superior, Virgínia também tem de se submeter às regras que são estabelecidas 

pelo Senhor. Pode-se dizer que a velha senhora como forma de se vingar dos que a 

humilharam, rebaixa os outros, (como o “Prima?” com que lembra a sua posição 

superior à outra), passa pra frente a opressão que sofre e contribui para aumentar a 

opressão de todos.  

Entretanto, Virgínia é uma personagem complexa, que apresenta sentimentos 

paradoxais, pois ela não tinha apenas ódio dentro de si, mas amava profundamente a 

menina, que “foi na aridez de sua vida a insensível volta à felicidade, à pureza que 

fugira de sua alma” (PENNA, 1958, p.814). Assim, ao mesmo tempo em que carregava 

o amor pela criança e a infelicidade que lhe trouxe a morte dessa menina, inferiorizava à 

Celestina, prima de Mariana. D. Virgínia é, ao mesmo tempo, oprimida e opressora, 

alimentando, assim, o círculo vicioso do poder exercido pelo Comendador.  

As irmãs D.Inacinha e Sinhá Rola são outro exemplo disso, entre os agregados 

da fazenda. Apesar de serem primas do dono da casa, estão “aprisionadas” pela 

necessidade de ajuda. Assim como todos os outros agregados, possuíam uma dívida de 

gratidão para com o Comendador, que as regatou em um momento de penúria quando 

D.Inacinha e Sinhá Rola ficaram abandonadas na fazenda em que habitavam. Por essa 

razão, as duas irmãs apenas se submetiam às suas vontades, pois sabiam que nada mais 

lhes restaria: “– Minha irmã – observou Inacinha (...) nós somos as primas necessitadas 

(...) e não sabia para quem apelar a não ser para a bondade de Deus. (...)” (PENNA, 

1958, p.1099) 
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Assim como os outros personagens, elas percebem que alguma coisa grave está 

para acontecer e temem por suas vidas, como é explícito neste diálogo entre elas: 

 

 

- Imagine (Inacinha) que sonhei que todos nesta casa morriam 

como a menina e nós acompanhávamos os enterros, e eu repetia: 

que será de nós? Que será de nós? E você ficava calada... 

Acordei com o coração aos saltos, e fiquei pensando! Fiquei 

pensando... 

- Que será de nós? – interrompeu com bondade a irmã – há 

muito reflito sobre isso... (...) (PENNA, 1958, p.1099) 

 

 

No diálogo, as irmãs Inacinha e Sinhá Rola expõem a sua fragilidade, pois 

dependem da situação da família Albernaz. É interessante perceber que, neste momento, 

o relacionamento entre elas, parece ser de apoio mútuo: unidas pela indigência comum, 

amparam-se uma a outra. Entretanto, assim como D. Virgínia oprime Celestina, as 

irmãs, também transmissoras do sistema de submissão estabelecido pelo patriarca, “se 

observam, se recriminam” (LIMA, 2005, p.123), como demonstra Sinhá Rôla ao revelar 

para Celestina a frustração que carrega por não ter se casado devido aos conselhos de 

Inacinha: 

 

- Eu (Sinhá Rôla) tive um moço que... gostou de mim! – sussurrou 

muito em segredo, com a cabeça curvada e o rosto escondido pelos 

cabelos brancos que se tinham soltado da rede que os aprisionava. – 

Eu era muito criança, devia ter...quinze anos, creio eu, nessa época... 

- Mas – perguntou-lhe Celestina enfim, depois de escutar impassível a 

narrativa. – Por que não quis se casar com ele?(...) 

- Foi... Maria Inácia! – e tornou a esconder-se como se tivesse sido de 

novo ferida pelas reflexões irrespondíveis da irmã – e não sei até hoje 

se foi por inveja ou se foi para o meu próprio bem, conforme ela 

mesma dizia!(...) Às vezes tenho-lhe ódio! (PENNA, 1958, p.834-835) 

 

 

Sinhá Rôla revela com medo a sua frustração à Celestina, como se estivesse 

cometendo uma grande indiscrição, mais do que isso, uma grande infração. O sistema 

hierárquico, portanto, é rígido, não admite questionamentos, por isso só se pode falar 

sobre certos assuntos às escondidas, devido ao medo de sofrer represálias. 
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Entretanto, a frustração de Sinhá Rôla parece ganhar menos destaque em sua 

vida em detrimento da condição de miséria em que ela e a irmã vivem. Inacinha era a 

“sua velha companheira de tantos anos” (PENNA, 1958, p.1099) e era quem dominava 

Sinhá Rôla, tomando as decisões, mostrando, mais uma vez, as pequenas relações de 

poder que se estabeleciam até entre os dependentes: “(...) quando D.Virgínia foi para a 

Corte, ela me disse em segredo desejar passar pela fazenda do primo Visconde, irmão 

do primo Comendador, e eu (Inacinha) lhe dei carta minha para ser entregue a ele” 

(PENNA, 1958, p.1099).  

Ao que parece, Sinhá Rôla, ao mesmo tempo em que sucumbe diante das suas 

próprias decepções, sendo tão miserável quanto sua irmã, mas menos sagaz, entrega-se 

ao domínio de Inacinha, para que talvez possa fugir da fazenda dos Albernaz, que está 

em declínio.  

Outra agregada é Celestina, descrita como “a parenta pobre”, a qual tinha pouco 

valor dentro da família. A jovem, apesar de prima de Mariana, não tinha o respeito nem 

mesmo dos escravos, que conheciam sua posição rebaixada na hierarquia familiar. O 

cocheiro Bruno, como já foi exemplificado, ao ouvir suas ordens, considerava que era 

um pedido que “partia da prima sem importância, que via sempre andar como uma 

sombra sem sol pelos cantos da casa, sem que ninguém a visse ou ouvisse (...)” 

(PENNA, 1958, p.771).  

Esta situação muito indignava à Celestina que, no silêncio dos seus conflitos 

interiores, sinalizava não se conformar com seu estado de vergonha:  

 

 

(Celestina) não era mais a menina pobre e abandonada, cuja 

miséria maior ou menor poderia apenas regular a grande 

compaixão a inspirar. Devia respeito a si mesma e guardar-se 

para o papel a ela reservado na vida (...) (PENNA, 1960, p.55) 

 

 

 

 Vê-se, pela passagem citada, que parece ser nítida o desagrado de Celestina 

consigo mesma (“devia respeito a si mesma”) e com a visão dos outros sobre ela, pois 

afirma o narrador, também no trecho acima, que a situação miserável da jovem fazia 

com que sentissem pena dela. Tanto que numa conversa com a escrava Dadade, aqui já 

mencionada, o narrador afirma que Celestina gostava de dialogar com a escrava porque 
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esta a confundia com a antiga dona da casa, o que despertava em Celestina um 

sentimento ilusório de que era importante.  

 

 

(Celestina) quando parou no alpendre da sala da capela, estendeu a 

vista pelo quadrado e viu do outro lado a porta da senzala da velha 

Dadade, a africana que tinha sido ama do Comendador, e agora vivia 

presa ao catre com as pernas paralíticas. Estava aberta e aquilo 

pareceu franco convite à moça, pois já havia muito tempo não ia 

visitar a anciã, que sempre a confundia com a Sinhá, a avó do 

fazendeiro (...). Celestina gostava de ouví-la (...) e muitas vezes 

sonhara em ser a bela senhora, em sua fazenda que era toda a antiga 

sesmaria da serra concedida ao antepassado, cercada de adoração dos 

dez filhos e dos numerosos escravos e tudo crescia em torno dela, os 

filhos, a riqueza e o poderio.(...) Vovó Dadade riu-se baixinho, e 

desceu as pálpebras com lento esforço. 

- Não vá embora, Nhanhã Celestina... 

- Nhanhã Celestina?! – perguntou a moça com irritada surpresa – 

Então não pensa que sou sua Nhanhã, a avó do Senhor? (PENNA, 

1958, p. 862, p.866) 

 

 

 

Segundo o narrador havia em Celestina uma “vontade sempre insatisfeita de ser 

amada.” (PENNA, 1958, p.866) E o diálogo com Dadade reflete esse desejo, uma vez 

que Celestina salienta que realmente “sonhara em ser a bela senhora (...) cercada de 

adoração (...), riqueza e poderio” e demonstra grande decepção quando Dadade revela 

saber que ela não era a antiga senhora. A confusão entre Celestina e a antiga dona da 

casa, por parte da escrava, parece ser falsa, como já foi dito nesse trabalho, pois esse 

episódio já começa a demonstrar a importância dos cativos no processo de construção 

do enigma da narrativa.  

Celestina demonstra entre outras coisas, o desgosto de “não existir” para os 

outros, afinal essa não existência, tanto de Celestina quanto dos demais personagens 

subjugados pelo sistema patriarcal atua no sentido de favorecer a não revelação das 

principais questões que envolvem a família do Grotão, pois, a partir do momento em 

que estão sendo subjugados pelo Comendador, os personagens não podem dizer muita 

coisa. 

 Entretanto, essa indiferença é inaceitável para a jovem Celestina, tanto que tudo 

leva a crer que essa situação fará com que ela venha a ser acometida por uma grave 

enfermidade, que quase a levará a morte, mas que, em contrapartida, se tornará o grande 
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escape que a tirará da fazenda, pois Celestina acaba por se casar com o médico que a 

assiste durante o período de sua enfermidade.  

 A saída de Celestina indica que não há escape ou possibilidade de felicidade 

dentro da fazenda do Grotão. Esta é o lugar da dor, do conflito e do aprisionamento para 

os que nela habitavam. A certa altura Carlota diz: “(...) é preciso que todos possam 

fugir, possam libertar-se das prisões...” (PENNA, 1958, p.1270).  

Os habitantes da fazenda da família Albernaz vivem num ambiente pesado, no 

qual os personagens estão nitidamente perdidos e a posição do agregado é de submissão 

porque não tem autonomia pessoal. Isso gera um sistema de opressões em escala de 

cima para baixo que faz a todos infelizes e insatisfeitos. E, de certa forma, é o que resta 

a todos os moradores da fazenda, imersos em conflitos insolúveis e muito parcialmente 

demonstrados, confirmando a atmosfera de mistério que prevalece na trama.  
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3.3.3 CATIVOS 

 

Como se sabe, os escravos são mostrados no livro de forma hierarquizada, 

conforme a sua proximidade ou distanciamento em relação aos habitantes da casa 

grande. No topo da hierarquia havia então os feitores, depois as mucamas que 

trabalhavam dentro da casa grande. Mais abaixo na hierarquia, os cocheiros e os que 

faziam serviços de carpintaria. Os que ocupavam a posição mais subalterna eram os 

cativos que trabalhavam no eito e aqueles que ficavam nas senzalas.  

Dentre os escravos, Dadade, Joviana e Libânia, as quais foram ama de leite, 

respectivamente, do patriarca, de Carlota e da menina morta, são muito importantes no 

que diz respeito à tessitura dos mistérios que envolvem a trama, principalmente devido 

às suas falas extremamente lacunares, durante os diálogos com os moradores da 

fazenda. Algumas narrativas, especialmente as de Joviana e Dadade, exercem certo 

“poder de dominação” sobre os brancos do Grotão, pois essas cativas conhecem o 

passado e podem desvendar muitas coisas, mas não fazem isso, narram omitindo coisas, 

e, assim, ainda que involuntariamente, “contaminar o pensamento senhorial, corroendo-

o por dentro (...)” (LIMA, 2005, p.168). É o caso, por exemplo, do seguinte diálogo 

entre Carlota e Joviana: 

 

 

- Joviana, conte-me então porque minha mãe se foi embora antes de 

minha vinda, e me deixou aqui, sozinha... 

- Não sei, não sei, não sei não, minha Nhanhã! – sussurrou a negra em 

segredo. – Quem sabe é melhor a minha menina dormir, e não escutar 

mais as histórias da cativa, já tantã de tão velha... 

- Joviana, você foi minha mãe preta, pelo amor de Deus diga alguma 

coisa. Você deve saber de tudo! 

Joviana ergueu a meio corpo e ficou de joelhos. Via-se pela sua 

fisionomia angustiada que lutava, procurava compreender, explicar a 

si mesma, primeiro o que devia dizer à menina, nascida e tida em seus 

braços longos anos (...). 

- Minha Nhanhã. A negra velha tem ouvido muita coisa má, muita 

coisa que não parecia possível ouvir neste mundo. Mas ela pode 

afirmar, com esta boca que a terra há de comer, não ter nunca a Sinhá 

feito qualquer coisa que precisasse esconder, e se isto não for verdade, 

o raio pode cair sobre minha cabeça neste instante. 

Depois, tendo levado ao extremo o esforço de sua inteligência, ela 

dobrou-se ao meio e seu rosto quase encostou no chão. Começou a 

engrolar orações entrecortadas de palavras africanas e pareceu 

absorvida pelo encantamento (...) (PENNA, 1958, p.1137) 
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Percebe-se pela passagem que Joviana não responde à pergunta de Carlota, 

apenas tenta defender a imagem de Mariana, sem explicar o motivo da ausência da 

senhora. Mais do que isso, Joviana nega desesperadamente saber alguma coisa, como 

bem expressa a repetição da negação: “Não sei, não sei, não sei não, minha Nhanhã!”, 

ou seja, na verdade, há algo que não pode ser dito, e o mistério continua a ser mantido 

na trama. Mais a frente, Libânia interrompe Joviana e a repreende do quarto de Carlota: 

“ – Sai, muana, coisa ruim! Você pensa que a Nhanhã é sua mulungo para estar ouvindo 

suas história mentirosas?” (PENNA, 1958, p.1189). 

A intervenção de Libânia é uma estratégia utilizada no livro para manter o 

mistério. Libânia entra no quarto quando Joviana, pressionada por Carlota, estava 

prestes a revelar “o que não devia”. Com isso, frustra-se a tentativa de Carlota de 

desvendar alguma coisa do que estava acontecendo na fazenda.  

A atitude de Libânia é para zelar por um segredo que era dos senhores, 

defendendo uma causa que, em última instância acaba por ser contra ela, demonstrando 

“cumplicidade com quem a escraviza” (LIMA, 2005, p.166), ou seja, Libânia subjuga 

Joviana e reproduz a hierarquia do mundo dos senhores, ajudando a manter o sistema de 

opressão, o que exemplifica mais uma relação de poder que se estabelece até mesmo 

entre os cativos.  

Entretanto, a escrava Dadade, tem uma postura menos submissa do que Libânia, 

na medida em que, como já foi comentado, tenta enganar Celestina, fingindo que a 

confunde com a antiga senhora da fazenda. O mesmo não funciona com Carlota, que 

não se compraz em ser confundida e logo desfaz o falso engano de Dadade: 

    

 

 
- Dadade – (Carlota) exclamou alegremente... – vim ver você depois 

de tanto tempo. Estava com saudades, e acho que você também sente 

falta de falar nos tempos de Oliveira... 

A anciã agitou os braços e decerto queria erguê-los aos céus, mas 

conseguia movê-los muito pouco agitando apenas as cobertas. 

- Eu sempre dizia a mim mesma que a minha dona não esqueceria de 

mim, e não me deixaria aqui sozinha e abandonada.(...) Mas chega um 

pouco aqui na luz, minha Nhangana, pois quero ver mesmo sua 

boniteza... eu quase não enxergo nada! Também, já estou velha, há 

tanto tempo minha mãe me trouxe dentro dela, de Angola.(...) 

(Dadade) Parecia apenas querer prolongar o espetáculo que a 

deliciava, e quem sabe a secreta certeza de terem medo dela, de seu 

pretendido poder maléfico.(...) 
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- Dadade, eu não sou quem você pensa! Vim aqui mesmo de propósito 

para enganar e fazer você pensar que era a vovó do Oliveira... 

- Ora, Nhanhã Carlota, eu sei que Sinhá Celestina está doente, até 

acho que mais perrengue do que eu... Mas a minha Sinhazinha pode 

dizer que a negra tem pedido a todos os santos pela saúde dela... 

(PENNA, 1958, p.1122, 1123, 1124) 

 

 

 

Depois de Carlota desmascarar o seu disfarce que ela própria criou, a escrava 

Dadade não só demonstra saber quem é Carlota, como também comenta a respeito da 

enfermidade de Celestina e o jogo de manipulação da escrava é totalmente desvendado. 

Dadade sabe muito, mas faz questão de manter uma imagem sombria, com suas 

histórias marcadas não somente pelo engano, mas pelo sobrenatural, como as histórias 

da “escrava sem rosto” e do “bode preto”, contadas por ela. A fantasmagoria e os falsos 

enganos de Dadade denotam o mundo desconhecido dos negros, no qual aparecem 

muitos elementos que remetem ao sobrenatural. Para Luiz Costa Lima: 

 

 

(...) Dadade se fazia temida e trazia para o romance um enigma a 

mais. A ambiguidade que ela contém – sinal de mistificação 

intencional e metáfora do saber que os brancos não dispõem – declara 

a disposição do autor de manter a narrativa como enigmático labirinto, 

o clima de inquietante mistério que domina os senhores (...) (LIMA, 

1995, p.172). 

 

 

 

As histórias de Dadade, carregadas de misticismo e fantasmagoria parecem 

também mostrar uma forma de dominação sutil sobre os senhores. Tudo indica que 

Dadade, assim como as outras amas de leite, sabiam muito sobre o passado da família 

Albernaz, mas, por meio de suas narrativas entrecortadas e carregadas de elementos 

sobrenaturais exerciam a sua forma de poder sobre os outros. Para Costa Lima, nesses 

casos, a narrativa de Penna “introduz o escravo, socialmente dominado, numa posição 

invertida: dominado, é, entretanto, possuidor de um saber que o branco dominador 

ignora.” (LIMA, 2005, p.172) 

 Entretanto, essa forma sutil de exercer certo “poder” sobre os senhores talvez 

fosse a única, a qual o escravo poderia praticar sem sofrer sérias represálias, pois o 

controle sobre os cativos era intenso, como não poderia deixar de ser, até mesmo para 
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que se evitasse a amotinação deles. Veja-se, por exemplo, que até a comunicação, entre 

os que viviam na senzala, era impedida pelo agrupamento de escravos que provinham 

de diversas nações:  

 

 

(as negras) diziam palavras africanas na excitação em que estavam e 

não se compreendiam porque eram de diversas nações e haviam sido 

escolhidas já de propósito assim para que não formassem grupos à 

parte, com a linguagem secreta de uma só algaravia. (PENNA, 1958, 

p.799) 

 

 

 

O poder sobre os escravos também contribui para o mistério, uma vez que são 

tolhidos, toda vez que tentam falar “o que não devem” da perspectiva dos senhores, até 

por outros iguais, como o caso de Libânia e Joviana de que já se falou aqui. Mas 

também há advertência de Inacinha à velha negra Balbina, que é então forçada a se 

calar, quando começa a revelar a essa mesma senhora sobre o que “aconteceu de fato” 

em relação à morte do escravo Florêncio: 

 

 

- Nhanhã, eu acho não ter sido ele (Florêncio) quem se matou não, ele 

foi matado... 

 – Por quem? – Interrogou D. Inacinha sem olhá-la e no mesmo tom 

confidencial sem quase articular as palavras. 

A velha negra persignou-se muitas vezes e hesitou em falar. Talvez 

compreendesse bem que era uma traição aos seus companheiros, aos 

seus malungos, o que ia dizer, e grave clarão se fizesse em seu 

espírito, para mostrar-lhe a série dolorosa de acontecimentos que ia 

despertar, mas também podia ser o simples medo imediato da 

palmatória e do chicote, resultado fatal de sua inconfidência se fosse 

denunciada por D.Inacinha... e dos seus lábios partiu sussurro quase 

imperceptível, entrecortado pelas aspirações ruidosas que lhe enchiam 

o peito oprimido para ter sopro bastante a chegar até o fim.  

A senhora tornou-se levemente pálida, porém depressa se refez e disse 

com falsa brusquidão: - Cala boca, maluca, você não vê que tudo isso 

é loucura e uma insolência... tomara alguém mais saber 

disso!(PENNA, 1958, p.936) 

 

 

  Inacinha demonstra curiosidade em saber quem poderia ter matado Florêncio, 

mas em “tom confidencial sem quase articular as palavras”, ou seja, perguntando sobre 
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um assunto que era “proibido”, afinal, Florêncio, como já foi falado aqui, tentou 

assassinar o patriarca e depois morreu ou foi morto, pois a narrativa deixa isso em 

suspenso, mantendo o enigma. Ao mesmo tempo em que deseja saber mais sobre a 

morte do escravo, Inacinha repreende a escrava, que mal consegue falar (“dos seus 

lábios partiu sussurro quase imperceptível, entrecortado pelas aspirações ruidosas”) e 

manda que ela se cale, o que caracteriza não somente uma proibição, mas uma forma de 

exercer poder sobre a escrava que, obviamente, está muito abaixo na hierarquia. 

Portanto, nada pode ir muito adiante quando regido pela opressão. E, no Grotão, 

a única forma de se desvencilhar da destruição que ela acarreta é fugir (como Celestina). 

Do contrário, só resta a loucura (Mariana) ou o confronto com o mundo destruído 

(Carlota). 
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3.4 - AMBIENTE, OPRESSÃO E MISTÉRIO 

  

O ambiente é extremamente importante na construção estética do mistério em A 

menina morta. No livro, o intenso descritivismo parece externar a opressão na qual 

vivem os personagens e, ao mesmo tempo, ajuda a formar os enigmas que vão sendo 

construídos ao longo da trama. Vê-se, como já foi citado, que fatores como o isolamento 

da casa-grande, ruídos inexplicáveis e uma atmosfera sombria caracterizam a 

ambientação da narrativa, mas há também, do lado exterior da casa, a descrição da 

natureza como uma força ameaçadora: 

 

 

A estação das chuvas chegou, e naquela noite toda a fazenda ressoava 

ao som de mil tamborins, e parecia que pelos tetos imensos de 

enormes telhas romanas em declives rápidos, com os rebordos 

revirados. (...) Em contraste estranho com o silêncio dominante nas 

salas e nos corredores, onde apenas luzia lamparina fumarenta, todo 

rumor sonoro do telhado, dos sótãos onde caíam de quando em 

quando enormes pedras, das tábuas a estalarem, dos ulos prolongados 

do vento em seus esforços para arrancar a pesada cobertura da casa, 

subdividida pelas claraboias e pelas construções a ela ligadas, formava 

longa música desesperada e alucinante. (PENNA, 1958, p.1183) 

 

 

Nesse momento da narrativa, no qual “a estação das chuvas chegou”, Carlota 

está para tomar as decisões, sobre a fazenda, que culminarão com a derrocada da 

família, como já foi visto. Pode-se dizer que “o tempo das chuvas, as trovoadas, o 

barulho prolongados dos ventos” parecem denotar um estado de perturbação interior da 

personagem em relação ao “silêncio dominante” da casa. Para Luís Bueno, na obra de 

Penna, é como se “a natureza (...) comunicasse aos próprios homens o estado de espírito 

que os preside.” (BUENO, 2006, p.528). Ao que tudo indica, a imagem da tempestade, 

que chega como “música desesperada e alucinante”, prenuncia a ruína da família que 

está prestes a ser consumada por Carlota. 

Outra situação, que exemplifica a relação entre os personagens e a natureza em 

A menina morta, é quando o Comendador chega do campo, para ver a filha morta pela 

última vez em seu caixão e sente-se contaminado pela natureza a qual ele identifica 

como “lama e podridão”: 
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(O Comendador) sentia, confusamente, ter trazido lá de fora a lama e a 

podridão dos brejos e das terras frementes de seiva presas em seus 

sapatos e reconheceu não serem suas mãos dignas de tocarem naquela 

figurinha de cera. (PENNA, 1958, p.748) 

 

 

Nesse momento, “na mente do Comendador, opõem-se a pureza extrema da 

morta e a lama e podridão que, para ele, identificam a natureza” (LIMA, 2005, p.114). 

Entretanto, essa “podridão” parece estar impregnada nele mesmo, devido às dores e à 

opressão que ele também carrega, como já foi dito aqui, fazendo com que o patriarca se 

sentisse indigno de tocar na própria filha (“reconheceu não serem suas mãos dignas de 

tocarem naquela figurinha de cera”).  

Para o estudioso Gaston Bachelard, no texto literário, “toda imagem é reveladora 

de um estado de alma (...) mesmo reproduzida em seu aspecto exterior fala de uma 

intimidade.” (BACHELARD, 1976, p.65) Assim, é como se a natureza fosse, muitas 

vezes, o correlato objetivo dos conflitos dos personagens, espelhando o estado de 

opressão no qual vivem e prenunciando, simbolicamente, a sua destruição. 

Assim, na medida em que vai se confirmando a desgraça da família, as imagens 

da natureza são cada vez mais ameaçadoras em relação aos moradores da casa grande: 

  

 

(...) Diante dos anúncios cada vez mais prementes de grande 

tempestade, toda casa estava fechada, como uma grande prisão, na 

expectativa da fúria crescente das grandes nuvens negras que subiam 

no assalto dos vales em sua direção. (...) e dentro em pouco o ronco 

imenso e atroador da tempestade fazia a terra toda tremer. (PENNA, 

1958, p.1272 – grifo meu) 

 

 

Pode-se dizer que a os “anúncios mais prementes da grande tempestade” é uma 

metáfora para a ruína que se aproxima cada vez mais dos moradores da fazenda. O 

exterior da casa é marcado, portanto, por uma “floresta invasora e tenaz, com seu 

horror sombrio” (PENNA, 1958, p.1295 - grifos meus). 
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E apesar de apesar de algumas vezes, como em trecho citado anteriormente, a 

casa parecer se oferecer como um abrigo contra essas ameaças, pois “a casa humana 

ideal é aquela tão aconchegante quanto o reduto dos animais.” (BACHELARD, 1993, p. 

111), ao contrário do que se espera, a casa da família Albernaz nem sempre os protege 

contra os perigos que vem de fora, e perde o seus sentidos simbólicos de abrigo e 

aconchego, pois não “protege os seus habitantes, que aí estão intranquilos, quando não 

aterrorizados” (LIMA, 2005, p.117). Mário de Andrade, falando acerca de Dois 

Romances de Nico Horta, de Cornélio Penna, destaca a importância do ambiente, o qual 

classifica como “tenebroso”, na obra de Penna: 

 

 

 O Sr. Cornélio Penna tem uma força notável na criação do tenebroso, 

do angustioso. As suas evocações de ambientes antiquados, de pessoas 

estranhas ou anormais, de cidades mortas onde as famílias degeneram 

lentamente e a loucura está sempre à “espreita de novas vítimas”, tudo 

isso é admirável e perfeitamente conseguido (...) o sabor da beleza 

misturado ao de segredo, de degeneração e mistério, que torna uma 

arca antiga, uma caixinha de música, um leque tão evocativo, repletos 

de uma sobrevivência humana assombrada e trágica. (PENNA, 1958, 

p.174, grifo meu) 

 

 

 

Isso que afirma Mário de Andrade é pertinente em relação A menina morta, pois 

também nesse livro, o ambiente traduz a opressão em que vivem os personagens, 

igualmente marcados pela morte, pela degeneração, pela fuga ou pela loucura. Por isso, 

a casa é mostrada também como um verdadeiro labirinto, lugar onde dificilmente 

encontra-se uma saída. Isso se revela, por exemplo, no episódio em que o personagem 

Sr. Justino se perde ao tentar encontrar o quarto de vestir dos senhores: 

  

 

O senhor Justino, diante do quarto de vestir dos senhores, parou, 

e despediu com aspereza a pretinha que tomara como guia, pois 

perdera-se na confusão de entradas de salas e corredores 

daquela casa que lhe parecera sempre um palácio encantado e 

proibido. (PENNA, 1958, p.758, grifo meu) 
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A casa, portanto, não é um lar acolhedor nem para os seus próprios habitantes. A 

imagem labiríntica da casa “na sua confusão de entradas de salas e corredores” provoca 

insegurança e intranquilidade naqueles que nela habitam ou que a frequentam como é o 

caso do senhor Justino. E, mais do que isso, afirma o narrador que a casa é o palácio 

“encantado e proibido”, o “encantado” remete ao mistério, que prevalece na narrativa, e 

o “ proibido” à opressão, que prevalece sobre os habitantes da fazenda. Para Luís Costa 

Lima, em A menina morta, “a casa (...) é sempre um labirinto, seja no sentido real e 

material da expressão, seja no sentido simbólico, à medida que depositária de uma 

cadeia de enigmas.” (LIMA, 2005, p.107)  

Dentro da casa-grande, a narrativa destaca também a imponência dos móveis da 

casa, como é mostrado já no primeiro capítulo, na descrição do lugar onde Frau Luísa e 

a escrava Lucinda preparam a vestimenta para o cadáver da menina:  

 

(Frau Luísa e Lucinda) estavam na sala de costura da fazenda caiadas 

onde se encostavam dois armários de jacarandá escuro, bojudos (...). 

Via-se bem o seu interior onde se amontoavam peças de linho, de 

seda, de merinó e da cassa da Índia pousadas em prateleiras 

sucessivas até bem no alto e, lá em cima, as plumas e flores artificiais 

deixavam ver suas cores delicadas. (PENNA, 1958, p.729, grifo meu) 

  

 

A cor escura e a altura são propriedades que também se repetem na descrição do 

grande corredor, que dava acesso à cozinha da fazenda, e dos aparadores: 

 

 

O corredor largo e escuro que conduzia à cozinha era como rua 

dentro da grande fazenda (...). Perto da porta de entrada da sala de 

jantar que se levantava até o teto onde formava um arco de volta 

rebaixada, sustentado de cada lado por sóbrio ornamento, estavam 

colocados dois aparadores de madeira preta, onde pousavam os 

pratos tirados da mesa para ali serem levados para lavagem. (PENNA, 

1958, p.805-806) 

 

 

Para Luís Costa Lima “os móveis compõem-se com o ambiente”, uma vez que, 

 

(...) os objetos da casa trazem como traços distintivos: /pesadez/, 

/sombriedade/, /fausto severo/. Disposto no interior de 

compartimentos também sombrios, pela dificuldade com que a luz era 
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ali coada, pela sucessão de grades das janelas e pelas bandeiras das 

portas, “guarnecidas de tela de arame” (cap. IV:740), junto a paredes 

altas, sobre as quais à noite se irradiava a luz fantasmal dos candeeiros 

(cap. XVII:806). (LIMA, 2005, p.109) 

 

 

Os objetos da fazenda, luxuosos, mas tão austeros quanto a casa, ajudam a 

construir o ambiente de dominação e a dor da opressão. O caixão da morta, por 

exemplo, que irá se incorporar temporariamente ao ambiente da casa, é marcado, em sua 

construção, por esconder, por trás de seu luxo, “a dor logo reprimida” (LIMA, 2005, p. 

110) A ferida provocada pelo caixão aos dedos da personagem Celestina é uma 

metáfora dessa dor: “Sem que os outros vissem, ela tirou a mão de sob o esquife e o 

borrifou com seu sangue, fazendo com que surgissem pequeninas flores escarlates na 

seda branca.” (PENNA, 1958, p.779) 

Os objetos, portanto, assim como os ambientes, podem ser vistos como símbolos 

da opressão na qual vivem os personagens. Por isso, são muitas vezes descritos com 

traços de personificação: “móveis sombrios, lisos e quase ameaçadores em sua 

severidade” (PENNA, 1958, p.108 - grifo meu). Para Costa Lima, os móveis altos e de 

cor escura são o símbolo “da repressão disfarçada” (LIMA, 2005), pois na casa, o 

domínio do patriarca sobre os demais é exercido com certa sutileza, como já foi 

discutido aqui. Como demonstra a reflexão de Celestina a respeito da vida na fazenda: 

 

 

A fazenda era enorme e rústico palácio, fortaleza sertaneja de senhor 

feudal sul-americano, e tudo ali era grande e austero, de luxo sóbrio e 

magnífico, mas era preciso viver naquelas salas amplas, de tetos muito 

altos e mobiliados com móveis que pareciam destinadas a criaturas 

gigantescas (...) (PENNA, 1958, p.856, grifo meu) 

 

 

Além da fazenda como um todo, a qual Celestina caracteriza como “enorme e 

rústico palácio”, um espaço muito importante na casa, que também é símbolo do 

domínio do Comendador, é o quarto dos castigos, que ficava no fundo da propriedade, e 

era o lugar do horror, da violência deliberada do patriarca contra os escravos, conforme 

foi citado nesse trabalho, e que assim é descrito na narrativa: 



86 
 

 

 

(Carlota) ouviu gemidos. Compreendeu depois de alguns minutos de 

espera, terem partido das janelas de um dos lances da casa, ao fundo, e 

para lá se dirigiu quase certa de ser ali a enfermaria dos negros. Entrou 

na varanda e chegou até uma das aberturas, cujo peitoril lhe alcançava 

a cintura, e olhou para dentro. Lobrigou, depois de fitar os olhos, a 

sala muito longa e vazia. Depois percebeu alguns móveis estranhos 

com pontas que furavam o ar de forma esquisita, e logo compreendeu 

mais do que viu ter sido uma árvore inteira deitada junto da parede do 

fundo. O ronco ritmado e muito regular partia dali, mas às vezes 

destacava-se dele o lamento profundo e sombrio por ela já escutado e 

agora ouvido distintamente. (...) Realizou então serem os escravos no 

tronco. (PENNA, 1958, p.1225 - grifos meus) 

 

 

 

Quando Carlota descobre a sala dos castigos, entende que não há mesmo saída 

para a casa,  

 

(...) porque agora via o que realmente se passava, quais as 

consequências das ordens dadas por seu pai e como aqueles homens 

velhos, os feitores de longas barbas e de modos paternais, que a 

tratavam com enternecido carinho, cumpriam e ultrapassavam as 

penas a serem aplicadas. (PENNA, 1958, p.1225 – grifo meu).  

 

 

 

Aparentemente, na casa, não ocorria violência física, mas a partir da revelação 

da sala dos castigos, sombria por excelência, a opressão se revela em toda a sua terrível 

realidade. Vê-se que este é o ambiente marcado pelo horror, de onde se ouviam os 

“gemidos” dos cativos em “lamento profundo e sombrio”, o qual escondia, de forma 

mais evidente, por se localizar ao fundo da casa, a opressão. Com isso, fica muito claro 

que o sistema que sustentava o domínio do patriarca, na visão que o livro passa, não 

pode prevalecer e mais cedo ou mais tarde irá ruir porque é marcado pela violência. 

Assim, os lugares escuros por excelência são aqueles ligados ao sofrimento dos 

negros. A casa é menos escura que todos esses ambientes, mas é como se a escuridão da 

senzala se transmitisse à casa grande, contaminando-a. Vê-se, por exemplo, a escuridão, 

característica da senzala de Dadade, que fora ama de leite do Comendador e que 

“assombra”, como já foi falado aqui, os personagens com suas histórias de terror. 
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(Celestina) parou no alpendre da sala da capela, estendeu a vista 

pelo quadrado e viu do outro lado a porta da senzala da velha 

Dadade, a africana que tinha sido ama do Comendador (...) 

chegou sem ruído e depois de acostumada à penumbra 

impalpável do mísero aposento, que recebia a luz só pela porta 

(...). (PENNA, 1958, p.862 – 863, grifo meu) 

 

 

Portanto, a “penumbra impalpável” do quarto de Dadade também se estende, 

simbolicamente, à casa-grande, na medida em que, como já foi dito nesse trabalho, suas 

histórias de terror contaminam a mente dos senhores.  

Os domínios da casa, portanto, são marcados pela opressão e pela destruição, são 

“habitações escuras, atulhadas de móveis negros e objetos informes sob sombras que 

testemunharam um mar de histórias de família (...)” (MALARD, 1998, p.15). Isso 

marca a atmosfera opressiva e enigmática presente em A menina morta, onde “as 

personagens se deixam instalar pelo destino, tateando no escuro dos cômodos – 

metáforas de si mesmas – engolindo a própria voz na eterna incomunicabilidade, 

autodestruindo-se.” (MALARD, 1998, p.15). 

O ambiente descrito no livro, tanto o externo, representado pela natureza, quanto 

o interno, a casa e os seus móveis, são marcados por serem sombrios e assustadores e, 

consequentemente, símbolos do enigma e da perturbação pela qual passam os 

moradores do Grotão. Para Luís Costa Lima, tanto a natureza quanto a casa denotam a 

opressão: 

 

 

A natureza em Cornélio Penna, é a região da exuberância explosiva 

que, na casa, ao contrário, se fecha em trancas. Isso não significa que 

o homem consiga reservar para si uma região aprazível, através de 

cujo conforto se alheasse da violência. Todo o oposto. Na casa, a 

violência se torna legalizada, adquire um caráter institucionalizado, ao 

invés do que lá fora sucede, onde a violência reverte ao estado natural 

e assume o traço de hostilidade contra o homem (LIMA, 2005, p.116) 
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Pode-se dizer então que não há ambiente apaziguador para aqueles que estão 

debaixo da opressão exercida pelo patriarca e nem para ele mesmo, que é ao mesmo 

tempo opressor e oprimido, como já foi dito aqui. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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Todas as observações feitas até aqui sobre o livro A menina morta, de Cornélio 

Penna, são uma tentativa de apresentar alguns elementos que contribuem na construção 

estética do mistério nessa narrativa. Um desses elementos, como foi estudado aqui, é o 

ponto de vista móvel, que ora está com os personagens, ora com o narrador, mudando 

em momentos cruciais, quando algo está para ser revelado, contribuindo assim para o 

mistério. 

Com essa técnica, o mistério se impõe em meio à desagregação interior dos 

sujeitos, uma vez que há sempre um estado de angústia pairando sobre a história, 

juntamente com a sensação de que alguma coisa precisa ser dita, de que a revelação do 

que está obscuro precisa ser trazida à tona, mas os personagens fogem do 

desvendamento da “verdade” e o ponto de vista se fragmenta em meio à subjetividade 

deles. 

Nada pode ser revelado porque o contexto social no qual estão envolvidos os 

personagens, o sistema patriarcal, impede a autonomia dos sujeitos. Eles são oprimidos 

e se oprimem mutuamente, espalhando hierarquizações e relações de poder, marcadas 

pela opressão e pela violência física e psicológica. Assim, Cornélio Penna, 

especialmente em A menina morta, mergulha no caos dos sujeitos que faziam parte de 

um sólido sistema patriarcal que deixou marcas quase que irreversíveis na sociedade 

brasileira. 

Uma estratégia estética muito importante para a manutenção do mistério em A 

menina morta, também discutida nesse estudo, foi o ambiente, tanto externo quanto 

interno mostrado no livro.  

Para Luís Bueno, externamente, “a natureza (...) tem função essencial na obra de 

Cornélio Penna porque contribui para instaurar uma pesada atmosfera de isolamento, 

em tudo compatível com a esfera mental em que vivem suas personagens” (BUENO, 

2006, p.531). Pode-se dizer então que o ambiente é uma metáfora para a angústia e para 

a opressão na qual estão imersos os personagens da trama, pois a natureza em A menina 

morta possui caráter ameaçador, prenunciando, simbolicamente, a ruína dos habitantes 

da fazenda.  

Internamente, a casa, é o labirinto, onde os sujeitos estão perdidos. Além de ser 

o espaço sombrio por excelência e nada acolhedor para os seus habitantes. 
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Com esse trabalho, portanto, espera-se ter alcançado os objetivos expostos no 

projeto, ou seja, realizar uma leitura de A menina morta, de Cornélio Penna, a partir do 

estudo das estratégias narrativas que contribuem para a construção do clima de mistério 

que se apresenta no livro. 
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