ISADORA ALMEIDA RODRIGUES

LITERATURA, HISTORIA E SENSO COMUM:

LIMA BARRETO E SUAS REPRESENTACOES DO MUSICO
POPULAR

Universidade Federal de Minas Gerais
Programa de Pds-Graduacdo em Estudos Literarios
Belo Horizonte - MG
2013



ISADORA ALMEIDA RODRIGUES

LITERATURA, HISTORIA E SENSO COMUM:

LIMA BARRETO E SUAS REPRESENTACOES DO MUSICO
POPULAR

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds-
Graduacdo em Estudos Literarios da Universidade
Federal de Minas Gerais, como requisito parcial
para obtencdo do titulo de Mestre em Estudos
Literarios.

Area de concentragdo: Teoria da Literatura
Linha de Pesquisa: Poéticas da Modernidade

Orientador: Prof. Dr. Reinaldo Martiniano Marques

Universidade Federal de Minas Gerais
Programa de P6s-Graduagdo em Estudos Literarios
Belo Horizonte - MG
2013



Ficha catalogréfica elaborada pelos Bibliotecéarios da Biblioteca FALE/UFMG

B237t.Yr-I

Rodrigues, Isadora Almeida.

Literatura, histéria e senso comum [manuscrito] : Lima
Barreto e suas representagdes do musico popular / Isadora
Almeida Rodrigues. — 2013.

140 f., enc.

Orientador: Reinaldo Martiniano Marques.

Area de concentracdo: Teoria da Literatura.

Linha de pesquisa: Poéticas da Modernidade.

Dissertacdo (mestrado) — Universidade Federal de
Minas Gerais, Faculdade de Letras.

Bibliografia: f. 133-140.

1. Barreto, Lima, 1881-1922. — Triste fim de Policarpo
Quaresma — Critica e interpretacdo — Teses. 2. Barreto, Lima,
1881-1922. — Clara dos Anjos — Critica e interpretagdo —
Teses. 3. Musica popular — Brasil — Séc. XX — Teses. 4.
Musica e literatura — Teses. 5. Alteridade — Teses. 6. Senso
comum — Teses. 7. Literatura e sociedade — Teses. |.
Marques, Reinaldo Martiniano. Il. Universidade Federal de
Minas Gerais. Faculdade de Letras. lll. Titulo.

CDD: B869.33




A minha mae: meu maior exemplo,

minha maior incentivadora.



AGRADECIMENTOS

Agradeco, primeiramente, a0 meu orientador, Reinaldo Martiniano Marques, pela
dedicacéo, solicitude, confianca em minha capacidade e generosidade ao orientar-me

nesta pesquisa.

Ao CNPq, pelo fomento em meu segundo, e mais complexo, ano como aluna do curso
de Mestrado.

Ao Pos-lit, pelo trabalho sempre cuidadoso e organizado.

A todos os professores da FALE-UFMG que contribuiram para minha formacéo

profissional, académica, bem como para meu crescimento pessoal.

Ao Professor David Treece, do King’s College London, cuja paixdo pela cultura

brasileira ajudou a despertar o0 meu interesse pelo estudo da mesma.

Ao Lé, grande companheiro, por me ouvir e me ajudar em tudo o que preciso desde o

segundo ano de faculdade.

Aos meus amigos, pelos momentos de diversdo, por sempre me darem forga. Aqui,
agradeco especialmente a amiga Fernanda Dusse, minha grande companheira nessa

jornada no mundo académico, desde o primeiro periodo.

A minha familia, em especial minha mae, pelo exemplo, pelo companheirismo, pelo
incentivo e por sempre acreditar em mim; a tia Ménica, que sempre valorizou ao
mAaximo 0s nossos talentos e conquistas; ao Matheus, meu irmao e grande amigo; ao
meu pai, homem cujos sonhos me contagiam e fazem com que eu me sinta capaz de
sonhar também; a V6 Teresa, cujo amor pela poesia e pela musica foi, sem duvida,
herdado por mim; a V6 LUcia, que, dez anos depois de partir, continua me guiando nos

caminhos da vida.



RESUMO

O lugar da musica popular urbana brasileira no imaginério da populagdo do pais e sua
importancia para o cenario cultural nem sempre foram 0os mesmos com 0s quais se
acostumou a sociedade brasileira pds-bossa nova. Se, na atualidade, o samba e o violdo
sdo simbolos da identidade cultural nacional, um século atrds o panorama era outro. A
musica popular, em inicios de século XX, sofria de grande preconceito, ndo sendo aceita
como arte e relegada a periferia. A partir desta constatacdo, surgiu a curiosidade de se
compreender melhor como funcionava esse outro contexto cultural brasileiro e, para
isso, escolheu-se verificar como esta questdo € discutida pelos textos literarios da época.
Lima Barreto, escritor geralmente associado a questdo da alteridade, a afronta do senso
comum, foi um dos poucos autores que decidiram dedicar parte de sua escrita a tematica
da musica popular, tendo sua obra — enfatizando-se os romances Triste fim de Policarpo
Quaresma e Clara dos Anjos —, por esta razdo, sido escolhida como objeto desta
pesquisa. Se a literatura de Lima Barreto caracteriza-se, geralmente, por afrontar o
senso comum e buscar diluir preconceitos da sociedade, 0 mesmo nédo parece acontecer
qguando a questdo é a musica popular brasileira. No caso desta, o escritor acaba por
reproduzir preconceitos comuns a sociedade da época, colocando o musico e a musica
popular como elementos em grande medida negativos para a sociedade brasileira. Em
razdo disto, o objetivo deste trabalho foi investigar melhor a forma como Lima Barreto
encara a musica popular urbana brasileira e como sua perspectiva se relaciona a
perspectiva do senso comum sobre a questdo. Verificou-se que o preconceito do autor
no que tange as manifestacdes populares da masica era bastante forte, e finalizou-se a
discussdo trazendo a questdo para a atualidade. Havera ainda elitismo e preconceito

guando se trata de musica popular urbana?

Palavras-chave: Musica popular urbana; literatura; Lima Barreto; senso comum;

Historia.



ABSTRACT

The place that Brazilian popular urban music occupies in the imaginary of this country’s
population and its importance for the cultural scenario has not always been similar to
the configurations known by our post-bossa nova society. If, nowadays, samba and the
acoustic guitar are major symbols of our national cultural identity, one hundred years
ago the context was very different. Popular music, in the beginnings of the XX
century, was victim of a great amount of prejudice, as it was not accepted as an art and
was relegated to the periphery. With this acknowledgement came the curiosity on a
better comprehension of this other Brazilian cultural context and, for such, I have
chosen to investigate how this issue is discussed in literary texts of the time. Lima
Barreto, who is usually associated to alterity, to deviation of common sense, was one of
the few writers who decided to dedicate part of their texts to the theme of popular
music. This fact was the main reason why his oeuvre — mainly the novels Triste fim de
Policarpo Quaresma and Clara dos Anjos — has been chosen as the object of this
research. If Lima Barreto’s literature is usually characterized as deviant to common
sense and to prejudice in several of its forms, this does not seem to happen in the case of
Brazilian popular music. In this particular matter, the author ends up reproducing the
prejudices, depicting popular music and the popular musicians as negative elements for
society. Thus, the objective of this text was to conduct a better investigation of how
Lima Barreto saw Brazilian popular urban music and how his perspective can be related
to the common sense on such issue. As a result, It was verified that the author’s
prejudice when it comes to popular music manifestations was very strong. As the final
thought of this research, one important question is asked: Is there still elitism and

prejudice in regards to popular urban music?

Keywords: Popular urban music; literature; Lima Barreto; common sense; History.
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INTRODUCAO

No segundo semestre de 2008 realizei um intercambio em Londres, onde estudei
no King’s College por um ano. La fui aluna do Departamento de Estudos Portugueses e
Brasileiros, no qual pude cursar disciplinas que tratavam do estudo da musica popular
brasileira. Ao estudar a Bossa Nova, fiquei ciente da importancia de tal movimento na
cultura musical dos brasileiros, uma vez que foi a partir dela que a musica popular
urbana de nosso pais ganhou de vez o status de arte de primeira categoria. E por causa
da bossa nova que filhos das classes média e alta, dentre eles Chico Buarque de Holanda
e Caetano Veloso, escolhem esta arte como sua, como uma verdadeira profissdo, e
adotam o violdo — até entdo um instrumento considerado menor aos olhos das elites

tanto econémica quanto intelectual — como o seu instrumento de trabalho.

Aqui, vale reproduzir uma parte do testemunho de Chico Buarque sobre a
questdo. O musico, durante sua infancia e adolescéncia, jA& manifestava um interesse
pela masica, mas menos pela brasileira do que pela estrangeira. Contudo, a partir da
bossa nova, decidiu ndo s6 admirar essa forma de arte, mas abragar a musica popular
brasileira e tornar-se também musico, tocar violdo e produzir obras similares as trazidas

pela bossa nova:

[...] eu ouvia muito radio e tinha essa variedade enorme de mdsicas na cabeca.
Pelo fato de também ter morado na Italia e pelo fato de a cultura francesa ser
muito presente na formagdo da geracdo dos meus pais, ouvia bastante a musica
francesa [...]. E depois a primeira safra do rock, com Elvis Presley, Little
Richard e aquela gente toda. E eu cantava aquilo tudo, imitava The Platters,
Only you, The great pretender... Até o surgimento da bossa nova. Aquilo para
mim foi uma ruptura com tudo. Eu sou de 1944 e, quando surgiu a bossa nova,
guando ouvi o primeiro disco, Chega de saudade, eu tinha 14, 15 anos. Foi
engragada essa historia, porque eu ouvi no radio e fiquei... J& conhecia o disco
da Elizete [Cardoso], mas quando apareceu o disco do Jodo Gilberto [...] eu me
lembro de ter pedido dinheiro ao meu pai para comprar um disco, porque era
um disco com a musica do Vinicius. A minha labia era essa. A gente ndo sabia
guem era Tom [Jobim], ndo sabia quem era Jodo Gilberto, mas Vinicius era de
casa. Entdo, a partir daguele momento, eu esqueci, entre aspas, tudo o que tinha
ouvido antes, passei a ser um bossa-novista. Foi ai que peguei um violdo.
Comecei a fazer misica mesmo a partir desse momento.*

! BUARQUE DE HOLLANDA, F. Eu ja quis ser Jo&o Gilberto e Guimarées Rosa, p. 165. Entrevista
concedida a NAVES et al. A MPB em discussao. Grifo meu.



O violdo, talvez hoje o instrumento de maior popularidade no Brasil, nem
sempre foi enxergado de forma positiva. Para grande parte da populagdo brasileira no
inicio do século XX, este era um instrumento tocado por pessoas ndo muito respeitaveis,
e a musica popular por ele executada ndo tinha grande apelo junto a classe média
urbana, ou a classe alta. Ao falar do samba, uma das principais representacdes da

masica popular brasileira, Albretch Moreno afirma:

Com poucas notaveis excegdes, tais como Noel Rosa e Ary Barroso durante os
anos 1930, a evolugdo do samba se constituiu de um processo largamente
desconhecido da classe média urbana no Brasil. A “respeitavel” classe média
havia considerado o samba uma forma musical primitiva, de pouca
musicalidade, e se interessava muito mais pelas tradicGes norte-americanas e
europeias do que por sua prépria heranca cultural.?

Embora Moreno estivesse se referindo especificamente ao samba, tal afirmacéo
se aplica as demais expressdes da mdusica popular urbana, em geral também

negligenciadas pelas classes dominantes. Ele continua:

Em contextos anteriores a bossa nova, a classe média havia torcido o nariz para
0 desenvolvimento de talento musical em seus filhos por se acreditar que a
masica levaria a uma vida degenerada e de autodestruicdo (Noel Rosa, morto
aos 27 anos, sendo o principal exemplo disso). A popularidade da bossa nova,
entretanto, foi tamanha que todos passaram a querer se tornar musicos, e essa
tradicional forma de repressdo musical foi finalmente superada numa onda de
oposicdo por parte da juventude. Inspirada pelas inovagfes de Luis Bonfa,
Baden Powell e outros violonistas classicamente treinados, a juventude de todo
0 Brasil expandiu as possibilidades do violdo como instrumento de mdsica
popular. De certa forma, o violdo se transformou numa orquestra portatil
facilmente transportavel para os pontos de encontro da classe média carioca:
cafés, praias, festas etc. Os acordes funcionavam como uma sec¢do de ritmos, ao
mesmo tempo que alternadas e sincopadas batidas do deddo e das maos
realizavam um acompanhamento percussivo.®

Moreno deixa clara, portanto, a desvalorizacdo da musica popular em contextos
anteriores a 1958 e a mudanca de postura incutida pela bossa nova na forma como essa

era encarada no Brasil. Para pessoas de nosso tempo, ja acostumadas com o fato de que

alguns dos grandes e mais respeitados intelectuais brasileiros sdo musicos populares,

2 MORENO, A. Novo Brasil: The significance of bossa nova as a Brazilian popular music, p. 133.
Traducao livre.
% Ibidem, p. 134. Tradugéo livre.
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cancionistas* tocadores de violdo, instrumento cuja nobreza e possibilidades ja s&o por
nos reconhecidas, a desvalorizagdo de nossa musica €, no minimo, motivo de surpresa e
até de estranhamento. Ndo seria um certo exagero dos académicos que, apaixonados

pela muasica de Tom Jobim e Jodo Gilberto, acabavam por supervalorizar sua produgdo?

Menos incisivo que Moreno, Hermano Vianna demonstra, em O mistério do
samba, que havia sim uma relacdo — muitas vezes de amizade — entre 0s musicos
populares e os intelectuais e misicos eruditos representantes das classes média e alta.” A
desvalorizacéo, portanto, ndo é tdo generalizada como se poderia concluir pelo texto de
Moreno. H4, entretanto, exatiddo nas palavras de Moreno quando se percebe uma
segregacdo no que concerne a quem de fato produzia este tipo de arte no pais. Embora
houvesse certa convivéncia entre classes em inicios do seculo, é possivel perceber pelo
texto de Vianna que os reais produtores, mesmo quando admirados pelas classes altas,
ndo deixavam de ser negros provenientes da periferia: “A pele escura dos musicos ndo
parecia ter o poder de afasta-los da fama, por mais momentanea que fosse, junto a elite
carioca da época.”® Vale chamar atengio para o uso da palavra “fama”, em detrimento
de “prestigio” ou “reconhecimento”, afinal ser famoso nédo &, de maneira nenhuma, o

mesmo que ser respeitado, valorizado.

Quando interessados pela cultura popular, portanto, os intelectuais da elite
trabalhavam como mediadores, “no sentido de colocar em contato mundos bem diversos
ou, pelo menos, de transitar por varios mundos, deixando suas marcas em cada um
deles, nem que fosse a marca de torna-los expostos ao que vem ‘de fora’”, e ndo como
produtores.” Além disso, fica claro pelo texto de Vianna, ao enumerar agdes realizadas
por Afonso Arinos de Mello Franco — que promoveu uma encenacao do bumba-meu-boi
no Teatro Municipal de Sdo Paulo e fez uma série de conferéncias sobre “lendas e
tradicdes brasileiras” —, e também pelo texto de Luiz Tatit® que a vontade dos
intelectuais de divulgar a cultura popular se dava muito mais pelo interesse pelo folclore
do que pela cultura urbana. Exemplo disso é o fato de que, de acordo com Luiz Tatit,

Mario de Andrade e Heitor Villa-Lobos viam como realmente louvaveis na cultura

* Termo designado por Luiz Tatit aqueles que se dedicam & composicdo de cangdes. TATIT. O
cancionista.
> VIANNA, H. O mistério do samba.
® Ibidem, p. 44.
" Ibidem, p. 52.
8 TATIT, L. O século da cancao.
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popular as producbes populares rurais, ou folcloricas, como reisados, congados e
bumba-meu-boi, em detrimento de géneros urbanos como a modinha e o lundu, por
considerarem que estes estavam muito sujeitos as ‘“‘contingéncias instaveis das
cidades”.® E, portanto, como afirma Moreno, s6 a partir da Bossa Nova que as elites
abracam de fato a masica popular urbana como uma arte digna de ser também por elas

produzida.

Esse contexto de desvalorizagdo da musica popular brasileira, como ja afirmado
anteriormente, é passivel de estranhamento para pessoas de nosso tempo, o que fez com
que surgisse, entdo, uma curiosidade de melhor compreender como funcionava esse
outro Brasil, tdo distante do atual, cujos valores parecem em tanto se diferenciar dos
nossos. Para isso, muitos sdo os caminhos. A leitura de textos historicos é essencial,
mas a representacdo literaria da musica e dos musicos populares, mais especialmente
aqueles que tém como instrumento o violdo, pode ser também de grande valia, visto
que, segundo Luis Alberto Santos, o escritor ¢ um “leitor privilegiado do mundo onde

vive”,** e, como bem coloca Reinaldo Marques,

No dmbito da cultura letrada, que caracteriza 0 mundo moderno, especialmente
no contexto de formacdo do Estado nacional, a literatura ocupa um lugar
central. Expressdo das elites nacionais cultas, ela é a grande mediadora nas
relacdes entre a sociedade, a razdo e o Estado. Produz imagens eloquentes que
soldam as expressdes culturais e politicas da nacdo; imagens em que diferentes
sujeitos podem se reconhecer e se irmanar. Em sua forga e prestigio simbdlico,
por meio de uma operacdo sinedéquica, a literatura, uma parte da cultura, é vista
como se fosse a cultura.™*

Mas poderia mesmo a literatura contribuir para que construamos uma Visao
historica do Brasil de inicios de século XX? A relacdo entre literatura e histéria é um
topico controverso, e muitas sao as perspectivas possiveis a respeito do assunto, ainda
que essa controvérsia tenha diminuido na contemporaneidade. Para a discussdo sobre
esta questdo, realizada no Capitulo | deste trabalho, adotou-se, predominantemente, a
posicdo de Walter Benjamin, cuja visdo de discurso historico e de sua relagdo com a
literatura parece-me muito bem alinhada com 0s rumos que se pretende seguir neste

trabalho.

S TATIT, L. O século da cancao, p. 36.
1 SANTOS, L. A. B. Literatura e Histéria: convergéncia de possiveis, p. 52.
1 MARQUES, R. Memodria literaria arquivada, p. 108.
12



Tendo isso em vista, a investigacdo da forma como o discurso literario lida com
a questdo do musico popular e de seu violdo pode ser de grande valia para a
compreensdo de um contexto que ndo é o nosso, de visdes de cultura brasileira de que

ndo compartilhamos na contemporaneidade.

Assim, neste trabalho, o enfoque sera a representacdo da musica popular urbana
na literatura, o que se justifica pelo fato de que, sendo a musica e a literatura dois dos
principais constituintes da cultura de um povo, faz-se importante para a compreensao
desta cultura ndo so o estudo de cada um desses campos como instancias independentes,
mas também o estudo de como eles dialogam e de como — ou mesmo se — um esta
representado no outro. Compreender a forma como o0s produtores de cultura
enxergavam outras manifestacdes culturais faz-se essencial para que se compreenda

também seu lugar na sociedade moderna.

Em seu livro A masica popular no romance brasileiro, José Ramos Tinhoréo faz
um mapeamento dos romances brasileiros em que a musica popular est4, de alguma
forma, representada. O que se pode concluir a partir desse mapeamento, ainda que se
trate apenas de um género literario, ndo havendo consideracfes sobre a forma como este
tema aparece em outros géneros, como contos, cronicas e poemas, é que o desprestigio
da musica popular brasileira, mais especialmente do violdo, em momentos anteriores a
bossa nova pode ser percebido até mesmo por sua rara tematizacdo na literatura. Na
maioria dos casos, quando ha algum tipo de mencéo a musica popular, isso acontece no
contexto carnavalesco, que ndo interessa a este trabalho por se tratar de um momento de
excecao, em que as regras sociais vigentes ndo se aplicam, e as hierarquias e o lugar de
cada um na sociedade s&o subvertidos, como sera melhor discutido no Capitulo IV.
Interessa aqui a musica no dia a dia dos brasileiros, ja que é ai que os valores, 0s

preconceitos e 0s gostos estdo manifestos de forma mais verdadeira.

Dentre os poucos autores que deram maior espago para o cotidiano da musica
popular em suas obras, destaca-se Lima Barreto, que dedica muito de sua atencdo ao
tema em dois de seus romances: Triste fim de Policarpo Quaresma e Clara dos Anjos.
Este autor e os romances citados foram escolhidos, portanto, como objetos desta

pesquisa.
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A literatura de Lima Barreto, cujo discurso altamente critico desafia 0 senso
comum e a nogdo que se tem de uma sociedade respeitavel, €, em muitos aspectos, um
excelente exemplo de discurso literario que funciona como discurso da alteridade.
Como discurso alternativo ao da historia tradicional, a literatura barretiana serve como
uma chamada de atencdo, que faz com que questionemos o que realmente sabemos
sobre a historia e a cultura brasileira. Ndo s6 em Triste fim de Policarpo Quaresma,
que, como afirma Idilva Germano, “pode ser entendido como um discurso metaforico da
construgdo imaginaria do Brasil e de sua gente”,'* mas também em outros muitos textos
escritos pelo autor, nota-se uma rebeldia e uma amargura em relacdo a sociedade
brasileira. Em Os Bruzundangas, o pais ficticio serve também como alegoria de um
Brasil visto sob a Gtica sempre critica de Barreto; ja Clara dos Anjos, embora se trate de
uma historia em que os assuntos familiares ganham destaque em detrimento de questdes
“macro” da politica brasileira, traz também uma critica a impunidade, ao “jeitinho”

sempre dado quando aqueles ligados a pessoas influentes passam por momentos dificeis
e uma tematizacao pioneira da questéo racial e das questdes de género no Brasil.

Ha, portanto, em Lima Barreto, a constancia de um discurso critico e
desaprovador da sociedade brasileira, de seus valores muitas vezes mesquinhos, do
preconceito, da exacerbada glorificacdo das aparéncias em detrimento do contetdo, o
que faz com que a literatura barretiana seja, como afirmado, costumeiramente apontada
como exemplo de discurso alternativo a historia tradicional, que desafia o senso comum
e 0s costumes e preconceitos de uma sociedade conservadora como a brasileira de

inicios do século XX.

No que concerne ao tema deste trabalho, a musica popular urbana e o violao,
entretanto, a hipotese aqui levantada é a de que é possivel perceber, num primeiro
contato com os textos, um Lima Barreto mais de acordo com 0 senso comum, tao
desafiado pelo autor em outros momentos. Numa primeira leitura, a visdo negativa da
masica popular que motivou inicialmente a escrita deste texto, tanto por parte de uma
populagéo conservadora, quanto por parte do governo, que proibia que os produtores de
masica popular se apresentassem em espagos publicos, pode ser também encontrada nos
dois romances de Lima Barreto a serem aqui estudados, que, de certa forma, parecem

corroborar e perpetuar uma visdo preconceituosa e alinhada com a ideia de que o que é

2 GERMANO, I. M. P. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, 2000, p. 19.
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popular ndo tem vez no Brasil. Ao mesmo tempo que critica 0 contexto nacional de
inicios do século, em que a populacdo ndo se sentia representada pelo governo, nao
tinha vez diante das decisdes politicas e sofria pelo descaso e pelo preconceito daqueles
que valorizavam o “doutor” em detrimento do pensador, do artista, o discurso barretiano
em muitos momentos reproduz o preconceito e as opinides do senso comum em relacédo

ao musico popular.

No caso de Clara dos Anjos, isso fica evidente na figura de Cassi Jones, musico
popular cuja principal ocupacéo é, na verdade, desvirginar mocas puras e pobres. Cassi
é um vagabundo, um mal-carater cuja “profissao” de modinheiro sé serve para denegrir
ainda mais sua imagem. Ja no caso de Triste fim de Policarpo Quaresma, o personagem
Ricardo Coracao dos Outros apresenta maior complexidade, tendo o poder de cativar, de
ganhar a simpatia do leitor. Mesmo assim, fica do personagem um carater de extrema
vaidade e de alienacdo, havendo também ai uma visao negativa do masico popular, que
se envolve em suas préprias vaidades, se volta para seu préprio umbigo, ndo se

relacionando com os problemas do mundo.

Seria este outro viés da literatura barretiana? Seria de fato Lima Barreto
incoerente no que diz respeito a producdo artistica nacional, sendo critico da
desvalorizacdo sofrida por ele mesmo como escritor, mas desvalorizando da mesma
forma o masico popular? Este trabalho propde, portanto, que seja repensada, em certa
medida, a maneira como tem sido vista a literatura de Lima Barreto, sugerindo que se
enxergue um outro viés desse polémico e contraditorio escritor. Na dissertacdo em
questdo, buscou-se uma maior elaboracdo deste raciocinio, que, de certa forma, tira o
discurso de Lima Barreto dessa posi¢do de algo critico da sociedade e alternativo a ela.
Em se tratando da musica popular, talvez seja possivel afirmar que a visdo barretiana se
aproxima do senso comum, sendo 0s preconceitos de toda uma sociedade reproduzidos
no seu discurso literario. Para que isso possa ser, ou ndo, comprovado, fez-se necessario

um estudo mais profundo da quest&o.

As contribui¢des da pesquisa em questdo estdo, portanto, ligadas a trés pontos:
1) ao lugar da literatura de Lima Barreto em meio a discusséo acerca das relagdes entre
literatura, histéria e senso comum; 2) a compreensdo do lugar da musica popular

brasileira em inicios de século XX, quando esta era bastante diferente do que
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entendemos hoje por musica popular, tanto em se tratando de seu carater quanto em se
tratando de seu lugar no cenario cultural brasileiro; 3) a um questionamento do lugar da
literatura de Lima Barreto como desafiadora do senso comum: seria possivel defini-la

como um discurso da alteridade em todos os aspectos ali tematizados?

Ja ha algum tempo vem se questionando a visdo da literatura como arte primeira,
a qual estdo subordinadas as outras artes, ou de que esta basta por si s6. Para Eneida
Maria de Souza, fazer critica literaria na atualidade

ndo se trata mais [ou pelo menos ndo s6] de se considerar a literatura na sua
condicdo de obra esteticamente concebida, ou de valorizar os seus critérios de
literariedade, mas de interpreta-la como produto capaz de suscitar questfes de
ordem tedrica ou problematizar temas de interesse atual, sem se restringir a um
pUblico especifico.’®
Isso significa que os estudos literarios hoje tendem a dar cada vez mais espaco para
vieses que ndo o estético no estudo de obras literarias, trabalhando para interpretar a
literatura de forma que ela possa contribuir na problematizacéo e resolugéo de questdes
variadas, que vao da estética as questdes histdricas, sociais, politicas e culturais. Em
resumo, a teoria da literatura, assim como a ciéncia como um todo, caminha para uma

abordagem interdisciplinar.

Reinaldo Marques afirma que, desde os episddios de 1968, as universidades vém
passando por uma crise, em razdo de serem ‘“produtoras de um conhecimento
compartimentalizado, ancorado no imperialismo epistemol6gico de certas ciéncias,
fatores que as convertem em institui¢ces divorciadas da sociedade e incapazes de alterar
os rumos da historia”,"* sendo esta uma justificativa para a necessidade de mudanca de
paradigmas pela qual passam a ciéncia e, mais especificamente, os estudos literarios.
Esta tendéncia abre espaco para a realizacdo de um estudo literario-historico-
sociolégico-musical, como o aqui proposto. E possivel perceber, dessa forma, que
estudar a cultura musical brasileira sob a otica da literatura faz-se importante porque a

interdisciplinaridade “supde o reconhecimento da natureza hipercomplexa do real, o real

como multiplo [...] [e] tal pensamento [interdisciplinar] promove uma recuperacdo da

¥ SOUZA, E. M. Critica cult, p. 68.
' MARQUES, R. Literatura comparada e estudos culturais: didlogos interdisciplinares, p. 63.
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experiéncia sofistica do real, mais politica e liberadora...”™ Por meio de uma
perspectiva mais abrangente — no caso deste trabalho uma perspectiva que integre
literatura, masica, historia e sociologia — pode-se, portanto, compreender 0 mundo de

forma mais ampla.

Buscou-se, portanto, estudar os textos literarios sob uma perspectiva
comparatista e interdisciplinar: o objeto sera a representacgdo literaria da musica popular
urbana, mais especificamente do violdo popular (também visto como metonimia
daquele que o utiliza para manifestar-se artisticamente e da masica popular num sentido
mais amplo), e esta sera analisada por meio de teorias varias que se complementam —
critica cultural e critica sociol6gica no ambito das tendéncias criticas literarias, passando
por historia, sociologia e musicologia.

As obras literarias escolhidas para analise datam de inicios de século XX,
guando a mdsica popular, com o advento das recém-desenvolvidas técnicas de
gravacgdo, comega a ganhar um pouco mais de espaco no Brasil. Trata-se, como visto, de
textos de Lima Barreto, um dos poucos autores que tematizaram a questdo do cotidiano
da musica popular na literatura brasileira do século XX, em especial dois romances:
Triste fim de Policarpo Quaresma, cuja acdo se passa em 1892, mas foi escrito na
primeira década do século XX; e Clara dos Anjos, cuja publicacdo ocorreu ja em inicios
da década de 1920.

No desdobramento da pesquisa, num primeiro momento foi feita uma reviséo
tedrica a respeito de questdes relativas a literatura, representacdo e historia, discutindo-
se ai a questdo da mimesis, 0 conceito de historia e sua relacdo com a literatura, com
base, principalmente, nos conceitos benjaminianos de histéria, alegoria, ruina e ruina

alegorica, sendo esses 0s assuntos norteadores do Capitulo 1.

O préximo passo, norteador da escrita do Capitulo 11, foi a definigdo da maneira
como a literatura do autor em questdo se encaixa na discussdo teorica realizada, tendo
em vista, aqui, sua tematica geral, sem que se aborde, ainda, a questdo da mausica

popular.

*MARQUES, R. Literatura comparada e estudos culturais: diélogos interdisciplinares, p. 65.
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Apols essa visdo geral das obras, foi elaborado um panorama historico
demonstrando qual seria o lugar artistico e social da musica (e do musico) popular
urbana brasileira em inicios de século XX, abordando-se ai movimentos artisticos e
questdes sociais e politicas que possam ter exercido algum tipo de influéncia nesse

lugar, sendo este o principal assunto do Capitulo I11.

Finalmente, no Capitulo IV buscou-se realizar uma analise das obras no que
concerne as representacdes do masico popular ali presentes e sua relacdo com o resto da

obra: haveria uma coeréncia no discurso?
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CAPITULO |
LITERATURA, HISTORIA, REALIDADE E SENSO COMUM

J& nas primeiras linhas de Clara dos Anjos, e nas primeiras paginas de Triste fim
de Policarpo Quaresma, Lima Barreto, atento cronista do Rio de Janeiro da Primeira
Republica, dedica sua atencdo a tematica da musica popular urbana. A primeira
informacdo que temos sobre o carteiro Joaquim dos Anjos é exatamente seu apreco pela
masica popular, o qual servird como espécie de guia da tragédia por qual passaria sua
familia.

O carteiro Joaquim dos Anjos ndo era homem de serestas e serenatas; mas
gostava de violdo e de modinhas. Ele mesmo tocava flauta, instrumento que ja
foi muito estimado em outras épocas, ndo o sendo atualmente como outrora. Os
velhos do Rio de Janeiro, ainda hoje, se lembram do famoso Calado e das suas
polcas, uma das quais — “Cruzes, minha prima!” — é uma lembranca
emocionante para os cariocas que estdo a rogar pelos setenta. De uns tempos a
esta parte, porém, a flauta caiu de importancia, e s6 um Unico flautista dos
nossos dias conseguiu, por instantes, reabilitar 0 mavioso instrumento — delicia,
que foi, dos nossos pais e avos. Quero falar do Patapio Silva. Com a morte dele
a flauta voltou a ocupar um lugar secundario como instrumento musical, a que

os doutores em musica, quer executantes, quer os criticos eruditos, ndo ddo
nenhuma importancia. Voltou a ser novamente plebeu.

Apesar disso, na sua simplicidade de nascimento, origem e condicdo, Joaquim
dos Anjos acreditava-se musico de certa ordem, pois, além de tocar flauta,
compunha valsas, tangos e acompanhamentos de modinhas.*®

O fato de a musica ser colocada em destaque em ambos os livros e o aparente
cuidado do escritor para falar da situacéo social deste tipo de arte, como se pode notar
pelo trecho dado, fez com que surgisse a necessidade de compreender melhor até que
ponto essa representacdo literaria esta condizente com sua trajetdria real no Brasil do
século XX e, principalmente, em como ela pode contribuir para uma melhor

compreensdo dessa trajetoria.

A discussdo sobre a forma como a musica popular aparece representada na obra
de Lima Barreto, com o argumento de que esse estudo possibilitaria melhor

entendimento de nossa cultura e da forma como ela se configurava cem anos atrés, so se

* BARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 57-59.
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justifica se se considerar que ha uma relacdo de proximidade entre a literatura e a
realidade, entre a literatura e a construgédo e o entendimento da histdria, bem como entre

a historia e a producao literaria. Mas havera de fato esta proximidade?

As discussbes acerca da relacdo entre literatura e mundo, entre literatura e
contexto historico, sdo amplas, e ndo existe uma Unica conclusédo, definidora, a que se
possa chegar a respeito da questdo. Ja nas primeiras paginas de seu Teoria literaria:
uma introducgdo, Jonathan Culler traz uma afirmacdo no minimo desalentadora para o0s
estudantes do assunto: a de que a teoria é infinita. Sendo “reflexdo sobre reflexdo”, toda
teoria seria, entdo, por definicdo, passivel de reflexdo e critica. A teoria, ainda para o

autor, é um

corpus ilimitado de textos escritos que estd sempre sendo aumentado a medida
que 0s jovens e inquietos, em criticas das concepcdes de seus antepassados,
promovem as contribuices a teoria de novos pensadores e redescobrem a obra
de pensadores mais velhos e negligenciados.”

Dessa forma, para que se estude e se possa contribuir para a teoria da literatura,
deve-se ter em mente que nunca havera uma resposta a todas as indagacgdes
concernentes a Literatura, e sim contribuicdes que podem atender a uma pequena parte
dessas indagacdes, pontos de vista que podem se contrapor sem haver, necessariamente,
certo e errado. Tudo depende do objeto de estudo e da mente do pensador. Que Vviés
tedrico seria mais valido para aquela obra literaria em questdo, para aquele momento
histérico? Ou, que conjunto de pensamentos pode contribuir para a compreensdo
daquela questdo especifica que se esta a tratar naquele instante? Citando ainda Culler,
“admitir a importancia da teoria ¢ assumir um compromisso aberto, deixar a si mesmo
numa posi¢do em que ha sempre coisas importantes que vocé ndo sabe. Mas essa € uma

Ca |
condig¢do propria da vida.” 8

Tendo isso em mente, e com a consciéncia de que se trata de uma questdo muito
mais ampla do que se pode dar conta neste texto, proponho uma discussdo acerca da
mimesis, conceito que remete a relagdo controversa entre discurso literario e mundo
real. Esta discussdo sera realizada com a consciéncia de que ha muito mais que se

pensar acerca do tema, mas também de que, se a ideia deste texto € pensar certo aspecto

Y CULLER, J. Teoria literaria: uma introdug#o, p. 23.
8 Ibidem, p. 24.
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da cultura por meio do discurso literario, ou mesmo compreender como o discurso
literario lida com o cenério cultural em que esta inserido, passar pelo tema da mimesis,

ainda que de forma pontual, resumida, se faz importante.
1. A questdo da mimesis e sua relacdo com a modernidade

Quando se discute a relacdo entre literatura e realidade, € imprescindivel que se
fagam consideragdes sobre a ideia de mimesis, a qual, de certa forma, traduz a maneira

como foi e ainda é encarado esse dialogo entre a obra de arte e a realidade.

Antes de se pensar na questdo da mimesis de maneira mais voltada para a
discussdo que sera feita especificamente neste trabalho, deve-se pensar no que se
entende por esta palavra. Este conceito ndo é de forma alguma simples, tendo se
modificado inUmeras vezes ao longo do tempo. A ideia de mimesis como imitacdo da

realidade é a mais difundida; entretanto, trata-se de uma definicdo demasiado simpléria.

Embora a teoria literaria moderna tenha como base o pensamento aristotélico, o
entendimento de mimesis difundido na modernidade se difere da concepcéo do filésofo.
Ainda que nédo tenha elaborado uma definicdo exata para a questdo, pode-se concluir
que Aristoteles encarou a mimesis como uma verossimilhanca no sentido natural, ou
seja, a arte seria enxergada, como o foi até o século XIX, como uma imitacdo da
natureza. J& para as teorias do século XX, a mimesis passou a ser entendida como uma
verossimilhanga no sentido cultural, da opinido. Aristételes, para que se mantivesse a
ligacdo com seu pensamento, foi, portanto, reinterpretado pelos modernos. Como

afirmou Compagnon,

A teoria literaria, invocando Aristételes e negando que a literatura se refira a
realidade, devia, pois, mostrar, através de uma retomada [e reinterpretacdo] do
texto da Poética, que a mimesis [...] ndo tratava, na verdade, em primeiro lugar
da imitacdo em geral, mas que foi depois de um mal-entendido, ou de um
contrassenso, que essa palavra se viu sobrecarregada da reflexdo plurissecular
sobre as relagdes entre literatura e realidade, segundo o modelo da pintura.*®

Para que pudessem negar a ideia de que a literatura estava intimamente ligada a
realidade sem abrir mdo de todo o pensamento aristotélico no qual se baseavam, 0s

teoristas modernos reinterpretaram e ressignificaram a mimesis, fazendo com que se

¥ COMPAGNON. O deménio da teoria, p. 103.
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confundisse ainda mais a questdo. Digo “ainda mais” porque na Antiguidade esse
conceito ja era turvo, ambiguo. Para Platdo, a mimesis sO valia para o drama, fazendo
passar a copia por original, afastando a verdade. Por esta raz&o, a atividade mimética do
drama era por ele condenada, sendo aqueles que ndo praticavam a diégesis simples, ou
seja, aqueles que exerciam uma atividade mimética, merecedores de expulsdo da
Cidade. J& para Aristételes, a mimesis recobre tanto o drama quanto o que era chamado
por Platdo de diegesis simples, isto é, a narrativa. Isto significa que este ultimo
promoveu uma ampliacdo do conceito e uma valorizagdo do mesmo, uma vez gque agora

era a mimesis que definia a literatura, em detrimento da diégesis platonica.

Ao contrério do que se possa imaginar hum primeiro momento, 0 pensamento
antigo (em especial o de Aristoteles) ndo encarava a mimesis como simplesmente uma
expressao da semelhanca. O exemplo de Pindaro pode ajudar nessa compreensdo: em
“Ode pitica XII”, ¢ narrado que “a deusa inventou a musica polifénica da flauta, para
com ela imitar [mimeisthai] o grito agudo que irrompia das mandibulas vorazes de
Eiriale”.”® O exemplo da flauta mimetizando gritos demonstra que “o destaque da
semelhanca ndo mais pode ser ai confundido com réplica ou clpia, sucedaneos da
imita¢do”. Trata-se, na verdade, de uma correspondéncia. Esse uso do mimeisthai na
musica, bem como na danga, “nos leva a supor que, neste campo pré-conceitual,
mimeisthai ndo remetia necessariamente a algo figurativo, nem a algo semanticamente
modelado”. ! Nessa perspectiva, pode-se compreender que a mimesis no pensamento

antigo implicava tanto uma equivaléncia quanto uma diferenca.

Se em Platdo a diferenca (por ele enxergada de forma negativa) na mimesis
sobrepunha-se a semelhanca (e por essa razdo era a mimesis por ele condenada), em
Aristoteles, ambos os aspectos miméticos ganham destaque. Ainda que a questdo da
semelhanca seja bastante forte na obra do pensador, e por isso um aspecto ja
reconhecido por seus estudiosos ha bastante tempo, Aristoteles estd também bastante
atento a questdo da diferenca, afirmando que a mimesis supde “uma diferenga, um
prazer na diferenca, que termina por afirmar uma identificagdo. A identificacdo, i. e., a

internalizacdo de uma semelhanga, esconde a diferenca de que partira.”22 Talvez por

22 PINDARO apud COSTA LIMA, L. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 296.
L COSTA LIMA, L. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 297 (grifo do autor).
% Ibidem, p. 302.
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isso, por acabar escondida a diferenca, a mimesis tenha sido por tanto tempo associada

puramente a ideia de semelhanga.

O titulo desta se¢do anuncia uma discussdo sobre a mimesis e sua relacdo com a
modernidade. Antes, entretanto, ha que se perguntar: que modernidade € esta? Na
concepcdo de Marshall Bermann, a modernidade surge como “a dialética entre a
modernizacdo — 0s processos duros de transformacdo, econémicos, sociais,
institucionais — e 0 modernismo — as visoes e valores por meio dos quais a cultura busca
compreender e conduzir esses processos”.”® Ja4 Adrian Gorelik, embora considere essa
defini¢dao limitadora, concorda que o modernismo “deve ser analisado como um dos
depositos de respostas explorados na modernidade para se entender a modernizagao” e
define modernidade como “ethos cultural mais geral da época, como os modos de vida e
organizacdo social que vém se generalizando e se institucionalizando sem pausa desde
sua origem racional europeia nos séculos XV e XVI”.%* Mais a frente neste texto,
realizar-se-a uma reflexdo, ainda que pontual, acerca de como a modernidade chegou a
América Latina e como isso impactou a vida da populagdo. Neste momento, contudo,
ainda se estd falando da modernidade europeia e de como ela afetou 0 pensamento no

gue tange a maneira como se encarava a ideia de mimesis.

Como ja anteriormente afirmado, as teorias do século XX trabalharam para
afastar a ideia de mimesis como imitacdo da natureza, objetivando um afastamento entre
arte e mundo. Eram muitas as razfes pelas quais 0s modernos buscavam este
afastamento, sendo uma delas o argumento, como explica Compagnon, de que a
imitagdo “so era bem realizada pelos génios, capazes de rivalizar com os maiores nomes
da antiguidade. Mas ela ndo convém aos mediocres; tudo o que estes conseguem € se
tornar ridiculos quando comparados com os antigos.”®> Além disso, e mais importante
que a suposta falta de capacidade dos artistas modernos em equiparar-se a Seus

precursores, tem-se a questio da autonomia da literatura. Ainda segundo Compagnon:

Mas a mimesis foi questionada pela teoria literaria que insistiu na autonomia da
literatura em relagdo a realidade, ao referente, a0 mundo, e defendeu a tese do
primado da forma sobre o fundo, da expressédo sobre o contetdo, do significante
sobre o significado, da significacdo sobre a representacdo, ou ainda, da sémiosis

? GORELIK, A. O moderno em debate: cidade, modernidade, modernizaco, p. 58.
% |bidem, p. 59.
»COMPAGNON, A. Os cinco paradoxos da modernidade, p. 21.
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sobre a mimesis. Como a intencdo do autor, a referéncia seria uma ilusdo que
impede a compreensdo da literatura como tal. O auge dessa doutrina foi atingido
com o dogma da autorreferencialidade do texto literario, isto €, com a ideia de
que “o poema fala do poema” e ponto final. [...] Nao ha mais conteido nem

fundo. Ler com vistas a realidade [...] é enganar-se sobre a literatura.?®
Tem-se, portanto, quando do inicio da grande proliferacdo de teorias literarias,
um movimento de negacgdo da mimesis, visando a valoriza¢do nédo so da literatura, como
da arte em geral. Isto se fez necessario num momento em que as novas tecnologias, tais
como a fotografia e, posteriormente, o cinema, forcavam uma mudanca de rumo para as
artes tradicionais. Ndo havendo mais necessidade de representacao pictdrica realista por
parte da pintura, uma vez que a fotografia era capaz disso de forma muito mais
competente e rapida, fez-se necessario que se encontrasse uma saida, tendo sido esta a
razdo cabal para a mudanca de paradigmas nas artes plasticas, que entdo procurariam

ndo mais representar a realidade como era, mas como era sentida, como era interpretada.

O mesmo aconteceu com a literatura. Qual seria o objetivo de uma literatura
realista, em que paginas e paginas eram utilizadas para a descricdo de um Unico
ambiente, se o cinema e a fotografia podiam fazer o mesmo de forma muito mais
convincente em apenas um frame? A saida para esse impasse foi, entdo, uma mudanca
de concepcdes e de valores nas artes tradicionais. O valor estético e a
autorreferencialidade ganham espaco, e a questdo representacional perde; ou seja, a
funcdo poética, conceito desenvolvido pelo formalista Jakobson, se sobrepfe a funcédo

referencial da literatura. Greenberg resume esta pratica moderna da seguinte forma:

Foi na busca do absoluto que a vanguarda — assim como a poesia — chegou a
arte “abstrata” ou “ndo objetiva”. [...] O conteudo deve se dissolver tdo
completamente na forma que a obra, plastica ou literaria, ndo pode se reduzir,
total nem parcialmente, a nenhuma outra coisa que ndo seja ela mesma.”’

Foram muitas as tendéncias criticas da teoria literaria que deram essa maior
importancia a funcdo poética, ou & forma em detrimento do conteludo, sendo 0s
formalistas e estruturalistas os principais exemplos disso. Para ambas as tendéncias, a
referéncia é vista como acessoria, trabalhando estes tedricos para promover um primado

da linguagem, o que significa que a linguagem s6 poderia imitar a propria linguagem.

® COMPAGNON, A. O dembnio da teoria, p. 97.
> GREENBERG apud COMPAGNON, A. Os cinco paradoxos da modernidade, p. 54.
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Sobre o posicionamento estruturalista acerca da questdo, Barthes, citado por

Compagnon, diz:

A fungio da narrativa ndo € a de “representar” mas de constituir um espetaculo
que ainda permanece muito enigmatico, mas que ndo poderia ser da ordem
mimética. [...] “O que se passa” na narrativa ndo €, do ponto de vista referencial
(real), ao pé da letra, nada; “o que acontece” € s6 a linguagem inteiramente so, a

aventura da linguagem, cuja vinda ndo deixa nunca de ser festejada.”®
Barthes afirma ainda ndo haver realidade no referente, uma vez que as
descricdes feitas por uma obra literaria ndo poderiam ser tomadas ao pé da letra, ou
executadas. O conteido de um texto literario, para o autor, “ndo ¢ nunca sendo um
codigo de representacéo (de significagdo); ndo é nunca um c6digo de execucdo”.?® Para
Barthes, portanto, como o texto ndo é executavel, ele ndo pode ser referencial, havendo
apenas uma ilusdo de referencialidade resultante de uma “manipulacdo de signos que a
convencgdo realista camufla”, sendo o realismo, dessa forma, encarado ndo como uma
representacdo fiel da realidade, mas como “um conjunto de convengdes textuais” que
ndo se difere muito de outras manifestacGes literarias como a tragédia classica ou um

soneto,

Os leitores e os criticos, ao entenderem que um texto literario trata da realidade
do mundo, estariam, na perspectiva estruturalista, sendo vitimas da ilusdo referencial.
Esta atribuicdo (da funcdo referencial do texto) é feita pelo leitor e ndo corresponde,
nesta perspectiva, ao que esta de fato colocado no texto, e sim a um efeito dele. Deve-
se, portanto, pelo ponto de vista modernista, lembrar que “um quadro, antes de ser um
cavalo de batalha, uma mulher nua ou uma cena qualquer, é essencialmente uma
superficie plana, recoberta de cores, reunidas numa certa ordem”,®* como explica

Maurice Denis, estando ai bastante clara a ideia de autonomia e autorreferencialidade

condicionais para uma arte auténtica trazida pela visdo modernista.

Além disso, houve na modernidade um movimento de valorizagdo do diferente,
de uma ndo submissao da “diferen¢a a semelhanga, que, reconhecida, causa deleite. Dai

mesmo a frequéncia com que a poesia e a arte moderna vieram a ser acusadas de cultivo

8 BARTHES, apud COMPAGNON, A. O deménio da teoria, p. 101.

» BARTHES, apud COMPAGNON, A. O deménio da teoria, p. 109.

% COMPAGNON, A. O dembnio da teoria, p. 109.

1 DENIS apud COMPAGNON, A. Os cinco paradoxos da modernidade, p. 46.
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do desagradavel, do dissonante, do feio.”** Os modernistas buscavam, portanto, trazer a
superficie as diferencas ocultadas pelo reconhecimento da semelhanca. Pode-se, num
primeiro momento, pensar que a representacdo do feio ndo nega a mimesis, afinal a
realidade ndo é caracterizada apenas pelo belo, muito pelo contrario. Entretanto, como
explica Luiz Costa Lima, o feio da realidade e o feio da arte surgem a partir de
coordenadas diferentes. “O feio, na realidade, nasce do desajuste das partes; na arte, do
privilégio da diferenca. Dai resulta que o privilégio da imagem néo se confunde com a

presenca da imagem no mundo.”**

Viu-se, portanto, que, em meio aos artistas e pensadores modernos, reinava uma
tendéncia a negacdo quase que completa da ideia de mimesis. Esta ndo €, entretanto,

uma tendéncia generalizada, como podera ser observado na proxima secao.

1.1 Walter Benjamin e a questao da mimesis

As concepgbes de mimesis, como visto, sdo varias. E o valor que se da a ela
também ndo é algo unico. Embora se possa, como feito na secao anterior, delimitar uma
ideia geral da questdo em um determinado momento histérico, nem todos os pensadores
de uma mesma época encaravam da mesma forma questdes fundamentais como esta
aqui tratada. Para Adorno, o pensamento moderno apresenta um certo tipo de “alergia”
a mimesis assim como o antissemita apresenta uma “alergia” a “tudo e todos que ndo se
encaixam perfeitamente na grande méaquina social e administrativa, por todos que
escapam das defini¢des claras e das determinagdes univocas”.** Aqui, o conceito de
mimesis € mais abrangente, englobando

esta ligagdo origindria do sujeito, crianga ou “primitivo” a natureza, as
divindades que a povoam, engloba também as tentativas de assimilacdo ao
outro, esta indiferenciacéo tdo perigosa para a edificacdo do eu civilizado, esta

dissolugdo do outro, no lodo ou no divino, através da magia, da arte, do éxtase
ou da morte.*

Tem-se, portanto, a ideia do antissemita como 0 antimimético por exceléncia,
uma vez que sua forma de pensar, de ser e de agir se pauta ndo na assimilacdo, mas na

diferenciacdo, na “alergia” a tudo o que se diferencia minimamente de seu ideal. Ele

%2 COSTA LIMA, L. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 314.
33
Idem.
¥ GAGNEBIN, J. M. Mimesis e critica da representacéo em Walter Benjamin, p. 356.
% |dem.
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recalca sua natureza de assimilacdo ao outro para nega-lo. Mas o outro tem muito de
nos, e é ai que se encontra a contradi¢cdo do antissemita. Da mesma forma, a tradicdo
filosofica rejeita o aspecto retdrico do pensamento, buscando uma abolicdo daquilo que
“ameaca a soberania espléndida da consciéncia iluminista”. Isso pode ser contraditorio

ja que a linguagem pode ser entendida como o “corpo do pensamento”.

Haveria, entdo, pensamento sem linguagem? Assim como 0 antissemita rejeita
sua propria natureza, os filosofos rejeitam seu préprio corpo, que é a linguagem. Esta
relacdo entre pensamento e linguagem € bastante ambigua, assim como a relacéo entre
corpo e alma. Se, por um lado, o pensamento ndo existe sem a linguagem, esta também

pode atrapalhar o pensamento:

Desde Socrates, passando por Descartes, Kant e até os dias de hoje, vige um
certo ideal de filosofia que consiste numa emancipacéo crescente do pensar em
relagdo tanto ao corpo quanto a linguagem, numa independéncia do pensamento
em relagdo a dimensdo mimético-expressiva para conseguir alcangar um
pensamento puro, isto é, purificado de seus elos com a matéria fisica e com a
espessura linguistica.®

Como ja explicado, este ideal filos6fico pode ser caracterizado como, no minimo,

paradoxal. Sendo a linguagem o corpo do pensamento, como pode haver pensamento

desvencilhado da linguagem?

Walter Benjamin reconheceu esse paradoxo, e, por isso, de forma discreta,
defendeu a dimensdo mimética do pensamento, ja que percebia que, sem esta dimensao,
0 pensamento sequer existiria. Para ele, as ideias originais s6 se formam apds uma
imersdo no mundo, apds uma assimilacdo, ap6s uma atividade mimética. Para que se
crie uma identidade subjetiva, deve-se inicialmente perdé-la. Em suma, “este
movimento de perda recorrente nos textos de Benjamin parece, pois, ser a condicao

secretamente necessaria para o aprendizado do verdadeiro conhecimento”.*’

Benjamin foi, entdo, de certa forma, na diregdo contréria a das tendéncias de sua
época, que buscavam uma negagédo da pratica mimética, j& prevendo uma tendéncia que
ganharia forca em momentos posteriores. Na pds-modernidade, a ideia de Benjamin de

que acontece uma “desisténcia do estatuto de soberania, por parte do sujeito em favor

% GAGNEBIN, J. M. Mimesis e critica da representacdo em Walter Benjamin, p. 357-358.
%7 Ibidem, p. 360.
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%8 na producdo intelectual e artistica torna-se recorrente. Ainda que este

do objeto
trabalho trate de dois textos escritos em inicios de século XX, esta analise, sem

anacronismos, sera feita ja com esse olhar pos-moderno.
1.2 A mimesis na po6s-modernidade

Se, na fase marcada pela modernidade, a negacdo da mimesis foi uma questédo
central para aqueles que produziam e faziam critica de arte, no momento posterior, ou
seja, no que se convencionou chamar de pds-modernidade, isso ja ndo acontece. A visao
estruturalista, que dominou o pensamento tedrico por um tempo relativamente longo,
comeca a receber criticas. Esta postura maniqueista, que nega para afirmar, passa a ser
refutada em favor de uma viséo dialdgica, que valoriza pontos de vista Vvarios, ao invés

de primar sempre por um Unico paradigma. Como afirma Antoine Compagnon:

Assim, reintroduzir a realidade em literatura €, uma vez mais, sair da logica
binéria, violenta, disjuntiva, onde se fecham os literatos — ou a literatura fala do
mundo, ou entdo a literatura fala da literatura —, e voltar ao regime do mais ou
menos, da ponderacdo, do aproximadamente: o fato de a literatura falar de
literatura ndo impede que ela fale também do mundo. Afinal de contas, se o ser
humano desenvolveu suas faculdades de linguagem, € para tratar de coisas que
ndo séo da ordem da linguagem.*

Tem-se, assim, uma reavaliacdo da questdo da mimesis na pds-modernidade, ndo
sendo essa retomada, entretanto, uma simples volta a ideia de que a literatura funciona
como uma imitacdo da realidade, mas uma busca de equilibrio para a questdo. Nem a
visdo simplista anterior a modernidade, nem a visdo maniqueista pela qual este

momento ficou marcado.

Surge, entdo, uma outra maneira de se conceituar a mimesis: o entendimento de
mimesis como conhecimento, ou seja, como algo que “designa um conhecimento
proprio ao homem, a maneira pela qual ele constro6i, habita o mundo”, concepgao que se
aproxima da visdo benjaminiana.”’ Isso significa que a mimesis passa a ter um papel
fundamental para a leitura, uma vez que é através dela que o leitor exerce um
reconhecimento da obra com que esta tendo contato. E com esse reconhecimento que

este leitor constroi significados, fazendo com que a obra ganhe dinamismo.

% GAGNEBIN, J. M. Mimesis e critica da representacéo em Walter Benjamin, p. 361.
% COMPAGNON, A. O dembnio da teoria, p. 126.
0 Ibidem, p. 127.
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Assim, a mimesis, imitacdo ou representacdo de acdes [...], mas também
agenciamento dos fatos, é exatamente o contrario do “decalque do real
preexistente”: ela € “imita¢ao criadora”. Nao “duplicagdo da presenga”, “mas
incisdo que abre o espaco da ficcdo; ela instaura a literariedade da obra

literaria”. “O artesdo das palavras ndo produz coisas, apenas quase-coisas,

inventa o como se”.**

Baseando-se no pensamento kantiano, Fiona Hugues também trata dessas varias
possibilidades da experiéncia (mais especificamente, da experiéncia estética), podendo
nela coexistir mimesis e expressdo. A obra de arte seria, entdo, uma combinacdo de
imitagdo do mundo e expressdo de um estado mental interior, ou, nos termos da autora,

uma combinacdo entre mimesis e transformacao expressiva.

Considero a orientacdo mimética no interior da experiéncia como 0 modo no
gual somos afetados pelo mundo externo, e a orientacao expressiva como aquela
através da qual isto afeta 0 nosso proprio mundo por um processo reflexivo.
Néo héa afetividade sem reflexdo e vice-versa. [...] a dualidade na experiéncia
estética espelha uma ampla negocia¢do no interior da experiéncia em geral. No
entanto, alego ainda que a experiéncia estética, em ambas as formas, criativa e

receptiva, revela o que normalmente n&o é visto na experiéncia comum.*
Nota-se, portanto, que aqui aparece a possibilidade de que a obra de arte, tanto
em sua produgdo como em sua recepcdo, ainda que seja em parte relacionada ao mundo
externo, ou seja, mimética, tem a capacidade de transcender esse mundo e contribuir
para a construcdo de um mundo novo, em que as sensacGes proporcionadas pelo contato
com o mundo real se aliam a sensacdes e ideias novas, fornecidas pela obra de arte. A
autora chega, entdo, a conclusdo de que, havendo esses dois fatores de certa forma
antagbnicos como parte de um mesmo processo, acontece um intercambio dos mesmos,
um se tornando mais proximo do outro. Passa-se a considerar, portanto, uma dimenséo
produtiva do trabalho mimético (mimesis produtiva) e uma dimensdo mimética da

expressao (expressionismo mimético).

O trabalho artistico, enquanto exemplo, repete criativamente coisas e eventos
que sdo encontrados no mundo cotidiano, mas ele os transfigura através do
espirito [Geist] ou génio do artista. A transfiguracdo ndo é uma transcendéncia
com relagdo ao mundo, mas antes ocorre no interior do mundo.®

* COMPAGNON, A. O deménio da teoria, p. 130. Grifo meu.
*2 HUGUES, F. O espago estético entre a mimesis e a expressio, p. 49.
*% Ibidem, p. 54.

29



A obra de arte, e consequentemente a obra literaria, relaciona-se com o mundo
num movimento de duplo direcionamento: se ha uma transfiguracdo, pode-se concluir
pelo distanciamento da primeira em relacdo ao segundo, essa transfiguragdo ird sempre
partir do mundo, o que demonstra uma proximidade entre eles. A obra de arte ndo é um
reflexo, uma imitacdo da realidade, mas ndo se pode negar que parte dela, ja que
procede a partir de exemplos, e a transfigura, criando uma nova possibilidade de

pensamento.

Para finalizar esta primeira parte da discussao tedrica sobre literatura e realidade,
interessa-nos a reflexdo final de Luiz Costa Lima em seu Mimesis: desafio ao

pensamento, em que diz o seguinte:

[...] o ato de leitura critica implica a recolha de sinais e marcas que, sem
recuperar o real, como implicitamente se afirma na concep¢do antiga de
mimesis, o indiciam. O real assim ndo é nem o que se pde diante de mim e exige
uma linguagem que o torne transparente, nem tampouco o que se embaralha em
uma cadeia deslizante de significantes, i. e., de promessas de sentido, sempre
autodestruidas. O real é isso e aquilo; algo que esta ai e algo que se constrdi. Por
isso, mimesis ndo é uma adequacdo — uma imitatio — mas um processo que,
independente do real, contudo contrai, absorve, deforma as formas como o real
historicamente aparece para o autor e o leitor. A representacdo-efeito,
desdobrada pela leitura, leva pois em conta ndo s6 como se |1é mas as fraturas
gue constituem aquele que Ié. Dito mais precisamente: o sujeito fraturado e a
classificagdo social da sociedade e do grupo a que pertence. Assim, o desvio
gue pratico rompe com a ideia de um texto encerrado em si mesmo, tendo por
polos antagdnicos o sentido organizado pela ordem do significado e a abertura
interminavel da ordem do significante, para, por meio dos conceitos de sujeito
fraturado, de representacdo-efeito, da revisdo da mimesis como impulso
independente mas contaminado pelo real socio-historicamente concebido, criar
pardmetros de relativa objetividade, cuja qualidade dependera do préprio
exercicio critico.*

2. A literatura e o discurso da Histéria

Na sec¢do anterior, falou-se um pouco sobre a relacéo entre literatura e realidade.
Mas como se pode saber de que se trata a realidade? Como saber se 0 que é narrado é
real ou ficticio? Um dos discursos mais utilizados para que seja feita essa diferenciacao

¢ o discurso da Historia.

* COSTA LIMA, L. Mimesis: desafio ao pensamento, p. 398-399.
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Em uma definicdo bastante rasa desses dois conceitos, dir-se-ia que a literatura
seria o discurso ficcional e/ou estético, e a Histdria seria o discurso da realidade. No
entanto, mesmo uma conceituagdo simpldria como esta pode gerar muitas ddvidas. De
que realidade se esta falando? Quem constroi esse discurso? Seria possivel que o
discurso historico fosse realmente representativo da realidade em sua totalidade, como

de fato foi?

Um discurso nunca podera abarcar a totalidade dos acontecimentos, pois, além
de o numero de acontecimentos beirar o infinito, o produtor do discurso nunca podera
ter acesso a todas as informacgdes necessarias para uma construgdo historica realmente
completa. Segundo Walter Benjamin, “articular historicamente o passado ndo significa
conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como
ela relampeja no momento de um perigo.”* Isto corrobora a afirmacéo anterior de que o
acesso a informacBes nunca serd completo. Pelo contrério, trata-se muito mais de um
acesso a reminiscéncias, a lembrancas subjetivas, e a rastros (ruinas), que em absoluto

serdo totalmente correspondentes aos fatos:

O historiador/alegorista benjaminiano é aquele que se dirige para as ruinas da
historia/catastrofe para recolher os seus cacos. Diante dessa visdo da Historia,
ndo ha mais lugar para a Historiografia tradicional — representacionista — que
pressupunha tanto uma “distancia” entre o historiador ¢ o seu “objeto” como
também a figura correlata do historiador como alguém presente a si mesmo e

que segurava com firmeza e competéncia as rédeas do seu saber.*®
Outra razdo pela qual se pode afirmar que o discurso histérico ndo abarca a
realidade como realmente aconteceu, ja sinalizada pela citacdo anterior, € o fato de que
aqueles que constroem o discurso histérico fazem parte de uma classe e,
necessariamente, ecoardo o modo de pensar dessa classe. Sendo o discurso construido a
partir de uma relacdo de empatia, estes historiadores construirdo sua narracao histérica
de modo a privilegiar aqueles com quem tém mais fortemente essa relagdo. Mas com
guem os historiadores estabelecem uma empatia? Para Benjamin, com 0s vencedores.
Ele afirma que é bastante forte a ligacdo entre os que dominam em um dado momento

(construtores do discurso historico) e 0s que dominaram em momentos anteriores, ou

*> BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria, p. 224.
*® SELIGMANN-SILVA, M. A catastrofe do cotidiano, a apocaliptica e a redentora: sobre Walter
Benjamin e a escritura da memdria, p. 369.
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seja, 0s vencedores de hoje estdo intimamente ligados aos vencedores de outrora.*’ As

consideracOes do autor a respeito do assunto sdo dignas de citacao:

Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que os
dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estdo prostrados no chéo.
Os despojos sdo carregados no cortejo, como de praxe. Esses despojos sdo o que
chamamos de bens culturais. O materialista histérico os contempla com
distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vé tém uma origem sobre a
qual ele ndo pode refletir sem horror. Devem sua existéncia ndo somente ao
esforco dos grandes génios que o0s criaram, como a corveia andnima de seus
contemporaneos. Nunca houve um monumento da cultura que ndo fosse
também um monumento da barbérie. E, assim como a cultura ndo é isenta de

barbérie, também ndo o ¢, tampouco, o processo de transmissao da cultura.®®
Chega-se, com este trecho, a questdo da memdria cultural. Se a histdria é escrita
pelos vencedores, os bens culturais que sobrevivem ao tempo sdo também aqueles
provenientes do grupo vencedor. Como Benjamin afirma, ndo ha cultura sem barbérie,
isto €, ndo h& como, historicamente, dar-se destaque a um bem cultural se ndo houver
uma desvalorizacdo e até aniquilacdo de outros. A religido catdlica é a religido
predominante do Brasil porque houve uma desvalorizacdo e até mesmo o aniquilamento
de outras ao longo da historia, como no caso das religiGes indigenas. O mesmo ocorre
no caso da lingua portuguesa, imposta ao Brasil em detrimento das varias linguas

indigenas faladas aqui séculos atrés.

Ainda que possamos, como feito, interpretar essa afirmacdo de ndo existéncia de
cultura sem barbarie como uma observacdo sobre os costumes de um povo, a ideia aqui
pode ser encarada também de forma mais literal, sendo enxergados 0s monumentos
como uma representacdo bastante clara dessa situacdo. Michael LOwy cita varios
monumentos da civilizacdo, entre eles os Arcos de Triunfo, que exemplificam muito
bem esta ideia: sdo ‘“documentos da cultura que s3o, ao mesmo tempo, e

indissoluvelmente, documentos da barbarie que celebram o massacre.”*

*" Deve-se lembrar, aqui, que este pensamento est4 intimamente ligado & modernidade, tendo a forma
como se da a construgdo do discurso historico se modificado bastante na contemporaneidade, com a
virada culturalista e a emergéncia das minorias. Entretanto, como sera apontado ao longo deste trabalho, o
privilégio dos vencedores no discurso histérico ndo deixa de ser recorrente. Se a ideia de que o discurso
histérico privilegia os vencedores é passivel de questionamento, 0 mesmo ndo se da com a ideia de
empatia, na medida em que nenhum discurso é imparcial.
“® BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria, p. 225.
* LOWY, M. Walter Benjamin: aviso de incéndio, p. 75. Grifo meu.
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A dialética entre a cultura e a barbarie vale também para muitas outras obras de
prestigio produzidas pela “corveia sem nome” dos oprimidos, desde as
piramides do Egito, construidas pelos escravos hebreus, até o palacio da Opera,
erguido no império de Napoledo Il pelos operarios vencidos em junho de 1848.
Encontramos, nessa tese [a Tese VII das teses “Sobre o conceito de histéria”], a
imagem invertida de um tema caro a Nietzsche: as grandes obras de arte e de
civilizagdo — exatamente do mesmo modo que as piramides — somente podem

ser feitas a custa dos sofrimentos e da escraviddo da multid&o.>
Lowy chama atencdo, entretanto, para o fato de que, ainda que partisse do
mesmo principio ja colocado por Nietzsche, Benjamin diferia desse no que concerne a
quem deveria ser, em vez dos vencedores, merecedor da atencdo do discurso histérico
materialista. Para Nietzsche, seria o individuo rebelde, o herdi. Ja para Benjamin, era
necessario ser solidario “aos que cairam sob as rodas de carruagens majestosas e
magnificas denominadas Civilizagdo, Progresso ¢ Modernidade”,”" isto &, os Policarpos,
as Claras, os Felizardos, os Ricardos da histdria, bem como o prdprio Lima Barreto em

alguma medida.

Tudo isso pode ser muito claramente observado no romance de Lima Barreto
aqui estudado, Triste fim de Policarpo Quaresma. Nele, percebe-se, por exemplo, a
preocupacdo do escritor em desmistificar a imagem de Floriano Peixoto, o “Marechal de
Ferro” que pds ordem na nacdo, e mostrar quem eram os que realmente lutaram, quem
eram os que realmente colocaram seu suor, suas forgas e arriscaram suas vidas para que
0 presidente ganhasse o prestigio que ganhou e conseguisse tdo forte impacto no
imaginario nacional. Lima Barreto, assim como Benjamin, buscou dar projecdo a esses
perdedores da historia, aqueles que ficaram esquecidos, aos que lutaram pelo governo e
contra ele, ou seja, estando ou ndo do lado vencedor, foram negligenciados pelo
discurso oficial e por seus representantes monumentais, tendo, como bem diz a cancao,
“por monumento [somente] as pedras pisadas no cais”.>? “E era assim que se fazia a
vida, a histéria e o heroismo: com violéncia sobre os outros, com opressdes e

sofrimentos.”>

Voltando a ideia de que ndo ha cultura sem barbérie, chega-se a conclusdo de

que a cultura de um povo se configura de determinada maneira porque, no processo,

0 LAWY, M. Walter Benjamin: aviso de incéndio, p. 77.

*! Ibidem, p. 73.

%2 BOSCO, J. O mestre-sala dos mares.

> BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 250.
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uma parcela desse povo passa (e continua passando) por um processo de aculturacdo. A
aculturacdo é um instrumento de dominag&o, o que significa que, para dominar, para ser
vencedor, um grupo se esforcard para acabar com a cultura dos que se pretende
dominar. Em suma, o discurso histérico oficial, historicista, idealista (colocado em
oposicdo a uma historia materialista proposta por Benjamin, que serd melhor explicada
mais a frente), seria, nesta perspectiva, uma espécie de reflexo da posi¢do do vencedor,
ou seja, da cultura e da classe dominante. Esta classe, por sua vez, s6 ¢ dominante por
ter realizado uma aniquilacdo da cultura dos dominados, e esta dominacdo perdura
através do discurso historico, que, por refletir a posicdo do vencedor, perpetuara a

dominacéo.

Seria entdo a Histdria realmente o discurso da realidade? Segundo Benjamin,
ndo. Mario Perniola, ao mencionar o filésofo, afirma que este “previne contra a
tendéncia de identificar o real com aquilo que vence e triunfa no mundo: a historia do
mundo néo se identifica de modo algum com a histéria dos vencedores”.>* Se a histdria
do mundo ndo ¢é a histéria dos vencedores, o discurso histérico, a Historia com “h”
mailsculo, sendo, como ja afirmado, a narracdo da histdria dos vencedores, nao
corresponde a realidade, caindo por terra a definicdo de discurso historico dada

anteriormente neste texto.

Essa ideia ndo foi uma inovacéo trazida por Walter Benjamin, embora tenha sido
ele quem aprofundou nesta questao e trouxe considera¢fes mais completas e profundas

acerca do tema. Ja no século XVIII afirmava Robespierre: “A Historia € uma ficgdo.”

Junte-se a esta nocdo de discurso histérico como um discurso dos vencedores
(que nédo corresponde perfeitamente a realidade) uma outra percep¢do importante de
Benjamin sobre o fazer histérico na modernidade: para o pensador, com a
modernizacéo, torna-se impossivel a construcdo de um unico discurso que dé conta de
narrar a historia de toda uma comunidade. Até a modernidade, o discurso historico era
construido a partir de uma experiéncia comum (Erfahrung), com a qual se identificaria
todo um povo. O que acontece no século XX, entretanto, € o reconhecimento de uma
impossibilidade de existéncia dessa experiéncia comum, ja que o individualismo vai

ficando cada vez mais forte. No lugar da Erfahrung, entra a Erlebnis, a experiéncia

> PERNIOLA, M. Enigmas, p. 105.
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vivida, o que significa que, na modernidade, as experiéncias pessoais, menores, passam
a se sobressair em detrimento de uma ja impossivel experiéncia geral. Se a Erfahrung
fracassa, fracassam com ela as formas de narragéo tradicionais, ndo podendo mais haver
uma histéria totalizante, que dé conta de toda uma sociedade. Entra em cena o
fragmentario, a incompletude, a impossibilidade de se contar, em apenas uma narracao,

a histéria de milhoes.

O tempo, para Benjamin, diferentemente das concepgdes tradicionais, ndo pode
ser homogeéneo e vazio. Trata-se, ao contrario, de um tempo “saturado de ‘agoras’>°, de
um tempo em que um sem ndmero de possiveis historias convergem num movimento de
aproximacéo e distanciamento. O discurso historico deve, portanto, abrir-se para essas
outras historias e distanciar-se da ideia de que produzir um discurso historico significa
concatenar eventos que, numa ordem cronoldgica, culminariam necessariamente na
configuracdo social observada no presente. A Histdria deve estar aberta a novos fatos,

para novas intervengdes, “ao fazer junto”®

e para a ideia de que a configuracdo social
de um determinado momento ndo estava pautada em acontecimentos passados, nao era a
Unica consequéncia possivel dos acontecimentos anteriores. O discurso histérico nao
deve e ndo pode explicar de forma definitiva o mundo presente; ele deve, assim como o
exemplo de Herddoto, estar aberto a novas interpretacdes, a novas contribuicdes, a
novos caminhos que ndo se podiam enxergar a principio, num movimento de continua

adicdo e subtracdo de leituras.

E como se daria esse “fazer junto”? Se conhecer a historia de uma sociedade
significa abrir-se para diferentes possibilidades de discurso, de interpretacdo, para
diferentes fontes e leituras da sociedade, abrir-se para o discurso literario poderia
significar conhecer um pouco melhor a histéria de um povo, posto que a literatura
oferece alternativas de interpretacdo, novas possibilidades de entendimento de uma
realidade, de se conhecerem histérias que ndo foram, mas que poderiam ter sido, ou até

mesmo foram, mas ndo foram contadas pela Historia oficial.

A literatura funciona, portanto, como um dos discursos que permitem que se

construa a historia de um povo. Além de oferecer novas leituras, novos caminhos, o

> BENJAMIN, W. Sobre o conceito da Historia, p. 229.
°® GAGNEBIN, J. M. Walter Benjamin ou a histdria aberta, p. 11.

35



discurso literario pode funcionar como uma forma de resisténcia a ideia anteriormente
apresentada de uma Historia voltada aos vencedores, funcionando como um caminho
para a alteridade. Nem sempre a literatura tera este papel, mas esta é uma de suas

possibilidades, como explica Nicolau Sevcenko:

A literatura portanto fala ao historiador sobre a histéria que ndo ocorreu, sobre
as possibilidades que ndo vingaram, sobre os planos que nao se concretizaram.
Ela é o testemunho triste, porém sublime, dos homens que foram vencidos pelos
fatos.”’

O texto literério traz, portanto, a possibilidade de um discurso que fala ndo do
que ocorreu, mas do que poderia ter ocorrido. Mais que isso, ela pode trazer pontos de
vista outros que ndo o dos vencedores. A literatura pode construir um discurso
alternativo, que da voz aqueles que tradicionalmente ndo a possuem no discurso

histérico.

Ainda que se possa, entdo, falar de um certo carater documental do texto
literdrio, como ja se notou pela afirmacdo de Sevcenko, nota-se que se trata de muito
mais que isso. Ndo se pode negar, entretanto, que, como ja discutido anteriormente
quando se falava em mimesis, o discurso literario fala do mundo e, portanto, tem estreita
relacdo com os contextos historicos. Como afirma Hankamer, citado por Walter
Benjamin, “o poeta ndo lhe traz novas forgas, ndo cria novas verdades a partir das
manifestagdes da alma”,” ele produz sua arte a partir do que encontra no mundo,
reorganizando as ruinas deixadas por esse mundo, ndo podendo “esconder sua atividade
combinatoria”, percebendo-se, nesta afirmacgéo, certa semelhanga do trabalho do poeta
com o trabalho do historiador.>® Benjamin continua esse raciocinio afirmando que
“nunca houve uma literatura cujo ilusionismo virtuosistico tivesse eliminado mais
radicalmente de suas obras aquela cintilancia transfiguradora com que outrora, e com
razdo, se procurara determinar a esséncia da criagio artistica”.®® Se a obra literaria néo
pode eliminar seu carater transfigurador, isso significa que o mundo real continua

sempre presente no texto literario, por mais ilusionista que essa literatura almeje ser.

" SEVCENKO apud GERMANO, |. M. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 21.
*® HANKAMER apud BENJAMIN, W. Origem do drama barroco alemao, p. 201.
* BENJAMIN, W. Origem do drama barroco aleméo, p. 201.
% Ibidem, p. 202.
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Na visdo benjaminiana, portanto, o discurso literario ndo estd alheio aos
acontecimentos e momentos histéricos. A literatura ndo consiste em um documento que
corrobora o discurso histérico, mas tem um aspecto de ruina, de um monumento, ou

seja, de um indicio ndo intencional do passado, como explica Flavio Kothe:

Um monumento assume o carater de indiciar intencionalmente o passado,
enguanto o documento indicia o passado sem que o gesto de sua constituicdo
necessariamente contivesse esse adendo. A obra enquanto ruina é um legado do
passado: sempre ha um hiato de tempo entre autor e leitor. A ruina, resto de um
mundo que ja foi e ja se foi, aproxima-se do documento por ndo constituir-se a
priori com a intencdo de testemunhar propositalmente o passado [...]
Monumento, ruina e documento unem-se como runas, indices do que foi, restos

do pretérito, presentificados e presenteados a presentes posteriores.®
Sendo a ruina, nessa perspectiva, um indice de um passado, ela contribui para a
reconstrugcdo desse passado. Nao se deve, entretanto, pensar a obra literaria como um
documento como outro qualquer. Ela € indicio, ndo certeza; ela apresenta possibilidades
que podem corresponder a realidade dos fatos ou ndo; ela apresenta um discurso

alternativo, o que nos leva a um outro carater da literatura: seu carater alegérico.

Uma explicagdo simplificada da ideia de alegoria seria a de que se trata de uma
representacdo concreta de uma ideia abstrata. Faz-se necesséario, entretanto, que se
atente para a diferenca, como demarcado por Benjamin, entre alegoria e simbolo, que,
simplificadamente, também poderia ser definido dessa mesma maneira. Este Gltimo,
contudo, difere da primeira em razdo de sua natureza totalizadora. Enquanto a alegoria
esta associada a uma acumulacdo de metéforas, sem um interesse pela obtencdo de um
sentido fechado, terminado de uma determinada ideia, estando em constante
transformacéo de significados, o simbolo é conciso, € da ordem do idéntico, é algo que
se pode associar diretamente a uma ideia, sem possibilitar diferentes interpretacdes ou
qualquer tipo de transformacgdo gradual de seu significado. Nota-se, portanto, que a
literatura associa-se muito mais a ideia de alegoria do que a ideia de simbolo, uma vez
que permite diferentes leituras e representa um emaranhado de ideias, de metéforas, de

concepcdes de mundo que vao se associando sem chegar a um produto final fechado,

1 KOTHE, F. A alegoria, p. 68.
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resoluto, podendo, inclusive, ir se modificando ao longo do tempo, dependendo do

horizonte de expectativas de seu leitor.®

A alegoria pode, e este parece ser o seu principal — ou pelo menos o mais
comum — papel, funcionar como um “estratégico instrumento ideoldgico”, ndo sendo cla
“nunca apenas um dado coletivo”. Kothe afirma que, quando funciona como

instrumento ideoldgico,

o fetichismo lhe é inerente [...] A fetichizacdo da alegoria pretende garantir,
através do convencionalismo semantico de sua linguagem, o carater ‘eterno’ da
‘ideia’ que ela representa. E, com isso, a manuteng@o dos interesses subjacentes
a tal ideia, porém como se ndo houvesse interesses subjacentes e tudo fosse

apenas a pura verdade, apenas sentido e registro.”®
A alegoria, contudo, embora tenha grande parte das vezes essa fungdo de
instrumento ideoldgico de manutencdo de um determinado status quo, pode ter a funcao
exatamente contraria, funcionando ndo como convencdo, como linguagem da repressao,
mas como “alteridade”, tendendo a ser “a linguagem da subversdo (da mudanca da
ordem estatuida). Nesse sentido, como o ‘outro’, pode corresponder ao afloramento do
reprimido da historia, trazendo consigo as marcas da represséo.”64 Dessa forma, notam-
se duas funcdes antagOnicas para a alegoria. Se por um lado ela confirma o discurso da
historia, se ela reforca a dominacéo dos vencedores, dando mais uma vez voz a eles, ela
também pode dar voz ao outro lado, aos perdedores da histéria. O discurso literario
pode, portanto, funcionar tanto como alegoria confirmadora do discurso da historia,

guanto como alegoria de um discurso da alteridade.

Neste trabalho, privilegiar-se-4 essa segunda ideia de alegoria. Essa escolha se
da pelo fato de que, como sera visto mais tarde, os textos literarios aqui trabalhados se
comportam dessa maneira, como discursos que atuam em grande medida como criticas
do discurso oficial, como textos que buscam trazer um elemento novo, que buscam dar

uma voz a personagens e ideias que nao seriam bem-vindos no discurso oficial.

A literatura aqui trabalhada teria, entdo, duas importantes fungdes: como ruina,

pode ter uma funcdo documental, aproximando-se da func¢do do discurso historico, no

%2 BENJAMIN, W. Origem do drama barroco aleméo.
% KOTHE, F. A alegoria, p. 21.
* Ibidem, p. 67.
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sentido de que revela “tensdes e conflitos do periodo de sua feitura”;® j4 como alegoria,

a literatura permite que vozes outras que ndo aquelas representadas pelo discurso
historico se pronunciem, contribuindo para a ideia da Erlebnis, para 0 mosaico de
possibilidades de experiéncias da modernidade. A funcdo alegorica desses textos
literérios, portanto, nega em certa medida a sua funcdo documental, na medida em que
“também retrata o ‘outro’ do momento de producdo da obra [...] ela conta uma historia
ficticia, um evento que ndo foi, mas que poderia ter sido”.%® Chega-se, portanto, a uma
definicdo de literatura que, a mim, parece ser de grande relevancia para a compreensdo

de sua relacdo com a historia: a ideia do discurso literario como uma “ruina alegérica”.

Sendo assim, a literatura pode trazer uma alternativa para que se aproxime de
um resgate mais abrangente de nossa memoria cultural, pois através dela se tem contato
com discursos diferenciados, com as vozes dagueles que haviam sido calados pela
barbarie, nas palavras de Walter Benjamin, e, portanto, negligenciados pelo discurso

historico tradicional.

Essa ideia de literatura como discurso da alteridade, como discurso da
resisténcia, foi ganhando forca a partir do romantismo, no qual a literatura surge como
um dos poucos discursos em que os valores criativos ganham espaco na sociedade
capitalista. A partir dai, cria-se o conceito da “criagdo imaginativa” como forma de
resisténcia: “A ‘criacdo imaginativa’ pode ser oferecida como uma imagem do trabalho
ndo alienado; o alcance intuitivo e transcendental da mente poética constitui-se numa

critica viva daquelas ideologias racionalistas ou empiristas escravizadas ao “fato’”.%’

Isso significa que, pelo menos desde o século XIX, existe a nocdo de literatura
como algo cuja funcdo se liga a resisténcia aos valores dominantes, indo mais uma vez
ao encontro da ideia de que a literatura vem preencher lacunas deixadas pelo discurso
histérico, o qual refletiria as estruturas de dominacdo. A literatura, como afirma
Eagleton, “é¢ uma ideologia. Ela guarda as relagdes mais estreitas com questdes de poder

| 5568
)

socia sendo isso particularmente importante para que se compreenda a literatura de

um autor como Lima Barreto, foco deste estudo.

% GERMANO, I. M. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 21.
% |dem.
*” EAGLETON, T. Teoria da literatura: uma introduc&o, p. 29.
% Ibidem, p. 33.
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Dessa forma, faz-se bastante complicado realizar uma separacdo de literatura e
historia, ou melhor, de literatura e contexto histérico, como quiseram fazer varias das
tendéncias criticas do século XX. Se a literatura é ideologia, se tem relagdes com o
poder social (para o bem ou para o mal), se pode representar um discurso alternativo ao
discurso de dominacgdo da Historia, se € um possivel testemunho dos homens vencidos
pelos fatos, ndo hd como negar uma relagdo profunda entre literatura e historia. Ainda
que nem sempre mimética, esta relacdo existe. Mesmo que seja para negar o discurso
historico, a literatura se liga a ele. Como afirma Antoine Compagnon, “a literatura muda
porque a histéria muda em torno dela. Literaturas diferentes correspondem a momentos

historicos diferentes.”®®

3. A questao do senso comum

Definir senso comum é uma tarefa bastante complexa da qual ndo sera possivel
me encarregar neste texto. Aqui cabe apenas uma breve reflexdo sobre o termo e o que
este acarreta para nossa discussdo. Ainda que haja muitas diferentes concepcdes de
“senso comum”, nota-se que, em geral, este termo estd relacionado a unidade, a
comunidade, a universalidade. A palavra “comum” remete necessariamente a algo
partilhado, a algo relacionado a generalizagdo. Senso comum, nessa perspectiva, seria
algo relacionado a uma sensibilidade geral, mas também, e principalmente, a um
pensamento geral, a uma forma generalizada em uma comunidade de se encarar o
mundo. Trata-se de um acordo universal (mesmo que esse “universal” diga respeito a
uma pequena comunidade) em que se define o comportamento, o0 modo de pensar, 0

modo de responder ao mundo de uma coletividade.

Dermeval Saviani, em livro que trata da questdo da educacdo e de uma
necessaria passagem de uma caracterizacdo baseada no senso comum a uma consciéncia
filoséfica nesse ambito, coloca o senso comum como o lugar da ndo reflexdo,
contrapondo-o, assim, & consciéncia filoséfica.” De fato, diferentemente do pensamento
filosofico, o senso comum ndo é construido de forma ativa, consciente, de forma a tirar
o0 individuo do comodismo em que vive; ele € construido de forma razoavelmente

natural e gradativa. E claro que o pensamento filosofico tem a capacidade de, de tempos

% COMPAGNON, A. O dembnio da teoria, p. 196.
" SAVIANI, D. Educac&o: do senso comum & consciéncia filosofica.
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em tempos, modificar 0 senso comum, mas isso sO costuma acontecer a partir de
rupturas conscientes, de um trabalho de conscientiza¢do que, pelo menos por um certo

tempo, nada contra a corrente das convencodes sociais.

Sobre o processo de construcdo do senso comum, vale citar a reflexdo de
Eduardo Duarte, que trata do processo histérico que fez com que o homem pudesse
viver em sociedade, partilhando ideias, crencas e uma forma de comportamento em

grande medida homogeneizado:

Os haébitos foram lentamente ganhando estrutura, e suas motivacdes,
mergulhando nas profundezas do inconsciente de nossa espécie, foram
naturalizando nossas praticas. Esses primeiros acordos eram ainda formas
errantes de uma protorrazdo coletiva, ou seja, 0 estabelecimento dos lagos
afetivos no grupo criava a percepcdo de um senso comum, e organizava a
presenga do humano no mundo, permitindo sua sobrevivéncia. Esses acordos
coletivos momentaneos que serviam para dar conta de contextos sociais
emergentes eram ‘“regras de passagens”, no dizer de David Hume (HUME,
2001). Mas, como também aponta Hume, as regras de passagens deram prova
de uma eficiéncia social que naturalizou as praticas, institucionalizando-as. As
praticas assumiram espontaneamente o valor de regras comuns, que
progressivamente passaram a ser lembradas como leis sociais; essas foram por
sua vez naturalizadas e transmitidas de geracdo em geracéo.”

E interessante notar pela leitura do trecho que o senso comum, ainda que pareca
algo natural, €, na verdade, algo “naturalizado”, ou seja, vai, aos poucos, fazendo parte
do cotidiano de uma sociedade. Além disso, observa-se que esse senso, tdo préoximo do
natural, varia de acordo com a sociedade de que se estd falando, havendo “sensos”

comuns aqueles que convivem em uma mesma comunidade, e ndo necessariamente um

Unico senso comum a todos 0s seres humanos.

Ainda que “naturalizado” e desprovido de reflexdo, como quer Saviani, 0 senso
comum sO pode ser assim chamado a partir do momento em que deixa de representar
um sentido afetivo para significar um sentido légico, uma forma de pensamento comum
a uma comunidade. Isso quer dizer que, embora tenha partido de uma questéo afetiva,
de uma necessidade de acabar com o medo e a admiracdo pelo desconhecido, pelo
inexplicavel, o processo de naturalizagdo de um modus vivendi fez com que esse

comportamento passasse a significar algo logico, algo de sentido, algo racional. Passado

" DUARTE, E. A experiéncia estética ptblica na construgdo do cotidiano e seus acontecimentos, p. 102.
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0 medo, estabelecidas as formas de lidar com o até entdo inexplicavel, o aspecto
sentimental que forcava os homens a agir, a procurar solucdes, se transformou em
comportamento comum, em pensamento natural, encarado quase que como intrinseco a
espécie humana. Coube e continua cabendo a uma minoria de nos colocar novamente as
questdes relacionadas as convencdes, ao pensamento, ao comportamento, as convicgoes,
em um lugar de questionamento, de “antinaturalidade”, de duvida, sugerindo novas
possibilidades e promovendo, assim, a reflexdo e, possivelmente, mudangas de
paradigmas para um novo senso comum, que sera posteriormente também alvo de nova
reflexdo e possivelmente modificado num movimento lento, porém continuo de

construcdo e desconstrugdo do pensamento.

Ao tratar da Teoria da Literatura, Antoine Compagnon, em O demdnio da
teoria: literatura e senso comum, afirmou ser exatamente este o papel dessa disciplina.
E interessante observar, nesta discussdo tedrica sobre a questdo do senso comum, que,
ainda que o termo apareca ja no titulo da referida obra, pouco é discutido nela sobre a
questdo. Antoine Compagnon parte de uma espécie de “senso comum sobre o senso
comum” e, parece-me, ndo julga necessaria uma discussdo mais aprofundada sobre o
tema. H4, entretanto, varias diferentes elaboracfes sobre o termo; algumas, inclusive,
bastante contraditérias, como nos explica Sérgio Schaefer.’”” Pelo capitulo de
introducdo, “O que restou de nossos amores”, contudo, € possivel compreender que o
que Compagnon chama de senso comum séo as ideias preconcebidas, ja desprovidas de
reflexdo. O uso da palavra “ja” aqui se justifica porque, como discutido, o pensamento
que numa época € parte do senso comum passou por um processo de naturalizacdo até
que chegasse a esse status; o senso comum de hoje, muito possivelmente, representou

ideias inovadoras em momentos anteriores da historia.

Neste texto, com a consciéncia de que ha varias outras possibilidades de se
encarar a questdo do senso comum, adotar-se-4 uma concepcdo parecida com a de
Antoine Compagnon: de que se trata de ideias preconcebidas e desprovidas de reflexao.
O senso comum, nessa perspectiva, representa a tradi¢do; e o pensamento, a consciéncia
filosofica, uma possibilidade de quebra de paradigmas, de uma ruptura com a tradi¢éo

ndo reflexiva.

2 SCHAEFER, S. A escrita e a superagdo do senso comum.
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Assim como ja discutido em outras secdes deste capitulo, é valido pensar aqui
no papel da literatura nesse processo. Se o papel da Teoria da Literatura, como querem
autores como Antoine Compagnon e Jonathan Culler,”® é o de desafiar constantemente
as ideias dominantes, o papel da literatura em si pode ser tanto esse como 0 seu
contrario. Como produtores de um discurso inserido numa sociedade, detentora de uma
cultura especifica e de concepcbes de mundo ja definidas, os autores de textos literarios
podem tanto buscar uma quebra de paradigmas, um desafio ao pensamento vigente,
quanto reforcar esse pensamento. Trata-se do mesmo principio discutido quando se
falou na ideia de alegoria da literatura. E possivel que com ela se encontrem maneiras

de perpetuar a dominacdo (inclusive intelectual), mas também de desafia-la.

A hipoétese deste trabalho é a de que a literatura de Lima Barreto seja, de modo
geral, uma literatura que funciona da segunda maneira, como texto desafiador do senso
comum, mas que, no caso da musica popular brasileira, o autor ndo tenha sido capaz de

se desvencilhar, pelo menos ndo completamente, do senso comum de sua época.

No proximo capitulo, sera discutida com mais atencédo a escrita de Lima Barreto
de um modo geral e a forma como esta se relaciona com 0 senso comum concernente a
diversos assuntos relativos a cultura brasileira, tais como politica, pobreza, justica,
nacionalismo, o lugar da mulher na sociedade, etc. Sua relacdo com a musica,

especificamente, seré discutida no Capitulo 1V.

" CULLER, J. Teoria literaria: uma introdug#o.
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Capitulo 1
LIMA BARRETO, A HISTORIA E O SENSO COMUM

No capitulo anterior, conduziu-se uma discussdo sobre a relacdo entre literatura
e mundo, literatura e contexto historico, literatura e discurso historico, literatura e senso
comum. Naquele primeiro momento, realizou-se, portanto, uma generalizagéo acerca do
que consiste o discurso literario. Mas nem toda literatura, nem todo escritor, lida com
essas questbes da mesma forma, ndo havendo um manual de producdo literaria a que
todos devam seguir. Sendo assim, cada texto, cada autor, tem sua forma peculiar de
lidar com o mundo, de se relacionar com ele. Em razéo disso, faz-se importante que se
discuta especificamente a relacéo da literatura produzida por Lima Barreto, cuja obra foi

escolhida como objeto desta investigacdo, com todas essas questdes.

Ademais, este texto parte do pressuposto de que Lima Barreto foi um escritor
que produziu um discurso, de um modo geral, desafiador do senso comum da época e
do espaco em que vivia, 0 que faz com que seja importante que se expliquem as razdes
pelas quais se chegou a esta conclusdo. Por que é possivel afirmar que este era um autor
que se posicionava de forma a questionar o senso comum? Que aspectos de seus textos

permitem que se afirme isso?

Este capitulo parte, portanto, da necessidade de se compreender melhor a
maneira como a obra de Lima Barreto se relaciona com os contextos historicos, com a
sociedade em que se inseria € com 0 pensamento que a rodeava. Assim, varias questdes
que perpassam o discurso barretiano serdo analisadas, mesmo que de forma mais
superficial, para que se verifique se procede, de fato, essa ideia de que este era um

escritor que, em geral, desafiava em seus textos o pensamento vigente.
1. Literatura autobiogréfica?

Em entrevista a O Globo por ocasido da FLIP 2007, Silviano Santiago, ao falar
sobre seu personagem favorito criado por Nelson Rodrigues, afirmou: “Sem ser
confessional, toda boa literatura ¢ autobiografica”.” Ainda que possamos contestar a
generalizacdo, no caso de Lima Barreto, essa afirmacdo parece extremamente cabivel.

Sao varias as analises que fazem aproximacdes entre seus personagens (na maior parte

" SANTIAGO, S. apud O Globo. Autores em busca de um personagem, 07/07/2007.
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das vezes, os protagonistas) e o autor, que via na literatura uma forma de se posicionar

diante da sociedade em que vivia e com a qual ndo concordava.

Antes de discutir em que medida a literatura barretiana pode ser considerada em
alguma medida autobiogréfica, vale realizar algumas consideragcfes sobre a questdo da
autobiografia e uma pequena distingdo entre literatura autobiografica e literatura

confessional, em certa medida contrapostas na citacao de Silviano Santiago.

Os tracos autobiograficos em obras literarias foram, a partir de Gide, cada vez
mais levados em conta pelos leitores dessas obras. A partir da ideia do
“pacto fantasmatico”, em que se estabeleceu que muito do autor é colocado em sua
obra, “o leitor ¢ convidado a ler romances ndo apenas como ficgdes que remetem a uma
verdade de natureza humana, mas também como fantasmas reveladores de um
individuo, o autor”.”> Em perspectiva semelhante, Paul De Man também reconhece a
forte presenca do autor empirico, suas experiéncias pessoais e forma de encarar o
mundo e a si mesmo na literatura que produz, e, por isso, diferentemente de Gide e
Lejeune, considera que ndo se deve enxergar a biografia como género literario. Como

nos explica Carla Damido:

A autobiografia, para De Man, ndo deveria ser considerada um género, “mas
uma figura de leitura ou de entendimento que ocorre, em algum grau, em todos
os textos”. Haveria um “momento autobiografico” por meio do qual “o autor
declararia a si mesmo como o sujeito do proprio entendimento”. O que
equivaleria a dizer que “qualquer livro com titulo legivel é, em determinada
extensdo, autobiografico” [ideia bastante proxima da expressa por Silviano
Santiago no inicio deste capitulo]. Mas, ao mesmo tempo, afirma o autor que
“se todos os textos sdo autobiograficos [...] nenhum deles é ou pode ser”. Sem
exatamente repetir Nietzsche nesta afirmagdo, De Man quer enfatizar a
dificuldade de se achar uma definicdo ampla que dé conta do género.”

Aqui ndo cabe questionar se se trata de um género literario ou ndo, mas, por
estas citacdes, se pode notar que a teoria considera que o trago autobiografico em obras
literdrias € uma constante. Esse traco é, entretanto, variavel, sendo mais facilmente
reconhecivel em algumas obras e menos em outras. No caso de Lima Barreto, pode-se
dizer que a relacdo entre autor e narragdo € bastante visceral, sendo, portanto,

relativamente simples a tarefa de reconhecé-la.

" MIRANDA, W. Corpos escritos, p. 37.
" DAMIAO, C. M. Sobre o declinio da sinceridade, p. 37.
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Silviano Santiago, ao falar do aspecto autobiografico da literatura, fez questéo,
no entanto, de frisar que n&o se trata de confessionalismo. Ainda que a autobiografia
possa ser caracterizada como uma referéncia ao autor empirico do texto em questao, ela
ndo representa, necessariamente, um mergulho do autor em si mesmo, como € o caso da
literatura confessional, que expressa mais a intimidade e a subjetividade do individuo do

que sua experiéncia de interacdo com o mundo.

Na literatura de Lima Barreto, a qual realiza um retrato, ou pelo menos uma
caricatura, contundente da sociedade brasileira do inicio do século, é possivel notar um
grande envolvimento do autor empirico na narracao que esta construindo. Se nos parece,
a principio, que se trata apenas de um texto que visa a chacota, a uma critica
compromissada principalmente com o riso, aos poucos se nota que se trata de algo bem
mais sério. Nos textos do autor sdo colocadas a ironia, a piada, mas também o
testemunho sofrido de um escritor incompreendido em seu tempo, de um homem que
ndo aceitava a realidade injusta (com ele e com outros) do pais em que vivia, de um
homem que se ressentia da forma como uma minoria massacrava uma maioria

(numérica) todos os dias.

Vale frisar, contudo, que ndo se trata de afirmar que o escritor simplesmente
retirava sua experiéncia da realidade e a inseria em seus textos. N&o se trata de uma
afirmacdo da existéncia de uma descricdo da realidade como foi no texto literario. A
aproximacdo entre vida e obra é feita aqui com o intuito de demonstrar que, no caso de
Lima Barreto, os acontecimentos de sua vida pessoal, assim como eventos macro da
sociedade em que se inseria, influenciavam fortemente a forma como o escritor
concebia seus textos. Se, como visto no capitulo anterior, a literatura em geral tem
muito da realidade, ndo conseguindo se desvencilhar do contexto histérico e social em
que foi produzida, no caso de Lima Barreto, isso é ainda mais claro, sendo as
experiéncias pessoais e sociais do autor um importante ponto de partida para sua criagdo
literdria. Os personagens nao sdo, portanto, alter egos do autor, mas carregam grande
identificacdo com ele; ndo sdo uma verséo literaria de Lima, mas sdo construidos em
grande medida a partir de sua experiéncia de vida, de seus sonhos, seus medos, suas
angustias, suas paixdes e seus desafetos, ainda que transcendam isso tudo e apresentem
caracteristicas proprias, que vdo muito além da personalidade e das vivéncias do autor
empirico.
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O escritor, diferentemente de tantos outros da mesma época, produzia sua
literatura ndo por uma motivacdo estética, nem por uma motivacdo econdémica, ou
mesmo para produzir entretenimento. Para Lima Barreto, a literatura servia para que ele
pudesse externar suas ideias e sentimentos e ter alguma chance de ser ouvido pelo resto
da sociedade. Assim, o tom autobiografico ndo é aqui apenas uma das caracteristicas do

texto barretiano, e sim a principal motivacao para a existéncia do mesmo.

Essa vontade de ser ouvido, entretanto, gerava alguns impasses: como ter
visibilidade sem se entregar as exigéncias do mercado editorial e da imprensa? Como
fazer critica as injusticas sociais quando se depende dos motivadores dessa injustica
para alcancar alguma visibilidade? Esse impasse, tdo presente na vida de Lima Barreto,
acabou se tornando tema de um de seus romances, 0 jA& mencionado Recordacfes do
escrivao Isaias Caminha, livro “revelador do conflito da criagdo literaria, a tensdo que
corréi o intelectual na autoidentificacdo de seu papel e significado, num contexto de
decepcio e crise”.”” Nota-se, assim, a importancia dos conflitos por que passavam os
escritores brasileiros para a literatura produzida por Lima, que, por ser bastante critico
do sistema, possivelmente enfrentava essas questdes de forma mais intensa que a

maioria. Como coloca Carmen Lucia Negreiros de Figueiredo:

Se das cronicas aos textos organizados como diérios [...], encontramos
reflexdes, discussoes, estudos e analises sobre a atividade de pensador e literato,
é na ficgdo que vivenciamos, com o autor, os conflitos do trabalho do intelectual
na sociedade brasileira: com Isaias Caminha, Policarpo Quaresma, Gonzaga de
S4, conhecemos suas angustias e seus sonhos.”

E interessante notar que se trata de personagens intelectualizados, mas que,
assim como o proprio Lima Barreto, ndo possuiam formacgdo académica completa. Isso
aparece nos romances como um motivo de desconfianga entre 0s outros personagens,

assim como no caso do autor empirico. Se ndo era doutor, para que ler tantos livros?

Em Clara dos Anjos, ainda que ndo haja uma associacdo (mais direta) entre
escritor e personagens principais, Lima Barreto ndo deixou de tematizar seus dramas
pessoais por meio de um personagem secundario: Leonardo Flores, poeta alcoolatra

que, de tempos em tempos, experimentava acessos de loucura; poeta célebre “que 0

" FIGUEIREDO, C. L. N. Lima Barreto e a ousadia de sonhar, p. 377.
"8 Ibidem, p. 377-378.
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Brasil todo conhece e viveu uma vida pura, inteiramente de sonhos”.”® O alcoolismo,
inclusive — de certa forma definidor do destino de Lima Barreto em seus Gltimos 10
anos de vida — tem participagdo marcante neste Gltimo romance publicado pelo autor.
Tem-se, ai, mais uma confirmacdo do tom autobiografico na obra do escritor. Quando o

alcoolismo passou a ter papel central em sua vida, o teve também em sua ficcao:

Aparecia, também, em certas ocasifes, 0 Leonardo Flores, poeta, um verdadeiro
poeta, que tivera o seu momento de celebridade no Brasil inteiro e cuja
influéncia havia sido grande na geragéo de poetas que se Ihe seguiram. Naquela
época, porém, devido ao alcool e desgostos intimos, nos quais predominava a
loucura irremediavel de um irméo, ndo era mais que uma triste ruina de homem,
amneésico, semi-imbecilizado, a ponto de ndo poder seguir o fio da mais simples
conversa. Havia publicado cerca de dez volumes, dez sucessos, com 0s quais
todos ganharam dinheiro, menos ele, tanto assim que, muito pobremente, ele,
mulher e filhos agora viviam com o produto de uma mesquinha aposentadoria
sua, do governo federal .*°

Aqui, o tom autobiografico na construcdo do personagem se mostra bastante
forte. Também Lima Barreto fora um escritor que, quando de sua estreia, chegou a
conquistar grande notoriedade, chamando atencdo de grandes como Monteiro Lobato,
mas teve seu brilho ofuscado pela loucura, “herdada” de seu pai (no caso de Flores, o
irmao era quem tinha acessos de loucura, e, no caso de Lima, foi seu pai quem teve esse
destino). O fato de ndo ter ganhado dinheiro com suas obras e de ter seu sustento
proveniente de uma aposentadoria do governo federal também sdo similaridades entre
autor e personagem. Ainda que no trecho seja mencionada apenas a loucura do irmédo de
Leonardo Flores, mais adiante no livro é esclarecido que também o préprio Flores
(assim como o proprio Lima Barreto) era acometido por acessos de loucura. O episédio

da morte de Meneses, o dentista, bem ilustra este fato.

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, como ja afirmado por Carmen LdUcia
Negreiros de Figueiredo, aqui citada anteriormente, tem-se no protagonista Policarpo
Quaresma uma projecdo dos sonhos e angustias do autor, bem como uma alegoria de
sua decepcdo com a vida. Uma boa forma de se comprovar isso é pela leitura e

comparacdo da reflexdo final do personagem, logo antes de sua morte, com uma

" BARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 92.
% Ibidem, p. 154.
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declaracdo feita por Lima Barreto, também proximo do fim da vida. Vejamos,

primeiramente, a declaracéo de Barreto:

Desde a minha entrada na Escola Politécnica que venho caindo de sonho em
sonho e, agora que estou com quase quarenta anos, embora a gléria me tenha
dado beijos furtivos, eu sinto que a vida ndo tem mais sabor para mim. N&o
quero, entretanto, morrer; queria outra vida, queria esquecer a que Vivi, mesmo
talvez com a perda de certas boas qualidades que tenho, mas queria que ela
fosse pléacida, serena, mediocre e pacifica, como a de todos.*

Agora vejamos parte da reflexdo de Quaresma:

Mas, como é que ele, tdo sereno, tdo lucido, empregara sua vida, gastara seu
tempo, envelhecera atras de tal quimera? Como é que ndo viu nitidamente a
realidade, ndo a pressentiu logo e se deixou enganar por um falaz idolo,
absorver-se nele, dar-lhe em holocausto toda a sua existéncia? Foi 0 seu
isolamento, 0 seu esquecimento de si mesmo; e assim é que ia pra cova, sem
deixar trago seu, sem um filho, sem um amor, sem um beijo mais quente, sem
nenhum mesmo, e sem sequer uma asneira!®

Nota-se que, ainda que muito mais ingénuo que o escritor, 0 personagem chega
ao fim da vida com reflexGes semelhantes as daquele. Ambos desejam ter vivido uma
vida bastante diferente da que viveram, chegando a conclusdo de que todos 0s seus
esforgos, suas angustias, suas tentativas de mudanga da sociedade em que vivem foram
em vao. Autor e personagem chegam ao ponto de se arrependerem da vida que levaram,
de ndo a terem aproveitado como outros que, embora fossem muitas vezes pessoas
comuns, sem grande inteligéncia e sem fortes ideologias ou sonhos, foram capazes de
viver uma vida mais plena, mais feliz, mais realizada, sem grandes problemas e

decepcoes.

Além dos personagens em si, pode-se também perceber forte influéncia das
concepgdes de Barreto na figura dos narradores, de cujas reflexdes é possivel extrair 0s
valores do romancista, bem como de alguns segmentos da sociedade literaria de seu

tempo,® podendo-se ainda notar, como afirma Idilva Germano, que

na escritura de Lima Barreto, percebe-se com frequéncia uma confusdo entre
episodios de sua vida pessoal e situagdes ou personagens de seus romances, nos

81 BARRETO, 1993 apud GERMANO, I. M. P. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 25.
82 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 245.
% GERMANO, I. M. P. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 25.
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periodos de crise emocional. O resultado é uma alternancia de fic¢do e realidade

cotidiana, pontuada, vez por outra, por fusGes entre elas.®
Para ilustrar essa afirmacdo, cito um episodio, também discutido por Idilva
Germano, narrado por Lima Barreto em que, quando estava junto com seu pai, ainda em
sua adolescéncia, no contexto da Revolta da Armada (episodio de vital importancia para
a trama de Triste fim de Policarpo Quaresma), um soldado que ali lutava, ou seja,
participava ativamente do conflito, aproximou-se de seu pai e perguntou 0 motivo da
batalha. O soldado, portanto, lutava, arriscava sua vida por algo que desconhecia, por
uma luta que nao era sua. O trecho, do artigo “Homem ou boi de carga?” ¢ digno de

citacdo:

- Vocé sabia o que aquele homem queria?

- Ndo, papai.

- Queira que eu Ihe dissesse por que esses dois homens estdo brigando.

Esses dois homens eram Floriano e Custddio.

Esse pequeno fato, que podia passar completamente despercebido, feriu-me

imensamente naquela fraca idade que eu tinha entdo. Nunca podia imaginar que

um homem arriscasse sua vida sem saber por que, nem para qué. Pareceu-me

isto estupido e indigno mesmo da condi¢do de homem. Um ato desses, de jogar

a propria existéncia, devia ser perfeitamente refletido e consciente.®®

Esse episddio parece ter inspirado o autor na decisdo do destino de dois

personagens da trama de Triste fim.... Felizardo e Ricardo Cora¢do dos Outros. O
primeiro, empregado de Quaresma no sitio Sossego, decide fugir assim que fica
sabendo da possibilidade de recrutamento. Felizardo sabia que, embora fosse dito que o
governo lutaria contra os insurgentes, na verdade quem lutava mesmo eram o0s
humildes; quem morria, quem trabalhava, se cansava, ndo era a gente de poder, mas 0s
perdedores da historia, aqueles que ndo tinham voz e, sem voz, ndo tinham como se
impor, impor suas vontades, suas necessidades, estando a mercé das vontades das
classes dominantes. No caso de Ricardo Coragdo dos Outros, masico popular de quem
sera falado com mais profundidade no Capitulo 4, o destino é ainda pior. Em razéo de
sua total alienacdo (Felizardo nédo entendia as motivages do confronto, mas estava
informado, pelo menos no que concerne a sua participagdo no mesmo), Ricardo néo é

capaz de fugir como Felizardo, sendo obrigado a lutar no confronto. Assim como o

% GERMANO, I. M. P. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 42.
% BARRETO, 1956 apud GERMANO, I. M. P. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 39.
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soldado com quem se encontrou Lima Barreto na adolescéncia, Ricardo foi recrutado e

obrigado a lutar por uma causa que ndo era sua e que nem mesmo compreendia.

Ainda que — é importante ressaltar — o escritor tenha sido capaz de transcender
sua experiéncia pessoal e produzir tramas e personagens que vao muito além da vida do
autor empirico, por meio desses exemplos € possivel afirmar que a relacdo entre vida e
obra, no caso de Lima Barreto, é bastante intensa, sendo o contexto em que vivia o

escritor e suas experiéncias importantes fontes de inspiragdo para sua producéo literaria.
2. A escrita barretiana

Lima Barreto, como ja afirmado, era, em grande medida, incompreendido por
seus contemporaneos. Em muitos aspectos, representava uma afronta ao senso comum —
como serd melhor discutido mais a frente — no que tange ao que se considerava
essencial a escrita literaria, e diferia da maioria dos intelectuais no que concerne ao real

propdsito da literatura.

Em inicios de século XX, valorizava-se fortemente o beletrismo, a estética do
texto, a escolha do vocabulario variado e o mais distante possivel daquele utilizado no
cotidiano, além da mais exigente correcdo gramatical. Lima Barreto, no entanto,
pensava diferente. Para ele, 0 mais importante para o texto literario era a mensagem e
sua capacidade transformadora, €, para que a mensagem pudesse ser bem compreendida
por aqueles com quem o escritor mais queria dialogar, esse culto da linguagem
imaculada precisava ser combatido. Antes de bela, a literatura precisava ser informativa,
questionadora, suscitadora de discussdo e de uma consequente ndo aceitacdo do status

quo.

Dai seu empenho deliberado em despir a linguagem de quaisquer floreios

ornamentais, rebuscamentos sintaticos, exotismos retéricos ou pretenses de

alguma pureza castica. O veredito quase que unanime entre seus
contemporaneos era que escrevia mal.®

O “escrever mal” — as aspas sdo importantes para que se enfatize que nédo se esta

afirmando, neste texto, que o autor ndo escrevia bem, e sim que esta era a visdo do

senso comum da época sobre o estilo barretiano — de Lima Barreto era sem duvida

8 SEVCENKO, N. Lima Barreto: a consciéncia sob assédio, p. 324.
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intencional, tendo sido ele o inaugurador de uma nova estética que, se incompreendida

por seus contemporaneos, seria muito cara a geragdes que estavam por Vvir.

E interessante assinalar a homologia inevitavel entre, de um lado, a imperfeicao
profissional e, de outro, a “ma qualidade” literaria de seus textos, o exercicio
intencional da caricatura, do grotesco, quase do deboche, numa evidente
antecipacdo do feio enquanto qualidade artistica, tdo utilmente dominante
depois.”’

Outra tendéncia forte no contexto em que vivia nosso escritor era a de se realizar
uma escrita leve, puxada para o humor, sem grandes discussdes existenciais. Tratava-se
de romances que, em sua maioria, primavam pelo diletantismo, “com a redu¢do do
conteddo de romances em amenidades, cujo teor inofensivo e contemplativo nada
instigava o leitor”.®® Lima Barreto utilizava-se largamente do humor em seus textos,
havendo cenas em seus romances que chegam até mesmo a se aproximar do pasteldo.
Esse humor, entretanto, diferentemente da tendéncia geral de busca por um afastamento
do leitor da realidade, € um dos artificios utilizados para, ao contrario, expor seu leitor a
visdo do escritor sobre a realidade. A caricatura, o chiste séo ferramentas a que recorre o
escritor para denunciar a ridicula, porém tragica situacdo da sociedade brasileira. Dessa
forma, o escritor se diferencia dos demais de sua época, 0s quais, em sua maioria,
trabalhavam para criar uma literatura de escapismo e, por que ndo, de alienacdo da

populacéo.

No espaco da ficcdo, como se la ndo se aceitassem emocdes fortes, predomina,
ao contrario, a exibicdo do humor. Na verdade, cada vez mais, a intensidade dos
dramas vividos e os imperativos de sua tradugdo literdria cavardo passagens no
rigor com que nos defendemos do melodrama. [...] A arte, com suas exigéncias
e seriedade e contencgdo, pela habilidade que implica, cerceia com razdo os
excessos. Na melhor das hip6teses, nos mostramos cruelmente irbnicos, como
no Dom Casmurro ou, pior ainda, como no Memorias Pdstumas..., de Machado
de Assis. Nada, contudo, que se assemelhe a histeria dostoievskiana, por mais
brasileira que muitas vezes nos dé a impressio de ser.*

Lima Barreto colocava-se contra essa corrente estilistica ndo por relegar o
humor, mas por utiliza-lo exatamente da maneira contraria da maioria: ao invés de

mascarar as mazelas da sociedade por meio do humor, utilizava-o para escancara-las. E

8 LINS, R. L. O “destino errado” de Lima Barreto, p. 304.
% FIGUEIREDO, C. L. N. Lima Barreto e a ousadia de sonhar, p. 399.
8 LINS, R. L. O “destino errado” de Lima Barreto, p. 298.
52



nao ficava sO nisso; o autor insistia em “fazer sangrar suas feridas, ainda que corresse o

s 90 9591

risco de se mostrar amargo”,” numa escrita “magoada e rebelde”” em que buscava

concretizar seu sonho de transformacéo social.

Ao buscar essa transformacédo social, Lima Barreto acabou diferenciando-se de
seus contemporaneos também no que tange a construcdo de seus personagens. Em
inicios de século XX, a figura do pobre diabo fazia-se fortemente presente na literatura.
Esse tipo de personagem geralmente caracterizava-se por uma total impoténcia em
relacdo ao seu proprio destino, ndo s6 por ndo conseguir realizar nada, mas
principalmente por ndo tentar. A falta de acdo, a falta de vontade, a espera por uma
solucdo que caisse do céu, numa posicdo de eternos subalternos do sistema, sdo o que
define essa figura recorrente nos textos da época. No caso de Lima Barreto, contudo,
tem-se um tipo de personagem que vai, pelo menos até certo ponto, contra essa
tendéncia. Mesmo que vencidos pelos fatos, ainda que terminem infelizes e ndo sejam
capazes de alcancar muita coisa, 0s personagens barretianos sdo geralmente ativos e se
esforcam como podem para mudar seu destino. Numa linha de pessimismo que marca
0s textos do escritor, 0s personagens ndo sdo capazes de, de fato, modificar sua
realidade e seu destino; porém, diferentemente do pobre diabo, fazem grandes (ainda

que derrotados) esforcos para alcangar essas mudangas.

Esse estilo de escrita inaugurado por Lima Barreto estd intimamente ligado as
suas ideias a respeito do propdsito da literatura. O autor acreditava que a arte, em
especial o texto literario, poderia ter um potencial agregador e transformador da
sociedade. Ainda que tenha vivido os primeiros anos do modernismo, e as tendéncias
artisticas e tedricas mundiais ja estivessem caminhando para a afirmagdo da
autossuficiéncia da obra de arte, ou seja, de um suposto carater antimimético,
autorreferencial, da “arte pela arte”, e ndo pela sociedade, Lima Barreto pensava a arte
como um fendmeno social. Isso se pode notar ndo s6 por sua escrita ficcional, porém
engajada social e politicamente, mas também — e mais fortemente — pela sua postura

critica em relagdo a producdo artistica, mais especificamente o fazer literario:

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da nossa espécie, a Arte,
especialmente a literatura, a que me dediquei e com quem me casei; mais do

YO LINS, R. L. O “destino errado” de Lima Barreto, p. 297.
% GERMANO, I. M. P. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 23.
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gue ela nenhum outro meio de comunicacdo entre os homens, em virtude
mesmo do seu poder de contégio, teve, tem e terd um grande destino na nossa
triste humanidade.”

O autor ndo acreditava, portanto, num desvencilhamento entre obra literaria e
mundo real; acreditava, ao contrario, em uma intima rela¢do entre um e outro. O autor
utiliza, conscientemente, o “espago literario como veiculo” de suas ideias, e nele “expde
a visao que possui da realidade. Assume, quanto a isso, menos a eternidade da Arte,
vista acima dos conflitos pelo compromisso com a beleza, e mais a contemporaneidade

entre os homens”.%

Ainda que a frente de seu tempo em muitos sentidos, afinal “era um moderno
pelo nivel da observacdo e, em especial, pelo que antecipa entre os dilemas sociais”,
estando, assim, “na vanguarda do processo de contestacdo consciente da necessidade de
mudangas”,”* Lima Barreto era, sem divida, um homem de seu tempo que buscava
escrever para outros homens de seu tempo (mesmo que tenha sido, em grande medida,
incompreendido por eles). Isso faz com que sua obra seja de fundamental importéncia
para a compreensao desse periodo ja tdo distante, e, a0 mesmo tempo, tdo préximo do

NOSSO.

No que tange a temaética de seus textos, Lima Barreto também foi capaz de
inaugurar na literatura a discussdo de uma questdo de grande importancia social na
época e até os dias de hoje: a questdo da raca. José Miguel Wisnik, em seu estudo do
conto “Um homem célebre”, de Machado de Assis, afirma que este ndo leva a cabo,
como escritor mulato que era, a tarefa de pér em discusséo essa sua condi¢do. Em vez
disso, “administra [...] um tabu social e pessoal, cercando de siléncio, como sabemos,
sua condi¢do de mulato.” Lima Barreto, também mulato, ressentia-se do mestre por
causa disso e optou por trilhar um caminho diferente e tornar-se o primeiro escritor a
expressar a subjetivacdo do mulato na sociedade brasileira, que permanecia como

“dimensao virgem na literatura brasileira” até esse inicio de século XX.%®

%2 BARRETO, L. apud LINS, R. L. O “destino errado” de Lima Barreto, p. 312.
% LINS, R. L. O “destino errado” de Lima Barreto, p. 312.
* Ibidem, p. 313, 316.
% WISNIK. Machado maxixe, p. 50.
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3. Lima Barreto e a sociedade

Ao discutir-se o estilo literario de Lima Barreto, ndo hd como nédo notar a relagdo
intrinseca entre a literatura produzida por este autor e a sociedade em que se insere. Viu-
se que o escritor acreditava ser a literatura um discurso capaz de realizar transformacdes
na sociedade brasileira (isso, claro, quando esse discurso tinha como meta a
transcendéncia da “textura literaria em direcao a transformagao das crencas ¢ costumes
e do desencadeamento dos fatos de agdo”,*® que é exatamente a meta visada pelo
escritor em questdo). Mas que transformacfes seriam essas? O que, de acordo com

Lima Barreto, era passivel de repreenséo e precisava ser mudado?
3.1. A cidade do Rio de Janeiro e sua “moderniza¢ao”

No proximo capitulo, falar-se-4 de forma mais aprofundada sobre a reforma
urbana e outras medidas modernizadoras realizadas no Rio de Janeiro na primeira
década do século XX. Todavia, como se esta falando da relacdo de Lima Barreto com a
sociedade em que vivia, sera necessario adiantar uma parte da discusséo, ja que se trata

de uma das questdes sociais mais centrais naquele momento histérico.

A reforma urbana liderada pelo entdo prefeito Pereira Passos foi uma medida
tomada pelo governo da capital da republica visando a sua modernizacdo. O Rio de
Janeiro, principal porto do pais e, consequentemente, porta de entrada dos estrangeiros
no Brasil, tinha, naquele momento, a alcunha de “Pequena Africa”, por ter uma
populacdo de maioria negra e pobre, além de ser, em grande medida, um lugar de alta
insalubridade. Para que a cidade pudesse se tornar o cartdo de visita do pais, atrair
imigrantes e parceiros comerciais e transformar-se em uma “Europa Possivel”,
iniciaram-se véarias medidas modernizadoras que incluiam uma grande reforma em
razdo da qual um grande contingente de pessoas, em sua maioria negras e pobres,
acabou por perder suas casas, ter seus corpos violados (a vacinagdo passou a ser
obrigatdria sem um esclarecimento prévio de sua importancia) e, assim, ver perdida sua

dignidade.

A questdo da modernizacgéo de cidades latino-americanas como o Rio de Janeiro,

sua relacdo com a modernidade, cujo conceito é muitas vezes confundido com o de

% SEVCENKO, N. Lima Barreto: a consciéncia sob assédio, p. 321.
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modernismo e da prépria modernizagéo, e as consequéncias disso para a sociedade sao
dignas de nota. De acordo com Adrian Gorelik, a cidade na América Latina “ndo ¢
apenas o produto mais genuino da modernidade ocidental, mas também, ademais, € um
produto criado como uma maquina para inventar a modernidade, estendé-la e reproduzi-

la” 97

Talvez seja exatamente isso que se buscou com a reforma urbana de Pereira
Passos, uma invencdo de uma modernidade que havia sido importada de contextos em
muito diferentes do brasileiro, como se vera a seguir. O Rio de Janeiro, entdo capital do
pais, nessa perspectiva, funcionaria como um “‘polo’ a partir do qual se expandir a
modernidade, restituindo o continuo rural-urbano segundo seus parametros, isto €,
dirigidos para produzir homens social, cultural e politicamente modernos”.® Na
Ameérica, mesmo que a cidade ndo cumpra efetivamente os principios da modernidade,
ela é enxergada como a “civiliza¢do por defini¢do, muito além das caracteristicas que
encarne no momento”. O que se vé na cidade latino-americana €, portanto, um
“instrumento para chegar a outra sociedade [...], precisamente moderna”.*® A busca pela
modernizacdo das cidades representava uma busca pela adequacdo do contexto fisico

em que se vivia ao contexto das ideias que chegavam da Europa.

Na América, a modernidade [0 pensamento, o idedrio moderno] foi um caminho
para chegar & modernizacdo, ndo sua consequéncia; a modernidade se impds
como parte de uma politica deliberada para conduzir & modernizagdo e nessa

politica a cidade foi o objeto privilegiado.'®
A América Latina tracou, portanto, o caminho oposto do tracado pelos europeus.
Se na Europa a modernizacdo, o avan¢o tecnoldgico, o crescimento das cidades e de
suas populagdes, fez com que surgisse um novo modo de pensar e de viver que
caracterizou a modernidade, na América Latina, a chegada das ideias modernas
europeias impulsionou a busca por uma modernizacdo ainda, se ndo inexistente,

incipiente. E por esta razdo que Roberto Schwarz definiu o conceito de “ideias fora do

% GORELIK, A. O moderno em debate: cidade, modernidade, modernizaco, p. 55.
% dem.
% GORELIK, A. O moderno em debate: cidade, modernidade, modernizaco, p. 56. Grifo do autor.
191 hidem, p. 56.
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lugar”.*** Como se poderia ter ideias modernas em um ambiente ainda em tantas esferas

tdo primitivo?

No capitulo anterior, foi realizada, com a ajuda de Marshall Berman e Adrian
Gorelik, uma breve conceitua¢do de “modernidade”. Neste capitulo, mais uma vez esta
sendo utilizado com frequéncia o termo ‘“modernidade”, bem como o termo
“modernizacdo”. Como se trata de termos cujas defini¢cbes causam frequente confuséo,
vale aqui a retomada daquela pequena discussao a seu respeito, para que sejam melhor
compreendidos. A definicdo de Marshall Berman nos ajuda na compreensdo da
diferenca entre esses dois termos e, ainda, um terceiro, “modernismo”. Nessa
concepcdo, como ja visto no capitulo anterior, a modernidade surge como “a dialética
entre a modernizagdo — 0s processos duros de transformacdo, econémicos, sociais,
institucionais — e 0 modernismo — as visdes e valores por meio dos quais a cultura busca
compreender e conduzir esses processos”.'%? Gorelik, embora considere essa definicdo
limitadora, concorda que o modernismo “deve ser analisado como um dos depoésitos de
respostas explorados na modernidade para se entender a modernizagdo” e define
modernidade como “ethos cultural mais geral da época, como os modos de vida e
organizacdo social que vém se generalizando e se institucionalizando sem pausa desde
sua origem racional europeia nos séculos XV e XVI”.!® Para a modernizacdo, a
definicdo de Gorelik ndo difere muito da de Berman: trata-se dos “processos duros que
continuam transformando materialmente o mundo”,104 ndo sendo a modernizacao,
portanto, um fendmeno restrito a um periodo histdrico especifico. Assim, quando
Pereira Passos iniciou o processo de modernizacdo do Rio de Janeiro (para modificagéo,
como visto, estrutural, fisica, da cidade), ele estava influenciado pelas ideias
modernistas vindas da Europa, e buscava promover uma entrada brasileira na
modernidade, a qual s6 conhecia teoricamente, e ndo praticamente. Buscava uma
insercdo da populacdo do pais na modernidade, ou seja, que aderissem ao modus vivendi
moderno. Isso fez com que boémios como Lima Barreto ficassem sem lugar, visto que a

modernidade ndo permitia esse tipo de comportamento.

101 SCHWARZ, R. As ideias fora do lugar.

192 GORELIK, A. O moderno em debate: cidade, modernidade, modernizaco, p. 58.
1% Ibidem, p. 59.
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O planejamento, instrumento da racionalidade do urbanismo, é, desta forma, um
marco simbolico das técnicas de intervencdo das cidades, produzindo
equipamentos capazes de transforméa-las em meios formadores de homens e
mulheres sdos e moralizados, transformando pessoas em unidades
individualizadas e padronizadas.’®®

N&o havia, assim, nesse novo projeto de cidade, espago para as diferencas, para a

boemia, para o alcoolismo ou para a loucura.

De acordo com Reinaldo Marques, com o advento da modernidade, ocorre um
processo de “disciplinamento dos saberes”, agora institucionalizados pelas
universidades, bibliotecas nacionais e Academias Nacionais de Letras, essas ultimas
contribuindo “para a consagra¢ao dos autores representativos, para a normalizacdo de
sua conduta, que deve se tornar profissional frente & mediacdo do mercado”.'®® N&o é de
se estranhar, portanto, que um escritor como Lima Barreto, alheio a essa normalizacéo,
visto que de conduta boémia, alcodlatra, maltrapilho, ndo conseguisse se encaixar nesse
novo paradigma, tendo negada variadas vezes sua candidatura a uma vaga na Academia
Brasileira de Letras. Para que se compreenda melhor esse movimento acontecido
justamente nos anos ativos de Lima Barreto, as consideracdes de Marques sobre a

questdo sdo dignas de reproducéo:

A titulo de ilustragdo, tome-se 0 caso de nossa Academia Brasileira de Letras
(ABL). Brito Broca considera sua fundacdo, em 1896, um dos fatores
responsaveis pela decadéncia de uma geracdo boémia de escritores por volta de
1900. O outro consiste na onda modernizadora da época do prefeito Pereira
Passos — um bardo Haussmann dos tropicos —, que transforma a paisagem
urbana do Rio de Janeiro, com a criacdo de grandes avenidas, como a Av.
Central, incompativeis com a vida boémia. A influéncia da ABL o critico debita
0 aburguesamento de nossos escritores na primeira década do século 20.
Presidida por Machado de Assis e dotada de uma dignidade oficial avessa ao
estilo boémio, para ingressar nela o escritor carece de ter compostura, boas
maneiras. Pré-requisito indispensavel, conforme demonstra a oposicdo de
Machado a entrada de Emilio de Menezes, poeta boémio e membro da
concorrente Academia Livre de Letras, adepto de um bom copo de cerveja
[mesmo caso de nosso escritor]. O episddio reflete a inadequacéo de um estilo
boémio de vida as regras utilitarias e praticas da vida profissional, marcadas
pela mediacdo do mercado. E evidencia o papel normalizador exercido pela
ABL, num momento de profissionalizacdo do escritor, tornando-se parte da

1% GOMES, R. C. Modernizacéo e controle social: planejamento, muro e controle espacial, p. 204. Grifos
meus.
1% MARQUES, R. Memdria literaria arquivada, p. 109.
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engrenagem social. Regida por um ethos profissional, a Academia contrapde-se
a visdo romantica do poeta, que o liga a vida boémia. Todavia, entrar na
Academia é ingressar no arquivo, na memoria, e para tanto importa se
transformar num escritor normalizado. Razdo por que alguns intelectuais
boémios da época, como o préprio Emilio de Menezes, Dermeval da Fonseca,
B. Lopes e Lima Barreto, ndo deixardo de bater as portas da ABL.'"’

Ainda que tenha tentado (sem sucesso) adequar-se as novas regras de mercado
por reconhecer que, como Vvisto, entrar na Academia, simbolo da modernidade,
significava entrar para a memdria nacional, Lima Barreto, como era de se esperar,
colocou-se, diferentemente da grande maioria dos intelectuais brasileiros,
veementemente contra 0 processo de modernizacao liderado por Pereira Passos, fazendo
criticas contumazes a esse movimento. Um bom exemplo dessa postura € o seguinte
trecho retirado de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa, no qual o autor ironiza 0s
esforgos tupiniquins de se parecer com os grandes centros urbanos europeus:

Nota-se que em geral as grandes cidades, especialmente as europeias, ndo tém
um fundo de cordilheira como a nossa. Ora, se as grandes cidades ndo tém tal
disposicao natural e se o Rio quer ser das grandes a européia, deve arrasar as
montanhas. Ndo ha prejuizo algum com isso. A desvantagem Unica seria a
supressdo do Corcovado, montanha internacional e muito procurada pelos
estrangeiros. Em substituicdo, pode-se erguer uma torre semelhante a Eiffel, em
Paris. Até serd muito melhor, pois ficard um Rio muito parecido com a capital
da Franca. O aterro, proveniente do desmonte dos morros, servira para alterar a
baia, um incémodo, sepulcro de crimes e cuja beleza, no juizo dos politicos, é
uma vazia banalidade de retorica.

Para o comércio ficard uma doca; e |4 para as bandas de Maua um lagozinho
destinado aos poetas.

Nota-se também que as grandes metrépoles ficam sobre rios mais ou menos
consideraveis (Paris, Berlim, Londres, New York, Viena, etc.) — logo, se 0 Rio
quer ser grande metropole, deve ficar a margem de um Rio respeitavel.

Poder-se-ia transformar o [riacho do] Maracana em rio consideravel. Com
canalizagdes suplementares as nascentes, o aumento do seu volume d’agua
poderia ser obtido; mas seria falsificar. O melhor é um rio auténtico e bem
catalogado nas geografias.

Nenhum mais adequado que o Paraiba, para preencher um fim t&o civilizador.*®®

97 MARQUES, R. Memobria literaria arquivada, p. 109.
1% BARRETO, L. apud SEVCENKO, N. Lima Barreto: a consciéncia sob assédio, p. 345.
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Ao citar esse trecho, Nicolau Sevcenko chama atencéo para o fato de que, por
mais estranha que possa parecer, essa proposicdo de transposicdo das aguas do rio
Paraiba para dentro da cidade do Rio de Janeiro em busca de uma maior europeizagdo
da capital é real. Isto foi proposto por um vereador da Camara Municipal do Rio de
Janeiro, o que reforca a identificacdo da literatura barretiana com a realidade e
demonstra o esfor¢co do autor para manter-se sempre informado e utilizar toda essa
informacdo na construcdo de seus romances, para que, assim, suas criticas se tornassem

ainda mais contundentes.

Com menor grau de comicidade e ironia que o trecho anterior, em Triste fim de
Policarpo Quaresma a reforma urbana € mencionada em tom também critico, porém

agora mais realista (ou descritivo) e melancélico.

Os suburbios do Rio de Janeiro sdo a mais curiosa coisa em matéria de
edificagdo da cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa, influiu
decerto para tal aspecto, mais influiram, porém, os azares das construgdes.

[.]

Casas que mal dariam para uma pequena familia sdo divididas, subdivididas, e
0s minusculos aposentos assim obtidos, alugados & populacdo miserdvel da
cidade. Ai, nesses caixotins humanos, é que se encontra a fauna menos
observada da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor londrino.

N&o se podem imaginar profissdes mais tristes e mais inopinadas da gente que
habita tais caixinhas. Além dos serventes de reparti¢bes, continuos de
escritorios, podemos deparar velhas fabricantes de rendas de bilros,
compradores de garrafas vazias, castradores de gatos, cdes e galos,
mandingueiros, catadores de ervas medicinais, enfim, uma variedade de
profissGes miseraveis que as nossas pequena e grande burguesias ndo podem
adivinhar. As vezes num cubiculo desses se amontoa uma familia, e ha ocasides
em que os seus chefes vao a pé para a cidade por falta do niquel do trem.*®®

Também em Clara dos Anjos a situacdo em que foram deixados os mais humildes da

cidade ap0s a reforma de Pereira Passos é alvo de severas criticas:

Afastando-nos do eixo da zona suburbana, logo o aspecto das ruas muda. N&o
h& mais gradis de ferros, nem casas com tendéncias aristocraticas: ha o
barracdo, a chogca e uma ou outra casa que tal. Tudo isto muito espacado e
separado; entretanto, encontram-se, por vezes, “correres” de pequenas casas, de
duas janelas e porta ao centro, formando o que chamamos “avenida”.

19 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 103, 105.
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[.]

Por esse intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma grande parte da
populagdo da cidade, a cuja existéncia o governo fecha os olhos, embora lhe
cobre atrozes impostos, empregados em obras inGteis e suntudrias noutros
pontos do Rio de Janeiro.

Nem lhes facilita a morte, isto é, o acesso aos cemitérios locais.™*°

Cronista do Rio de Janeiro que era, Lima Barreto estava muito atento ao que
acontecia na cidade e esforcou-se para que outros, em especial os mais prejudicados
pelo processo de mudanca por que passava a capital do pais, ficassem igualmente
atentos para que, assim, pudessem lutar por um pais e uma politica diferentes dos que

tinham naquele momento.

Da mesma forma que se preocupava com a questdo da reforma das cidades e
com a maneira como 0s pobres eram excluidos, sendo expulsos dos corticos onde
viviam e, assim, perdendo seu direito a moradia, Lima Barreto também se preocupava
com a questdo agraria. Muito antes de ser tema de debates fervorosos a partir de meados
do século XX, a questdo da reforma agréria foi colocada por Lima Barreto (de forma
sutil, mas bem clara) em Triste fim de Policarpo Quaresma. Inconformado com a
situacdo dos camponeses brasileiros, o autor faz questionamentos a respeito da forma
como estavam (e ainda estdo) divididas as terras no pais por meio da personagem Olga,
afilhada do Major Quaresma. A moca, apds uma conversa com Felizardo numa visita ao
padrinho no sitio do Sossego, passa a se perguntar: “E a terra ndo era dele [de
Felizardo]? Mas de quem era entdo, tanta terra abandonada que se encontrava por ai?
Ela vira até fazendas fechadas, com as casas em ruinas... Por que esse acaparamento,

o e e . 111
esses latifundios inuteis e improdutivos?”

3.3. Lima Barreto e as questdes de género

Numa primeira analise superficial do trabalho de Lima Barreto, poder-se-ia
sugerir que o autor era, em grande medida, um homem machista. Essa conclusdo se da
pelo fato de que, em muitos artigos e cronicas, 0 escritor colocou-se em postura
contraria ao movimento feminista brasileiro, em especial o sufragista e o de

reivindicagdo de espago para as mulheres no servico publico. De fato, em muitas

HOBARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 185
U BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 134.
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crénicas escritas pelo autor publicadas em diversos periddicos da época, aparece um
discurso de diminuicdo da mulher, de suas capacidades e inteligéncia. Exemplo de
declaracdo que pode levar a essa conclusdo sobre o pensamento do escritor é o de que as
mulheres “ndo filtram os conhecimentos através do seu temperamento, nao os
incorporam a sua inteligéncia, ficam sempre como estaticos a elas, ndo os renovam em

o . . « w112
si. Dai, a sua pouca capacidade de invencao e criagdo.”

Por declaragdes como esta, pode-se sugerir que Lima Barreto ndo via nas
mulheres uma inteligéncia desenvolvida como a dos homens. Via, em vez disso, uma
tendéncia a repeticdo, a homogeneizacdo, a ndo inventividade, a falta de personalidade e

de senso critico, todas essas “caracteristicas” abominadas pelo escritor.

Mesmo assim, a discussdo construida pelo autor acerca do lugar da mulher na
sociedade e do movimento feminista que crescia naquele inicio de século vai muito
além de um simples preconceito de género. Se, por um lado, 0 escritor construia essa
imagem diminuida e aparentemente compartilhada pelo senso comum sobre o sexo
oposto, por outro, mais expressivo, ele deu grande importancia as discussées sobre o
assunto e trouxe importantes contribuicdes que ndo se alinhavam nem com o
pensamento comum entre aqueles que simplesmente rejeitavam a discussdo sobre a
mudanca do lugar da mulher na sociedade por acreditarem que elas ndo eram dignas
disso, nem com o pensamento daqueles que apoiavam o0 movimento feminista como se

apresentava no Brasil.

Lima Barreto nunca negou a importancia e o tamanho do trabalho feminino na
sociedade brasileira. Reconhecia que, muitas vezes, ou mesmo na maioria das vezes no
caso das mulheres de classes baixas, as representantes do sexo feminino trabalhavam
sim, e até mais do que os homens. Por isso mesmo, achava graca dos movimentos

feministas que pregavam o direito de a mulher trabalhar.

...minha senhora, entdo a mulher sé veio a trabalhar porque forgcou as portas das
reparticOes publicas? Ela sempre trabalhou, minha senhora, aqui e em toda a
parte, desde que o mundo é mundo; e até, nas civilizagbes primitivas, ela
trabalhava mais do que o homem. Dou o0 meu testemunho pessoal. Desde

12 BARRETO, L. apud ENGEL, M. G. Género e politica em Lima Barreto, p. 372.
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menino... que [a] vejo trabalhar em casa, fora de casa, em oficinas, ateliers de
costura e até na roca, plantando, colhendo, guiando bois ao arado, etc.!t®

Lima Barreto acreditava, portanto, que o movimento feminista de inicios de
século XX era, sobretudo, um movimento da burguesia pela burguesia, e por essa razéo
declarava-se antifeminista. Se 0 movimento fosse em prol de mulheres simples, que
reivindicassem seu direito a participacdo no servico publico para o sustento de sua
prépria familia, o escritor daria todo o seu apoio: “Todas as representantes dele sdo
mogas simples, que sO tém o desejo de ter um ordenado razoavel para se manter e
auxiliar os parentes. Nada mais justo e respeitavel...”*** Entretanto, para o autor, esse
movimento ndo passava de uma busca pelos “lugares de amanuenses com cujos créditos
possa comprar vestidos e aderecos, aliviando nessa parte 0os orcamentos dos pais, dos
maridos e dos irmdos™**. Como nos explica Magali Engel:

Aqui, 0 acesso ao emprego publico ndo significaria a ruptura da sujei¢do
econbmica dessas mulheres que, para sobreviverem, continuariam a depender
do trabalho masculino. Longe de representar as mulheres trabalhadoras

anteriormente mencionadas, o feminismo brasileiro dos primeiros tempos
republicanos era um movimento de mulheres brancas e burguesas.™®

Essas mulheres brancas e burguesas faziam, inclusive, uso da ilegalidade para
terem garantidos seus empregos publicos, o que Lima Barreto desaprovava
veementemente. Se uma moga conseguia Sseu emprego por ter costas quentes, isso ndo
poderia ser aceito. O autor pedia que, se uma moga conseguiu de um ministro o direito
de se inscrever numa selecdo para um cargo publico, o minimo que deveria ser feito era
abrir esse direito a todas as outras mogas, 0 que ndo acontecia.’'’ Mais uma vez, a
bronca do escritor era contra a injustica; era com a desigualdade social, antes de ser uma

questdo de género.

Ademais, Lima Barreto via nas atitudes ditas feministas um alto grau de
machismo, uma vez que essas mulheres ndo lutavam por mudancas no patriarcado
brasileiro, e sim por questdes burocraticas que em pouco ou em nada mudariam a
situacdo social e politica do sexo feminino no pais. Ao lutar pelo direito ao voto, por

exemplo, essas mulheres estavam lutando por um direito que possivelmente beneficiaria

3 BARRETO, L. apud ENGEL, M. G. Género e politica em Lima Barreto, p. 374.
2% hidem, p. 373.
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mais seus maridos do que a elas mesmas, uma vez que nao questionavam
suficientemente a necessidade de submissdo ao pai e ao marido. Sendo assim, seus

votos seriam determinados pelos homens, e ndo por elas mesmas.

Especificamente no campo das questdes relativas a situacdo das mulheres, as
feministas compactuavam, segundo a visdo do escritor, com o0s valores e
praticas machistas que faziam das mulheres escravas na sociedade brasileira. Ao
invés de se baterem por causas que colocassem em xeque efetivamente a
dominacdo masculina — assentada na propria maneira através da qual a
sociedade encontrava-se estruturada — perdiam tempo com bandeiras
conservadoras. Torna-se, portanto, essencial recuperarmos o contetudo das
criticas e dendncias feitas pelo escritor diante das praticas machistas
caracteristicas da sociedade brasileira, através, por exemplo, de sua campanha a
favor do divorcio. Em sua obra, Lima Barreto revela a preocupacdo em
denunciar o aviltamento das mulheres pela instituicdo do casamento, em torno
do qual viam-se obrigadas a estruturarem todas as expectativas de suas vidas.
Assim, por exemplo, no caso da personagem Isménia (Triste fim de Policarpo
Quaresma), o abandono do noivo e, consequentemente, o risco de ficar solteira
colocava-a numa situacdo que a afastava do destino que, de acordo com 0s
padrdes dominantes seria o unico considerado “natural” e “normal” para todas
as mulheres, levando-a ao enlouquecimento e a morte. Vale ressaltar que,
inspirado nas ideias maximalistas, Lima Barreto propde quatro medidas basicas
que viabilizariam uma reforma radical da sociedade brasileira, entre as quais

figurava justamente o “estabelecimento do divércio completo”.®

Menos preocupado com questes burocraticas do que com a real emancipacdo
do sexo feminino na sociedade brasileira, Lima Barreto escrevia sobre a necessidade de
as mulheres ditas feministas (representantes, como ja dito, da burguesia) criarem maior
senso critico no que concerne a instituicdo do casamento e a sua total dependéncia em

relacdo aos homens de suas familias.

O escritor, ja nas primeiras décadas do século, alimentava a necessidade de uma
discussdo que s6 efetivamente ganhou corpo e capacidade de mudanca da sociedade
patriarcal brasileira nos anos 1970 (mais de 50 anos apds sua morte), com a aprovacao
da Lei do Divorcio no Brasil. Alem disso, demonstrava profunda preocupagdo com 0s
crimes passionais, tdo comuns em seu tempo e ainda bastante comuns na
contemporaneidade. Mais grave que a recorréncia desses crimes € a aceitacdo dos
mesmos pelo poder publico e pela midia que, mesmo na década 1980, ainda viam esse

tipo de crime como uma suposta defesa da honra masculina, e ndo como uma

18 ENGEL, M. G. Género e politica em Lima Barreto, p. 378-179.
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brutalidade, uma afronta & liberdade e autonomia da mulher e seu préprio corpo.'*® Vale
lembrar, inclusive, que a Lei Maria da Penha, que ‘“cria mecanismos para coibir a
violéncia doméstica e familiar contra a mulher [...]; dispde sobre a criacdo dos Juizados
de Violéncia Domestica e Familiar contra a Mulher; altera o Codigo de Processo Penal,

0 Cddigo Penal e a Lei de Execucdo Penal”, so foi sancionada no ano de 2006.

N&o apenas em suas cronicas, Lima Barreto foi capaz de fazer criticas ao
patriarcado e de colocar a mulher em uma posi¢do de menor inferioridade em relacdo
aos homens. Também em seus romances, com o desenvolvimento de algumas das
personagens femininas, é possivel notar uma postura de discordancia do senso comum
por parte do autor. Além de Isménia, personagem mencionada por Magali Engel em
citagdo aqui reproduzida, em Triste fim... tem-se a figura de Olga, afilhada do Major
Quaresma e uma das poucas personagens capazes de compreendé-lo, mas que possui
senso critico suficiente para suscitar questionamentos sobre a sociedade em que vivia,
fazendo um “contraponto ao entusiasmo acritico do protagonista”. Afinal, ¢ pelo
“contato dessa personagem feminina, urbana e sensivel, com a natureza ¢ o cendario
rural, [que] desmistifica-se a nogdo romantizada de saude, felicidade e riqueza
associadas as vidas humanas estabelecidas no campo”.*?° Vale lembrar que, como visto,
é através dessa personagem que o escritor faz questionamentos a respeito da distribuicéo

agraria no pais.

Em Clara dos Anjos, “é possivel observarmos que a 6tica do autor encontra-se
sempre permeada pela percep¢do das profundas discriminagdes de classe e étnicas que
tornam impossivel pensarmos numa condicdo feminina no singular”.*** Lima Barreto
conseguia perceber com bastante clareza que as condi¢bes de género estavam
intimamente ligadas as condi¢des sociais e raciais. Ndo era possivel haver uma Unica

luta feminista sem que antes se reconhecessem as diferencas entre as proprias mulheres.

119 Sobre crimes passionais nos anos 1980 e o movimento feminista da época, ver CORREA, L. G.;
CHRYSTUS, M. No adro da igreja: o assassinato de mulheres e a potencializagdo de acontecimentos
entrelagados.

120 FIGUEIREDO, C. L. N. Lima Barreto e a ousadia de sonhar, p. 385.

2L ENGEL, M. G. Género e politica em Lima Barreto, p. 381.
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4. Lima Barreto e a Historia

Ao inicio deste capitulo, falou-se sobre o tom autobiografico que perpassa a obra
de Lima Barreto. Naquela secdo, bem como nas se¢des que se seguiram, foi possivel
notar uma relagdo de grande proximidade entre a ficgdo produzida pelo escritor e o

contexto historico e social em que se inseria.

No capitulo anterior, por sua vez, discutiu-se a relacdo da literatura de um modo
geral com a realidade, com a Historia e com o0 senso comum, chegando-se a concluséo
de que a literatura é capaz de representar um discurso alternativo ao discurso da
Historia, o qual ndo traduz, necessariamente, a completa realidade dos fatos. A literatura
seria, nesse sentido, uma ruina alegorica, cujo carater documental, de ruina, nos ajuda a
compreender o passado como foi, mas que também apresenta um carater alegorico, que
propGe a compreensao de um passado ndo exatamente como foi, mas como poderia ter

sido.

Nessa perspectiva, a literatura representaria um discurso da alteridade, que traria
a possibilidade de se dar uma voz ndo aos vencedores da histéria, como faz o discurso
historico, mas aos perdedores da historia, oferecendo novas possibilidades de leitura do

passado, como sugerido por Walter Benjamin.

Se isso ndo é necessariamente valido para toda a literatura produzida, no caso de
nosso autor, essa definicdo é bastante cabivel. Lima Barreto, em seus romances,
apropria-se da realidade e da contornos diferentes a ela. Propde uma visdo da sociedade
de inicios de século XX bastante diferente daquela que se vé em livros de Histéria. Um
bom exemplo disso é a descricdo de Floriano Peixoto em Triste fim de Policarpo
Quaresma. Enquanto a imagem oficial de nosso segundo presidente € a de um homem
forte, firme, corajoso, a imagem construida por Lima Barreto é praticamente o contrario
disso. Se Policarpo Quaresma acredita piamente no que Ié em sua colecdo de livros
sobre o Brasil, os quais oferecem uma descri¢do “totalmente desapegada de um exame
ou reflexdo sobre os fatos concretos da sociedade brasileira”,**® sua histéria vai
construindo uma descri¢do alternativa da realidade brasileira. Se os livros de historia
falam da trajetdria dos ditos herdis nacionais, dos vencedores da historia, a ficcdo de

Lima Barreto traz a trajetéria dos perdedores, daqueles que tentaram modificar a

122 SANTIAGO, S. Uma ferroada no peito do pé, 1982, p. 168.
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realidade do pais, mas foram vencidos pelo sistema e por seu proprio despreparo perante
a realidade (a exemplo de Policarpo Quaresma), ou daqueles que ndo tentaram
modificar nada por ja conhecerem o sistema em que se inseriam e por reconhecerem sua
impoténcia perante os vencedores (a exemplo de Felizardo, empregado de

Quaresma).'?®

O escritor sugere, portanto, “uma postura critica e discordante das verdades
oficiais”.*** S6 porque se trata da versdo oficial de um certo acontecimento ou sobre um
certo personagem histérico, isso ndo significa que esta seja a Unica maneira de eles

serem encarados.

Outro exemplo interessante da maneira como 0 escritor apropriava-se do que
acontecia na sociedade em que se inseria para construir uma histéria alternativa, capaz
de fornecer detalhes e explicacdes desconhecidos da histéria oficial, € a construcdo do
romance Clara dos Anjos. Além de mencionar costumes e questdes importantes para a
sociedade da época, a trama parece ter sido inspirada por uma histdria veridica de um
homem que, de acordo com os jornais, “deflorou onze mocas e seduziu uma por¢ao de
senhoras”. O caso foi anotado por Lima Barreto em 1911, e se tratava de um homem de
nome Assis que se comunicava com suas vitimas por meio de cartas e as convencia de
que as amava para que, assim, pudesse com elas ter relaces sexuais. A proximidade da
historia de Cassi com a historia de Assis € tamanha, que até mesmo as cartas enviadas
por Cassi e reproduzidas no romance sdo praticamente cOpias das cartas originais

escritas por Assis. Vejamos trechos das cartas de Assis:

Queridinha, confesso-te que ontem quando recebi a tua carta fiquei tdo louco
gue confessei a mamae que lhe amava loucamente e fazia por vocé as maiores
violéncias. Ficaram todos contra mim, e a razdo por que previno-te que ndo
ligues ao que lhe disserem, por isso pego-te que pese bem o meu sofrimento e
escreva-me dizendo o que passou-se durante as Gltimas vinte e quatro horas, e
peco-te perddo de ndo ter respondido a mais tempo [...] Pense bem e veja se
estais revolvida a fazer o que me disseste na sua amavel cartinha [...] Saudades
e mais saudades deste infeliz que tanto Ihe adora e néo é correspondido.

[..]

123 Sobre esta questdo, ver RODRIGUES, I. A. Literatura e memoria: Lima Barreto e a construgdo do
imaginario nacional, 2012,
124 FIGUEIREDO, C. L. N. Lima Barreto e a ousadia de sonhar, 1997, p. 385.
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Fui ao Dr. Roma Santos saber o que vocé tinha ele disse-me que vocé tinha feito
a loucura de molhar os pés na agua fria [...] foi pra mim uma grande tristeza em
saber que o Dr. Roma Santos sabe de teus particulares moral; enfim que devo
fazer se vocé ndo quer ser minha inteiramente minha como eu sou teu.*?®

No romance, ao realizar a apresentacdo de Cassi Jones e seu passado, o autor

praticamente reproduz a historia de Assis (Cassi, antes de conhecer Clara, “contava

perto de dez defloramentos e a seducdo de muito maior nimero de senhoras casadas”?°)

e suas cartas, modificando apenas a grafia de algumas palavras para que ficasse ébvia a

ignorancia do vildo:

Ele, como de habito, ndo falava de seus hamoros a ninguém, muito menos a seu
pai e a sua mde; entretanto, para ganhar a confianca da pobre menina, dizia na
carta que dissera a mae que muito a amava ou textualmente: “confessei a
mamae que lhe amava loucamente” ¢ avisava-lhe: “privino-lhe que néo ligues
ao que lhe disserem, por isso pesso-te que preze bem o meu sofrimento”; e,
assim nessa ortografia e nessa sintaxe, acabava: “Pense bem e veja se estds
resolvida a fazer o que digestes na tua cartinha”, etc. Confessava-se um infeliz
“que tanto lhe adora” e lamentava ndo ser correspondido.

Em outra, mostrava-se interessado pela salde de Nair; e, depois de dar
instrugdes como devia deixar a janela para que ele a pulasse, contava: “tdo de
pressa soube que estavas de cama fui ao doutor R. S. saber 0 que vocé tinha, ele
disse-me que vocé tinha feito a loucura de molhar os peis na agua fria” etc., etc.
Nessa altura, entrava em detalhes secretos da vida feminina e aduzia: “foi uma
grande tristeza em saber que o doutor R. S. sabe de teus particulares moral”

(sic).

No fim da missiva, ou quase, dizia: “enfim que eu devo fazer ‘se vocé ndo quer

ser inteiramente minha como eu sou teu.”

Neste romance, portanto, tem-se um ponto de partida real do qual se aproveitou
Lima Barreto para pensar a trama. Ele contou os detalhes de uma histdria para os quais
ndo haveria espago nos jornais da época nem nos livros de historia, afinal, tratava-se de
um caso do cotidiano, ndo de um acontecimento capaz de mudar os rumos do pais. O
escritor conta aqui a historia que ndo foi, mas que poderia ter sido, de personagens
perdedores da historia, de personagens cujas vidas nao interessam a histéria oficial.

Lima Barreto contribui, ainda, para a ideia da Erlebnis proposta por Benjamin, em que

125 Esta informagdo foi dada por Lilia Moritz Schwarcs e Pedro Galdino em uma nota explicativa da
edicdo de Clara dos Anjos das editoras Penguin e Companhia das Letras. Ver: BARRETO, L. Clara dos
Anjos, p. 164-165.
12 BARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 86.
127 |bidem, p. 96.
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as experiéncias pessoais, menores, passam a se sobressair em detrimento de uma ja
impossivel experiéncia geral. A trajetoria de Clara e de Cassi representa uma das muitas
historias que compordo o mosaico de experiéncias que dardo pistas sobre a histéria de

uma sociedade.

Confirmando a ideia benjaminiana de que historiadores e outros intelectuais
trabalhavam em funcéo dos vencedores, com quem tinham maior empatia, ou de quem
dependiam financeiramente, Ronaldo Lima Lins, ao falar do contexto em que vivia
Lima Barreto, afirma a existéncia de “uma identidade permanente [...] entre o poder € a
intelectualidade, como se a independéncia que esta exibia ndo passasse de simples ou
ingénuo faz de conta”.'®® Em Lima Barreto, contudo, a histéria é bastante diferente,
sendo 0s mais poderosos geralmente 0s mais atacados. Ao nos depararmos com a escrita
de Lima Barreto, inclusive, “quase duvidamos que nos encontramos no Brasil, a sombra
fresca das arvores sob o sol, onde nos encanta a cordialidade do clima e das

relagdes™.*?

Lima Barreto ndo era cordial, ndo se entregava as necessidades financeiras que
faziam com que seus contemporaneos mantivessem essa relagdo de cumplicidade com
0S poderosos. Por essa razdo, morreu pobre e incompreendido por tantos. Um bom
exemplo da relacdo do escritor com o poder é o livro Recordacfes do escrivao Isaias
Caminha, por meio do qual faz rigorosa critica a imprensa nacional, mais
especificamente ao Correio da Manhd, importante periédico da época que, apés a
publicacdo do livro, optou por realizar um boicote velado ao escritor. Durante décadas,
o nome de Lima Barreto foi censurado do jornal, o qual encabe¢cou um movimento que
fez com que os outros representantes da imprensa também passassem a tratar com

indiferenca os feitos do escritor.*®

Quando Lducia Miguel-Pereira escreveu “50 anos de literatura” para o Correio
[mais de 40 anos depois da publicagdo de Recordacdes...], Costa Régo cortou a
parte sobre Lima Barreto. Llcia disse que s6 saia na integra e foi assim que seu
nome apareceu no jornal.**!

281 INS, R. L. O “destino errado” de Lima Barreto, p. 300.

129 |pidem, p. 297.

130 SILVA, M. F. L. Machado de Assis e Lima Barreto, criticos da imprensa.
131 BARBOSA, F. A. Homem e literato nos anos 20, p. 406.
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Nota-se, portanto, que o escritor, diferentemente da maioria da intelectualidade
brasileira, optou por ndo se sujeitar as exigéncias dos vencedores (a elite politica e

econdmica) e, por isso, acabou por tornar-se persona non grata em muitos circulos.

Numa perspectiva bastante similar a que vem sendo exposta neste trabalho, em
texto sobre Lima Barreto, Carmem Lucia Negreiros de Figueiredo fez a seguinte
afirmacéo sobre as possibilidades do discurso literario (em especial o discurso literario

produzido pelo autor em questéo):

Assim, os intelectuais defrontam-se com uma complexa realidade social e, para
explica-la, hd a tentacdo (a que poucos resistem) da via simplificada de
reducionismos, da transferéncia de modelos teoricos, de nacionalismos de todo
tipo. A literatura, porém, permite a compreensdo de que, criativamente, a pratica
social absorve toda a ideologia e, do amalgama resultante, floresce um novo
conteido, uma nova feicdo as regras dominantes, diversa da matriz ideolégica
que a gerou. O imaginario social, projetado nas agdes de homem comum, em
seu cotidiano, recria um novo contetdo e delineia um rosto para uma cultura
que, enquanto procura conhecer-se, suporta a dominagéo.**

5. Lima Barreto e 0 senso comum

Em todos os topicos discutidos anteriormente, ja foi possivel perceber que a
relacdo de Lima Barreto com o senso comum &, quase sempre, de negacdo. O escritor
foi, em muitos aspectos, um grande questionador ndo s6 da ordem social vigente, mas
também do pensamento vigente, tendo inaugurado uma enorme gama de ideias novas,

desafiando o0 modo de pensar e agir da sociedade brasileira.

Ao produzir seus textos ndo por uma motivacao estética, mas por uma motivacédo
ideoldgica, acabou criando um novo tipo de ficcdo. Sobre o escritor, afirmou Monteiro
Lobato em 1919: “De Lima Barreto ndo é exagero dizer que langou entre n0s uma
formula nova de romance. O romance de critica social sem doutrinarismo
dogmatico.”™® J& em seu tempo, foi, portanto, reconhecida a natureza inovadora e
desafiadora do senso comum presente no discurso do escritor, pelo menos pelos mais

abertos e bem-informados.

Para que essa nova categoria de romance fosse possivel, Lima promoveu em sua

escrita seu projeto estético literario, que propunha o uso de uma linguagem que se

%2 FIGUEIREDO, C. L. N. Lima Barreto e a ousadia de sonhar, p. 398.
13 LOBATO, M. Lima Barreto, p. 425.
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aproximasse da linguagem utilizada no cotidiano, mais proxima do registro coloquial,
desafiando assim, mais uma vez, 0 senso comum da época, que nao via nesse seu jeito
de escrever uma manifestacdo artistica digna dessa denominagdo. Até mesmo 0s que
valorizavam sua producdo acreditavam que a escrita barretiana era para o futuro, que
ndo correspondia as expectativas dos seus contemporaneos: “esse escritor se poderia
destacar galhardamente no dificil género do romance se ndo se mostrasse talvez
propositalmente tdo desorganizado e superiormente desdenhoso quanto a certas
qualidades de estilo e verossimilhanca”.** Esse desdém se faz presente tanto em seus
textos quanto em sua figura empirica. Pensariam, possivelmente, seus contemporaneos:

Seria possivel um bébado maltrapilho ser um grande intelectual?

A figura de Lima Barreto, inclusive, representa de muitas maneiras uma afronta
ao senso comum. Em tempos em que o fim da escravidao era ainda novidade, em que a
eugenia (sobre a qual serd falado mais detalhadamente no préximo capitulo) era uma
forte corrente do pensamento cientifico, a existéncia de um mulato, sem formacéo
académica completa, intelectualizado da forma como o era Lima Barreto era algo
demasiado raro. Além de mulato, o escritor andava mal-vestido e, a partir de um certo
momento de sua vida, tornou-se também alcodlatra, tornando-se alvo de criticas e de
chacota por parte da imprensa e outros setores da sociedade, que, contaminados pelo
senso comum, ndo conseguiam enxerga-lo com a seriedade de que era de fato digno o

escritor.

Tornou-se comum que cronistas sociais e de moda, escrevendo nas colunas
elegantes de jornais e revistas cariocas, fizessem dele uma espécie de alvo
favorito de suas aleivosias, tomando-o como protdtipo da ma aparéncia, do
mau-gosto e do malquisto [...]: “Uma das qualidades indispenséaveis a pessoa de
distincdo é o porte. [...] Em nosso tempo, especializa-se, nesse terreno, pela
altaneria e majestade da figura, o ilustre poeta Hermes Fontes. O seu aplomb de
tal maneira, que s6 o igualam, no Rio, dois outros homens de sociedade e de
letras, que sdo os Drs. Eurycles de Mattos d’A Noite e Carvalho Guimarées do
Jornal do Brasil. [...] O romancista Lima Barreto é outro homem de sociedade
que desperta atencdo. Isso ndo lhe acontece, porém, pela esbelteza do porte, mas
pelo auxilio do alfaiate, o qual se esforca na feitura das suas roupas, que ele tem

0 cuidado, entretanto, de mandar fazer, sempre, pela medida dos outros”.**®

3% AMARAL, G. F. apud FIGUEIREDO, C. L. N. Lima Barreto e a ousadia de sonhar, p. 394.
1% SEVCENKO, N. Lima Barreto: a consciéncia sob assédio, p. 334-335. No trecho é também citado
texto de R. de Mayrinck, escrito para a Revista D. Quixote no ano de 1918.
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E interessante observar que o “ilustre poeta” Hermes Fontes, citado pelo colunista

social, é hoje, diferentemente de Lima Barreto, um ilustre desconhecido.

N&o com o mesmo tom de critica, mas com igual no¢do de que um intelectual
que se preze deveria portar-se e vestir-se como tal, Jackson de Figueiredo fez a seguinte

afirmacdo em 1916:

Em verdade, a quem o vir por estas ruas, desleixado, rompendo pelo Bindculo
adentro com tanta elegéncia, tudo podera pensar deste tipo comum do nosso
homem de trabalho, menos que ali se debate naquele fisico de aparéncia
tristonha uma das maiores e mais belas inteligéncias do Brasil atual.*®

O escritor desafiou também o senso comum entre os intelectuais de sua época ao
opor-se a reforma urbana “modernizadora” de Pereira Passos; questionou, antes da
maioria, a distribuicdo de terras no pais; e prop6s uma forma diferenciada de se pensar a
situacdo da mulher e do feminismo no Brasil. Neste ultimo aspecto, diferenciou-se tanto
daqueles que se colocavam contra qualquer reivindicacdo de autonomia por parte das
mulheres, quanto do movimento feminista burocratico, o qual, para o autor, ndo buscava
nada além de alguns privilégios para uma minoria. Colocou-se também contra a
corrente ao ser pioneiro na tematizacdo literaria do lugar do negro na sociedade pds-

abolicéo.

Estudante da Escola Politécnica, um dos principais espacos de difusdo do
pensamento positivista, principal corrente de pensamento dos primeiros 25 anos de
republica, Lima Barreto, ao testemunhar o fanatismo de grande parte dos militares,
acabou por transformar-se em um dos criticos mais ferrenhos da doutrina, o que se pode
constatar, por exemplo, pela figura do Tenente Fontes, de Triste fim de Policarpo

Quaresma.

O escritor colocava-se, também, na contramdo do nacionalismo férvido que
ganhava forca no momento da deflagracdo da I Guerra Mundial (nacionalismo esse que
tinha o apoio de importantes intelectuais como Olavo Bilac, Coelho Neto e Jodo do Rio)
e contra 0s esportes em que a competitividade se sobressaia em demasia, como o futebol

e 0 boxe. Para ele, eram esportes por demais violentos, alegorias da guerra.*’

1% FIGUEIREDO, J. Impressoes literérias, p. 420.
13 SEVCENKO, N. Lima Barreto: a consciéncia sob assédio.
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Pode-se pensar que o escritor agia como um simples “do contra” de todas as
tendéncias, que se colocava contrario a tudo e a todos. N&o foi bem assim. Lima Barreto
foi, por exemplo, um dos raros intelectuais a posicionarem-se de forma favoravel a

instituicdo do divércio no Brasil, como visto, bem como & Revolucdo Russa.'*®
Como bem colocou Jackson de Figueiredo, ainda em 1916,

Lima Barreto €, entre nos, na verdade o tipo perfeito do analista social, mas um
analista que combate, que ndo ficou como Machado de Assis, por exemplo, no
circulo de uma timidez intelectual esquiva ao julgamento. Ele ndo se limita a
mostrar todos os fundos da cena, 0 que vai pelos bastidores da nossa vida: toma
partido, assinala os atores que falam a linguagem da verdade, mostra o0 que ha
de falso, de mentiroso na linguagem dos outros. [...] N&o fago aqui uma anélise
completa da obra de Lima Barreto, que merece, sem duvida, um estudo mais
prolongado e mais sério. Escrevendo estas linhas ndo fago mais do que protestar
contra a ignominia deste siléncio com que se procura matar toda a obra
realmente viva dos que aparecem sem contrato com 0s nossos vendedores da
gléria literaria.”*

1% BARBOSA, F. A. Homem e literato nos anos 20, p. 408.
13 FIGUEIREDO, J. Impressdes literarias, p. 420-421.
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CAPITULO 111

A MUSICA POPULAR URBANA BRASILEIRA EM INICIOS DE SECULO XX

Para que seja possivel analisar a forma como Lima Barreto realiza a
representacdo da mdsica popular urbana em sua obra, é necessario que se entenda
melhor o contexto histérico em que este escritor se inseria, principalmente no que tange
ao lugar da masica popular urbana nesse contexto. Afinal, para que se possa analisar em
que medida a visao barretiana sobre a musica se aproximava ou se distanciava do senso
comum, deve-se, necessariamente, compreender qual era a posi¢ao desse senso comum
e quais as motivacOes para que o pensamento geral se configurasse de determinada

forma.

Neste capitulo sera, portanto, realizado um mapeamento do lugar da musica
popular urbana no Brasil da Primeira RepUblica, momento em que viveu Lima Barreto e

sobre o qual este escritor produziu toda a sua obra.
1. O século XX da musica brasileira

Erick Hobsbawm, ao escrever sobre a histéria do século XX, propde uma nova
definicdo do que teria sido de fato este século. Fugindo de uma separacdo meramente
pautada em datas, ou seja, em vez de considerar 0 século XX como o periodo que se
compreende entre 0s anos de 1901 e 2000, o historiador procura defini-lo a partir de
acontecimentos que fizeram com que este século fosse da forma como foi. O século XX
de Hobsbawm se inicia, na verdade, no ano de 1914, com o inicio da | Grande Guerra, e
termina no ano de 1991, com a derrocada da Unifo Soviética.!*® Trata-se,
evidentemente, de uma escolha arbitraria. Em seu A era dos extremos: o breve século
XX — 1914-1991, com o enfoque dado pelo autor para a histéria do século XX, esta
definicdo é bastante valida, o que ndo significa que esta deva ser a Unica forma de se

enxergar o século XX na histéria mundial.

A exemplo de Hobsbawm, sugiro aqui uma forma diferente de se enxergar o
século XX brasileiro. Poder-se-ia argumentar que o século XX se iniciou de fato no
Brasil a partir da década de 1930, quando ¢ inaugurado um periodo de modernizacéao e

maior definicdo da identidade nacional. E também possivel, entretanto, pensar que o

140 HOBSBAWM. A era dos extremos, 1995.
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século XX brasileiro se iniciou ainda no século XIX, a partir de 1888, com o fim da
escravidao, data especialmente importante para os rumos tanto politicos como culturais
que a nacdo tomaria nos anos que se seguiram. Se tomarmos a primeira possibilidade
como a ideal, como definir o periodo entre 1888 e 1930? Seria possivel que esta fase
seja vista como parte do seculo anterior, em que se tinha um Brasil imperial e
escravocrata? Ou seria possivel denominar este periodo como “pré-século XX”? Da
mesma forma que, para Hobsbawm, com o enfoque por ele dado em seu estudo do
periodo, a escolha do ano de 1914 foi ideal, também no caso do presente trabalho, em se
tratando da historia da masica popular brasileira, 0 ano de 1888 se faz particularmente

importante.

Embora j& houvesse uma rica producdo musical por parte da populagdo negra em
periodos anteriores a abolicdo, com este acontecimento esta producdo se intensifica e
ganha félego novo. Néo se trata, contudo, de afirmar que a abolicdo provocou uma
mudanca instantanea na sociedade brasileira e sua relacdo com os, a partir de entao, ex-
escravos. A escraviddo, obviamente, ndo desapareceu por completo com o advento da
Lei Aurea e as relagBes entre brancos, negros e mesticos ndo se tornou igualitaria ja
naquele momento (e pode-se dizer que ndo o é até hoje). E, entretanto, apds essa data
que se inicia um movimento mais profundo de mudanca econémica e, principalmente,
politica e social. Pouquissimo depois da promulgacéo da Lei Aurea, ja no ano seguinte,
em 1889, é proclamada, por meio de golpe militar, a Republica no Brasil, resultado da
derrocada da antiga ordem escravista. Com a Republica, ainda que ndo acontecam
mudancas profundas na sociedade, passa a ser colocada “na ordem do dia a discussdo
em torno do progresso”, no¢do que “assume importancia fundamental, ‘porque ela joga
o0 papel ideoldgico de valorizagdo do ato produtivo e de convencimento dos homens da
importancia da venda da sua forca de trabalho a outrem”.*** Neste periodo, passa-se,
portanto, de maneira gradual, claro, a uma nova ordem social, na qual se valoriza a

venda do trabalho em detrimento da escravidao. Assim,

A introdugéo do Brasil no mundo do trabalho livre transforma a cidade numa
protagonista importante na vida nacional. Margarida de Sousa Neves observa
que “a cidade, vista pelos contemporaneos como sintese ¢ microcosmo do pais,
devera apagar as marcas da colonizacdo portuguesa identificada com o atraso,
para que possa aparecer como capital do progresso do Brasil, demarcando assim

ML SALLES, 1986, apud SANTOS. A invencéo do Brasil, p. 101.
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a conquista de um espaco no concerto das nagoes civilizadas (NEVES, 1986, p.

5).142
O fim da escravidéo e, logo em seguida, o fim do império, representaram, pelo
menos simbolicamente, um grande passo em direcdo a insercdo do Brasil na
modernidade. Ainda que fosse um pais independente desde 1822, um império regido
ainda por membros da familia real portuguesa ndo permitia que o pais se desvencilhasse
do ranco colonial e do atraso que representava essa situacdo politica, o que fez com que
o fim da década de 1880 representasse um marco na historia e o ponto de partida para a
construcdo de um Brasil bem diferente do que existia até entdo. Deixando, mesmo que
s0 no papel num primeiro momento, a escraviddao e o império, o Brasil iniciava um
movimento de busca por distanciamento do primitivo e do atraso representados pelo
escravismo e pelo status de coldnia (que se mantinha no império pelo fato de se tratar de
um governo ainda portugués) e inaugurava um novo periodo em que se buscava o

progresso e a modernizacao do pais.

Ademais, o fim da escraviddao representou uma mudanca estética na musica
produzida no Brasil. A temética da malandragem, tdo cara a musica popular urbana da
primeira metade do século XX e tdo significativa quando se pensa nos costumes de uma
sociedade em formacdo e também nas motivagdes das elites para desaprovar a cultura

popular, s6 passa a existir em momentos posteriores & Lei Aurea.

Aparentemente, o0 ethos do samba nos seus comecos [...] seria um antiethos: na
malandragem, uma negagdo moral do trabalho e da conduta exemplar (efetuada
através de uma farsa parddica em que o sujeito simula ironicamente ter todas as
perfeitas condicBes para o exercicio da cidadania). Acresce que essa negativa
ética vem acompanhada de um elogio da orgia, da entrega ao prazer da danca,
do sexo e da bebida (tidos desde os gregos como da ordem do pathos, e ndo do
ethos). Mas o “orgulho em ser vadio” (Wilson Batista) corresponde também a
uma ética oculta, uma vez que a afirmagdo do 6cio é para o0 negro a conquista de
um intervalo minimo entre a escraviddo e a nova e precaria condi¢do de mao de
obra desqualificada e flutuante. Embora parega ausente da musica popular, a
esfera do trabalho projeta-se dentro dela “como uma poderosa imagem

invertida”.**

Nesse sentido, pode-se pensar que a figura do malandro, e a musica popular

urbana como a conhecemos, aparece como uma resposta & condi¢do do negro, agora ex-

12 SANTOS. A invengéo do Brasil, p. 101.
3 WISNIK. Algumas questées de mésica e politica no Brasil, p. 205.
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escravo, na virada do século XX. O fim da escraviddo foi essencial a estética e a
tematica da musica a ser produzida e, posteriormente, coroada como um dos principais

simbolos nacionais:

[...] uma tal contraordem tem o seu cacife e seu aliado na musica, na
desrecalcante afirmacdo de uma ritmica sincopada a anunciar um corpo que se
insinua com jogo de cintura e consegue abrir flancos para a sua presenca,
irradiando diferenca e buscando identidade no quadro da sociedade de classes
que se formava.***

Nessa perspectiva, propbe-se essa reconfiguracdo do século XX brasileiro, a ser
considerado aqui como tendo inicio em 1888, divisor de aguas da histdria do pais, que
separa um Brasil estagnado e atrasado de um Brasil que passa a correr atras do
progresso e modifica de maneira irreversivel a cancdo popular urbana. Além disso, essa
nova configuracdo de datas permite que seja realizado um estudo mais contundente dos
romances a serem analisados neste trabalho, ja que um deles, embora escrito em 1910,
se passa na década de 1890, dando ainda mais forca para que, neste trabalho, se

considere como inicio do século XX o ano de 1888.1%°

2. O conflito como foco

A ideia do samba como o principal ritmo nacional ja se encontra arraigada nas
mentes de brasileiros e estrangeiros quando o assunto é cultura musical brasileira. No
que tange as manifestacdes artisticas do pais, o samba aparece unanime como um dos
mais fortes simbolos de nosso cenario cultural. O samba, entretanto, assim como outros
representantes da musica popular urbana (sobre os quais sera falado posteriormente),
nem sempre foi unanimidade. Pelo contrario. Esse outro contexto cultural brasileiro,
datado de inicios do século XX, no qual o conflito entre popular e erudito, entre classes
populares e elite, entre primitivismo e modernidade, era expressivo, faz parte da histéria
da musica popular brasileira, ainda que muitas vezes ignorado por uma ideia de que a
cultura brasileira seria algo agregador (a exemplo do mito da democracia racial) e

estanque. Sem um estudo um pouco mais aprofundado, tendemos a nos esquecer de que

M4 WISNIK. Algumas questdes de masica e politica no Brasil, p. 206.

1% Esta escolha se baseia também numa motivagéo de ordem pratica: o romance Triste fim de Policarpo
Quaresma, embora tenha sido escrito ja no século XX, com um olhar de século XX (ja distanciado do
contexto da Revolta da Armada, pano de fundo da trama), se passa em fins de século XIX. Em razdo
desta ambivaléncia, pode haver certa confusdo na classificagcdo temporal do romance. Uma defini¢do mais
abrangente deste século XX permite que o texto seja estudado de forma mais clara e sem amarras, sem a
barreira colocada pela questdo das datas.
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0 mundo como conhecemos hoje é fruto de um longo processo, que o lugar hegemdnico
que o samba passou a ocupar na segunda metade do século XX est& longe de ser o que
ocupava nos primordios da modernizagdo e que sua histdria, que em muito se confunde
com a histéria da masica popular brasileira de modo geral, estd repleta de percalcos,
antagonismos, barreiras e conflitos. Geni Rosa Duarte, referenciando Stuart Hall,
explica a importancia da resisténcia — cuja existéncia pressupde o conflito — para a ideia

de cultura popular:

De acordo com Stuart Hall, qualquer estudo sobre a cultura popular, tanto das
suas bases como das suas transformacdes, deve considerar as lutas em torno da
cultura, tradi¢bes e formas de vida das classes populares — a tradicdo popular
constituindo um dos principais locais de resisténcia as imposicdes feitas sobre o
povo, seja no sentido de “reforma-lo”, molda-lo, disciplind-lo. Luta e
resisténcia, apropriacdo e expropriacdo — esse duplo movimento possibilita
entender oscilagdes e disputas em torno do popular, entendendo que “a cultura
popular ndo ¢, num sentido ‘puro’, nem as tradi¢des populares de resisténcia a
esses processos, nem as formas que as sobrepdem. E o terreno sobre o qual as
transformagdes sdo operadas” (HALL, 2003, p. 232).2°

Florencia Garramufio chama atencdo para o valor de se encarar o conflito como
parte essencial de uma cultura, e por isso se da a motivacdo de se compreender melhor
essa época em que o conflito era uma forte caracteristica do contexto musical urbano

brasileiro.**’

Garramuiio afirma que o samba, no Brasil, e o tango, na Argentina, teriam
sido protagonistas de uma situacdo cultural bastante conflituosa entre 1880 e 1930, ou
mesmo 1940, e manifesta sua crenca na importancia de se falar mais nesse contexto
conflituoso, uma vez que “a ideia de que a cultura seja um campo de negocia¢es ndo
levou necessariamente ao estudo das diferencas que essa cultura articula”.**® Essas
diferencas s6 funcionaram como trampolim para que se tirassem conclusées em que
esses conflitos eram resolvidos: “Em muitos casos, inclusive, 0 estudo dessas

negociagdes construidas pela cultura analisa como o conflito deixa de ser conflito, para

1 DUARTE, G. R. O corago negro do samba, p. 97.
147 N3o que esse conflito tenha se acabado; ele continua presente quando se pensa no lugar que outros
géneros, sendo o funk carioca o principal exemplo, ocupam no cendrio cultural da atualidade. Ha,
contudo, uma diferenca importante: enquanto o samba representa metonimicamente toda a producdo de
musica popular do inicio do século, tratando-se, entdo, de um conflito entre popular e erudito, o funk
aparece num contexto em que a musica popular ja tem o seu lugar no cenario cultural (um lugar,
inclusive, de maior destaque e importancia que o da musica erudita), tratando-se, portanto, de um conflito
mais localizado, menos abrangente.
%8 GARRAMUNO, F. Modernidades primitivas, p. 20.
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penetrar na cultura.”**® Essa observacio exemplifica bem a ideia de Benjamin de que a
historia é escrita de forma a beneficiar os vencedores. Ainda que o conflito esteja
presente nos estudos que tratam do complexo processo de desenvolvimento do cenério
cultural de um determinado local, esses estudos trabalham na direcdo de uma resolucéo
dos conflitos, como se sé fosse possivel discutir o ambiente cultural no momento em
que se diluem as dissidéncias. Isso faz com que se privilegie o lado vencedor do
conflito, ja4 que ¢ este que sobrevive quando se da a andlise do “produto final”. Para
tentar superar esta tendéncia, a autora propde uma outra forma de leitura dos
acontecimentos relacionados a génese da cultura nos dois paises com que trabalha
(Brasil e Argentina); “uma leitura que procure na cultura os conflitos que a constituem,

. ~ o
tentando entender como se articulam [...] € ndo apenas a sua superagao”. >0

O interesse desta pesquisa surgiu exatamente a partir do descobrimento do
conflito. A ideia de um Brasil em que a musica popular era malvista, rejeitada, e sua
execucao em locais publicos chegou até mesmo a ser proibida, a ideia de que em inicios
de século XX se instaurou um conflito cultural de tamanhas proporcdes, fez com que se

iniciasse a presente pesquisa. O foco aqui, portanto, é o conflito, e ndo sua resolucao.

3. Modernidade X Primitivismo: o lugar (ou ndo lugar) do primitivo num Brasil

em busca do moderno

Com o advento da proclamacéo da republica, em 1889, as ideias de progresso e,
consequentemente, de modernizacdo, bem como da necessidade se construir uma
identidade nacional ganharam espago. Nesse primeiro momento de ‘“descoberta” da
nacao, teve sua génese uma primeira ideia de qual seria a identidade dessa nag¢éo: uma
reproducdo da identidade cultural europeia, um espelho (bastante distorcido, entretanto)

da cultura anglo-francesa.

Um dos acontecimentos sintomaticos dessa aspiracdo brasileira foi a reforma
urbana realizada no Rio de Janeiro por Pereira Passos em 1904, j& em alguma medida
discutida no capitulo anterior. Transformar a capital federal numa pequena Europa,

1 GARRAMUNO, F. Modernidades primitivas, p. 20.
% Ihidem, p. 20-21.
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numa “Europa Possivel”, conectada com a modernidade, era o ambicioso objetivo do

projeto. Esta conexdo, entretanto, era precéria, lacunar e artificial.***

A razdo dessa artificialidade estd no fato de que o Rio de Janeiro €, e ja 0 era
cem anos atras, uma cidade em que a influéncia negra se faz presente de forma bastante
significativa. O nimero de escravos levados para a regido, bem como o nimero de ex-
escravos que para la imigraram apos a abolicdo, é bastante alto. Em meados do século
XIX, a populacdo de escravos na cidade chegou a superar o nimero de brancos ali
residentes, representando mais do que a metade da populagdo como um todo, enquanto
em S&o Paulo, por exemplo, a populacéo de escravos neste mesmo periodo nao chegava

a 9%. “O fato vai imprimir contornos especificos a historia carioca, sendo a cidade

definida por uma verdadeira dualidade de mundos”,*** que, em grande medida, existe

até hoje.™ Em razdo dessa grande densidade populacional negra na cidade, o Rio de
Janeiro ganhou a alcunha de “Pequena Africa”. Como transformar a “Pequena Africa”
numa “Europa Possivel”? A exclusdo de todos aqueles que ndo condiziam com o

projeto foi o primeiro passo:

Ja no inicio do século XX, a reforma urbana de Pereira Passos viria modificar
radicalmente a fisionomia da cidade. Uma das areas mais atingidas pela famosa
politica do “bota abaixo” seria a zona portuaria e imediagdes, trecho onde
normalmente residiam os baianos [negros que emigraram da Bahia para o rio de
Janeiro com o advento da abolicdo]. A maioria desloca-se, entdo, para a Cidade
Nova, ao longo da avenida Presidente Vargas, transformando os casardes
construidos pela burguesia de meados do século passado em habitacGes
coletivas (cortigos). E nas imediacBes das ruas Visconde de ltauna, Senador
Eusébio, Marqués de Sapucai e Bardo de Sdo Félix e do largo de Sao Francisco
que se instala a “baianada”, como 0 proprio grupo se autodenominava. Fica
clara a dimenséo espacial da sociabilidade (MAFESOLI, 1984). Se o espaco se
desloca geograficamente (Salvador — Saude — Cidade Nova), os seus habitantes
0 transportam simbolicamente para onde vdo. Isso tem a ver com a propria
“cultura de Arkhé”, para a qual o espago fundiario adquire uma outra conotagao.
Mais forte do que a territorialidade fisica € a energia que dela emana (axé)
capaz de unir e irmanar os seus membros (SODRE, 1988). Por isso, a
sociabilidade entre os baianos vai adquirir expressao propria, destoando dos
padrdes vigentes, conforme veremos mais adiante.'*

B VELLOSO, M. As tias baianas tomam conta do pedago, p. 207.
152 |bidem, p. 207.

1% VENTURA. Cidade partida.

1 VELLOSO. As tias baianas tomam conta do pedaco, p. 209-210.
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A necessidade de exclusdo das classes baixas se deu por uma demanda do
planejamento urbano aos moldes europeus, que necessariamente promove ‘“uma

economia nao distributiva, a represséo social e a degradacédo ambiental”:

O planejamento urbano implica um sistema que possibilita formulagéo racional
e implementacdo de politicas espaciais, ao lado de mecanismos de controle
formalizados nas regulacBes de desenvolvimento e executados com o fim de
manter os modelos existentes de dominacdo social, politica, econbmica e
cultural. De instrumento progressivo e de reforma, o planejamento acabou se
convertendo em instrumento de controle e repressdo, que pretende regular as
relacdes entre o estado, a sociedade e o espaco. Em sua dimenséo territorial,
promove a segregacao entre grupos sociais (classe, raca, etnia, género), gerando
a recriagdo da “cidade murada” cujos modelos de dominacdo sdo expressos por
diviséo fisica e fragmentacéo espacial e cultural. Em sua dimensao processual, 0
planejamento resulta no afastamento de varios segmentos e grupos sociais dos
processos de decisdo, excluindo-os da participacdo e contribuindo para a
marginalizacfo."

O que se nota pelo trecho citado do texto de Mdnica Velloso, no entanto, é que,
apesar da exclusdo, da expulsdo de suas proprias casas, da tentativa de dispersdo da
populacdo negra, a cultura negra ndo perdeu forca, o que permitiu que o “primitivo”,
mesmo com a busca pela modernidade chegando a niveis devastadores, conseguisse

sobreviver.
Mas o0 que seria, nesse contexto, considerado “primitivo”?

Sinénimo de selvagem em seu sentido mais pejorativo, o primitivo é, em varios
textos e representagdes iconograficas do final do século [XIX], um dispositivo
para isolar, romper e dilacerar um tecido cultural, extirpando dele — sempre a
partir de uma série de metaforas relacionadas ao discurso cientifico, herdado do
positivismo — uma “enfermidade” para a nagio."*®

Essa “enfermidade para a nagdo” seria representada, principalmente, por tudo o
que contrariasse a modernidade aos moldes europeus; ou seja, por “imigrantes
nordestinos, indios, ciganos e negros”, que “sdo vistos como elementos indesejaveis,

incapazes de serem absorvidos pela ‘cidade moderna’”. Se essa parcela da populagéo,
s 157

2

“cujos valores contrastam visivelmente com os introduzidos pela modernidade
representa o indesejavel, o primitivo que se queria eliminar, tudo o que esta relacionado

a essa mesma populacdo — como o objeto de estudo deste capitulo, a masica popular

1% GOMES, R. C. Modernizagdo e controle social: planejamento, muro e controle espacial, p. 204.
1% GARRAMUNO. Modernidades primitivas, p. 33.
17 \/ELLOSO. As tias baianas tomam conta do pedaco, p. 208.
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urbana — ¢é também ignorado, ou até mesmo combatido, pelos defensores da
modernizacao, isto é, a grande maioria dos representantes da elite econémica e politica,

intelectual e cultural. Essa ideia fica clara no texto de José Adriano Fenerick:

Nesse periodo, civilizagdo e progresso eram conceitos complementares, quando
ndo meros sinbnimos. Isto é, o progresso material € 0 que garantiria a
civilizacdo. E a civilizagdo pretendida era a civilizacdo capitalista-industrial
europeia. A imagem pretendida para o Brasil era a de um pais higiénico,
burgués, moderno e, acima de tudo, branco. Assim, a burguesia carioca,
norteada pelos paradigmas da cultura europeia (particularmente a anglo-
francesa), criard sua identidade a partir dos footings das novas avenidas, dos
corsos, dos clubs, da moda chic, dos salGes e cassinos, dos grandes teatros, do
five o’ clock tea, do consumo dos novos meios de comunicacao e até mesmo da
educacdo de colégios como o Sion e o Pedro Il. Em contrapartida, essa elite
social, apoiada pelos ditames da nova imprensa, condenard e negard qualquer
elemento de cultura popular que pudesse “macular a imagem civilizada da
sociedade dominante” (SEVCENKO, 1992, p. 30).*®

Ainda que essa identidade fosse criada de maneira artificial, ja que “a classe
dominante ndo constituia ‘um estrato senhorial e erudito de uma sociedade autbnoma,
mas uma representacdo local, alienada, de outra sociedade cuja cultura buscava
mimetizar’,*® ou mesmo em razdo disso, tudo o que se distanciava dessa identidade

almejada seria fortemente rechacado pelas elites.

Num pais em que, apenas alguns anos antes, 0s negros eram escravizados e
vistos como animais, sua producdo cultural ndo poderia ser levada em consideracgéo; o
que era feito por negros ndo poderia nunca ser colocado no mesmo patamar do que era
produzido por brancos, ja que ndo havia igualdade. Mesmo aqueles que defendiam sua
libertacdo chegaram a exprimir certa nostalgia dos tempos da escraviddo, quando 0s
negros eram submissos, ndo manifestavam vontade propria, apenas sua disposicao para
servir. Joaquim Nabuco, um dos principais abolicionistas do século XIX, ap6s a

abolicdo, chegou, inclusive, a falar em uma “saudade do escravo™:

E que tanto a parte do senhor era inscientemente egoista, tanto a do escravo era
inscientemente generosa. A escraviddao permanecera por muito tempo como a
caracteristica nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas vastas solidGes uma
grande suavidade; seu contato foi a primeira forma que recebeu a natureza
virgem do pais, e foi a que ele guardou; ele povoou-o, como se fosse uma

1% FENERICK. Nem do morro, nem da cidade: as transformagdes do samba e a inddstria cultural, p. 16
(grifos do autor).
S RIBEIRO, 1978, apud SANTOS. A invengéo do Brasil, p. 98.
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religido natural e viva, com 0s seus mitos, suas legendas, seus encantamentos;
insuflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas lagrimas sem
amargor, seu siléncio sem concentracdo, suas alegrias sem causa, sua
felicidade sem dia seguinte... E ela o suspiro indefinivel que exalam ao luar as

nossas noites do Norte.'®
Essa “romantizacdo” da escraviddo diminui ainda mais a possibilidade do
alcance de uma maior igualdade entre negros e brancos uma vez que coloca 0 negro
como alguém dotado da virtude da generosidade. O negro seria um doador por
exceléncia, o que tira dele a chance de lutar por seu espaco, ja que atitudes “egoistas”
ndo combinariam com sua esséncia. A comparacdo ao animal aparece logo em seguida
no texto de Nabuco, quando este afirma que a escravidio “conserva-se em minha
recordacdo como um jugo suave, orgulho exterior do senhor, mas também orgulho
intimo do escravo, alguma coisa parecida com a dedicacdo do animal que nunca se
altera, porque o fermento da desigualdade n&o pode penetrar nela”.** Ao minimizar a
brutalidade da escravidao e ao afirmar que o escravo tinha a dedicacdo de um animal, o
autor da espaco para a perpetuacdo do pensamento tipico do periodo escravocrata de
que 0s negros ndo deveriam ter voz, de que estavam mais ligados ao animalesco do que
ao humano, de que seriam uma raca inferior cujos direitos deveriam ser igualmente

inferiores.

Junte-se a lembranca de uma escravidao recente e a saudade desse periodo uma
forte tendéncia dos estudos cientificos da época: a eugenia, teoria criada por Francis
Galton no século XIX que defendia a ideia de que a raca branca seria superior as
demais, e que, para que houvesse progresso, uma “melhoria das ragas” se fazia
necessaria. Maria Eunice Maciel explica a maneira como a eugenia se desenvolveu no

Brasil e cita um de seus principais defensores, Renato Kehl:

Sobre o assim chamado “problema racial” brasileiro, Kehl acreditava
firmemente na superioridade do branco europeu, mais precisamente do “ariano”
(concepcdo que alicercava sua obra). A mesticagem, para Kehl, assim como
para tantos outros pensadores brasileiros daquela época, era fator de
degeneracdo, estando a saida no desaparecimento dos considerados “inferiores”
através do branqueamento da populagdo: “Ninguém poderad negar que no correr
dos anos desaparecerdo 0s negros e os indios das nossas plagas assim como 0s

1% NABUCO. Minha formagéo, p. 183. Grifos meus.
1oL 1 dem.
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produtos resultantes desta mesticagem. A nacionalidade embranquecera a custa
de muito sab&o de coco ariano (p. 241. Grifado no original).**

Ja no século XVIII, comecou a ser difundida a ideia de que o Brasil € um pais
eminentemente mestico, o que significa que o que é legitimamente brasileiro é também
fruto dessa miscigenagdo.'®® Se a mesticagem era “fator de degeneragio”, a arte
brasileira, fruto dessa miscigenacdo, deveria entdo ser repudiada, vista como algo sem
grande valor pelos adeptos da eugenia. Estes, por sua vez, dariam grande importancia a
arte vinda da Europa, nesta Idgica considerada produto de mentes superiores as dos

brasileiros.
4. O lugar da musica popular urbana brasileira no inicio do século

A musica popular urbana brasileira, como ja se pode imaginar pelo que foi falado
anteriormente, ndo tinha espaco no mainstream da cultura no pais. Ainda que estivesse
se desenvolvendo a passos largos, era ndo s6 combatida pela elite (Garramufio afirma
que “as primeiras referéncias ao tango e ao samba foram violentamente negativas,
chegando a ser perseguidos, criminalizados e reprimidos em suas primeiras

manifestagdes™ %

) como, muitas vezes (0 que pode ser até pior), simplesmente
ignorada. A elite, naquele momento, se comportava em grande medida como se essas
manifestacdes culturais nem mesmo existissem, 0 que pode ser notado pelo fato de que,
“nos jornais cariocas das primeiras décadas do século, o samba esta completamente
excluido”.*® Nem mesmo no carnaval, momento em que, de certa forma, a tolerancia e
a aceitacdo de outras identidades fica maior,*®® as manifestagdes musicais populares
recebem algum destaque nas publicacdes. Quando o carnaval popular, que ja comecava

a ganhar as ruas da cidade, ¢ mencionado em alguma noticia, “normalmente se trata de

162 MACIEL, E. A eugenia no Brasil, p. 124.

163 SCHWARCS, L. M. Complexo de Zé Carioca: notas sobre uma identidade mestica e malandra.

164 GARRAMUNRO, F. Modernidades primitivas, p. 43.

185 Ipidem, p. 42.

186 Ménica Velloso, ao falar desse momento de excecdo que representa o carnaval, menciona o cronista
Francisco Guimardes (apelidado de Vagalume), que, em um de seus textos, “chama a atengdo para a
autonomia das ruas, que se apresentam no Carnaval como verdadeiras repdblicas autogestivas. Assim,
cada uma delas tem o seu prdprio Carnaval com batalhas de confetes, serpentinas, lanca-perfumes, bandas
de musica, coretos e blocos. Na rua do Lavradio, a Republica dos Trouxas; na Cidade Nova, 0s
Representantes da Miséria, cujo presidente é o lorde Miseravel, seguido pela Fome Negra, Passa Fome
etc. Ha toda uma parddia ao poder, onde sdo desmitificados valores e ideias. A miséria em que vivem as
camadas populares (a fome é que determina a hierarquia social), o engodo da cidadania - Republica dos
Trouxas -, enfim, tudo vem a tona no Carnaval.” VELLOSO, M. As tias baianas tomam conta do pedaco,
p. 224.
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alguma noticia policial ou de reprimenda sobre os ‘baixos costumes’”. %’ Exemplo
interessante do que o discurso das elites tinha a dizer sobre o carnaval das classes baixas
¢ a observagdo assombrosa de Graga Aranha, citado por Monica Velloso: “Melopéia
negra, melosa, feiticeira, candomblé. [...] Desforra da fémea. Ressurreicdo das bacantes,
das bruxas, das diabas. Missa negra, tragédia negra, magia negra. Triunfa a negra,

triunfa a mulata [...] Africa, Baia, Brasil.”**®

No que concerne as condicdes para sua producdo, registro e divulgagdo, também
eram muitas as barreiras a serem enfrentadas pela mdsica popular urbana. Os
compositores encontravam-se geralmente em uma situacdo bastante dificil, visto que
“dependiam de autorizag¢des para apresentarem seus trabalhos, dependiam da anuéncia
de chefes politicos para obter patrocinios e [por ndo terem sido musicalmente educados
de maneira formal] dependiam até do interesse dos maestros para que as obras fossem

registradas em partituras”.*®

Além de toda essa dependéncia, a desvalorizagcdo da musica popular urbana fica
clara também pela forma com que a encaravam 0s principais intelectuais que pensaram
a mausica brasileira no inicio do século. Ainda que Hermano Vianna tenha apontado a
existéncia de um dialogo entre intelectuais e musicos populares e um certo interesse
daqueles pelo trabalho realizado por estes,*” como sinalizado na introducéo deste texto,
é possivel perceber por seu texto que esse interesse era de certa forma superficial.
Musicos da elite poderiam até se interessar pelo que faziam os musicos populares, mas
0s reais produtores dessa manifestacdo artistica, mesmo quando admirados pelas classes
altas, ndo deixavam de ser negros provenientes da periferia: “A pele escura dos musicos
ndo parecia ter o poder de afasta-los da fama, por mais momentanea que fosse, junto a

elite carioca da época.”'’

Quando interessados pela cultura popular, portanto, os
intelectuais da elite trabalhavam como mediadores, “no sentido de colocar em contato
mundos bem diversos ou, pelo menos, de transitar por varios mundos, deixando suas
marcas em cada um deles, nem que fosse a marca de torné-los expostos ao que vem ‘de

fora’, e ndo como produtores.’” Vale lembrar, ainda, que o texto de Vianna se

7 GARRAMUNO. Modernidades primitivas, p. 43.

168 \VELLOSO. As tias baianas tomam conta do pedaco, p. 222.
19 TATIT. O século da cancéo, p. 39.

70 \/IANNA. O mistério do samba.

1 Ibidem, p. 44.

172 Ibidem, p. 52.
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concentra, especialmente, na década de 1920, na qual o samba foi ganhando mais
visibilidade, culminando em sua consagra¢do como ritmo nacional na década seguinte.
Nesta pesquisa, 0 foco é o periodo anterior a esta década, uma vez que os dois livros de
Lima Barreto a serem aqui estudados foram escritos antes de 1920, o que faz com que

as contribuicdes de Vianna sejam aqui consideradas, mas com ressalvas.

Além disso, & possivel perceber que, mesmo ja na década de 1920, esse
interesse, quando havia, era limitado, visto que fica claro pelo texto de Vianna, ao
enumerar agoes realizadas por Afonso Arinos de Mello Franco — que promoveu uma
encenacdo do bumba-meu-boi no Teatro Municipal de S&o Paulo e fez uma série de
conferéncias sobre “lendas e tradi¢Ges brasileiras” —, e também pelo texto de Luiz
Tatit,'"® que a vontade dos intelectuais de divulgar a cultura popular se dava muito mais
pelo interesse pelo folclore do que pela cultura urbana. Exemplo disso € o fato de que,
de acordo com Tatit, intelectuais como Mario de Andrade e Heitor Villa-Lobos viam
como realmente louvavel na cultura popular as producdes populares rurais, ou
folcléricas, como reisados, congados e bumba-meu-boi, em detrimento de géneros
urbanos como a modinha e o lundu, por considerarem que estes estavam muito sujeitos
as “contingéncias instaveis das cidades”.!”* Em razéo do grande prestigio de que gozava
Mério de Andrade como musicélogo, tal visdo acabou por se tornar a visdo geral dos
pensadores do periodo, ficando claro, portanto, que estes intelectuais percorriam “uma
trajetoria artistica independente, que em hipétese alguma poderia ser associada ao som
que vinha das ruas, dos quintais e bailes urbanos”.}”> Aqui, vale citar um trecho do texto
de Jos¢ Miguel Wisnik, “Getulio da Paixdo Cearense”, que, apesar de um pouco longo,

é uma boa ilustracdo desta questao:

Tempos mais tarde, ja em plena euforia musicoldgica estado-novista [ou seja, 0
momento de completa desvalorizacdo do samba ja havia passado, e 0s
movimentos de transformacdo deste género em simbolo nacional ja tinham
bastante forca], o critico Luis Heitor diria, fazendo o elogio da vocagdo musical
nacional, em tom de radio-ministério-da-educacao:

“A época de desconhecimento do valor social e da utilidade educacional da
masica, no Brasil, ja vai ficando para tras. O impulso musical é insopitavel entre
a nossa gente. A mdasica é, por exceléncia, 0 meio de sublimagdo da alma

S TATIT, L. O século da cangao.
1% Ibidem, p. 36.
7 Ihidem, p. 94.
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popular brasileira, uma necessidade de nossa formacdo, de nossa psicologia
nacional.”

Para em seguida fazer o reparo:

“Néao tomo como indice a musica vulgar, a cancdo das ruas, pois essa €, apenas
2 b 2 b
a manifestacdo inconsciente, nao disciplinada, do pensador musical.”

Mas (poderiamos perguntar) e

noel Ismael si
nhbédosprazeres
pixindongajazz
batutaslamarti
nearibar rosa?
E teriamos como resposta inequivoca do critico a seguinte hierarquizacao:

“Refiro-me, aqui, justamente, a aptiddo do brasileiro, como criador e como
apreciador da musica dita ‘artistica’. E acho perigosa a confusdo que as vezes se
faz, no Brasil, englobando sob o rétulo de musica popular ndo o fundo musical
anénimo, de que a musica artistica se utiliza, para tonificar-se, mas a mdsica
sem classificacdo, baixa e comercial, que prolifera em todos os paises do
mundo, sem que por isso tenha direito a ocupar um lugar na histéria da arte.”*"

E claro que nem toda a intelectualidade se comportava da mesma maneira. Mdnica

Velloso cita o cronista Francisco Guimardes, conhecido como Vagalume, como alguém

que se colocou contra essa corrente:

Destoando do ponto de vista da época, Vagalume faz a defesa do samba como
expressao cultural. Assim, discorda da ideia que associa 0 samba a desordem,
preferindo mostré-lo como uma tradicdo que vem das festas de largo da Bahia.
Segundo ele, foi na barraca das tias Ciata'’’ e Pequenina denominada O Macaco
E Outro que nasceu, em outubro de 1916, o que seria a primeira versio do
samba “Pelo Telefone”. Presente na ocasido, Vagalume registra com euforia o
evento. Conta que o samba ganhou, de imediato, a adesdo dos populares que
sairam entoando a musica em animado bloco pela festa (Jornal do Brasil, out.
1916).7®

Apesar da postura mais aberta de Vagalume em relagdo ao samba, o que se nota é que se

trata de uma excecdo: o autor “destoava” do ponto de vista da época.

Ao discutir a musica no século XIX brasileiro, José Miguel Wisnik também

acena para uma possibilidade um pouco diferente de se pensar a maneira como era

Y6 WISNIK, J. M. Getulio da Paixdo Cearense, p. 132.

7 Tja Ciata era uma das mais famosas tias baianas e uma importante personagem da histéria da cultura
negra do Rio de Janeiro. Para mais detalhes sobre essas tias, ver nota 177, a seguir.

18 \VELLOSO. As tias baianas tomam conta do pedaco, p. 223 (grifo meu).
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tratada a cultura popular. Ainda que, discursivamente, houvesse uma clara separacéo
entre musica “boa” e “ruim”, musica de respeito e produgdes chulas, na pratica, as
coisas ndo funcionavam com o mesmo maniqueismo. Citado por Wisnik, Lorenzo
Mammi argumenta que, no Brasil do século XIX, erudito e popular se misturavam de
forma muito mais efetiva do que o purismo retorico possa nos fazer acreditar num
primeiro momento:
Numa sociedade pouco diferenciada como a nossa, nunca houve uma separacao
muito nitida entre praticas musicais “altas” e “baixas”. No século XIX, o lundu
era cantado nos teatros, a polca e a valsa se dangavam na rua (e dai surgiu o
maxixe e a brasileirissima valsinha). Coros de escravos eram recrutados para

cantar Operas, e um musico de banda podia, num dia, acompanhar a procissdo
do Divino e, no dia seguinte, participar da encenagdo de um drama de Verdi.'”

Pode-se argumentar, entretanto, que em inicios de século XX, periodo portanto
posterior ao descrito no trecho, essa postura até entdo marcada pelo descompromisso
com a hierarquizagéo, com a classificagdo do bom e do mau, modificou-se em razdo do
objetivo da modernizacao por meio da europeizacdo do pais. Além disso, vale pensar na
possibilidade de uma busca maior, por parte das elites brancas, de uma mais clara
diferenciacdo cultural entre eles e os recém-libertos negros escravos. Sem a ébvia
diferenciacdo social e econdmica garantida pelo sistema escravista, é possivel que se
tenha buscado uma radicalizacdo da questdo cultural para que fosse reforcada a
separacao dos representantes da elite, branca, europeizada e erudita, das classes pobres,

miscigenadas, iletradas e produtoras de musica popular.

Considerados, portanto, pela maioria da intelectualidade, como produtores de
uma cultura menor, sem grande importancia, estes musicos eram também diminuidos
pelas autoridades, que vetavam suas apresentacdes em areas publicas do Rio de Janeiro.
Sendo assim, eram poucos o0s lugares em que podiam tranquilamente se expressar. O
principal exemplo desses lugares eram as casas das tias baianas,'® onde encontravam

abrigo os improvisadores de versos, os violonistas e ritmistas que, “quase sempre

19 MAMMI apud WISNIK. Machado Maxixe: o caso Pestana, p. 56.
180 De acordo com Tatit, “chamavam-se tias as baianas que, na passagem do século XIX ao XX, fixaram
residéncia no Rio de Janeiro e mantiveram vivos os costumes culturais dos negros de Salvador. Eram
sacerdotisas de culto aos orixas mas também eximias festeiras, sambistas, passistas, improvisadoras e
excelentes cozinheiras que abriam suas portas aos conterraneos que, como elas, tentavam a sorte na entdo
capital brasileira.” TATIT. L. O século da cang¢do, p. 94.
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desempregados, passavam o tempo inventando refrdos e desenvolvendo seus dotes

. A 181
musicais espontaneos’.

Mesmo nas casas das tias a democracia ndo era total. Cada estilo musical, de
acordo com sua origem — do mais popularesco, o0 batugue, ao mais préximo da mdusica
erudita, o choro —, poderia ocupar uma parte diferente da casa: o primeiro ficava com o
quintal, e o dltimo com a area nobre, a sala de estar; nos outros comodos ficavam
aqueles que se encontravam no meio do caminho entre batuque e choro, podendo-se

encontrar o lundu, o0 maxixe, o samba e a modinha.
5. O samba e seus precursores

O samba, género hoje considerado o principal simbolo da musica brasileira, em
fins de século XIX e inicio de século XX estava ainda em fase de formacéo, ndo sendo
possivel, nessa fase de génese da musica popular urbana, fazer uma separacdo bem-
definida do que seria samba, do que seria lundu e do que seria maxixe. Essa confusédo
terminoldgica faz com que a histéria da musica desse periodo fique ainda mais
nebulosa. A discussdo sobre o que seria 0 qué ndo esté fechada, como se pode notar pelo

texto de John Charles Chasteen:

Esta é uma conex&o que varios outros estudiosos do tema ja notaram [a relacéo
entre samba, lundu e maxixe]. Nei Lopes chama o lundu de “ligacdo
fundamental” entre o batuque e o samba, enquanto Edigar de Alencar e Moura
chamam atencdo para a divida do samba com 0 maxixe. Moura chega, inclusive,
a citar a gravagdo de uma conversa em que dois coautores do hit definitivo
“Pelo telefone” discutem sobre a natureza da composi¢ao, ou seja, se seria um
samba ou um maxixe. Mesmo assim, a progressdo do lundu para o maxixe e
posteriormente para o samba ndo é geralmente reconhecida, e 0s autores que
chegam a falar disso o fazem sem énfase ou maior elaborago.'®

Talvez seja esta a razdo de a maior parte dos textos que tratam de mdsica
popular brasileira fazer referéncia ao samba, em detrimento de outros géneros de grande

importancia no periodo da génese da mdsica popular urbana. Como a confuséo

181 TATIT. L. O século da cangao, p. 94-95.
182 “This is a connection that several other students of the topic have already noted [a relagio entre samba,
lundu e maxixe]. Nei Lopes calls lundu the “fundamental link” between batuque and samba, while both
Edigar de Alencar remark on samba’s debt to maxixe. Moura even cites an audiotaped conversation in
which two co-authors of the definitive hit “Pelo telefone” dispute whether the composition was really
samba or maxixe. Still, the continuity from lundu to maxixe to samba is not generally recognized, and the
authors who remark on it do so without emphasis or elaboration.” CHASTEEN. The prehistory of samba,
p. 31. Tradugéo livre.
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terminologica era grande no periodo, acabou-se por optar pelo nome “sobrevivente”, ou,
na terminologia de Walter Benjamin, “vencedor”. E interessante notar que essa
preferéncia dos historiadores da musica popular brasileira por falar em samba em
detrimento dos outros géneros de grande importancia na virada do século mostra que a
Histdria ainda ndo foi capaz de superar inteiramente a ideia benjaminiana de que esta
seria o discurso dos vencedores. Dentre todos 0s géneros musicais brasileiros tocados na
virada do século, o samba, que mais tarde seria coroado como ritmo nacional, desperta
muito mais interesse por parte dos pesquisadores e tem sua historia contada de forma

infinitamente mais completa.

Os géneros que se perderam ao passar dos anos, mas que predominavam no
periodo em questdo, eram 0 lundu e a modinha, sendo ambos ja “impregnados de
sensualidade hibrida que, muitas vezes, os tornava indistintos”.*®® Tal sensualidade,
juntamente com a recorrente tematica do 6cio, da boemia e da malandragem, temas
nada condizentes com a visdo nacionalista e civica pregada por muitos dos intelectuais e
politicos do periodo, foi outro motivo que fez com que os géneros populares urbanos
fossem ignorados pelas classes dominantes. Por esta razdo, naquele momento a
producdo musical popular urbana encontrava dificuldades para chegar ao patamar de

arte, como explica José Miguel Wisnik:

O popular pode ser admitido na esfera da arte quando, olhado a distancia pela
lente da estetizacdo, passa a caber dentro do estojo museoldgico das suites
nacionalistas, mas ndo quando, rebelde & classificacdo imediata pelo seu proprio
movimento ascendente e pela sua vizinhancga invasiva, ameaca entrar por todas
as brechas da vida cultural, pondo em xeque a propria concepcao de arte do
intelectual erudito.™®

Vista, portanto, como ameaga a ideia hegemonica de arte, ao “bom gosto” e ao

desenvolvimento, a musica popular urbana ndo conseguiu naquele momento ascender

ao patamar de expressao artistica pela ética da intelectualidade do pais.
5.1. A modinha e sua histéria

Viu-se anteriormente que o samba em inicios de século XX era um género em
formacdo. Mais antiga, e ja, de certa forma, estabilizada e conhecida no Brasil da virada

do século, a modinha era uma importante manifestagdo musical da época. Ela ndo

18 TATIT. L. O século da cancao, p. 70.
14 WISNIK, J. M. Getdlio da Paix&o Cearense, p. 133.
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diferia muito do samba, entretanto, no que tange ao seu carater popular. Assim como o
samba, a modinha era também um género de musica popular urbana e, no periodo

estudado, também ndo gozava de muito prestigio por parte das elites.

De acordo com Manuel Veiga, as origens da modinha, pelo menos até meados
do século XX, permaneceram desconhecidas. Seria um ritmo portugués ou brasileiro?
Oriundo da musica erudita ou da cultura popular? Embora ndo houvesse resposta para
essas questdes, o autor cita Frederico de Freitas, que dava forca para a ideia de que a
modinha seria sim um género brasileiro (opinido veementemente compartilhada por
Policarpo Quaresma, protagonista de um dos romances a serem trabalhados mais
adiante), ja que “o que define e justifica uma criacdo nacional ndo € o lugar do seu

nascimento, mas sim, a sua aceitagdo pelo povo”.'®

A versdo mais difundida da histéria da modinha afirma que ela surgiu em

meados do século XVI1I e rapidamente, tocada pelo mulato carioca'®®

Domingos Caldas
Barbosa,'®’ alcangou certo sucesso na corte portuguesa, sendo este entdo o “primeiro
género de canto brasileiro dirigido especialmente ao gosto da gente das novas camadas
médias das cidades”.'®® Este género veio para “atender as expectativas de homens e
mulheres, dentro da nova tendéncia a maior aproximacao entre 0s sexos, caracteristica
da moderna sociedade definitivamente urbanizada”,'®® porque, sendo o canto uma
“dimensdo potencializada da fala, [...] as declaragdes lirico-amorosas extraiam sua

melhor forga persuasiva nos modinheiros do século XIX7. 1%

185 FREITAS, 1974, p. 438 apud VEIGA. O estudo da modinha brasileira, p. 50.
186 Ainda que faltem informages precisas sobre a origem do artista, Silvio Romero, José Verissimo e
Ferdinand Wolf concordam com a informacdo de que Barbosa era mesmo originéario do Rio de Janeiro,
como nos conta Reinaldo Marques. MARQUES, R. M. Domingos Caldas Barbosa, p. 50.
187 \ale aqui citar trecho do texto de Reinaldo Marques sobre o poeta e misico do século XVIII:
“Domingos Caldas Barbosa se constitui num efetivo mediador cultural de sua época. Articula um didlogo
polifénico em que as diferencas linguisticas, literarias e culturais se entrecruzam, se chocam [...],
[viabilizando] o fendmeno da mediagdo. Tal fendmeno [...] revela-o uma personalidade dotada de
plasticidade social, capaz de lidar com mdltiplas linguagens, de experimentar diferentes papéis sociais,
[...] [permitindo que o situemos] no limiar das linguagens e culturas, como alguém que atravessa e
flexibiliza suas fronteiras. SO assim é que poderemos efetivamente apreender Caldas Barbosa como o
precursor da musica popular brasileira, antecipacdo de um Noel Rosa, um Chico Buarque, um Caetano
Veloso. Com ele ja se inicia o rico didlogo da poesia com a musica dentro da nossa tradicéo literaria e
cultural.” MARQUES, R. M. Domingos Caldas Barbosa, p. 54.
18 TINHORAO, J. R. Histéria social da mUsica popular brasileira, p. 115.
189 Ibidem, p. 116.
10 TATIT. L. O século da cancéo, 2004, p. 94.
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Esta caracteristica das modinhas acabou por alarmar os moralistas, que as
enxergavam como convites ao pecado, a inversdo de valores de uma sociedade
fortemente submetida ao peso das convencdes do que seria considerado um
comportamento moral aceitavel, e que, portanto, deveria primar pelo temor a Deus —
mesmo com a crescente diminuicdo da influéncia da Igreja na sociedade — e, portanto,
pela manutencdo da imagem virginal da mulher, imaculada até o casamento, isto &, sem

abertura para flertes e sedugdo. Esta questdo é ilustrada por Tinhor&o:

Com as modinhas envolvidas em melodias de “languidos compassos quebrados,
como se ante o excesso de enlevo faltasse o félego, e a alma buscasse em ansias
sua alma gémea para respirar” — no poético dizer do sensivel Lord Beckford —
os moralistas e conservadores viram recrudescer o velho “pecado das orelhas”, e
desta vez ndo mais como atentado as doutrinas da Igreja, mas como ameaca a
boa ordem moral da sociedade. E era o que deixava claro o mesmo
memorialista, Antdnio Ribeiro dos Santos, ao resumir sua impressao final sobre
a arte do poeta-compositor brasileiro: “Eu admiro a facilidade da sua veia, a
riqueza das suas invencdes, a variedade dos motivos que toma para seus cantos,
e 0 pico e graca para os seus ritornellos com que os remata; mas detesto 0s seus
assuntos e, mais ainda, a maneira com que os trata e com que os canta.”"

Anténio continua sua declaracdo de rejeicdo a modinha e seu entdo mais notavel
realizador, Domingos Caldas Barbosa, afirmando que ndo conhecia “um poeta mais
prejudicial a educagdo particular e pablica do que este trovador de Vénus e de
Cupido”.*#

A modinha, entdo, que havia chegado a ocupar os saldes das classes altas no
Brasil e em Portugal, acabou por perder prestigio em razdo de sua natureza imoral.
Edigar de Alencar afirma que no Brasil a modinha “se espraiou de norte a sul,
dominando primeiros os saldes do império e depois as ruas tristes e soturnas das cidades

nascentes”:*%

Entretanto, as audacias de Caldas Barbosa acabariam relegadas. E voltariamos a
receber impregnacbes da Opera e da valsa, fugindo a modinha brasileira aos
pecadilhos e ousadias do nosso primeiro seresteiro. Ao togue gaiato, picaresco,

11 TINHORAO, J. R. Histéria social da misica popular brasileira, p. 116. Tinhoréo cita no trecho os
Manuscritos de Antonio Ribeiro dos Santos.

192 Anténio Ribeiro dos Santos a respeito de Caldas Barbosa, citado por TINHORAO, J. R. Histéria
social da musica popular brasileira, p. 124.

19 ALENCAR. Claridade e sombra na mésica do povo, p. 14.
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brejeiro dos lundus de Caldas sucedia a can¢do doridamente sentimental,
excessivamente romantica.'**

Género, portanto, de prestigio em seculos passados, com o advento da
modernidade, a modinha perde espaco. Popular e brasileira, fruto de uma cultura
miscigenada (é importante lembrar que seus principais difusores, Caldas Barbosa,
Lourenco Ribeiro e Xisto Bahia, eram todos mulatos), esse género ja ndo tinha valor
para uma sociedade que buscava se modernizar e se aproximar da Europa. Se a cultura
anglo-francesa era o que se buscava para o Brasil de inicios de século XX, ndo havia

espaco para uma manifestacdo cultural tdo popular, tdo miscigenada, tdo brasileira.

Mesmo depois do periodo dessa busca pela modernizacdo a moda europeia, ja
quando se buscava uma maior valorizacdo daquilo que representasse o nacional, a
modinha permaneceu negligenciada por estudiosos. Em meio a discussdes sobre o que
seria o erudito, o popular e o folclérico, a modinha ndo foi alvo de interesse, ndo

conseguiu muito espaco na musicologia do século XX.

Fiéis a sua época, estudiosos brasileiros mais radicais, nesse sentido,
continuariam, a guisa de Oneyda Alvarenga e Renato Almeida, a tentar definir
como categorias rigidas o que seriam musica folclorica, popular e erudita. A
proposta de Alvarenga, apresentada formalmente em S&o Paulo, no | Congresso
Internacional de Folclore, em 1954, ndo logrou aprovacdo. Ainda assim, a
modinha continuaria seu curso de género musical espirio, por muitos anos.
Ainda preocupava Luis Heitor Correa de Azevedo a pertinéncia de publicar “As
modinhas de Joaquim Manuel” no Festschrift dedicado a Renato Almeida
(AZEVEDO, 1960), como causou a Esther Pedreira (1978), apds 25 anos de
espera para publicacdo de Folclore Musicado da Bahia, retirar do manuscrito,
para publicacio em separado, as modinhas que coletara.'®

Quando ganhava algum espaco em textos de estudiosos da musica popular
brasileira, era comum que sua descricdo fosse feita sem uma pesquisa realmente

completa, repleta de negatividade e depreciacao:

Um caso extremo de precipitacdo e preconceito é o da Sra. Edmund Wodehouse
no Grove's. A comentarista de nossa cangdo, sem conhecé-la devidamente,
através de seu verbete desfavoravel a modinha, ainda revisto em 1954, deve ter

1% ALENCAR. Claridade e sombra na mésica do povo, p. 15.
1% VVEIGA. O estudo da modinha brasileira, p. 49-50.
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afastado centenas de potenciais interessados por vérias décadas. O minimo que
genericamente decretou para a modinha é que ela era “A type of Portuguese
(and thence [sic] Brazilian) song, as distinctive if as unimportant a product of its
country as the English “royalty ballad” was at the turn of the 20th century, and
now as completely outmoded. [...] the modinhas brazileiras [sic] were always
very primitive in form, devoid of workmanship, somewhat wvulgar, but
expressive and gay.”'%

Sendo o viol&o o principal instrumento com o qual se executavam as modinhas,
ndo é de se estranhar que este instrumento tenha sido por muito tempo enxergado de

forma negativa por grande parte da sociedade brasileira.

5.2 O viol&o e sua relacdo com a sociedade em inicios de século XX

De acordo com Fabio Zanon, o violdo € um instrumento intimamente ligado a
identidade cultural brasileira. De fato, principalmente a partir da década de 1950, o
violdo passa a ser o instrumento da musica popular por exceléncia, chegando seu uso a
ser, inclusive, imposto aos musicos dessa época que pretendiam produzir mdsica
“genuinamente” brasileira. A historia do violdo no Brasil, no entanto, € bem mais antiga
e tortuosa. Ja no século XVI, instrumentos da familia do violdo (provavelmente
vihuelas, alatdes e violas) foram trazidos pelos jesuitas, que os utilizavam em seu
trabalho de catequese. Alguns séculos depois, levados pelos bandeirantes, esses
instrumentos chegaram até o interior do pais, onde, j& evoluidos a forma da viola
caipira, comecaram a ser utilizados como o principal instrumento do folclore nacional.
Em razéo disso, o violdo (diferenciado da viola caipira em meados do século XIX) foi
se tornando um instrumento cada vez mais popular e, consequentemente, afastado das
elites. Tornou-se, portanto, estigmatizado por essa elite “como 0 instrumento do
populacho, dos capaddcios e da marginalidade, em oposicdo ao piano, que realizava um

ideal de bom tom das familias urbanas mais abastadas”.*%’

Cem anos antes do movimento de valorizagdo do violdo proporcionado pela
Bossa Nova, tinha-se no Brasil a ascensdo comercial de outro instrumento musical: o

piano. Este instrumento, com o fim oficial do trafico negreiro em 1850, que trouxe a

1% \/EIGA. O estudo da modinha brasileira, p. 50-51.
197 ZANON. O violo no Brasil depois de Villa-Lobos, p. 79.
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perspectiva do “fim da africanizacdo do pais e da vexaminosa pirataria brasileira”,

ganhou o status de “mercadoria fetiche” da elite do pais:*®®

Levas de pianos ingleses e franceses [...] feitos “objetos de desejo dos lares
patriarcais”, [...] levados no lombo de escravos como indices de uma
europeidade que pretendia sobrepor-se a existéncia deles, constituem-se em

promotores de status e icones dos novos tempos em que o Império prometia

“dancar ao som de outras musicas”.*

Essa crescente valorizagdo do piano no século XIX, em uma sociedade que buscava
cada vez mais se distanciar de seu carater miscigenado, num movimento de elitizacdo da
cultura brasileira, fez com que um instrumento como o violdo ficasse ainda mais

relegado a também negligenciada periferia.

Em inicios de século XX, este instrumento ainda ndo tinha tradicdo na musica
erudita, sendo utilizado quase que exclusivamente para a execucdo de pecas populares.
Isso fez com que sua reputacdo negativa se mantivesse por um periodo, ja que a musica
popular, principalmente os géneros a que se prestava o violdo, ndo era, como visto,
enxergada com bons olhos pela elite brasileira. Pode-se afirmar, portanto, que essa
situacdo gerava um ciclo vicioso em que a ma-fama da musica popular prejudicava a
imagem do violdo, cujo uso, caso houvesse, prejudicava a imagem dos musicos
eruditos, os quais, por sua vez, acabavam por se distanciar do instrumento, o que

contribuia ainda mais para sua segregag&o.

O violdo também foi adotado como baixo-continuo dos incipientes grupos de

choro, e a ma fama decorrente é festejada nos romances de Lima Barreto. Os

primeiros defensores sérios do violdo como instrumento de concerto, como 0

engenheiro Clementino Lisboa, o desembargador Itabaiana e o professor

Alfredo Imenes, heroicamente se sujeitaram ao ridiculo puablico ao se

apresentarem, por exemplo, no Clube Mozart, centro musical da elite carioca.”®

Nota-se, por este trecho, o qudo problemaética era a situacdo do violdo e da
masica popular, ja que do uso daquele para a execugdo desta decorria uma ma-fama
para o instrumento, que, caso utilizado por musico eruditos, expunha-os ao ridiculo.
Mesmo com a ainda incipiente, porém existente, divulgacdo de estudos de violao

erudito e com o crescente sucesso de alguns instrumentistas como Jodo Pernambuco

1% ALENCASTRO apud WISNIK, J. M. Machado Maxixe: o caso Pestana, p. 52.
199 WISNIK, J. M. Machado Maxixe: o caso Pestana, p. 52.
200 7 ANON. O violo no Brasil depois de Villa-Lobos, p. 79.
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(1883-1947), “o violdo continuava sendo ridicularizado na imprensa, como alvo de

charges derrogatorias”.?*

Essa situacdo s6 comecou a ser modificada, no caso da musica de concerto, em

1916, quando um critico do jornal O Estado de S. Paulo

ouviu e se rendeu a arte do virtuose e compositor paraguaio Agustin Barrios
(1885-1944), que residiu no Brasil em decorréncia de seu sucesso. No mesmo
ano, Canhoto [Américo Jacomino, um concertista de violdo sem treinamento
formal] apresentou-se no Conservatério Draméatico e Musical com
extraordinério éxito. E através deste concerto que Américo Jacomino conquista
a elite paulistana e, assim, possibilita o inicio da dissolucdo do preconceito que
freava o desenvolvimento da musica para violdo.2"

Vale relembrar aqui que essas informacdes sdo concernentes & musica erudita. No caso

da masica popular, esse processo se deu de forma mais lenta e tardia, j& que envolvia

ndo sé a escolha do instrumento e seus desdobramentos técnicos, mas também todo um

contexto sociocultural, j& comentado ao longo deste capitulo.

Esta questdo pode ser observada pela leitura dos romances a serem aqui
estudados, ficando neles clara a visdo do violdo como um instrumento associado a
luxuria, e seus tocadores a imagem de boémios, vagabundos e mulherengos: quando
Policarpo Quaresma resolve estudar violdo, € revelado que para muitos dos
personagens, ndo € compreensivel que numa casa de respeito haja alguém que toque o
instrumento: “... a vizinhanga concluiu logo que o major aprendia a tocar violdo. Mas

que coisa? Um homem tdo sério metido nessas malandragens!”203

Esta relacdo da mdsica popular urbana brasileira, mais especificamente a
modinha, o violdo e a sociedade brasileira de inicios de século XX com a literatura de

Lima Barreto serd mais detalhadamente analisada no proximo capitulo.

201 7 ANON. O violo no Brasil depois de Villa-Lobos, p. 79.
202 1dem.
28 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 10.
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CAPITULO IV
A LITERATURA DE LIMA BARRETO E A MUSICA POPULAR URBANA

Como visto no capitulo anterior, em inicios de seculo XX a situacdo da mdsica
popular urbana era predominantemente de desvalorizagcdo. Sendo assim, ndo é de se
espantar que a literatura brasileira ndo tenha se ocupado em grande medida do tema. O
livro A masica popular no romance brasileiro, de José Ramos Tinhordo, ainda que dé
conta apenas de um género literario, ao fazer um mapeamento da maneira como a
musica popular é retratada pela literatura brasileira, atesta essa desvalorizacéo e o pouco

interesse de nossos escritores pelo tema.

Os trés volumes escritos por Tinhordo apds a leitura de mais de 5.000 romances
deixam claro que pouco se falou do cotidiano da musica popular urbana no Brasil,
principalmente no periodo de que se trata este trabalho. Ndo sdo raras as mencdes a
musica popular urbana, entretanto a grande maioria delas refere-se ao carnaval,
manifestacdo cultural que ndo interessa a este texto, uma vez que se trata de um
momento de exce¢do, de um momento de subversdo da ordem tradicional em que as
pessoas tém a oportunidade de deixar de ser quem sdo para encarnarem outros
personagens, para realizarem suas fantasias e para darem vazdo a vontades, gostos e
sentimentos que regularmente ndo tém espaco em suas vidas. A musica popular, em
especial o0 samba, desde inicios do século XX, ganha as ruas e as bocas dos folides, que
requebram ao som sincopado dessa vertente da masica popular urbana. Mas isso € um

momento de excecdo. E 0 momento em que a ordem social aparece subvertida.

Roberto DaMatta, em Carnavais, malandros e herdis, afirma que os rituais
nacionais, incluindo-se ai o carnaval, fazem com que, temporariamente, a coletividade
interrompa ou mude radicalmente suas atividades, implicando sempre um ‘“abandono ou
‘esquecimento’ do trabalho”.2** O carnaval seria, dessa forma, um evento “situado fora
desse ‘dia a dia’ repetitivo e rotineiro”, visto como “propriedade de todos”, como um
momento “em que a sociedade se descentraliza” e se atinge “o limite da desordem”.?®®

O autor contrapde o “dominio do mundo cotidiano” ao “universo dos acontecimentos

extraordinarios” ao qual pertence o carnaval, quando “o comportamento ¢ dominado

24 DAMATTA, R. Carnavais, malandros e herdis, p. 47.
2% pidem, p. 48.
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pela liberdade decorrente da suspensdo temporaria das regras de uma hierarquizacao
repressora”,?%® ou seja, trata-se de um momento fundado no principio social da inverséo
em que, em inicios de século XX, era possivel que se ouvisse e se apreciasse a musica
popular urbana sem as amarras do preconceito que sofria este tipo de arte

cotidianamente na sociedade brasileira.

Ademais, no periodo sobre o qual se fala neste trabalho, nem mesmo o carnaval
popular tinha algum prestigio, havendo um registro predominantemente voltado as
festas de saldo realizadas pela elite carioca, como nos explica Florencia Garramuiio:

Mesmo no periodo do carnaval, quando a imprensa dedica grande parte de suas
noticias as cronicas sobre essa festa, 0s textos que predominam sdo resenhas
sobre o carnaval elegante do Cassino da Urca, dos saldes onde se reune a elite.
Apesar de o samba ndo ter nesse momento se identificado como a masica do
carnaval, ndo havia espago nos jornais para mencionar o carnaval popular que
comegava a ganhar as ruas do Rio de Janeiro. [...] Somente em 1930 comecam a
aparecer noticias sobre o carnaval de rua, que vird a se converter no tipico
carnaval do Rio, e com ele 0 samba.?®’

Interessa a este trabalho, portanto, o cotidiano da musica popular urbana e seus
produtores, cotidiano esse que se difere enormemente dos momentos de gloria
proporcionados pela tradigdo carnavalesca. Sobre esse cotidiano, pouco foi falado nos
textos literarios. Quando se pensa em textos que ficaram para a posteridade, de autores
ainda lidos na atualidade, esse numero diminui ainda mais. Lima Barreto foi um desses
poucos escritores que deram espago a questdo em suas producdes, sendo a musica
popular mencionada em pelo menos quatro de seus romances, bem como em algumas

cronicas e artigos.

Fazendo jus a sua reputacdo de cronista de sua época, em Numa e a ninfa o
escritor fala do contexto musical dos sublrbios em seu gosto pelas modinhas, mas
também — e mais fortemente — de um gosto suburbano pelo piano, reforcando a
discussdo do capitulo anterior a respeito da crescente valorizagcdo do piano na virada do
século X1X-XX em detrimento do violao.

O pianista é o heréi-poeta, é o demiurgo estético, é o resumo, a expressao dos

anseios de beleza daquela parte do Rio de Janeiro. E sempre bem vindo; é, as
vezes, mesmo disputado. As mogas conhecem 0s seus habitos, as suas roupas e

2 DAMATTA, R. Carnavais, malandros e herois, p. 49.
27 GARRAMUNO, F. Modernidades primitivas, p. 43.
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pronunciam-lhe as alcunhas e nomes com uma entonagdo de quase adoracédo
amorosa. E 0 “Xixi”, o “Dudu”, o “Bastinhos”.

Sdo mais apreciados os que tocam “de ouvido” e parece que eles pdem nas
“fiorituras”, trinados, e “mordentes”, com que urdem as composicdes suas e dos
outros, um pouco do imponderavel, do vago, do indistinto que h& naquelas
almas.

Uma “schottisch” tocada por eles, ritma o sonho daquelas cabegas, e pde no seu
pensamento ndo sei que promessas de felicidade que todos se transfiguram
guando o pianista a toca.

Afora a modinha tdo amada por todos nés, sdo as valsas, as polcas, que saem

dos dedos de seus pianistas a expressdo de arte que a Cidade Nova ama e
208

quer.

E interessante observar que, ainda que o piano seja o instrumento mais apreciado
e 0 pianista uma figura merecedora de notoriedade e respeito, ndo é a musica erudita
aquela que mais agrada a populacdo suburbana, como se pode notar pelo trecho em que
se afirma que os pianistas mais apreciados sdo aqueles que tocam “de ouvido”, ou seja,
ndo possuem treinamento formal e, provavelmente, ndo se especializaram em musica
erudita. Os géneros musicais citados também confirmam essa afirmacdo, uma vez que

se trata de géneros dancantes, para saldo.

Em Recordacdes do escrivao Isaias Caminha, o contexto de desvalorizacdo do
masico popular urbano tocador de violdo também nédo passa despercebido. Ao descrever
o ambiente do jornal em que trabalhava lIsaias, o narrador chega a figura do charadista,
homem que era sempre convidado a festas — e gabava-se disso —, mas nunca como um
convidado de mesma importancia que os outros, e sim na posi¢do rebaixada de cantador

de modinhas:

A verdade, porém, é que la figurava como um masico de banda, um cantador de
modinhas ou um pelotiqueiro que 1& fossem para distrair as mocas, sem ficar no
mesmo pé de igualdade que os outros convidados. Mesmo assim, a sua vaidade
de poeta doméstico ficava satisfeita.”*
Como foi possivel verificar pela discussdo do Capitulo 2, Lima Barreto deixava
muito de si em seus romances, utilizando-os para tentar realizar mudangas no

pensamento e na atitude da populacéo do pais. E possivel concluir, entdo, que, se em

28 BARRETO, L. Numa e a ninfa, p. 30.
29 BARRETO, L. Recordagdes do escrivéo Isafas Caminha, p. 61.
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seus romances 0 musico popular urbano era descrito de maneira negativa, o autor
também os considerava dessa forma. Antes de prosseguir a discussdo do tema nos dois
romances do escritor que mais se dedicam a ele, Triste fim de Policarpo Quaresma e

Clara dos Anjos, vale citar a colocacgéo pessoal do autor acerca do tema.

Fora da ficcdo, sem que se possa argumentar que o texto de ficcdo néo
representa necessariamente o ponto de vista de seu autor acerca de um determinado
assunto (ainda que, como visto, no caso de Lima Barreto, isso seja um argumento de
dificil sustentacdo), o escritor também fez consideracGes relacionadas a questdo da
musica popular urbana. No artigo “Bailes e divertimentos suburbanos”, publicado em
Marginalia, ao fazer consideragdes sobre as festas e as dancas que delas tomavam

conta, tais como 0 maxixe, o0 tango, o foxtrot e o ragtime, o escritor ndo perdoa:

O meu estimado Mendonga atribui o “andaco” dessas dangas desavergonhadas
ao futebol. O Sr. Antbnio Ledo Veloso achou isso exagerado. Pode haver
exagero — ndo ponho em divida tal coisa — mas o tal de futebol pds tanta
grosseria no ambiente, tanto desdém pelas coisas de gosto, e reveladoras de
cultura, tanta brutalidade de maneiras, de frases e de gestos, que é bem possivel
ndo ser ele isento de culpa no recrudescimento geral, no Rio de Janeiro, dessas
dangas luxuriosas que os hipocritas estadunidenses foram buscar entre os negros
e 0s apaches. Convém notar que, entre esses retardados exemplares da nossa
humanidade, quando em estado selvagem, semelhantes dancas ndo tém a
significagdo luxuriosa e lasciva que se julga. Fazem parte dos rituais dos seus
Deuses, e com elas invocam a sua protecdo nas vésperas de guerras e em outras
ocasifes solenes.

Passando para os pés dos civilizados, elas sdo deturpadas, acentuadas na dire¢éo
de um apelo claro a atividade sexual, perdem o que significavam
primitivamente e se tornam intencionalmente lascivas, provocantes e imorais.

Isto, porém, ndo nos interessa, porque nao interessa tanto ao subdrbio como ao
"set" carioca, que dangam "one-step™ e 0 tango argentino, e nessas barbaras
dangas se nivelam. O subdurbio civiliza-se, diria 0 saudoso Figueiredo Pimentel,
gue era também suburbano; mas de que forma, santo Deus??

Sua antipatia pelo futebol, ja mencionada no Capitulo 2, fica clara ndo so por
este trecho, mas também por mengdes feitas em seus romances, nos quais, inclusive,
predomina o uso da grafia da palavra em lingua inglesa como forma de distanciamento
do esporte, importado da Inglaterra. Sua relacdo com a musica, entretanto, € um pouco

mais complexa. Embora, como visto pelo trecho, tendesse a reprovar categoricamente

210 BARRETO, L. Bailes e divertimentos suburbanos, p. 21.
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0s ritmos urbanos, o escritor conseguia, em alguns casos, reconhecer certo valor na
producdo de alguns de nossos musicos. Exemplo disso é o elogio feito no mesmo artigo
ao modinheiro Catulo da Paixé&o Cearense.
O violdo e a modinha que Catulo, com sua tenacidade, com o seu talento e a sua
obediéncia cega a um grande ideal, dignificou e tornou capaz da atencdo dos
intelectuais, vdo sendo mais prezados e ja se fazem encantos dos saraus
burgueses em que, pelas causas apontadas, as dangas minguam. E pena que para
um Catulo, artista honesto, sob todos os pontos de vista, haja uma dezena de
Casanovas disponiveis, que, maus de natureza e sem talento algum, se servem
da arte reabilitada pelo autor de Sertanejo, a fim de, por intermédio de horriveis
cantarolas, levarem a desgraca a lares pobres e perder mogas ingénuas e
inexperientes. Ha por la monstros desses que contam tais proezas as dezenas. E
o caso de imitar o outro e escrever: O Cédigo Penal e a inutilidade das leis.”*
Nota-se, entretanto, que, apesar de reconhecer certo valor na figura de Catulo, o
autor ndo reconhece que a postura do musico reflete a da maioria. Em sua perspectiva,
para cada bom artista, havia dez interesseiros, conquistadores e até criminosos (como
bem serd ilustrado pela figura de Cassi Jones, de Clara dos Anjos). Para ele, portanto, 0s
masicos populares, de uma forma geral, ndo eram dignos de respeito, muito menos de

admiracdo.

Para Lima Barreto, o motivo pelo qual dancas como essas ganhavam cada vez
mais adeptos era o fato de que a vida cada vez mais dificil fazia com que fosse também
cada vez mais arduo para os suburbanos 0 gozo de qualquer divertimento. Sendo assim,
deixava-se a sutileza de lado e inebriava-se todo o sublrbio naquele ritmo lascivo,
esnobe e desprovido de inocéncia e qualidade artistica. A danca seria, nessa perspectiva,
uma forma de escapismo da realidade cada vez mais dura: “Para as dificuldades
materiais de sua precaria existéncia, criou esse seu paraiso artificial, em cujas delicias
transitorias mergulha, inebria-se minutos, para esperar, durante horas, dias e meses, um

aumentozinho de vencimentos.”?'?

Lima Barreto, portanto, considerava esses novos ritmos muito mais uma valvula
de escape das tensbes do povo oprimido do que uma forma de arte. Ndo é de se

surpreender que, em outro artigo também publicado em Margindlia, o escritor tenha

2 BARRETO, L. Bailes e divertimentos suburbanos, p. 22-23.
212 Ibidem, p. 23.
101



afirmado que a musica no Brasil estava estagnada, que nada de inovador estava sendo

feito na area.

A msica, entre nds, € a Unica arte em que raramente aparece uma tentativa de
criacdo. Entregue, como esta, a mogas, melhor, a mulheres, que em geral nunca
em arte foram criadoras — estudam unicamente para o professorado — a arte
musical, na nossa cidade, ndo da nenhuma demonstracdo superior da nossa
emocdo, dos anseios e sonhos peculiares a nds. Limita-se a repetir, trilhando os
caminhos batidos. N&o ha invento nem novidade.”

Tal afirmacéo foi feita no ano de 1918, no contexto da génese do samba, da
producdo de choros, da apari¢do de novos ritmos que viriam a definir o cenario cultural
do Brasil, visto posteriormente como um dos paises em que a criatividade, a
diversidade, a profuséo de talentos musicais eram mais fortes. Entretanto, ao falar de
musica, o autor limita-se a producdo musical erudita, ao que era aprendido e ensinado
pelas mogas do Instituto de Mdsica. Ainda que falasse da musica popular urbana como
fendmeno social, ndo considerava de grande valia tecer consideracGes sobre a producgéo
em si, seu carater e sua técnica. A musica aqui é uma so: a erudita, tocada em pianos e

violinos.

Embora ndo considerasse a muasica popular urbana como uma arte de primeira
linha, como visto, Lima Barreto, grande observador dos fendmenos sociais, dedicou um
espaco relativamente amplo de sua obra ao tema, principalmente se comparado a outros
escritores de seu tempo. Como fenbmeno social, a musica popular urbana parece em
muito interessa-lo, tendo sido, como ja afirmado, mencionada em muitos de seus
escritos. Dois romances, entretanto, ganham destaque neste quesito, tendo o autor,
neles, dedicado um espaco ainda maior para a questdo. S&o eles Triste fim de Policarpo
Quaresma e Clara dos Anjos. Em ambos, personagens de grande importancia exercem o
oficio da musica popular. No primeiro, trata-se de Ricardo Coragdo dos Outros, um dos
poucos amigos com quem contava 0 Major Quaresma; e, no segundo, tem-se Cassi
Jones, o grande vildo da historia da mulata Clara dos Anjos. Antes de proceder a
discussdo a respeito da maneira como a mausica popular urbana é trabalhada nestes

romances, far-se-a& uma breve apresentagdo dos mesmos.

23 BARRETO, L. O anel dos musicistas, p. 9.
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1. Breve apresentacéo dos romances

Triste fim de Policarpo Quaresma, como afirma Idilva Germano, “pode ser
entendido como um discurso metaférico da construgdo imaginéria do Brasil e de sua
gente” ! Esta afirmacdo estd em consonancia com a ideia de uma literatura que
funciona como um discurso alternativo ao discurso da historia. Sendo um discurso
metaforico da construcdo imaginaria do Brasil, o texto de Lima Barreto se apresenta

como uma viséo diferenciada da construcdo da nacao.

O romance narra a vida de Policarpo Quaresma, um homem ingénuo e
extremamente nacionalista que por meio da leitura de livros de sua “brasiliana
convencional” acredita que sua patria s6 tem maravilhas a oferecer, e que, se a
valorizacdo do que € genuinamente nosso for feita, o Brasil se tornard o melhor pais do
mundo, noc¢do esta “totalmente desapegada de um exame ou reflexdo sobre os fatos
concretos da sociedade brasileira”.?® Quaresma busca dar o exemplo e, ao longo do
livro, ndo mede esforgos para mostrar seu apreco pela cultura brasileira: faz pesquisas a
respeito da tradicdo folcldrica do pais e, acreditando que um dos males do pais esta na
lingua emprestada dos portugueses, escreve uma peticdo para que o portugués deixe de
ser a lingua oficial do pais e que seja substituido pelo tupi-guarani; repetindo uma
crenga secular de que as terras do Brasil sdo as melhores e mais férteis, ele se muda para
o interior e resolve plantar e mostrar o potencial agricola do pais; pensando que estaria
zelando pela nacdo, une-se ao exército de Floriano Peixoto para lutar contra os

insurgentes na Revolta da Armada e se decepciona pela Gltima vez.

Todo esse esforco do protagonista € em vao. Nenhuma de suas aspiracfes se
concretiza, culminando toda a sua vontade e ingenuidade em seu triste fim. E esta ja é
uma prova de que este texto literario funciona como ruina alegorica. O protagonista de
Barreto é um perdedor. O livro conta a histéria de um personagem que foi atropelado
pela crueldade dos fatos e cujas ilusdes vdo sendo, uma a uma, dilaceradas pela dureza

do mundo.

Ja em 1904, antes, portanto, da escrita de Triste fim de Policarpo Quaresma,

Lima Barreto escreveu um primeiro resumo do que viria a ser a trama de Clara dos

2 GERMANO, I. M. P. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 19.
215 SANTIAGO, S. Uma ferroada no peito do pé, p. 168.
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Anjos. Nesta ocasido, porém, tratava-se de um projeto infinitamente mais ambicioso do
que o que acabou por realizar de fato. Nessa primeira versdo, Clara representaria apenas
a primeira de uma sequéncia de geracfes de mulheres de cor cujo destino trdgico ndo

poderiam modificar.

Este enredo ndo foi cumprido dessa maneira a época de sua concepcao, mas o
projeto ndo ficou esquecido. Em 1920, um conto homoénimo foi publicado pelo escritor
na coletanea Historias e sonhos, e ja ali constava o esqueleto do que viria a se
transformar em romance dois anos mais tarde. No conto, Clara é seduzida por um
modinheiro de nome Julio Costa, um sujeito maldoso, vagabundo e mulherengo que
tinha por “esporte” seduzir mocas ingénuas e criar galos de briga. Este é 0 caso também
de Cassi Jones, denominacgdo do algoz de Clara no romance. Julio, entretanto, era um
tipo um pouco menos perverso, odiado e exagerado que Cassi, 0 que faz com que a
seducéo de Clara no conto seja vista por estudiosos como Lcia Miguel Pereira®® como
mais verossimil do que o processo narrado no romance. Neste, assim que consegue ter
com Clara o que deseja, a relacéo sexual, Cassi cuida de fugir, deixando a moca gravida
e desamparada. No conto, o procedimento é 0 mesmo, mas o abandono ndo acontece de
maneira tdo brusca, tendo Julio passado mais tempo com a moga e em sua casa antes de

desaparecer.

De qualquer maneira, a trajetdria definitiva da personagem, em ambos o0s textos
seduzida por um mau-carater e abandonada a prépria sorte com um filho no ventre, é a
segunda, na qual o vildo € mais caricato, porém mais interessante aos objetivos do autor.
Se Cassi tem um carater demasiado forte, representando um tipo bastante Gnico, como
sera melhor discutido mais a frente, Clara ndo é construida da mesma maneira. Esta
personagem ndo tem personalidade forte, ndo se impde ao longo da narrativa, a ndo ser
em seu tragico fim, quando percebe sua impoténcia diante da sociedade. Isso ndo se da
por descuido do autor, e sim por uma escolha deste, que projeta em Clara os dramas de
toda uma classe, triplamente representante das minorias: mulheres, negras (ou
miscigenadas), e pobres. “O que [Lima Barreto] tinha em mira ndo era o pequeno drama
pessoal de Clara, mas o drama de muitas geracGes de mulheres de seu meio e cor — 0

possessivo aplicando-se aqui tanto & personagem como ao romancista.”?'’ Ainda que

21 PEREIRA, L. M. Introducéo, p. 33.
7 Ibidem, p. 28.
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ndo tenha estendido a historia a outras geragdes e outras personagens, como previa seu
projeto inicial, Lima Barreto ndo deixou de demonstrar, por meio da construgéo de sua
personagem, de argumentos distribuidos ao longo de toda a narrativa e do uso da 12

218 _ o

pessoa do plural na frase final do romance (“No6s ndo somos nada nesta vida”)
detrimento da 1?2 pessoa do singular utilizada na versdo do conto —, que se tratava da
historia de um povo, de algo recorrente na sociedade brasileira, e ndo apenas de um
acontecimento isolado. Ainda que similares, portanto, conto e romance diferem na

abrangéncia.

A breve histdria de Clara apresentada no conto nao é expressivamente ampliada
no romance. E justamente o que lhe é acrescido, porém, que faz a sua
importancia, torna-o profundamente inovado e o transforma em precioso

documento, ndo apenas no repertério de nossa literatura, mas como trabalho de

, ; .y . , . 21
“etnografo amador”, epiteto ja atribuido a Lima.**

Em consonéncia com a postura que demonstrou em seus artigos concernentes a
questdo do feminismo, sobre os quais falou-se no Capitulo 2, Clara dos Anjos é fruto da
preocupacdo de Lima Barreto com a integridade fisica das mulheres, em especial as
pobres e de cor, que contavam com menos armas para se defender. Diferentemente de
todos os seus outros romances, dedicados a outros intelectuais, este € dedicado a sua
mée, uma mulata descendente de escravos. Possivelmente, o escritor via um pouco de
sua mae, de sua avo e de sua irma nessas mocas que descreveu. Em razdo desse texto
em defesa da tripla minoria representada pela protagonista e do fato de que, se se
considerava que Lima Barreto escrevia mal, neste caso a escrita era ainda “pior”, ja que
ndo houve tempo para revisdes (0 escritor viria a falecer antes que pudesse pensar na
publicacdo em livro do texto), Clara dos Anjos foi alvo de grande preconceito. Isso é

explicado por Beatriz Resende:

De toda a vasta obra de Lima Barreto, Clara dos Anjos parece ser a que mais
equivocos provocou. Mais ainda, a que mais fortemente fez surgir preconceitos,
alguns ocultos sob a forca da inteligéncia de criticos que, no entanto, nao
podiam fugir completamente as ideias de seu tempo em relagdo ndo apenas ao
tema da raca, mas também ao comportamento que se esperava das mulheres e,
no que diz respeito ao fazer literdrio, ao formato em que o romance vem a

I8 BARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 294.
219 RESENDE, B. Em defesa de Clara dos Anjos, p. 15.
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publico, o folhetim. Uma leitura do romance, hoje, ndo pode deixar de enfrentar
cada um desses preconceitos.?

2. A modinha e o suburbio

Embora tenha discutido em seus artigos diferentes géneros musicais que
tomavam conta do cenario cultural carioca, em sua ficcdo Lima Barreto deteve-se,
principalmente, em um género: a modinha. Essa preferéncia se deu talvez por agradar
mais a seu gosto pessoal, como nota Beatriz Resende ou como se pode ver em sua
referéncia a Catulo da Paixdo Cearense em artigo ja citado, ou talvez por ser este um
género mais antigo, estabelecido e compreendido que o maxixe, o samba, o lundu (ainda

muito indefinidos) e os ritmos vindos dos Estados Unidos.

Em ambos os romances de que se trata este texto, a mencdo a musica popular
aparece ja nas primeiras linhas. Em Triste fim de Policarpo Quaresma, 0 primeiro
capitulo, intitulado “Li¢dao de violao”, narra o encontro de Policarpo Quaresma com
Ricardo Coracdo dos Outros, modinheiro de consideravel notoriedade nos suburbios que
iria ensinar ao protagonista as técnicas do violdo. O major Quaresma, nacionalista e
estudioso da cultura brasileira, havia iniciado, ndo havia muito tempo, um curso com
Ricardo, a fim de aprender a tocar o instrumento que pedia a modinha, “a mais genuina

expressao da poesia nacional”.??!

Dessa opinido, todavia, ndo compartilhavam seus vizinhos e familiares. Assim
que se iniciaram as licdes de violdo, diminuiu o prestigio do major perante seus
conhecidos. “A vista de tio escandaloso fato, a consideragio e o respeito que o Major
Policarpo Quaresma merecia nos arredores de sua casa diminuiam um pouco. Estava

perdido, maluco, diziam.???

A reputacdo da modinha e principalmente do violdo nos suburbios é
representada de forma ambigua. Se, em muitos momentos, eram vistos como simbolo de
malandragem, de baixeza, de “pouca vergonha” (ao realizar uma festa em comemoracéo
ao noivado de sua filha, no inicio da trama, o general Albernaz decidiu por ndo convidar

59223

Ricardo temendo “a opinido publica sobre a presenca dele em festa séria”®), em

220 RESENDE, B. Em defesa de Clara dos Anjos, p. 11.
22 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 12.
222 |bidem, p. 11.
223 |bidem, p. 45.
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outros, era bastante apreciada. Ainda que em ambos os livros o autor tenha feito a
escolha dos suburbanos como personagens, em Triste fim..., esses suburbanos parecem
ser um pouco mais abastados do que os de Clara dos Anjos. Mesmo assim, em Triste
fim..., no casamento de Quinota, filha do general Albernaz, os mesmos personagens que
desdenharam o estudo do viol&o por parte de Quaresma ficam encantados com a musica

de Ricardo:

“Vou cantar ‘Os teus bragos’. Modinha de minha composi¢do, musica e versos.
E uma composigio terna, decente e de uma poesia exaltada.” Seus olhos, por ai,
quase saiam das drbitas. Emendou: “Espero que nenhum ruido se ouga, porque
sendo a inspira¢io se evola. E o violdo instrumento muito... mui... to ‘dé-lica-
do’. Bem.”

A atencdo era geral. Deu comego. Principiou brando, gemebundo, macio e
longo, como solugo de onda; depois, houve uma parte rapida, saltitante, em que
0 viol&o estalava. Alternando um andamento e outro, a modinha acabou.

Aquilo tinha ido ao fundo de todos, tinha acudido ao sonho das mogas e aos
desejos dos homens. As palmas foram ininterruptas. O general abragou-o,
Genelicio levantou-se e deu-lhe a méo. Quinota, no seu imaculado vestido de
noiva, também.

Para fugir aos cumprimentos, Ricardo correu a sala de jantar. No corredor
chamavam-no: “Senhor Ricardo, Senhor Ricardo!” Voltou-se. “Que ordena
minha senhora?” Era uma moga que lhe pedia uma cépia da modinha.?*

Em Clara dos Anjos, a relacdo dos personagens com a modinha e o violdo é
menos conflitante. Por serem mais simples, mais pobres e “menos educados” que os
colegas de Quaresma, o gosto pela modinha era mais generalizado e menos questionado.
No entanto, Joaquim dos Anjos, homem rustico, porém interessado por musica (chegou,
inclusive a compor e vender algumas canc@es), embora tenha se preocupado em ensinar
a filha noc¢Bes de musica, nunca considerou interessante ensina-la a tocar violdo. Queria
que aprendesse piano, mas ndo poderia pagar. Era melhor entdo que ndo tocasse
nenhum instrumento, ja que “o violdo era desmoralizado e desmoralizava”.?*®> Ainda
que fosse um profundo admirador de modinhas, tradicionalmente tocadas ao violdo, este

ndo era visto como um instrumento digno de sua filha.

Na voz do narrador, nota-se um tom de desqualificacdo desse género musical e

do instrumento utilizado para executa-lo. Ao falar da musica, o narrador utiliza termos

224 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 116.
22 BARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 217.
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como “artinha” e “trivial”; ao utilizar o termo “arte” para se referir a musica popular, o
coloca entre aspas; e associa a producdo e admiragdo da masica popular a pessoas de
extrema simplicidade, como era o caso de Clara e sua familia, ou de extrema ignorancia,
como era o caso de Cassi Jones, que, de acordo com o narrador, era incapaz de “aplicar-
se a alguma coisa que demandasse o menor esforco intelectual”.?® Produzir e
reproduzir musica popular e tocar violdo séo aqui descritas como atividades que ndo

demandavam o menor talento, inteligéncia, habilidade ou dedicagé&o.
3. A “natureza” libidinosa do violao e da modinha

As associacOes entre musica popular (modinha e outros géneros), violdo e
sexualidade sdo recorrentes em ambos os romances. No trecho aqui reproduzido de
artigo escrito sobre as dancas que faziam sucesso em seu tempo, Lima Barreto declara
que se trata da “dancas luxuriosas”, “acentuadas na direcdo de um apelo claro a
atividade sexual”, “intencionalmente lascivas, provocantes e imorais”. Aqui, nao se esta
falando dessas dancgas, e sim da modinha, género mais roméantico e menos dancante.
Mesmo assim, a conotacgdo sexual parece permanecer, tanto pelos termos utilizados para
descrever o violdo e a musica de Ricardo Coracdo dos Outros em Triste fim..., quanto

para justificar toda a trama de Clara dos Anjos.

Associado a luxuria até mesmo por seu formato, que lembra as formas do corpo
feminino, j& nas primeiras paginas do primeiro romance aqui trabalhado o instrumento
recebe essa conotacdo. Exemplo disso é o uso da palavra “impudico” para caracteriza-

lo. Em seguida, essa associacdo é reforcada:

E verdade que a guitarra vinha decentemente embrulhada em papel, mas o

vestuario ndo lhe escondia inteiramente as formas. A vista de tio escandaloso

fato, a consideracdo e o respeito que o Major Policarpo Quaresma merecia nos

arredores de sua casa diminuiram um pouco. Estava perdido, maluco, diziam.?*’

Mais a frente, o proprio Ricardo Coracdo dos Outros reitera essa caracteristica

do instrumento: “Major, o violao é o instrumento da paixdo. Precisa de peito para falar...
E preciso encosta-lo, mas encosta-lo com macieza e amor, como se fosse a amada, a

noiva, para que diga o que sentimos..”??® A conotacdo sexual que se dava ao

226 BARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 253.
22T BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 10.
228 |bidem, p. 21.
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instrumento fica aqui bastante clara. Se o proprio violonista encara seu instrumento
dessa maneira, pode-se concluir que esta é, entdo, uma opinido generalizada na
sociedade carioca da época, ndo sendo de se espantar, portanto, que causasse tanta
preocupacdo nos mais conservadores. Da parte do narrador, ao descrever a maneira

como Ricardo realizou o “concerto”, mantém-se a associacao:

Mal foi aceso o gas, o mestre do violdo empunhou o instrumento, apertou as
cravelhas, correu a escala, abaixando-se sobre ele como se o quisesse beijar.

[..]
Diante do violdo, Ricardo ficava loquaz, cheio de sentencas, todo ele fremindo
de paixdo pelo instrumento desprezado.??

Como foi visto no capitulo anterior, 0 género musical da modinha acabou por ter
exatamente a funcéo de tratar da relacdo entre homens e mulheres, os quais, ao longo do
século XVIII, foram ficando mais proximos, e, por isso, tiveram a forma como
acontecia sua unido drasticamente modificada. Por esta razdo, a modinha foi em grande
medida censurada pelos moralistas, que acreditavam que o género era uma afronta a
moral e aos bons costumes. Viu-se também que Policarpo Quaresma afirma ser o violdo
o instrumento ideal para que se toquem modinhas. Sendo assim, pela fortissima
associacdo deste instrumento com o referido estilo musical, agrava-se ainda mais este
aspecto libidinoso e imoral ao qual era ligado o violdo. Numa sociedade complexada,
que sonhava com o reconhecimento externo de sua importancia, 0 moralismo tinha um
lugar de dominio, ndo sendo interessante para estas pessoas que fossem vistas como
seres carnais cuja limitacdo intelectual ndo permitia que o instinto sexual fosse domado.
Assim, era quase uma exigéncia que can¢des como as de Ricardo e a préatica do violdo

fossem socialmente condenadas.

Em Clara dos Anjos, essa associacdo do violdo e da modinha a sexualidade se
faz ainda mais presente, funcionando como o fio condutor de toda a trama. Cassi Jones,
modinheiro, era guiado por seu instinto sexual. Agia unica e simplesmente em funcao
deste instinto e utilizava seu conhecimento de violdo apenas para esse proposito. Clara,
por sua vez, € seduzida exatamente por essa habilidade do rapaz, que ndo era bonito,
nem inteligente, nem simpatico, mas tocava modinhas inebriantes que faziam com que a

moga perdesse seu senso de realidade.

22 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 21.
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Clara, que sempre a modinha a transfigurava, levando-a a regides de perpétua
felicidade, de amor, de satisfacdo, de alegria, a ponto de quase ela suspender,
quando as ouvia, a vida de relacdo, ficar num éxtase mistico, absorvida
totalmente nas palavras sonoras da trova, impressionou-se profundamente com
aquele jogo de olhar, com que Cassi comentava os versos da modinha. Ele
sofria, por forca, sendo ndo punha tanta expressdo de magoa, quando cantava -
pensava ela.

Tao embevecida estava, tdo longe pairava 0 seu pensamento que, quando Cassi
acabou, se esqueceu de aplaudir o troveiro que, para o seu rudimentar gosto, lhe
tinha proporcionado tao forte prazer artistico.”*

N&o apenas o éxtase inocente de Clara € associado a modinha. Assim como em
Triste fim..., aqui também a forte conotacdo sexual se faz presente. Como visto
anteriormente, Joaquim dos Anjos, mesmo admirando o viol&o, ndo aceitava que Clara
aprendesse a toca-lo, uma vez que o instrumento “era desmoralizado ¢ desmoralizava”,
e Cassi Jones, “o menestrel suburbano da modinha languida e acompanhamento
luxurioso de olhares revirados”,”** a0 empunhar este instrumento, ndo apenas levava as
mocas aos sonhos, a esse éxtase pueril sentido por Clara, mas conseguia fazer com que

elas passassem a sentir forte atracdo fisica por ele:

Era bem misterioso esse seu violdo; era bem um elixir ou talisma de amor.
Fosse ele ou fosse o violdo, fossem ambos conjuntamente, o certo é que, no seu
ativo, o Senhor Cassi Jones, de tdo pouca idade, relativamente, contava perto de
dez defloramentos e a seducdo de muito maior nimero de senhoras casadas.

A modinha, com suas letras costumeiramente piegas e baseadas num
romantismo afastado da realidade, é descrita no romance como detentora de um enorme
poder de seducdo, capaz de proporcionar as mocgas, especialmente as pobres como
Clara, uma visdo distorcida das relacbes amorosas. Clara €, aqui, uma espécie de Emma
Bovary da musica popular. Da mesma forma que Emma sonhava com um mundo muito
diferente do dela a partir da leitura dos romances romanticos, Clara, ao ouvir as
“languidas” modinhas, sonhava viver num mundo de romance, em que 0 amor era maior

que todo o resto.

Acresce, ainda, que era geral em sua casa 0 gosto de modinhas. Sua mae
gostava, seu pai e seu padrinho também. Quase sempre havia sessdes de

20 BARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 136-137.
81 Ibidem, p. 193.
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modinhas e violdo na sua residéncia. Esse gosto é contagioso e encontrava, no
estado sentimental e moral de Clara, terreno propicio para propagar-se. As
modinhas falam muito de amor, algumas delas sdo lGbricas até; e ela, aos
poucos, foi organizando uma teoria do amor, com os descantes do pai e de seus
amigos. O amor tudo pode, para ele ndo ha obstaculos de raca, de fortuna, de
condicdo; ele vence, com ou sem pretor, zomba da Igreja e da Fortuna, e 0
estado amoroso € a maior delicia da nossa existéncia, que se deve procurar
gozé-lo e sofré-lo, seja como for. O martirio até da-lhe mais requinte...

As emolientes modinhas e as suas adequadas reacBes mentais ao aspero
proceder da mae tiraram-lhe muito da firmeza de carater e de vontade que podia
ter, tornando-a uma alma amolecida, capaz de render-se as labias de um
qualquer perverso, mais ou menos ousado, farsante e ignorante, que tivesse a
anima-lo o conceito que os bordelengos fazem das raparigas de sua cor.?

O uso da palavra “contagioso” aqui é sintomatico. Afinal, denota uma carga negativa ao

gosto por esse género musical, associando-o a uma doenga.

Por essas passagens € possivel notar, portanto, que muito do preconceito sofrido
pelo violdo e as cangdes com ele tocadas parte dessa conotacdo sexual que lhes dava a
sociedade. Numa sociedade falsamente moralista que, para tentar aproximar-se do
padrdo europeu, buscava inibir os impulsos sexuais da populacdo (especialmente a
populagdo mais pobre e de cor, para fins da eugenia), nada que pudesse ser associado a

atividades imorais seria visto com bons olhos.
4. Ricardo

Como visto na se¢do sobre a musica e a sociedade suburbana, ja nas primeiras
linhas do romance fica evidente a forma como os personagens, cidaddos brasileiros
comuns, enxergam a atividade de Ricardo Coracdo dos Outros. Assim que 0
protagonista aparece em sua companhia, € dada a voz a uma variedade de personagens
que expressam seu horror ao fato de que pessoa tdo respeitavel como Quaresma nada
tinha que estar fazendo com um violdo por ai. Primeiramente, ¢ dado destaque ao
pensamento da vizinhanga no geral: “Logo pela primeira vez o caso intrigou a
vizinhanga. Um violdo em casa tdo respeitavel! Que seria? (...) Mas que coisa! Um
homem tdo sério metido nessas malandragens!”*** Em seguida, é a vez de Adelaide,

irmd de Policarpo, repudia-lo: “Policarpo, vocé precisa tomar juizo. Um homem de

%2 BARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 148-149.
28 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 10.
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idade, com posicdo, respeitavel, como vocé é, andar metido com esse seresteiro, um

quase capadcio — ndo ¢ bonito!?**

Embora seja mostrado o preconceito com que era visto 0 musico popular, Lima
Barreto ndo mostra Ricardo como uma vitima; pelo contrario, 0 musico também é
descrito de forma bastante irdnica e critica. Por meio da apresentacdo do personagem
feita pelo narrador, & demonstrado o carater extremamente vaidoso do violonista. N&o
obstante a descricdo ser feita pelo narrador, € possivel que se compreenda que, na

verdade, a descricdo ali presente facilmente poderia ter sido feita pelo proprio Ricardo:

Acabava de entrar em casa do major Quaresma o Sr. Ricardo Coracdo dos
Outros, homem célebre pela sua habilidade em cantar modinhas e tocar viol&o.
Em comeco, a sua fama estivera limitada a um pequeno subdrbio da cidade, em
cujos “saraus” ele e seu violdo figuravam como Paganini e a sua rabeca em
festas de duques; mas, aos poucos, com o tempo, foi tomando toda a extensao
dos suburbios, crescendo, solidificando-se, até ser considerado como coisa
propria a eles. Nao se julgue, entretanto, que Ricardo fosse um cantor de
modinhas ai qualquer, um capaddcio. N&o; Ricardo Coracdo dos Outros era um
artista a frequentar e a honrar as melhores familias do Méier, Piedade e
Riachuelo. Rara era a noite em que ndo recebesse um convite. Fosse na casa do
Tenente Marques, do doutor Bulhdes ou do “Seu” Castro, a sua presenca era
sempre requerida, instada e apreciada. O doutor Bulhdes, até, tinha pelo Ricardo
uma admiragdo especial (...) Esse doutor tinha uma grande reputagdo nos
subdrbios, ndo como médico, pois que nem 6leo de ricino receitava, mas como
entendido em legislacdo telegréfica, por ser chefe da secdo da Secretaria de
Telégrafos.”

A ironia nem sempre sutil de Barreto encontra-se presente em varias partes do
trecho dado. No que concerne a Ricardo, a descricdo ja comeca em tom sarcastico,
quando o chama “célebre” o narrador. Na verdade, como se vera mais adiante, Ricardo
é sim reconhecido por um razoavel nimero de pessoas, mas passa longe de ser célebre —
prova disso € o episddio no qual o muasico é convocado para servir ao Exército, onde
nem mesmo lhe é permitido tocar seu violdo, como sera visto mais adiante. No mesmo
trecho, percebe-se uma outra critica em que a sutileza de Barreto passa de pouca a
nenhuma, quando afirma que Ricardo participava de ‘““saraus”, entre aspas, nos bairros
do suburbio. O emprego das aspas demonstra a forte rejeicdo de Barreto as classes

médias do suburbio, as quais eram, para ele — como se pode perceber ao longo de todo o

2 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 11.
2% |bidem, p. 17. Grifos meus.
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livro a forte critica a mediocridade intelectual de representantes dessa classe social —,
desprovidas de cultura, e cujos valores se encontravam distorcidos. Tentavam fazer
saraus, mas sO conseguiam fazer ‘“saraus”. A comparacdo a Paganini ¢ outra
demonstracdo do sarcasmo com que o narrador faz a descricdo de Ricardo. Paganini,
musico internacionalmente conhecido, ndo poderia ser comparado a Ricardo, musico do

subuUrbio do Rio de Janeiro.

A ironia do trecho ndo se resume a descricdo de Ricardo. O doutor BulhGes,
doutor que ndo é doutor, é também alvo da critica ferrenha de Barreto, sendo este o
primeiro de muitos trechos em que se percebera a censura a supervalorizacdo do
doutorado, titulo que o autor ndo conseguiu conquistar. Como afirma Germano, “a
formatura tinha o efeito de divinizar o homem, tal era a magnitude do respeito coletivo
pela insignia”.?*® Isto é ilustrado por outro dos Varios trechos em que o autor faz critica

a referida supervalorizacéo:

Nos intervalos da conversa, todos eles olhavam o novel dentista como se fosse
um ente sobrenatural. Para aquela gente toda, Cavalcanti ndo era mais um
simples homem, era homem e mais alguma coisa sagrada e de esséncia superior;
e ndo juntavam a imagem que tinham dele atualmente, as coisas que por ventura
ele pudesse saber ou tivesse aprendido. Isso ndo entrava nela de modo algum; e
aquele tipo, para alguns, continuava a ser vulgar, comum, na aparéncia, mas a
sua substancia tinha mudado, era outra diferente da deles e fora ungido de nédo
sei que coisa vagamente fora da natureza terrestre, quase divina.?’

Juntamente ao culto ao doutorado, vinha o culto as mostras de erudicdo
(geralmente vinda dos proprios doutores), na maior parte das vezes vazias de real
sentido e importancia, que em muito impressionavam os mais ignorantes. Como afirma
Germano, “fazia parte do projeto de ascenséo social uma passagem pela literatura, desde
que sua linguagem fosse a mais arcaica, rebuscada e obscura possivel”.238 Com sua
constante ironia, Lima Barreto traz variadas situacbes em que esse culto a um
eruditismo sem base real, um eruditismo de fachada, esta presente em meio as “altas”

sociedades suburbanas do Rio de Janeiro, principal classe retratada pelo escritor. Um

exemplo é o caso de Genelicio, um dos candidatos a genro do general Albernaz, um

2% GERMANO, I. M. P. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 56.
»T BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 47.
%% GERMANO, I. M. P. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 55.
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bajulador empregado do Tesouro que buscava (e conseguiu, em certa medida) sua

ascenséo social por meio da escrita pomposa, mas vazia.

Outra personagem alvo da censura de Lima Barreto, em grau ainda mais
elevado, € o marido de Olga, o Dr. Armando Borges. Armando era um medico
mediocre, cujo conhecimento da medicina se limitava ao nome de alguns remédios 0s
quais receitava a todos que apareciam em seu consultorio, independentemente da
mazela com que se encontravam. Na verdade, seu objetivo ndo era ser um grande
médico, e sim obter o prestigio de um cargo oficial. Como temia 0s concursos, buscava
atingir seu objetivo por meio de publicacbes as quais serviam muito mais para
impressionar o publico e mostrar que era um homem de talento, trabalhador, que para de
fato acrescentar algo ao conhecimento cientifico.

A falsa “erudicdo” de pessoas como Genelicio e Armando, e a admira¢do que
esta erudicdo suscitava, fazia com que a desvalorizacdo do papel de um homem como
Ricardo na sociedade fosse ainda mais forte. Pessoas que davam tamanha importancia a
pompa dos feitos dos doutores; ao estilo de escrita “classica” de Armando, a qual
dificilmente se compreendia e, por isso mesmo, era encarada como obra de uma mente
superior; aos calhamacos de Genelicio, que s6 podiam ser obra de alguém diferenciado,
inteligente; ndo podiam assumir um gosto pela musica de Ricardo, brasileira, modesta,
de letras simples e compreensiveis. Em meio a “uma intelectualidade europeizada e
desdenhosa de suas raizes”, que “alimentava a imagem de uma populagdo inferior, que,
por sua vez, reforcava a sua baixa autoestima dispondo tais espécies de eruditos acima
dos homens comuns”,**® a musica popular e legitimamente brasileira como aquela
produzida por Ricardo perde espaco e prestigio. Embora, na maior parte dos trechos do
romance, esta questao seja mais voltada para a literatura, pode-se fazer um paralelo com

a posicao do musico popular naquele momento da histéria do pais.
5.1. O preconceito racial e o preconceito cultural

Em certo momento da trama, surge outra figura de musico popular.

Diferentemente de Ricardo, Eduardo das Neves era negro e comecava a despontar no

% GERMANO, I. M. P. Triste Brasil de Policarpo Quaresma, p. 58.
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cenario musical da cidade. Consequentemente, causava preocupacdo e certa inveja em

Coracdo dos Qutros.

De resto, ele agora sofria particularmente — sofria na sua gldria, produto de um
lento e seguido trabalho de anos. E que aparecera um crioulo a cantar modinhas
€ cujo nome comecava a tomar forga, ja citado ao lado do seu.

Aborrecia-se com o rival, por dois fatos: primeiro: pelo sujeito ser preto; e
segundo: por causa de suas teorias.

N&o € que ele tivesse ojeriza particular aos pretos. O que ele via no fato de
haver um preto famoso tocar violdo, era que tal coisa iria diminuir ainda mais o
prestigio do instrumento. Se o seu rival tocasse piano e por isso ficasse célebre,
ndo havia mal algum; ao contrario: o talento do rapaz levantava a sua pessoa,
por intermédio do instrumento considerado; mas, tocando violdo, era o inverso:
0 preconceito que lhe cercava a pessoa, desmoralizava o misterioso violdo que
ele tanto estimava. E além disso com aquelas teorias! Ora! Querer que a
modinha diga alguma coisa e tenha versos certos! Que tolice!

E Ricardo levava a pensar nesse rival inesperado que se punha assim diante dele
como um obstaculo imprevisto na subida maravilhosa para sua gléria. Precisava
afasta-lo, esmagéa-lo, mostrar a sua superioridade indiscutivel; mas como?*°
Ricardo, como se pode notar pelo trecho, ainda que fosse bastante egocéntrico e
acreditasse que era de fato um célebre artista, reconhecia o desprestigio de seu

instrumento e preocupava-se com iSS0.

A preocupacdo de Ricardo tem fundamento: se o violdo ja era mal visto pelas
classes sociais um pouco mais abastadas, associado aos negros entéo, o pouco apelo que
tinha ao publico se tornaria menor ainda. Trata-se aqui de um periodo em que tudo o
que era associado ao negro era ndo s6 desvalorizado, mas as vezes até proibido, como €
0 caso da capoeira, por exemplo, pratica considerada crime até a década de 1930,
quando h& uma mudanca na relacdo do poder com a cultura afrodescendente e “passa a
ser vista como uma ‘heranca da mesticagem no conflito das ragas’ e, portanto, como um
produto ‘nacional’”.?*! Essa preocupacédo, entretanto, ndo parece ser pautada em uma
preocupacdo desinteressada, baseada exclusivamente em seu amor pela musica e sua
vontade de elevar essa forma de arte. Quando da visita do masico ao Sossego, registra-

se que este “recebia todas as honras, todos os favores, por parte de todos os partidos™ e

0 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 82.
1 SCHWARCS, L. K. M. Complexo de Z¢é Carioca: notas sobre uma identidade mestica e malandra.
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considerava que viver na roga era vantajoso, pois “pode-se subir”.?*? A referéncia a uma
possivel ascensdo ndo se da, entretanto, em razdo de uma necessidade de crescimento
em sua propria profissdo de musico, como se poderia supor, e sim na politica, ainda que
Ricardo ndo defendesse nenhuma ideologia e fosse, inclusive, bastante alienado, como

se podera constatar mais a frente:

Olhe, major: eu gosto muito do violdo, mesmo dedico a minha vida ao seu
levantamento moral e intelectual, entretanto, se amanha o presidente dissesse:
“Seu Ricardo, vocé€ vai ser deputado”, o senhor pensa que eu ndo aceitava,
sabendo perfeitamente que ndo podia mais desferir os treinos do instrumento?
Ora se ndo! N&o se deve perder vaza, major.??

O proprio Ricardo, inclusive, mostrava-se bastante resistente a formas de musica
popular diferentes da que produzia. Isto é, o proprio masico popular que sofria com o
comum preconceito da sociedade em relacdo a sua arte reproduzia esses preconceitos
em se tratando de outros géneros musicais de origem ainda mais popular que o seu.
Egoista, Ricardo sonhava com o reconhecimento de sua arte, mas ndo se importava em
fazer o mesmo pelos outros. Se se ressentia ao ver o prestigio de seu instrumento
diminuido, ndo pensava duas vezes antes de fazer o mesmo com outros, como se pode

atestar pelo trecho a seguir.

- [...] Fique certa, minha senhora, que o violdo é um belo instrumento e tem
grandes dificuldades. Por exemplo...

- Qual! — interrompeu Quaresma abruptamente. — Ha outros mais dificeis.
- O piano? — perguntou Ricardo.

- Que piano! O maracj, a inlbia.

- N&o conheco.

- N&o conheces? E boa! Os instrumentos mais nacionais possiveis, 0s Unicos
gue o sdo verdadeiramente; instrumentos dos nossos antepassados, daquela
gente valente que se bateu e ainda se bate pela posse desta linda terra. Os
caboclos!

- Instrumento de caboclo, ora! — disse Ricardo.

- De caboclo! Que é que tem? O Léry diz que sdo muito sonoros e agradaveis de
ouvir... Se € por ser de caboclo, o violdo também ndo vale nada — é um
instrumento de capadécio.?**

22 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 122.
23 1dem.
24 Ibidem, p. 39-40.
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Como discutido no capitulo anterior, a virada do século XIX-XX foi um
momento em que as questdes raciais se tornaram um dos principais topicos de discussdo
cientifica. Foi nesse periodo que ganharam forca linhas de pensamento que
comprovavam ‘“‘cientificamente” a superioridade da raca branca em relacdo as outras
racas. Esse foi também o periodo diretamente posterior a abolicdo da escravatura,
acontecida em 1888. Se este acontecimento era recente para Barreto, que escrevia o
romance em fins da primeira década do século XX, para o personagem, cuja historia se
passa por volta do ano de 1893 — ocasido da Revolta da Armada —, a abolicdo havia,
literalmente, acabado de acontecer, e, por isso, ainda era para muitos, incluindo Ricardo,
bastante complicado enxergar 0 negro como um semelhante, como alguém que tinha a
capacidade de realizar as mesmas funcGes que um branco, os mesmos trabalhos, com a

mesma competéncia, ou até melhor.

Pelas entrelinhas do texto, pode-se perceber que este outro masico, o negro, é
descrito como alguém diferenciado, até mesmo superior a Ricardo por ter uma visdo
mais intelectualizada da musica popular; ndo a mesma visdo intelectualizada de
Genelicio ou Armando, mas uma visdo de fato preocupada e inovadora da arte que
produzia. Vé-se que, diferentemente do egocéntrico Ricardo, o outro musico desejava

que a sua masica dissesse alguma coisa além das ja batidas mensagens de amor.

O musico citado no romance existiu de fato. Trata-se de Eduardo das Neves, um
compositor-cantor negro e ex-palhago de circo que com sua “mania de fazer modinha
dizer alguma coisa”, acabou por criar uma nova forma de producdo do género em fins
do século XIX. Aquela modinha que s6 falava de amor agora vai tratar também de
“acontecimentos histéricos ou de interesse do momento, como o0s crimes famosos,

escandalos da cidade etc.”**®

5.2. Ricardo e sua referéncia real

Se 0 personagem do outro musico € praticamente retirado da realidade para
figurar no romance de Barreto, Ricardo Coragdo dos Outros, embora ficticio, tem
também sua inspiracdo real. De acordo com Tinhordo, o musico é baseado na figura de

Catulo da Paix&o Cearense, lembrado até os dias de hoje por sua cangdo Luar do sertdo:

> TINHORAO, J. R. A musica popular no romance brasileiro, p. 16.
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... Lima Barreto tomaria por modelo do segundo personagem mais importante
de seu romance Triste fim de Policarpo Quaresma, ndo a figura de um dos
muitos boémios cantores de modinhas populares da época, mas 0 megalémano e
ridiculamente autointitulado “Papa dos cantores”, Catulo da Paixdo Cearense.
[...] Em lugar do simpético artista das camadas mais pobres do povo [Eduardo
das Neves], a vocagdo pequeno-burguesa de Lima Barreto iria leva-lo, pois, a
escolher para modelo de seu personagem exatamente o equivocado e perndstico
trovador considerado “popular” apenas pela classe média e por um grupo de
intelectuais apreciadores divertidos da sua megalomania.?*®

Mas por que Lima Barreto teria feito esta escolha? Levando em conta o projeto
literdrio do autor, que, como visto no Capitulo 2, visava a escrever uma literatura que
trouxesse uma mensagem, que incutisse na populacdo uma vontade de mudanca, é
possivel supor que simpatizasse muito mais com a figura de um Eduardo das Neves do
que com a de Catulo. Entdo por que dar tanto destaque a um personagem inspirado
neste e ndo naquele? E por que ndo construi-lo entdo como ser detestavel, como fizera
com Armando, por exemplo? Ricardo Coracdo dos Outros, ainda que bastante
egocéntrico, € personagem simpatico, amigo. De acordo com Tinhordo, a razdo para tal
escolha ¢ o fato de que o escritor, “tomando como base de sua historia o sem-sentido

24" njo podia por como amigo do sonhador

das posicGes nacionalistas-ufanistas
Quaresma alguém cujo pensamento tivesse a objetividade e inteligéncia demonstradas
por Eduardo das Neves. A inspiracdo no vaidoso Catulo, pelo contrério, era algo
bastante coerente com a proposta do livro, cujo enredo pbde, assim, ser melhor
amarrado.*® Essa vaidade de Catulo é bastante forte também em Ricardo, podendo ser
notada, por exemplo, em trecho no qual o musico se nega a cantar can¢bes que nao

fossem de sua autoria:

- Oh! N&o tenho nada novo, uma composi¢do minha.
Dona Adelaide obtemperou entéo:
- Cante uma de outro.

- Oh! Por Deus, minha senhora! Eu s6 canto as minhas. O Bilac — conhecem? —
quis fazer-me uma modinha, eu ndo aceitei; vocé ndo entende de violdo, “Seu”
Bilac. A questdo ndo estd em escrever uns versos certos que digam coisas
bonitas; o essencial é achar-se as palavras que o violdo pede e deseja. Por

2 TINHORAO, J. R. A musica popular no romance brasileiro, p. 15, 17.
T Ibidem, p. 17.
28 | dem.
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exemplo: se eu dissesse, como em comego quis, n’O Pé uma modinha minha:
“0 teu pé ¢ uma folha de trevo” — ndo ia com o viol4o. Querem ver??*
Catulo, de acordo com Tinhordo, comportava-se da mesma maneira, pois, “sempre
pretensioso e autossuficiente, ndo apenas se negava a cantar musicas de outros autores,

mas tinha teorias proprias sobre a ‘seriacdo das palavras dentro da frase cantada’”.?*°

5.3. O musico e 0 exército

Em certa altura da trama, Ricardo Coragdo dos Outros inicia uma nova
empreitada: a publicacdo de seu segundo volume de cangdes. O musico lanca-se ao
trabalho e, alienado, ignora o que acontecia ao seu redor, no caso, a Revolta da Armada.
Este é um acontecimento de grande importancia para o desenrolar da histéria do major
Quaresma, uma vez que a participacdo no Exército contra tal revolta foi o dltimo e
maior fracasso de suas empreitadas nacionalistas, e também de grande importancia para

a historia de Ricardo. A alienacdo do musico fica clara no trecho a seguir:

Naquela tarde estava sentado a mesa, corrigindo um dos seus trabalhos, um dos
Gltimos, aquele que compusera no sitio de Quaresma — “Os labios da Carola”.
[...] Nisto ouviu um tiro, depois outro, outro... Que diabo? Pensou. Hao de ser
salvas a algum navio estrangeiro. Repinicou o violdo e continuou a cantar os
labios de Carola, onde encontrava a ilus&o que adoga a vida.”"

De fato, Ricardo estava bastante iludido. Desinformado dos rumos tomados pelo
governo de seu pais, acabou sendo recrutado e obrigado a servir ao exército por uma
causa que ndo entendia, por uma luta que néo era a sua, com a qual ndo se importava, ou
sequer conhecia. O ego de Ricardo, que acreditava que ja toda a cidade o tinha na
consideracdo devida e que ja era certo que obteria o assentimento de Botafogo, bairro
nobre do Rio de Janeiro, ndo lhe permitia compreender sua situacdo de classe
subalterna, a qual ndo tem escolha diante de uma decisdo governamental, a qual ndo tem
poder de barganha e que por isso acaba por se tornar vitima das escolhas de outros.
Enxergando a si mesmo como célebre masico de prestigio, Ricardo talvez se sentisse,

erroneamente, intocavel, inabalavel pelos acontecimentos da nag&o.

249 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 22.
20 TINHORAO, J. R. A msica popular no romance brasileiro, p. 21-22.
»1 BARRETO, L. Triste fim de Policarpo Quaresma, p. 168.
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Diferentemente dele, Felizardo, como visto, demonstra que reconhece sua
posicdo de impoténcia em relacdo as decisdes das autoridades do pais e decide fugir
para néo ser forgado pelo governo a entrar numa guerra que ndo era sua. O trabalhador
sabia que, por ser extremamente humilde, se ndo fugisse, seria obrigado a arriscar a
vida. Ja Ricardo, masico alienado, acaba por ser recrutado e obrigado a servir ao
exército no conflito, o que mais uma vez demonstra o desprestigio com que conviviam
0s musicos populares da época: Ricardo e Felizardo, aos olhos do governo, eram a

mesmissima coisa.

5. Cassi Jones

Se Ricardo é uma representacdo de um mdasico sério, realmente entregue a sua
arte, ainda que megalémano, como disse Tinhordo, Cassi Jones € uma representacéo dos
capadocios que, de acordo com declaracdo de Lima Barreto reproduzida mais ao inicio
deste capitulo, utilizavam do violdo com o propoésito unico de abusar da ingenuidade de

mogas simples e inocentes.

Descrito como uma figura detestavel, Cassi é uma representacdo do que Lima
Barreto considerava caracterizar a grande maioria dos masicos populares, ndo se
tratando, portanto, de uma categoria que em geral despertava simpatia no escritor.
Diferentemente de Ricardo Coracdo dos Outros, que representa um dos personagens de
mais baixa origem em Triste fim... (a maioria dos personagens daquele romance é parte
de uma classe mais alta dos suburbios), Cassi Jones representa exatamente 0 oposto:
vem da familia mais tradicional e respeitavel descrita no romance. Se nao era capaz de
se equiparar com os elegantes homens do centro da cidade, no suburbio, Cassi era mais

bem apessoado e vinha de familia de mais posses e influéncias que a maioria.

Isso ndo impediu que o personagem se transformasse num grande mau-caréater,
ignorante e incapaz de amar. Além da indiscricdo sexual, do esporte de desvirginar
mogas pobres (o que era crime previsto no Codigo Penal de 1890), agradavam-lhe o
jogo e as brigas de galo, “0 bicho mais hediondo, mais antipatico, mais
repugnantemente feroz que é dado a olhos humanos ver”,>? assim como o era o proprio
Cassi. Nao bebia, o que o difere da maior parte dos personagens masculinos da obra,

que acabaram desgracados pelo vicio. A mé-indole de Cassi ndo vinha da desgraca, e

%2 BARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 91.
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sim de um completo desinteresse por qualquer coisa que ndo dissesse respeito a Si

mesmo.

Essas caracteristicas negativas do modinheiro ndo se percebiam ja num primeiro
momento. A primeira vista, parecia um sujeito até respeitavel, apesar do violdo, como

se pode perceber pelo seguinte trecho:

Era Cassi um rapaz de pouco menos de trinta anos, branco, sardento,
insignificante, de rosto e de corpo; e, conquanto fosse conhecido como
consumado “modinhoso”, além de o ser também por outras faganhas
verdadeiramente igndbeis, ndo tinha as melenas do virtuose do violdo, nem
outro qualquer traco de capaddcio. Vestia-se seriamente, segundo as modas da
Rua do Ouvidor; mas, pelo apuro for¢ado e o degagé suburbanos, as suas roupas
chamavam a atengdo dos outros, que teimavam em descobrir aquele
aperfeicoadissimo “Branddo”, das margens da Central, que lhe talhava as
roupas. A Unica pelintragem, adequada ao seu mister, que apresentava, consistia
em trazer o cabelo ensopado de 6leo e repartido no alto da cabeca, dividido
muito exatamente ao meio - a famosa "pastinha”. N&o usava topete, nem
bigode. O calcado era conforme a moda, mas com os aperfeicoamentos exigidos
por um elegante dos suburbios, que encanta e seduz as damas com 0 seu
irresistivel viol&o.

Cassi, portanto, era bem-vestido e causava boa impressdo aqueles que o
encontrassem. Talvez aqui se possa notar uma critica de Lima Barreto a superficialidade
das exigéncias sociais de boa aparéncia e elegancia. Como visto no Capitulo 2, o
escritor era constantemente criticado por sua aparéncia desleixada, ndo condizente a de
um literato. Aqui, Cassi tem aparéncia de homem respeitavel, mas, na verdade, s

merecia o desprezo.

E interessante notar, também, o trecho em que se afirma que Cassi, ainda que
tocasse o violdo, ndo tinha as melenas de um virtuose do instrumento, nem qualquer
outro traco de capaddcio. Conclui-se, assim, que um virtuose do violdo costumava ser
visto como um capaddcio, um malandro trapaceiro e conquistador. Ao distanciar-se da

imagem dos violonistas, Cassi distanciava-se também da imagem de malandro.

Em muitos momentos do romance, ha referéncias a ignorancia do rapaz, que
escrevia cometendo erros crassos de gramatica e ortografia (as cartas escritas pelo
personagem foram reproduzidas no Capitulo 2) e ndo era capaz de qualquer esforco

intelectual. Isso, como ja afirmado em secédo anterior, depde contra o viol&o, ja que, se
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Cassi ndo possuia nenhuma habilidade intelectual, pode-se concluir que o uso do

instrumento ndo exige qualquer inteligéncia ou habilidade.

Cassi era incapaz de se importar com alguém que ndo fosse ele mesmo, o que
ndo significa que estivesse sempre sozinho. O rapaz tinha uma turma de “amigos” que
também diz muito sobre a imagem que se queria construir do vildo. A excecdo de Zezé
Mateus, que tinha boa indole, mas era um grande imbecil, os colegas de Cassi eram tao
odiaveis quanto este. Arnaldo roubava, inclusive de criancgas, e fazia 0 que estivesse a
seu alcance para ndo pagar o aluguel; Franco Sousa fingia-se advogado para enganar
pessoas humildes e receber delas honorarios por seus “trabalhos”; e Ataliba do Timbd
era agente de jogo do bicho e jogador de “football”, o que, em se tratando de Lima
Barreto, era uma caracteristica bastante negativa. Assim como a mdsica, o futebol
aparece varias vezes, como Vvisto em trecho ja citado de artigo publicado em

Marginalia, associado a grande negatividade e a ma-indole de seus praticantes.

A musica popular é, em Clara dos Anjos, um dos vil6es da historia. Ainda que
haja por ela um gosto geral dos personagens, sua utilizagdo no romance funciona como
mais um indicio do carater de Cassi Jones. Muito mais do que um elemento de
composicdo da sociedade descrita no romance, a masica é a arma do vildo contra suas
vitimas, ¢é sua principal aliada. “Sem ser psicologo nem coisa parecida,
inconscientemente, Cassi Jones sabia aproveitar o terreno propicio desse morbido
estado d’alma de suas vitimas, para consumar os seus horripilantes e covardes crimes; e,

quase sempre, o viol4o e a modinha eram seus ciimplices...”?

No capitulo anterior, foi possivel observar que, ainda que houvesse diversas
variaveis na forma como a sociedade urbana brasileira encarava a masica popular, é
possivel afirmar que, de uma maneira geral, 0 senso comum de inicios de século XX no
Brasil desvalorizava a musica popular urbana, colocando-a no lugar de uma cultura
menor que Ndo merecia a atencdo, e muito menos o prestigio das elites. J& no Capitulo
I, foi possivel perceber que Lima Barreto, no que concerne a muitos aspectos da
politica, da sociedade e da cultura brasileira de seu tempo, desafiava o senso comum,
numa postura de constante questionamento e critica dos valores predominantes nessa

sociedade. Neste capitulo, entretanto, foi possivel verificar que, no que diz respeito a

23 BARRETO, L. Clara dos Anjos, p. 110. Grifo meu.
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musica popular urbana, o escritor ndo conseguiu desvencilhar-se por completo dos
valores da sociedade em que se inseria e acabou por reproduzir preconceitos e também
por enxergar esse tipo de manifestagdo como uma arte menor, como uma “artinha” que
qualquer um, mesmo 0 mais ignorante e desprovido de talento e virtudes, como é o caso

de Cassi Jones, poderia produzir.
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CONSIDERACOES FINAIS

A ideia de que Lima Barreto era um escritor que “pensava fora da caixinha” e
desafiava os valores vigentes na sociedade em que vivia é algo que direciona uma
grande parte da fortuna critica sobre o escritor. Aqui, como foi visto no Capitulo I,
corroborou-se essa caracteristica do autor, que, de fato, esteve na contramdo do senso
comum no que tange a variadas questBes politicas e sociais. Esta dissertacdo, no
entanto, buscou demonstrar que, embora fosse geralmente um pensador preocupado
com o bem-estar das massas, algo bastante raro num tempo em que os detentores do
conhecimento eram, em sua esmagadora maioria, provenientes da elite econdémica do
pais, sendo até os aspectos mais basicos do conhecimento académico negados aos
pobres,®* um pensador que questionava a desigualdade e a injustica, Lima Barreto néo
conseguiu por completo escapar do pensamento elitista e segregacionista quando se

tratava de musica popular urbana no Brasil.

Se, por um lado, o escritor promoveu um avanco ao decidir tematizar aspectos
da cultura popular, mais especialmente a masica popular, em seus textos literarios, o
que ja o diferencia da maior parte dos intelectuais de seu tempo, que relegavam essa
forma de arte de maneira tal que nem mesmo sentiam qualquer necessidade de
menciona-la; por outro, nessa tematizacdo, acabou por reproduzir preconceitos e por
demonstrar uma certa dificuldade em lidar com o novo, com o diferente, com o popular.
Se, ao pensar a questdo racial, a qual afetava diretamente sua prépria vida, ou a questao
de género, com a qual conseguiu se sensibilizar ao pensar na dor de sua mae, Lima
Barreto conseguiu posicionar-se de forma Unica, sem se deixar levar acriticamente pelo
senso comum ou pelo discurso persuasivo de alguns, mais dificil foi conseguir se
distanciar dos preconceitos quando se tratava da musica, talvez por nao ter sido capaz
de enxergar nela uma causa que também fosse sua, por ndo conseguir colocar-se no
lugar dos produtores de musica popular da mesma forma como o fez no caso da questao
de género, por exemplo, ou talvez, ainda, por ressentir a perda de espaco da literatura
para outras formas de arte, tais como a musica popular. No caso do personagem de

Clara dos Anjos, Cassi Jones, é bastante facil enxergar isso. Cassi era um modinheiro,

4 De acordo com o “Mapa do analfabetismo no Brasil”, publicado pelo Inep em 2003, a taxa de

analfabetismo no Brasil de 1900 era de 65,3%.
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entretanto era descrito como um ser de uma ignorancia tamanha que nédo era capaz de
realizar nada que exigisse um minimo de esforco intelectual. Além disso, trata-se de um
personagem que sO se dedicava aquele tipo de arte com o intuito de satisfazer suas
necessidades sexuais, como afirmou Lima Barreto, em um artigo, ser o caso de nove em
cada dez musicos populares na vida real. Os 10% restantes seriam alguém como Catulo
da Paixdo Cearense, ou seja, como Ricardo Coracdo dos Outros, personagem que
tratava 0 violdo com seriedade e respeito, mas megalomaniaco e com uma Visdo um

tanto distorcida da realidade.

Lima Barreto descreve, com Ricardo, ao contrario de Cassi, um musico popular
bem-intencionado (ainda que em certa medida interesseiro), porém desprendido da
realidade, incapaz de compreender a sociedade em que vivia, de enxergar o verdadeiro
lugar que nela ocupava. Incapaz, portanto, de acGes efetivas que contribuissem para a
mudanca desse lugar, mesmo que afirmasse que trabalhava para isso. Nao é a toa que
Tinhor&o tenha afirmado, como visto no Capitulo 1V, que Ricardo, com sua alienacéo e
megalomania, era o amigo perfeito para um homem como Policarpo Quaresma, cuja
visdo do mundo estava longe de ser condizente com a crueldade da vida. Ricardo estava
tdo absorto em suas proprias questdes, tdo envolvido com sua propria vida e fama, que
era incapaz de realizar qualquer acdo politica realmente eficaz visando ao
enobrecimento de sua categoria profissional. Via, ao contrario, qualquer outro musico
que vislumbrasse algum sucesso com desconfianca e até certa raiva, como alguém que
poderia abalar sua hegemonia nos suburbios cariocas. Com vistas a atingir o auge de sua
celebridade, nédo era, portanto, capaz de enxergar o fato de que a real valorizacédo de sua
arte, a musica popular urbana brasileira, s6 poderia acontecer a partir de uma unido e

valorizacdo mutua de seus praticantes.

Sendo assim, € possivel concluir que Lima Barreto ndo via com bons olhos, ou
com qualquer otimismo, a situacdo da musica popular urbana e de seus produtores.
Cassi era um vildo de péssimo carater que representava a ideia que tinha o autor da
grande maioria dos musicos populares; ja Ricardo era a representacdo ficcional da
minoria restante: bem-intencionado, mas desconectado da realidade, egocéntrico,
alienado e, ainda que um bom amigo para Quaresma, incapaz de qualquer ato politico

visando a real insercdo da musica popular em todas as camadas da sociedade,
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dialogando com ela e possivelmente interferindo de forma definitiva na situacdo da

mesma.

Ricardo deixaria de ser musico para tornar-se deputado sem pensar duas vezes.
A realidade, todavia, foi mais dura e, em vez de deputado, foi transformado em cabo em
questdo de minutos. Isso deixa clara a pouca importancia dada a identidade de um
homem como ele. Ainda que chegassem até mesmo a se divertirem com sua musica, a
elite e o poder publico ndo viam em Ricardo um profissional de grande importancia para
a sociedade, e talvez, em certa medida, nem mesmo Lima Barreto o fizesse por acreditar

que a musica popular urbana estava ligada ao imoral e a alienacao.

Isso aponta, portanto, para uma ambivaléncia que caracteriza o escritor. Ndo é
possivel que se determine de forma maniqueista quem era esse escritor e como ele
apresentava suas ideias: nem oprimido, nem opressor; nem iconoclasta, nem reprodutor
de senso comum; nem vencido, nem vencedor. Lima Barreto era um pouco de tudo isso.
Se, muitas vezes, era capaz de refletir e posicionar-se de forma a desafiar o pensamento
hegemdnico, outras tantas, contribuia para ele. E ndo havia como ser diferente; afinal,
Lima Barreto estava inserido em uma sociedade, em um contexto historico, que fazem
com que sua consciéncia, por mais inovadora que fosse, seguisse certos padrbes. O
maximo da “consciéncia possivel” a um homem que viveu em inicios de século XX ndo
poderia, portanto, ser igual a de alguém que vive e pensa no século XXI. Por mais
progressista que fosse, desvencilhar-se de todos os preconceitos comuns aos homens de

seu tempo seria, no minimo, improvavel.
1. Para além de Lima Barreto: acabou-se 0 preconceito?

Viu-se, neste trabalho, que o preconceito contra as manifestagdes da cultura
popular era bastante expressivo em inicios de século XX, e comecgou-se este trabalho
afirmando que esse preconceito foi drasticamente diminuido (mas ndo acabado) com o
advento da bossa nova, a partir da qual as elites decidem adotar o violdo e produzir
masica popular. Isso foi por volta de 1958.

No fim dos anos 1950, o Brasil passava por um momento de grande otimismo. A
democracia ja durava 15 anos, e o governo de Juscelino Kubitchek, com sua abordagem

desenvolvimentista, modernizava o Brasil num ritmo acelerado. Este foi um momento
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relativamente tranquilo e o cenario ideal para um movimento musical revolucionario: a
bossa nova, movimento que inovou e acabou por influenciar significativamente a
producdo musical brasileira, tendo sido grande inspiragdo para toda uma nova geragao
que viria a dominar o cenario musical brasileiro, estando nela incluidos nomes como

Chico Buarque, Edu Lobo, Caetano Veloso, Gilberto Gil, entre outros.

Entretanto, menos de cinco anos ap6s o0 boom inicial da bossa nova, o pais ja
passava por um momento bastante diferente. J& no inicio da década de 1960, o Brasil
enfrentava uma séria crise econdmica e politica que culminaria no golpe militar de
1964. Esta situacdo afetou em muito os musicos do periodo, que sentiram a necessidade
de uma mudan¢a em sua producdo. Embora ainda um tanto influenciados pela bossa
nova, muitos artistas modificaram sua abordagem, escrevendo cangdes com um maior
conteddo politico, colocando-se assim em consonancia com as necessidades politicas da

nova realidade brasileira.

Para esses novos e politizados musicos, a mudanca do tema de suas cancdes de
“amor-sorriso-flor” para questdes sociais, ainda que um bom comego, ndo foi suficiente.
Sentiram que toda uma mudanca estética teria de ser realizada para que essas canc¢des
realmente atingissem as massas. O importante para eles ndo era mais um trabalho
estético impecavel, mas a tematizacdo dos anseios do povo brasileiro. Como afirmou
Glauber Rocha, “se esta comunicacao fosse feita de uma forma muito complexa [como
era a bossa nova], ela soaria falsa”.?*®> Os mUsicos envolvidos com a cango de protesto
comecaram, entdo, a procurar alternativas mais populares e mais simples em
substituicdo ao elitismo da bossa nova, tais como o samba, o frevo, a marcha, a ciranda,
a moda de viola, etc. Juntamente com o distanciamento estético da bossa nova, esses
mausicos decidiram por um distanciamento de qualquer influéncia estrangeira, tendo ido
ao extremo de organizar uma passeata contra 0 uso da guitarra elétrica na masica

brasileira.

Este movimento encontrou na televisdo, mais especificamente nos festivais da
cancdo, a melhor forma de transmitir suas mensagens para o publico, ja que a televisdo

estava, num ritmo bastante acelerado, tirando o lugar do radio como o principal veiculo

> MELLO apud. TREECE. Guns and Roses: Bossa Nova and Brazil’s Music of Popular Protest, 1958-
68, p. 19.
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de comunicacdo do pais. Isto pode ser visto como uma enorme contradi¢do, uma vez
que, ao participar desses festivais, esses artistas davam um enorme lucro para as redes
televisivas, as quais representavam a elite por eles abominada. Contudo, como o Brasil
se encontrava num regime ditatorial, poucas eram as oportunidades de esses artistas se
reunirem e externalizarem suas convicgdes. Além disso, naquele momento a musica
passava por uma mudancga no que concerne a suas caracteristicas comerciais, tendo sido
transformada em uma grande inddstria. Para que pudessem trabalhar, os musicos
precisavam se adaptar a esse novo contexto, o que significa que, embora fossem contra
essa industria e essa abordagem capitalista da producdo cultural, os musicos de protesto

dependiam dela. Isto é explicado por Napolitano:

Se a implantacdo do regime militar foi o estopim, o combustivel foi um outro
processo: a reestruturagdo da industria cultural brasileira. A inser¢do da musica
popular no circuito de um consumo renovado, processo no qual os programas
musicais da televisdo tiveram um papel fundamental, exigia a redefini¢do da sua
identidade historica. O problema das origens, tema caro por ocasido do advento
da Bossa Nova, voltava sob uma outra perspectiva. Como ocupar um veiculo de
massas, levando um produto vendavel que ndo se assumia como tal, ao lado de
cancOes de forte apelo comercial e de estilemas internacionalizantes (como as
cangbes da Jovem Guarda) e evitar a diluicdo das intengdes criticas e
nacionalistas no supermercado da cultura? Como ampliar as possibilidades
expressivas da musica popular, fundamental para arregimentar um novo publico
nos segmentos consumidores médios (0s universitarios, por exemplo) sem trair
a necessidade de cumprir um papel pedagdgico na construcdo da “consciéncia
nacional”, na perspectiva da esquerda nacionalista envolvida no debate?”*®

Esta contradicdo do movimento da musica de protesto se unia a uma outra,
talvez ainda mais significativa: estes musicos, que afirmavam representar e falar as
classes menos favorecidas, estavam na verdade representando uma classe por eles
idealizada, com pouquissima correspondéncia com a realidade. Ademais, seu publico
também ndo era advindo das classes populares; eram, na verdade, em sua maioria, 0s
universitarios e jovens provenientes de uma mesma elite intelectual da qual esses
artistas sairam. Nota-se, portanto, que, ainda que as elites tivessem passado a produzir
masica popular a partir da bossa nova, uma real aproximacao dessa elite com as classes
mais baixas ndo chegou a acontecer. Os musicos de protesto buscavam fazer musica

pelas classes populares, e ndo para elas, ou, ainda melhor, com elas. Alem disso, em

Z°NAPOLITANO, M. A invengéo da msica popular brasileira: Um campo de reflexdo para a historia
social, p. 93-94.
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vez de acabar de vez com 0s preconceitos e a discriminacdo na musica popular, esses
masicos e seus apreciadores acabaram por criar novos preconceitos, tais como a
resisténcia a tudo o que ndo era “genuinamente” brasileiro e a cangdes que ndo se
relacionassem com a situacdo politica em que se vivia. O preconceito, portanto,

deslocou-se, mas ndo cessou de existir.

Com a consciéncia de todos esses problemas aliada a um desejo de produzir uma
arte livre de amarras ideoldgicas que ndo tivesse, necessariamente, um coOmMpromisso
com nenhuma conviccao politica, alguns artistas se uniram num novo movimento, o0
movimento tropicalista. Por volta de 1967, Caetano Veloso e Rogério Duprat iniciaram
um trabalho de concepcdo de um repertdrio capaz de superar a oposicao MPB/jovem
guarda, bem como a oposicdo entre musica moderna e sofisticada e musica comercial e
vulgar.® Essas ideias — que iam contra as aspiragdes dos misicos de protesto —
ganharam forca quando Gilberto Gil retornou de uma viagem a Pernambuco com a
convicgcdo de que ndo se podia mais ignorar o carater comercial da industria em que
estavam inseridos e por isso prop6s um movimento que “desencadearia as verdadeiras
forcas revolucionarias da musica brasileira, para além dos slogans ideoldgicos das
cancbes de protesto, dos encadeamentos elegantes de acordes alterados, do
nacionalismo estreito”.?*® Este foi o comeco da Tropicéalia, movimento que, como

explicado por David Treece,

desafiou todas as visdes ideoldgica e musicalmente ortodoxas. Fazendo
justaposicdes e fusbes audaciosas de elementos rurais e urbanos, locais e
internacionais, tradicionais e modernos, tais como o rock, a bossa nova e a
musica folk, os tropicalistas foram capazes de refletir critica e criativamente a
respeito da construcdo de um novo cenario cultural [...]. Ao mesmo tempo,
transgrediram as categorias de “alta” e “baixa” cultura ao combinarem os
mencionados elementos estilisticos com influéncias da arte vanguardista do
periodo, tais como a poesia concretista e a musica eletronica experimental.”*

Além do Concretismo, outro importante conceito literario do qual se
aproximaram os tropicalistas foi o da antropofagia de Oswald de Andrade, que

propunha uma absor¢do de diversas manifestagcOes culturais para que assim se criasse

uma nova forma de arte, melhorada. E foi exatamente isso que fizeram os tropicalistas.

#7T\VELOSO, C. Verdade tropical, p. 126.

%8 |bidem, p. 131.

9 TREECE, D. Guns and Roses: Bossa Nova and Brazil’s Music of Popular Protest, 1958-68. Traducio
livre.
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Em suas cancgdes foi feita a unido de varios, muitas vezes conflitantes, aspectos da
cultura brasileira e mundial. Foram utilizadas guitarras elétricas; foram feitas citagcdes
de Roberto Carlos — o criticado lider da jovem guarda — sem nenhuma conotagao
negativa; uma cancdo de Vicente Celestino (um real representante da cultura popular)
foi gravada; um dos maiores simbolos do “imperialismo ianque”, a Coca-cola, foi
mencionada na letra de “Alegria alegria” como algo que faz parte do dia a dia de todos;
cangdes com palavras e ritmo ingleses como “Baby” foram gravadas; o musico sobre o
qual falou-se neste texto, Catulo da Paixd@o Cearense, foi referenciado. Isto néo
significa, contudo, que ndo houvesse no movimento nenhuma consciéncia politica ou de
“brasilidade”. Ao contrério, can¢gdes como “Domingo no parque” uniam guitarras
elétricas a alguns dos mais emblematicos simbolos da cultura brasileira, como a
capoeira e 0 berimbau. Fortemente criticado por artistas e publico, em declaracdo da

época Caetano Veloso explicou sua posicao:

Eu me recuso a folclorizar meu subdesenvolvimento para compensar
dificuldades técnicas. Veja s6, eu sou baiano, mas a Bahia ndo é s6 folclore. E
Salvador é uma cidade grande. L4 ndo tem apenas acarajé, mas também

lanchonetes de fast-food e hot dogs, como em qualquer outra cidade grande. %°
O movimento tropicalista trabalhou com o intuito de diluir as diferencas, de
minimizar o preconceito com que se conviveu no cenario da musica popular desde seus
primordios no Brasil. 1sso proporcionou um aumento significativo das possibilidades de
construcdo estética da musica brasileira, que, na atualidade, apresenta-se de formas
muito mais diversas, com uma cultura de massas que se encontra com uma cultura
erudita, com musicos populares de grande prestigio e com uma producdo gigantesca e

variada na mesma proporcao.

O tropicalismo foi capaz, portanto, de diminuir a distancia entre os diversos
mundos da masica popular brasileira, diminuindo também o preconceito com o qual ela
sempre conviveu. Isso ndo significa, contudo, que hoje se vive em uma sociedade
desprovida de preconceito estético e de pensamentos elitistas. Vale aqui mencionar um
caso recente envolvendo o Duelo de MCs, evento semanal dedicado a cultura hip hop
que acontece embaixo do Viaduto Santa Tereza, na cidade de Belo Horizonte, Minas

Gerais.

20 DUNN, C. Brutality Garden: Tropicélia and the emergence of a Brazilian Counterculture, p. 69.
Traducao livre.
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O Duelo de MCs, evento idealizado por um coletivo de rappers belo-
horizontinos denominado Familia de Rua, comecgou suas atividades em 2007 e, desde
entdo, foi crescendo exponencialmente, sendo hoje um importante ponto de encontro
dos principais expoentes da cultura hip hop e de seus admiradores na cidade. 1sso ndo
significa, entretanto, que o evento ja tenha ganhado o respeito de todas as camadas da
populacdo. J& foram vérias as tentativas de acabar com o evento por parte da prefeitura,
e ainda ha, assim como 0 que aconteceu com 0 samba e outros géneros musicais
populares que se desenvolviam em inicios de século XX, grande preconceito manifesto
pelas elites contra a cultura hip hop. Bom exemplo disso € a nota escrita pelo colunista
Paulo Navarro no jornal Pampulha em que lamenta a coexisténcia do evento e de festas
de gala na Serraria Souza Pinto, pois supostamente os publicos de eventos tdo distintos
ndo poderiam ocupar um mesmo espa¢co em um mesmo momento. Em sua coluna, o

jornalista escreveu:

FIM DA PICADA: As autoridades precisam se entender quanto a programagao
da Serraria Souza Pinto e atividades sob o viaduto Santa Tereza. Um prejudica
0 outro, porque tém publicos totalmente diferentes. Dia 31, a performance de
cantores de rap assustou os convidados do Baile da OAB, sobretudo as
mulheres. Por isso, a Serraria deixou de ser palco de grandes eventos sociais.?**

Ao realizar esse tipo de observacao, Paulo Navarro, como representante de uma
determinada parcela da populacdo, pede por mecanismos de controle de uma parte da
populacdo para que a outra possa circular evitando a convivéncia, com “o desejo de
estabelecer fronteiras internas na cidade, a vontade de excluir o pobre, o

incomodamente diferente”.2%?

Remete-se, de certa maneira, a sociedade disciplinar, de que fala Foucault.
Assim, a cidade pode ser vista como “cidade carceraria”, formada por uma série
de nds vigilantes destinados a impor um modo particular de conduta e
aderéncias disciplinares aos seus habitantes, com o propdsito, ainda, de
sobredeterminar o espago, marcado por uma ordem racional e funcional.”®®

Ja na segunda década do século XXI, mantém-se as convicgdes de algumas
partes da populacdo de que esta ndo pode funcionar de forma integrada, de que certas

manifestacdes precisam ficar segregadas, restritas a localidades periféricas da cidade,

%1 NAVARRO, P. Dolcevita, Jornal Pampulha, 08/09/2012.
22 RESENDE, B. apud GOMES, R. C. Modernizagdo em controle social: planejamento, muro e controle
espacial, p. 207.
3 GOMES, R. C. Modernizagéo em controle social: planejamento, muro e controle espacial, p. 207.
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para ndo “assustar” a elite econdmica da cidade, e para que os espacos de socializagao
da cidade ndo deixem de “ser palco de grandes eventos sociais” para as elites, e s6 para

elas.
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