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RESUMO

O trabalho analisa as imagens da tauromaquia na poesia de Jodo Cabral de Melo
Neto, identificando as relacdes entre a poética cabralina e os valores estéticos e
éticos vinculados a essa manifestacdo da cultura espanhola. Nesse contexto, ele
investiga a praxis do poeta a partir de sua descricdo da praxis do toureiro,
abordando questdes como a impassibilidade do eu, a constituicdo do ser, a luta
contra as palavras, a atuacdo do corpo, 0s riscos da criacao artistica, a atracao pelo
limite e a presenca da morte. Para tanto, realizou-se uma revisdo da fortuna critica
sobre a poesia de Cabral, particularmente a que aborda questdes relacionadas a
tauromaquia, a qual se seguiu uma leitura de viés antropolégico, filosdéfico, cultural e

literario.

Palavras-chave: Jodo Cabral de Melo Neto, tauromaquia, poesia, corpo, morte.



ABSTRACT

This work analyzes the images of bullfighting in the poetry of Jodo Cabral de Melo
Neto, identifying relationships between Cabral's poetics, and the aesthetic and
ethical values linked to this manifestation of Spanish culture. In this context, he
investigates the praxis of the poet from his description of the praxis of the bullfighter,
addressing issues like impassivity of self, the constitution of being, the fight against
words, the body performance, the risk of artistic creation, the attraction to limits and
the presence of death. Therefore this work constitutes a review of critical fortune on
Cabral's poetry, addressing particular issues related to bullfighting, followed by an

anthropological, philosophical, cultural and literary analysis of his work.

Keywords: Jodo Cabral de Melo Neto, bullfighting, poetry, body, death.
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INTRODUCAO

Grande alboroto, mucha confusion,
voces de vaya y venga el boletin,
gran prisa por sentarse en un tablon,
mucho soldado sobre su rocin;

ya se empieza el magnifico pregén,
ya hace sefial Simon con el clarin,

el pregonero grita: “Manda el rey”,
todo para anunciar que sale un buey.
(Juan Bautista Arriaza)

Uma das imagens mais significativas na poesia de Joao Cabral de Melo Neto é a do
toureiro e sua luta contra o touro, importancia reconhecida pelo poeta, que em
versos e depoimentos destaca, além do fascinio pela Espanha e suas manifestacdes
culturais, a arte dos matadores como uma licdo de poesia; e também pela critica®,
que com frequéncia aborda os trabalhos cabralinos sobre o tema. A maior parte
dessas abordagens se concentra sobre alguns poucos poemas, inserindo-0s no
conjunto das analogias utilizadas por Cabral para caracterizar e analisar o trabalho
de criacao artistica, principalmente o seu proprio, tal como faz com a arquitetura, as
artes plasticas, a danca e outras formas de arte. Contudo, a relacdo entre literatura e
tauromaquia configura um amplo quadro critico explorado ha décadas por poetas,
escritores, teoricos, filosofos, historiadores e antropélogos, o que nos levou a
considerar a possibilidade de se investigar mais profundamente a forma como essa
relacdo se da na obra do poeta pernambucano, ndo para reinseri-la no quadro geral
de comparacdes que, como dissemos, ele estabelece entre a poesia e outras formas
de expressao, mas para identificar ai suas especificidades, aspectos especialmente
ressaltados pela tauromaquia — e também pela abordagem cabralina do fendmeno —
gue permitissem analisar a partir de uma determinada perspectiva a poesia que a
ela se dedica, identificando, principalmente, os pontos de contato entre a poética de
Cabral e a poética dos toureiros, ou seja, os valores estéticos e também éticos que

! Dentre os autores que em alguma medida abordam o tema da tauromaquia na obra poética de
Cabra, podemos citar (os nomes foram ordenados cronologicamente segundo a data da publicagao
original dos trabalhos, que aqui séo referidos pelas datas de publicacdo das edi¢ces consultadas):
Othon Moacyr Garcia (1958), Haroldo de Campos (2004), Luiz Costa Lima (1995), José Guilherme
Merquior (1997), Lauro Escorel (1973), Jodo Alexandre Barbosa (1975), Angélica Soares (1978),
Marta de Senna (1980), Marta Peixoto (1983), Antonio Carlos Secchin (1985), Waldecy Tenério
(1996), Ivo Barbieri e Helton Gongalves de Souza (1999; 2004), entre outros.
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ambos compartilham. Afinal, o proprio poeta confessa ter encontrado na

tauromaquia uma “licdo de poesia”.

Para tanto, realizamos no primeiro capitulo uma revisdo da fortuna critica sobre a
obra do poeta, a partir da qual identificamos as principais linhas de interpretacao
que, ao longo de quase cinco décadas, definiram o lugar da tauromaquia na poesia
cabralina, e que poderiamos resumir em palavras como luta, precisédo, lucidez,
contencdo, autenticidade, risco e morte. Durante esse processo, ficou claro que,
apesar da qualidade dos trabalhos consultados, grande parte deles foi escrita em
periodos nos quais 0 numero de poemas sobre as corridas publicados por Cabral
era inferior ao que temos hoje, quando sua obra ja se encontra consolidada, o que
reforgcou nossa percepcao de que o tema poderia e deveria ser abordado de maneira
mais direta e profunda, considerado-se inclusive alguns trabalhos académicos
produzidos nos Ultimos anos?, que efetivamente lancaram novas luzes sobre o
assunto, mas sempre inserindo-o num contexto mais vasto, sem dedicar a

tauromaquia uma atencao exclusiva.

Concluida essa etapa, revelou-se a necessidade de se conhecer mais
profundamente esse fendbmeno da cultura espanhola, levando em conta também o
fato de que Cabral foi, durante o tempo em que viveu na Espanha, um assiduo
frequentador das pracas de touros e um verdadeiro conhecedor de suas regras,
histéria, personagens e valores. Conhecendo melhor a tauromaquia, poderiamos
compreender de maneira mais ampla a forma como o poeta a assimilou em sua
obra, reconhecendo e diferenciando os elementos que foram admitidos ou omitidos
nessa assimilacdo. Assim, realizamos no segundo capitulo uma pesquisa sobre as
relacbes entre o homem e o touro, que incluiu desde suas manifestacbes mais
antigas, como as pinturas encontradas em cavernas pré-histéricas, até as festas
populares e aristocraticas que possivelmente contribuiram para a constituicdo das
corridas de touros modernas. Nesse percurso, uma importante referéncia teorica foi,
ao lado Mariate Cobaleda (2009), Angel Alvarez de Miranda (1998), cujo estudo
sobre ritos e jogos com touros ajudou a situar as atuais touradas em relacéo a

antigas cerimdnias nupciais e a tradicdo cavalheiresca que vigorou por séculos na

2 Cf. CARVALHO (2006); CARDOSO (2007); OLIVEIRA (2008); FILHO (2009); PEDRA (2010).
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Espanha, e que remonta as necessidades de caca por motivos religiosos (capturar o

touro para um sacrificio) ou de sobrevivéncia (para protecao ou alimentacao).

Essa imbricagdo entre o sagrado e o profano nos levou a procurar em Georges
Bataille®* uma interpretacdo mais profunda dessa relacéo entre homem e animal, na
qual o primeiro se define por contraposicdo ao segundo. Sua abordagem
antropolégica nos permitiu compreender esse enfrentamento como a afirmacgéo de
uma diferenca que se caracteriza pela instauragédo do mundo do trabalho, mundo da
ordem e da razdo do qual surge a consciéncia de um fim a se atingir, da vontade
sobreposta ao instinto, mas também da morte, violéncia que perturba a ordem e a
raz&o instituidas. E como a morte e outros instintos naturais sdo forcas inevitaveis, o
homem institui mecanismos para permitir sua manifestagcdo controlada, de onde
surgem, também em uma transposicao da utilidade ao prazer, os ritos, 0s jogos, a
arte e o erotismo. Assim, tal compreensdo nos abriu a possibilidade de
posteriormente aproximar poesia e tauromaquia, tomando-os como manifestacoes
diferentes de necessidades ou anseios semelhantes, aproximacao que se tornou um

dos eixos principais sobre o qual se desenvolveu este trabalho.

Contudo, as modernas corridas de touros sdao um fendmeno particular, com
caracteristicas bem definidas em fungcéo do tempo e do espago. Por isso, também
Nnos preocupamos em tracar sua evolucdo historica a partir de um horizonte mais
bem definido, 0 que nos levou as festas de touros que, pelo menos desde o século
XIl, celebravam acontecimentos importantes relativos a nobreza, como casamentos
e vitérias em batalhas, e que se transformaram no toureio cavalheiresco que
conquistou cada vez mais prestigio até sua decadéncia no século XVIII, quando as
corridas de touros passaram a ser uma atividade popular e profissional. E essa
introducdo do povo na festa trouxe consigo uma série de préticas e supersticoes
ligadas a antigas cerimfnias com touros (normalmente cerimonias de fertilidade), o
que demonstra como 0 tema da tauromaquia remete a um complexo quadro de
referéncias que sobrevivem mesmo a abordagens limitadoras, ja que entre o0s

toureios cavalheiresco e popular se entrelagam jogos e ritos, demonstracdes de

% Cf. BATAILLE (1955; 1981; 1992; 2003a; 2003b; 2004).
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destreza e coragem e encantamentos de fundo sexual, todos eles envolvidos pela

presenca da morte.

E a partir desse quadro que apresentamos alguns dos principais elementos das
corridas modernas, a comecar pelo touro, o toro de lidia, animal raro e
especialmente desenvolvido para atuar na arena, 0 que nos permitiu compreender
também a dimensao cultural do fenbmeno, a tradicdo que faz da tauromaquia ndo
uma mera luta entre homem e animal, mas um espetaculo extremamente
organizado, construido sobre rigidas regras que determinam a forma como 0s
animais sao criados, a arquitetura das Pracas de Touros, a sistematizacdo da festa e
0s movimentos realizados pelo toureiro. Esse processo, que tem inicio com o fim do
toureio aristocratico e o aparecimento dos toureiros profissionais, € marcado pelas
tendéncias iluministas que prevaleceram no século XVIII. Dai o carater racional e
ordenado que até hoje reveste as corridas, apesar da vertiginosa presenca da morte
e da violéncia. Dai também sua dimensdo plastica, estética, artistica, que se

acentuara cada vez mais até atingir o seu apice no século XX.

Desde entdo, uma dupla dimensdo de arte e de luta definira a forma como a
tauromaquia serd compreendida por diversos artistas e pensadores, dentre 0s quais
destacamos Michel Leiris, José Bergamin e Francis Wolff*. Apoiados principalmente
neles, apresentamos as principais questdes relacionadas as corridas de touros
modernas, como a nova forma de tourear introduzida por Juan Belmonte, em que 0
dinamismo do animal contrasta com a quietude do toureiro, ambos se unindo na
conformacdo de um instante de grande plasticidade, em que o reto e 0 curvo se
interpenetram e revelam uma perturbadora nocdo de beleza, como afirma Leiris®.
Tais questdes envolvem valores morais e estéticos, que se refletiram nas obras de
varios poetas — valores com os quais Jodo Cabral de Melo Neto se deparou quando
viu pela primeira vez o confronto entre um toureiro e um touro, em meados dos anos
1940. Na verdade, desde o século Xlll, se nos restringirmos a regidao da Peninsula
Ibérica, as festas de touros sdo motivos para as artes plasticas, a musica, a literatura
e a poesia. Por isso, antes de finalizar o capitulo, apresentamos um breve panorama

da poesia de tema tauromdaquico, identificando algumas de suas principais

* Cf. LEIRIS (2001; 2003); BERGAMIN (1961; 1981; 1994; 2008); WOLFF (2010; 2011).
° Cf. LEIRIS, 2001, p. 24.
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caracteristicas e vertentes, o que também nos ajudou a compreender a forma como

a poesia cabralina se apropria do tema.

Pode-se dizer que o primeiro e o segundo capitulo forneceram as bases para o
desenvolvimento dos capitulos seguintes. A comecar pelo terceiro, no qual tomamos
a problemética condicdo do eu na poesia de Cabral como ponto de partida para a
andlise de “Alguns Toureiros”, poema que inaugura a presenc¢a da tauromaquia em
sua obra. Assim, partindo de Pedra do Sono, livro de estreia do poeta, percorremos
as idas e vindas desse eu, num movimento marcado pela sua negacéo ou, quando
ndo, pela sua omissao, para chegarmos a Paisagens com Figuras e ao poema que
descreve a arte dos matadores a partir da expressdo anaférica “Eu vi*®, quando,
dialogando com a fortuna critica apresentada no primeiro capitulo’, analisamos
imagens como a flor e a figura dos toureiros para compreendermos a mencionada
“licdo de poesia” que o poeta identifica nas corridas. Nela se destacam a preciséo, a
contencao e a serenidade, adjetivos que ilustram um desejado distanciamento entre
0 Sujeito e seu objeto, entre 0 que se vivencia interiormente e 0 que se manipula no
espaco exterior, e que permitiria ao artista o desenvolvimento de uma arte racional e
objetivamente construida. Contudo essa licdo também se abre a uma apreenséao
dialética desses termos, inquietada pelo olhar que vé e se projeta no que é visto,
como nos dird Merleau-Ponty®, e também pela prépria dindAmica das corridas, que s6
prevé a distancia ao provocar a proximidade. O mesmo pode ser dito de Manolete,
principal referéncia toureira de Cabral, cuja imobilidade constitui um gesto de menos
que, paradoxalmente, resulta hum mais, jA que a plasticidade de sua quietude
evidencia sua figura, como nos mostra José Bergamin, assim como o ficar estatico
faz com que o touro passe mais proximo, evidenciando com 0O riSCO 0 Seu corpo.
Assim, a superficie da linguagem e a profundidade do ser se entrelacariam na

imagem inquieta do toureiro.

Isso nos abriu a possibilidade de também abordar a poesia cabralina e sua

constituicdo mineral como uma “imobilidade inquieta”, caminho pelo qual Roland

® “Alguns Toureiros” (MELO NETO, 2008, p. 133-134).

" Esse diadlogo ocorre em todo o trabalho, e pontua o caminho que escolhemos a partir de
convergéncias e divergéncias. Além disso, os depoimentos e correspondéncias de Cabral também
foram utilizados como pontos de apoio para nossa leitura.

® Cf. MERLEAU-PONTY (1992; 2004; 2006).
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Barthes, Georges Bataille e, principalmente, Georges Didi-Huberman® nos guiaram
até o reconhecimento da precariedade dessas diferenciacbes categdricas, nao
dialéticas, entre eu e objeto, dentro e fora, subjetividade e objetividade, o que nos
levou também a refletir sobre o rocar entre 0 eu poético e o eu empirico cabralinos
(como toureiro e touro), entre 0 eu que 0 poeta constroi no poema e o eu que lhe
antecede, sua existéncia pessoal, para identificar ai um gesto performatico de
engajamento do corpo, segundo a abordagem de Paul Zumthor (2007), engajamento

que evidencia o ser que muitas vezes se disfarca sob a mascara da linguagem.

Ao final dessa leitura, procuramos identificar questdes semelhantes em outros
poemas de Cabral, que ndo tém a tauromaquia como tema, num esfor¢co de
demonstrar como os duas poéticas, a cabralina e a tauromaquica, se aproximam ao
se depararem com problemas equivalentes, aproximacéo indicada também pelas
escolhas lexicais do poeta, que frequentemente se refere ao universo das corridas
com palavras e expressdes que remetem a sua prépria poesia. Isso nos abriu as
portas ao quarto e ultimo capitulo, no qual analisamos outros poemas de Cabral
sobre o universo tauromaquico, procurando compreender a relacdo que se
estabelece entre poeta e poesia a partir da apreensdo que este faz da tauromaquia,
na qual também transparece sua visdo da relacdo toureiro-touro. Nessa analise,
imagens como a de um touro comparado a um rio, do vazio que se desenha entre
homem e animal, do corpo que o matador oferece a fera, da praca de touros
ensolarada e do publico que envolve a arena se abriram a reflexdes sobre o tempo,
a morte, o erotismo, a honra e a prépria dindmica da vida; “perguntas infernais”,
como nos dira José Bergamin (2008), que nos levaram a uma pergunta existencial
sobre o proprio fazer poético, a praxis que constitui 0 poema e da forma a poesia, e
gue se desdobra numa pergunta sobre o préprio poeta, cujo ser também se constitui
nessa praxis — interrogacées com as quais € preciso lidar com impassibilidade
estdica, segundo a licdo dos toureiros.

Nesse empreendimento, além de Bergamin, também Didi-Huberman, Walter
Benjamin’®, Roland Barthes, Georges Bataille e Francis Wolff, entre outros, nos

forneceram as bases tedricas que nos permitiram identificar, nesses poemas

° Cf. BARTHES (2000; 2004a; 2004b; 2009); DIDI-HUBERMAN (1998, 2008, 2009).
19 Cf. BENJAMIN (1989; 2011).
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cabralinos, uma dimensdo que ultrapassa os limites “mesquinhos” que o préprio
poeta afirma ter imposto a tauromaquia ao reduzi-la a uma mera “licdo de estética”.
Tal dimensao revela uma poesia que ndo se limita & composicédo de uma superficie,
efetivamente construida sobre a pagina branca, mas que também a inquieta ao
colocar em acdo um jogo ritmado com a profundidade, movimento analogo ao que
touro e toureiro praticam na arena; uma poesia que pergunta sobre a morte, o tempo
e a vida — perguntas existenciais, enfim — ainda quando permanece no siléncio

exterior da linguagem.

Assim, ao longo deste trabalho, procuramos demonstrar como a tauromaquia propde
a poesia de Cabral uma pergunta sobre si mesma, ainda quando nado faz pergunta
alguma; interrogagcao que atravessa a poesia e 0 poeta para alcancar o sujeito, 0 eu
empirico que veste o traje do eu poético que se constrdi sobre a pagina branca,
como outros sujeitos vestem o traje de luces para se construirem toureiros sobre a
arena, vestimentas que, hum Unico movimento dialético, velam e desvelam todas as

dimensdes do ser aos olhos atentos de quem os |€é.



CAPITULO 1: TOREO A PRIMEIRA VISTA

Sigamos entéo, tu e eu,

Enquanto o poente no céu se estende

Como um paciente anestesiado sobre a mesa;
Sigamos por certas ruas guase ermas,
Através dos sussurrantes refagios

De noites indormidas em hotéis baratos,

Ao lado de botequins onde a serragem

As conchas das ostras se entrelaca:

Ruas que se alongam como um tedioso argumento
Cujo insidioso intento

E atrair-te a uma angustiante quest&o...

Oh, ndo perguntes: “Qual?”

Sigamos a cumprir nossa visita.

(T. S. Eliot)

A tauromaquia surge na poesia de Jodao Cabral de Melo Neto em dois poemas de
sua sétima coletanea publicada, Paisagens com Figuras (1956): “Alguns Toureiros”
e “Dialogo”. E é a partir deles que se estabelece para a critica dessa poesia a
imagem das corridas de touros e suas possiveis significacfes. Isso se deve,
principalmente, a dois fatores: o primeiro, cronolégico, ja que apos esse gesto
inaugural, somente em Museu de Tudo (1975), ou seja, quase vinte anos depois, a
tauromaquia reapareceria como objeto de poema; o segundo, relacionado ao
primeiro, deve-se ao fato de a maioria dos mais importantes estudos sobre a obra do
poeta pernambucano terem sido publicados entre as décadas de 1950 e 1970,
trabalhos que invariavelmente reconhecem a relevancia da imagem do toureiro e
seu oficio como exemplo da visdo que o poeta tem sobre a criacdo artistica, mas
gue se detém quase que exclusivamente nos dois poemas até entdo publicados.
Mesmo os trabalhos posteriormente desenvolvidos se baseiam, em sua maioria, em
“Alguns Toureiros” e “Dialogo” para demarcar o lugar da tauromaquia na poesia
cabralina, apesar do fato dessa teméatica se tornar cada vez mais presente a partir
das coletaneas publicadas na década de 1980, principalmente em Sevilha Andando
e Andando Sevilha (1989)*.

Assim, visando introduzir um estudo que amplie a compreensdo sobre a
tauromaquia na poesia de Cabral, o presente capitulo busca apresentar as principais
abordagens sobre o0 assunto, confrontando suas leituras e reconhecendo as linhas

! Todos os poemas de Cabral que mencionam a tauromaquia foram transcritos na fntegra em anexo,
ao final do trabalho.
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de forca que sustentam suas interpretacoes, identificando como se da a recepcéo do
tema na fortuna critica do poeta. Com isso, estabelece um ponto a partir do qual
tracaremos nosso proprio caminho, que em alguns momentos coincidird com outros
ja percorridos, mas que tentara ir além dos lugares até entdo alcancados, por
acreditar que entre “Alguns Toureiros” (1956) e “A Imaginacdo Perigosa” (1989),
mais do que a reiteragdo de um mesmo topico, ha o desenvolvimento de uma

tematica que adquire novos matizes para si e para a poesia de que faz parte.

1.1 “Eu vi Manuel Rodriguez, Manolete”

Joéo Cabral de Melo Neto chegou a Barcelona em abril de 1947 para sua primeira
missado diplomatica, naquela que foi também sua primeira experiéncia fora do Brasil.
A impressdo causada pelo contato direto com a realidade de um outro pais foi
intensa, marcando decisivamente sua personalidade e sua poesia:
A Espanha foi o primeiro contato que tive com uma civilizacdo estrangeira.
(...) E ai tudo me fascinou, desde a corrida de touros até ao flamenco... (...)
Foi s6 na Espanha que tive o primeiro contato com os classicos. Desde o
“Poema do Cid” a Gonzalo de Berceo e ao Século de Ouro, tudo me

impressionou fortemente. E de certo modo me influenciou. (MELO NETO
apud ATHAYDE, 1998, p. 31).

Como o proprio Cabral faz questdo de registrar, seu envolvimento com a cultura
espanhola se deu em diferentes niveis: desde a amizade com o pintor Joan Mir6?,
ja entdo um artista consagrado, apesar das restricbes impostas a suas atividades
pelo governo franquista; até a relacdo com outros escritores e artistas catalaes,
como o poeta Joan Edoardo Cirlot e os jovens membros do grupo Dau Al Set (Antoni
Tapies, Joan Brossa, Joan Pong entre outros), sobre os quais o poeta-diplomata
exerceu uma libertadora influéncia, por ndo estar submetido as mesmas restri¢des;
mas também o envolvimento com as manifestacfes de cultura popular espanholas,
como o flamenco e particularmente as touradas:

N&o frequentava s6 artistas e intelectuais. Quando tem tempo livre, Cabral

vai para as arquibancadas da praca de touros e se mistura com a multidao.

Assiste as corridas, empolgado, mas se diverte mais ainda depois que elas
terminam e se refugia entdo no pequeno Bar do Pepe, vizinho a praca, onde

' Dessa relagéo nasce o ensaio “Joan Miré”, escrito por Cabral em 1949 e publicado em 1950, com
gravuras originais do préprio pintor.
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os toureiros bebem antes de voltar para suas cidades. (CASTELLO, 2006,
p. 95)

As impressfes causadas pelas corridas foram particularmente marcantes. Primeiro
pela ameacadora presenca do touro e o perigo a que expde o homem que adentra a
arena, presenca que se converte em solidariedade, reflexo de uma possivel
identificacao:
[...] Quando eu fui para Barcelona a primeira vez, quando fui a Espanha a
primeira vez — eu estive na Espanha seis vezes —, que eu vi a primeira
corrida de touros, fui pensando que néo ia gostar. Por causa do negécio da
morte. Mas 0 negdcio é o seguinte: 0 homem se expfe a tais perigos que
vocé acaba sentindo a solidariedade com o homem, vocé acaba
esquecendo que o touro vai morrer. Porque o homem corre realmente
perigo. Tourear ndo é uma coisa para qualquer um, ndo. Corre-se perigo o
tempo todo, desde que o touro entra na praca até a hora em que ele sai
arrastado. Ele pde em perigo uma porcao de vidas. [...] Tem brasileiro que
chegava la e dizia: eu vou, mas vou torcer pelo touro. Quando ele via a

corrida, ele esquecia de torcer pelo touro, porque o touro realmente é um
animal que mete medo. (MELO NETO, 2009, p. 80)

Depois pela atuacdo de um toureiro em especial: Manuel Rodriguez, Manolete®®,
Cabral o viu tourear logo apds sua chegada a Barcelona, em 22 de junho e 6 de
julho de 1947**. Aquele “camarada fabuloso”, que parecia “Paul Valéry toureando”
(MELO NETO, 2001, p. 34), chamou a atencdo do poeta por seu estilo contido,
sébrio, de poucos movimentos, mas de grande ousadia e beleza estética, que se
tornava mais arriscado na medida em que toureava sempre 0 mais proximo possivel
do touro, expondo-se ao maximo risco de ser atingido pelos chifres; estilo que foi
registrado nos versos de “Alguns Toureiros”. Esse poema e 0 matador nele
destacado constituiram a imagem da tauromaquia na poesia de Cabral,
principalmente pela evidente identificacdo do poeta com a lucidez, a agudeza e a

* Manuel Rodrigues Sanchez, Manolete, nasceu em Cérdoba, Andaluzia, em 4 de julho de 1917, e
faleceu em Linares, em 28 de agosto de 1947. Durante a década de 1940, Manolete foi um dos
mais populares toureiros espanhois.

4 “Ey vi Manolete tourear duas vezes e portanto matar 4 touros”, relata o poeta (MELO NETO apud
ATHAYDE, 1998, p. 136). Ao que parece, Manolete atuou particularmente bem nessas duas
corridas, recebendo 2 orelhas e um rabo na primeira (22/6/47) e duas orelhas na segunda (6/7/47)
(Cf. MIRA, 1984, p. 643), “troféus” com os quais sao tradicionalmente agraciados os toureiros que
realizam performances excepcionais. O préprio poeta esclarece: “Conforme o toureiro, se toureia
bem ou mal, o publico exige. Se ele toureou bem, o publico exige que cortem a orelha do touro e
ele d4 a volta na praca com a orelha. Se ele toureou bem demais, cortam as duas orelhas. Porque
tem um presidente. A corrida tem um presidente. Agora, se ele toureou bem, bem, bem demais,
cortam o rabo do touro e dao a ele. Entdo, ele também da a volta na pracga, carregando o rabo do
touro.” (MELO NETO, 2009, p. 88)
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precisdo de Manolete, virtudes que, aos seus olhos, se converteram em uma
verdadeira licdo de poesia:

sim, eu vi Manuel Rodriguez,

Manolete, o mais asceta,

ndo so cultivar sua flor
mas demonstrar aos poetas:

como domar a explosao
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, entdo, trabalha-la

com mao certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.™

Entretanto, a experiéncia estética logo se tornaria tragica, e a ameaca € 0 risco
vislumbrados na praga de touros de Barcelona se concretizariam dias depois.
Manolete foi morto em Linares, em 28 de agosto, pelo touro Islero, apenas dois
meses ap6s Cabral presenciar pela primeira vez sua atuacdo, fato anotado pelo
poeta em carta de 4 de setembro a Manuel Bandeira: “Faz hoje uma semana que
um midra matou Manolete, considerado o melhor toureiro que ja aparecera até hoje”
(MELO NETO, 2001, p. 34).

Assim, como arte e luta, beleza e morte, precisao e arrebatamento, se apresentou a
tauromaquia a Joao Cabral de Melo Neto. O resultado foi o despertar de um grande
interesse do poeta pelo universo tauromaquico. Tanto é que, na mesma carta a
Bandeira, ou seja, apenas cinco meses depois de desembarcar na Espanha, o poeta
revela a organizacdo de uma antologia de poemas espanhdis sobre as corridas de
touros'® a ser publicada na recente oficina de impressdo montada em sua propria
casa'’, projeto que ndo foi adiante, mas que ilustra como Cabral se dedicou

profundamente ao estudo do tema:

> “Alguns toureiros” (MELO NETO, 2008, p. 134).

'® Em nota a essa carta, Flora Stssekind registra a presenca da antologia Los toros en la poesia, de
José Maria de Cossio (Madrid: Espasa-Calpe, 1944), na biblioteca pessoal de Jodo Cabral de Melo
Neto.

7 Esse pequeno empreendimento — “[...] um pouco mania, um pouco coisa de pernambucano [...], um
pouco de falta do que fazer e algum tanto de recomendagdo médica: preocupar-me e ocupar-me
com coisas mais ‘fisicas’, etc.” (MELO NETO, 2001, p. 32) — deu frutos, com a criacdo do selo O
Livro Inconsdtil, sob o qual Cabral publicou dois de seus livros, Psicologia da Composi¢cdo com A
Fabula de Anfion e Antiode (1947) e O Cao sem Plumas (1950); uma revista literaria, O Cavalo de
todas as cores (1950); e autores brasileiros e portugueses: Mafua do malungo (1948), de Manuel
Bandeira; Cores, perfumes e sons (1948), traducbes de poemas de Baudelaire por Osério Dutra;
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Uma das proximas publicacfes — ainda esta longe de pronta — € uma
antologia que estou organizando, com poemas de autores espanhois
modernos que tenham como tema as “corridas de touros”. Ando metido
nisso desde que aqui cheguei e de um certo modo habilitado a explicar, em
notas, certos termos que os leitores brasileiros ndo podem perceber. Essas
notas ndo sdo tdo faceis como a principio pensei. Se é verdade que
algumas das dificuldades séo facilmente explicaveis, outras sdo mais
dificeis e outras dificilimas. (MELO NETO, 2001, p. 33)

Décadas depois, quando perguntado se era um conhecedor de tauromaquia, Cabral
foi categorico: “Modéstia a parte, mas isso desde Barcelona” (MELO NETO, 2009, p.
22). Esse interesse se refletiu em sua obra, que desde entdo construiu lacos
estreitos com a arte dos matadores, interpretados a partir de diferentes perspectivas
pela critica de sua poesia, ao longo de décadas de leituras e andlises de seus

poemas.

1.2 Umal licdo estética

Uma das primeiras interpretacdes sobre a questdo da tauromaquia na poesia de
Cabral foi feita pelo préprio poeta. Em carta a Murilo Mendes*®, na qual analisa e
elogia o volume Tempo Espanhol (1959), coletanea na qual o poeta mineiro dedica-
se exclusivamente a paisagem e a “figuras” espanholas, ele comenta o interesse de
ambos pelo pais ibérico, diferenciando as formas como abordam o tema, utilizando

como exemplo, para ilustrar essa diferenga, as corridas de touros:

Quanto a Espanha do livro: devo dizer que a sua deixa a minha humilhada.
V. tem sobre este servidor (como dizem os espanhdis) duas vantagens para
falar da Espanha: uma é o tom de veeméncia explosiva que é o préprio dos
espanhdis (enquanto que a minha veeméncia € uma veeméncia incisiva,
pouco espanhola, ou quando ndo, menos espanhola do que a sua); a
segunda vantagem é o seu catolicismo. Ndo digo que todo o catdlico possa
ter a visdo total da Espanha que V. tem. Ha catdlicos — a grande maioria —
gue ter4 uma visdo parcial, forcosamente porque s6 verdo a Espanha
negra, se desinteressando pela outra. No meu caso ocorre o contrario: soO
sou capaz de me interessar pela Espanha realista, a Espanha materialista,

Pequena antologia pernambucana (1948), de Joaquim Cardozo; Acontecimento do soneto (1948),
de Ledo Ivo; Corazdon em la tierra (1948), de Alfonso Pintd; Alma a la luna (1948), de Juan Ruiz
Calonja; Sonets de Caruixa, (1949), de Joan Brossa; Patria minha (s.d.), de Vinicius de Moraes; El
poeta conmemorativo (s.d.), de Juan Edoardo Cirlot; e uma Antologia de poetas brasilefios de
ahora (s.d.), com poemas de Augusto Frederico Schmidt, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia
Meireles, Murilo Mendes e Vinicius de Moraes, selecionados e traduzidos por Alfonso Pint6. (Cf.
CARVALHO, 2006, 2007)
'8 Monte Carlo, 22 de janeiro de 1959.
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a Espanha das coisas. E quando uma manifestacdo, digamos assim, desse
lado “espiritual” da Espanha que V. capta tdo bem me interessa, repare que
sempre a trato amesquinhando. Exemplo: as corridas de touro, coisa
inadmissivel a um Espanha-branca como eu: eu as diminuo as dimensdes
de uma licdo de estética; o canto flamenco, idem. Etc. Etc. Quero dizer: sua
posicdo intelectual € muito mais ampla e abarca as Espanhas branca e
negra. Vocé nado esta dividido e pode exaltar tudo o que interessa a sua
sensibilidade. Ao passo que eu, incapaz de me fechar, enquanto
sensibilidade, as sugestfes da Espanha espiritual, medieval, enfim, ao que
um inglés atual chamaria o lado gotico da Espanha, sinto incapacidade em
falar delas, incapacidade em que entra, como ingrediente fortissimo, minha
aceitacao racional dessas coisas. Assim, sua Espanha é muito mais total,
completa, do que a minha. A Espanha do Caudillo s6 vé& a Aguia dos
Austrias; eu s6 vejo o galo de Morén de la Frontera (sin plumas y
cacareando). Ao passo que V. vé e trata dos dois. (MELO NETO apud
ARAUJO, 2000, p. 375)

O comentério, redigido trés anos apods a publicacdo de Paisagens com Figuras,
aponta o caminho para uma primeira abordagem de “Alguns Toureiros”. De fato, o
olhar que motiva o poema parece deter-se na “licdo estética” oferecida pelos cinco
matadores citados nas primeiras estrofes:

Eu vi Manolo Gonzélez
E Pepe Luis, de Sevilha:
precisdo doce de flor,
graciosa, porém precisa.

Vi também Julio Aparicio,
de Madrid, como Parrita:
ciéncia facil de flor,
espontanea, porém estrita.

Vi Miguel Baez, Litri,

dos confins da Andaluzia,
gue cultiva uma outra flor;
angustiosa de explosiva.

E também Antonio Ordéfiez,
que cultiva flor antiga:
perfume de renda velha,

de flor em livro dormida.®®

Curiosamente, todas essas “licdes” referem-se ao “cultivo de uma flor”, metafora que
evita qualquer mencao objetiva as corridas de touros e sua dimensao tragica,

violenta, por vezes irracional, como o proprio poeta sugere. Nada do espetaculo

9 “Alguns toureiros” (MELO NETO, 2008, p. 133-134).
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popular de sangue e areia®®, nada da “irrealidade Umida da luz solar” descrita por

Georges Batalille:
[...] A capa de um vermelho vivo, a espada brilhando ao sol, diante do touro
agonizante cujo pélo continua fumegando, deixando escorrer sangue e suor,
completam a metamorfose e realcam o aspecto fascinante do jogo. Tudo
acontece sob o céu torrido da Espanha, de modo algum colorido e duro
como se imagina, mas ensolarado e de uma luminosidade ofuscante — mole
e turva —, por vezes irreal, pois o brilho da luz e a intensidade do calor

evocam a liberdade dos sentidos, mais exatamente a umidade mole da
carne. (BATAILLE, 2003a, p. 65-66)

No poema de Cabral, desaparecem a multiddo, o sol, o sangue, 0 suor, 0 touro;
resta a referéncia metaférica ao toureio — as vezes espontaneo, angustioso e
explosivo, mas sempre estrito, preciso —, marcada pela singela e curiosa imagem da
flor. Curiosa porque nao oferece uma relacéo clara com as corridas, a nao ser por
expressdes como florearse e floreo, presentes no vocabulario tauromaquico, e que
designam adorno, invencdo, engenho®’. Analisada por esse angulo, a metéfora
indicaria o carater engenhoso da atuacao dos toureiros, o artificio que conforma
esse exemplo tdo particular de confronto entre homem e animal, ressaltando mais o

seu aspecto de arte, em detrimento de sua dimenséao de luta.

Mas a imagem da flor ndo se esgota ai. A segunda parte do poema, as sete estrofes
finais, retoma a estrutura anafdrica que caracteriza a primeira. No entanto, como
destaca a particula adversativa que a introduz, os novos versos dao outra dimensao
elementos iniciais, reforcando aspectos antes sugeridos e ampliando as
possibilidades de leitura.

Se todos os toureiros mencionados até entdo fazem jus a referéncia, Manuel

Rodriguez, Manolete, merece mais que uma menc¢ao: o motivo principal do poema é

20 Sangre y arena (1908) é o titulo de uma conhecida novela do escritor espanhol Vicente Blasco
Ibafiez, e que pretende retratar fielmente o ambiente das corridas (Cf. COSSIO, 1951-1953, v. 2, p.
450).

2l No “Vocabulario Taurino Autorizado” de Cossio (1951-1953, v. 1, p. 69-70) constam as duas
expressfes: “FLOREARSE. Adornarse. Ej.: [En banderillas] Rafael Guerra se pasa varias veces
floreandose, toca con los palos en el testuz...’ (Virgilio. Sol y Sombra [1898].)"; “FLOREO. Como
adorno. Ej.: ‘El Lavi... entretenia al publico con floreos de su particular invento.’ (José Maria Rey,
Selipe. Espartero y Guerrita.)”. Também o Diccionario Salamanca de la lengua espafiola (1996, p.
732) oferece uma definicdo que reforca esses sentidos: “floreo s. m. 1 Dicho o movimiento que se
hace como adorno o muestra de ingenio: Tienes un floreo verbal peligroso. [...]".
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o elogio desse diestro®® que, comparado ao demais, evidentemente parece melhor
aos olhos daquele que o vé: mais lucido, habil e preciso no cultivo de sua flor,
domada mesmo quando tragica e vertiginosa:

0 que a tragédia deu nimero,

a vertigem, geometria,

decimais a emocéao
e ao susto, peso e medida,”®

E a diferenca entre a maneira como os seis toureiros séo vistos € marcada pela
riqueza de detalhes com que Manolete € descrito e pela explicitacdo do carater
didatico dessa percepcéo, reforcando o comentario de Cabral, na carta a Murilo
Mendes, sobre o seu interesse pelas corridas de touros, restrito “as dimensfes de
uma licdo de estética”. Partindo de um poeta, esse comentario sugere um
aprendizado cujo objetivo € a poesia; mas 0 poema nao se limita a sugestéo,
explicitando o fato ao atribuir ao diestro a tarefa de “demonstrar aos poetas” como
domar sua flor, elemento comum as duas artes. A metafora entdo se amplia,
associando o sentido tauromaquico do floreo a “significagdo de ‘flor’, como
equivalente de palavra poética, [que] remonta a uma expressado da retdrica antiga
para uma figura da linguagem artistica (flos orationis, p.ex., Cicero, De orat. lll, 96)”

(FRIEDRICH, 1991, p. 107).

Esse uso da palavra flor como metafora de poesia ndo € novidade na obra de

Cabral. Ele ja aparece nas primeiras coletaneas, nos “jardins enfurecidos” de

n24

“Poesia™”, em Pedra do Sono (1942), ou no poema que sobe “de regides onde tudo

€ surpresa / como uma flor mesmo num canteiro”, em “A Carlos Drummond de

22 A expressao, tipicamente tauromaquica, parece a mais adequada neste contexto, como n&o deixa
davidas o comentéario de Andrés Amorés (1988, p. 60): “Confieso mi predileccién por esta palabra.
Torero no est4d mal, desde luego, pero nos suena en los oidos a tanto toguego oido de labios
extranjeros, o al to-ré-a-dor de la entrada triunfal de Carmen. Matador resulta impresionante, con su
lacénico ir a lo esencial — asi lo ha entendido ahora el inteligente Pedro Almodévar —, pero puede
también recordar al pintoresco matatore de La Traviata. // Diestro es una hermosa palabra
castellana: el que es habil, experto en cualquier arte u oficio; es decir, lo mismo que la orsiana Obra
Bien Hecha. Diestros..., eso nos gustaria ser, sin duda, a cada uno de nosotros, en nuestro
terreno.” [“Confesso minha predilecdo por esta palavra. Torero ndo esta mal, a principio, porém nos
soa aos ouvidos a tanto toguego ouvido de labios estrangeiros, o0 ao to-ré-a-dor da entrada triunfal
de Carmen. Matador resulta impressionante, com o seu lac6nico ir ao essencial — assim o entendeu
agora o inteligente Pedro Almodévar —, contudo pode também recordar o pitoresco matatore de La
Traviata. // Diestro (destro) € uma bonita palavra castelhana: o que é habil, experto em qualquer
arte ou oficio; ou seja, 0 mesmo que a orsiana Obra Bem Feita. Diestros..., isso gostariamos de ser,
sem duvida, cada um de nés, em nosso terreno.” (Traducao nossa)]

2% «“Alguns toureiros” (MELO NETO, 2008, p. 134).

»* MELO NETO, 2008, p. 27.
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Andrade”®, de O Engenheiro (1945)%°. Em “Antiode”, de Psicologia da Composicdo
(1947), a comparacao entre flor e poesia constitui a linha de desenvolvimento do
poema, que também joga com a contraposicao entre flor e fezes:

Poesia, te escrevia:

flor! conhecendo
que és fezes. [..]°"

7z

Diante desses exemplos, fica claro que “Alguns Toureiros” € um daqueles poemas
em que Cabral retrata um objeto e, a0 mesmo tempo, reflete sobre o fazer poético
comparando-o aquilo que descreve, uma metapoesia®®. Pode-se dizer que o poeta
encontra equivaléncias entre os oficios dos poetas e dos toureiros; ou, mais
precisamente, indica a possibilidade de ambos adotarem, nas suas praxis, um
mesmo conjunto de principios orientadores de suas atuacées. E importante observar
que tal equivaléncia ndo se da entre as obras produzidas por esses dois géneros de
“artistas”, mas entre a forma como escolhem executar seus trabalhos — é claro que a
estratégia escolhida determina o resultado final, que € o poema ou a corrida; mas
nao € exatamente no produto que Cabral esta interessado, e sim no seu processo
de producdo: € ai que ele entende poder encontrar uma “licdo estética”. O préprio
poeta reforcaria esse sentido anos depois, em 1994, em entrevista ao jornal Folha
de S. Paulo:

Naquele poema “Alguns toureiros” eu digo que aprendi com Manolete a ndo

poetizar o poema. Porque esse é o problema de muito poeta: é que ele faz

uma poema poético. Quer dizer, faz um poema a partir de elementos ja
convencionalmente poéticos. Ele perfuma a flor. (MELO NETO, 1994, p. 5)

A ‘“licao” é de como fazer; um fazer calculado, preciso e sereno, apesar da

proximidade da morte ou daquilo a que o poeta possa relaciona-la em sua poesia.

> MELO NETO, 2008, p. 55.

%6 Cf. PEIXOTO,1983, p. 76.

*’ MELO NETO, 2008, p. 74.

8 Seria 0 caso de se perguntar se estariamos diante de um metapoema tal qual o define Modesto
Carone (1979, p. 41) — “indagacdo e demonstracdo da linguagem do poema que se faz
contemporaneamente a sua constituicdo estética efetiva” — ou se “Alguns Toureiros” se limitaria a
tomar o poema como tema, sem fazer de si mesmo uma demonstracéo concreta de sua concepg¢ao
sobre o objeto que, afinal, ele mesmo constitui. No entanto, abordaremos essa questdo mais
adiante, aceitando por enquanto o termo como adequado.
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1.3 Eficacia e preciséo; urgéncia e angustia

Essa aproximacao entre poesia e tauromaquia na obra de Jodo Cabral de Melo Neto
é observada pela critica desde os anos 1950. Othon Moacyr Garcia (1957-1958), por
exemplo, em estudo sobre a poesia cabralina®®, na fase estabelecida com o
lancamento de Duas Aguas, reunido de sua obra completa publicada até entdo®,
parte da “urgéncia e da angustia de expressar com eficacia e precisdo aquilo que,
por mais recéndito, mais obstaculos encontra nas amarras da linguagem” (GARCIA,
1958, v. 9, p. 43), para destacar em “Alguns Toureiros” a agudeza de Manolete, 0
mais “mineral e desperto”, preciso e geometrico:
Exaltam-se aqui a ousadia e o destemor do toureiro que se destaca dos
demais [...] Manolete é sobre-excelente — e a escolha dos simbolos esta
insistindo nisso. Mas o que se assinala principalmente é a sua habilidade, a
destreza no manejo das banderillas, a agilidade no jogo de corpo, a
desenvoltura e a harmonia dos gestos, a preciséo e o ritmo dos movimentos
calculados e oportunos — e tudo isso, para ser expresso, evoca-lhe imagens
gue lhe lembrem a nitidez das figuras geométricas: a tauromaquia é arte de
movimentos seguros e calculados e é arte de vertigens elevada a ultima
poténcia [...]. A emocao provocada por esse espetadculo ndo encontrara
melhores evocadores verbais do que os que lembrem igualmente a
precisdo, a objetividade, a massa, o volume e 0 movimento das ciéncias

exatas: geometria e matematica, engenharia e mecéanica. (GARCIA, 1958,
v. 10, p. 95).

O comentério ressalta o aspecto formal da atuacdo do toureiro, a habilidade do
diestro, apesar de inicialmente destacar o arrojo e a coragem como as
caracteristicas que diferenciariam Manolete dos demais. Em outras palavras,
assinala mais “a eficacia e a precisdao” do que “a urgéncia e a angustia” dos
movimentos. Assim, coloca em segundo plano, como o proprio poema o faz, a
dimensao patética e surpreendente da tauromaquia, a proximidade da morte e do
acaso, afastando-os também, por extensdo, da poesia, afinal comparada a arte dos
matadores. Caberia entdo perguntar se uma das caracteristicas de Manolete nao
seria justamente a de ofuscar a dimensdo tragica e violenta do seu oficio

sobrepondo-lhe a aparente lucidez e precisdo — a dimensao de uma licao estética.

29 «p pagina branca e o deserto” (GARCIA, 1957-1958).

% Além de Pedra do Sono, Os Trés Mal-Amados, O Engenheiro, Psicologia da Composicdo, O Céo
sem Plumas e O Rio, a coletanea Duas aguas (Rio de Janeiro: José Olympio, 1956) inclui também
as primeiras edicdes de Morte e Vida Severina, Paisagens com Figuras e Uma Faca S6 Lamina.
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Porém, o que importa aqui é observar que tal leitura é parte de um estudo que se
debruca sobre a “luta pela expressdo”. Ao longo do texto, o critico chama a atencéo
para a necessidade desse combate ndo se resumir ao tema pouco produtivo de uma
“simples angustia verbal’, mas tornar-se um “arquétipo de outras lutas”, o que,
segundo ele, Cabral o faz, insuflando-lhe “uma impetuosidade e grandeza emotivas
qgue Ihe eram estranhas” (GARCIA, 1958, v. 9, p. 43-44). Entretanto, impetuosidade
e emocao parecem tdo bem domadas em “Alguns Toureiros”, ainda mais quando o
poema é destacado em seus aspectos geométricos e matematicos, que se pode
perguntar se, a partir dessa leitura, a relacdo touro/toureiro (linguagem/poeta, por
extensdo) pode realmente ser chamada de luta. Talvez sim, se considerarmos o que
o critico entende por precisao:

Da habilidade e imaginacdo do poeta no estabelecer relacBes sensiveis,

precisas, adequadas e inconfundiveis entre o termo-referente e a coisa

referida, aproximando os extremos do roteiro metaférico — que vai do plano

real ao plano imaginario — decorre a maior ou menor eficacia da sua
linguagem. (GARCIA, 1958, v. 3, p. 45)

Segundo o Othon M. Garcia (Ibidem, p. 48), na poesia de Cabral esse percurso que
leva a metafora de um extremo a outro, da palavra a coisa, “ndo se caracteriza pela
variedade do sistema nem pela abundancia das fontes de sugestdo”, mas €
constituido por um limitado repertério de “ideias-matrizes”, nucleos de um “sistema
ondulatério ou multifacetado” de ideias que se ligam a primeira (a matriz) por alguma
relacdo de afinidade (forma, aparéncia, finalidade, funcéo, origem, contiguidade,
atributo etc.) e que ele denomina “area do simbolo”. Os limites desse sistema séo
definidos pelas préprias ideias-matrizes que, como sao poucas (“Vinte palavras
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sempre as mesmas / de que conhece o funcionamento™”, como confessa o proprio

poeta), contribuem para que as ideias derivadas sejam previsiveis e,

consequentemente, precisas:

Assim, quando de “faca” se vai a “pente”, de “pente” se passa a “dente”, e
deste a “morder”, a “picar”, de “picar” a “abelha”, de “abelha” a “inseto”, de
“inseto” a “inquietacdo”, de “inquietacdo” a “inquietacao espiritual” e desta a
ideia de criar, ndo estamos imaginando coisas, pois tudo isso esta na obra
de Joao Cabral. (GARCIA, 1958, v. 3, p. 48)

L «A Licao de Poesia” (MELO NETO, 2008, p. 55).
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Partindo desse modelo, o critico toma o poema Uma Faca S6 Lamina (1956) como
exemplo de area de simbolo cujo nucleo seria a ideia-matriz “faca-lamina”, que se
relaciona a luta pela expressao e ao termo exato, e associa suas imagens as ideias
de “precisao, agudeza, nitidez, penetracdo, profundidade, argucia, sutileza, angustia”
(Ibidem, p. 50). Depois, inclui na mesma area o poema “Dialogo”, o segundo a

mencionar a tauromaquia em Paisagens com Figuras, no qual o canto andaluz é

descrito como seta, faca, espada, chama e alfinete. Além disso, tal poema
estruturado num esquema binario de perguntas e respostas que lembra os desafios
dos repentistas nordestinos, concretizando o dialogo do titulo — toma o embate entre

toureiro e touro como imagem desse canto:

B — Mas o timbre desse canto
gue acende na prépria alma
o cantor da Andaluzia
procura-o no puro nada,

como a procura do nada
€ a luta também vazia
entre o toureiro e o touro,
vazia, embora precisa,

em que se busca afiar
em terrivel parceria
no fio agudo de facas
o fio fragil da vida.

A — Até o dia em que essa lamina
abandone seu deserto,
encontre o avesso do nada,
tenha enfim seu objeto.

Até o dia em que essa lamina,
essa agudeza desperta,

ache, no avesso do nada,

0 uso que as facas completa.*

Othon M. Garcia (1958, v. 3, p. 57) destaca em “Didlogo” o que chama de “exaltacédo
espiritual, de pura emocéo estética provocada pelo ‘canto da Andaluzia™, a agudeza
e a precisao nos objetos que simbolizam esse canto, inclusive nos chifres do touro e
no estoque do toureiro, a espada com a qual o matador finaliza o espetaculo. E
insistindo em uma dimensao “espiritual” da area “faca-lamina”, coloca o nada e o

avesso do nada lado a lado com o momento culminante da faena®®:

%2 «Djalogo” (MELO NETO, 2008, p. 139-140).

¥ Termo tauromaquico referente as “operaciones que se verifican con el toro [...] las que efectia el
diestro durante la lidia, y principalmente la brega con la muleta, preliminar de la estocada.”
[‘operacdes que se realizam com o touro (...) as que efetua o diestro durante a lida, e
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O “avesso do nada” é a vida, a vida integra, na sua mais pura e completa
acepcao. Pois “no avesso do nada” € que a lamina, “essa agudeza
desperta”, deve encontrar “0 uso que as facas tém”. Numa interpretagcdo
canhestra, talvez pudéssemos ver nessas duas estrofes as trés faces de um
prisma: vida (“avesso do nada”), morte (“nada’?) e faca (ou lamina, que ai
nao é simbolo, pois refere-se a prépria lanca ou espada com que o toureiro
fere de morte ao touro). Sera entdo o poema um... didlogo entre a vida e a
morte, disfargadas nos interlocutores criptonimicos “A” e “B"? Ou, é
imaginagéo nossa? (GARCIA, 1958, v. 3, p. 57)

Se compararmos os dois poemas referentes as corridas de touros citados e a leitura
do critico, podemos dizer que em *“Alguns Toureiros” se destaca a “eficacia e
precisao”, enquanto em “Didlogo” predomina a “urgéncia e angustia”. Isso reforca a
dimenséo de licdo de estética atribuida por Cabral a tauromaquia, apesar de o cante
flamenco, que o poeta também inclui em seu comentario, oferecer uma dimensao
existencial que ultrapassa a superficie do fazer artistico, pelo menos se
compreendido como forma e procedimento, que é 0 que parece estar em questao —
ou em primeiro plano — na “licdo” de Manolete. E claro que se pode, percorrendo a
area de simbolo sugerida, transportar a carga semantica de um poema ao outro.
Assim, expressdes como agudo, mineral, desperto e precisdo transmitiriam a “mao
serena e contida” do diestro um pouco da avidez da “faca-lamina”, a “agudeza feroz”
que é sua principal qualidade®*, a chama que incendeia o canto:
B — Mas é espada que nao corta
e que somente se afia,

que deserta se incendeia
em chama que arde sozinha.*

Mas quando propomos essa diferenciacdo, ndo o fazemos por uma atribuicdo
simplista de contetdos, mas pelo reconhecimento de énfases. Parece claro que em
“Alguns Toureiros”, poema sobre a tauromaquia, o procedimento, a forma precisa e
econdbmica com a qual o toureiro realiza sua arte, sobrepde-se as motivacdes que o
impulsionam; ja em “Dialogo”, poema em que a tauromaquia ndo € exatamente
objeto, mas imagem ilustrativa do canto flamenco, algo de imaterial passa a primeiro
plano, até porque os versos ndo tratam do cantor, mas do canto, colocando a

dimensao estética, como forma ou procedimento, em segundo plano.

principalmente a luta com a muleta, preliminar da estocada.” (Tradugo nossa)] (Cf. COSSIO,
1951-1953, v. 1, p. 68)

% «0 que em todas as facas / € a melhor qualidade: / a agudeza feroz, / certa eletricidade,” (“‘Uma
Faca So6 Lamina” — MELO NETO, 2008, p. 189).

% “Dialogo” (MELO NETO, 2008, p. 139-140).
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Na verdade a questdo nos parece mais complexa, e sera retomada posteriormente.
No momento, basta reconhecer a diferenca entre as abordagens presentes nos dois
poemas de Paisagens com Figuras e as possibilidades oferecidas pelas diferentes

leituras sobre a questao tauromaquica na poesia cabralina, como veremos a segulir.

1.4 Controlada neutralidade, plastica dureza

A dimensao estética da aproximacédo da poesia de Cabral com as corridas de touros,
ou mais amplamente, com a realidade espanhola, também é destacada no
importante estudo dos espanhois Angel Crespo e Pilar Gomez Bedate, “Realidad y
forma en la poesia de Jodo Cabral de Melo” (1964). Identificando no pernambucano
0 escritor brasileiro contemporaneo mais diretamente relacionado com a vida e a
literatura espanholas, os criticos veem no pais ibérico uma paisagem e uma
humanidade “un tanto candnicos” para Cabral: “Queremos decir que lo espafiol, lo
profunda y popularmente espafiol, se convierte en regla moral y estética™® (Ibidem,
p. 64-65). Tal compreensao € ilustrada com o poema “A Palo Seco”, de Quaderna
(1960), que toma uma manifestacdo cultural espanhola como modelo de poesia.
Segundo nota de Antonio Carlos Secchin, “a palo seco” é uma expressao nautica
referente a “navio com mastro mas sem vela”, que, transposta a musica flamenca,
designa o cante cantado “unicamente com a voz, desprovido de qualquer
acompanhamento musical” (Cf. nota 39 em: MELO NETO, 2008, p. 784). Tal
despojamento sugerido pelo titulo é caracterizado e intensificado no poema por
expressdes como siléncio, deserto, lamina, chama, metal e dente, cante despido e
laconico, extremo, “cante que nao se enfeita”, todas imagens desse mesmo canto,
todas pertencentes a area “faca-lamina” de que fala Othon M. Garcia. Mas, se é
possivel perceber ai uma regra estética, também é possivel encontrar um conselho

moral, como ilustram aos dois pares de estrofes que iniciam e finalizam o poema:

% «“Queremos dizer que o espanhol, o profunda e popularmente espanhol, se converte em regra moral

e estética”. (Tradugao nossa)
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1.1. Se diz a palo seco
0 cante sem guitarra;
0 cante sem; o cante;
0 cante sem mais nada;

se diz a palo seco

a esse cante despido:
ao cante que se canta
sob o siléncio a pino.

[..]

4.4. Eis uns poucos exemplos
de ser a palo seco,
dos quais se retirar
higiene ou conselho:

ndo o de aceitar o seco

por resignadamente,

mas de empregar 0 seco
porque é mais contundente.®’

O conselho estético ilustrado pela escassez do “cante sem; o cante”, e nada mais, e
que pode ser ampliado até o “deserto e mineral” Manolete, assume também a
dimensao de norma, higiene ou moral, sobre a qual Albert Camus (CAMUS, 2010, p.
42) sentencia: “Existe um fato evidente que parece absolutamente moral: um homem
€ sempre vitima de suas verdades. Uma vez que as reconhece, nao é capaz de se
desfazer delas”. Assim, se a licdo ensina que a acdo mais eficaz € a da lamina, ou a
de algum dos seus correlatos, e se a luta pela expressdo é uma luta pela
comunicacgéo, como também sugere Othon M. Garcia®®, entdo o poeta tem o dever
de escrever como o cantaor ou o toreador — por subtracdo, como a faca. Mas, é
importante salientar, tal imposicdo se estabelece como escolha, e ndo como
submissdo; o que permite concluir que o poeta assume 0 COMPromisso — uma

expressao de vontade — de ser contundente, para 0 que concorre 0 Ser seco.

Esse dualidade estética/moral acrescenta uma perspectiva diferente aquela
estabelecida pelos pares eficacia-precisao/urgéncia-angustia. Ainda que dever moral
e sentimento angustiante possam ser as duas faces de uma mesma questdo — o
compromisso de lidar com o sentimento de forma eficaz, garantindo que a expressao

seja alcancada, o que indica que, quanto maior a angustia, mais sélida deve ser a

7 «p Palo Seco” (MELO NETO, 2008, p. 223-227).

% «[ ] o problema que mais parece afligir o poeta — e também o leitor — é 0 da comunicabilidade, é o
da luta pela expressao, € o da ansia de transmitir a esséncia poética das coisas e dos seres sem
Ihe reduzir ou desfigurar a significacdo.” (GARCIA, 1957, v. 7, p. 60)
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moral a doma-la —, nao é dificil conceber imagens distintas a partir da projecdo mais
ou menos evidente dessas duas polaridades: de um lado, estabilidade; do outro,
inquietacdo; ou, talvez numa imagem sintese, o “domar a explosdo” que o toureiro

ensina ao poeta.

Reforca tal sugestdo outro estudo sobre a obra de Jodo Cabral de Melo Neto: o
terceiro capitulo de Lira e antilira, de Luiz Costa Lima (1995)*°. Partindo da leitura de
outros poemas, e seguindo uma linha que destaca o antilirismo®™ da poesia
cabralina, a aversdo do poeta em falar de si e a expressar seus sentimentos, 0
critico elabora o seguinte comentario, que exemplifica com uma citacdo de “Alguns
Toureiros”™
[...] o poeta deixa de falar do que sente, para que sejam sé as palavras a
falar. Se é possivel imaginarmos a temperatura emocional em que estas
composicdes foram escritas, diriamos ser ela igual a zero, temperatura de
controlada neutralidade. E isso a fim de que a emoc¢éo que seja suscitada
resulte da lucidez com que sejam lidas. Como costuma acontecer em
Cabral, esta atitude nos € declarada no momento de metalinguagem dos
versos finais do poema dedicado a Manolete: [...] E nesta exploséo

domada, em que ndo se aromatiza o poema, que se realiza a conjuncao
castelhana-nordestina. (LIMA, 1995, p. 286 — grifo nosso).

Destaca-se no comentéario a referéncia ao estado de “controlada neutralidade”, de
“temperatura emocional igual a zero”, em que, segundo o critico, 0 poeta se acha no
momento de composicdo do poema. Tal condicdo, compreendida a partir da
expressao destacada, pode levar a uma longa reflexao, principalmente por se aplicar
a um poeta que tem, entre suas obras mais reconhecidas, uma que se intitula
“Psicologia da Composicao”, e que, como o nome indica, trata justamente do estado
psicolégico do artista durante o desenvolvimento de sua arte. Mas, curiosamente,
Costa Lima, ao analisar a obra que reune o poema citado a “Fabula de Anfion” e
“Antiode”, prefere ignorar o primeiro, dedicando-se apenas aos dois Ultimos. Mesmo
assim, sua abordagem é bastante esclarecedora; principalmente a que investiga a

busca do mito grego pelo deserto.

¥ 0 capitulo em questdo, “A traicdo consequente ou a poesia de Cabral”, foi redigido em junho de
1966 (Cf. LIMA, 1995, p. 331).

90 préprio poeta sugere a expressao na dedicatéria de A Educacéo Pela Pedra: “A Manuel Bandeira
/ esta antilira para seus / oitent'anos” (MELO NETO, 2008, p. 308).
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Em sua leitura da “Fabula”, o critico chama a atencdo para a relacdo que se
estabelece entre deserto e Anfion, destacando neste a vontade de se moldar a partir

daquele*, definindo personagem e espaco como conaturais*?:

No deserto, entre a Anfion
paisagem de seu chega ao
vocabulario, Anfion, deserto

ao ar mineral isento
mesmo da alada
vegetacdo, no deserto

gue fogem as nuvens
trazendo no bojo
as gordas estagoes,

Anfion, entre pedras
como frutos esquecidos
gue ndo quiseram

amadurecer, Anfion,
como se preciso circulo
estivesse riscando

na areia, gesto puro
de residuos, respira
o deserto, Anfion.*®

Escassez, esterilidade e precisdo sao inicialmente as condi¢cdes compartilhadas por

ambos. No entanto, logo o deserto tem seu sentido ampliado:

Ali, nada sobrou da noite
como ervas
entre pedras.

Ali, é uma terra branca
e avida
como a cal.

[.]

(O sol do deserto
ndo intumesce a vida
como a um péo.

O sol do deserto
nao choca os velhos
ovos do mistério.**

“1 Movimento analogo ao da personagem Raimundo, de Os trés mal-amados (MELO NETO, 2008, p.
39), que, segundo Jodo Alexandre Barbosa (2005, p. 112), vincula um projeto ético ao projeto
poético: “Nessa folha eu construirei um objeto sélido que depois imitarei, 0 qual depois me definira.”

“2 “Pojs mais do que respirar o deserto, o deus-flautista o convive” (LIMA, 1995, p. 227).

3 “Fabula de Anfion” (MELO NETO, 2008, p. 63).

* «“Fabula de Anfion” (MELO NETO, 2008, p. 63-64).
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Agora, “0 deserto importa ndo porque seja escassez, mas porque o seco talha sua
mais perfeita exatidao”; exatiddo que, entretanto, € “avida como a cal” (LIMA, 1995,
p. 227); inquieta, ndo neutra. Tal avidez, que Ihe é essencial, mas que é perseguida
por Anfion, é descrita no poema como “fome vazia”, “esterilidade”, “mudo e exato
cimento”, “como de uma faca o fio”, um siléncio que se subtrai a si mesmo, até o
extremo; uma finissima linha sobre a qual se equilibram inquietacdo e neutralidade,
aparentemente opostas, dialeticamente relacionadas. Por isso, encontrado o
deserto, eis aquele que o busca, em *“siléncio desperto e ativo”. Seria esse um
exemplo de “temperatura emocional igual a zero”, como o critico sugere ser a que

ilustra Manolete? Talvez sim. Entretanto, € preciso observar algumas questdes.

No comentario destacado, Costa Lima utiliza duas expressfes que parecem
equivalentes: “controlada neutralidade” e “explosdo domada”. Ambas sdo formadas
por pares de substantivos e adjetivos; e se tais adjetivos sdo quase sinbnimos —
controlada e domada —, os substantivos, por suas vez, sdo praticamente opostos —
neutralidade e explosdo. Essa observacdo nos permite, entdo, aproximar as duas
expressdes por aquilo ttm em comum, que € a natureza do atributo que
compartilham, permitindo anexar um terceiro adjetivo aos outros dois: equilibrada.
Nesse ponto, exploséo e neutralidade convergiriam, ambas domadas e controladas
pela proximidade mutua, apesar da énfase da acado recair ora sobre uma, ora sobre
outra, dependendo da perspectiva escolhida. Em outras palavras, a necessidade de
se controlar a neutralidade vem de um duplo risco: o da alienacdo, se exagerada; ou
o do dissolucdo, se negligenciada. A explosdo, por sua vez, possui condi¢ao
analoga: se excessiva, arrisca converter-se em vertigem; mas se abandonada, da

lugar a apatia.

Nesse jogo de relacdes, € possivel estabelecer duas areas comunicantes mas
diferenciaveis: de um lado, a dimensdo que congrega estética/moral e “controlada
neutralidade”, para a qual, se tivéssemos que escolher uma ideia-matriz (tomando
de empréstimo o conceito de Othon M. Garcia), esta seria contencdo; do outro, 0
campo formado pelos pares eficacia-precisdo/urgéncia-angustia e pela “exploséo
domada”, que poderiamos definir por avidez. E no deserto, contencdo e avidez se

encontrariam.
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Feita essa leitura, ndo é dificil corrobora-la a partir de “Alguns Toureiros”, afinal,
como Anfion, Manolete também é deserto, agudo, mineral e desperto. Se 0 mito
busca o equilibrio entre tranquilidade e atencdo, a obra clara e precisa, livre das
“ervas da noite” e dos “ovos do mistério”, o toureiro também se equilibra entre o
calculo e o susto, a minima distancia entre o controle e o arrebatamento. Assim, no
caso do poema tauromaquico, a “controlada neutralidade” de que fala Costa Lima
indica, na nossa visdo, um refinado distanciamento que tem por objetivo garantir o
dominio sobre a corrida — ou sobre a poesia, se desfizermos a metafora — sem que
isso signifigue ausentar-se dela; pelo contrario, dialeticamente, € esse colocar-se a
distancia que da ao diestro a possibilidade de estar conscientemente perto da
explosdo, a fim de que ela o incendeie sem consumi-lo. E é em funcdo dessa
dialética entre angustia e moral, exploséo e neutralidade, avidez e contencdo que a

licAo estética aparece como solucdo, ho poema como na corrida.

Essa aridez que define o deserto de Jodo Cabral também aproxima Espanha e
Nordeste. Por isso a flor ndo perfumada, o cdo sem plumas, que é “quando a
alguma coisa / roem tdo fundo / até o que ndo tem™. Pela “desnudez &rida que
caracteriza as duas regifes” e “pelo homem que geram, seco, sem halito de chuva”
(LIMA, 1995, p. 282) ambas convergem para a mesma pagina branca®® onde se
refugiam e subtraem Anfion e Manolete. E é por esse “despojamento”, como prefere
o critico (Ibidem, p. 227), que se pode compreender a dimensédo que a paisagem e
as figuras espanholas assumem nessa poesia:
Note-se a semelhanca que corre entre a visdo do toureiro, em “Alguns
Toureiros” e a bailadora. De um e de outro, Cabral extrai a plastica dureza,
a nenhuma concessdo ao mitico — mitico aceito pelos toureiros de
Hemingway — ao sentimental ou melodioso. E esta a Espanha que pode ser
localizada dentro do Nordeste. Nao a folcldrica e gitana de Garcia Lorca,

porém a mais seca e despida quer do Cid, quer de Miguel Hernandez.
(LIMA, 1995, p. 301 — grifo nosso)

%5 0 C&o sem Plumas (MELO NETO, 2008, p. 84).

6 A aproximacdo pagina branca/deserto ja aparece no estudo de Othon Moacyr Garcia, “A pagina
branca e o deserto”, e em poemas de O Engenheiro, como “O Poema” — “Mas é no papel, / no
branco asséptico, / que o verso rebenta.” (MELO NETO, 2008, p. 52).



36

Essa “plastica dureza” de que fala Costa Lima, se nos ativermos a “Alguns

Toureiros™’

, reforca o comentario de Cabral, quando este afirma reduzir as corridas
de touros a uma mera licdo estética. A “nenhuma concessao ao mitico [...] ao
sentimental ou melodioso” de que fala o critico repercute o interesse exclusivo do
poeta por uma Espanha realista, materialista, e 0o “amesquinhamento” de uma
Espanha “espiritual” que, segundo Cabral, Murilo Mendes “capta tdo bem”. E,
excluido esse lado mistico, resta o plastico, o visual, o concreto que, lapidado pela
dupla aridez da paisagem e da pagina branca, desfaz-se da matéria mole, perecivel,
para sobreviver apenas na imagem minima e resistente, uma presenca
dialeticamente alcancada pela auséncia (Lima 1995, p. 229), como Manolete:

o de nervos de madeira,

de punhos secos de fibra,

o de figura de lenha,
lenha seca de caatinga,*®

Corrobora essa leitura o comentario de Angel Crespo e Pilar Gomez Bedate sobre a

diferenca entre a forma como Cabral vé a cultura espanhola e como ela aparece na

visdo de certos poetas espanhais:
Contrasta fuertemente la interpretacion que este poeta brasilefio nos ofrece
de lo popular espafiol con la llevada a cabo, sobre todo a partir de los afios
veinte, por los poetas espafioles autores de la llamada poesia neopopular,
tan proxima al tipismo para forasteros, que ha terminado por degenerar en
letra de cancién aflamencada. Es que lo popular hay que verlo como Cabral
ha visto: en profundidad, dejando a un lado lo accidental, que suele ser

producto de la interpretacion ajena, y buscando lo substancial. (CRESPO;
BEDATE, 1964, p. 67)*

Resta aqui uma questéo; afinal, parece haver uma contradicdo entre a “Espanha
incompleta” que, segundo o préprio Cabral, surge em sua obra e a Espanha vista
“en profundidad” que, segundo os criticos espanhéis, caracteriza essa mesma
poesia. E 0 que é colocado em questdo é exatamente a dimensao estética a qual o

*" O comentério de Costa Lima parte da leitura de “Estudos para uma Bailadora Andaluza”, de
Quaderna. Ja a nossa leitura pretende se ater apenas a tauromaquia, por entender que ela se
diferencia, apesar de varios pontos em comum, tanto da dang¢a quanto do canto flamencos.

“8 «Alguns toureiros” (MELO NETO, 2008, p. 134).

9 “Contrasta fortemente a interpretacdo que este poeta brasileiro nos oferece do popular espanhol
com a levada a cabo, sobretudo a partir dos anos vinte, pelos poetas espanhdis autores da
chamada poesia neopopular, tdo préxima da tipica caracterizacdo para estrangeiros, que terminou
por degenerar em letra de cancédo aflamengada. E que o popular tem que ser visto como Cabral o
viu: em profundidade, deixando de lado o acidental, que costuma ser produto da interpretacdo
alheia, e buscando o substancial.” (Tradu¢&do nossa)
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poeta diz limitar-se. Talvez seja preciso, entdo, avaliar se o comentario € por demais
rigoroso ou se o termo € subestimado. Ou entdo, transformar a contradicdo em

dialética, fazendo da auséncia — ou “amesquinhamento” — uma presenca.

1.5 Poesia, existéncia e autenticidade

José Guilherme Merquior, em “Nuvem Civil Sonhada™®°

(1997), amplia o quadro
formado por estética, angustia e moral ao recolocar a questdo da tauromaquia a
partir de novas perspectivas. Segundo o critico, “Alguns Toureiros” seria “uma
verdadeira antologia imagistica de O Engenheiro e de Psicologia da Composi¢cado”
(MERQUIOR, 1997, p. 163), constituindo a “unido intima de arte e moral sob o signo
da conduta auténtica” (Ibidem, p. 162). Merquior parte de poemas de O Engenheiro,
como “As Nuvens” e “A Moca e o Trem”, nos quais observa uma critica ao
imobilismo, a estagnacéo, que se converte em critica ao evasionismo e afirmacgéo da
interioridade:
Mas a condenacdo do evasionismo ndo exclui a valorizacdo do
ensimesmamento, do estar tranquilo, da quietude do eu em plena fruicdo de
uma interioridade que rompe menos com o mundo, do que com a sua
inautenticidade: com a dessignificacdo do universo, quando este comprime
o individual, em vez de surgir como cenario de sua harmoniosa expansao. A
propria participacdo no mundo s6 ganha sentido a partir do nosso interior;

abertura e interioridade; o real e o intimo, ndo sédo simples contrarios, sédo
poélos de uma densa dialética. (MERQUIOR, 1997, p. 90)

Essa relagcdo entre interior e exterior constituiria uma “dialética da autenticidade”, em
que o “estar no mundo se depura na acao tanto quanto no recolhimento” (Ibidem, p.
91); uma reflexdo sobre a vida que se articularia com a reflexdo sobre a propria
poesia, exteriorizada no poema. Assim, as referéncias a arte ndo se limitariam ao
exercicio de uma metapoesia (mesmo quando o objeto tematizado é a pintura, a
escultura, a arquitetura, a tauromaquia ou mesmo outro elemento do mundo exterior
ao poema), mas produziriam também uma “analise lirica do problema da existéncia”,
conclui o critico. E o essencial dessa dialética entre exterior e interior ele identifica a

partir do verso nascido do sonho extinto de “A Mesa”:

*% O artigo foi redigido em abril de 1968 (Cf. MERQUIOR, 1997, p. 187).
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O jornal dobrado
sobre a mesa simples;
a toalha limpa,

a louca branca

e fresca como o péo.

A laranja verde:

tua paisagem sempre,
teu ar livre, sol

de tuas praias; clara

e fresca como o péao.

A faca que aparou
teu lapis gasto;

teu primeiro livro
cuja capa é branca

e fresca como o péo.

E o verso nascido
de tua manha viva,
de teu sonho extinto,
ainda leve, quente

e fresco como o p&o.”*

A analogia entre o “produto natural” e o “produto poético”>

, entre o pao e o verso, o0
mundo e a poesia, encerra 0 poema em que se destaca uma paisagem diurna, solar,
composta por coisas limpas, brancas, claras, imagens que sugerem o estado de
lucidez que preside a criacdo. Tal lucidez, entretanto, € alimentada pelo sonho, o
qgue nao quer dizer que o verso seja fruto do inconsciente, pois “o sonho alimenta a
poesia, mas esta nasce de sua extincdo” (MERQUIOR, 1997, p. 93). Merquior
defende que entre o inconsciente e a lucidez do poeta se colocam dois filtros: o
sonho — que, apesar de “emanacdo da vida obscura”, pode ser narrado, “trazido a
consciéncia” — e o filtrar consciente o préprio sonho, a elaboracdo do poema®.
Assim, compreende uma relagéo dialética, ndo contraditéria, entre a lucidez e aquele
que ela extingue: ambos sao fonte do poema. E tomando dois versos da peca que
da titulo a coletanea — “O engenheiro sonha coisas claras”; “o0 engenheiro pensa o

mundo justo” (MELO NETO, 2008, p. 45-46 — grifo nosso) — sentencia:

L «p Mesa” (MELO NETO, 2008, p. 49-50).

°2 cf. MERQUIOR, 1997, p. 92-93.

% A leitura de Merquior parece estar de acordo com as qualidades plasticas do sonho — “a arte do
figurador plastico [Bildner], a apolinea” — tal como Nietzsche (2007, p. 24) as descreve: “A bela
aparéncia do mundo onirico, no qual cada homem é um artista pleno, é o pai de toda arte plastica e
[...] também de uma metade importante da poesia. [...] 0 sonho € o jogo do homem individual com o
real, a arte do escultor (em sentido lato) é o jogo com o sonho” (Idem, 2005, p. 5-6).
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[...] sonhar e pensar sdo equivalentes. [...] O engenheiro ndo pensa “contra”
0 que sonhou: ele pensa, calcula, projeta precisamente o que sonhara. [...]
O sonho medeia entre a acdo natural e 0 gesto consciente e voluntario, pelo
gual o homem assume a mesma ac¢éo da vida. O engenheiro ndo celebra a
lucidez humana contra qualquer cegueira, contra qualquer “caos” do mundo
fisico: ele louva a lucidez do homem como forma especifica e altamente
estimavel da ordem natural. O poema ndo se ergue “contra a inspiragcao”,
ele mostra que a inspiragdo so6 é valida quando ativa, quando acolhida sem
passividade e transformada conscientemente. O homem que o0s sonhos
inspiram é o que projeta criticamente 0 mundo. Mas a raiz do seu projeto
mergulha no seu sonhar, e 0 sonho tem por condi¢cdo aquele estado em que
ele é mais que nunca receptivo a natureza — a momentanea suspensao do
controle consciente. [...] Apologia da criacdo rigorosa, estes versos a
inserem na moldura de uma concepcdo fundamental: a de que a
receptividade ndo se confunde com a passividade. (MERQUIOR, 1997, p.
94-95)

Essa receptividade ativa caracterizaria uma abertura ao mundo sem deixar-se
perder nele, uma afirmacé&o do interior, da consciéncia, sem se afastar do exterior, ja
que seria por meio de sua agado sobre ele — sobre 0 que esta além ou aquém da
consciéncia — que a personalidade se faria auténtica. Logo essa dialética entre
“autentificacdo da vida” e “depuracdo da poesia” se refinaria em uma imagem mais
clara, estavel e precisa: a pedra, simbolo da resisténcia moral contra a passividade,
contra o deixar-se levar pelo mundo ou pela inconsciéncia. Entéo a estabilidade, que
ja fora estagnacdo, se converteria em permanéncia, afirmacdo, sobrevivéncia ao
mundo e ao tempo; e essa depurada eloquéncia® encontraria sua mais contundente
expressdo na mudez:

Procura a ordem

gue vés na pedra:

nada se gasta
mas permanece.

Essa presenca

gue reconheces
ndo se devora

tudo em que cresce.

Nem mesmo cresce,
pois permanece
fora do tempo

gue ndo a mede,

pesado soélido

gue ao fluido vence,
gue sempre ao fundo
das coisas desce.

> cf. MERQUIOR, 1997, p. 104.
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Procura a ordem
desse siléncio
gue imovel fala:
siléncio puro,

de pura espécie,
voz de siléncio,

mais do que a auséncia
que as vozes ferem.>

Ao final de sua leitura sobre O Engenheiro, Merquior reconhece o amadurecimento
de uma disposicdo moral enrijecida, mineralizada para enfrentar a os desafios
impostos pela busca de uma autenticidade®®. No entanto, o critico faz questéo de
destacar que essa “disciplina da pedra”, indice de controle e lucidez, ndo significa
um fechamento ao mundo ou ao sonho, mas sim um filtro, uma depuracdo, que
confere ao poeta controle sobre o que apreende e conscientemente transforma em

poesia.

Tal disciplina, de constituicdo mineral, Merquior vé transportada a “Fabula de
Anfion”, e parte também da identificacdo entre personagem e cenario para
reconhecer uma “vontade de tudo reduzir a um puro deserto, a uma estrita e exata
auséncia, rarefacdo extrema e sem residuos” (MERQUIOR, 1997, p. 119); um
siléncio, enfim. Tal vontade se manifesta na espontadnea adesédo da personagem a
avidez do deserto, no apetite pela mesma fome, pela mesma sede; uma “eticidade
licida que se afirma como combate pelo deserto contra a simples passividade ante a
finitude” (Ibidem, p. 123); a mineralizacéo resistente a dispersdo, como visto em O
Engenheiro. Com isso, esse siléncio, ou vazio, se estabelece mais uma vez como
conquista, afirmacéo; uma presenca dialeticamente alcancada pela auséncia, como
também aponta Costa Lima (1995, p. 229). Mas se em O Engenheiro a lucidez era o

contraponto dialético do sonho, na “Fabula”, sobre o deserto intervém o acaso:

O acaso, raro O acaso ataca
animal, forca e faz soar
de cavalo, cabeca a flauta

gue ninguém viu;

0 acaso, vespa
oculta nas vagas
dobras da alva
distracdo; inseto
vencendo o siléncio

% “pequena Ode Mineral” (MELO NETO, 2008, p. 59-60).
°® Ccf. MERQUIOR, 1997, p. 107-108.
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como um camelo
sobrevive a sede,
6 acaso! O acaso
subito condensou:
em esfinge, na
cachorra de esfinge
gue Ihe mordia

a mao escassa,
que lhe roia

0 0SS0 antigo

logo florescido

da flauta extinta:
aridas do exercicio
puro do nada.”’

As leituras mais convencionais dessa passagem compreendem 0 acaso como a
irrupcdo espontanea, nao consciente, de uma eloquéncia oposta ao siléncio do
deserto, tdo procurado por Anfion. Mas, como antecipamos, o entendimento de
Merquior ndo se baseia numa simples oposi¢do, mas numa relagao dialética, na qual
a negacao € também afirmacdo. Assim, se num primeiro momento 0 acaso surge

das “vagas dobras da alva distracdo”, de um “cochilo de Anfion” ou uma “distracéao

do poeta™®, o que o afasta da disciplina do deserto, posteriormente seu

desdobramento sugere ao critico uma outra leitura:

[...] Em sua marcha o camelo contém a sede e a satisfacdo da sede,
Sobrevivente da sede, ele ndo pode deixar de passar por ela. Lembremos
agora que o deserto era uma fome vazia; € dificil ndo assimila-lo a imagem
da sede. Mas se o deserto € avidez, e se 0 acaso/inseto/camelo vence a
avidez (sede) ultrapassando-a, entdo estamos diante de um novo tipo de
relacdo deserto/acaso: pois aqui o acaso ndo € mais o simples reverso do
deserto, como na oposicao distracao/disciplina — € antes algo maior que o
deserto, e que como tal o engloba. O acaso inclui o deserto. Porém, como
se trata de uma inclusdo dialética, esse englobar deixa margem para uma
viva oposicdo (embora ndo absoluta) entre a parte e o todo, ou entre
determinadas perspectivas de uma e de outro.

A dialética das imagens da apdstrofe ndo conclui pela simples separacao
entre o deserto e 0 acaso, entre a ascese e a receptividade, entre a lucidez
e a inspiragdo. Nao ha apenas combate contra o acaso: a justificagdo do
combate justifica também o combatido. Nemo contra deum... [Ninguém é
contra Deus... (traducdo nossa)] A ascese do deserto esta, sem desfigurar-
se, compreendida no acaso como figura do jogo do mundo, do processo do
Ser. Dai a dignidade (raro animal), a quase deferéncia com que o acaso &
tratado durante a curta e bela invocagdo. (MERQUIOR, 1997, p. 127)

Em movimento andlogo ao produzido pelo par sonho/lucidez, acaso e deserto se

deparam como o mundo a ser explorado e a vontade de explorar o mundo sem

" «“Fabula de Anfion” (MELO NETO, 2008, p. 65-66).
°% Cf. MERQUIOR, 1997, p. 126.
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dissolver-se nele. O equilibrio € precério, ja que as forcas envolvidas sdo poderosas.
Mas é a dimensdo desse enfrentamento que da a medida do vigor/rigor moral do
poeta que se propde enfrenta-lo. E 0 que resta desse exercicio, se 0 ser se entrega
sinceramente a esse combate com o mundo, € o nicleo mais duro, a pedra mais

mineral e auténtica, tanto no homem como no poeta.

Parece ser esse 0 sentido da unido entre arte e moral que Merquior observa em
“Alguns Toureiros”, e que se d4 como o estabelecimento de uma autenticidade.
Afinal, Manolete também compartilha os adjetivos atribuidos a Anfion; e os coloca
em evidéncia no momento de sua atuacdo, quando diante do susto ou da vertigem
nao recua, mas resiste com sua moral de pedra, afirmando-se ao mesmo tempo
contra e com o “raro animal”, parceiro indispensavel a sua afirmacdo no mundo
exterior; um exercicio “em que se busca afiar / em terrivel parceria / no fio agudo de
facas / o fio fragil da vida”, como nos versos de “Didlogo”. A partir dessa leitura, uma
dimensao existencial se coloca mais claramente ao lado da ja apontada dimenséao
estética da tauromaquia em Cabral, mesmo naqueles poemas que tém por tema a
propria poesia ou algum equivalente artistico, ja que € em seu oficio, de poeta ou
toureiro, que o homem se afirma como ser. E se o faz de forma auténtica, corajosa,
abrindo-se ao mundo sem se deixar levar por ele, entdo esse homem se afirma

como Ser integral.

A propria referéncia que Merquior toma ao definir “Alguns Toureiros” como “analogo
poético do ensaio de Michel Leiris, De la littérature considérée comme une
tauromachie™® (MERQUIOR, 1997, p. 163) reforca essa compreensdo. Afinal, o
escritor francés, ao estabelecer a regra tauromaquica que, a partir de entdo, seria
“ao0 mesmo tempo guia para a acao e garantia contra as facilidades possiveis”, o faz
tendo em perspectiva uma obra “literalmente auténtica”, que ilumine “certas coisas
para si proprio [0 escritor] ao mesmo tempo que elas se [tornem] comunicaveis para
outrem”, obra que possua “esse engajamento essencial que € licito exigir do escritor”

que faz com que “sua palavra [...] seja sempre verdade” (LEIRIS, 2003, p. 25-26). O

%9 “Da literatura como tauromaquia” (LEIRIS, 2003).
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que poderia ser traduzido em abertura e recolhimento, com a coragem para que tal

acao dialética contenha a marca de uma autenticidade®.

1.6 Orisco diante do vazio

Retomando a linha que vai da angustia a avidez, Benedito Nunes (1971, p. 96-97)
interpreta o poema “Didlogo” como um “estudo poético de uma ideia abstrata, que é
a propria agudeza, o lado cortante das coisas”, ideia tornada concreta, a partir do
canto andaluz, por imagens como seta, espada e os chifres implicitos no encontro
entre touro e toureiro; agudeza que também é fome e portanto vazio ou nada, ideias
que “convergem, afinal, na imagem da faca, palavra-coisa que as identifica e que
melhor as individualiza”. No entanto, apesar de se equivalerem na imagem da
lamina, o critico diferencia a agudeza e o vazio associados ao canto andaluz e a
corrida de touros, em razdo da natureza dessas duas atividades:
Se o primeiro [0 canto] é agudo em razéo de sua tonalidade patética, alta e
cortante, a segunda [a tourada] tem a agudeza do risco que o toureiro
corre, expondo o fio de sua vida de encontro as laminas cortantes da vitima
inimiga. Nessas imagens cruzadas transparece um mesmo sentimento, um
mesmo pathos da inquietacdo, que alteia o canto e conduz o toureiro a
arena — pathos que também atravessa a alma do poeta quando ele se

arrisca a manter, sobre o papel em branco, a luta aberta com e contra as
palavras. (NUNES, 1971, p. 97 — grifo nosso)

Benedito Nunes retoma assim o tépico da luta pela expresséo ja abordado desde
Othon Moacyr Garcia, agora explicitado na “luta aberta com e contra as palavras”.
Entretanto, coloca em evidéncia a questdo do risco que envolve os oficios do
matador e do poeta, ambos expostos no espaco de suas atuacdes: a praca de
touros e a folha em branco. Essa abordagem encontra ressonancia na leitura de
outros criticos, como Marta Peixoto (1983, p. 123), que afirma que a “tourada como
metéfora ressalta o risco do fazer artistico, um dos principios basicos da poética de

% Modesto Carone (1979, p. 91-92) também aponta a busca de uma autenticidade como uma
guestao central para a poesia moderna, na qual também se inclui Jodo Cabral de Melo Neto; e o
faz referindo-se inclusive ao poema “Alguns Toureiros”, em que destaca o elogio da atencdo e do
controle: “[...] o poeta, voltado para as condi¢Bes reais do processo poeético, se vé langado ao
exercicio de um controle permanente sobre o poema, para ndo abandonéa-lo as contingéncias do
acaso e da inércia. Talvez seja esse o instante em que se manifeste, na poesia, a crise — e a critica
— da linguagem contemporénea. Pois se 0 poeta, para existir de verdade, ndo pode, por um lado,
ser deglutido pelos automatismos do ja-dito, por outro ele, para falar, tem de exilar-se, com a
linguagem, para a beira do siléncio, posto avangcado de uma autenticidade possivel.”
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Jodo Cabral”; ou Antonio Carlos Secchin (1985, p. 104), que vislumbra “diversos
modos de se situar frente ao risco da criacdo” nos diferentes matadores citados em
“Alguns Toureiros”. Mas qual seria exatamente esse risco? Como se daria essa

aproximacao entre poeta e toureiro?

Estendendo a agudeza e o vazio a “Um Faca s6 Lamina”, Benedito Nunes (1971, p.
98-99) destaca a tematizacdo do proprio processo de composicdo do poema,
“exposto na transparéncia da linguagem, que nao oculta seu mecanismo”, 0 que
entretanto ndo é exclusividade de um poema especifico, mas “um dado efetivo da
poesia cabralina”. Assim, essa exposi¢cdo do processo de fabricacdo de sua obra
seria equivalente ao estilo “agressivo e arriscado” do toureiro, também adotado pelo
poeta na execucdo de sua obra. Mas o critico adverte sobre o carater redutor de
uma abordagem que considera apenas a “exposicdo operatoria do ato poético”, ja
que, nesse caso, a descricdo poética empreendida ndo se limita ao universo

imediato das palavras.

Segundo sua leitura, baseado em “um conjunto de trés similes encadeados,
relacionando trés termos distintos entre si, que sdo bala, relégio e faca” (NUNES,
1971, p. 98-99), trés comparantes que, no entanto, abolem o termo comparado,
“Uma Faca SO Lamina” fala de um vazio ou agudeza que ultrapassa a linguagem

para alojar-se no homem como auséncia:

Seja bala, relogio,

ou a lamina colérica,

€ contudo uma auséncia
0 que esse homem leva.

Mas o que ndo esta
nele estad como bala:
tem o ferro do chumbo,
mesma fibra compacta.

Isso que ndo esta

nele é como um relégio
pulsando em sua gaiola,
sem fadiga, sem écios.

Isso que ndo esta

nele esta como ciosa
presenca de uma faca,
de qualquer faca nova.



45

Por isso é que o0 melhor
dos simbolos usados

€ a lamina cruel

(melhor se de Pasmado):

porque nenhum indica
essa auséncia tédo avida
como a imagem da faca
gue s6 tivesse lamina,

nenhum melhor indica
aguela auséncia sofrega
gue a imagem de uma faca
reduzida & sua boca,

gue a imagem de uma faca
entregue inteiramente

a fome pelas coisas

que nas facas se sente.®*

Ao mesmo tempo que se conhece o mecanismo pelo qual o poema, construgcao
simbdlica, busca concretizar o seu objeto, cercando-o ora com uma imagem, ora
com outra, na dificil tarefa de representar o ndo-ser com o ser — a auséncia com a
bala, relégio ou faca — também se conhece essa auséncia — agudeza ou vazio, mas
também avidez, sede e angustia; pura lamina cruel reduzida a sua boca e sua fome
— que entranha esse homem que, por sua vez, pode ser qualquer um, mas que 0

préprio poema trata de especificar:

Quando aquele que os sofre
trabalha com palavras,

sdo Uteis o reldgio,

a bala e, mais, a faca.

[.]

Pois somente essa faca
dara a tal operéario
olhos mais frescos para
0 seu vocabulario

e somente essa faca

e o0 exemplo de seu dente
Ihe ensinara a obter

de um material doente

0 que em todas as facas
€ a melhor qualidade:

a agudeza feroz,

certa eletricidade,

®1 “Uma Faca S6 Lamina” (MELO NETO, 2008, p. 182).
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mais a violéncia limpa
gue elas tém, tdo exatas,
0 gosto do deserto,

o estilo das facas.®

Assim, se 0 poema se expde, também expde aquele que “trabalha com palavras” e
gue leva na carne, no corpo, esse vazio avido e agudo. Benedito Nunes (1971, p.
97-98) fala em uma inquietagdo que n&o evoca sentimentos pessoais, mas se traduz
em “um modo geral da sensibilidade afetiva”’, restos de *“estados afetivos
particulares” cristalizados (mineralizados, num vocabulario cabralino) pela secura do
canto andaluz ou pela arriscada agressividade do toureiro — poderiamos dizer
também pela disciplina da pedra, da lamina ou do deserto, associada a Cabral.
Apesar disso, 0 poema ndo impede que se conheca 0 “sentimento dominante,
intenso, passional” (Ibidem, p. 101) que absorve o individuo e que, no caso do
escritor, assume uma dupla condi¢cao: existencial e artistica. Afinal, conclui o critico,
s6 se chega a esse “modo geral de sensibilidade” pela insistente lapidacdo do
“sentimento pessoal” que da origem as imagens. No entanto, esse esvaziamento da
linguagem (a lapidacao do particular), que leva ao vazio procurado (um “modo geral”
de inquietacdo), se da as palavras a “melhor qualidade das facas”, agudeza e
exatiddo, ndo garante 0 sucesso contra um outro vazio: aquele que as separa da
realidade que buscam representar. Isso fica evidente nas estrofes finais, quando a
limitagdo da linguagem (sempre simbdlica) diante da realidade é denunciada pelo
percurso que a imagem faz da lamina a faca, da faca ao reldgio, do reldgio a bala...
e dai a Ie_mbr_ar_lga
gue vestiu tais imagens

e é muito mais intensa
do que pbde a linguagem,

e afinal & presenca

da realidade, prima,
gue gerou a lembranca
e ainda a gera, ainda,

por fim a realidade,

prima, e tdo violenta

gue ao tentar apreendé-la
toda imagem rebenta.®®

®2 “Uma Faca S6 Lamina” (MELO NETO, 2008, p. 189).
® “Uma Faca S6 Lamina” (MELO NETO, 2008, p. 191).
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Para o critico (NUNES, 1971, p. 101-102), Jodo Cabral ndo passionaliza sua
linguagem a partir de “um ou varios momentos patéticos de sua experiéncia”, mas
“faz a morfologia (ou a fenomenologia) desse sentimento de inquietacdo” que,
parece evidente, tem sua origem no proprio poeta. Por isso, 0S vazios ou as
inquietacbes do homem e do artista se encontram na incerteza compartilhada por
ambos quanto ao sucesso de suas realizacdes, risco exposto no proprio poema, ja
que ndo ha garantias de sucesso nesse enfrentamento da linguagem. “E a prépria
atitude do poeta em relacdo ao mundo e a poesia a raiz da inquietagdo que Uma
Faca sO0 Lamina descreve”, conclui Benedito Nunes (lbidem, p. 104), o que ilustra o
risco de um oficio cujo resultado € incerto, e que, ao expor sua precariedade,

também expde aquele que o “sofre” (expressao sugerida pelo préprio poema).

Esse risco que vem da exposicao do proprio oficio, e que acaba expondo igualmente
aguele que o pratica, também aparece na leitura de Marta Peixoto, que, no entanto,
aborda a questdo por um outro prisma, partindo de “Psicologia da Composi¢ao” —
com a “Fabula de Anfion” ao fundo — para também retomar a tépica da “composicéo
como luta contra forcas que ameacam a construcdo consciente do poema”
(PEIXOTO, 1983, p. 71):

“[O] verso nitido e preciso” (II) € ameacado, de um lado, por tudo aquilo que
escapa ao controle da lucidez vigilante do poeta: “o acaso” de Anfion
aparece aqui como “descuido”, “preguica” (IV), “[o] peso, sempre, das maos
enormes” (VI), simbolizando a inépcia do poeta. A poesia descuidada, de
tema ou inspiragdo onirica, equivale ao brotar de flores sem chances de
sobrevivéncia “neste papel’, a luz da “jovem manha” da autocritica

consciente, que o poeta teme e aguarda [...] (PEIXOTO, 1983, p. 67-68)

No entanto, essa luta oferece um outro risco, ja que o antidoto contra o inconsciente
esta no deserto e no que ele representa de esterilidade e siléncio. Nessa leitura, é
sintomético o gesto de Anfion que, incapaz de eliminar o acaso da constituicdo de
sua Tebas, escolhe o siléncio mais radical da ndo-construcéo, da ndo-poesia:

Uma flauta: como prever

suas modulacoes,
cavalo solto e louco?

Como tragar suas ondas
antecipadamente, como faz,
no tempo, o mar?
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A flauta, eu a joguei
aos peixes surdos-
mudos do mar.”®

Ainda que esse ndo seja um gesto definitivo®, entre os desertos de “Anfion” e de

“Psicologia da Composicao” prevalece a “severa forma do vazio”:

Cultivar o deserto
COMO um pomar as avessas:

entdo, nada mais
destila; evapora;
onde foi maca
resta uma fome;

onde foi palavra

(potros ou touros
contidos) resta a severa
forma do vazio.®®

Essa é uma “imagem de duas pontas”, como sugere Marta Peixoto, retomando uma
expressdo do préprio poeta®’. Se de um lado é fome, avidez ou abertura ao mundo,
como quer José Guilherme Merquior, do outro € uma disciplina tdo severa que reduz
ao extremo o espaco de manobra para o poeta, que se equilibra entre o siléncio e a
expressao, sob o risco de se perder num deles. Essa disciplina da auséncia ou do

vazio a autora identifica, na mesma linha de Benedito Nunes, como um

despojamento de motivacdes pessoais que ndo sejam o “trabalho em si mesmo”®:

O Vazio como auséncia de “substancia cristalizada anteriormente” (quer
seja um “tema” insistente que o poeta precisa acomodar, descuidando as
exigéncias da construgdo, quer seja vestigios de estilos poéticos gastos)
assume para Jodo Cabral a influéncia libertadora de uma tabula rasa. O
vazio torna possivel uma acurada atencéo a problemas formais e, mantendo
a composi¢do a beira do siléncio, cria um clima de perigo que Cabral de
agora em diante sempre associara a produtividade: “fazer no extremo, onde
o risco comeca”. (PEIXOTO, 1983, p. 74)

®* “Fabula de Anfion” (MELO NETO, 2008, p. 68).

® parece claro que essa ruptura se da ndo com a poesia em geral, mas com um tipo de poesia em
particular, originada de uma expresséo lirica do eu. (Cf. NUNES, 1971, p. 51; BARBOSA, 1975, p.
69; CARONE, 1979, p. 82, 96, 119-120)

% «psicologia da Composicdo” (MELO NETO, 2008, p. 73).

67 «Antiode” (MELO NETO, 2008, p. 75).

% Marta Peixoto parte da explicacdo que o proprio Cabral oferece no ensaio sobre Joan Mir6: “[...]
essa valorizagdo do fazer, esse colocar o trabalho em si mesmo, esse partir das proprias condi¢des
do trabalho e ndo das exigéncias de uma substancia cristalizada anteriormente, tém, na explicacdo
da obra de Miré, uma outra utilidade. Esse conceito de trabalho, em virtude, principalmente, dessa
disponibilidade e vazio inicial, permite, ao artista, o exercicio de um julgamento minucioso e
permanente sobre cada minimo resultado a que seu trabalho vai chegando.” (MELO NETO, 2008,
p. 691 — grifo nosso).
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Nesse trecho, Marta Peixoto refere-se a outro poema de Cabral, “Coisas de
Cabeceira, Sevilha"®, de A Educacdo pela Pedra (1966), no qual ao “fazer no
extremo” se junta 0 exponerse. Tais expressées também aproximam sua leitura da
empreendida por Benedito Nunes, reforcando a condicdo de perspectivas diferentes
para 0 mesmo risco. Afinal, tanto para um critico como para o outro, este reside na
exposicao do poema, de suas razdes e dificuldades para satisfazé-las, e do poeta,
entrevisto nesse momento de construgdo. Mas a citagcdo também serve como ponte
para a questdo tauromaquica, pela referéncia a Sevilha, Andaluzia, Espanha. E é a
partir da leitura de “Alguns Toureiros” e “Dialogo” que a autora retoma a questao do

risco do fazer artistico na poesia de Cabral.

No primeiro poema, ela destaca o “auto-imposicéo de freios e recusas” (PEIXOTO,
1983, p. 121), a mao serena, contida e pouca de Manolete ao “domar a explosao”;
controle e contencdo que também aparecem na leitura de Antonio Carlos Secchin
(1985, p. 104), como um modo de postar-se diante dos riscos da criagcdo artistica
equivalente ao adotado pelo poeta. Ja em “Dialogo”, Marta Peixoto (Ibidem, p. 122-
123) retoma a questdo sobre o vazio, tomado como “despojamento que ao cortar
excessos e adornos aumenta a forca incisiva do que resta”; e dai passa ao “puro
nada” que antecipa a “luta vazia, embora precisa, entre o toureiro e o touro”, sobre a
qual especula:
A luta entre o toureiro e o touro, vazia talvez no sentido de gratuita,
impulsionada ndo por uma necessidade imprescindivel mas por um
desafio a propria agilidade e coragem, pde em perigo no entanto a vida
do toureiro. A tourada como metéfora ressalta o risco do fazer artistico, um
dos principios basicos da poética de Jodo Cabral. O artista que parte do

vazio depara o risco no ato de construcdo, na disciplina e coragem que o
criar requer. (PEIXOTO, 1983, p. 123 — grifo nosso)

Assim, partindo dessa leitura, aquilo que “se busca afiar em terrivel parceria” seria
uma habilidade, uma *“elaboracdo formal” ou o “trabalho em si mesmo”, como
indicado na citacdo anterior; uma habilidade “gratuita”, no entanto, quando “se
consome na criagao” (Ibidem, p. 123). Nesse ponto, uma nova perspectiva se abre,
trazendo a luz novamente a linguagem. Afinal, tal elaboragédo formal tem por fim a
palavra incisiva, contundente, “como as touradas na Espanha ou o canto andaluz”

(Ibidem, p. 114); perspectiva que também se abre a Antonio Carlos Secchin (1985,

® MELO NETO, 2008, p. 318.



50

p. 103), que ao analisar o mesmo poema, também propde uma leitura sobre esse
vazio: ndo mais “a eleicdo do siléncio” ou a “simples demissdo da palavra poética”,
como na “Fabula de Anfion”; mas “o vazio formalizado (‘recortado’)”, tornado arte,
criacdo. Essa concepcdo se esclarece quando o critico analisa outro poema de
Cabral em que o risco aparece como elemento central:

Ora, nesse catar feijdo entra um risco:

o de que entre os gréos pesados entre

um grao qualquer, pedra ou indigesto,

um grao imastigavel, de quebrar dente.

Certo, ndo, quando ao catar palavras:

a pedra da a frase seu grao mais vivo:

obstrui a leitura fluviante, flutual,
acula a atencéo, isca-a com o risco.’

Esse poema, publicado posteriormente a Paisagens com Figuras, em A Educacéo
pela Pedra, recoloca o risco, ou melhor, o “desejo do risco” como “o traco que
distingue criar e catar” (SECCHIN, 1985, p. 235). Assim, podemos entender que a
“elaboracdo formal”, a adesdo verdadeira do poeta a “luta com e contra as palavras”,
“aumenta a forca incisiva do que resta” (PEIXOTO, 1983, p. 122), j4 que “o0 que
resta” — o poema despojado de excessos — revela o préprio combate na
“transparéncia” de sua linguagem. Entdo, exposto ao publico, na pagina branca
como na arena, o poeta, como o toureiro, precisa enfrentar os perigos do seu oficio,
sem recorrer a “fraude” que se esconde sob a “folhagem prolixa”’* dos excessos e
disfarces. Em outras palavras, ndo pode fugir as regras assumidas por sua propria
poesia, nem recorrer a solucdes faceis (uma imagem comovente, uma harmonia
suave ou um jogo de palavras engenhoso, por exemplo) que possam camuflar seu
insucesso em conquistar o “grdo mais vivo” da palavra, 14 no limite extremo entre a
realidade e a imagem. Com isso, 0 que poderia ser “gratuito” deixa de ser, ao se
justificar como um aperfeicoamento da linguagem poética, tornada mais eficaz em

funcdo de sua utilidade: a composicéo de uma “méaquina de comover’.

0 «Catar Feijao” (MELO NETO, 2008, p. 320-321).

"t «“Graciliano Ramos” (MELO NETO, 2008, p. 287).

2« machine & émouvoir...” (MELO NETO, 2008, p. 42) é a epigrafe de O Engenheiro, tomada de Le
Corbusier, e sugere a concep¢do do poema como um mecanismo definido por sua utilidade:
provocar sentimentos em quem o utiliza, o leitor.
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1.7 A presenca soberana da linguagem

Joao Alexandre Barbosa (1975, p. 132) reforca esse entendimento ao reconhecer
em “Alguns Toureiros”, até entdo, o “ponto maximo” de um aprendizado com e sobre
a linguagem. Para o critico, a poesia de Cabral desenvolve-se no sentido dessa
licAo: “para fazer ver a paisagem e a figura, a linguagem do poema tem de fazer-se
intensificadora, e ndo apenas nomeante, da experiéncia” (lbidem, p. 132 — grifo
nosso). Ou, nas palavras de Angélica Soares (1978, p. 63), fazer “com que sua
poesia se torne tanto mais original, quanto mais fizer compreender o conteudo
através da forma e a forma através do conteddo, mantendo-os em vinculagédo
reciproca”. Para tanto, o poeta precisa “traduzir” em linguagem o objeto que Vé:

[...] o que o poeta aprende é tanto o virtuosismo de Manolete quanto o

trabalho sobre a linguagem deflagrado para a sua comunicacdo. Na medida

em que a tourada € um signo passivel de decifracdo pelo poeta, deixa de
ser uma experiéncia a parte de sua linguagem.

Ela é também uma “leitura” da realidade, cujos repertério e sintaxe compete
ao poeta traduzir em termos de poema. “Lendo” a tourada, Jodo Cabral
aprende, pela linguagem do poema, a sua linguagem de precisdo e anti-
ilusionismo. (BARBOSA, 1975, p. 133)

Essa “énfase no significante, nos mecanismos de articulagcdo” do poema (PEIXOTO,
1983, p. 81), que coloca em evidéncia as relagcbes entre a linguagem e o objeto,
chama a atencéo para o seu “objetivo”, indicada nos versos finais de “Dialogo”:

Até o dia em que essa lamina,

essa agudeza desperta,

ache, no avesso do nada,
0 uso que as facas completa.”

Esse “uso” ou “funcdo” Jodo Alexandre Barbosa (Ibidem, p. 144-145) entende ser a
“comunicacao”, a “funcdo representativa da palavra”, cujo sucesso depende da
capacidade do poeta para calcular com precisdo a maneira de dizer o que quer
dizer™®. Para tanto, ele busca estabelecer “uma relacdo de semelhanca entre a

linguagem poética e os temas da poesia” (PEIXOTO, 1983, p. 113), ou, em suas

"3 “Dialogo” (MELO NETO, 2008, p. 140).

™ Aqui parafraseamos o préprio Cabral, que em entrevista a Rubem Braga, em 1975, comentou: [...]
o escritor (e ndo s6 o escritor, qualquer artista) cria coisas que sdo o resultado de uma luta: de
tensdo entre o que quer dizer e a maneira de dizer”. (Cf. SENNA, 1980, p. 186)
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préprias palavras, “Fazer com que a palavra leve / pese como a coisa que diga”’.

Assim, se tomarmos “Alguns Toureiros” como exemplo, poderiamos dizer que as
palavras ou imagens que constituem o poema denotam a mesma serenidade precisa
e contida de Manolete; ou melhor, que o poeta as controla com a mesma calculada

precisao, ndo permitindo a “explosédo” conotativa de significados.

Para que ocorra essa “vinculacdo entre significante e significado” é preciso que “a
significacdo do texto ndo esteja somente localizada no ambito especifico da
Semantica mas que se transporte para o proprio tecido das relacdes na ordem
Sintatica” (BARBOSA, 1974, p. 138). Assim se constitui uma “poética da denotacao”,
reconhecida por Jodo Alexandre Barbosa (Ibidem, p. 140) a partir de “Antiode”,
quando a palavra “flor” perde seu “carater meramente figurativo” para “existir
[somente] enquanto palavra”:

Flor é a palavra

flor, verso inscrito

No Verso, como as
manhés no tempo.”®

Para o critico, essa “dessacralizacdo” da palavra, destituida da “dignidade de
poética”’’ estabelecida pela tradicdo e reduzida a mero signo linguistico impresso
entre outros — palavra cujo significado ndo reside fora de si, mas na relagao
“sintatica” que ela estabelece com as outras que constituem o mesmo verso, a
mesma estrofe, 0 mesmo poema —, “mais tarde, vira a ser uma espécie de projeto
permanente” na poesia de Cabral:

a liquidagcdo das relagbes metaféricas pela inclusdo, no verso, de uma

desmontagem reflexiva de suas préprias tessituras “poéticas”. Projeto que ja

se encontra, como homenagem-louvor, por exemplo, no poema “Alguns
Toureiros”, de Paisagens com Figuras [...] (BARBOSA, 1974, p. 140)

A “dessacralizagdo” passa a “despoetizagcdo” no gesto de trabalhar a flor sem
perfuma-la e o poema sem poetiza-lo. Jodo Alexandre Barbosa vé nessa estratégia
um “instrumento final de travo anti-retérico para um poema que beira a

grandiloquéncia por seu préprio dispositivo teméatico” (Ibidem, p. 140-141). Quer

5 «Catecismo de Berceo” (MELO NETO, 2008, p. 359).
’® “Antiode” (MELO NETO, 2008, p. 77).
" Cf. “A Geracao de 45" (MELO NETO, 2008, p. 730).
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dizer, a construcdo do poema, que visa torna-lo preciso, eficaz sob uma perspectiva
comunicativa, se da pela contencdo das propriedades simbodlicas das palavras, a
“liquidacdo das relacbes metaféricas”, o “despojamento” de seus “excessos” e
“adornos”. Assim, a significacdo do texto, sua abertura ao mundo e a outros textos,
estaria limitada pelo seu significado, sua articulacéo interna e especifica’®. Essa
estratégia de contencdo levaria o leitor, em ultimo caso, a se ater a imagem
oferecida pelo poema, excluindo do seu “campo de visdo” outras aparéncias dessa
mesma imagem, vinculadas por outros textos ou por suas proprias experiéncias.
Entdo, o Manolete de “Alguns Toureiros” ndo seria o0 matador “poetizado”, aclamado
pelos aficionados’® e cantado por artistas e poetas®’; mas o Manolete “inscrito nos
versos” e por eles limitado; tal qual o “semeador’” também “despoetizado” em “A
Cana dos Outros”, de Serial (1961):

Esse que andando planta

os rebolos de cana

nada é do Semeador
que se sonetizou.®*

Segundo Jodo Alexandre Barbosa (1974, p. 141), o trecho citado exemplificaria “o
modo pelo qual o poeta atinge ultrapassar os perigos de uma poética de afetividade
regionalista que 0 perseguia ainda no texto Morte e Vida Severina”, publicado
juntamente com Paisagens com Figuras e Uma Faca s6 Lamina, em 1956. Nao seria
demais, entdo, pensarmos na “despoetizacdo” também como uma estratégia de
distanciamento do poeta em relacdo aos elementos da realidade com os quais
escolhe trabalhar; um meio de evitar que “motivacdes pessoais” desviem o poeta do
“trabalho em si mesmo”, da atengéo aos “problemas formais”, deixando transparecer

“sentimentos pessoais” sem lapida-los em “modos gerais de sensibilidade afetiva™?,

® Jodo A. Barbosa, a partir de E. D. Hirsch, esclarece: “significado do poema, alvo da leitura, &,
tautologicamente, o poema enquanto articulador dos espacos real e poético; significacdo do poema
€ 0 segmento da realidade que ele incorpora, aclara e intensifica através da nomeacao linguistica.
Novamente, contudo, € preciso retornar e dizer: mas a incorporacao e a intensificacdo se dao na
medida mesma em que a articulagéo se realiza” (BARBOSA, 1974, p. 11-12).

" Os entusiastas das corridas que assistem regularmente a elas. (Cf. MOZO, 1985, p. 240)

% No segundo capitulo, indicamos algumas homenagens ao toureiro feitas por escritores e artistas
plasticos.

81 «A Cana dos Outros” (MELO NETO, 2008, p. 267).

8 O seguinte comentario de Jodo Alexandre Barbosa sobre Paisagens com Figuras — e totalmente
aplicavel a “Alguns Toureiros” — é esclarecedor: “O préprio teor didatico que dirige a sua descricdo
ndo permite a transformacdo do objeto apreendido em correlato de projecdes sentimentais [...]"
(BARBOSA, 1975, p. 131).
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0 gue recoloca mais uma vez em cena o0 “risco do fazer artistico”, representado na

disciplina severa deste rigoroso oficio.

1.8 Outras visdes da corrida

A partir de 1975, as leituras sobre a poesia de Cabral passaram a contar com outros
poemas de tema tauromaquico, com as publicacbes de Museu de Tudo (1975),
Agrestes (1985), Crime na Calle Relator (1987), Sevilha Andando (1989) e Andando
Sevilha (1994). Entretanto, com poucas exceclOes, esses estudos deram
continuidade as linhas estabelecidas pelas analises anteriores, que se basearam
nos dois poemas de Paisagens com Figuras: “Alguns Toureiros” e “Didlogo”. Assim
se da, por exemplo, com Antonio Carlos Secchin (1985, p. 267), que enfatiza em “El
toro de lidia”, de Museu de Tudo, o “imaginario bélico” associado aos “cursos d’agua,

na composicdo do universo cabralino”®*:

Um toro de lidia é ainda um rio

na cheia. Quando no centro da praga,
gue ele ocupa toda e invade, o touro
afinal para, pode o toureiro navega-lo
como agua; e pode entdo mesmo fazé-lo
navegar, assim como, passada a cabeca
da cheia, a cheia pode ser navegada.
Tem entéo o touro 0s mesmos redemoinhos
da cheia; mas neles é possivel embarcar,
até mesmo fazer com que ele embarque:
gue é o que se diz do touro que o toureiro
leva e traz, faz ir e vir, como puxado.®

N&ao é preciso muito esforco para perceber a proximidade do gesto do toureiro de
“embarcar o touro” com o “ato de composicéo [...] como a elaboracdo de uma forma
constantemente ameacada pelo amorfo”, que Marta Peixoto (1985, p. 68) aponta em
“Psicologia da composi¢ao”; ou com a “barreira oposta ao rio impreciso que corre em
regides de alguma parte de n6s mesmos”, de Os Trés Mal-Amados (1943)%, que

8 A leitura de Secchin se aplica também ao poema “As aguas do Recife”, no qual “O mar e os rios do
Recife / sdo touros de indole distinta” (MELO NETO, 2008, 360-361). (Cf. SECCHIN, 1985, p. 266-
267).

8 «E| toro de lidia” (MELO NETO, 2008, p. 369-370).

8 “Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso que corre em regides de
alguma parte de nés mesmos. Nessa folha eu construirei um objeto sélido que depois imitarei, o
qual depois me definira. Penso para escolher: um poema, um desenho, um cimento armado —
presencas precisas e inalteraveis, opostas a minha fuga.” (MELO NETO, 2008, p. 39).
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Jodo Alexandre Barbosa (2005, p. 112) identifica como a formulacdo de um
compromisso ético/poético assumido pelo poeta a partir de entdo: os

186

estabelecimento da pedra, “pesado sélido / que ao fluido vence”™”, contra as “vozes

liquidas do poema”®’

, pedra que “da a frase seu grao mais vivo: / obstrui a leitura
fluviante, flutual”®®. Afinal, esse domar o liquido aparece também em “Alguns
Toureiros”, pela habilidade de Manolete em néo “deixar que se derrame, a flor que
traz escondida”; ou por saber calcular melhor “o fluido aceiro da vida” (grifos

NOSS0S).

Essa capacidade de controlar o fluido leva Marta de Senna (1980, p. 89-90) a
postular uma habilidade para vencer o tempo e, consequentemente, a morte, desafio
maximo do toureiro, tema que, apesar da relacdo largamente estabelecida entre o
risco das touradas e o da criacdo artistica, poucas vezes € analisado a partir dos
poemas tauromaquicos de Cabral. No entanto, em sua analise a autora faz um
comentario a partir de Paisagens com figuras que, no nosso entendimento, esta
diretamente ligado ao envolvimento do poeta com as corridas de touros, ao qual
retornaremos mais a frente:

[...] A morte o preocupa obsessivamente, primeiro em termos sociais,

generalizada, enquanto contingéncia para cuja eliminagdo sua obra

contribui ao denuncia-la. A medida que se atenua esta perspectiva,

intensifica-se a preocupagdo com a morte pessoal, fim necessério para o
gual o tempo conduz o homem. (SENNA, 1980, p. 89)

E nesse contexto de “morte pessoal” que Marta de Senna postula a habilidade do
toureiro para vencer a fluidez do tempo e, consequentemente, a morte. Habilidade
que também é apontada por Ivo Barbieri (1997, p. 47) em outro matador, Juan
Belmonte, que aparece em Andando Sevilha (1994), velho toureiro que, depois de
dominar os touros, também dominou a morte, da qual sempre se esquivara:

mostrou que enfim era o mais forte:
suicidou-se, mandou na morte,

ele que mandava nos touros
com que ela sempre ameagou-o,

% «pequena ode mineral” (MELO NETO, 2008, p. 60).
8«0 poema e a 4gua” (MELO NETO, 2008, p. 31).
8 «Catar Feijao” (MELO NETO, 2008, p. 321).
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de que escapava por um triz:
convocou-a, mas quando quis.®

O suicidio, esse gesto de convocar a morte, sugere ao critico a mesma consciéncia
licida “que se sobrepde ao acaso e ao improviso quando o artista, senhor da sua
arte, € capaz de dominar a si e a matéria com que trabalha” (BARBIERI, 1997, p.
126). O que Belmonte pretende ao mandar na morte “seria limpa-la de todo excesso
que propicia a fraude na vida a semelhanca do verbalismo na escrita” (Ibidem, p.
126), tal qual o “Engenheiro” ou Manolete em seus oficios, acrescentariamos. No
entanto, Barbieri questiona se esse “gesto suicida” ndo seria um gesto indtil*®, como
a lucidez de Monsieur Teste, assim definida por Cabral:

Uma lucidez que tudo via,

como se a luz ou se de dia;

e que, quando de noite, acende

detras das pélpebras o dente

de uma luz ardida, sem pele,

extrema, e que de nada serve:

porém luz de uma tal lucidez
que mente que tudo podeis.”

Afinal, mesmo o suicidio mais limpo, diz o poeta em Agrestes (1985), pode ser
“sujado” pelo “palavrério / que enreda o caixdo e o vel6rio”®?; assim como o gesto
derradeiro de Anfion, ao jogar a flauta “aos peixes surdos-mudos do mar”, nao
impede que em sua Tebas floresca a “copada folhagem de gestos™®3. Porém, intteis
ou ndo, sao atos como esse que constituem as “figuras de corte nitido e vontade
forte” que Ivo Barbieri (Ibidem, p. 47-48) identifica em personagens cabralinas como
Manolete e o proprio Belmonte, que conjugam o “fazer lucido do poeta com o gesto

preciso do homem que desafia os seus proéprios limites”.

Oficios como esses, que se propdem dar forma a matérias resistentes ao controle de
gquem as manipula (como as palavras e os touros, diante do poeta e do toureiro),
exigem nao s6 uma “vontade forte” mas um verdadeiro corpo-a-corpo com 0 objeto
que se quer formatar, acdo representada por imagens que indicam energia e

contundéncia:

8 «Juan Belmonte” (MELO NETO, 2008, p. 641).

% cf. BARBIERI, 1997, p. 127.

9L «A insbnia de Monsieur Teste” (MELO NETO, 2008, p. 345-346).
92 «gyjam o suicidio” (MELO NETO, 2008, p. 549).

% “Fabula de Anfion” (MELO NETO, 2008, p. 67-68).
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[...] Dentre todos os modos do agir e fazer humanos, o poeta eleva a
modelos paradigmaticos aqueles que mais energicamente definem o corpo-
a-corpo com as asperezas da matéria, reduzida esta a objetos
contundentes: caro¢o, 0sso, granada, bala, aco, lixa, ferro, faca, punhal. O
Ferrageiro de Carmona [...] é texto exemplar da reflexao sobre o dificil fazer
do arteséo que deve domar o ferro a forca. O que o ferreiro produz nesse
cara-a-cara com a forja ndo guarda nenhuma relacdo com artefatos
produzidos com intencéo realista. (BARBIERI, 1997, p. 48-49)

Esse “domar o ferro a forca™

, que coloca “O ferrageiro de Carmona” entre as
personagens cabralinas destacadas por Ivo Barbieri (Ibidem, p. 49), ilustra mais um
dos “processos de criacdo” que Cabral toma como modelo para o seu proprio
processo de composi¢cdo, como o “domar a explosdo com méo serena e contida” de
Manolete. Ambos produzem a partir de um “corpo-a-corpo” com a matéria que
trabalham, o que ndo sugere um distanciamento, mas um modelar a partir da
proximidade com o proprio corpo:
Obra puramente performativa, a encenacdo da tourada revela um agir de
alto risco em que o agente se joga por inteiro na jogada que vislumbra como
o melhor lance no instante fugaz da opcdo. Nesse momento, corpo e
inteligéncia se soldam na mais perfeita unidade. Valéry diz de maneira
melhor a propésito do bailarino: “Ele tenta aprofundar o mistério de um
corpo que, de repente, como por efeito de um choque interior, € tomado de

uma forma de vida a uma sO vez estranhamente espontanea, mas
estranhamente sabia e certeiramente elaborada.” (BARBIERI, 1997, p. 49)

A leitura que Ivo Barbieri propde coloca em xeque o antilirismo, o “nédo falar de si”
gue é tido como uma das marcas da poesia de Cabral, jA que esse corpo-a-corpo
com a matéria projeta ndo s6 os objetos dessa agdo, mas também 0s sujeitos que a
praticam (Ibidem, p. 50). Partindo de uma descricdo do poeta sobre o que,
provavelmente, seria a sua propria poesia — “poesia como exploracdo emotiva do
mundo das coisas, e como rigorosa construcao de estruturas formais lucidas, luicidos
objetos de linguagem™ (MELO NETO, 1998, p. 135) — o critico a v& como a
articulagdo consciente entre emocéo e razao, a incorporacdo pela obra do fazer
consciente do poeta, “como que unificando sujeito e objeto no produto final,
ultrapassando, desta maneira, a divisdo convencional que opde o objetivo ao

subjetivo” (Ibidem, p. 50).

% «0 ferrageiro de Carmona” (MELO NETO, 2008, p. 562).
% Discurso de agradecimento pelo prémio Neustadt, 1992.
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Essa nos parece ser a fronteira mais distante a que chegou a critica sobre a
tauromaquia na poesia de Cabral; assim como outros trabalhos mais recentes que
também deram atencdo a questdo tauromaquica na poesia cabralina, sem toma-la
entretanto como objeto principal de estudo. Uma rapida avaliacdo da producéo
académica da ultima década ilustra essa questdo, merecendo destaque: a tese de
Ricardo de Souza Carvalho (2006) — Comigo e contigo a Espanha: um estudo sobre
Joao Cabral de Melo Neto e Murilo Mendes —, na qual a tauromaquia aparece como
um dos pontos de contato que a Espanha estabelece entre as poesias de Jo&o
Cabral e Murilo Mendes; a tese de Helania Cunha de Sousa Cardoso (2007) — A
poesia de Jodo Cabral de Melo Neto e as artes espanholas —, que, apesar de
trabalhar com formas de expressao cultural espanholas, da preferéncia a masica, a
danca, a arquitetura, a literatura e as artes plasticas, dedicando pouco espaco as
touradas; a tese de Waltencir Alves de Oliveira (2008) — O gosto dos extremos:
tensdo e dualidade na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, de Pedra do Sono a
Andando Sevilha —, que menciona a tourada como exemplo de tensdo e dualidade,
destacando-a como modelo de uma plasticidade dinamica®; a dissertacéo de Sérgio
Roberto Gomide Filho (2009) — Morte e escrita em Joao Cabral de Melo Neto: uma
leitura de A educacédo pela pedra e A escola das facas —, na qual se impde, dentre
outras, a questdo das touradas, pela sua inevitavel relagdo com a morte, objeto de
trabalho do estudo; e por fim a tese de Nylcéa Thereza de Siqueira Pedra (2010) —
Um Jodo caminha pela Espanha: a reconstrucdo poética do espaco espanhol na
obra de Jodo Cabral de Melo Neto — que, apesar de também inserir a tauromaquia
em no contexto mais amplo, constituido pela experiéncia espanhola do poeta, realiza
a abordagem mais extensa e detida do assunto, segundo nosso levantamento,
destacando inclusive aspectos formais dos poemas diretamente relacionados com o
seu tema tauromaquico, como por exemplo a predilecdo pelos disticos (estrofes de

dois versos) como ilustracdo da “terrivel parceria” entre o toureiro e o touro.

Contudo, todos esses trabalhos se constituem como abordagens episddicas que
visam ilustrar ou pontuar as leituras sobre diferentes aspectos da obra do poeta
pernambucano: o jogo dialético, a luta pela expressdo, a vontade de preciséo, a
lucidez, a contencéo do sentimento, a busca pela autenticidade, o gosto do risco, a

% No terceiro capitulo desenvolveremos essa ideia no sentido de um “dinamismo imével” ou de uma
“imobilidade inquieta”, a partir da leitura de Didi-Huberman (2008, p. 109-111).
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presenca da morte, a relacdo com a Espanha e sua cultura, a afirmacdo do eu. No
entanto, entendemos que, apesar dos varios caminhos apontados, € possivel e
preciso leva-los mais adiante, mergulhar mais fundo no universo tauromaquico
cabralino, investiga-lo a partir das especificidades tauromaquicas que o poeta
manifesta, mas também das que ele esconde, para revelar, quem sabe, mais uma
por¢cdo de areia ou um novo 04asis nesse vasto e fértil deserto que é a poesia de

Jodo Cabral de Melo Neto.



CAPITULO 2: ESBOCO DE TAUROMAQUIA

Al toro no se le busca, se le encuentra.
(José Bergamin)

[--]

cuando, mas bravo que el viento
y mas veloz que cometa,
del celebrado Jarama

un toro en la plaza sueltan,
de aspecto bravo y feroz,
vista enojosa y soberbia,
ancha nariz, corto cuello,
cuerno ofensible, piel negra.
Desocupale la plaza

toda la mas gente de ella;
(“Romance de Zulema”)

No capitulo anterior, vimos que 0 primeiro poema tauromaquico publicado por Joéo

Cabral de Melo Neto dedica-se principalmente a “licdo de estética””’

sugerida ao
poeta pela atuacdo de seis toureiros, com destaque para Manuel Rodriguez,
Manolete. Entretanto, tal aprendizado, caracterizado por imagens recorrentes na
poesia cabralina, como deserto, mineral, agudo e preciso, parece dizer mais sobre
aguele que assiste a licdo e a registra no poema do que sobre o diestro cuja atuacao
€ tomada como exemplo. Reforca essa impressdo a propria descrigdo fisica do
toureiro, “o de figura de lenha, lenha seca de caatinga”, clara referéncia ao Nordeste
brasileiro, origem do poeta, e ndo a Andaluzia, terra natal do matador, descricdo que
se explica pelo fato de que, independentemente da natureza atribuida a essa
relacdo entre tauromaquia e poesia, ela se da a partir de um olhar, acdo que
estabelece um sujeito situado em determinado espaco e tempo, perspectiva da qual
apreende o objeto de sua visdo®®, ou a aparéncia do objeto, que ndo se constitui de
forma autbnoma e isolada, mas a partir da relacdo entre aquele que vé e aquele que
é visto®, caracterizada pelo que essa visdo seleciona e descarta, revela e esconde,
empreendendo o “jogo anadidmeno [...] do avanco e do recuo, do aparecimento e do
desaparecimento” que Didi-Huberman (1998, p. 33) aponta naquilo que vemos e

naquilo que nos olha.

7 cf. MELO NETO apud ARAUJO, 2000, p. 375.

% Cf. MERLEAU-PONTY, 2006.

% Segundo Alfredo Bosi (2000, p. 19): “O ato de ver apanha ndo s6 a aparéncia da coisa, mas
alguma relagdo entre nés e essa aparéncia: primeiro e fatal intervalo.”



61

Isso justifica o fato de a maior parte das abordagens sobre a questdo da
tauromaquia na obra de Cabral procurar compreendé-la a partir da prépria poesia
cabralina, como é possivel observar nos exemplos destacados no primeiro capitulo.
Estratégia legitima, jA que a opc¢do por trabalhar com “vinte palavras sempre as

mesmas”, de que o poeta “conhece o funcionamento™®

, além de contribuir para a
economia e precisdo na construcdo do poema — a “poética da denotacao” apontada
por Jodo Alexandre Barbosa (1974, p. 140) —, também facilita a delimitacdo de um
campo semantico ou simbdlico — ou um “campo do simbolo” organizado a partir de
uma “ideia-matriz”, na concepcédo de Othon Moacyr Garcia — a partir da reiteracao
das mesmas imagens, apesar de em diferentes momentos e contextos; ou, para
retomar novamente Jodo Alexandre Barbosa, a limitacdo da “significacao” pelo

“significado”.

No entanto, se € possivel construir uma leitura dessa poesia a partir de suas
préprias referéncias internas, também é legitimo verificar como tais imagens, em sua
versao cabralina, se relacionam com 0s objetos exteriores a que se referem e que
transportam para dentro dos poemas — afinal, por mais que se faca versos com
palavras, como sentenciou Mallarmé®®®, também se faz “poesias com coisas”,
segundo o préprio Cabral'®. N&o para procurar nos objetos um sentido “oculto” ou
“misterioso” que o poema nao permite decifrar, mas para iluminar a forma como o
poema apreende as coisas que converte em poesia, 0 que seleciona e 0 que
descarta nessa apreensao; gestos significativos, ainda mais em uma obra marcada
pela subtracdo, pelo despojamento de tudo o que poderia ser excesso, um nao-ser
que delimita o ser que resta sobre a pagina branca, pares opostos que se equivalem
na silueta do verso e do anverso — uma imagem, enfim. Gestos como o de Giuseppe
Penone, iluminado pela leitura de Georges Didi-Huberman (2009, p. 45-58), que se
esculpe nos vazios que provoca na matéria bruta trabalhada, como o rio que pode
ser entrevisto na pedra que resta depois da subtracdo imposta pelas aguas, como o

traco deixado pelas maos escavadas na massa manipulada:

100 «a | jcao de Poesia” (MELO NETO, 2008, p. 55).

101 of FRIEDRICH, 1991, p. 107.

102 «piptico” (MELO NETO, 2008, p. 350). Benedito Nunes (1971, p. 162) também acrescenta: “Por
sob o movimento das palavras, lateja sempre o movimento das coisas. [...] ir da coisa a palavra ou
da palavra a coisa séo percursos equivalentes no ambito da linguagem-objeto.”
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Todo inquérito sobre os vazios pressupde o cheio. Esse cheio é o proprio
escultor, porque com seu cinzel, com suas maos, ele exerce a pressao que
cria os volumes. O vaso pode ser visto como um substituto das méos do
oleiro, como uma soma de impressdes, como uma matriz capaz de recriar
(quando se pega o vaso) a pele do oleiro. (PENONE apud CELANT apud
DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 55)

Assim, investigar um objeto, no caso a tauromaquia, reconstrui-lo ainda que
parcialmente em seu estado de matéria bruta, anterior & escavacéo®®® que o olhar do
poeta |he imprime, permite colocar em cena sua prépria poética, que se afirma
naquilo que resta, o poema acabado, mas também, pelo avesso, nos vestigios

daquilo que foi.

2.1 Um touro ancestral

Na origem das corridas esta o touro. “Toda la tauromaquia se construye sobre la

104 Sfirma Andrés Amords

realidad Unica de este animal, misterioso y fascinante
(1988, p. 18). Sua presenca junto ao homem remonta a milénios, como atestam as
pinturas rupestres escondidas em antigas cavernas'®, de onde saiu para ser
cultuado como simbolo de vida e poder'®, associado a uma “poderosa vocacéo
fecundante”, a uma “masculinidade divina e seu inesgotavel anseio criador” — como
aponta Carlos L. Alvarez, citando Esquilo: “El cielo santo estd embriagado por

penetrar en el cuerpo de la Tierra™®’ (apud RUIZ, 1990, p. 17).

Assim, “para ver una corrida de toros, es condicion indispensable no perder de vista
al toro™® (CORROCHANO apud AMOROS, 1988, p. 25), o que ilustra a

centralidade desse animal para o universo tauromaquico. Afinal, tudo gira ao seu

103 of DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 54-58.

104 «“Toda a tauromaquia se constréi sobre a realidade Gnica deste animal, misterioso e fascinante”.
(Tradug&o nossa)
® Alguns estudiosos destacam que, entre as imagens rupestres encontradas em cavernas
europeias, ha duas espécies de animais — touros e bisdes — que frequentemente sdo confundidas
por naturalistas e arquedlogos. O touro espanhol ndo descende do Bisdo, mas de um primogénito
touro selvagem, o uro, urus, auroch ou auerochs, segundo diferentes versdes, que também estaria
na origem de outras racas bovinas. Esse animal era encontrado em uma extensa area geografica,
gue ia da Espanha a China, e seus ultimos exemplares foram vistos na Pol6nia, na primeira metade
do séc. XVII. (Cf. ORTEGA, 1950, p. 53-64; COSSIO, 1951-1953, v. 1, p. 131-137)

16 of FUENTES, 2001, p. 17.

197« santo céu esta embriagado por penetrar o corpo da terra”. (Traduc&o nossa)

198 “Para ver uma corrida de touros, é condicdo indispensavel ndo perder de vista o touro” (Traducado
nossa).
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redor: toda a mistica que por vezes reveste as corridas defini-se a partir de sua

simbologia; ganaderias'®

e arenas foram construidas para que sua exuberancia
fosse aprimorada e exibida ao publico; todos os lances que constituem o extenso
repertério que os toureiros tém a sua disposi¢do foram desenvolvidos em funcao de
suas caracteristicas fisicas e psicoldgicas, e mesmo a atuacdo de um matador sO
pode ser julgada levando-se em conta a qualidade ou o valor do touro contra o qual
ele combate. Por isso, a arte da tauromaquia se constitui como uma plastica
demonstracdo de coragem e inteligéncia para tentar domar esse magnifico animal,
bastando, para apreciar sua “tragica beleza”, um pouco de sensibilidade e
conhecimento, afirma Amords, (1988, p. 25), sem se esquecer de “no perder de vista

al toro”.

A linha que une sua ancestral condicdo pré-historica as modernas corridas de
touros, e que embaraca representacées mitologicas e religiosas a materialidade da
caca e da luta, € composta por dois polos que, apesar de se entrecruzarem com
frequéncia, podem ser perfeitamente identificados, como o faz Angel Alvarez de
Miranda no titulo de Ritos y juegos del toro (1998): o sagrado e o profano. Essa
diferenciacdo muitas vezes ndo se da no proprio objeto, mas se faz pelo olhar que o
investiga, ora destacando um aspecto, ora outro. No entanto, parece valido tomar
como ponto de partida para nossa leitura a percepgcdo — frequente em religides
ancestrais — do touro como fonte de um poder fecundante, a crenca em sua magia
sexual, e o fato de tal percepcdo estar na origem de velhos ritos, praticados por
diferentes povos®'®. No caso, porém, da Peninsula Ibérica, assim como da antiga

civilizacdo cretense*!, essas praticas religiosas progressivamente abandonaram os

199 Criacdes de gado [ganado] (Cf. COSSIO, 1951-1953, v. 1, p. 71).

10 Entre as civilizagBes antigas em que o touro (ou em alguns casos a vaca) exerceu relevante papel
simbdlico, em funcédo de atributos como o poder fecundante e o vigor fisico, Angel A. de Miranda
destaca: os antigos egipcios; algumas tribos africanas; assirios, babildnios e povos da Asia Menor,
como os sirios; povos mediterraneos pré-helénicos, como os cretenses; e antigos habitantes da
peninsula ibérica. Outros autores também mencionam os hindus e os celtas. (Cf. MIRANDA, 1998;
OLIVER, 1997; RUIZ, 1990)

" Na primeira metade do século XX, o arquedlogo inglés Arthur Evans publicou um importante
estudo sobre suas descobertas no palacio de Cnossos, em Creta (The Palace of Minos at Chossos
[O palacio de Minos em Cnossos], London, 1921-1935). O farto material pictérico encontrado
revela, na visdo de Evans, um espetaculo publico de carater desportivo, realizado em uma espécie
de teatro ou arena, no qual jovens de ambos os sexos, de aspecto elegante e cortesdo, saltavam
sobre touros. Esse jogo perigoso e emocionante exigia grande pericia e habilidade dos atletas, que
deviam desvencilhar-se da investida do animal e, a0 mesmo tempo, realizar os saltos acrobaticos.
Apesar de nenhuma dessas figuras indicar que o touro era morto nesses eventos, Evans se baseia
em outras referéncias arqueoldgicas e nas corridas de touro espanholas para concluir que as
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contornos de sua dimensdo sagrada primordial, e assumiram, cada vez mais, a

condicdo de um jogo, substituindo assim o méagico pelo ludico'*?.

Contudo, tanto para o rito quanto para o jogo, primeiro é preciso capturar o touro. E
0 que sugerem as pinturas neoliticas’™® encontradas em diversas cavernas
espanholas, como as das provincias de Teruel e Albacete, em que grupos de touros
selvagens sao cacados por homens armados com arcos e flechas. Segundo Miranda
(1998, p. 23), apesar de ndo haver sinais de veneragdo ou de qualquer atengéo
especial aos 0rgaos reprodutivos, nessas figuras 0os animais sao representados com
grande precisdo, com destaqgue para sua forca e corpuléncia, principalmente para os
chifres. Esse enfrentamento pré-histérico entre touro e homem autoriza aqueles que
atribuem uma origem autdctone as corridas de touros na Espanha, em razdo de uma
milenar necessidade de se domar um animal abundante na regido''*. Provavel
fundador dessa tese, Nicold Fernandez de Moratin, em estudo pioneiro sobre as

1115 afirmava

origens da festa espanhola publicado no ultimo quarto do século XVII
que os primeiros habitantes da peninsula foram obrigados a exercitar suas
habilidades no combate aos touros selvagens, ora para se protegerem, ora para se
alimentarem. Com o tempo, tais necessidades se transformaram em demonstracdes
de valor e destreza praticadas a pé ou a cavalo durante as partidas de caca, que
resultaram nas corridas de touros protagonizadas por nobres desde a Idade Média

até os seculos XVII e XVIII (Ibidem, p. 30-31).

No século XX, esses e outros achados arqueoldgicos, como os de Altamira e do
Levante espanhol, alimentaram outras teorias que também reconhecem as corridas

de touros como um fendbmeno autéctone que tem na caca um de seus

“corridas” cretenses possuiam um carater sacrificial, destacando a origem religiosa de ambos os
eventos. O fato de buscar na versao ibérica (e medieval) da festa referéncias para a interpretacéo
do fendbmeno cretense — como por exemplo o carater aristocratico que destaca em ambas — e de
utilizar palavras espanholas como “toreros”, “corridas de toros”, “tauromaquia” e “matador” para se
referir a personagens das figuras analisadas, impulsionou as teses que defendem a origem grega
das touradas, sustentada pelas evidéncias arqueolégicas de uma hegemonia maritima cretense, a
fartir de 2000 a.C., nas costas da Peninsula Ibérica. (Cf. MIRANDA, 1998, p. 36-38, 133-137)

112 cf. MIRANDA, 1998, p. 99.

13 Entre 10.000 e 3.000 anos a.C..

14 Cf. MIRANDA, 1998, p. 34.

15 Carta histérica sobre el origen y progresos de las fiestas de toros en Espafia (Madrid, 1777).
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fundamentos'®. Entretanto, para essas novas concepcdes, a captura de um touro
selvagem — e a habilidade exigida para tal — ndo estava relacionada a seguranca ou
a alimentacdo, nem a demonstracdo de coragem e destreza, mas a necessidade de

utiliza-lo em cerimonias religiosas.

Sem recuar até a pré-historia, José Maria de Cossio também aproxima caca e
sacrificio ao analisar um vestigio arqueoldgico de Clunia, antiga cidade romana

localiza no sul da Espanha:

Una estela de Clunia, conservada en el Museo Arqueolégico de Burgos, nos
muestra una vaca con un perro encima sujetandola, representacion, para mi
indudable, de una escena de caza de una res vacuna con destino
probablemente a un sacrificio religioso. El uso de los perros para estas
cacerias, como para las demas, debe de ser costumbre de las mas
primitivas, y el conocerla en su apogeo en la Edad Media y primeros siglos
de la Moderna, autoriza a afirmar que, ademas de primitiva, nunca
interrumpida. (COSSIO, 1951-1953, v. 1, p. 788)*"

Cossio aponta uma origem sagrada para as corridas de touros populares, ou

“corridas rurales"*'®

, improvisadas ha séculos em pracas publicas de diversas
cidades espanholas, que, segundo ele, perpetuavam antigos costumes, alguns de
carater mitico, e que eram celebradas em ocasifes religiosas*'®. Além dele, Casas
Gaspar cita diferentes ritos agricolas espalhados por véarias partes do mundo — do
Japado a Madagascar — em que, ocorrendo luta ou ndo, esses animais eram
sacrificados com o objetivo de revigorar os campos com seu sangue'?’. Tais ritos
seriam equivalentes a luta entre o homem e o touro praticada na Espanha e,

anteriormente, em Creta.

18 Um marco para essa interpretacdo foi uma exposicdo dedicada as corridas e organizada por

arquedlogos e historiadores em 1918, em Madri, intitulada El arte en la tauromaquia. Entretanto, tal
compreensao repercutiu mais entre os historiadores da tauromaquia, especificamente, do que entre
os principais estudiosos das riquezas arqueoldgicas espanholas em geral. (Cf. MIRANDA, 1998, p.

7 “Uma estela de Clunia, conservada no Museu Arqueoldgico de Burgos, mostra uma vaca sob um
cdo que a domina, representa¢cdo, para mim inquestionavel, de uma cena de caca de uma rés
vacum provavelmente destinada a um sacrificio religioso. O uso dos cades para essas cacgadas,
como para as demais, deve ser um costume dos mais primitivos, e encontra-lo em seu apogeu na
Idade Média e nos primeiros séculos da Moderna autoriza a afirmar que, além de primitivo, nunca
interrompido.” (Traducdo nossa)

118 «Corridas rurais” (Cf. MIRANDA, 1998, p. 43).

119 cf, COSSIO, 1951-1953, v. 1, p. 680-688.

120 Em alguns casos, dois touros eram levados a lutar entre si para que o vencedor fosse sacrificado,
geralmente na primavera. (Cf. MIRANDA, 1998, p. 44)
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Franca

FIGURA 1 - Imagem encontrada nas cavernas de Lascaux

BATAILLE, 1955, p. 113.

Fonte



67

O que todas essas leituras colocam em questdo é o motivo pelo qual o touro precisa
ser dominado: por uma necessidade concreta de sobrevivéncia, por uma
demonstracdo de valor e habilidade ou por uma transferéncia magica de um
determinado atributo ou poder. Porém, se formos mais fundo na origem, veremos
que provavelmente todas essas questfes estavam em alguma medida implicadas
guando os primeiros homens confrontaram animais selvagens e registraram esse

encontro nas paredes de seus antigos reflgios.

E o que faz Georges Bataille a partir de pinturas rupestres encontradas na caverna
de Lascaux, no sudoeste da Franca'?!; particularmente a partir de uma imagem de
evidente sugestdo tauromaquica (FIG. 1), na qual um homem caido, talvez morto,
com cabeca de passaro, 0 sexo erguido e tendo empunhado uma espécie de lanca
ou dardo, aparece diante de um bisdo mortalmente ferido, com as entranhas
expostas, e que no entanto ainda enfrenta aquele que lhe infligiu o golpe fatal**2.
Sua leitura adensa a cena ao relacionar, de uma s6 vez, morte, erotismo, arte e
jogo; e o fio que emaranha esses elementos € desembaracado a partir do trabalho,
“fundamento del ser humano”, que “liber6 al hombre de su animalidad inicial”*?®
(BATAILLE, 1981, p. 53-56) e Ihe forneceu os instrumentos e a razdo para

transformar o mundo e a si mesmo, conclui.

Uma dessas transformacdes foi a consciéncia de um fim a atingir, que substituiu o
instinto por uma acéao voluntaria, como por exemplo o erotismo sobrepde a busca do
prazer a atividade sexual meramente reprodutiva. Outra foi o subsequente salto do
trabalho, cujo fim é a utilidade, ao jogo. Para Bataille, os desenhos gravados pelo
Homo sapiens nas cavernas do paleolitico assinalam o nascimento da arte e a
consumacao fisica do ser humano, ao marcarem a ultrapassagem da utilidade em
funcdo da diversdo e do prazer'?*, como no caso do erotismo:
[...] Al fin y al cabo, no es el trabajo, sino el juego, el que tuvo un papel
decisivo en la realizacion de la obra de arte y en el hecho de que el trabajo
se convirtiera, en aquellas auténticas obras de arte, en algo mas que una
respuesta a la preocupacion por la utilidad. Ciertamente, el hombre es,

esencialmente, el animal que trabaja. Pero también sabe transformar el
trabajo en juego. Insisto en ello con respecto al arte (al nacimiento del arte):

'?1 Cf. BATAILLE 1955, 1981 e 2004.

122 cf BATAILLE, 1981, p. 49-50.

123 «fundamento do ser humano”, que “libertou 0 homem de sua animalidade inicial”. (Traduc&o nossa)
124 Cf. BATAILLE, 1981, p. 60.
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el juego (o diversién) humano, verdaderamente humano, fue primeramente
un trabajo, un trabajo que se convirtié en juego. (BATAILLE, 1981, p. 60)*%

Assim se entrelacariam a caca e 0 jogo, a necessidade de sobrevivéncia e a
demonstracdo de habilidade, a luta e o ludico, desde a arte rupestre das cavernas
paleoliticas até, quem sabe, as modernas corridas de touros. No entanto, Bataille vai
além dessa dimensdo profana da relacdo entre homem e animal, penetrando a

esfera do sagrado.

Além da consciéncia de um objetivo voluntario, o trabalho também proporcionou a
consciéncia da morte. Para Bataille, 0 mundo do trabalho € o mundo da ordem e da
razado, em que o homem busca conter 0s impulsos excessivos e violentos, proprios
do mundo natural, em funcdo de acdes objetivas e calculadas, definindo a
humanidade em contraposicdo a animalidade. Os primeiros homens, com as
consciéncias despertadas para a “corrida vertiginosa” que encadeia reproducao e
morte, consciéncia que se constitui como perturbacdo e angustia diante dessa
desordem que ameaga a ordem recém conquistada, impuseram barreiras a esses
movimentos poderosos, que o pensador denomina interdicdes. No entanto, a prépria
vida ndo é possivel sem essas violéncias que o homem procura evitar, e por iSSo 0
préprio homem concebe a transgressao dessas interdi¢cdes, que consiste em pratica-
las sob o controle de determinadas regras e em ocasifes especificas, prescrevendo
ritos e ceriménias.’?® O mundo do trabalho, que institui as interdicées, é o mundo
profano, que se estabelece como antidoto diante do pavor da “vertigem”; no entanto,
completa Bataille:

[...] a interdi¢do, fundada pelo pavor, ndo nos propde apenas obedecé-la. A

contrapartida nunca falta. Derrubar uma barreira € em si algo sedutor; o ato

proibido ganha um sentido que ndo possuia, antes que um terror, ao Nos
afastar dele, o revestisse com um halo de gléria. (BATAILLE, 2004, p. 75)

125 “[...] Ao fim e ao cabo, ndo foi o trabalho, mas o jogo, que teve um papel decisivo na realizacdo da

obra de arte e no fato de que o trabalho se convertesse, naquelas auténticas obras de arte, em algo
mais que uma resposta a preocupacgédo com utilidade. Certamente, o homem é, essencialmente, o
animal que trabalha. Contudo também sabe transformar o trabalho em jogo. Insisto nisso em
relacdo a arte (ao nascimento da arte): o jogo (ou diversdo) humano, verdadeiramente humano, foi
tprimeiramente um trabalho, um trabalho que se converteu em jogo.” (Tradu¢&@o nossa)

126 Toda a primeira parte de O Erotismo trata da questdo da interdicdo e da transgressao ligadas a
morte e a reprodugdo (Cf. BATAILLE, 2004). O tema também esta inserido nos outros textos
relacionados com as pinturas de Lascaux (Cf. BATAILLE, 1955 e 1981).
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O objeto interditado ndo provoca apenas repulsa, mas também fascina pela
solenidade que a interdicdo lhe confere'’. Nesse sentido, a transgressdo nao
constitui o retorno a um estado natural, anterior ao trabalho e, portanto, livre de
interdicdes, mas a ultrapassagem de um limite que, contudo, néo se desfaz. Ignorar
ou negligenciar as interdi¢cdes, violar suas proibicbes sem observar as regras por
elas impostas, equivaleria a crime, ou, no caso da morte, a assassinato'®®; mas
transgredi-las observando o rito, em vez de negar esse mundo profano, institui uma
nova e complementar dimensao, que Bataille define como o sagrado:
[...] A transgresséo excede, sem destrui-lo, a um mundo profano, do qual
ela € o complemento. A sociedade humana nédo é s6 o mundo do trabalho.
Simultaneamente — ou sucessivamente — o mundo profano e o mundo
sagrado a compdem e sdo suas duas formas complementares. O mundo

sagrado se abre as transgressbes limitadas. E o mundo da festa, dos
soberanos e dos deuses. (BATAILLE, 2004, p. 104)

Assim, a morte que vislumbramos na caverna de Lascaux registraria essa
ambiguidade religiosa da transgressao, que afirma o mundo profano da interdicao
enquanto institui o sagrado*®. O fato do animal ndo estar submetido as interdicées
lhe confere um caréater divino, superior as limitagdes humanas, e seu sacrificio, sua
morte ritual, constitui 0 ato que revela essa divindade em funcdo de sua prépria
condicdo divina de transgressdao. Com isso, mais do que uma acdo de caca
(utilitaria), o que temos é uma acéao religiosa, um sacrificio, “mais de acordo com um
carater de jogo supremo, que geralmente € constitutivo da arte e ao qual responde 0
aspecto dessas pinturas prodigiosas, que chegaram até nés do fundo das eras”
(BATAILLE, 2004, p. 116-117). Por trds desse ritual estaria a “nostalgia da
continuidade perdida”, o “isolamento do ser’, a individualidade ou a
descontinuidade®°. O que o sacrificio busca entdo é a experiéncia do sagrado, a
revelacdo da continuidade pela ruptura da descontinuidade, pela morte ou pela
contemplagcéo da morte:

No movimento das interdicbes, o homem se separava dos animais. Ele

tentava escapar do jogo excessivo da morte e da reproducéo (da violéncia),
no poder do qual o animal vive sem reserva.

127 cf. BATAILLE, 2004, p. 71-72.
128 cf. BATAILLE, 2004, p. 110-111.
129 cf, BATAILLE, 2004, p. 115-116.
39 cf. BATAILLE, 2004, p. 25-26.
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Mas, no movimento secundario da transgressao, o0 homem se reaproximou
do animal. Ele viu no animal o que escapa a regra da interdicdo, o que
permanece aberto a violéncia (ao excesso) que comanda o mundo da morte
e da reproducdo. [...] (BATAILLE, 2004, p. 129)

Esse jogo de interdicbes e transgressdes, de separacdo e reaproximacdo entre
homem e animal, nos leva novamente aos antigos ritos nos quais se buscavam 0s
atributos do touro, e dai aos outros aspectos relacionados a essa ancestral parceria,
a caca, 0 jogo, a arte, profundamente entrelacados nessa leitura. Esse
entrelacamento original nos permite considerar que, em diferentes ocasiées em que
se estabelece uma relacdo homem-animal, como no caso das modernas corridas de
touros, ainda que um desses aspectos sobressaia, parecendo anular os outros,
todos eles sobrevivem, como restos arqueoldgicos esperando serem resgatados sob

a superficie imediata.

2.2 O percurso das corridas

Como vimos, as origens da tauromaquia se perdem nos labirintos do tempo,
imprimindo contornos imprecisos, mas significativos, a antiga luta entre homem e
animal — como Teseu e o Minotauro embaralham mito e histéria. Mas se nos
restringirmos a antecedentes mais recentes das atuais corridas de touro espanholas,
encontraremos referéncias mais precisas que, apesar de controversas, permitem
compreender mais claramente esse fendbmeno cultural, sem deixar de remeter, se

analisadas em profundidade, a suas ancestrais dimensdes.

As atuais corridas de touros derivaram do antigo toureio cavalheiresco que teve seu
auge no século XVII. Este, por sua vez, descendeu das chamadas funciones reales,
festas de touros que celebravam acontecimentos relacionados a realeza ou a propria
nacdo, como nascimentos, casamentos, vitorias militares e tratados de paz, e que
estdo precisamente documentadas desde o século XII**'. O cerimonial dessas
primeiras festas € ignorado, mas desde o século XIV, pelo menos, participavam
delas nobres cavaleiros armados com lancas que, de seus cavalos e acompanhados

por auxiliares a pé, fustigavam os touros. Essas celebracdes gozaram de grande

131 cf. COSSIO, 1951-1953, v. 1, p. 639-640.
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prestigio entre a nobreza espanhola até meados do século XVIIl, quando entraram
em decadéncia. No entanto, as parcelas mais simples da populacdo ndo sé as

mantiveram como também as modificaram — “del juego mas 0 menos espontaneo

pasamos al espectaculo. [...] Nace la fiesta, en el sentido moderno de la palabra™*

(AMOROS, 1988, p. 32). Uma préatica que até entdo era dominada por nobres é
definitivamente assumida pelo povo e profissionalizada, e progressivamente o

toureio a cavalo é substituido pelo toureiro a pé'*.

Essa adesdo popular as corridas talvez se deva ao fato de que ha séculos as
populacdes rurais da Espanha cultivam supersticbes e cerimdnias baseadas na
figura do touro. Para Angel A. Miranda, essas tradigdes caminharam lado a lado com
as funciones reales, influenciando seu desenvolvimento até o aparecimento das

atuais corridas; particularmente uma tradicao ligada as ceriménias nupciais:

[...] En las regiones rurales y montafiosas del centro de la Peninsula Ibérica
ha existido durante siglos, al menos desde la mitad del siglo Xlll hasta
finales del siglo XIX, la costumbre de hacer intervenir un toro en las
ceremonias nupciales que precedian a la unién de los esposos. La esposa,
al igual que el esposo, entran en contacto con el toro de diferente manera,
especialmente ofreciéndole los vestidos del esposo, como los de los
amigos, cuando el toro ataca, y haciéndole enfurecerse, arrojandole
pequefias armas arrojadizas que producen derramamiento de sangre, con la
cooperacidn en esta Ultima operacién de la esposa. La modalidad de estos
actos no corresponde a la de una lucha con el toro, y la finalidad
perseguida, ante todo, no parece ser, si atendemos a las circunstancias
concomitantes, la de un juego, sino la de un rito.

Paralelamente a esta costumbre rural del toro nupcial conocemos en
Espafia, con seguridad a partir del siglo XllI, la presencia de corridas de
toros de caracter caballeresco, al principio celebradas con ocasion de bodas
y posteriormente con ocasion de los mas variados motivos de alegria. Estas
corridas, cuyo origen siempre ha sido muy discutido y nunca puesto en
claro, parecen ser una prolongaciéon deformada, secularizada y ludica del
rito popular del toro nupcial. (MIRANDA, 1998, p. 83)"%*

132 «do jogo mais ou menos espontaneo passamos ao espetaculo. [...] Nasce a festa, no sentido

moderno da palavra”. (Tradu¢&o nossa)

3% cf. COSSIO, 1951-1953, v. 1, p. 639-657; OLIVER, 1997, p. 15-23; RUIZ, 1990, p. 33-42.

134 « ] Nas regides rurais e montanhosas do centro da Peninsula Ibérica existiu durante séculos, ao
menos desde a metade do século XllI até finais do século XIX, o costume de se introduzir um touro
nas cerimdnias nupciais que precediam a unido dos noivos. A noiva € 0 noivo entram em contato
com o touro de maneira diversa, especialmente oferecendo-lhe os trajes do noivo, assim como o0s
dos amigos, quando o touro ataca, e enfurecendo-o com o langamento de pequenas armas que
produzem derramamento de sangue, com a coopera¢do nesta Ultima operacdo da noiva. A
modalidade destes atos ndo corresponde a de uma luta com o touro, e a finalidade perseguida,
antes de tudo, ndo parece ser, se entendermos as circunstancias concomitantes, a de um jogo, mas
sim a de um rito. // Paralelamente a este costume rural do touro nupcial conhecemos na Espanha,
com seguranca a partir do século Xll, a presenca de corridas de touros de carater cavalheiresco, no
principio celebradas por ocasido de bodas e posteriormente na ocasido dos mais variados motivos
de alegria. Estas corridas, cuja origem sempre foi muito discutida e nunca esclarecida, parecem ser
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Miranda reconhece uma antiga versdo desse costume em uma das cantigas que
compdem as Cantigas de Santa Maria de don Alfonso el Sabio, do século XiIll,
acompanhada por uma figura em miniatura em que séo descritas diferentes cenas
do episédio narrado'®. O texto da cantiga ndo oferece muitos detalhes, além de
descrever como um cavaleiro, para celebrar suas bodas, ordenou que trouxessem
touros e que o mais bravo deles fosse toureado. No entanto, a miniatura € rica em
detalhes sobre esse evento. Dentre eles, chama a atengcdo uma cena em que O
touro é preso por uma corda enquanto alguns participantes o provocam com suas
capas e outros tentam feri-lo com hastes pontiagudas langcadas de certa distancia. O
fato do animal estar amarrado e das armas serem atiradas de longe indicariam que
tais festas ndo tinham como finalidade a morte do touro, mas apenas provoca-lo
para que os participantes pudessem correr e evitar suas investidas, sem sacrifica-lo.
“Ni la lucha con el toro ni su muerte aparecen como elementos peculiares de la fiesta

del toro nupcial en los mas antiguos documentos™®®, conclui Miranda (1998, p. 72).

A tese defendida por Miranda é de que, ao longo dos séculos, dois tipos de festas
taurinas ocorreram paralelamente na Espanha, e se influenciaram mutuamente até o
aparecimento das corridas de touros modernas: primeiro, uma versao popular e
rural, mais antiga e ligada a velhos costumes de carater magico-religioso™®;
posteriormente, uma versao cavalheiresca e citadina, praticada a partir do século XII

e revestida de um carater esportivo e bélico**®. Apesar dessas diferencas, um ponto

um prolongamento deformado, secularizado e ladico do rito popular do touro nupcial.” (Tradugéo
nossa)

%5 cf. MIRANDA, 1998, p. 70-71.

1% «“Nem a luta com o touro nem sua morte aparecem como elementos peculiares da festa do touro
nupcial nos mais antigos documentos”. (Tradug&o nossa)

37 Miranda enumera um série de mitos taurinos populares que justificam sua leitura (Cf. MIRANDA,
1998, p. 47-83).
8 Segundo Miranda, o proprio termo tauromaquia remonta a essa origem: “esta palabra,
originariamente erudita y culta, s6lo comenz6 a usarse en el siglo XVII por los escritores barrocos,
siendo aplicada a las corridas caballerescas, en las que los nobles, armados y a caballo, se
enfrentaban con el toro en una lucha a muerte; mas no se aplicé para aludir a estas otras corridas
rurales que revelen oscuramente una mentalidad apuesta a los ideales y a las préacticas
caballerescas” (MIRANDA, 1998, p. 75-76). [‘esta palavra, originariamente erudita e culta, s6
comecou a ser usada no século XVIlI pelos escritores barrocos, sendo aplicada as corridas
cavalheirescas, nas quais os nobres, armados e a cavalo, enfrentavam o touro huma luta mortal;
mas ndo se aplicou em alusdo a estas outras corridas rurais que revelam sem precisdo uma
mentalidade oposta aos ideais e as praticas cavalheirescas”. (Tradugéo nossa)]
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em especial chama a atencdo do estudioso, e referencia sua analise: a morte do

touro.

Como vimos, o objetivo das festas nupciais ndo era a morte do animal, mas fazer
“correr el toro™*. O noivo e seus amigos corriam diante dele atraindo-o com suas
capas. Esse gesto estaria ligado a tradicdo magico-religiosa de se colocar em
contato com o animal — no caso, por meio de uma peca de vestimenta — para
assimilar suas virtudes'*°. Por essa razéo era escolhido um touro excepcionalmente
bravo, ja que a bravura estaria associada a capacidade reprodutiva, virtude desejada
em uma festa nupcial, e que também justificaria o fato dele ser fustigado com armas
pontiagudas — ndo para mata-lo, mas para enfurecé-lo ainda mais. E importante
lembrar que o animal ficava atado por cordas, o que minimizava consideravelmente
0 perigo desses eventos, jA que o touro ndo era propriamente um adversario do
homem, mas um instrumento de jogo, util para que fossem alcancados os objetivos

rituais’®?.

Por outro lado, os mais antigos documentos a relatarem as festas taurinas cortesas
nao deixam duvidas de que nelas os animais eram mortos. O préprio fato de que
nessas festas eram utilizados varios touros, ao contrario dos ritos nupciais, em que

era usado apenas um, ja é, para Miranda, um reflexo de seu carater de jogo e luta:

[...] Esta pluralidad de toros en las corridas de caracter ladico y caballeresco
esta en perfecta relacion con la muerte del toro en estos espectaculos. El
namero de toros es distinto, porque mueren en la lucha con los caballeros.
Esta pluralidad de toros en la fiesta caballeresca esta en oposicion a la
unidad del toro en el rito, y lo esta hasta el punto de que puede servir como
un nuevo criterio de orientacién sobre el grado de lejania o proximidad que
determinada corrida antigua tiene con relacién al rito originario. (MIRANDA,
1998, p. 80)'*

3% Miranda destaca o fato desta acao de “fazer correr o touro” estar na origem do nome que a festa
recebe até os dias atuais: corrida. (Cf. MIRANDA, 1998, p. 76)

140 cf. MIRANDA, 1998, p. 75-77.

1“1 MIRANDA, 1998, p. 81.

142« ] Esta pluralidade de touros nas corridas de carater ludico e cavalheiresco esta em perfeita
relacdo com a morte do touro nesses espetaculos. O niumero de touros é distinto porque morrem na
luta com os cavaleiros. Esta pluralidade de touros na festa cavalheiresca estd em oposicdo a
unidade do touro no rito, e esta até o ponto em que pode servir como um novo critério de orientacao
sobre o grau de distancia e proximidade que determinada corrida antiga tem em relacdo ao rito
originario.” (Tradugdo nossa)
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Miranda entende que a progressiva transformacdo do rito em luta levou a
substituicdo de um touro por varios, caracteristica que, juntamente com a exigéncia
da morte do animal, marcaria a passagem da esfera do sagrado a esfera do profano.
Assim, conclui que essa morte ndo é parte original dos ritos nupciais espanhdéis, mas
“una innovacion precisamente buscada por la logica interna del toreo

caballeresco”*

(Ibidem, p. 81): o fato de se libertar o touro, de desamarra-lo,
transformou um costume popular, em que o animal era apenas 0 transmissor de
uma dadiva, em uma perigosa luta contra um adversario que precisava ser
definitivamente vencido:

[...] El sentido ludico, caballeresco y culto, transformé en émulo antagonista
al animal que el sentido magico-religioso habia percibido como diacono.
Convirtiéndose el rito en lucha surgia la necesidad de la victoria como
epilogo. La muerte del toro era el modo légico y natural de discernir esta
victoria. Lo que hablando del toreo suele llamarse sacrificio del toro es s6lo
una de las mas curiosas seudomorfosis histérico-religiosas imaginables: la

gran paradoja del toreo espafiol consiste en que solo cuando dej6 de ser
cuestion sacral comenzé a parecer sacrificio. (MIRANDA, 1998, p. 81)**

E esse toureio cavalheiresco que atingird seu apogeu durante os séculos XVII e
inicio do XVIIl, em que um cavaleiro, auxiliado por seus servicais desmontados,
enfrentava e matava varios touros. Porém, a decadéncia dessa festa entre a
nobreza abriu espaco para que as classes populares assumissem as funcfes até
entao reservadas aos senhores nesse jogo aristocratico e perigoso, convertendo-as
em profissbes remuneradas. Pouco a pouco o evento foi se transformando, os
cavaleiros perdendo prestigio e aqueles que toureavam a pé, 0s toureiros,
adquirindo importancia, a ponto de, jA& na segunda metade do século XVIII,

ocuparem o posto mais relevante.**

Tornado protagonista, o povo introduziu elementos das festas taurinas populares,

derivadas dos antigos ritos nupciais, na aristocréatica festa cavalheiresca, nascendo

% “uma inovacao precisamente buscada pela Idgica interna do toureio cavalheiresco”. (Tradugéo

nossa)

144 « ] O sentido ludico, cavalheiresco e culto, transformou em émulo antagonista o animal que o
sentido magico-religioso havia percebido como didcono. Convertendo-se o rito em luta surgia a
necessidade da vitéria como epilogo. A morte do touro era o0 modo légico e natural de discernir esta
vitéria. O que em termos de toureio costuma-se chamar de sacrificio do touro € apenas uma das
mais curiosas pseudomorfoses histérico-religiosas imaginaveis: o grande paradoxo do toureio
espanhol consiste em que somente quando deixou de ser uma questao sacral comecou a parecer
um sacrificio.” (Tradugéo nossa)

1% Cf. RUIZ, 1990, p. 37.
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assim as corridas modernas. Alguns desses elementos sdo fundamentais para sua

atual configuracdo, como o toureio a pé, marcadamente popular, e, consequéncia

dele, os usos da capa e da muleta'*®. Sobre a primeira, Miranda esclarece:
El origen del uso de la capa en las corridas sélo se explica suficientemente
si partimos del rito nupcial del toro. Hemos visto cémo el toreo caballeresco
prescinde totalmente de la capa, porque indudablemente no constituia un
elemento Gtil desde el punto de vista lidico para el combate del jinete y el
toro. El pueblo, siempre méas conservador, continué usandola en las corridas
populares, que como prolongacion del toro nupcial continuaban
celebrandose en modestas fiestas de pueblo, durante la época de esplendor
de las brillantes corridas caballerescas. Cuando, desaparecidas éstas a
finales del siglo XVII, el pueblo comenzé de nuevo a ser el protagonista
frente al toro, no hizo otra cosa que seguir la practica del viejo elemento

tradicional de su relacién con el toro: la vieja capa espafiola. (MIRANDA,
1998, p. 89)*’

Inserida na corrida cavalheiresca, a capa, que nas festas populares era o
instrumento usado pelos homens para se aproximarem do touro e cumprirem o0
ritual, assimilando por meio dela suas virtudes, assumiu definitivamente uma fungéao
ludica, certamente sob a influéncia da préprio carater dessa corrida, mas também
por uma tendéncia natural do rito em converter-se em jogo**®. Da mesma forma, a
muleta também era um elemento estranho ao toureio cavalheiresco, que foi
assimilado de tradicbes populares em que um lengco branco era utilizado como
acessorio a estocada que dava fim ao animal. Segundo Miranda, essa pratica
derivaria de um tipo especifico de corrida rural de carater nupcial, registrada entre os
séculos XVII e XVIII, em que a noiva oferecia ao noivo os lencois da casa para que,

com a ajuda deles, se sacrificasse o touro. O sentido magico de transferéncia das

146 A capa ou capote é uma grande peca de tecido, semelhante as capas utilizadas como vestimenta,

geralmente avermelhada e com forro amarelo; a muleta € uma peca menor, vermelha, que o
toureiro sustenta em uma das maos com a ajuda de uma haste e do estoque (espada), que servem
para arma-la e torna-la mais manejavel. Conhecidas também como engands, sdo 0s instrumentos
utilizados pelo toureiro para fixar a atencdo do touro, enganando-o e fazendo com que arremeta
contra o pano, e ndo contra o seu préprio corpo. A muleta também é utilizada no lance final, quando
uma Unica estocada concretiza a morte do touro. (Cf. OLIVER, 1997, p. 31-32)

147 «p origem do uso da capa nas corridas somente se explica suficientemente se partirmos do rito
nupcial do touro. Vimos como o toureio cavalheiresco prescinde totalmente da capa, porque
indubitavelmente ndo constituia um elemento util, a partir de um ponto de vista ladico, para o
combate entre o cavaleiro e o touro. O povo, sempre mais conservador, continuou a utiliza-la nas
corridas populares que, como prolongamento do touro nupcial, continuavam a ser celebradas nas
modestas festas populares, durante a época de esplendor das brilhantes corridas cavalheirescas.
Quando, desaparecidas estas nos fins do século XVII, o povo comecou a ser novamente o
protagonista diante do touro, ele ndo fez outra coisa que seguir a pratica do velho elemento
tradicional de sua relagcdo com o touro: a velha capa espanhola.” (Tradugdo nossa)

148 Cf. MIRANDA, 1998, p. 90.
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qualidades reprodutivas por meio dos lencoéis é evidente!*®; e o fato dessa dimensé&o

religiosa se consumar por meio da morte do animal demonstra como o sagrado e o
profano estdo invariavelmente inseridos um no outro nessa milenar relacdo entre
homem e animal, j& que nesse caso, foi o rito que assimilou um elemento da festa
profana — a morte. No entanto, a morte, como sacrificio, também esta presente na
origem dos ritos que, posteriormente, se converterdo em jogo, como demonstra

Bataille.

Francis Wolff**® também menciona esse caréter sacrificial da morte do touro, que se
relaciona com a assimilacdo pelo homem dos atributos do animal imolado. No
entanto, apesar de pertinente, essa dimenséo s6 pode ser parcialmente atribuida ao

151 também é

toureio moderno, ja que, como o préprio nome indica, a tauromaquia
luta, combate, o que, segundo o filésofo, a afasta da dimensado sacrificial para
introduzi-la em uma dimensdo herdica, de afirmacdo de um vencedor sobre um
vencido, nos remetendo novamente a suas origens cavalheirescas. Assim, a menos
gue se escolhesse uma abordagem parcial entre o rito e a luta, forca e inteligéncia
se digladiariam sem conquistarem uma vitoria efetiva, ja que a primeira se afirma
como um atributo desejado pelo homem, e a segunda como a afirmacdo do homem
sobre o touro. Por isso, nas modernas corridas, os touros ainda s&o vistos como um
exemplo desse amalgamar de elementos distintos que, no entanto, estao
absolutamente proximos. Aquilo que a primeira vista parece restrito a esfera do jogo,
muitas vezes esta vinculado a antigos ritos religiosos; e quando um elemento sugere
uma provavel dimensdo sagrada, logo outro olhar revela uma condi¢cdo profana.
Talvez seja preciso, entdo, escavar mais fundo, até onde rito, jogo e arte se
confundem, e onde as ordens que diferenciam as coisas se afirmam e se
contradizem, interditam e transgridem, para que ndo se faca uma apreensao restrita,

limitada, desse complexo fenbmeno tauromaquico.

149 cf. MIRANDA, 1998, p. 93-96.

%0 cf, WOLFF, 2010, p. 85-103.

! Tauromaquia s.f.: arte de tourear, de correr touros; do francés tauromachie “arte de tourear”, do
grego tauromakhia “arte de lutar com touros”, com elemento final do grego makhé,és “combate,
batalha, luta, disputa”. (Cf. TAUROMAQUIA, 2001)
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2.3 0toro delidia

A partir do século XVIII, em concordancia com o espirito racional da época®™?, as
corridas de touros deixaram as pracas publicas e ganharam um espaco construido
especificamente para o seu desenvolvimento — nas palavras de Antonio Bonet
Correa, “la plaza de toros, fruto de la llustracion, tiene la geometria mas adecuada y
perfecta para su uso y funcién™* (apud AMOROS, 1998, p. 32). Os circos romanos
constituiram um modelo quase obrigatério, ja que a natureza e a organizacdo de
seus espetaculos apresentavam semelhancas importantes com as corridas; além
disso, ainda restavam exemplares relativamente conservados dessas antigas
edificacbes na Peninsula Ibérica, que serviam de modelo e inspiracdo para uma
arquitetura que, como a arte em geral, vivia um momento de retomada de valores e
referéncias classicas. A arena, ou ruedo, adquiriu sua forma circular para que,
diferentemente das pracas publicas geralmente retangulares, o touro nao fizesse de
algum canto ou irregularidade do perimetro um refugio ou defesa que
impossibilitasse a luta. Varias dependéncias internas foram racionalmente
estabelecidas em funcdo das necessidades de transporte e acomodacdo dos
animais, touros e cavalos, e em funcdo das diferentes atividades exercidas por
funcionarios, cavaleiros e assistentes. Ao mesmo tempo, ao lado da sala reservada
aos toureiros, instalou-se uma capela para que pudessem exercitar sua devogao.
Em algumas pracas, estabeleceu-se a constante presenca de um sacerdote, em
local especificado, com a extrema-uncdo previamente preparada, e tornou-se
indispensavel a constituicdo de uma enfermaria bem equipada com os recursos da
época. Quanto a plateia, ela foi organizada levando-se em conta as diferentes
funcdes e o prestigio dos espectadores, com espacos claramente demarcados cujos

precos variavam segundo sua localizac&do: ao sol ou & sombra.™*

Juntamente com a profissionalizacdo dos atores e a valorizacao do toureio a pé, as
corridas viram o estabelecimento de um a série de regras candnicas que conferiram

ao espetaculo um rigor inédito. O evento foi dividido em partes bem delimitadas, os

192 cf AMOROS, 1988, p. 32.

193 «3 praca de touros, fruto da llustracdo, tem a geometria mais adequada e perfeita para seu uso e
funcéo”. (Tradug&o nossa)

%% Cf. COSSIO, 1951-1953, v. 1, p. 459-472.
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tercios'®>, que tinham por objetivo preparar “a morte publica do heréi, que ndo é
outro sendo esse semideus bestial, o touro”, explica Michel Leiris (2001, p. 18).
Cada uma dessas etapas passou o ter um cerimonial que deveria ser rigorosamente
observado e, dentro dele, cada lance, cada movimento executado, passou a ser
avaliado levando-se em conta sua eficacia, justificacdo, integridade e elegancia,
abandonando cada vez mais a condicdo de um espetaculo rude e sanguinario para

se transformar num acontecimento artistico de grande beleza plastica™®.

Seguindo a mesma tendéncia, o touro assumiu uma identidade especifica: a de toro
de lidia, ou toro bravo, variedade do Bos Taurus Ibericus que sé € encontrada na
Espanha, em Portugal, no sul da Franca e em alguns paises latino-americanos para
os quais foi levada pela colonizacdo espanhola'®’. Sua presenca restrita a essas
regides geograficas se explica pelo fato de que s6 ha toros de lidia onde ha corridas,
pois trata-se de uma variedade especialmente desenvolvida a partir de um longo
processo seletivo cujo resultado é um animal vigoroso e valente, que “no es solo
naturaleza, sino cultura: creacién humana a partir de unos datos biolégicos, eleccion
voluntaria, seleccion refinadisima™® (AMOROS, 1988, p. 18). Tal sele¢éo procurou
desenvolver caracteristicas muito particulares, diferentes das naturalmente
encontradas nesses animais, que fizeram desse touro o Unico apto para as
corridas™®, como explica Cesareo Sanz Egafia:
El toro es un rumiante naturalmente timido; embiste obligado; no quiere
siempre acometer; su instinto primario es flojo; reacciona con torpeza e
irregularmente. Un animal asi no asegura la lidia, no secunda la brega del
toreo, y han sido los ganaderos espafioles quienes, mediante una seleccion
juiciosa y una crianza adecuada en un medio apropiado, han logrado toros
gue siempre quieren embestir; la bravura se ha impuesto como fuerza activa
a la cobardia especifica y sobresale en la conducta del toro de lidia, un dato

par?eoconceder origen intelectual a la bravura. (EGANA apud RUIZ, 1990, p.
20)

%% cada uma das partes de uma corrida, em que alternam picadores, banderilleros e o matador.

15 Cf OLIVER, 1997, p. 21-23; LEIRIS, 2001, p. 23-24.
" Todas as informagGes de natureza histérica, geogréfica e zoologica sobre esse animal foram
extraidas dos seguintes autores: AMOROS, 1988; COSSIO, 1951-1953; OLIVER, 1997; RUIZ,

voluntaria, selecéo refinadissima”. (Tradu¢éo nossa)

199 cf. OLIVER, 1997, p. 13; RUIZ, 1990, p. 18.

180 «0 touro é um ruminante naturalmente timido; investe obrigado; ndo quer sempre acometer; seu
instinto primario é frouxo; reage com torpeza e irregularmente. Um animal assim ndo assegura a
lida, ndo corresponde a luta do toureio, e foram os ganaderos espanhdis quem, mediante uma
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161

A selecédo efetuada pelos ganaderos™" teve por objetivo desenvolver no toro de lidia

a valentia, que o faz avancar “cegamente” contra aquilo que se fixa em seu campo
visual, e a regularidade de sua investida, quase sempre de frente e de cabeca baixa,
para cornear, caracteristicas que permitiram o estabelecimento do sistema de regras
que fundamenta a tauromaquia. Além disso, a fisiologia desse animal também foi
decisiva para que as corridas se constituissem como um espetaculo formalmente
organizado, permitindo aos matadores o desenvolvimento de sua arte precisa e

calculada;

El toro de lidia es el Unico animal doméstico que conserva el dominio
completo de sus actividades funcionales, de sus instintos primitivos, sin
ninguna doma ni amansamiento. Animal criado para veinte minutos de
espectaculo, llega a la plaza sin preparacién y sin adiestramiento. [...] Los
bovinos, por contextura anatémica, son cortos de vista; en algunos
ejemplares, por efecto de esfericidad, la miopia es mas intensa; son
llamados vulgarmente burriciegos. [...] Entre los bovinos braquicéfalos,
Sanson incluye la raza ibérica, cuyos genuinos representantes son los toros
de lidia; la braquicefalia, la anchura del craneo, distancia mucho los ojos,
posicién favorable para crear un vicio de refraccién. Los toreros que se
arriman saben que el toro acude mejor al engafio y siguen los lances con
seguridad; en cambio, toreando a distancia, aumenta el peligro y es mayor
la exposicion a las cornadas™®. El toro, animal miope, acercandole el trapo,
acorta la distancia focal, lo que favorece la buena percepcion de los objetos;
se puede decir que ha enfocado el objeto en su retina [...]. (EGANA apud
RUIZ, 1990, p. 19)*

selecdo criteriosa e uma criacdo adequada num meio apropriado, alcancaram touros que sempre
guerem investir; a bravura foi imposta como forga ativa a covardia especifica, e sobressai no
comportamento do touro de lida, um dado para se conceder origem intelectual a bravura.”
(Tradugé&o nossa)

%1 Donos das ganaderias, das criacdes de gado [ganado] (Cf. COSSIO, 1951-1953, v. 1, p. 71).

2 como um iniciado no mundo da tauromaquia, Cabral conhecia essa caracteristica dos touros,
mencionando-a em um de seus poemas, no qual, inclusive, a morte do toureiro € atribuida a visédo
imperfeita do animal: “Quis tourear muito de perto / um touro miope (burriciego), // sem conseguir
nele mandar, / fazé-lo investir, arrancar. // Cansado, se afasta do touro. / (“Fazé-lo touro nédo
posso.”) // Mas o touro de longe o V&, / e o investe com todos os pés. // José o sente, estende a
“muleta”, / para desvia-lo de sua meta; // o touro ndo a vé, ja esta perto, / vai no que vira, o talhe
esbelto.” (“A Morte de ‘Gallito” — MELO NETO, 2008, p. 595)

183 «0 touro de lida é o Gnico animal doméstico que conserva o dominio completo de suas atividades
funcionais, de seus instintos primitivos, sem nenhuma doma ou amansamento. Animal criado para
vinte minutos de espetaculo, chega a praca sem preparacdo e sem adestramento. [...] Os bovinos,
por constituicdo anatdbmica, tém a visdo deficiente; em alguns exemplares, por conta da
esfericidade, a miopia é mais intensa; sao vulgarmente chamados burriciegos. [...] Entre os bovinos
braquicéfalos, Sanson inclui a raga ibérica, cujos representantes genuinos séo os touros de lida; a
braquicefalia, a amplitude do créanio, distancia muito os olhos, posi¢éo favoravel para criar um vicio
de refracdo. Os toureiros que se aproximam sabem que o touro responde melhor ao engafio e
seguem os lances com seguranca; por outro lado, toureando a distancia, o perigo aumenta e se fica
mais exposto as cornadas. O touro, animal miope, aproximando-lhe o pano, encurta a distancia
focal, o que favorece a boa percep¢éo dos objetos; pode-se dizer que ele focalizou o objeto em sua
retina [...]". (Tradug&o nossa)
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Quando em acado, na arena, esse touro adota um comportamento ativo, bravio,
marcado por um automatismo instintivo que o leva a atacar de forma direta e
repetitiva o objeto para o qual esta dirigida sua atencdo. Esta se fixa mais facilmente
pelo sentido da visdo, e depois de fixada dificilmente se desvia. Ciente disso, o
toureiro faz uso dos engafios, o capote ou a muleta, para que, atento a eles, o

animal ndo arremeta contra o seu proprio corpo:

La atraccion, mejor, la fijacibn de un 6rgano sensorial dirigida hacia un
punto determinado, sin abandonarlo, anula a las deméas tendencias que
pueden llegar por otras vias sensoriales y son detenidas o desviadas. El
animal fijo, como ocurre al toro en algunos tercios de la lidia, atraido por el
capote o la muleta, rechaza las diversas impresiones que llegan a su
organismo y rebotan en los sentidos sin traspasar a la consciencia; la
atencion solo puede fijarse en una sensacion y exige del animal una previa
eleccion, siendo preferido el estimulo mas fuerte, el mas activo, el que mas
le atrae, y en estos casos so6lo una fuerte sacudida puede romper el enlace
psiquico entre el estimulo y la atencién del animal. (EGANA apud RUIZ,
1990, p. 21)**

Assim, o animal que antes era escolhido por sua braveza, indice de poder e
capacidade reprodutiva, passou a ser selecionado também em funcdo de sua
adequacao ao espetaculo encenado nas modernas arenas; um lutador moldado pelo
papel de deveria exercer nessa nova luta; a imagem exata de uma forca cega e
irracional, contraposta a lucidez e a racionalidade do seu adversario, o toureiro,

inteligente e triunfante.

2.4 Uma nova dimensé&o do jogo

O toreo caballeresco dos séculos XVI e XVII era marcado por um cerimonial
cortesdo que constituia uma manifestacdo de poder e inteligéncia. Organizado num
conjunto de regras, esse cerimonial cumpria a dupla funcdo de estabelecer um ritual,
expressdo de seu cavalheirismo, e garantir a eficiéncia da lidia, provavelmente

levando em conta dois pontos: a seguranca dos participantes e a inteligibilidade do

164 wp atracdo, melhor, a fixacdo de um Orgdo sensorial dirigida a um ponto determinado, sem
abandona-lo, anula os outros estimulos que podem chegar por outras vias sensoriais e sdo detidas
ou desviadas. O animal fixo, como ocorre com o touro em alguns tercios da lida, atraido pelo capote
ou a muleta, rechaca as diversas impressdes que chegam a seu organismo e rebatem nos sentidos
sem transferir-se a consciéncia; a atencdo s6 pode fixar-se em uma sensacdo e exige do animal
uma escolha prévia, sendo preferido o estimulo mais forte, 0 mais ativo, o que mais lhe atrai, e
nesses casos somente uma forte sacudida pode romper o enlace psiquico entre o estimulo e a
atencdo do animal.” (Traducdo nossa)
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jogo, fornecendo ao publico parametros para avaliar a atuacéo dos cavaleiros e de
seus auxiliares. Assim se produziram diferentes obras literarias originadas de “una
continuada predisposicion a institucionalizar en un texto preceptivo los aconteceres
posibles de la lidia”®®, afirma Alberto Gonzéalez Troyano (“PEPE HILLO”, 1982, p.
10). Posteriormente, esse costume se transferiu ao toureio a pé, satisfazendo assim
a necessidade de se evitar os perigos de uma corrida desordenada, caso nao se
reduzisse o0 espago para as individualidades dos novos matadores; mas atendendo
também ao desejo de conferir ao espetaculo o prestigio atribuido a “letra impressa”,
formalizando-o e impondo-lhe uma imagem compativel com a nova ordem social e a

nova sensibilidade proporcionadas pela llustragdo do século XVI11*°°.

A primeira publicagdo dessa natureza, fundamento do toureio a pé até os dias de
hoje, é a Tauromaquia o Arte de Torear (Cadiz, 1796), de Jose Delgado, “Pepe
Hillo”, aquele que, nas palavras de José Bergamin (1961, p. 92), é o criador, 0
inventor da arte de tourear, “el torero por excelencia”, “torero en persona”. A
relevancia dessa obra e de seu autor permite situar as portas do século XIX a
conjugacéao entre a espontaneidade popular que toma as pracas e depois as arenas
e a racionalizacao ilustrada que Ihe contém os excessos, revestindo as corridas de
um otimismo oriundo da confianga nas regras como anteparo ao risco da morte, um
evento logico baseado em uma “gramatica” ou uma “geometria” que tem por objetivo
167 1168

, esclarece A.
G. Troyano (“PEPE HILLO”, 1982, p. 14). E é o estabelecimento de tais regras que

prevenir contra o0 “azar que se esconde tras toda suerte™" taurina
autorizard o subtitulo que transporta a tauromaquia a condi¢do de arte, palavra que
a partir de entdo estara permanentemente associada as corridas, ainda que nesse

momento seu significado esteja atrelado aos valores neoclassicos da época.

A partir de entdo, e ao longo de todo o século XIX, as corridas de toros alcangam o
status de uma arte plena, absoluta e independente, e 0s toureiros adquirem

“fisonomia y personalidad propias, autbnomas, de grandes, verdaderos sefiores de

185 «“uma continua predisposi¢do a institucionalizar num texto preceptivo possiveis ocorréncias da

corrida”. (Tradugao nossa)

166 of “PEPE HILLO", 1982, p. 10-11.

187 Suertes s&o os lances ou manobras executados pelo toureiro para enganar o touro. Cossio (1951-
1953, v. 1, p. 114) destaca que sé se deve aplicar esse nome aos lances previstos e
conscientemente realizados. (Cf. OLIVER, 1997)

188 «5 azar que se esconde por tras de toda suerte taurina”. (Traduc&o nossa)
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1169

su arte; de su arte y de su vida"”, conclui Bergamin (1961, p. 117). Na visdo do

escritor espanhol, ai o toreo se constituiu como uma arte dindmica, impetuosa, e ao
mesmo tempo segura, sossegada, firme de expresséo e traco; arte que se equilibra
entre o romantico e o classico, entre Dionisio e Apolo*’®. E mais: ele o afirma como

uma arte de ver e de entender, um “juego vivo de inteligencia” que busca

|171

transformar em pensamento, em conceito, uma experiéncia sensorial™'~, visando

uma Unica consequéncia moral — ou imoral:

[...] la del heroismo; el heroismo puro, sin utilidad; el toreo es un juego de
heroismo o un heroismo de juego: heroismo absoluto. En este sentido,
podria suponerse que es un deporte transcendente, un deporte doblado de
significado estético ideal; porque en el toreo se afirman, fisicamente, todos
los valores estéticos del cuerpo humano (figura, agilidad, destreza, gracia,
etc.); y metafisicamente, todas las cualidades que pudiéramos llamar
deportivas de la inteligencia (rapida concepcion o abstraccion sensible para
relacionar). Es un doble ejercicio fisico y metafisico de integracion espiritual,
en que se valora el significado de lo humano heroicamente o puramente: en
cuerpo y alma, aparentemente inmortal. Esta es su belleza mas pura: ser
esplggtéculo visible de una invisible realidad [...] (BERGAMIN, 1961, p.
15)

Nesse jogo geométrico, em que é fundamental saber medir e governar as
distancias'’®, o exagero néo é intensidade, mas caricatura, o oposto da expressao

firme e vigorosa que constitui o estilo’

— gue é despersonalizado: coisa e néo
pessoa'’®. Por isso essa arte tauromaquica se faz, a0 mesmo tempo, como

contencdo de uma forca e também da forma como tal contencdo se expressa, para

169 “fisionomia e personalidade préprias, autdnomas, de grandes, verdadeiros senhores de sua arte;

de sua arte e de sua vida”. (Tradugao nossa)

170 cf. BERGAMIN, 1961, p. 120-121.

1 cf. BERGAMIN, 1961, p. 11-13.

172 41 ] a do heroismo; o heroismo puro, sem utilidade; o toureio € um jogo de heroismo ou um
heroismo de jogo: heroismo absoluto. Neste sentido, poder-se-ia supor que é um esporte
transcendente, um esporte duplamente acrescido de um significado estético ideal; porque no
toureio se afirmam, fisicamente, todos os valores estéticos do corpo humano (figura, agilidade,
destreza, graga, etc.); e metafisicamente, todas as qualidades que poderiamos chamar desportivas
da inteligéncia (rapida concepcdo ou abstracdo sensivel para relacionar). E um duplo exercicio
fisico e metafisico de integracdo espiritual, em que se valoriza o significado do humano
heroicamente ou puramente: em corpo e alma, aparentemente imortal. Esta é sua beleza mais
3pura: ser espetaculo visivel de uma invisivel realidade [...]". (Tradu¢&@o nossa)

7% Assim José Bergamin define o toureiro: “El torero es un angel luminosamente geométrico: un
angel visible y natural. El angel de la guarda de las distancias” (BERGAMIN, 1961, p. 62). [‘O
toureiro € um anjo luminosamente geométrico: um anjo visivel e natural. O anjo da guarda das
distancias”. (Traduc&o nossa)]

7 Cf. BERGAMIN, 1961, p. 24-25.

7% Cf. BERGAMIN, 1961, p. 47.
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que nao resulte artificialmente intensificada’®; como o touro, que n&o exagera seu

poder, mas “lo expresa conteniéndolo en la vehemencia dirigida y precisa de la
embestida™’’ (BERGAMIN, 1961, p. 27-28); como uma “arte verdadeira’, que
sempre reserva algo de n&o dito naquilo que diz:
[...] La diccidon perfecta, el arte clasico, es la Unica zona luminosa de una
vasta region espiritual sombria, su expresién consciente; y el artista
contiene por la linea limite de la sombra (dibujo, pensamiento, estilo), la

fuerza creadora de su pasion secreta y plena: para expresarla; como el toro.
(BERGAMIN, 1961, 27)'"®

Ha apenas um unico estilo de tourear, que € o proprio toreo — “el torero clasico no
tiene lucimiento: tiene lucidez™*"® (BERGAMIN, 1961, p. 32). Por isso a mascara que
veste o diestro, seu traje de luces — “emblema de pura inteligencia”, “luminosa
méscara de su intrépida lucidez™®, diz Bergamin (Ibidem, p. 28, 126) — ndo constitui
um disfarce, pois ndo é possivel se disfarcar de toureiro, nem caracterizar a
inteligéncia, a ndo ser com uma “mascara vazia”’, feita de falsidade e exibicionismo,
gue pode empolgar plateias obtusas, desejosas de visualizar a dificuldade e o
esforco empreendidos pelo artista como garantia de uma execuc¢ao meritoria, mas
que nao seduz o espectador inteligente, que prefere ver o trabalho mais dificil ser

realizado como se fosse o mais facil, apreciando a estética e ndo o mérito*®™.

Enfim, o toreo é arte, estilo e expressdo; e ndo artificio, estilizacdo ou afetacéo®®.
Por isso a restricdo inicial'® de Bergamin ao toreo plastico que se impde a partir do
século XX, e que tem em Juan Belmonte sua figura emblematica. O novo estilo,

lento, parado e reto, seria uma degeneracgéo, uma estilizagdo ou amaneiramento do

76 Como descreve Wolff (2010, p. 180), a investida do touro é a matéria com a qual o toureiro cria

sua arte, o que faz do touro, além de seu adversario, seu colaborador. Assim, o matador trabalha
em duas frentes: contém a arrancada do touro e se expressa diante de sua investida.

17«5 expressa contendo-o na veeméncia dirigida e precisa da investida”. (Tradugéo nossa)

178 «1 ] A diccdo perfeita, a arte classica, € a Unica zona luminosa de uma vasta regido espiritual
sombria, sua expressado consciente; e o artista contém pela linha limite da sombra (desenho,
pensamento, estilo), a forca criadora de sua paixdo secreta e plena: para expressa-la; como o
touro.” (Traducéo nossa)

179 45 toureiro classico ndo tem luzimento: tem lucidez”. (Tradug&o nossa)

180 semblema de pura inteligéncia”, “luminosa mascara de sua intrépida lucidez”. (Traducéo nossa)

181 cf. BERGAMIN, 1961, p. 34.

182 cf BERGAMIN, 1961, p. 36-38.

183 Esses textos de José Bergamin (El arte de Birlibirloque, La estatua de Don Tancredo, El mundo
por Montera) foram originalmente publicados durante a década de 1930. Posteriormente, em titulos
como La musica callada del toreo e La claridad del toreo, o escritor reavaliou sua opinido sobre
Belmonte, atribuindo-lhe uma posicdo destacada entre os principais matadores. (Cf. BERGAMIN,
1961; 1981; 1994)
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FIGURA 2 - Um pase com a capa de Juan Belmonte
Fonte: AMOROS, 1988, p. 69
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“verdadeiro” toreo, curvo, dinadmico e veloz; um falso estoicismo diante da morte, que
busca mascarar um medo paralisante e a covardia em assumir esse medo, abolindo
o enfrentamento pela imobilidade; estoicismo que ndo é valor, mas vaidade; que visa

o publico, e ndo o touro™®*. No entanto, ao que parece, o “dogmatismo das ideias

‘paradas™ (Didi-Huberman, 2008, p. 109) ndo permite a Bergamin perceber a

“possibilidade dialética” que o estilo “estatico” de Belmonte introduz, ou seja, a

possibilidade de “un ser en movimiento [...] cristalizarse, esculpirse ante, o mejor, en
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nuestra mirada (Didi-Huberman, 2008, p. 110), conferindo ao movimento

empreendido entre homem e touro o “carater escultural” apontado por Michel Leiris

(2003, p. 23) — um “dinamismo imoével”, completa Didi-Huberman (Ibidem, p. 113).

Até as primeiras décadas do século XX, se toureava de frente para o touro e, diante
de sua investida, era preciso retirar-se, cuidando para que tal movimento se
completasse de forma elegante, precisa, um gesto classico a domar um impulso
violento. Belmonte, por sua vez, ndo encarava o touro de frente, mas de forma
obliqua, “de tres cuartos” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 141), estabelecendo um
angulo mais agudo em relacdo a investida do touro, que Ihe permitia uma esquiva
mais discreta, um movimento minimo, para se livrar do animal. Isso tornava seus
passes apice da aproximacdo entre o homem e o touro, a0 mesmo tempo mais

justos e fluidos, e conferia a sua silueta um aspecto retilineo e inabalavel (FIG. 2):

Quel est donc le signe de cette révolution? Essentiellement ceci: avant
Belmonte on toréait surtout avec les jambes, et le plus souvent on reprenait
du champ a la fin de chaque passe, pour provoquer a nouveau la béte. Il
fallait étre particulierement agile de corps e d'esprit, et mettre en pratique le
vieux précepte: “Ou tu te retires, ou c'est le taureau qui te retire.” Et puis
Belmonte vint, et ses courtes jambes ne luis servirent plus qu'a pivoter.
Toute la dynamique se porta sur les bras. C'était comme si dans l'aréne
s’exprimaient des désirs inconciliables: les pieds étaient rivés au sol, puis a
la culmination de la passe soulevés sur leur pointe, pour allonger celle-ci a
la limite du déséquilibre; les bras s'étiraient, tandis qu’un rictus crispait le
visage, et en accusait le légendaire prognathisme... En un mot tout son
corps semblait traversé par le conflit entre sa condition statique, et la volonté
de donner a son geste une ampleur spatiale et temporelle, a laquelle on ne
devrait ordinairement parvenir qu’aprés avoir échappé a la pesanteur. Avec
lui naissait le toreo de pierre et d’envol, dense comme la sculpture, et fluide

184 cf. BERGAMIN, 1961, p. 93.
% «ym ser em movimento [...] cristalizar-se, esculpir-se diante, ou melhor, em nosso olhar".
(Tradug&o nossa)
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comme une mélodie, selon I'expression de Waldo Frank. (ZUMBIEHL, 1990,
p. 20-21)*%°

Polémicas taurinas a parte, o que parece diferenciar essencialmente o toreo
classico, elogiado por José Bergamin, do toreo moderno de Belmonte é que, no
primeiro, toda a acdo consiste em imprimir ordem ao caos, converter o dinamismo
impetuoso do touro em uma expressao controlada, ainda que dinamica também,
traco preciso de uma inteligéncia apolinea que submete as forcas dionisiacas em
jogo; enquanto que no segundo a apolinea figura de pedra concede um movimento,
mesmo que minimo, a violéncia dionisiaca que investe contra si, esculpindo-o com a
torcdo do préprio corpo — uma brecha aberta em uma aparentemente impenetravel

ordem ideal, que € como Michel Leiris (2001) vé a tauromaquia.

Leiris parte da que considera a “descricdo mais reveladora que ja se fez de um ideal
poético de beleza, [que] € a que se encontra esbocada nos diarios intimos de
Baudelaire”, para definir o que entende ser uma imagem perturbadora de nossa
propria no¢do do belo (LEIRIS, 2001, p. 24). Mais que uma simples aproximacao de
opostos, esta seria uma “beleza classica ideal em que aparece uma falha, uma
frincha, passagem aberta pelo infortinio que ela esforcadamente tenta ocultar”;
presenca indispensavel de algo circunstancial ao lado de outro eterno, imutavel; uma
degradacéo que arranca “o belo de sua estagnagéo glacial, como o Um sem vida
faz-se Mdltiplo concreto”. Ou, ao contrério, o belo seria toda falha, ferida ou
degradacéo — toda “borra” — iluminada por uma “infima gota ideal’. Mas nunca uma
“mistura estatica de contrarios”, e sim um antagonismo ativo, em que um elemento

“irompe no outro” como marca, ferida ou depredac&o™®’:

% Qual é o simbolo dessa revolucdo? Essencialmente isto: antes de Belmonte se toureava

sobretudo com as pernas, e geralmente se ganhava terreno ao final de cada passe, para provocar
novamente o animal. Era preciso ser particularmente agil de corpo e mente, e colocar em pratica o
velho preceito: “Ou te retiras tu, ou te retira o touro”. E entdo apareceu Belmonte, e suas pernas
curtas lhe serviam apenas para girar sobre o seu préprio eixo. Toda a dinamica se transferiu para
os bragcos. Era como se na arena se expressassem desejos inconciliaveis: os pés estavam
cravados no solo e, ao culminar o passe, se colocavam em pontas para alarga-lo até o limite do
desequilibrio; os bracos se esticavam, enquanto um sorriso contorcia o rosto, e acusava o lendario
prognatismo... Em suma, todo o seu corpo parecia atravessado pelo conflito entre sua condigédo
estatica e a vontade de imprimir ao seu gesto uma amplitude espacial e temporal, a que
deveriamos normalmente chegar apés escaparmos a gravidade. Com ele nascia o toreo de pedra e
de voo, denso como a escultura, e fluido como uma melodia, segundo a expressdo de Waldo Frank.
(Tradug&o nossa)
87 Cf. LEIRIS, 2001, p. 25-28.
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Tudo se dara, sempre, entre dois poélos, agindo como forgas vivas: de um
lado, o elemento reto da beleza imortal, soberana, plastica; do outro, o
elemento torto, sinistro, a parte do infortanio, do acidente, do pecado. [...] 0
belo assumira teoricamente, mais que de uma conflagracdo, o aspecto de
uma luta equivoca, de um enlace, ou antes de uma tangéncia, cruzamento
da linha reta e da linha curva, casamento da regra e da excec¢éo. Entretanto,
veremos que mesmo essa figura da tangéncia nédo é sendo um limite ideal,
praticamente jamais atingido, e que toda emocao estética — ou aproximacao
a beleza — enxerta-se em Ultima instancia nessa lacuna que representa o
elemento sinistro em sua forma maxima: incompletude obrigatoria, abismo
que buscamos inutiimente transpor, brecha aberta a nossa perdicao.
(LEIRIS, 2001, p. 28-29)

Assim sera a beleza tauromaquica, que ultrapassa a simples unido de contrarios —
entre o sangue que reveste a fera e o traje majestoso que veste o matador, entre a
forca do animal e a inteligéncia do homem, entre o individuo solitario na arena e a
multiddo reunida ao seu redor, entre 0 sol e a sombra — para mergulhar nesse
abismo que separa o toureiro, “beleza geométrica sobre-humana, o arquétipo, a
ideia platbnica”, e o touro, “catastrofe [...] que tende a se precipitar, a revelia de
todas as regras”; vazio mais eloquente quanto mais estreito, afiado; mais dramatico
guanto menor a distancia entre os corpos no momento da passagem, da tangéncia,
“uma convergéncia imediatamente seguida de uma divergéncia” (LEIRIS, 2001, p.
32). E é nesse instante infimo — e infimo é adjetivo indispensavel nesse tempo-
espaco tauromaquico — que essa beleza se faz por um triz, quando a fria geometria
do homem incorpora a violéncia animal ao evita-la com um “desvio”, “esquiva”’ ou
“torcdo”, uma “espécie de empenamento”, imprimindo em si mesma a marca, a
ferida, a degradacdo (Ibidem, p. 33). Para Leiris, € esse vazio ou hiato — “0
descompasso minimo gracas ao qual a tangéncia completa é evitada” — que produz
a “porcdo maior do prazer’ que da sabor ao passe tauromaquico, prazer comparavel
a dissonancia musical, cujo valor emotivo derivaria dessa defasagem entre “a norma
geométrica e sua destruicdo” (Ibidem, p. 34-35), e mesmo a atividade sexual, ao
também instituir um “terreno da verdade”:
A propdésito do ato amoroso — ou melhor, da cama, que é seu palco —, eu
empregaria de bom grado a expressao “terreno da verdade”, pela qual, na
tauromaquia, se designa a arena, ou seja, o lugar de combate. Assim como
o matador da a medida de seu valor quando se vé a sés diante do touro [...],
também no comércio sexual, encerrado a s6s com a parceira que se trata

de dominar, o homem se descobre diante de uma realidade. (LEIRIS, 2001,
p. 69)

Nessa dinamica de desvios e torgOes, os engafios tém papel fundamental ao

inaugurarem um jogo de mudancas e substituicbes — a capa substitui o homem
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como objeto da investida do touro que, ao mesmo tempo, substitui o vazio deixado
pela esquiva com sua prépria presenca — até o deslocamento final: “quando o touro,
vitima animal, substituirA o homem, que de inicio tomavamos por vitima” (LEIRIS,
2001, p. 38). Estabelece-se assim “uma espécie de ilusionismo nobre” que mistura
autenticidade e charlatanismo — a coragem em se expor sem armaduras a violéncia
e 0S instrumentos com 0s quais 0 matador “engana” sua vitima e, por extensao, a
plateia — introduzindo mais uma vez a corrup¢do num elemento puro, “a leve

rachadura ou degradacdo que da a vida sua beleza”, conclui Leiris.

Retornamos entdo aquela pré-historica condicédo, proposta por Georges Bataille, em
gue se institui o0 jogo e a prépria humanidade, ja que Leiris entende a tauromaquia
como uma arte cuja beleza se assenta sobre um desvio, uma dissonancia, e na qual
0 prazer estético é fruto de um excesso, da transgressdo de uma “ordem ideal” ou
regra — uma interdicdo, para Bataille — que no entanto é parte indispensavel desse
jogo:

Assim como a morte subjacente da cor a vida, assim o pecado, a

dissonancia (que contém em germe, que sugere uma destruicdo possivel)

confere beleza a regra, arranca-a de seu estado de norma enrijecida para

fazer dela um polo ativo e magnético — do qual nos destacamos ou para o
gual tendemos. (LEIRIS, 2001, p. 39)

Nessa arte tragica, em que a harmonia apolinea “se empena pela emergéncia de
forcas dionisiacas” (LEIRIS, 2001, p. 41), a fissura que resta entre a convergéncia e
a divergéncia, os dois lados de uma tangéncia imperfeita que nunca se consuma,
remonta ao erotismo e a descontinuidade — ou a “nostalgia da continuidade

»188

perdida — gue ele coloca em jogo. Varios elementos da corrida sugerem essa
aproximacao, como a fertilidade milenar do touro, o ritmo de vaivém semelhante ao
ato sexual, a estocada final que realiza uma espécie de penetracdo, as
manifestacfes do publico, como um gozo a cada lance bem sucedido, a violéncia
que se liga intimidade & esfera da vida sexual'®. E tal qual a atividade erética, o que
a arte tauromaquica revela € um vislumbre dessa continuidade, cuja auséncia é
recortada entre os infimos tempo e espaco em que 0S cOrpos se tangenciam;

190

momento incomum e, por isso, sagrado Por um instante, entdo, o homem

188 Cf. BATAILLE, 2004, p. 25-26.
189 Cf. LEIRIS, 2001, p. 43-46.
1% cf. LEIRIS, 2001, p. 56.
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experimenta romper a soliddo de sua individualidade e unir-se mais uma vez ao
mundo do qual sua humanidade o separou; experiéncia que se revela, ab mesmo
tempo, uma impossibilidade, falha ou fissura, ja que s6 a morte pode restaurar
definitivamente tal unidade’®. E é sobre essa infima rachadura que o toureiro, como
0 amante e o poeta, funda suas acdes'®?, constituindo aqueles “nés ou pontos
criticos” que Leiris define como “lugares onde o homem tangencia o mundo e a si

mesmo” (Ibidem, p. 11).

2.5 As corridas e 0os poemas

Com tamanha relevancia histérica, cultural e antropoldgica, a tauromaquia também
exerceu importante influéncia sobre as artes. Na verdade, todos 0os povos que
cultivaram algum tipo de relag&o significativa com um animal trataram de representa-
la por meio de tragos, cores, palavras ou sons. Entretanto, € no universo da cultura
espanhola que o touro e principalmente a tauromaquia alcancaram suas
representacées mais significativas, tornando-se um simbolo do préprio pais e de seu

povo'®,

Bastaria citarmos artistas como Pablo Picasso e Francisco Goya (FIG. 3 e 4) para
compreendermos, por exemplo, a importancia do tema para as artes plasticas
espanholas. Na verdade, desde o século XVIII a pintura e as diferentes formas de
ilustracdo admitem o0s temas tauromaquicos, as vezes com mero propodsito
documental ou ilustrativo, o que inclui a ilustracdo técnica dos tratados de
tauromaquia editados desde entdo; as vezes com a intencdo de destacar os
elementos pitorescos da festa, satisfazendo uma curiosidade pelo tipico e particular
entdo em plena ascensao; e as vezes com o intuito de transfigurar artisticamente a
emocao e os valores estéticos das corridas, vertente que tem nos dois artistas
mencionados alguns de seus nomes mais importantes. Todas essas formas de

expressdo plastica traduzem com maior ou menor intensidade dimensfes da vida

91 ¢f. LEIRIS, 2001, p. 48-50.
92 Cf, LEIRIS, 2001, p. 57.
198 Cf. COBALEDA, 20009.
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humana reveladas na tauromaquia, muitas vezes vinculando-as a aspectos da

realidade espanhola'®.

L
R IAR

FIGURA 3 - PICASSO, Pablo. Guernica (detalhe), 1937
(6leo sobre tela, 349 x 776,5 cm)
Fonte: PICASSO, 2011, p. 115.

194 cf. COSSIO, 1951-1953, v. 2, p. 737-738.
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FIGURA 4 - GOYA, Francisco. El Cid Campeador lanceando otro toro, 1816
(dgua-forte, &gua-tinta brunida, buril, 250 350 mm)
Fonte: GOYA, 2008, p. 173.

As mesma relacdo estabelecida entre as corridas de touros e as artes plasticas pode
ser apontada também entre a literatura e a tauromaquia’®®, parceria em que a poesia

se destaca em quantidade e qualidade sobre os outros géneros'®

, talvez em funcéo
de uma necessidade comum a poetas e matadores de conjugar precisédo, contencao
e intensidade™’. De qualquer forma, ha séculos s&o compostos versos sobre touros
e sua lida, principalmente na Espanha, onde, em raros momentos de excecado, 0S
poetas “odian o aman la fiesta, pero a ninguno es indiferente™*® (COSSIO, 1951-

1953, v. 2, p. 246).

19 Apenas como ilustracdo, podemos mencionar dois exemplos ndo espanhdis: os relatos e

romances de Hemingway e os poemas de Murilo Mendes, que j& foram inclusive estudados em
relacdo aos de Cabral (Cf. CARVALHO, 2006).

19 cf. AMOROS, 1988, p. 175; COBALEDA, 2009, loc. 2398.

97 Cf. PEDRA, 2010, p. 114.

198 “gdeiam ou amam a festa, porém a nenhum ela é indiferente”. (Traduc&o nossa)
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Essa poesia de tema tauromaquico apresenta, como a propria tauromaquia, varias
vertentes, como apontam Amorés (1988) e Cossio (1951-1953; 1959). Alguns
poetas se dedicam a ilustrar as corridas como “una fiesta espléndida de los sentidos”
(AMOROS, 1988, p. 176), descrevendo os toques dos clarins, as manifestacdes do
publico, o colorido das pracas, o jogo de luzes e a energia dos movimentos, em uma
explosdo de “sensualidad arrebatadora” (Ibidem, 179)**° como a que Manuel
Machado oferece:
El gran suspiro, que es la tarde, crece

como de un pecho inmenso. Palidece

el sol. Y terminada

la fiesta de oro y rojo, a la mirada

gueda un solo eco

de amarillo seco
y sangre cuajada.?®

Outros poetas, como Gerardo Diego, se dedicam a abordar a tauromaquia como
uma afirmagdo do homem sobre o animal, da inteligéncia sobre a forga, da ordem
sobre o caos, produzindo uma poesia sensivel a “licdo estética” dos toureiros:
Ya la gloria se hizo linea.
Cémo rutila la espada

Qué inmdévil lumbre apolinea
en el aire dibujada.”*

Contudo, esse dualismo entre o intelecto e os sentidos ndo constitui fronteiras
intransponiveis, pois normalmente ambos os lados emergem num mesmo poeta,
guando ndo num mesmo poema. Assim como outro dualismo, também destacado
por Amords (1988, 179-181), aparentemente antitético entre o popular e o culto, no
qual toureiros cantados como os herois gregos de Pindaro, geralmente em tom
solene, classico e inevitavelmente frio, convivem com lendas populares e cristas,
narradas de forma direta e por vezes sentimental, com detalhes que lhe conferem
uma vaga atmosfera de sensualidade, como nestes versos escritos ainda no século

XVIII por Nicolas Fernandez de Moratin:

199 «yma festa espléndida dos sentidos” [...] “sensualidade arrebatadora”. (Traducao nossa)

200 «|_a fiesta nacional” (MACHADO apud COSSIO, 1959, p. 133). [‘O grande suspiro, que é a tarde,
cresce / como de um peito imenso. Empalidece / o sol. E terminada / a festa de ouro e rubro, no
olhar / fica somente um eco / de amarelo seco / e sangue coalhado.” (Traducdo nossa)]

201 “Estocada a volapié” (DIEGO, 1999, p. 285). [“Ja a gléria se fez linha. / Como brilha a espada /
Que imovel claridade apolinea / no ar desenhada.” (Tradugao nossa)]
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No se miré Jason tan fieramente

en Colcas embestido

por los toros de Marte, ardiendo en llama,
como precipitado y encendido

sale el bruto valiente

gue en las margenes corvas de Jarama
rumié la seca grama.*”

“Sobre un caballo alazano,
cubierto de galas y oro,
demanda licencia, urbano,
para alancear un toro

un caballero cristiano.”®

Além desses dualismos entre sentidos e intelecto, popular e classico, também é

possivel identificar mais dois elementos que se contrapfem na tauromaquia e que

204

conseguentemente aparecem na poesia que a ela se dedica”". O primeiro deles é o

elemento ludico, que muitas vezes faz imperar uma atmosfera quase infantil de jogo,

de brincadeira, espontaneidade e ousadia, como nestes versos de Manuel Machado:

Agil, solo, alegre,
sin perder la linea
— sin mas que la gracia
contra la ira —,
andando,
marcando,
ritmando
un viaje especial de esbeltez y osadia...
llega, cuadra, para
— los brazos alzando —,
y, alla, por encima
de las astas, que buscan el pecho,
las dos banderillas
milagrosamente,
clavando..., se esquiva
agil, solo, alegre,

isin perder la linea!®®®

202 «A Pedro Romero, torero insigne” (MORATIN apud AMOROS, 1988, p. 180). [“N&o se viu Jaséo
tdo feramente / em Célquida acometido / pelos touros de Marte, ardendo em chama, / como
precipitado e acendido / sai o bruto valente / que nas margens curvas de Jarama / ruminou a seca
grama.” (Tradug&o nossa)]

23 «Fiesta antigua de toros en Madrid” (MORATIN apud COSSIO, 1951-1953, v. 2, p. 385). [“Sobre
um cavalo alazdo, / coberto de galas e ouro, / pede licenga, urbano, / para alancear um touro / um
cavaleiro cristdo.” (Traducdo nossa)]

204 cf. AMOROS, 1988, p. 182-183.

205 «| 3 fiesta nacional” (MACHADO apud COSSIO, 1959, p. 131). [‘Agil, s6, alegre, / sem perder a
linha / — sem mais que a graca / contra a ira —, / andando, / marcando, / ritmando / uma viagem
especial de elegancia e ousadia... / chega, enquadra, para / — os bracos alcando —, / e, além, por
cima / das langas, que buscam o peito, / as duas banderillas / milagrosamente, / cravando..., se
esquiva / agil, so, alegre, / sem perder a linha!” (Tradugdo nossa)]
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O segundo é o elemento tragico, que na poesia se expressa principalmente nas
elegias dedicadas aos matadores mortos por um touro. Tais poemas se ligam
diretamente a concepcédo do toureiro como um herdi que enfrenta a morte em nome
da gléria e da imortalidade, destacando o seu valor, representado por sua atitude
impassivel diante desse tragico destino, e seu mistério, assentado sobre a
inapreensibilidade dessa outra existéncia®®® — ou inexisténcia, diriamos. O exemplo
mais conhecido dessa poesia elegiaca € o Llanto por Ignacio Sanchez Mejias,
escrito por Federico Garcia Lorca em homenagem ao toureiro e amigo morto em
Madri, em 1934:

iQue no quiero verla!

Dile a la luna que venga,
gue no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.

iQue no quiero verla!

La luna de par en par.
Caballo de nubes quietas,
y la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras.

iQue no quiero verla!
Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines
con su blancura pequefial®®’

A partir dessa revelagao tragica, a tauromaquia oferece a possibilidade de tambéem
ser poeticamente compreendida como um sacrificio, associando o touro e as
corridas a paixdao, ao amor, a dor, a nobreza e ao horror, como aponta Andrés
Amoros (1988), dimensao sacrificial que também remete a uma forca telUrica ligada

a natureza e a prépria identidade espanhola®®

, que vincula o homem a sua terra, a
partir do que se pode conceber uma perspectiva social da festa. Entretanto, esta
também encontrara seu contraponto no aflorar de um individualismo que tomara as

corridas como a encenacdo de um drama humano no “terreno da verdade” de que

206 COBALEDA, 2009, loc. 2496.

207 | a sangre derramada” (LORCA, 1971, p. 539). [“Que ndo quero vé-lo! // Digam & lua que venha, /
gue ndo quero ver o sangue / de Ignacio sobre a arena. // Que ndo quero vé-lo! // A lua de par em
par. / Cavalo de nuvens quietas, / e a praga cinza do sonho / com salgueiros nas barreiras. // Que
nao que vé-lo! / Que minha memdéria se queima. / Avisai aos jasmins / com sua brancura pequena!”
(Traducédo nossa)]

%8 Andrés Amoroés cita, como exemplo dessas abordagens, poetas como Miguel Hernandez, Vicente
Aleixandre, Gonzalo de Berceo, Pablo Neruda, Rubén Dario, Lope de Vega, Francisco de Quevedo
e Luis de Gongora, entre outros. (Cf. AMOROS, 1988, p. 183-193)
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nos fala Leiris. Nesse caso, a morte que da origem a elegias reaparece como 0
motivo de uma poesia existencial, que se pergunta sobre o tempo, o destino e sobre
a propria vida, como neste soneto de Miguel Hernandez:

El toro sabe al fin de la corrida,

donde prueba su chorro repentino,

gue el sabor de la muerte es el de un vino
gue el equilibrio impide de la vida.

Respira corazones por la herida
desde un gigante corazén vecino,
y su vasto poder de piedra y pino
cesa debilitado en la caida.

Y como el toro td, mi sangre astada,
gue el cotidiano caliz de la muerte,
edificado con un turbio acero,

vierte sobre mi lengua un gusto a espada
diluida en un vino espeso y fuerte
desde mi corazén donde me muero.?*

Segundo Andrés Amor6s (1988, p. 196), este poema, uma obra prima dessa poesia
existencial, transporta para a carne e para 0 sangue as intuicbes e nocoes
intelectuais que, com isso, adquirem expressao precisa e imediata. A morte perde
sua condicdo abstrata de problema filosofico e adquire a consisténcia concreta de
um vinho que, a cada dia, apura 0 seu gosto amargo na lingua. Também o homem
se concretiza nesse coracdo que faz jorrar o tempo e nessa lingua que prova o
sabor de sua passagem, tendo ao fundo, como imagem elementar desse drama, a
agonia do touro no seu “terreno da verdade”, ao final da corrida. Assim, num
“existencialismo avant-la-lettre” (Ibidem, p. 197), se constitui a cosmovisao tragica de
uma poesia que transporta o festivo universo tauromaquico para uma dimensao em
que as descri¢cOes pitorescas de cores, sons e movimentos se inquietam diante da

angustia que sobrevém & consciéncia de uma perda®‘°.

209 «E| toro sabe al fin de la corrida” (HERNANDEZ, 2000, p. 173). [“O touro sabe ao fim da corrida, /
onde prova seu jorro repentino, / que o sabor da morte € o de um vinho / que o equilibrio impede da
vida. // Respira coracgdes pela ferida / desde um gigante coracdo vizinho, / e seu vasto poder de
pedra e pinho / cessa debilitado na caida. / E como o touro tu, meu sangue armado, / que o
cotidiano calice da morte, / edificado com um aco torvo, // verte sobre minha lingua um gosto de
espada / diluida em um vinho espesso e forte / desde meu coracdo onde me morro.” (Traducdo
nossa)]

#19 cf. DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 77-86.
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2.6 Anexo cabralino

Podemos agora retornar a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto para brevemente
avaliar o que o seu olhar escava entre as camadas que compdem essa milenar
parceria entre homem e touro, e que se fez concreta, visivel aos olhos do poeta, em
uma tarde imprecisa, em Barcelona, em 1947; escavacdo ambigua, que se faz tanto

por aquilo que busca quanto por aquilo que despreza.

Se o conselho é “ndo perder de vista o touro”, pode-se dizer que, nos poemas
tauromaquicos de Cabral, o animal é inicialmente ofuscado pela presenca soberana
dos matadores, a ponto de ndo ser sequer mencionado em “Alguns Toureiros”, mas
apenas indiretamente referido como “a morte” que Manolete, com preciséo, “rogava
[...] em sua fimbria”, e que se desdobra, “fluida”, em “tragédia”, “vertigem”, “emocao”
e “susto™

o que melhor calculava

o fluido aceiro da vida,

0 que com mais preciséo
rogava a morte em sua fimbria,

0 que a tragédia deu namero,

a vertigem, geometria,

decimais a emocao

e ao susto, peso e medida,**
Tal referéncia e seus desdobramentos resultardo no toro de lidia que aparecera
como imagem concreta em futuros poemas. Porém, nesse momento eles ainda
estdo muito proximos de um outro contexto presente nessa poesia: aquele que
contraple, sobre a péagina branca ou o deserto, lucidez e surpresa, precisao e
exploséo, além de uma série de imagens que se agrupam, Como essas, em torno de
“ideias-matrizes” que constituem “areas de simbolos”, como vimos no capitulo

anterior.

Na verdade, o touro que indiretamente aparece em “Alguns Toureiros” ja se

insinuava em Psicologia da composicdo (1947): primeiro, como 0 acaso que, “raro

1212

animal”®*?, “cavalo solto, que é louco"®?, desafia a racionalidade construtiva do

21 «Alguns toureiros” (MELO NETO, 2008, p. 134).
212 «cabula de Anfion” (MELO NETO, 2008, p. 65).
213 “rabula de Anfion” (MELO NETO, 2008, p. 68).
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poeta/arquiteto, ndo se sujeitando a ordenacdo e a contencdo expressiva
procuradas na “Fabula de Anfion”; depois, como o préprio poema que, “com seus

cavalos, quer explodir?**

0 branco e mudo cimento que o0 poeta toma como imagem
ideal de sua poesia; e, por fim, de forma mais direta ou mesmo antecipatoria, nos
versos finais do poema que da titulo a coletanea, e que definem a palavra como

“potros ou touros contidos"*°.

Em todos esses casos, como vimos anteriormente, 0 que se tem € um adversario,
uma ameaca que precisa ser contida ou superada pelo poeta. Nessa disputa, um
oponente se afirma pela submissdo do outro, e o destaque conferido a Manolete é
um sintoma dessa afirmacédo, confirmada pela exigua presencga do touro, que nem
sequer apresenta a dignidade com que o “acaso, raro animal”, é descrito na “Fabula
de Anfion”, a “quase deferéncia” com que ele é invocado, como anota José
Guilherme Merquior (1997, p. 127).

Contudo, sob a aparente auséncia, revela-se uma presenca indireta na imagem que
faz o animal rocar o corpo do homem. Afinal, mesmo “a mais simples imagem nunca
€ simples, sossegada”, nos alerta Didi-Huberman (1998, p. 95, 105), ndo se “esgota
no que é visto”; pois, desde que nao lhe recusemos “o poder de impor sua
visualidade como uma abertura”, toda imagem € “portadora de uma laténcia e de
uma energética” que emergem quando decididamente olhamos para ela. Assim,
como ignorar essa aproximacao, tao significativa em termos tauromaquicos, entre a
morte, vertigem primeira e revelagdo de nossa humanidade, e a fimbria, adorno
metonimico do traje de luces que, a0 mesmo tempo, conjuga excesso, jogo e
inteligéncia? Como néo retomar Georges Bataille e a imagem gravada nas paredes
de Lascaux, quando se colocam em acdo consciéncia e vontade? Seria essa a
brecha ou fissura de que fala Michel Leiris; a macula que degenera a escultura ideal
a que as vezes parece aspirar a poesia cabralina? Seria essa a ferida que marca a

ultrapassagem do touro, vestigio a denunciar o gesto de esquiva?

2 “psicologia da composi¢do” (MELO NETO, 2008, p. 70).
** “Psicologia da composi¢do” (MELO NETO, 2008, p. 73).
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Por outro lado, em “Dialogo”, poema da mesma coletanea, o touro ndo sé aparece
concretamente como tem seu status igualado ao do toureiro, com quem forma
“terrivel parceria”:

como a procura do nada

é a luta também vazia

entre o toureiro e o touro,
vazia, embora precisa,

em que se busca afiar
em terrivel parceria
no fio agudo de facas
o fio fragil da vida.**®

Essa luta, que ja ndo é mais apenas contra, mas também com o touro, — analoga a
“luta aberta com e contra as palavras” que Benedito Nunes aponta em Cabral (1971,
p. 97) — ao colocar em cena o animal, também traca a distancia que o separa do
toureiro, tornando visivel aquele hiato de que fala Leiris, permanentemente afiado
como se num passe; tangéncia feita de convergéncia e divergéncia; imagem

instantanea de um reencontro consigo mesmo e com o mundo.

Se tais imagens podem ser escavadas, revelando diferentes versdes, a medida que
mergulhamos no universo das corridas, também podem ser desdobradas a medida
que se desenvolvem ao longo da poesia de Cabral. E o que faremos a seguir, nos
proximos capitulos, quando verificaremos como se situam elementos como a morte,
0 eu, 0 Corpo, a precisdo, 0 vazio e 0 jogo — entre outros — nesses e nos demais

poemas tauromaquicos do poeta pernambucano.

?1% «Djalogo” (MELO NETO, 2008, p. 139).



CAPITULO 3: FIGURACOES TORERAS

Muchas veces, cuando vemos torear por vez primera a
un torero que con su toreo Nos conmueve, cOMo 0tros
gue vimos antes, porque llega a esas alturas sublimes

de su arte que aquéllos alcanzaron, pensamos en
aquellos otros. Y no porque se les parezcan o0 asemejen,
no, sino porque han llegado a esas cumbres del arte
magico y prodigioso de torear.

(José Bergamin)

As onze quadras que compdem “Alguns Toureiros” podem ser divididas em duas
partes: as quatro primeiras estrofes descrevem os estilos de cinco toureiros; as sete
seguintes dedicam-se a um s6. Em comum, além de tomarem a imagem da flor
como metafora da atuacdo dos matadores, fazem dessa descricdo o desdobramento
de uma acédo primordial, que consiste no ato de ver: “Eu vi Manolo Gonzalez / E
Pepe Luis, de Sevilha”; “Vi também Julio Aparicio”; “Vi Miguel Béaez, Litri"; “E
também Antonio Ordo6fiez”; “Mas eu vi Manuel Rodriguez, / Manolete” (MELO NETO,
2008, p. 133-134).

Imediatamente se coloca, com insisténcia anaforica, um jogo entre sujeito, acao e
objeto: um eu vé um outro, e todo 0 poema se constitui a partir dessa visdo. Mas, tao
imediata quanto esse jogo, uma questdo se coloca: quem Vé&? — pergunta
significativa, levando-se em conta que esse eu traz a assinatura de Joao Cabral de
Melo Neto, poeta reconhecido por preferir falar do mundo exterior a falar de si; um
antilirico que evita, por isso, esse traco tdo explicito que o pronome pessoal
217

imprime“~’. Qual seria, entdo, a natureza desse eu? O poeta de versos exatos,

precisos e sem plumas?*® recorreria ao artificio de uma mascara®*® ou se colocaria

217 Marta Peixoto (1983, p. 12-13) destaca, na poesia de Cabral, esse “eu que se retrai” em face do
“mundo por ele observado, divulgando assim uma subjetividade que se revela mesmo ao parecer
estar ausente. Depois de suas primeiras coletaneas [...], a primeira pessoa durante varios anos
raramente figura na poesia de Cabral. Em seu lugar aparece ele, ou um sujeito impessoal (se,
quem) ou plural (n6s), e em certos poemas nao ocorre nenhum pronome pessoal referente a quem
narra ou observa. No entanto, como explica Emile Benveniste, a subjetividade é inerente a
linguagem e nao se manifesta exclusivamente nos pronomes pessoais mas também em palavras
gue deles dependem.” Por isso, a questdo aqui ndo € a da presenc¢a ou ndo da subjetividade, mas
de sua explicitacdo — seu colocar em cena com ou sem disfarces — pelo pronome pessoal de
primeira pessoa. Modesto Carone (1979, p. 75-77) também chama a atencdo para o uso dos
pronomes pessoais como forma de “anonimizar” o eu na poesia de Cabral, referindo-se também ao
linguista francés.

218 ¢f. O c&o sem plumas (MELO NETO, 2008, p. 79-92).
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diretamente como sujeito do discurso? Esse eu, que se afirma no poema,
efetivamente manifestaria a vivéncia?® de uma subjetividade declarada e sincera ou
estariamos diante da reelaboracdo de impressfes ja conscientemente elaboradas?
E até que ponto seria possivel assegurar que tais impressdes ndo constituiriam
experiéncias, que se manifestariam de forma inconsciente e involuntaria no discurso

— N0 poema — em que esse eu se afirma?

Uma resposta satisfatéria ndo é possivel sem se considerar a acdo praticada por
esse sujeito: ele vé, o que estabelece com aquilo que é visto uma relacdo que a
ambos implica. E se o ver determina essa ligacdo entre eu e objeto — ainda que
tomado em sua aparéncia, ou justamente por iSSo — € preciso entdo considerar que
tal acdo se constitui a partir de uma identificacdo entre ambos, definida por aquilo
que a visdo seleciona e descarta nessa percep¢ao, ponto em que 0 circuito sujeito-
acdo-objeto se fecha, constituindo um sistema em que cada elemento explica a si
mesmo e ao conjunto. E é a natureza dessa identificagdo — real ou ficcional — que

oferece a resposta a primeira e talvez essencial questdo: quem vé?

3.1 Um eu longe de si

A condicdo um tanto quanto ambigua de um eu que se coloca ao mesmo tempo
perto e distante, e que se reconhece e se afirma pela faculdade da visao, ja aparece
no “Poema” que abre o primeiro livro publicado por Cabral, a coletanea Pedra do
Sono (1942)%*:

219 A mascara da forma poética a que tantos poetas recorrem “a fim de fazer do homem s6 uma

multiddo, da identidade negativa a multiplicidade positiva ou a universalidade do ser”
(HAMBURGUER, 2007, p. 107).

220 Utilizamos os termos vivéncia e experiéncia tal qual o fildsofo Walter Benjamin o faz, a partir de
Freud, ao analisar a obra de Charles Baudelaire: “Quanto maior é a participacao do fator do choque
em cada uma das impressfes, tanto mais constante deve ser a presenca do consciente no
interesse em proteger contra os estimulos; quanto maior for o éxito com que ele operar, tanto
menos essas impressdes serdo incorporadas a experiéncia, e tanto mais corresponderdo ao
conceito de vivéncia. Afinal, talvez seja possivel ver o desempenho caracteristico da resisténcia ao
choque na sua fungéo de indicar ao acontecimento, as custas da integridade de seu conteudo, uma
Posigéo cronoldgica exata na consciéncia.” (BENJAMIN, 1989, p. 111, grifo nosso)

221 Apesar de sua Poesia Completa e Prosa (Nova Aguilar, 2008) também apresentar a coletanea
Primeiros Poemas (1937-1940), além de alguns poemas reunidos sob o titulo Dispersos,
entendemos que, formalmente, Pedra do Sono constitui o livio de estreia de Cabral, por ser
reconhecido como tal, tanto pelo poeta quanto pela critica. Isso é importante na medida em que “o
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Meus olhos tém telescopios
espiando a rua,

espiando minha alma

longe de mim mil metros.?*

Esse eu que os pronomes revelam parece duplamente isolado: dos objetos
exteriores, vistos a distancia; de sua propria interioridade, projetada nesses objetos.
Essa “estranha distancia que separa o eu de seu interior e do mundo que observa
[...] toma a forma de um telescopio, um instrumento que aproxima as imagens, ao
mesmo tempo que as mantém distantes”, afirma Marta Peixoto (1983, p. 17). No
entanto, sdo essas imagens-objetos que constituem os poemas dessa fase inicial;
nao objetos fechados em si, mas projecdes da vida interior de um eu que, apesar da
recusa em se dizer, se diz naquilo que vé, indecisivamente perto e distante:

Frutas decapitadas, mapas,

aves que prendi sob o chapéu,

ndo sei que vitrolas errantes,

a cidade que nasce e morre,

no teu olho a flor, trilhos

gue me abandonam, jornais

gue me chegam pela janela

repetem os gestos obscenos

gue vejo fazerem as flores

me vigiando em noites apagadas

onde nuvens invariavelmente
chovem prantos que n&o digo.”*

Se tais objetos, enfileirados em uma sequéncia estranha e inesperada, parecem
desviar a atencao de suas formas e superficies para indicar, nas palavras da critica,
um “estado de ansiedade”, uma “sensacao de medo e ameaga [...] que paira sobre a
voz narrativa” (PEIXOTO, 1983, p. 24) — ou se, como as nuvens, “chovem os
prantos” que esse eu retraido se recusa a chorar — é porque esse mesmo eu, que se
qguer ausente, constréi seus poemas com elementos exteriores que, porém, projetam
sua interioridade. “Sua intranquila lucidez necessita de objetos, embora ndo saiba
ainda o que com eles fazer”, observa Luiz Costa Lima (1995, p. 203). E o termo

lucidez é apropriado, jA que essa permanente indeterminacdo do eu nao é

primeiro livro” e “o primeiro poema” assumem a dimensdo de gesto inaugural, selecionado entre
outros possiveis e, por isso, significativo.

222 spoema” (MELO NETO, 2008, p. 19).

223 “Composicao” (MELO NETO, 2008, p. 28).
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inconsciente; ela revela as dificuldades de se praticar uma arte objetiva cujo objeto é

a propria subjetividade®**.

Esse jogo lucido entre presenca e auséncia se manifesta em Pedra do Sono,
principalmente, por meio da visdo, ja que as formas concretas, visualizaveis,
dominam os poemas, ainda que como imagens da vida interior?®. E é justamente
essa predilecdo por tais formas que indicard o caminho para uma nova configuracéo
do eu na poesia de Cabral. A partir de O Engenheiro (1945), os objetos que
constituem os poemas ja ndo sédo projecdes de conflitos internos, mas “entidades
funcionais” (PEIXOTO, 1983, p. 41), palavras separadas de suas origens psiquicas
para serem conscientemente manipuladas por um eu integro e totalmente voltado
para o mundo exterior??®:
Nesta fase, os objetos representam a existéncia independente das coisas
como formas e superficies externas e ndo como agentes de um drama
interior. Nao obstante, estes poemas pressupdem a existéncia de um eu.
Uma parte essencial do que “o engenheiro” constréi é realmente um novo
eu cuidadosamente estruturado, liberto dos “monstros, bichos, fantasmas”
através de um processo de eliminacdo semelhante ao sofrido pelas palavras
antes de entrarem no poema. [...] subentende-se que a énfase dada a
claridade, as formas simples, ao que comeca ou se renova, leva a um eu

descomplicado que usa sua inteligéncia para influir no seu meio ambiente.
(PEIXOTO, 1983, p. 43)

Esse novo eu ja sabe como lidar com os objetos; e o que define sua integridade é
exatamente o seu fazer, ja que, a partir de entdo, ele “sera captado na sua praxis e
nao pelo que se tome como sua natureza psicoldgica — seus sentimentos — atraves e
a medida que se realiza a propria praxis do poema”, completa Costa Lima (1995, p.
223). Por isso ele é o engenheiro, aquele que com lapis, esquadro e papel “sonha
coisas claras” e “pensa o mundo justo™

Aluz, o sol, o ar livre

envolvem o sonho do engenheiro.

O engenheiro sonha coisas claras:
superficies, ténis, um copo de agua.

O lapis, o esquadro, o papel;

o desenho, o projeto, o nimero:

0 engenheiro pensa o mundo justo,
mundo que nenhum véu encobre.?*’

224 cf, GLEDSON, 2003, p. 175-176.

%5 cf. PEIXOTO, 1983, p. 28.

225 Cf. PEIXOTO, 1983, p. 37-43.

221 0 Engenheiro” (MELO NETO, 2008, p. 45-46).
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Assim, ao realizar sua obra, ele também constréi a si mesmo®?® como um eu que ja
nao exprime seus sentimentos, nem mesmo por meio de objetos externos que
simbolizam um estado interior, mas que se estabelece como consciéncia que
governa as coisas (as palavras) que manipula, preferidas ndo por sua vinculacao a
subjetividade do construtor, mas por sua utilidade, sua relacdo com o ato e aquilo
gue se vai construir. Esse novo eu ja nado fala, trabalha; e é seu trabalho que o
define. Por isso, cabe perguntar se essa nova condigcdo construida e o
distanciamento calculado que ela estabelece ndo constituem um eu artificial ou
mesmo ficcional. Tal distincdo parece apropriada na medida em que a passagem de
um eu indeciso entre a proximidade e a distancia de si mesmo — que fala de si, mas
projetado em imagens distantes — para um eu integral e convicto — que cuida apenas
de objetos exteriores indiferentes a sua interioridade — sugere a construcdo de um
anteparo, uma superficie clara, soOlida e precisa que bloqueia 0 acesso a uma
subjetividade obscura, imprecisa e complicada; uma mascara que funciona como um

disfarce?”® ou uma protec&o.

A sugestéo é reforcada ao se considerar a obra que se coloca entre Pedra do Sono
e O Engenheiro: o triplice mondlogo de Os Trés Mal-Amados (1943), uma versao em
prosa da “Quadrilha” de Drummond, no qual trés personagens — Jodo, Raimundo e
Joaquim — definem-se, sobretudo, “em relacéo aos topoi da tradicdo poética, sempre
num ato de recusa e busca da lucidez”, como explica Jodo Alexandre Barbosa
(2005, p. 112). Dentre esses monodlogos, o de Raimundo assume uma dimensdo
“exemplar” na poesia de Cabral, ao vincular o seu projeto poético a um projeto
ético®:

Maria era também a folha em branco, barreira oposta ao rio impreciso que

corre em regibes de alguma parte de ndés mesmos. Nessa folha eu
construirei um objeto sélido que depois imitarei, o qual depois me definira.

228 “De tanto construir, disse-me sorrindo, creio ter-me construido a mim mesmo”, confessa a Fedro o
Eupalinos de Valéry (1996, p. 51), ato e consequéncia que, conforme Marta Peixoto (1983, p. 52),
constituirdo um tema fundamental dessa nova fase da poesia de Jodo Cabral.

229« ] o culto das méascaras ndo s6 como forma e estilo mas como um disfarce, em vez de uma
extensdo, do eu empirico amiude indistinguivel da mera pose e mascarada |[...]" (HAMBURGUER,
2007, p. 101).

239 BARBOSA, 2005, p. 112.
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Penso para escolher: um poema, um desenho, um cimento armado —
presencas precisas e inalteraveis, opostas a minha fuga.”*!

Um eu impreciso e fugidio, constituido a partir de sua interioridade, constréi um
objeto sdlido que, desde entdo, passa a determinar esse mesmo eu, que ja ndo se
assemelha a si mesmo, mas a sua criacdo. O projeto poético — a criacdo da obra —
vincula-se ao projeto ético — a constituicdo do eu —, ambos (criador e criatura)
precisos e inalteraveis. Contudo, é importante reforcar, essa vinculacdo nao se da
pela submisséo da obra aos adjetivos do poeta, mas sim pela conformacgao do poeta
a partir da obra. Com isso, o caminho escolhido por essa poesia ressalta o papel do
poema como definidor de seu autor, ou do eu que assume a identidade de sua
expressao:
[...] Jodo Cabral escolhe uma tradicdo literaria para a qual o espaco do
poema ndo somente é habitado pelo poeta como ainda o define e
autentica. Nado é o que traz para 0 poema, mas 0 que resulta de sua
realizacdo, que legitima o seu exercicio. Neste sentido, o que se joga com 0
poema é mais do que uma habilidade: joga-se uma condicao, isto €, para
insistir na terminologia heideggeriana, um modo de estar-no-mundo. Por
isso mesmo, falou-se antes em uma espécie de mimese existencial como
elemento a ser fisgado a partir da pendltima intervencdo de Raimundo. A
imitagdo de um objeto solido por ele construido, o qual depois o
definira, como ali esta dito, € uma proposta mais do que de arte

poética pois ela abre a brecha para um projeto de definicdo existencial.
(BARBOSA, 1975, p. 38, grifo nosso)

Mais uma vez poderiamos perguntar quem é esse eu constituido a partir do poema:
o préprio poeta ou uma entidade ficcional que mantém o eu empirico?® & distancia?
Artificial ou ndo, quais sdo as motivacbes que indicam a necessidade -
evidentemente assumida nos poemas — de transformacdo desse eu: pessoais ou

estéticas? Considerando a possibilidade de distanciamento entre o eu empirico e o0

3L Os Trés Mal-Amados (MELO NETO, 2008, p. 39).

282 Usamos o termo na mesma acepcao de Michael Hamburguer (2007), que o utiliza para assinalar o
poeta e sua existéncia circunstancial, anterior — ou exterior — ao poema do qual € o autor; oposto ao
eu lirico ou ficcional que se manifesta — e s6 nos limites dele — no poema. Theodor Adorno também
aborda a questéo, fazendo uma distingdo semelhante: “O carater linguistico da arte leva a reflexdo
sobre 0 que na arte fala; eis o seu verdadeiro sujeito, € ndo o0 que a produz ou a recebe. Esse
fendmeno é mascarado pelo eu da lirica que, durante séculos, se imp0s e provocou a aparéncia de
evidéncia da subjetividade poética. Mas ela de nenhum modo é idéntica ao eu, que fala a partir do
poema. Nao s6 por causa do carater de ficgdo poética da lirica e da musica, em que a expressao
subjetiva com dificuldade alguma vez coincide imediatamente com os estados do compositor. Além
disso, 0 eu gramatical do poema que, em principio, s6 é posto pelo eu que fala latentemente na
obra, é a funcdo empirica do eu espiritual, ndo inversamente. A parte do eu empirico ndo é, como
gostaria 0 topos da autenticidade, o lugar desta autenticidade.” (ADORNO, 1982, p. 190) — A
guestdo que se coloca é: se 0 “eu da lirica” mascara, como pensar esse eu em um antilirico como
Cabral, a partir de seus poemas tauromaquicos?
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eu ficcional, até que ponto essa separacéao € efetiva? Quanto do rosto submerso traz
a mascara a ele sobreposta, a despeito de todo controle rigoroso visando a

independéncia entre interior e exterior?

3.1.1 O poemado lado de fora

Marcos Siscar (2010) joga luz sobre essas questbes ao analisar a “maquina de

comover"?*? idealizada por Cabral, a partir de uma carta enviada pelo poeta,

provavelmente de Barcelona, no ano de 1947%*

, a Clarice Lispector, na qual, dentre

outras coisas, comenta o seu proximo livro, Psicologia da Composicado (1947).

Escreve Cabral:
De certo modo é este o primeiro livro que consigo fazer com alguma
honestidade para com minhas ideias sobre poesia. E um livro
construidissimo; ndo sé no sentido comum, i.€, no sentido de que trabalhei
muitissimo nele, como num outro sentido também, mais importante para
mim: € um livro que nasceu de fora para dentro. Quero dizer: a construcao
nao € nele a modelagem de uma substéncia que eu antes expeli, i.é, ndo é
um trabalho posterior ao material, como correntemente; mas, pelo contrério,
€ a propria determinante do material. Quero dizer que primeiro os planejei,
abstratamente, procurando depois, nos dicionarios, aqui e ali, com que

encher tal esboco. (MELO NETO apud REVISTA COLOQUIO/LETRAS,
2000, p. 291)**°

Siscar destaca nessa passagem 0 projeto poético que, desde O Engenheiro,
questiona uma concepcao de poesia como expressao de uma experiéncia pessoal,
interior, na qual “o fora é resultante de um dentro” (SISCAR, 2010, p. 289); e que
afirma, por outro lado, a posi¢cao determinante da linguagem como origem — mais do
que mediacdo — e fundamento do poema, destacando nela sua dimensé&o formal,
concreta. Com isso, a construgdo nao seria um procedimento posterior, a
modelagem de uma matéria previamente estabelecida cujo principio remontaria ao

sujeito e sua interioridade, mas o gesto®® fundador a partir do qual o poema adquire

233 «

... machine a émouvoir...” (MELO NETO, 2008, p. 42) é a epigrafe de O Engenheiro, tomada de
Le Corbusier, e sugere a concepgdo do poema como um mecanismo definido por sua utilidade:
Provocar sentimentos em quem o utiliza, o leitor.

%% Cf. SOUSA, 2000.

Trechos da carta também estéo transcritos em: SISCAR, 2010, p. 287-304.

O gesto é definido por Siscar (2010, p. 291) como as “potencialidades performativas de um ‘dizer’

gue coincide com um ‘fazer”. Tal definicho compactua com os termos utilizados por Jodo A.

Barbosa (1974, p. 138) ao reconhecer em Cabral “uma poética contemporanea da construgdo em

235
236
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significado e significacdo, para falarmos como Jodo Alexandre Barbosa (1974, p.
138-140). E possivel, entdo, entender que, assim construido, esse poema se torna
sujeito de sua prépria expressdo e expressao de si mesmo, uma maquina que
assume o lugar de um eu. E o préprio Cabral ilustra essa dindmica ao tomar uma

maquina de algodao-doce como exemplo:

O que eu fiz me lembra aquela maquina que ha nas ruas do Rio, que serve
para fazer algodao de aclcar. Vocé a olha, no comeco, e s6 vé uma roda
girando, depois, uma ténue nuvem de agUcar se vai concretizando em torno
da roda e termina por ser algodao. A imagem me serve para dizer isso: que
primeiro a roda, i.6, o trabalho de construcdo; o material — que é a
inspiracéo, o soprado pelo Espirito Santo, o humano, etc. — vem depois: é
menos importante e apenas existe para que o outro ndo fique rodando no
vazio (prazer individual, mas sem justificacdo social, imprescindivel huma
arte que lida com coisa essencialmente social, como a palavra). (MELO
NETO apud REVISTA COLOQUIO/LETRAS, 2000, p. 291)

Como aponta Siscar (2010, p. 293-294), fica clara a precedéncia do “trabalho de
construcdo” sobre o “material”, do fora (a maquina) sobre o dentro (a matéria, a
carne, o sentido), o que nos remete ao “pensamento do exterior” de que nos fala
Michel Foucault (2009).

que o estimulo e o registro, o dizer e o fazer, estdo de tal modo relacionados que um ndo pode ser
devidamente esclarecido, ou mesmo apreendido, sem o outro”, e que 0 mesmo critico define como
as ‘“virtualidades gestuais da propria linguagem” (lbidem, p. 154). A fonte da compreensdo de
Barbosa é Richard P. Blackmur, que em “Linguagem como gesto” (Language as gesture) esclarece:
“Gesto, em linguagem, é o jogo externo e dramético do significado interno e figurado. E aquele jogo
de significagBes entre palavras que ndo pode ser definido nas férmulas do dicionario, mas que se
define no uso conjunto das palavras; gesto é aquela significacdo que move, em todos os sentidos
da palavra: que move as palavras e que nos move” (BLACKMUR, 2003, p. 229). No entanto,
podemos ampliar tal definicdo se tomarmos o termo como o gesto da escrita de que nos fala Roland
Barthes, “gesto pelo qual a mdo segura um instrumento (puncdo, calamo, pena), apdia-0 numa
superficie, por ela avanca pesando ou acariciando, e traca formas regulares, recorrentes, ritmadas”
(BARTHES, 2004a, 174-175). A escrita, como gesto manual, seria entdo “depositaria dos valores
humanos, afetivos” (lbidem, p. 222), remetendo ao préprio corpo de quem escreve e, por
consequéncia, implicando uma ética, a conformacao de um éthos (lbidem, p. 215, 232). No caso da
poesia de Jodo Cabral, essa segunda abordagem levanta uma interessante questdo, afinal, se por
um lado “A tinta e a lapis / escrevem-se todos / os versos do mundo”, por outro o poema néo brota
espontaneamente desse “poco negro e fecundo”, desses “germes mortos” que contaminam o
“branco asséptico” do papel “mineral”, como afirmam os versos de “O Poema” (MELO NETO, 2008,
p. 52-53) — um gesto (um éthos) preside a essa escrita, impondo um “para além da linguagem” que
equivale a uma tomada de posi¢do (BARTHES, 2000, p. 3). Por fim, as palavras do préprio poeta
também sado esclarecedoras: “[...]Deve haver uma luta entre o que se quer dizer e o esforco para
organizar isso num conjunto que faz sentido. E o que d&4 uma certa dramaticidade. Escrever sem
gue o pulso se acelere, sem rasgar, sem riscar, ndo entendo. Se a coisa é levada com
tranquilidade, obtém-se um refresco de laranja, e quase sem laranja. E necessaria uma tens&o
interior.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p. 30).
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Segundo o pensador francés®’, o que caracterizaria a literatura moderna, pelo
menos desde Sade e Holderlin, seria o seu transito em direcdo ao exterior, espacgo
instaurado pelo proprio discurso — no relampago da proposicao “eu falo” — que se
configuraria como vazio, abertura ao infinito por onde se propagaria a linguagem,
livre de objetos, ao mesmo tempo em que o sujeito — o eu que fala — se fragmentaria
até o desaparecimento:
[...] em suma, ndo é mais discurso e comunicacdo de um sentido, mas
exposi¢céo da linguagem em seu ser bruto, pura exterioridade manifesta; e o
sujeito que fala ndo é mais a tal ponto o responsavel pelo discurso (aquele
gue o mantém, que através dele afirma e julga, nele se representa as vezes
sob uma forma gramatical preparada para esse efeito), quanto a (sic) [a]

inexisténcia, em cujo vazio prossegue sem trégua a expansao infinita da
linguagem. (FOUCAULT, 2009, p. 220)

Se autodesenvolvendo, a palavra literaria — e a linguagem que ela engendra —
escaparia a representacdo, ndo para identificar-se consigo, mas para distanciar-se
cada vez mais de si, colocando em evidéncia seu proprio ser, revelado nesse
distanciamento, nessa dispersdo. E esse vazio em que a literatura se enuncia,
constituiria seu préprio sujeito como a auséncia de um eu. Podemos entéo atribuir a
“experiéncia nua da linguagem” (lbidem, p. 221) o desaparecimento do sujeito,
experiéncia do exterior que faz apagar-se o interior; como Maurice Blanchot, objeto
do ensaio de Foucault, se ausenta da existéncia dos seus textos pela forca mesma

dessa existéncia®.

No entanto, assim como Joao Cabral toma o cuidado de ressaltar em sua carta a
necessidade de que 0 processo construtivo ndo constitua um jogo vazio, que
aprisione o poema numa autorreferéncia intransitiva®> e estranha & prépria natureza
interativa da linguagem, Marcos Siscar nos alerta que “o exemplo acaba dizendo
mais do que a prépria teoria que o justifica e o utiliza” (SISCAR, 2010, p. 295), j4 que
o fora e o dentro de uma maquina de algodao-doce nao parece estar em acordo com

a “ténue nuvem de acucar [que] se vai concretizando em torno da roda e [que]

287 Cf. FOUCAULT, 2009, p. 219-221.

2% Cf, FOUCAULT, 2009, 223-224.

29 Em “Da funcdo moderna da poesia” (1954), Cabral afirma que, para o poeta moderno, escrever
deixou de ser uma atividade transitiva, que visa comunicar alguma coisa ao leitor, e tornou-se
atividade intransitiva, em que, para esse poeta, escrever passou a ser “conhecer-se, examinar-se,
dar-se em espetaculo; é dizer uma coisa a quem puder entendé-la ou interessar-se por ela” (MELO
NETO, 2008, p. 736). Nesse sentido, talvez seja possivel usar 0 mesmo termo — intransitiva — para
uma linguagem que se limita a “conhecer-se, examinar-se, dar-se em espetaculo”, esquecida de
seu fungdo comunicativa.
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termina por ser algodao” (grifo nosso). Efetivamente, a matéria ndo se constitui em
torno da méaquina que a produz, mas dentro dela, entre um cilindro central que
efetivamente gira e um anteparo circular que delimita o espago em que o algodao-
doce toma forma; além disso, a “nuvem” de algoddo que surge ndo se materializa
pela simples acdo do mecanismo, mas sim em torno de (agora sim) uma pequena
haste de madeira que, introduzida por um terceiro (que ndo € a maquina, nem o

acucar, matéria prima do produto final), serve como seu “esqueleto mais de

1240 1241

dentro™™, “que pode dar uma estrutura / ao discurso que se discursa”™", matéria
dura que sustenta e da forma relativamente precisa aos filetes de acucar até entéao

desordenadamente lancados no interior do mecanismo.

E claro que o exemplo escolhido por Cabral pode ser tomado apenas como uma
simples ilustracdo, uma tentativa de transportar para a experiéncia concreta da
interlocutora (Clarice Lispector) uma ideia um relativamente abstrata. Contudo, ainda
gue a maquina de algodao-doce em questéo seja tomada como um objeto ideal, livre
das complicagcbes impostas pela seu funcionamento real, ndo é possivel
desconsiderar as complexidades sugeridas por ela e envolvidas na concepcao de

2

uma maquina de poemas®**: apesar de exterior, tal dispositivo acaba por criar um

interior, uma matéria ou conteudo que, possivelmente, participara da constituicdo de
uma identidade, um eu, ainda que ficcional; mas, principalmente, ndo é possivel
desconsiderar que, apesar do funcionamento relativamente autbnomo da

n244 ou de uma

maquina®*®, é a participacdo decisiva de uma “alteridade
individualidade — que d& forma ao produto, jA que — para continuarmos no exemplo —
os atos de inserir a haste, de movimenta-la ou ndo, de deixa-la por mais ou menos
tempo para que o algoddao se forme, sdo, definitivamente, determinados por

escolhas (conscientes ou ndo) que pressupdem um sujeito.

240 “poema(s) da Cabra” (MELO NETO, 2008, p. 235).

4L «p pedra do Reino” (MELO NETO, 2008, p. 394).

242 Cf. NUNES, 1971.

243 E evidente que tal mecanismo ndo se pde a trabalhar sozinho, mas é posto a funcionar por
alguém.

244 «[...] deveriamos considerar que o produto de uma maquina é algo que depende da interferéncia
singular e incalculavel de uma alteridade. Tanto no momento de dar forma a névoa do algodéo
guanto no momento da decisdo de acionar o dispositivo que queima o agUcar.” (SISCAR, 2010, p.
297)



109

Poderiamos, é claro, questionar se ndo seria o proprio leitor quem introduziria a
haste que daria sentido ao poema, que seria, assim, uma atmosfera de linhas sutis
gue se entrecruzariam a espera de um evento que o fizesse vertebrado. Afinal, tal
possibilidade ndo parece alheia a um discurso que, segundo Foucault (2009, p. 226)
“aparece sem concluséo e sem imagem, sem verdade nem teatro, sem prova, sem
mascara, sem afirmacao, livre de qualquer centro, apatrida e que constitui seu
proprio espaco como o exterior na direcdo do qual, fora do qual ele fala”, murmurio
ou rumor a se expandir no vazio de sua auséncia, até que a circunstancia de uma
presenca — 0 “relampago” de uma leitura — venha sugerir o vislumbre de uma
consciéncia. No entanto, tratando-se de Cabral, cuja poesia se caracteriza por fazer
da auséncia uma presenca®”®, essa néo parece ser uma possibilidade consideravel,
pois seu projeto poético talvez se aproxime mais daquele sugerido por Paul Valéry,
guando define o poema — 0s versos, mais precisamente — como:
[...] esses discursos tdo diferentes dos discursos comuns, 0S versos,
extravagantemente ordenados, que ndo atendem a qualquer necessidade, a
ndo ser as necessidades que devem ser criadas por eles mesmos; que
sempre falam apenas de coisas ausentes, ou de coisas profunda e
secretamente sentidas; estranhos discursos, que parecem feitos por outro
personagem que nao aquele que os diz, e dirigir-se a outro que ndo aquele

que os escuta. Em suma, € uma linguagem dentro de uma linguagem.
(VALERY, 2007, p. 200)

Essa presenca soberana da linguagem parece mais proxima da maquina de
algodao-doce de Cabral do que do ser a se expandir no vazio projetado no
comentario de Foucault, jA que a presenca de um outro e suas necessidades

equivaleria a presenca de um eu ao avesso.

Assim, o percurso que vai de Pedra do Sono a Psicologia da Composi¢do conduz a
configuracdo de um eu que, inicialmente, se vé a distancia, mesmo que projetado no
poema; depois, evita-se, moldando um novo eu — ou uma nova aparéncia — a partir
de sua obra, a quem, por fim, confere autonomia sobre si mesma, conferindo-lhe
também uma interioridade que ndo se confunde, pelo menos em tese, com a do seu
autor. E claro que, em Ultima instancia, esse distanciamento é sempre relativo, como

sugere a haste em torno da qual o algoddo-doce se constitui; mas também é

245 Cf. LIMA, 1995, p. 229.
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evidente que o poeta investe nesta possibilidade®*®

, permitindo conceber no minimo
dois sujeitos: um eu empirico Jodo Cabral de Melo Neto, que € anterior ao poema; e
um eu poético®’ que se constitui evitando-se, mas que principalmente evita a
projecdo no poema da subjetividade do poeta. E o resultado disso € que o poema —
a poesia, em Ultima instancia — assume a dimensdo de um espaco estético®*®, uma
arena onde os gestos sdo calculados e medidos em razdo daquilo que, espera-se,
sera percebido pelo publico, e ndo se vinculam a nenhuma motivacao existencial
que ndo sejam justamente aquelas introduzidas por esse mesmo publico nesse
processo de percepcao; motivacdes que estdo alheias ao eu empirico — excluido do
poema — e restritas ao eu poético, transformado em maquina e, por iSso mesmo,

liberto das motivacées exteriores & prépria linguagem.*

Nesse sentido, refor¢ca-se uma tendéncia que se insinua desde o0s primeiros poemas
de Cabral: a metapoesia, a poesia sobre a poesia ou sobre o ato poético. Na
verdade, o tema domina as trés pecas que compdem Psicologia da Composicao:
“Fabula de Anfion”, “Psicologia da Composicao” e “Antiode”; e em todas elas é
possivel verificar um certo distanciamento do eu empirico, marcado pelo uso da
terceira pessoa na releitura do mito de Anfion; pela variacdo entre primeira, segunda
e terceira pessoas na série que d4 nome a coletanea; e mesmo pela primeira
pessoa soberana na ultima peca do livro. E se o0 uso da segunda e terceira pessoas
ndo oferece dificuldades a compreensdo desse distanciamento, a primeira se
justifica pelo fato desse eu se apresentar como elemento articulador do poema,
alheio a dados biograficos que permitam associa-lo precisamente a um eu empirico

bY

exterior & obra e sua fatura®. Tal afastamento fica evidente j& no poema | de

245 A ndo problematizacdo do funcionamento da maquina de algodao-doce seria uma distracdo ou a

guestao teria sido deliberadamente deixada de lado?

"' Em razdo do ja comentado antiliismo de Cabral, a expressdo parece mais apropriada que eu
lirico.

%8 poder-se-ia dizer ascético, levando-se em conta o “puro deserto” da “Fabula de Anfion” (MELO
NETO, 2008, p. 63-68), poema que compde a coletdnea Psicologia da Composicao.

249 Ao comentar a “Méaquina do poema” de Cabral e a ruptura com o lirismo empreendida a partir dela,
Benedito Nunes toma o conceito de epoché (epoqué), retirado da fenomenologia de Husserl, para
explicar que, nessa poesia, 0 eu lirico € como que colocado entre parénteses por um eu reflexivo
gue depura e esvazia 0s sentimentos de sua “efetividade empirica”, levando este eu — na verdade
ambos, eu lirico e eu reflexivo — a “[despojar-se] de sua condicdo de sujeito empirico” (NUNES,
1971, p. 153). Na nossa leitura, aquilo que chamamos eu poético pode ser compreendido como a
fusd@o entre esse eu reflexivo, que depura e esvazia, e esse eu lirico, manifestacdo depurada e
esvazia do eu poético no poema.

20 José Guilherme Merquior (1997, p. 153) fala em uma criagéo poética “predominantemente vista do
angulo do criador”, que é uma personagem em terceira pessoa, no caso de Anfion, “uma ‘falsa’
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“Psicologia da Composicdo”, quando o eu poético, mesmo apresentando vestigios

de um eu empirico, afirma-se hum movimento de saida, de oposi¢do, que aponta o

rompimento entre a obra e um eu pessoal®*:

Saio de meu poema
como quem lava as maos.

Algumas conchas tornaram-se,

gue o sol da atencao

cristalizou; alguma palavra

gue desabrochei, como a um passaro.

Talvez alguma concha
dessas (ou passaro) lembre,
cbncava, o corpo do gesto
extinto que o ar ja preencheu;

talvez, como a camisa
vazia, que despi.*?

Esse sujeito que deixa 0 poema coloca em cena um eu poético, “gesto extinto” que
produz uma obra sélida, precisa e inalteravel, construcdo que esse eu imita e que 0
define. E se essa presenca lembra vagamente um corpo — traco de uma outra
identidade —, tal lembranca so6 reforca a ideia de que entre o homem e o poema se
coloca esse eu cuja praxis se d4 no mundo constituido pelas palavras
“desabrochadas” sobre a folha branca; um ser poético num universo poeticamente
construido, configurando um afastamento do mundo empirico, como sugere o
poema Il da mesma série:

Esta folha branca

me proscreve o sonho,

me incita ao verso
nitido e preciso.

Eu me refugio

nesta praia pura

onde nada existe

em que a noite pouse.

Como nao ha noite
cessa toda fonte;
como nao ha fonte
cessa toda fuga;

terceira pessoa, um “alter ego”, ou o préprio “ego”. Isso reforca a centralidade da problematica do
eu para a poesia de Cabral.

51 cf. PEIXOTO, 1983, p. 68.

2 MELO NETO, 2008, p. 69.
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como ndo héa fuga

nada lembra o fluir

de meu tempo, ao vento
que nele sopra o tempo.*?

Mais uma vez a memoaria surge como vinculo entre um eu que sai do poema e um
gue nele se refugia; mas principalmente entre um existéncia poética — que se afirma
no poema, em sua existéncia estética, nitida e precisa, preenchida por palavras,
conchas, passaros, folhas brancas, praias puras — e uma existéncia empirica — feita
de corpo, noite, fuga e tempo. E, se por um lado, a memaria aproxima ao preservar
vestigios, por outro distancia; afinal lembrar é também afirmar a auséncia.
Entretanto, apesar de ténue, o fio da memaria se impde, trazendo consigo o risco de
que, ao colocar-se no poema, mesmo 0 eu mais exilado de sua realidade empirica
lembre aquele que tanto quer evitar. Por isso, esse fazer poético se quer tdo medido
e rigoroso, elegendo a subtracdo®* como estratégia para prevenir a expresséo de
uma subjetividade indesejada, movimento indicado por escolhas semanticas como
“deserto”, “fome” e “vazio”:

Cultivar o deserto
COMO um pomar as avessas:

entdo, nada mais
destila; evapora;
onde foi maca
resta uma fome;

onde foi palavra

(potros ou touros
contidos) resta a severa
forma do vazio.”*®

Se essa “poesia do menos”, como quer Antonio Carlos Secchin (1985), permite um
maior controle sobre os “potros ou touros contidos” que alimentam o poema de uma
subjetividade expressiva, também “mantém a composicéo a beira do siléncio”, alerta
Marta Peixoto (1983, p. 74), risco que a partir de entdo sera uma ameaca a poesia
de Cabral, como ilustra o gesto derradeiro de Anfion que, diante de uma obra que

excede o deserto rigorosamente tracado, atira sua flauta “‘aos peixes surdos- /

mudos do mar.”?*® Assim, tal poesia constitui um espaco reduzido entre expresso e

233 MELO NETO, 2008, p. 69-70.

2% cf. CARONE, 1979; SECCHIN, 1985; SOUZA, 2005.

2% «psijcologia da Composicdo — VIII" (MELO NETO, 2008, p. 73).
% MELO NETO, 2008, p. 68.
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mudez, entre presenca e vazio, um reflgio da experiéncia mundana do autor. E por
isso, a realidade empirica que o poema apreende sé interessa na medida em que
pode ser internalizada, passando a existir em funcdo dessa nova realidade poética.
E sé ndo é possivel falar em “prazer individual” e “intransitividade”, preocupacdes
reveladas pelo préprio Cabral, em razdo mesmo da natureza “essencialmente social”

da palavra, matéria que, apesar de secundaria, preenche tais obras.

3.1.2 O mundo como refugio

Talvez reconhecendo o risco do siléncio, por um lado, e da expresséo subjetiva, por
outro, Cabral tenha inaugurado uma nova fase em sua poesia, na qual a realidade
exterior passa a ser diretamente tematizada, e os poemas se libertam do risco de
uma claustrofébica autorreferencialidade. Os trés poemas narrativos do Capibaribe —
O Céo sem Plumas (1950), O Rio (1954) e Morte e Vida Severina (1956) —

estabelecem uma “nova agua”®’

em sua obra que ja cultivando uma vertente
metapoética, passa a considerar também elementos historicos e sociais das regides
gue o poeta habita (primeiro o Nordeste brasileiro e Pernambuco; depois a Espanha
e, principalmente, a Andaluzia), movimento que, apesar de parecer divergente, por
estabelecer duas tematicas distintas — a poesia e 0 mundo —, acaba por se tornar
convergente, na medida em que a paisagem e 0s elementos que a constituem, ao
serem retratados nos poemas, também proporcionam a reflexdo sobre a propria
poesia, que assimila a realidade que descreve. O movimento é significativo, pois, ao
descrever o sertdo nordestino, 0s mangues pernambucanos, a vida severina e 0s
homens “sem plumas” dissolvidos entre rio e mar, Cabral evita o siléncio e,
principalmente, evita falar de si e de seu eu poético que, apesar de distante, parece
constituir uma ameaca ao ocultamento do eu empirico. Tanto € assim que, nos trés

poemas citados, ou a narracdo adota o distanciamento da terceira pessoa — no caso

%7 Na introducdo a reunido de sua obra completa publicada em 1956, Cabral tece a seguinte

explicacdo quanto ao titulo: “Duas aguas querem corresponder a duas inten¢des do autor e —
decorrentemente — a duas maneiras de apreensao por parte do leitor ou ouvinte: de um lado,
poemas para serem lidos em siléncio, numa comunicac¢do a dois, poemas cujo aproveitamento
tematico, quase sempre concentrado, exige mais do que leitura, releitura; de outro, poemas para
auditério, numa comunicacao multipla, poemas que, menos que lidos, podem ser ouvidos” (MELO
NETO apud SECCHIN, 1985, p. 94). Nessa agua mais comunicativa se enquadram os poemas que
se dedicam a questdes de natureza social.
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de O Céo sem Plumas, em que a voz que narra esta exclusivamente voltada para a
paisagem exterior que descreve — ou assume uma primeira pessoa claramente
ficcional — como em Morte e Vida Severina, onde as personagens proferem
diretamente seus proprios discursos, e em O Rio, poema no qual o Capibaribe é
antropomorfizado e também se expressa por meio de sua propria voz. Esse uso
narrativo da primeira pessoa confirmaria, assim, o0 aparecimento dessa nova
tendéncia na obra poética de Cabral, definida por Marta Peixoto (1983, p. 91) como
“a recusa de utilizar o seu eu empirico, ou qualquer de seus representantes retoricos
(‘eu’, ‘o poeta’) como ponto focalizador de sua poesia”; ou, em outras palavras, um

duplo distanciamento — do eu empirico e do eu poético.

E evidente que tal distanciamento é relativo, seja da perspectiva do homem ou do

artista. Afinal, como adverte Gaston Bachelard?®®:

[...] mediante a nossa escolha inicial, € o objeto que nos designa, mais do
gue nos o designamos a ele; e aquilo que imaginamos serem 0S NOSSOS
pensamentos fundamentais acerca do mundo nao passa, muitas vezes, de
confidéncias a respeito da juventude do nosso espirito. (BACHELARD,
1989, p. 7)

Por outro lado, acrescenta o pensador:

Cultivamos os complexos de cultura acreditando cultivar-nos objetivamente.
O realista escolhe entdo sua realidade na realidade. O historiador escolhe
sua histéria na histéria. O poeta ordena suas impressfes associando-as a
uma tradigdo. (BACHELARD, 1997, p. 19)

Assim, é sempre possivel considerar as relagcdes do homem ou do poeta com o
objeto que um ou ambos designam, em primeira, segunda ou terceira pessoa. No
entanto, € evidente que a constituicdo de um narrador ficcional em primeira pessoa,
um nome que responde inicialmente pelo discurso, no minimo indica uma estratégia
de afastamento, mais uma vez um anteparo — como também €, a sua maneira, 0 eu
poético — estabelecido entre 0 poema e seu autor. Por mais que as realidades
nordestina e pernambucana remetam a biografia do poeta, e por mais que ele seja
afetado pela terrivel tragédia humana encenada nessa realidade, € evidente a sua
tentativa de se colocar como sujeito exterior a narrativa — como deixa ver em O Rio,

ao se autorreferir indiretamente, nas palavras do rio-narrador, como o “escrivao / que

8 A referéncia ao filsofo francés foi sugerida por Lauro Escorel (1973, p. 52-55) em estudo sobre a
poesia de Jodo Cabral.
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foi escrevendo o que eu dizia” (MELO NETO, 2008, p. 104), colocando-se assim néo
como origem do discurso, mas como um simples escriba, responsavel por registrar
no papel as palavras ditadas por aquele que efetivamente fala. E assim mais uma
vez tem-se o vestigio de um eu que, porém, funciona como indice de um duplo
distanciamento: de um eu empirico, apenas residual, e de eu poético, que também

se afasta diante da soberana presenca da realidade.

E € nesse contexto que se insere Paisagens com Figuras, coletdnea a que pertence
o poema “Alguns Toureiros”. Nos dezoito poemas que compdem a obra, desfilam
paisagens nordestinas e espanholas e as figuras que as povoam®®°, apreendidas por
um observador objetivo que, nas palavras de Jodo Alexandre Barbosa (1975, p.
131), adota um “teor didatico que dirige a sua descricdo [e] ndo permite a
transformacdo do objeto apreendido em correlato de projecbes sentimentais”;
apreensdo que, como mencionado, serd motivo para uma reflexdo dupla: sobre o
objeto apreendido e sobre a prépria poesia que o apreende. Esse observador se faz
presente indiretamente, ora por meio de verbos, advérbios e demonstrativos, que
estabelecem sua relacdo de proximidade com a paisagem ou a figura descritas,

como destacado nos seguintes versos®®’:

Aqui 0 mar € uma montanha [...]

E neste rio indigente, [...]

nas mucosas deste rio [...]**"

gue poeta daqui escreveu
com a dureza de méo

com que hoje a gente daqui [...]***

Para que todo este muro?
Por que isolar estas tumbas [...]

%9 Marta Peixoto (1983, p. 115) observa que dois poemas constituem excec¢do, “Alguns Toureiros” e

“Dialogo”, e ndo apresentam, exatamente, paisagens e seus habitantes, mas expressoes artisticas
populares da Espanha (as touradas e o canto andaluz), tomadas em suas caracteristicas e valores
estéticos.

289 Nos exemplos que se seguem, todos 0s grifos s&0 nossos.

261 «pregdo Turistico do Recife” (MELO NETO, 2008, p. 123).

262 sMedinaceli” (MELO NETO, 2008, p. 125).
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A morte nesta regigo [...]***

Nesta terra ninguém jaz, [...]

Nenhum dos mortos daqui
vem vestido de caixao.

Vém em redes de varandas
abertas ao sol e a chuva.
Trazem suas proprias moscas.”®*

Ora por meio de verbos e locucfes nos quais esta implicito um sujeito em primeira
pessoa, um eu:

vim surpreender a presenca
mais do que pensei, severa, [...]

Mas a voz que percebi [...]
A voz que entéo percebi [...]

Vi entédo que a terra batida [...]

senti a voz mais direta: [...]**

foi onde achei a qualidade [...]**°

Dentre tais exemplos destacam-se os poemas “Outro Rio: o Ebro"®’

, ho qual o eu
implicito, assim como o Capibaribe no longo poema O Rio, € o proprio Ebro, rio
espanhol também antropomorfizado; e o “Alto do Trapua”, em que o uso da segunda
pessoa, em tom interrogativo dirigido ao proprio leitor, evidencia, pelo contato que
propde, o observador que da a ver a paisagem:

J& fostes algum dia espiar
do alto do Engenho Trapua?”®

7

Outro exemplo que merece atencdo é “Volta a Pernambuco”, poema no qual a
memoria funciona como dispositivo que articula tempo e espaco, sendo o0 Recife “o

ponto para o qual convergem todas as demais paisagens”, explica Marta de Senna

263 sCemitério Pernambucano (Toritama)” (MELO NETO, 2008, p. 131).

264 «Cemitério Pernambucano (Nossa Senhora da Luz)” (MELO NETO, 2008, p. 135).
285 “Encontro com um poeta” (MELO NETO, 2008, p. 131-132).

266 «paisagem Tipografica” (MELO NETO, 2008, p. 136).

67 MELO NETO, 2008, p. 141-142.

288 «Alto do Trapud” (MELO NETO, 2008, p. 136).
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(1980, p. 88). E uma memdria tdo pessoal — afinal, articulada em torno da terra natal
do poeta, e que remete a diferentes lugares visitados por ele, lugares estranhos que,
entretanto, foram reconhecidos exatamente pela lembranca que proporcionaram:
lembranca da origem do ser, da origem do eu — invariavelmente oferece marcas da
subjetividade que a conforma, ainda que essa memodria se construa a partir de
elementos externos e coletivos — rios, mareés, ruas, calcamentos e povo:

Contemplando a maré baixa

nos mangues do Tijipio

lembro a baia de Dublin
gue daqui ja me lembrou.

Em meio a bacia negra
desta maré quando em cio,
eis a Albufera, Valéncia,
onde o Recife me surgiu.

As janelas do cais da Aurora,
olhos compridos, vadios,
incansaveis, como em Chelsea,
véem rio substituir rio,

e essas varzeas de Tiuma
com seus estendais de cana
vém devolver-me os trigais
de Guadalajara, Espanha.

[.]

Todas lembravam Recife,
este em todas se situa,

em todas em que é um crime
para o povo estar na rua,

em todas em que esse crime,
tragco comum que surpreendo,
pds nddoas de vida humana
nas pedras do pavimento.?*®

Porém, apesar de tantos vestigios de um sujeito empirico ou poético, de todos os
dezoito poemas que compdem Paisagens com Figuras, somente em “Alguns
Toureiros” um eu ndo se apresenta de forma obliqua ou eliptica — em pronomes,
demonstrativos e verbos — nem representa o discurso de algum objeto
antropomorfizado, mas se coloca explicitamente como ponto de partida do poema,
ao constituir a expressdo gue inicia 0 primeiro verso e que ecoa pelas estrofes
seguintes: “Eu vi". E esse fato tao significativo na poesia de Cabral chama a atencao

e leva ao questionamento sobre a natureza desse eu — um eu empirico, expressao

289 «\/olta a Pernambuco” (MELO NETO, 2008, p. 140-141).
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de uma relacéo pessoal, subjetiva, com o mundo, ou um eu poético, postura retérica
assumida como indice do distanciamento do autor e da relacdo calculada com o
objeto transportado ao poema — principalmente num momento em que tal poesia
realiza um movimento duplo, apesar de coeso, ao falar do mundo e do poema como
de duas realidades distintas, porém intercambiaveis®’®. Tal diferenciacdo é
pertinente, ja que, apesar de o objeto designar o seu observador, como afirmar
Bachelard, ela da a medida da relacdo entre esse eu e a realidade: uma relacao
poética, que retira do mundo o que entende ser matéria para o trabalho estético; ou
uma relacdo que ultrapassa a dimensao do fazer artistico, no seu aspecto formal, e

se estabelece como um questionamento, uma reflexdo sobre a propria existéncia.

3.2 0 que 0 poemavé

Do outro lado do olhar est4 o que € visto. E o0 objeto dessa visdo, no caso, é aquilo
que ndo é apenas percebido, mas elaborado em poesia. Se concordarmos que a
categdrica presenca de um sujeito, explicitada pelo eu que vé em “Alguns
Toureiros”, € um acontecimento significativo na obra poética de Jodo Cabral de Melo
Neto, como propusemos no topico anterior, resta entdo analisar o resultado dessa

Visdo, que € sua concretizacdo no poema.

Como ja apontamos, “Alguns Toureiros” pode ser dividido em duas partes, cuja
primeira descreve a arte tauromaquica de cinco diestros a partir de uma metéafora
em comum sobre o cultivo de uma flor:

Eu vi Manolo Gonzalez

E Pepe Luis, de Sevilha:

precisdo doce de flor,
graciosa, porém precisa.

219 A interessante observar que essa manifestacdo explicita do eu se dé justamente no poema mais

evidentemente metapoético da coletdnea, no qual ha uma clara comparagdo entre os oficios do
toureiro e do poeta, reforcando a compreensdo de que a poesia constitui uma dimensao
problematica dessa relagcédo entre eu empirico e eu poético. Reforca esse entendimento o fato de
gue, nos exemplos citados acima, com exce¢do do memorialistico “Volta a Pernambuco”, o poema
em que se vislumbra um eu mais evidente, implicito nos verbos, é “Encontro com um poeta”, que
fala de um encontro imaginario com o poeta Miguel Hernandez, morto em 1942 sob o regime de

Francisco Franco. (Cf. Nota 25 em: MELO NETO, 2008, p. 784)
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Vi também Julio Aparicio,
de Madrid, como Parrita:
ciéncia facil de flor,
espontanea, porém estrita.

Vi Miguel Baez, Litri,

dos confins da Andaluzia,
gue cultiva uma outra flor:
angustiosa de explosiva.

E também Antonio Ordéfiez,
gue cultiva flor antiga:
perfume de renda velha,

de flor em livro dormida.?”*

A forma como os matadores sdo descritos confirma a intimidade do poeta com o
universo das corridas®’?, a comecar pela citagdo em conjunto de Manolo Gonzélez e
Pepe Luis, que tém suas “flores” caracterizadas com os mesmos adjetivos: “doce” e
“graciosa”’. Tal percepcao é corroborada pelo comentario de Rafael Rios Mozo sobre
o primeiro toureiro, destacando sua semelhanca com o segundo, reforcada pela
mencéao de que Pepe Luis era conhecido como “el torero de la gracia” (MOZO, 1985,
p. 126):

Aquel publico que medio ocupaba el coso de Las Ventas, creyé vislumbrar

gue ese parecido fisico con Pepe Luis Vazquez era también en lo artistico, y
en parte tenia razén.

Pero, sin embargo, habia un elemento muy sutil, pero importante, que
diferenciaba a ambos toreros. Pepe Luis tenia duende, el duende lorquiano
puro y Manolito Gonzéalez poseia caudales de gracia en su toreo. (MOZO,
1985, p. 141-142)°"

A semelhanca fisica e artistica apontada pelo critico tauromaquico — e, ao que
parece, de reconhecimento geral — também é sugerida pelo poeta ao inserir ambos
0s matadores na mesma estrofe, o que ja indica sua sensibilidade para os diferentes
matizes que caracterizam os estilos pessoais de cada toureiro, o que talvez lhe

impeca de tomar a tauromaquia genericamente como um enfrentamento entre

2L «Alguns toureiros” (MELO NETO, 2008, p. 133-134).

"2 Além dos depoimentos em que confirma o seu conhecimento sobre as corridas, alguns versos de
Cabral também o fazem, como no autobiografico “Na Despedida de Sevilha”: “Sei que sabe de tudo,
até / dos estilos de matar touros; / do flamenco e sua goela extrema, / de sua alma esfolada, sem
couro.” (MELO NETO, 2008, p. 564-565)

213 «pquele publico que ocupava pela metade a praca de Las Ventas, acreditou vislumbrar que essa
semelhanca fisica com Pepe Luis Vazquez era também artistica, e em parte tinha razéo. // Contudo,
havia um elemento muito sutil, porém importante, que diferenciava ambos os toureiros. Pepe Luis
tinha duende, o duende lorquiano puro e Manolito Gonzalez possuia torrentes de graca em seu
toureio.” (Traducdo nossa)
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homem e touro, mas como uma atividade em que despontam, pelo menos entre

agueles que merecem mencao, as individualidades de cada matador.

Individualidade apontada também pelo “marcado sabor clasico” de Julio Aparicio
(MOZO, 1985, p. 144), que em linguagem tauromaquica pode significar — se
tomarmos as palavras com as quais Luis Calvo comenta o toureio classico de
Domingo Ortega — “una genuina naturalidad, una sencillez aparente, una
profundidad esencial y una ausencia de énfasis"’* (apud AMOROS, 1988, p. 236); e
que Cabral traduz em “ciéncia facil” e “espontanea”, que nao tem lucimiento, mas

lucidez, acrescentaria José Bergamin (1961, p. 32).

Essa espontanea naturalidade de Julio Aparicio, simples e sem énfase, contrasta
com a arte “angustiosa de explosiva” de Miguel Baez — como confirma Rafael R.
Mozo (1985, p. 146), ao mencionar a rivalidade, “mas propagandistica que
existente”, alimentada entre ambos em funcdo de seus diferentes estilos — que, por
sua vez, também contrasta com a “leccién admirable de toreo clasico, largo y ligado,
[...] un toreo que esta casi por encima del tiempo y del espacio [...], [que] tenia una
pureza verdaderamente extraordinaria®’> de Antonio Ordéfiez (Ibidem, p. 148-149),
toreo que encontra no poema reveladora traducdo através do delicado perfume da
renda que sobrevive ao tempo (sem apagar suas marcas) e da flor antiga eternizada

em livro.

Assim, as primeiras estrofes de “Alguns Toureiros” revelam um poeta familiarizado
com as corridas e seus personagens, e que utliza esse conhecimento para
transportar ao poema — escrito em lingua portuguesa, tendo como principal horizonte
os leitores e a literatura brasileiros — o0 que vivenciou do universo tauromaquico
espanhol. Além disso, tais versos revelam um aspecto da composi¢ao caracterizado
por uma afirmacdo e uma subtracdo: pela acentuacdo do carater preciso e rigoroso

da arte tauromaquica e pela omissdo de um fendbmeno mistico, intuitivo e

2" «yma genuina naturalidade, uma simplicidade aparente, uma profundidade essencial e uma

auséncia de énfase”. (Traduc&o nossa)

25 “mais propagandistica que existente” [...] “licdo admiravel de toureio classico, amplo e ligado, [...]
um toureio que estd quase por cima do tempo e do espaco [...], [que] tinha uma pureza
verdadeiramente extraordinaria”. (Tradugéo nossa)
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antirracional®’® que os aficionados chamam “el duende” e que Federico Garcia Lorca
assim definia:
Estos sonidos negros son el misterio, las raices que se clavan en el limo

gue todos conocemos, que todos ignoramos, pero donde nos llega lo que es
sustancial en el arte. [...]

Asi, pues, el duende es un poder y no un obrar, es un luchar y no un
pensar. [...] Es decir, no es cuestion de facultad, sino de verdadero estilo
vivo; es decir, de sangre; es decir, de viejisima cultura, de creacién en acto.

Este “poder misterioso que todos sienten y que ningun filésofo explica” es,
en suma, el espiritu de la tierra [...] (GARCIA LORCA, 1971, p. 110)*"’

Esse aspecto redutor da apreensdo cabralina das touradas e da cultura popular

espanhola em geral foi destacado no primeiro capitulo deste trabalho, a partir da

revelacdo do proprio poeta em carta a Murilo Mendes:
[...] s6 sou capaz de me interessar pela Espanha realista, a Espanha
materialista, a Espanha das coisas. E quando uma manifestacdo, digamos
assim, desse lado “espiritual” da Espanha que V. capta tdo bem me
interessa, repare que sempre a trato amesquinhando. [...] eu, incapaz de me
fechar, enquanto sensibilidade, as sugestdes da Espanha espiritual,
medieval, [...] sinto incapacidade em falar delas, incapacidade em que entra,

como ingrediente fortissimo, minha aceitagdo racional dessas coisas.
(MELO NETO apud ARAUJO, 2000, p. 375)

Diferentes criticos, como Luiz Costa Lima (1995, p. 301), também apontam essa
“nenhuma concessdo ao mitico [...] ao sentimental ou melodioso”, a Espanha
“folclorica e gitana de Garcia Lorca”, como também atestam Crespo e Bedate (1964,
p. 67), ao destacarem o contraste entre a interpretagcdo cabralina do popular
espanhol e aquela empreendida pelos poetas da terra, principalmente os da

chamada “poesia neopopular”.

O que é interessante notar é que, junto a subtracdo dessa dimensdo magica, mitica,
ha também o esvaziamento da dimensao plastica, descritiva e visualmente concreta,

restrita as metaforas da flor e da renda, poeticamente sugestivas mas imprecisas

275 cf. JOSEPHS, 1998, p. 8-9.

21" «Estes sons negros sdo o mistério, as raizes que se cravam no limo que todos conhecemos, que
todos ignoramos, porém de onde nos chega o0 que é substancial na arte. [...] // Assim, pois, 0
duende é um poder e ndo um fazer, € um lutar e ndo um pensar. [...] A saber, ndo é questdo de
capacidade, sendo de verdadeiro estilo vivo; a saber, de sangue; a saber, de velhissima cultura, de
criacdo em ato. // Este ‘poder misterioso que todos sentem e que nenhum filésofo explica’ €, em
suma, o espirito da terra [...]". (Traduc&o nossa)
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como definidoras de uma figura ou paisagem?’®; o que fica claro ao compararmos o

poema de Cabral aos seguintes versos de Manuel Machado:

Sobre la arena, roja
de sol y sangre, en confusion de rotos
arreos y correas,
derribados se agitan entre el polvo
caballo y picador... Y al palpitante
monton, convulso el toro
asesta, rebramando,
el duro cuerno hasta la cepa rojo.

... Y encuentra en el camino
nada..., la orla de un capote, sélo
una figura esbelta que se esquiva
jugando con su enojo...

Que se esquiva elegante
dejando desde el hombro
pender la rica seda... Y paso a paso
la sigue ciego, absorto,
hasta parar rendido,
el duro cuerno hasta la cepa rojo.?”

Pode-se dizer que Machado pinta uma cena com o registro de cores, formas e
movimentos. O poema é descritivo, e sua beleza se assenta na selecdo dos
elementos que, destacados do mundo concreto e recombinados em poesia,
assumem uma nova densidade e condicdo. O mesmo ndo acontece no poema de
Cabral, em que ndo se conhecem cores nem formas, somente as mencionadas
referéncias aos estilos dos matadores, que muito pouco dizem de suas aparéncias e

da conformacao plastica de suas corridas®®.

%8 Serja possivel tomar a flor e sua imagem como simile da figura formada pelo entrelagamento entre

touro e toureiro, simile que ressurgira como redemoinhos na cheia em “El toro de lidia”, poema que
comentaremos no préximo capitulo. Mas em ambos os casos, tomados sob essa perspectiva, tais
imagens remetem mais a inapreensibilidade do que a preciséo plastica da figura de lenha.

219 «|_a fiesta nacional” (MACHADO apud COSSIO, 1959, p. 130-131). [“Sobre a areia, rubra / de sol e
sangue, em confusdo de rotos / arreios e correias, / derribados se agitam entre a poeira / cavalo e
picador... E ao palpitante / amontoado, convulso o touro / se atira, bramindo, / o duro corno até a
cepa rubro. // ... E encontra pelo caminho / nada..., a borda de um capote, s6 / uma figura esbelta
gue se esquiva / jogando com sua ira... // Que se esquiva elegante / deixando desde o ombro /
pender a rica seda... E passo a passo / a segue cego, absorto, / até parar rendido, / o duro corno
até a cepa rubro.” (Tradugado nossa)]

280 Ao comentar o espetaculo Arena, do bailaor sevilhano Israel Galvan, Georges Didi-Huberman
afirma que a obra “utiliza rigurosamente la lidia de toros como paradigma ritmico — y no como tema
iconografico, de ahi la ausencia de los sempiternos accesorios, a menudo grotescos en una escena
de teatro, tipo astas de toro, espada, muleta o traje de luces” [“utiliza rigorosamente a lida de touros
como paradigma ritmico — e ndo como tema iconografico, dai a auséncia dos sempiternos
acessorios, normalmente grotescos em uma cena de teatro, como chifres de touros, espada, muleta
e o traje de luzes” (Traducdo nossa)] (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 31). O caso é analogo ao da
poesia de Cabral, que toma a tauromaquia principalmente como paradigma poético, entendido o
termo em sua acepc¢do grega (rnowewv) de “fazer”, “fabricar”, “produzir”, “criar” e “representar” (Cf.



123

Tal diferenca nos remete novamente a Crespo e Bedate (1964, p. 67), que destacam
na visdo cabralina do popular espanhol a profundidade, que deixa de lado o
acidental para buscar o substancial. Mas também nos faz pensar na declarada
incapacidade do poeta pernambucano em falar dessa Espanha “espiritual”, de
apreendé-la pelo seu lado magico, mistico. Afinal, seria essa renuncia a figuracao
um sintoma da dificuldade do poeta para racionalizar aquilo a que € incapaz de se
fechar, segundo suas proprias palavras? Ou seria justamente o desprezo pelo
acidental e tipico em face do substancial e profundo, o que também constitui um

sintoma?

Talvez seja possivel reelaborar essas questbes ao considerarmos as estrofes
restantes do poema, que introduzem Manolete, e que, podemos adiantar,
contrastam com as quatro primeiras. Essa segunda parte também pode ser dividida
em duas secbes — a primeira, composta por quatro estrofes em que Manuel
Rodriguez € apresentado, e a segunda, trés quartetos em que a atuacdo do toureiro

€ convertida em licdo de poesia. Vejamos a primeira delas:

Mas eu vi Manuel Rodriguez,
Manolete, o mais deserto,

o0 toureiro mais agudo,

mais mineral e desperto,

o de nervos de madeira,
de punhos secos de fibra,
o de figura de lenha,
lenha seca de caatinga,

o que melhor calculava

o fluido aceiro da vida,

0 gue com mais precisao
rogava a morte em sua fimbria,

0 que a tragédia deu nimero,
a vertigem, geometria,
decimais a emocao

e ao susto, peso e medida,***

POESIA, POETICA), e ndo como tema iconografico, como diz Didi-Huberman. A questio que se
colocara adiante é em que medida o paradigma poético esta relacionado com a plasticidade da
corrida, principalmente quando se coloca em cena a figura de Manolete.

281 «Alguns toureiros” (MELO NETO, 2008, p. 134).
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FIGURA 5 - Manolete na feira de Badajoz, 1947
Fonte: MIRA, 1984, p. 229.
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Ao compararmos as formas como os matadores de “Alguns Toureiros” séo
apresentados, imediatamente identificamos algumas diferencas. Uma delas € que,
ao contrario dos toureiros da primeira parte, Manolete ndo tem sua praxis
metaforizada pelo cultivo de uma flor: ele calcula, atribuindo medidas exatas a seu
oficio. Se considerarmos a adverténcia, na primeira parte do poema, de que a arte
daqueles matadores € “graciosa, porém precisa’, “espontanea, porém estrita”
(grifos nossos), podemos entdao concordar que, nesse caso, 0 verbo cultivar carrega
consigo a nogao preponderante de crescimento, fertilidade, expanséo, algo como a
“explosdo domada” de que falamos no primeiro capitulo, compreenséo reforcada
pela flor “angustiosa de explosiva” de Miguel Baez. Por outro lado, esse calcular da
segunda parte remete principalmente a uma no¢ao de contencgao tao evidente que
exclui, pelo menos momentaneamente, qualquer referéncia ao cultivo e, com isso, a
significativa imagem da flor. Tanto € assim que esta € de certa maneira substituida,
se nos mantivermos no campo das figuracdes vegetais, pela referéncia praticamente
oposta a “lenha seca de caatinga”, que, também de forma contrastante, ja ndo é, a
primeira vista, metafora de uma atuacdo, de um modo de agir, mas a concretizacado
de uma imagem, a figuragcdo de um corpo que, ainda que indiretamente, nos lembra
a “figura esbelta que se esquiva elegante” descrita no poema de Manuel Machado

acima citado.

Tal substituicdo permite que, diferentemente de seus colegas anteriores, Manolete
seja apresentado por meio de uma silueta anatdbmica, de figura de lenha com nervos
de madeira e punhos de fibra, um simile de natureza visual que est4 em perfeito

acordo com as descricdes desse diestro efetuadas pela critica tauromaquica®?:

22 E interessante observarmos outra descricdo poética de Manolete, feita pelo poeta Gerardo Diego,

gue também faz uso de uma referéncia vegetal, contudo sem a aridez da “figura de lenha” e
remetendo a uma planta tipica da Espanha. Isso reforga o nosso comentario anterior que destaca a
intencdo cabralina de traduzir para a realidade brasileira as imagens tauromaquicas: “Imagen del
dolor, aguila manca, / bajo sus plumas rojas atornilla / tu talle el encinar de Salamanca.” [‘Imagem
da dor, aguia manca, / sob suas plumas rubras forja / teu tale o encinar de Salamanca.” (Tradugéo
nossa)] (DIEGO, 1999, p. 151). Encinar € uma plantacdo de encinas, espécie de azinheira comum
na regido mediterranea, arvore alta que, apesar de frondosa, remete ao toureiro por lembrar sua
impassibilidade, como esclarece Mariate Cobaleda (2009, loc. 2456-2466): “El torero cordobés es
encina de quietud clavada en la tierra de Salamanca (manoletina). Es la encina en la que Antonio
Machado descubre la nobleza serena y sobria, la fortaleza humilde y perseverante, presente en el
espiritu de Espafia [...] metafora de la perseverancia estoica, del silencio y de la seriedad serena
gue vence, desde su quietud, a vendavales, heladas, sequias y asperezas”. [*O toureiro cordobés é
encina de quietude cravada na terra de Salamanca (manoletina). E a encina em que Antonio
Machado descobre a nobreza serena e sobria, a fortaleza humilde e perseverante, presente no
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Su toreo se ha depurado de tal modo que en su sencillez constituia su
mayor impronta. [...] Normalmente, solia empezar sus faenas con unos
estatuarios, pero con unos estatuarios tan especiales que el toro, ante el
dulce girar de aquella muleta, volvia una y otra vez, sin que el torero
abanzggnara la misma postura con que inicié el trasteo. (MOZO, 1985, p.
116)

Essa simplicidade e impassibilidade de estatua (FIG. 5), que o poeta traduz na rigida
figura de lenha, serve, no entanto, de apoio a descricdo de sua arte, de sua poética,
concebida e modelada em conformacdo com sua constituicdo longilinea, dura e
seca. E assim se estabelece e ressalta a diferenca entre as representacbes de
Manuel Rodriguez e dos demais toureiros, formas distintas de transportar para o

poema aquilo que o poeta vé.

Para definirmos essa diferenca, podemos tomar como apoio um comentario do
préprio poeta:
[...] Existe uma grande confusdo entre metafora e imagem. Fulana com seu
riso de pérolas. Isto € metafora, porque quando vocé ri mostra os dentes.
Se eu disser: vocé tem dentes como pérolas, isto € imagem. Ha uma

confusdo fantastica em toda essa terminologia. (MELO NETO apud
ATHAYDE, 1998, p. 59)***

Sem entrarmos no mérito dessa “confusdo”, o que envolveria um extensa reflexao
tedrica, que vai das poéticas classicas a semiologia moderna, o que nos interessa €
estabelecer uma distingdo entre as naturezas preponderantemente iconica da “figura
de lenha” — que chamamos imagem — e analogica do “cultivo da flor" — que

chamamos metafora; natureza que determina, no caso da associacdo metaforica,

espirito da Espanha [...] metéfora da perseveranca estoica, do siléncio e da seriedade serena que
vence, desde sua quietude, a vendavais, geadas, secas e asperezas”. (Tradugdo nossa)]

283 «gey toureio se depurou de tal modo que de sua simplicidade ele constituia sua maior marca. [...] //
Normalmente, costumava comecar suas fainas com uns estatudarios, porém com uns estatuarios tdo
especiais que o touro, ante o doce girar daquela muleta, voltava uma vez e outra, sem que o
toureiro abandonasse a mesma postura com que iniciou o trasteo [a conducdo do touro].”
(Tradug&o nossa)

84 Cabral parece ter se baseado, salvo grande coincidéncia, na diferenciacdo estabelecida por
Damaso Alonso (1946, p. 39): “Las plabras (sic) ‘imagen’ y ‘metafora’ se suelen emplear con
valores diferentes y a veces poco delimitados. En todo lo que sigue, como en otros trabajos mios,
llamo ‘imagen’ a la relacion poética establecida entre elementos reales e irreales, cuando unos y
otros estan expresos (los dientes eran menudas perlas); llamo ‘metafora’ a la palabra que designa
los elementos irreales de la ‘imagen’, cuando los reales quedan tacitos (las perlas). Entre imagen y
metéafora, asi entendidas, hay infinitas gradaciones.” [‘As palavras ‘imagem’ e ‘metafora’ costumam-
se empregar com valores diferentes e as vezes pouco delimitados. Em tudo o que se segue, como
em outros trabalhos meus, chamo ‘imagem’ a relacéo poética estabelecida entre elementos reais e
irreais, quando uns e outros estao expressos (0s dentes eram pequenas pérolas); chamo ‘metafora’
a palavra que designa os elementos irreais da ‘imagem’, quando os reais estdo tacitos (as pérolas).
Entre imagem e metéafora, assim compreendidas, ha infinitas gradacdes.” (Traducéo nossa)]
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uma maior independéncia entre os termos, se comparada a contiguidade visual
destacada pela aproximacéo imagética®®. E tal diferenciacdo se torna relevante na
medida em que nos permite utiliza-la para uma melhor compreensdo da propria

poética de Cabral.

3.2.1 Uma flor antiga

Como vimos anteriormente no primeiro capitulo, flor ndo é termo novo nessa poesia.
Uma primeira e mais precisa definicdo a iguala ao sonho — “flor, / sonho fora do sono
/ e fora da noite” (MELO NETO, 2008, p. 49) — que, na visao do poeta, equivaleria ao
poema:
[...] como a obra de arte, 0 sonho € uma coisa sobre a qual se pode exercer
uma critica. O sonho é como uma obra nossa. Uma obra nascida do sono,
feita para nosso uso. O sonho é uma coisa que pode ser evocada, que se
evoca. Cuja exploracdo fazemos através da memdéria. Um poema que nos

comovera todas as vezes que sobre nés mesmos exercermos um esforco
de reconstituicdo. (MELO NETO, 2008, p. 666)*%°

Assim se estabelece a relacédo entre flor e poesia, a qual o poeta recorrera varias
vezes para se referir ao proprio oficio, como em Os trés mal-amados, quando
escreve gue “a lucidez, [...] ela s, nos pode dar um modo novo e completo de ver
uma flor, de ler um verso” (Ibidem, p. 40). Esse modo novo e licido de conceber
(perceber, compreender e desenvolver) a poesia, até entdo ligada a uma dimenséao
onirica e imprevisivel — basta lembrarmos que, na “Fabula de Anfion”, é o acaso que
faz soar “0 osso antigo / logo florescido / da flauta extinta” (Ibidem, p. 66, grifo
nosso) — se dara efetivamente a partir da mineralizacdo do poema, a substituicdo do
vago e impreciso, ligado ao par flor/sonho, pela exatiddo e a estabilidade sugeridas

pela figura da pedra e sua condicdo mineral®’

, 0 que na pratica significa a restricdo
da poesia a dimensdo da linguagem, e o afastamento daquela de tudo o que é

aparentemente alheio a esta:

85 Baseamos nossas definicbes nos conceitos definidos por Julio Pinto a partir da semiética de

Charles S. Peirce. (Cf. PINTO, 1995, p. 19-20, 24-27)

28 Ha aqui uma importante afinidade entre a compreensao que Cabral tem do sonho e seus atributos
Plésticos e apolineos tal como definidos por Nietzsche (2005; 2007). (Cf. Capitulo 1, p. 38).

8" Esse processo é definido na “Pequena Ode Mineral” (MELO NETO, 2008, p. 59): “Procura a
ordem / que vés na pedra: / nada se gasta / mas permanece.”
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E mineral o papel

onde escrever

0 Verso; o Verso

gue é possivel ndo fazer.

S&0 minerais

as flores e as plantas,

as frutas, os bichos

guando em estado de palavra.

[..]

E mineral, por fim,
gualquer livro:

gue é mineral a palavra
escrita, a fria natureza

da palavra escrita.”®

Estamos aqui diante daquelas palavras separadas de suas origens psiquicas — a
interioridade do poeta — e transformadas em entidades funcionais e exteriores, Uteis
a construcdo do poema®®. E é a condicdo mineral da pagina em branco em que o
poema se inscreve, a lucidez de uma atenc¢ao que a ilumina e esteriliza como o sol
de Anfion, que as contrapde, diurnas, a vaga fluidez do sonho e da noite, “po¢o onde
vai tombar a aérea flor” (Ibidem, p. 71), oposta a outra, terrestre, que brota “de um
cha@o mineral” (Ibidem, p. 53):

Neste papel

logo fenecem

as roxas, mornas

flores morais;

todas as fluidas

flores da pressa;

todas as umidas
flores do sonho.

(Espera, por isso,

gue a jovem manha

te venha revelar

as flores da véspera.)®°

Essa jovem e reveladora manha — solar como se num deserto — é que permitira, a
poesia de Cabral, libertar a palavra flor da carga seméantica acumulada por seu uso

pela tradicdo poética®®*; mas, principalmente, desvincula-la de um tipo de poesia

28 «psijcologia da Composicdo” (MELO NETO, 2008, p. 72).
289 Cf. PEIXOTO, 1983, p. 41.

29 «psjcologia da Composi¢do” (MELO NETO, 2008, p. 70).
291 cf. BARBOSA, 1975, p. 86-88; FRIEDRICH, 1991, p. 107.
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ligada a expressdo de sentimentos pessoais e a valores oniricos, inconscientes e
noturnos, passando a ser, depois de sua negacdo pela palavra fezes, reabilitada
simplesmente como “a palavra flor, verso inscrito no verso” de “Antiode” (MELO
NETO, 2008, p. 77). Estariamos assim diante do progressivo abandono de um uso
“meramente figurativo” da flor, que faz com que ela deixe de ser uma “ilustracao

retérica” para existir apenas como a fria e mineral palavra escrita®?:

Deste modo, indagando por uma poética da denotacdo, quando os
elementos sdo destruidos em sua opacidade e recebem o impacto de uma
constante dessacralizacdo, Jodo Cabral apontava, desde entdo, para aquilo
que, mais tarde, vird a ser uma espécie de projeto permanente em sua
poesia: a liquidacdo das relagcbes metaforicas pela inclusao, no verso, de
uma desmontagem reflexiva de suas proprias tessituras “poéticas”.
(BARBOSA, 1974, p. 140)

Essa “desmontagem reflexiva” da metafora levard mais tarde ao que o proprio critico
classifica como ultranominalismo, quando as palavras serdo definidas em funcédo de
sua articulacdo interna no préprio texto, ndo importando mais, para a significacdo, as
“associacdes imageéticas”, mas apenas 0 “compromisso anterior entre o escritor e 0
acervo instrumental com que pode contar” (BARBOSA, 1974, p. 147-148). Esse
estagio da poesia de Cabral s6 serd plenamente atingido em A Educacao pela Pedra
(1966); entretanto, como vimos no primeiro capitulo, Jodo A. Barbosa ja traca seu
percurso desde a despoetizacdo empreendida em “Alguns Toureiros” contra 0S
perigos da livre expressdo subjetiva e da “afetividade regionalista”, delimitando o

poema no espaco da linguagem, situada a parte do sujeito e do mundo.

Isso aproximaria nossa leitura de “Alguns Toureiros” de um paradoxo, se néo
concordassemos com o fato de que o poema configura antes uma dialética do que
uma contradicdo®®®. Afinal, se por um lado podemos remeter o cultivo da flor ao
universo tauromaquico, a partir das ideias de adorno, invencdo e engenho
vinculadas aos termos floreo e florearse®*, e que ressaltam a dimensao artistica do
enfrentamento homem/touro (abertura do poema ao mundo, portanto); por outro
podemos restringi-lo ao universo semantico da prépria poesia cabralina (adeséo

mais efetiva a linguagem), constituindo assim uma referéncia a poética superada

292 cf. BARBOSA, 1974, p. 140.
293 Cf. LIMA,1995, p. 229; MERQUIOR, 1997, p. 90-95, 127.
2% Cf. Capitulo 1, p. 23.
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2% que por sua vez, além da figuracéo do

pelo rigor da “figura de lenha” de Manolete
matador que impressionou Cabral quando de sua chegada a Espanha, também
seria, seguindo o movimento dessa dialética, uma autorreferéncia a poética
mineralizada a que o poeta almeja, algo como um Anfion bem-sucedido ou, no
extremo, o proprio deserto, ao qual o toureiro é efetivamente equiparado. E € nesse
movimento dialético de abertura e recolhimento, como define José Guilherme
Merquior (1997, p. 90-91), que por fim o poema se constitui, quando considerados

todos os elementos colocados em acéao.

3.2.2 Umavisao da linguagem

Para um leitor familiarizado com a poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, a palavra
flor, tracando os limites de um espaco restrito a dimenséo da linguagem, remetera a
suas demais ocorréncias ao longo dessa obra, sugerindo duas possibilidades de
leitura convergentes, ja que o termo pode se referir tanto a uma poesia de expressao
subjetiva, vinculada a tradicdo lirica e equiparada a fluidez do sonho -
principalmente quando colocado em oposicdo a outros termos que, no contexto
dessa mesma obra, fazem referéncia a uma poesia objetivamente construida —
quanto a palavra mineralizada pela lucidez e pela atencédo que, liberada de sua
antiga carga semantica, assume a significacdo adquirida na relagdo com as outras
palavras que a circundam, o que, no caso de “Alguns Toureiros”, remeteria
justamente a possibilidade de se tomar essa flor como referéncia a um tipo de
poesia superado por um outro, representado pela figura de lenha. Isso aprisionaria
nossa leitura numa intermindvel circularidade, se a expressdo adversativa nao
indicasse que, apesar de flor, ela é “porém precisa e estrita” (grifo nosso), o que a
coloca num estagio mais avancado — no sentido proposto por essa poética — em
relacdo a sua antiga condicao, ligada a um lirismo subjetivo e tradicional. Assim, o

cultivo dessa flor seria tanto uma referéncia ao que deve ser superado quanto aquilo

9 Nesse caso, floreo e florearse assumiriam o significado de enfeitar, decorar, analogo ao “perfumar

a flor” criticado pelo poeta nas estrofes finais do poema; analogia confirmada pelas palavras do
proprio Cabral: “Ele perfuma a flor. E como se vocé planta uma rosa e depois acha que a rosa néo
esta cheirando o suficiente e ai p6e, em cima da rosa, perfume de rosas para ela cheirar mais
(risos). Eles perfumam o poema. Existem toureiros que fazem isso também, floreiam demais o
jogo” (MELO NETO, 1994, p. 5, grifo nosso).
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que efetivamente o foi pela lucidez com que foi trabalhada®®®, movimento

metapoético que confere complexidade ao termo, mesmo estando restrito as

relacbes denotativas da linguagem.

Por sua vez, os adjetivos deserto, agudo, mineral e desperto que apresentam

Manolete também constituem um repertério repetidamente utilizado®’

para designar
a precisdo, a concisdo e a objetividade almejadas por essa poesia®®, mantendo
assim, em funcgéo de sua reincidéncia, a leitura atrelada aos limites do metapoema.
O mesmo ocorre em relacdo ao calculo empreendido pelo toureiro que, como um
engenheiro®®, da forma precisa (nimero, geometria, peso e medida) aquilo que em

principio é fluido e vago®®

. Isso faz com que mais uma vez transpareca o carater
dialético do poema, seu jogo simultdneo de inclusdo e exclusédo, jA que, ao
caracterizar Manolete como “o que melhor calculava” e “com mais precisao” (grifos
nossos), tais versos ndo sO6 apontam o calcular como elemento inerente a
tauromaquia, mas também o inserem no cultivar praticado pelos outros toureiros,
ressaltando contudo que, no caso de Manuel Rodriguez, esse traco supera, em
qualidade e quantidade, os dos demais matadores. Isso reforca a compreensao de
gque ndo estamos diante de uma flor tal qual definida nos primeiros poemas
cabralinos, mas sim de uma flor “p6s-Antiode”, ou seja, ja mineralizada, cujo cultivo
se aproxima do calculo pela rigorosa atencdo com que € elaborada e contida; e de

que a atuacdo de Manolo Gonzalez, Pepe Luis e os demais diestros citados nos

2% «Um remanescente obstinado, vindo de todas as escritas precedentes e do passado mesmo de
minha propria escrita cobre a voz presente de minhas palavras”, nos diz Roland Barthes (2000, p.
16).

27 As “vinte palavras sempre as mesmas” de que o poeta conhece o funcionamento (MELO NETO,
2008, p. 55).

2% podemos citar, a titulo de exemplo, “O Poema” e a “Pequena Ode Mineral”, de O Engenheiro
(MELO NETO, 2008, p. 52-53, 59-60), e toda a coletanea Psicologia da Composicéo, com destaque
para a “Fabula de Anfion” (lbidem, p. 63-68), além do poema “Uma Faca s6 Lamina” (lbidem, p.
181-191), em que aridez e agudeza de encontram na “imagem de uma faca / reduzida a sua boca”
e “entregue inteiramente / & fome pelas coisas / que nas facas se sente” (lbidem, p. 182).

2% Além do poema presente na coletanea homénima, em que “esquadro”, “desenho”, “projeto” e
“namero” definem o carater calculado da atividade desse construtor, a “Fabula de Anfion” também
o faz, ndo so pela referéncia ao arquiteto mitoldgico de Tebas, mas também por expressées como
“mudo cimento”, “tijolos”, “liso muro, e branco”, “leve laje”. Também é importante mencionar a fala
de Raimundo, em Os Trés Mal-Amados, que considera como objeto sélido, preciso e inalteravel
“um poema, um desenho, um cimento armado”. (Cf. MELO NETO, 2008, p. 39, 45-46, 63-68)

%9 podemos atribuir essa condicdo a tragédia, & vertigem, & emoc&o, ao susto e, no limite, & linha
gue separa e define o rocar entre vida e morte, visto que, no primeiro capitulo, apontamos essa
relagcdo entre o liquido e o fluido, contra os quais o poeta estabelece a pedra como uma barreira de
lucidez, e a morte, contra a qual o toureiro opde — e imp8e — sua arte.
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primeiros versos ilustra uma poética valorizada por essa poesia e seu autor, que

contudo pode — e deve — ser aperfeicoada e intensificada"".

Assim, pode-se dizer que Manolete — também introduzido por uma particula
adversativa: “Mas eu vi Manuel Rodriguez” (grifo nosso) — e sua significacao
superam nao somente a flor e seu lirismo tradicional — afinal, jA superado pelos
matadores inicialmente citados — mas também sua versao rigorosa e precisa que as
primeiras estrofes do poema apresentam, constituindo uma mineralizacdo ainda
mais radical, comprovada pelo advérbio que intensifica o vazio, a aridez, a sutileza
penetrante e licida com os quais ele nos é apresentado: “o mais deserto, / 0
toureiro mais agudo, / mais mineral e desperto” (MELO NETO, 2008, p. 134, grifos
nossos). E o resultado dessa intensificagdo é que, a partir do momento em que esse
matador entra em cena, tragédia, vertigem, emocdo, susto, vida e morte —
ingredientes tauromaquicos até entdo negligenciados pelo poema — surgem com a
clareza e a nitidez de sua nomeacgédo explicita; ao contrario das estrofes anteriores,
em que a graca, a docura e a espontaneidade facil se sobrepem a angustiosa
exploséo. E o efeito dessa poética radicalmente mineralizada € a maior evidéncia do
objeto tomado pelo poema e transportado a sua maquina de linguagem — a
tauromaquia, no caso. Diferenca exemplarmente demarcada, como ja ressaltamos,

pela substituicdo da metafora da flor pela mais estrita figuragdo de uma imagem.

O ser deserto e mineral que, em relacdo a poesia cabralina, situa e caracteriza
Manolete como exemplo de lucidez e precisdo adquire expressao concreta na “figura
de lenha seca de caatinga” que remete, de uma s6 vez, as ideias de concisao e
dureza, e resulta, metaforicamente falando, da constante exposicdo da matéria
organica, mole e perecivel, a aridez de uma paisagem solar e mineral — como a
caatinga brasileira — que a escava e reduz ao nicleo mais coeso e resistente®®%;
como o esterilizante “sol do deserto” da “Fabula de Anfion”, que converte todo o

vegetal a “uma terra branca / e avida / como a cal’ (MELO NETO, 2008, p. 63-64),

%1 segundo Othon Moacir Garcia, “Manolete é sobre-excelente” (1958, v. 10, p. 95, grifo nosso),

expressédo que reforca nossa leitura.
%92 Cf. Marta Peixoto (1983) destaca essa passagem do organico ao mineral como indice de ades&o a
lucidez e a racionalidade na poesia de Cabral.
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1303

um “pomar as avessas™ - em que nada mais floresce além do vazio; paisagem arida

e solar como uma pagina em branco:
Neste papel

pode teu sal
virar cinza;

pode o liméo
virar pedra;

o sol da pele,

o trigo do corpo
virar cinza.**

O efeito dessa avida lucidez sobre a imagem do toureiro € sua reducao ao essencial,
a nervura de madeira e fibra que identifica sua impassibilidade — que nao se
confunde com indiferenca — e também o vigor e a rigidez com que seus “punhos
secos” calculam o0s gestos minimos e exatos que conformam sua “plastica

dureza”*®

, sua figura longilinea que se faz presente por subtracdo, pela depuracdo
de seus movimentos. Mas, se aprofundarmos o sentido dessa leitura, atrelada aos
limites da metapoesia, o fim para o qual essa lucidez aponta € a conversao do
toureiro num dispositivo do poema, cuja significacdo se limita a engrenagem de que
faz parte, e cuja funcdo é remeter o mundo exterior a tal mecanismo (e ndo o
contrario), para que ele “ndo fique rodando no vazio”, como adverte Cabral*®.
Assim, Manolete se converte em exemplo de uma poética procurada desde O
Engenheiro e Psicologia da Composicdo, poética de economia e precisdo, de
maximo controle sobre a obra e sobre os elementos que nela se manifestam, de
construcdo de um objeto estético a partir da exterioridade da linguagem, e de
ocultacdo da subjetividade ou da interioridade que o concebe e produz. E a
evidéncia de sua figura, a0 mesmo tempo incisiva e contida, mas principalmente
exata e precisa, € um exemplo dessa poética, o que lhe confere a dimenséao didatica
que o faz ultrapassar em importancia os demais toureiros, como atestam as trés
altimas estrofes que encerram o poema:

sim, eu vi Manuel Rodriguez,

Manolete, o mais asceta,

ndo so cultivar sua flor
mas demonstrar aos poetas:

%03 «psijcologia da Composicdo” (MELO NETO, 2008, p. 72-73).
%04 «psjcologia da Composicdo” (MELO NETO, 2008, p. 70).
%5 Cf. LIMA, 1995, p. 301.

%% Cf. carta a Clarice Lispector citada nas paginas 76 e 77.
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como domar a exploséo
com mao serena e contida,
sem deixar que se derrame
a flor que traz escondida,

e como, entao, trabalha-la

com mao certa, pouca e extrema:
sem perfumar sua flor,

sem poetizar seu poema.>”’

Entretanto, além de reforgar o carater econdmico e disciplinado dessa atuacéao, tal
passagem também confirma a questdo levantada por nossa leitura quanto ao carater
positivo, no contexto da poesia de Cabral, da flor como metafora da atividade
artistica e, por consequéncia, poética. Tanto € assim que Manolete também a
cultiva, porém de forma téo calculada, tdo radicalmente depurada, que sua atuagao
transita para além do seu objeto e converte-se em demonstracdo, em licdo para
outros artistas e poetas, confirmando ndo s6 o sentido metapoético de “Alguns
Toureiros”, ja claramente indicado pelas escolhas semanticas, mas também seu
carater autocritico em relagdo a obra da qual faz parte. E a passagem do cultivo da
flor a figura de lenha, da ilustracdo sugestiva a figuracao precisa, ilustra bem essa

transicao.

Isso nos faz refletir sobre a afirmacdo de Jodo A. Barbosa de que estariamos diante
de um elogio da “despoetizacdo™®. A expressdo se aplica, no caso, & poética
denotativa anteriormente citada, em que a progressiva desmontagem das relacdes
metaforicas resultaria mais tarde no que o préprio critico denomina
ultranominalismo®®, e se realizaria nesse transito flor-lenha, organicidade tornada
mineral. Contudo, se tomarmos rigorosamente o que dizem as Ultimas estrofes,
veremos que elas nao falam em “desperfumar a flor", mas em impedir que seu
perfume flua livremente; em doma-la com atenta impassibilidade, ou calculadamente
cultivd-la. Essa contencdo metaforica, extrema a ponto de se tornar reducdo a
propria linguagem, se traz a flor escondida, no entanto ndo a abole, assim como a
explosdo, mesmo domada, permanece. Portanto, o resultado dessa depuragcdo nao
€ 0 poema limpo de si mesmo, mas daquilo que, por excessivo e consequentemente

desnecessario, ndo passa de fraude ou ilusao de poema — “floreio”, nas palavras do

%07 «Alguns toureiros” (MELO NETO, 2008, p. 134).
%% cf. BARBOSA, 1974, p. 140-141.
%99 Cf. BARBOSA, 1974, p. 147-148.
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préprio poeta. Isso incluiu ndo somente as propriedades denotativas e conotativas
das metaforas e imagens, mas também as falsas presencas que sugerem ou
mascaram falsas auséncias. Afinal, ao lidar no limite extremo de sua arte, 0 poeta,
transportado a condicdo andloga a do toureiro, imprime um calculo rigoroso ao
“fluido aceiro” que o separa daquilo que Michel Foucault definiria como o ser bruto
da linguagem, um rocar arriscado, de uma so vez proximidade e distancia, em que é
preciso impor o mais apurado controle para ndo enfeitar a obra nem ser por ela
remetido ao vazio da inexisténcia®’. E é por essa necessidade “vital” de calcular
com precisao que Manolete, ao depurar sua arte, tem sua propria imagem depurada
no poema, tornando-se mais evidente aos olhos de quem o |€, corporificado em sua

esguia e ascética figura de lenha.

3.2.3 A linguagem desdobrada do visivel

Merleau-Ponty>**

nos adverte que a visdo € um movimento dos olhos — “So se vé o
que se olha” (2004, p. 16). No entanto, esse ndo € um movimento cego, simples
reflexo: a visdo se antecipa nele, pois tudo o que é visto esta previamente
assinalado como uma possibilidade — o mundo visivel e dos movimentos projetados
“sfo partes totais do mesmo Ser” (Ibidem, p. 16). E que “o proprio olhar é
incorporacao do vidente no visivel” (Idem, 1992, p. 128): entre o sujeito que vé e 0
objeto que é visto se coloca uma espessura, uma “carne” que promove a
comunicacao entre ambos. Por isso, ndo se pode ver — nem sonhar ver — 0 objeto
em sua absoluta nudez, pois ele esta envolvido e vestido pelo préprio olhar,
constitutivo da visibilidade do visivel e da corporeidade do vidente. Este, mergulhado
naquele, realiza o paradoxo de um corpo que a0 mesmo tempo vé e é visto, que
olha todas as coisas e também se olha, que se vé vidente, visivel para si mesmo.
Tal paradoxo, contudo, se desdobra em outro, pois esse mesmo corpo conta-se
entre as coisas que V€ e entre as quais se move, torna-se uma delas, tem a coesao
dessas coisas, inserindo-se no “tecido do mundo” que o0 cerca ao mesmo tempo que

este se torna um prolongamento seu, tecido em que as coisas se “incrustam” e que

%19 Cf. FOUCAULT, 2009, p. 220-224.
311 Cf. MERLEAU-PONTY, 1992, p. 131-132; 2004, p. 16-17.
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preenche o mundo das coisas. E esses paradoxos, ou inversdes, como nos fala o
filésofo, sdo “maneiras diversas de dizer que a visdo é tomada ou se faz do meio
das coisas, |4 onde persiste, como a agua-mae no cristal, a indivisdo do senciente e
do sentido” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 17).

Assim podemos dizer que o Manolete com o qual nos deparamos em “Alguns
Toureiros” ndo se revela em sua absoluta nudez, mas vestido e envolvido com o
olhar do poeta que, num Unico gesto, dele se aproxima e compde sua imagem,
transportando-o da ensolarada e colorida arena para a também ensolarada pagina
branca em que o poema se faz. Tal identificacdo se confirma pela semelhanca entre
suas respectivas poéticas, destacada pelos termos e expressdes em comum que as
caracterizam (deserto, mineral, desperto etc.), semelhanca que ndo € anterior ao
olhar do poeta, mas que resulta justamente dele:

A visdo ndo € a metamorfose das coisas mesmas em sua visdo, a dupla

pertenca das coisas ao grande mundo e a um pequeno mundo privado. E

um pensamento que decifra estritamente 0s signos dados no corpo. A

semelhanca é o resultado da percepcdo, ndo sua motivagao.
(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 26, grifo nosso)

Assim Manolete é visto como semelhante, 0 que também acaba por nos dizer como
0 poeta se V&, ou pelo menos a sua persona poética. Afinal, o préprio Cabral sugere
essa proximidade:
[...] eu o vi tourear... era realmente uma coisa inesquecivel, sabe? Eu tinha
um amigo que era amigo dele, que me disse: “Que pena vocé nao ter
conhecido Manolete, eu ndo vi duas pessoas tdo capazes de ser amigas
uma da outra”. Ele disse que, se eu conhecesse Manolete, se o tivesse
conhecido, eu seria 0 maior amigo de Manolete e 0 Manolete seria meu

maior amigo. Ele dizia que nossas personalidades rimavam. (MELO NETO,
2009, p. 83)

Esse reconhecimento pode se dar em diferentes frentes que, no entanto, se
complementam. Uma delas € a que nos permite aproximar poesia e tauromaquia,
pois se 0 poeta vé nas corridas elementos equivalentes ao seu oficio, como a
dimensado estética, também vé na poesia tracos identificados com as corridas de
touros, como por exemplo o “fazer no extremo, onde o risco comeca” (MELO NETO,
2008, p. 318)%'2. Assim, compreender os componentes da arte tauromaquica amplia

as possibilidades de leitura dos poemas que nela se reconhecem. Esse

%12 “Coisas de Cabeceira, Sevilha”, em A Educacéo pela Pedra.
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reconhecimento nos conduz a outro, ao considerarmos a relacdo entre poeta e
toureiro e a forma como ambos se inserem no espaco de suas atuacdes, 0 que nos
permite estabelecer semelhancas entre a figura do matador que se apresenta nas
corridas e o eu, empirico ou poético, que constitui o poema. Afinal, tanto para a
poesia mineralizada de Cabral quanto para a tauromaquia estatica de Manolete,
parece fundamental, além do gesto contido, desviar o touro (ou o poema) de si**,
licdo que o poeta confessa ter aprendido com o toureiro:

[...] Manolete me ensinou muito em matéria de poesia. Ele toureava de uma

maneira essencial. Ele ndo dava um passo a mais, tinha um mando dos

touros... Porque o segredo do toureiro € vocé botar o pano, mas o pano nao

€ para vocé fugir do touro, o pano é para vocé desviar o touro de voce...
(MELO NETO, 2009, p. 83)

Esse desvio, se por um lado afasta o animal, por outro coloca em evidéncia o proprio
toureiro. Isso é o que ja nos indicava, ainda enrijecido pelo antigo dogmatismo®*,
José Bergamin (1961), que se referia ao toreo plastico de Juan Belmonte, de
movimentos lentos, estaticos e retos, que desviam o touro sem que o toureiro se
retire, como estilizagcdo, amaneiramento, falso estoicismo diante da morte,

5

denunciando como seu principal objetivo impressionar o publico®®. O préprio

Belmonte confessaria que “Cuando quiero engafiar al publico, junto los pies”*®
(BELMONTE apud BERGAMIN, 1981, p. 34), se referindo provavelmente a plastica
rigidez da figura que, assim erigida em postura esguia, tornava mais justo o passe,
fazia passar mais proximo o touro, intensificando a emocéao da corrida pelo aparente
aumento do risco®!’. No entanto, posteriormente, o préprio Bergamin iria rever sua
opinido, reconhecendo nessa maneira de tourear um inovador valor estético, e ndo
uma tentativa de simular uma falsa valentia. De qualquer forma, esse
reconhecimento artistico ndo abole o fato de que nesse retirar-se pela imobilidade a
figura do toureiro se evidencia; na verdade, € justamente essa dimensao estética um

dos fatores que tornam sua figura evidente, como o proprio Bergamin nos esclarece:

%13 No caso do poeta, compreendemos esse desvio como o0 nédo falar de si, ou o antilirismo ao qual
temos nos referido.

%14 Cf. DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 109.

%15 cf. BERGAMIN, 1961, p. 93.

%16 “«Quando quero ganhar o publico, junto os pés”. (Traduc&o nossa)

%17 £ interessante lembrarmos que, por suas proprias caracteristicas fisioldgicas e comportamentais,
o touro tende a fixar-se no objeto que inicialmente chamou a sua atencéo, e que, depois de fixada,
esta dificilmente se desvia. Assim, ao ficar parado, o toureiro evita chamar a atencao do touro para
si e desvia-la do engafio, a capa ou a muleta, o que, na maioria da vezes, € mais seguro que se
mover.
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La emocién del toreo no se produce para el espectador sino cuando el
torero logra apagar enteramente su propia existencia personal, oscura,
enmascarandola con las luces del traje que la inmortaliza: con esa
prodigiosa y magica ilusion de su burla en la que se escamotea a si mismo.
Y esta burla torera, al escamotearnos luminosamente con la revelacion
poética de la figura del torero y su figuracion por la suerte que ejecuta, su
propia vida singular, sombria, insignificante, afirma el toreo como cosa
maravillosa; “maravillosa visién” traspasada de su propio sentido y
significado trascendente. (BERGAMIN, 1994, p. 15)%®

O que a passagem nos revela é que, durante a corrida, a evidéncia do toureiro se da
ndo por sua simples presenca ou pela intensidade do risco que corre®®, mas pela
figuracdo poética do seu gesto — mesmo o gesto de imobilizar-se — que € seu corpo
desenhado na arena e transformado em linguagem. Em outras palavras, ao se
ausentar como existéncia pessoal (sombria, nos diz Bergamin; noturna, nos diria
Cabral) o toureiro se faz presente como figura luminosa e solar (nos dizem os dois),
afrmando nesse gesto a propria tauromaquia. Portanto, parece adequado que,

diante de uma corrida auténtica, apesar de ndo se dar em espetaculo®?°

, a figura do
matador se evidencie, ndo como promog¢do de uma personalidade, mas como

produto de uma arte:

18 «“A emoc&o do toureio ndo se produz para o espectador sendo quando o toureiro logra apagar
inteiramente sua prépria existéncia pessoal, obscura, emascarando-a com a luzes do traje que a
imortaliza: com essa prodigiosa e magica ilusdo de sua burla na qual se escamoteia a si mesmo. E
esta burla toureira, ao escamotear-nos luminosamente com a revelacdo poética da figura do
toureiro e sua figuracdo pela sorte que executa, sua propria vida singular, sombria, insignificante,
afirma o toureio como coisa maravilhosa; “maravilhosa visdo” traspassada de seu proprio sentido e
significado transcendente.” (Traducdo nossa)

%19 Citando Gilles Deleuze (1974, p. 152), Didi-Huberman (2008, p. 120) nos adverte: “El
acontecimiento tauromaquico no sera la cornada, sino mas bien lo ‘puro expresado’ que nos avisa
en su desvio” ['O acontecimento tauromaquico ndo sera a cornada, mas sim 0 ‘puro expresso’ que
nos da sinal em seu desvio” (Traducdo nossa)]. Assim como José Bergamin (1994, p. 11): “La
cogida —y, sobre todo, si es mortal — es siempre un accidente que no significa absolutamente nada
mas que un accidente: desdichado, desdichadisimo para el que lo padece; terrible para el que lo ve;
pero que, por decirlo asi, rompe el juego torero, se sale de él, lo contradice y lo traiciona.” [‘A
cornada — e, sobretudo, se é mortal — € sempre um acidente que nao significa absolutamente nada
mais que um acidente: desditoso, ‘desditosissimo’ para quem o sofre; terrivel para quem o Vé;
porém que, por assim dizer, rompe 0 jogo toureiro, se retira dele, o contradiz e o atraicoa.”
(Traducgéo nossa)]

%0 Em “Poesia e Composigdo” (1952), ao caracterizar 0os poetas que preferem a inspiracdo ao
trabalho de arte, Cabral se refere ao “escritor que se da em espetaculo juntamente com sua obra”
(MELO NETO, 2008, p. 710), entendendo que, nesses casos, 0 poema funciona como a “expresséo
de uma personalidade”, a “cristalizacdo de um momento, de um estado de espirito” do autor, e ndo
como um objeto artistico cuja validade dispensa a presenca do seu criador. Também em “Da funcdo
moderna da poesia” (1954) Cabral utiliza a expresséo “dar-se em espetaculo” para se referir aos
autores de poesia intransitiva, objeto de autoconhecimento. (Cf. MELO NETO, 2008, p. 708-710,
736)
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Todo esto diréis que son figuraciones mias, imaginaciones irreales. Pues
¢qué hay en el toreo, cuando es arte, que no lo sea? En el mundo
imaginario, irreal, ilusorio, del toreo, como en el de todo arte vivo, creador
(poético); como en el baile y el cante que también lo son. Si esto no fuera
asi, el arte y juego y fiesta del toreo no seria mas que una béarbara y ritual
matanza: como para muchos, muchisimos que quieren entender o
comprender sin sentirlo, lo es. (BERGAMIN, 1981, p. 24)***

Essa € uma das razfes pela qual, ao nos perguntarmos o que 0 poema V&, nos
deparamos, por entre flores e toureiros, com Manolete, pois 0 poema vé a linguagem
com a qual a corrida se faz arte, jogo e festa. Ndo uma linguagem neutra, mas que
se identifica com a linguagem da propria poesia que a vé e que nela se incorpora,
linguagem vidente e linguagem visivel, outra razdo de sua evidéncia. E €
exatamente por constituir uma linguagem exata e precisa, equivalente a exatiddo e a
precisdo da linguagem que a vé e revela, que a figura de Manolete — cuja poética se
baseia na contencdo de si mesmo e na depuracdo de seus movimentos, a ponto de
quase aboli-los, num claro sentido de ausentar-se do espetaculo para que a criagao
artistica vigore soberana — tem ao final sua imagem ainda mais evidenciada que a
de outros toureiros, pois, mais intensamente que as deles, a sua é a imagem da
obra, ndo a do artista, exatamente como no poema cabralino, que nos fala do

toureiro, e ndo do homem.

No entanto, é preciso salientar que esse retirar-se para que se ilumine o toreo néo
significa apagar de todo a individualidade para que se afirme uma tauromaquia
universal. Disso nos fala Juan Belmonte (apud BERGAMIN, 1981, p. 30) ao afirmar,
remodelando o dito de Buffon®??, que o mais importante na corrida “es el acento
personal que en ella pone el lidiador. Es decir, el estilo. El estilo es también el torero.
Se torea como se es.”*?® Contudo, tal afirmacdo se choca com a de José Bergamin
(1994, p. 17), que sentencia: “El Unico valor torero es el estilo. Y el estilo no es el

%21 «Tudo isto direis que sdo figuracdes minhas, imaginag@es irreais. Pois, o que ha no toureio,
guando é arte, que ndo o seja? No mundo imaginario, irreal, ilusério, do toureio, como no de toda
arte viva, criadora (poética); como no baile e no canto que também o sdo. Se isto ndo fosse assim,
a arte e jogo e festa do toureio ndo seria mais que uma barbara e ritual matanca: como para muitos,
muitissimos que querem entender ou compreender sem senti-lo, 0 €.” (Traducdo nossa)

22 40 estilo, é o proprio homem” (BUFFON apud COMPAGNON, 2001, p. 166).

323 46 0 acento pessoal que nela pde o lidiador. Quer dizer, o estilo. O estilo é também o toureiro. Se

toureia como se é.” (Traducdo nossa)
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torero, sino el toreo mismo.”?* Assim, é preciso compreender o significado desse

conceito cuja definicdo o préprio Bergamin nos oferece*:
Aquel personaje teatral de Lope — una mujer — que decia “que hay hombres
de tal donaire / que tienen alma en el aire / de cualquier movimiento”,
afirmaba, definia la figura humana como figuracion torera o bailarina;
afirmandola, como afiadiria Calderén, “siguiendo el dictamen del aire que la
dibuja”. Y asi se dibuja, se define, por el aire, por el alma, por el tiempo, que
es su movimiento en el espacio visible, el baile y el toreo. Uno y otro son y
tienen “alma en el aire de cualquier movimiento”. Y esa alma corporizada en

una figura inmortal de baile o de toreo es su estilo, el estilo: donaire, o don
de alma. (BERGAMIN, 1994, p. 17)**

Segundo a passagem, o estilo € a incorporacdo da alma na figura imortal do
toureiro, definicdo problematica, quando a aproximamos do olhar desmistificador
com que a poesia de Cabral apreende a tauromaquia. Porém, se tomarmos a
materialidade do corpo como elemento comum tanto a visdo cabralina quanto a
compreensao bergaminiana, talvez possamos compreender o termo como a
manifestacdo particular, por isso incorporada, de algo que ultrapassa o0 corpo
individual; um “desvio em relagédo ao uso corrente”, nos sugere Compagnon (2001,
p. 168), que transporta esse corpo de sua dimensdo comum, familiar, para outra a
que frequentemente denominamos arte; algo como aquilo a que Aristoteles se refere
em sua Arte Retorica:
[...] o afastamento do sentido corrente faz um discurso parecer mais solene
[elevado]. Na verdade, as pessoas sentem perante falantes estrangeiros e
concidaddos 0 mesmo que com a expressdo enunciativa. E necessario,
portanto, produzir uma linguagem nédo familiar [estranha], pois as pessoas

admiram o que € afastado, e aquilo que provoca admiragdo € coisa
agradavel. (ARISTOTELES, 2005, p. 245)

Assim, podemos compreender 0 movimento do toureiro como uma acgado que se

desvia do seu sentido usual, que seria simplesmente evitar o touro e seu ataque,

%24 «O Gnico valor toureiro é o estilo. E o estilo ndo é o toureiro, sendo o proprio toureio.” (Tradugéo
nossa)

%25 Antoine Compagnon (2001, p. 170) nos alerta para essa ambiguidade do termo em seu uso
contemporaneo, em que “ele € objetivo, como cédigo de expressédo, e subjetivo, como reflexo de
uma singularidade”.

36 «pquela personagem teatral de Lope — uma mulher — que dizia ‘que ha homens de tal donaire
[graca, garbo, galhardia] / que tém alma no ar [jeito, modo, maneira] / de qualquer movimento’,
afirmava, definia a figura humana como figuracdo toureira ou bailarina; afirmando-a, como
acrescentaria Calderon, ‘seguindo a ordem do ar que a desenha’. E assim se desenha, se define,
pelo ar, pela alma, pelo tempo, que é seu movimento no espaco visivel, o baile e o toureio. Um e
outro sdo e tém ‘alma no ar de qualquer movimento’. E essa alma corporificada em uma figura
imortal de baile ou de toureio é seu estilo, o estilo: donaire, o dom da alma.” (Tradugédo nossa)
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para converter-se num gesto cujo fim dobra-se sobre si mesmo®*?’, gesto estranho
que é a fonte da admiracado e, por consequéncia, da emocao ou do prazer estético.

E nesse desvio a esquiva do matador se converte em estilo e, portanto, em toreo.

Mas, se o estilo é o toreo, também € o toureiro, como nos lembra Belmonte. E
assim, mais uma vez nos vemos diante de um movimento dialético em que 0s
termos se afastam e se interpenetram, se modificam e se substituem®*?, quando o
proprio Bergamin nos adverte para a dimenséo pessoal desse jogo que se converte
em arte a partir de um conjunto universal de leis e regras®?®, como um fazer que se

converte num dizer:

[...] Se puede y se debe suponer que el toreo, todo el toreo, se hace para
dominar al toro, ganandole en el juego de la vida y la muerte: salvando la
vida el matador para darle la muerte al toro. Este principio y fin de la lidia y
juego del toreo tiene de base, efectivamente, su eficacia. Hasta aqui
estamos en “el hacer” torero. Pero este hacer el toreo, bien o mal segin su
eficacia, se expresa, se dice de diverso modo segun sea su hacedor o
ejecutante. De aqui el que se pueda hablar de su valoracion estética,
artistica y no solamente deportiva. De su norma y su forma. Hay toreros y
toreros, claro es. Con estilo propio y personal. Los esquemas del arte de
torear son demasiado simples para que su sola ejecucidn, por exacta que
sea, pueda decir su valor artistico.

[.]

Vemos, pues, que en “el hacer” del toreo su eficacia misma se supera por
su expresion, por su diccién viva de las suertes. En todas y cada una de las
suertes, el torero, no solamente hace el toreo al ejecutarlas, sino que lo
dice; y lo dice (si es un buen torero de veras) con estilo propio; con singular
y particularisimo estilo o forma de decirlo, que es lo que da plasticidad —
permanente en lo fugitivo — a un lance que decimos bello o perfecto.
(BERGAMIN, 1994, p. 21-22)**°

%7 Quanto a isso, o comentario de Didi-Huberman (2008, p. 119) é esclarecedor: “Los remates del

baile flamenco, como pases tauromaquicos, prodigan movimientos contorneados sobre si mismos,
bucles interrumpidos o suspendidos en el aire. Lo contrario de representar una accién orientada,
provista de fin. O mejor, desorientacién repentina del gesto y de cuanto se esperaba de él.” [Os
remates do baile flamengo, como passes tauromaquicos, prodigalizam movimentos contornados
sobre si mesmos, cachos interrompidos ou suspensos no ar. O contrario de se representar uma
acdo orientada, provida de fim. Ou melhor, desorientacdo repentina do gesto e de quanto se
esperava dele.” (Traducdo nossa)]

%28 \/imos no capitulo anterior que a tauromaquia constitui um jogo de mudancas e substituicdes entre
0s engafios (a capa e a muleta), o touro e o toureiro, que se alternam seguidamente.

%29 «para calificar de bueno o malo “el hacer” el toreo tiene que ponerse, o suponerse, como hizo
Pepe lllo, un arte o ley de su ejecucion y consiguiente cumplimiento” (BERGAMIN, 1994, p. 21).
[“Para qualificar de bom ou mau ‘o fazer’ o toureio tem que se por, ou supor-se, como fez Pepe lllo,
uma arte ou lei de sua execucéo e conseguinte cumprimento”. (Tradugdo nossa)]

%0 «[...] Pode-se e deve-se supor que o toureio, todo o toureio, se faz para dominar o touro,
vencendo-o no jogo da vida e da morte: salvando a vida o matador para dar a morte ao touro. Este
principio e fim da luta e jogo do toureio tem como base, efetivamente, sua eficacia. Até aqui
estamos no ‘fazer’ toureiro. Porém este fazer o toureio, bem ou mal segundo sua eficacia, se
expressa, se diz de modo diverso segundo quem seja seu fazedor ou executante. Dai que se possa
falar de sua valorizacao estética, artistica e ndo somente desportiva. De sua norma e sua forma. Ha
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Num Unico gesto — que, como nas referéncias a poesia de Cabral, se da pela
coincidéncia de um dizer e um fazer — se constituem toreo e torero, arte e figura. No
entanto, especificamente em relagcdo a Manolete, Bergamin (lbidem, p. 32) destaca
o fazer mal e dizer bem, ou seja: o matador cordobés®*' seria um caso exemplar de
toureiro que ndo atuava como “mandam 0s canones”, mas sim segundo um estilo
“personalissimo” que, de acordo com a compreenséo do proprio critico, resultava na
plasticidade de seu toreo®*?. Mais de uma vez Bergamin enfatiza essa relagéo entre
o plastico e o pessoal, como por exemplo quando menciona o fato de que Manolete
era negado pelos técnicos e admirado pelos esteticistas em razdo de sua

“extraordinaria personalidade”®*

(Ibidem, p. 104). Pode-se concluir, entdo, que a
evidéncia de sua figura tem origem na sua forma particular de tourear, que se
destaca ao se distanciar dos canones, ou daquilo que, apesar das diferentes
individualidades, permanece como um horizonte comum no qual se assenta a
tauromaquia; mas também pelo fato dessa forma propria constituir uma expressao,
um dizer, uma linguagem que suplementa a eficacia do jogo com a introducéo de um
valor estético, artistico, que ndo € uma demonstracdo de valor pessoal, um falar de

si, mas um fazer falar a obra®*, ainda que esta se constitua da prépria figura do

toureiros e toureiros, é claro. Com estilo préprio e pessoal. Os esquemas da arte de tourear séo
demasiado simples para que apenas sua execuc¢ao, por exata que seja, possa manifestar seu valor
artistico. // [...] // Vemos, pois, que no “fazer” do toureiro sua propria eficacia se supera por sua
expressdo, por sua diccdo viva das sortes. Em todas e cada uma das sortes, o toureiro, ndo
somente faz o toureio ao executa-las, mas também o diz; e o diz (se € um bom toureiro de verdade)
com estilo proprio; com singular e particularissimo estilo ou forma de dizé-lo, que é o que da
plasticidade — o permanente no fugidio — a um lance que chamamos belo ou perfeito.” (Traducdo
nossa)

%31 Nos referimos & cidade natal de Manolete, Cérdoba, Andaluzia.

%32 5e o fazer bem se relaciona a eficacia do toreo, a vitéria do toureiro no jogo de vida e morte com o
touro, podemos refletir se o fato de Manolete ter sido vitima de uma cornada fatal ndo seria uma
evidéncia da acertada observacéo de Bergamin.

%33 A personalidade de Manolete é destacada por varios criticos e historiadores taurinos. Rafael R.
Mozo, por exemplo, afirma que sua personalidade humana superou a taurina, e que ele foi o
toureiro “mas honrado y el de mas pundonor que hemos conocido” [‘mais honrado e o de mais
Pudor (dignidade) que conhecemos” (Traducédo nossa)] (MOZO, 1985, p. 112, 122).

% Na&o utilizamos a expressdo no mesmo sentido com que Cabral, na conferéncia “Poesia e
Composicéo”, se refere aos poemas que “brotam, caem, mais do que se compdem” e que “sdo de
iniciativa da poesia”, mais do que dos poetas (MELO NETO, 2008, p. 703): neste caso, para tais
poetas que “encontram a poesia”, diz ele, “o ato de escrever o poema [...] se limita quase ao ato de
registrar a voz que os surpreende, € um ato minimo, rapido, em que o poeta se apaga para melhor
ouvir a voz decida, se faz passivo para que, na captura, ndo se derrame de todo esse passaro
fluido” (Ibidem, p. 703). Essa seria uma atitude passiva diante do poema como do touro. No caso de
Manolete, “fazer falar a obra” significa fazer brilhar o toreo, mais do que o torero, o que, em termos
de poesia, equivaleria a fazer falar o poema ao qual se chega de forma ativa, depois de “horas
enormes de uma procura” (lbidem, p. 703), nos diria Cabral, sem a interferéncia de um lirismo
confessional.
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toureiro e que fale por meio desta figura, fazendo com que o diestro se transforme

em uma espécie de arquiteto de si mesmo, como o Eupalinos de Valéry®®,

Podemos entdo concluir que a evidéncia do toureiro € fruto da plasticidade conferida
a sua atuacao, tal qual Manolete se evidencia em “Alguns Toureiros” pela nitidez de
sua “figura de lenha” e dos valores estéticos e poéticos a ela ligados: precisao,

economia, agudeza etc. Entretanto, tal plasticidade coloca em jogo mais que o

hY

tracado de uma figura, pois remete a permanéncia no efémero de que fala
Bergamin, ou ao que Didi-Huberman®*® interpreta como um “dinamismo imével”, a
possibilidade dialética do movimento esculpir-se diante do olhar, ultrapassando a
simples oposi¢céo entre mobilidade e imobilidade, entre homem e estatua. Essa nova

dindmica se revelaria a partir de um ponto de vista moderno inaugurado pelo cinema

337

— que confere ao gesto minimo uma evidéncia até entéao inédita®’ — e transportado

as corridas por Juan Belmonte:

Cabe formular la hipétesis de que el dinamismo inmévil de Belmonte —
saber ser a la vez estatua y hombre delante el toro — no podia ver la luz sin
ser perceptible; y que no podia hacerse perceptible sin imponer al publico
una nueva “técnica de observacion” a la que el invento del cine contribuyo,
sin duda alguna, poderosamente. Belmonte es el torero moderno por
excelencia, el torero también de la tragedia reconocible en un solo temblor
de la inmovilidad, el torero de la edad cinematografica segun Epstein. (DIDI-
HUBERMAN, 2008, p. 113)%®

%5 Cf. VALERY, 1996, p. 51.

%6 O filosofo se baseia na descricdo de Federico Garcia Lorca sobre o baile flamenco de Antonia
Mercé, “La Argentina” (Cf. DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 109-111; GARCIA LORCA, 2008, p. 137-
141). Helania C. de S. Cardoso aponta um movimento equivalente na figura retratada por Cabral no
poema “Estudos para uma Bailadora Andaluza”, ao comentar a “impossibilidade de fixacdo da
imagem” da bailarina (CARDOSO, 2007, p. 160-161): “Subida ao dorso da danca / (vai carregada
ou a carrega?) / € impossivel se dizer / se é a cavaleira ou a égua.” (MELO NETO, 2008, p. 196). E
essa condicdo dubia, as vezes contraditéria, também constitui uma dindmica, uma imobilidade
mével.

%37 «Establecer esta relacion introduce de golpe un valor esencial del cine, reivindicado entre otros por
Jean Epstein: ‘Ahora la Tragedia es anatémica’ ya que, gracias al cine, puede verse la tragedia en
un rostro, una boca, una comisura de labios, una ‘onda capilar’, o en un solo ademan filmado en
primer plano, cuando no — como tan banal resulta hoy — al ralenti.” (DIDI-HUBERMAN, 2008, p.
112) [Estabelecer esta relacdo introduz de um golpe um valor essencial do cinema, reivindicado
entre outros por Jean Epstein: ‘Agora a Tragédia € anatdmica’ ja que, gracas ao cinema, pode se
ver a tragédia num rosto, uma boca, uma comissura de labios, uma ‘onda capilar’, ou num Unico
gesto filmado em primeiro plano, quando ndo — como tdo banal resulta hoje — em camera lenta.”
(Traducdo nossa)]

%38 «Cabe formular a hipétese de que o dinamismo imével de Belmonte — saber ser a0 mesmo tempo
estatua e homem diante do touro — ndo podia ver a luz sem ser perceptivel; e que ndo podia se
fazer perceptivel sem impor ao publico uma nova ‘técnica de observagédo’ a qual a invencdo do
cinema contribuiu, sem dudvida nenhuma, poderosamente. Belmonte é o toureiro moderno por
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Dissolve-se assim, a partir dessa leitura, a aparente oposicdo entre mobilidade e
imobilidade pela “licdo estética” de Belmonte, que ensina que todas as coisas, todos
os estados do corpo, podem ser vistos como “imobilidades feitas de inquietudes”,
pois mesmo um corpo imével nunca deixa de se mover®®. E sob tal perspectiva,
parar € também realizar uma acdo, um movimento, um gesto “sutil e dialético” que
confronta duas forcas opostas, a do corpo e a do meio em que ele atua,
configurando no ponto em que ambas se equilibram “uma espécie de siléncio do
gesto”, um choque ou uma intensidade que faz dessa parada uma figura, uma
imobilidade que produz um “esplendor”, diz Didi-Huberman. Dai a associacdo que
este faz entre essa permanéncia no efémero, esse dinamismo imovel ou imobilidade
inquieta, definicbes da figura dialeticamente constituida do toureiro, com o que
1340

Georges Bataille denomina um “instante privilegiado
embargo, nada esta fijado™** (Didi-Huberman, 2008, p. 117).

, quando “todo se paray, sin

Bataille se refere & busca da arte — ja livre dos limites da representacéo®*? — por

formas verbais ou figurativas que pudessem traduzir as inquietudes do “espirito
moderno”; objeto que nunca poderia constituir uma “realidade substancial” e que se
caracterizaria pela impossibilidade de sua permanéncia, “que huye apenas ha
aparecido y no se deja apresar™*® (BATAILLE, 2003b, p. 263). Esse momento se
configuraria, por exemplo, no instante fugaz em que, dialeticamente, se desenha na
arena a figura do toureiro, simultaneamente presenca e auséncia, mobilidade e
imobilidade. Assim as artes poéticas (como a poesia e a tauromaquia) se tornariam
linguagens autbnomas cujos objetos se revelariam intensamente ao revelarem a

incapacidade dessas mesmas linguagens para apreendé-los. E 0 ponto extremo

exceléncia, o toureiro também da tragédia reconhecivel em um s6 tremor da imobilidade, o toureiro
da idade cinematografica segundo Epstein.” (Traducao nossa)

%9 Ou de dancar, completa Didi-Huberman, lembrando as coincidéncias entre o toreo de Belmonte e
o baile de Israel Galvan, objeto principal do texto citado. (Cf. DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 116)

%0 cf. “Lo Sagrado” (BATAILLE, 2003b, p. 262-267).

1 «tydo para e, no entanto, nada esta fixado”. (Tradug&o nossa)

%42 «g| arte, que todavia no era fundamentalmente sino el medio para expresar, tomé conciencia de la
parte creada que siempre le habia afiadido al mundo expresado por él: en ese mismo momento
podia apartarse de cualquier realidad pasada o presente y crear su propia realidad” (BATAILLE,
2003b, p. 265). [“a arte, que todavia ndo era fundamentalmente sendo o meio para expressar,
tomou consciéncia da parte criada que sempre a havia incorporado ao mundo expresso por ela:
nesse mesmo momento podia apartar-se de qualquer realidade passada ou presente e criar sua
le’épl’ia realidade”. (Traducéo nossa)

3 «“que foge assim que aparece e que n&o se deixa apreender”. (Traduc&o nossa)
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desse aproximacdo constituiria o “instante privilegiado” em que, entre o objeto

inapreensivel e a linguagem precéria, se desnudaria um abismo®*.

Assim se pode ler, por exemplo, a “luta também vazia / entre o toureiro e o touro”
(MELO NETO, 2008, p. 139) a qual Joao Cabral se refere no poema “Dialogo”: ndo a
luta do toureiro contra o touro, mas o combate tragico — pois fadado ao fracasso de
uma apreensao sempre efémera — de que ambos participam e que tem por objetivo
evocar®® algo que supera a trivialidade de uma existéncia isolada e descontinua,

para falarmos ainda como Bataille3*®

, aproximando o profano e o sagrado no espaco
onde se instituem o jogo e o rito, a arte e o erotismo, ultrapassagens do universo do
trabalho e reintegragdes do homem consigo mesmo e com o mundo. Ou, se
buscarmos definicbes que abordem a mesma questdo sob diferentes perspectivas,
evocar 0 vazio ou a abertura ao infinito da linguagem, a exposicéo de seu ser bruto
de que fala Foucault; ou as coisas ausentes, profunda e secretamente sentidas,
segundo Valéry; ou ainda aquele afastamento solene e elevado, que se admira

porque se estranha, nas palavras de Arist6teles®"’.

Mas falar em reintegracdo do homem consigo mesmo e com 0 mundo também nos
remete a outro aspecto do “dinamismo imovel” que Didi-Huberman associa a
plasticidade do toureiro®*®: aquilo que Michel Leiris define como uma ultrapassagem
do dualismo homem/touro, a partir do “carater escultural” que marca o “composto
prestigioso no qual homem, tecido e pesada massa cornuda parecem unidos num
jogo de influéncias reciprocas” (LEIRIS, 2003, p. 23). E o que esta por tras dessa
composicdo € a mesma nocdo de vazio, de uma beleza que permanece sempre
como “um limite ideal, praticamente jamais atingido, [...] incompletude obrigatéria,
abismo que buscamos inutilmente transpor, brecha aberta a nossa perdi¢cao”
(Ibidem, p. 29), “uma convergéncia imediatamente seguida de uma divergéncia”
(Idem, 2001, p. 32). Assim, em ambos 0S casos temos uma concepgdo de arte

tauromaquica (das artes poéticas em geral) como a busca de um limite que pode ser

%4 «Delante de los toros, esas infimas variaciones de proximidad son abismos” (DURAND; FOUQUE
apud DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 127) [“Diante dos touros, essas infimas variacdes de proximidade
sdo abismos”. (Traducdo nossa)]

%5 Cf. BATAILLE, 2003b, p. 264.

%5 Cf. BATAILLE, 2004, p. 25-26.

%47 Cf. Capitulo 3.

%8 Cf. DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 110.
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apenas evocado, mas nunca plenamente atingido, seja a apreensado do objeto pela
linguagem na leitura de Bataille, seja a comunhao entre homem e animal na visédo de
Leiris. E a plasticidade da figura do toureiro, seu carater efémero e intenso, dialético
portanto, € o ponto exterior, evidente e extremo em que essas leituras coincidem.
Contudo, a leitura de Leiris talvez ilustre com mais nitidez a dimenséo pessoal desse
movimento, se considerarmos o carater especular do tangenciamento do homem

com o mundo e consigo mesmo®*° que o escritor identifica nas corridas — Miroir de la

350

tauromachie®" (Espelho da tauromaquia) € o sugestivo nome do seu ensaio de

1938, que repercute poucos anos depois no autobiografico De la littérature

351

considérée comme une tauromachie®” (Da literatura como tauromaquia), escrito

entre 1945 e 1946 — como no exemplo a seguir, que reforca esse jogo de espelhos

ao emparelhar um ele e um eu:

Um problema o atormentava, dando-lhe ma consciéncia e impedindo-o de
escrever: sera que o que se passa no dominio da escrita ndo é desprovido
de valor se permanecer “estético”, anddino, privado de sancdo, se nada
houver, no fato de escrever uma obra, que seja um equivalente (e aqui
intervém umas das imagens mais caras ao autor) daquilo que é para o
torero o chifre acerado do touro, capaz de conferir — em razdo da ameaca
material que contém — uma realidade humana a sua arte, de impedir que ela
seja apenas encantos futeis de bailarina?

[..]

Eu pensava, portanto, em chifre de touro. Resignava-me com dificuldade
em ser apenas um literato. O matador que corre perigo em nome da
oportunidade de ser mais brilhante que nunca, e mostra toda a qualidade de
seu estilo no instante em que é mais ameacado: eis 0 que me maravilhava,
eis 0 que eu queria ser. Por meio de uma autobiografia relacionada a um
dominio no qual, geralmente, a reserva € indispensavel [...], eu buscava
desembaracar-me decididamente de certas representacdes incbmodas e,
ao mesmo tempo, distinguir com o maximo de pureza meus tracos [...].
(LEIRIS, 2003, p. 16-17)

Leiris parece fornecer uma visdo particular daquilo que Juan Belmonte e José
Bergamin apresentam como o estilo constituinte do toreo e do torero,
simultaneamente, pois estabelece como ingredientes de sua obra tanto uma
“atencao rigorosa dada a escrita” quanto um “olhar sem complacéncia dirigido a mim

[ele] mesmo”, realizando de uma s6 vez um “ato em relagcdo a mim [ele] proprio, [...]

%49 Como vimos no segundo capitulo, para Michel Leiris (2001, p. 11) a tauromaquia seria um desses

“nds ou pontos criticos que poderiamos geometricamente representar como lugares onde o homem
tangencia o mundo e a si mesmo”, o que abre a ela e principalmente a literatura nela inspirada a
(Possibilidade de se enveredar pelo caminho da autobiografia. (Cf. SELDMAYER, 2009)

%9 Cf. LEIRIS, 2001.

%1 Cf. LEIRIS, 2003.



147

em relacdo a outrem [...] [e] enfim, no plano literario” (Ibidem, p. 18-19), operacgéo
estética e ao mesmo tempo humana, que congrega a elaboracao artistica e o risco
pessoal. E tal visdo se manifestaria nessa escultura gerada a partir do
entrelacamento entre homem e touro, elemento reto e elemento torto, o “dinamismo
imovel” ou a “imobilidade inquieta” de que temos falado, entrelacamento que se
imp&e um desvio, fissura que denuncia o efémero mesmo ao afirmar o permanente,
formando o abismo que atravessa essa imagem escultural que tangencialmente
constitui torero e toreo, artista e arte, a partir do enfrentamento — ou congragamento

— entre 0 homem e sua verdade®?.

3.3 Uma visao reveladora

Ao longo deste capitulo, desenvolvemos nossa leitura a partir da manifestacao
explicita de um eu na expressao que anaforicamente abre as estrofes de “Alguns
Toureiros™ “Eu vi”. Tal escolha se deu pelo fato dessa presenca direta do pronome
pessoal na obra cabralina ser, quando ndo rara, problematica, como ilustra o
percurso que vai de Pedra do Sono a Paisagens com Figuras, livro em que as
corridas de touros apareceram pela primeira vez ao longo dessa poesia. Mas, além
de afirmar a presenca de um eu, a expressao também destaca o ato de ver, 0 que
nos levou a investigar o objeto dessa visdo, partindo da premissa de que o vidente
se projeta no visivel, como nos fala Merleau-Ponty. Segundo essa abordagem
fenomenoldgica, em todo ato de ver ha a manifestacdo de um sujeito; contudo
poucos poemas de Cabral apresentaram de forma tdo incisiva e evidente essa
dimens&o subjetiva da visd0>>*, o que nos levou a considerar a relevancia — a nao
casualidade — do que é visto para a revelacdo e a conformagdo desse ato em
“Alguns Toureiros”, principalmente quando o préprio poema aponta semelhancas e

equivaléncias nao so6 entre o oficio que o produz (a poesia) e aquele que retrata (o

%2 Quanto a isso, o proprio autor esclarece: “[...] eu contava [...] também com o brilho tragico que

iluminaria 0 conjunto de meu relato através dos proprios simbolos que eu empregasse: figuras
biblicas e da Antiguidade classica, herdis de teatro ou entdo o Torero — mitos psicoldgicos que se
impunham em razdo do valor revelador que haviam tido para mim, e que constituiam
simultaneamente, quanto a face literaria da operacao, temas diretores e intérpretes por meios dos
guais se introduzia uma grandeza aparente ali onde eu sabia muito bem ndo haver nenhuma.”
(LEIRIS, 2003, p. 18)

%% Movimento dos olhos, gesto do corpo. (Cf. MERLEAU-PONTY, 1992, p. 131-132; 2004, p. 16-17)
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toreo), mas também, e de forma ainda mais profunda, entre a poética de um diestro
em particular (Manolete) e a de seu proprio autor (Cabral), além da evidente
identificacdo entre as figuras do toureiro e do poeta que, considerando-se 0s
depoimentos deste Ultimo, ultrapassa a dimensé&o artistica ao sugerir uma possivel

afinidade de carater, humana e pessoal.

Tal relevancia nos indicou a possibilidade de buscar na tauromaquia elementos que
pudessem ampliar e aprofundar a leitura da poesia de Cabral, ainda que este
confessasse que sua apreenséao das corridas se dera de maneira restrita, limitando-
se as dimensfes de uma ‘“licdo estética” por excluir-lhes o que seria seu lado
magico, mistico e irracional. No entanto, como nos mostram Bataille, Bergamin,
Leiris e outros pensadores, mesmo a dimenséo estética da arte tauromaquica se
abre as demais dimensoes identificaveis nessa fusédo de luta, arte e jogo, reforcando
o0 que Crespo e Bedate ja indicavam ao destacarem na interpretacdo cabralina da
cultura popular espanhola a profundidade, a busca pelo substancial e o abandono do

acidental®*

, postura que Cabral também adota em relacdo ao seu préprio oficio, a
poesia, e que se reflete em sua “poética negativa”, feita de limites e subtracées>>°.
Assim, elegemos a plasticidade que evidencia Manolete em relacdo aos demais
toureiros como contraponto especular do eu que se declara vidente no poema,
tomando sua poética tauromaquica como reflexo da poética cabralina que a destaca

e nela se projeta.

Isso feito, o primeiro ponto a que a figura de Manolete nos remete € a ordem que se
Vvé na pedra e que se torna, declaradamente desde O Engenheiro e sua “Pequena
Ode Mineral”, o0 modelo para a poesia de Cabral e antidoto contra a interioridade
confusa de um sujeito:

Desordem na alma

gue se atropela

sob esta carne
que transparece.**®

Ordem que j& se delineia no “objeto sélido” projetado em Os Trés Mal-Amados®’ ou

mesmo no “Poema Deserto”, de Pedra do Sono, em que o espaco arido e infértil se

%4 Cf. CRESPO; BEDATE, 1964, p. 67.
%5 Cf. NUNES, 1971; SECCHIN, 1985.
%% MELO NETO, 2008, p. 59.



149

associa ao distanciamento de um eu que, como vimos no inicio deste capitulo, ainda
se caracteriza mais pela alienacdo®® do que pela objetividade que posteriormente
marcara sua lucidez mineral:

Todas as transformacfes

todos os imprevistos

se davam sem o meu consentimento.**°

Esses exemplos mostram como essa poética mineral, constituinte de uma grande
“area do simbolo” formada de “ideias-matrizes” afins*®°, como pedra, deserto, lamina
e também lenha, esta desde suas primeiras manifestacdes ligada a contencao da
subjetividade e & suspensdo do eu pela acdo reflexiva®*, no claro sentido de
substituir o vago e o fluido pelo estavel e permanente. E nesse projeto, a
plasticidade exerce papel determinante como procedimento construtivo®®? que, nas
palavras do proprio poeta, visa “dar precedéncia a imagem sobre a mensagem, ao
plastico sobre o discursivo” (MELO NETO apud BARBOSA, 1975, p. 22), para que 0
poema resulte claro, objetivo e preciso; ou seja, 0 mesmo movimento de contencéo
que evita que a obra se constitua a partir de um vocabulario “poético” por
antecedéncia, ou, segundo Joao Alexandre Barbosa (Ibidem, p. 23), que se construa
a partir de “atmosferas poéticas” produzidas pela sonoridade ou pelas escolhas

363

lexicais™” tradicionalmente atreladas a uma criacdo hermética e de dificil apreenséo.

Assim, a substituicdo da flor pela lenha faz de Manolete um artista exemplar, pois

um “fazedor de figuras™®*

gue inclusive se destaca em relacdo a tradicdo
tauroméaquica pelo estilo Unico e inovador. Mas, além disso, esse caréater pictorico da
poesia de Cabral funciona também como um “elo mediador com a realidade [...],
uma apreensao aberta do concreto”, diz Costa Lima (1995, p. 214), o que nos leva

novamente ao distanciamento do mundo interior do sujeito em favor da visualidade

%" MELO NETO, 2008, p. 39.

%8 Cf. GLEDSON, 2003, p. 185.

%9 MELO NETO, 2008, p. 19.

%0 Cf. GARCIA, 1958, v. 3, p. 48.

%1 cf. NUNES, 1971, p. 153.

%2 Helania C. de S. Cardoso destaca a plasticidade na poesia de Cabral como estratégia poética
visando a clareza e a precisdo do poema, um trago comum que a autora aponta entre a obra do
poeta e diferentes manifestaces culturais espanholas, académicas ou populares. (Cf. CARDOSO,
2007, p. 21-65)

%3 O repudio a “palavra demasiado poética”, explica Luiz Costa Lima (1995, p. 205).

%4 N&o seria ele também um apolineo e onirico “figurador plastico [Bildner]” que joga com o sonhos,
como propde Nietzsche (2005, p. 5-6; 2007, p. 24)?
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do mundo concreto e exterior, apesar da complexidade que a visdo injeta nessa

relacdo entre subjetividade e objetividade, como temos destacado.

A figura de Manolete concretiza sua prépria poética, vinculando em sua imagem 0s
valores a ela atribuidos: economia, rigor, agudeza e precisdo. No entanto, sua
plasticidade, claramente identificada pela critica tauromaquica, ndo fornece uma

1365

imagem estatica e tranquila, ja que seu “carater escultural ou seus “estatuarios

1366

especiales sdo a fonte de um “dinamismo imével’, de uma “imobilidade

1367

inquieta”™’, o que, pela identificacdo que apontamos, nos leva a refletir sobre as

figuras de pedra que a poética mineralizada de Cabral constréi e que, como vimos
anteriormente, também se incluem numa dialética de abertura e fechamento®®,
Seriam tais figuras como aquelas que o toureiro erige na arena e que, no instante
em que se conformam, se apagam, incluindo em sua conformacdo esse
desaparecimento? Poderiamos identificar na poesia cabralina o sentido dialético de
uma “permanéncia no efémero” de que nos falam Bergamin e Didi-Huberman, a
configuragéo do ponto ideal (por isso inatingivel) de uma tangéncia, nas palavras de
Leiris? Estariam os dois artistas, o toureiro e poeta, compondo suas artes no

extremo em que a linguagem se revela em sua precariedade?

Se relermos alguns poemas significativos dentro da producdo poética de Cabral
talvez percebamos essa insuficiéncia como uma constante. E o caso, por exemplo,
da mesma “Pequena Ode Mineral”, em que “a ordem que vés na pedra” e “o siléncio
gue imével fala” (MELO NETO, 2008, p. 59-60) sdo indicados como o resultado de
uma procura: um objetivo a atingir, mas ainda ndo alcancado. O préprio siléncio que
fala, que age apesar de imovel, ilustra uma condicdo que néo se realiza plenamente,
mas sim como uma tensdo entre contrarios*®®, um “nexo por contradicdo entre

dinamicidade e estaticidade” (LIMA, 1995, p. 209) que também aparece em imagens

%5 Cf. LEIRIS, 2003, p. 23.

%6 ¢f. MOZO, 1985, p. 116.

%7 cf. DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 109-116.

%8 Nos referimos as leituras de Luiz Costa Lima (1995) e José Guilherme Merquior (1997), que
reforcam o carater dialético dessa obra (Cf. Capitulo 1). Também é preciso mencionar a tese de
Waltencir Alves de Oliveira (2008), que ao abordar a tensdo e a dualidade na poesia de Cabral,
identifica as “imagens dindmicas e ndo estaticas” que o poeta apreende da danca e da tourada
espanholas (Cf. OLIVEIRA, 2008, p. 158-161).

%9 Cf. LIMA, 1995, p. 216.
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como a “cantora muda” do poema “As Nuvens"3"°

, que abre O Engenheiro, e no qual
poderiamos igualmente indicar as “estatuas em véo” e o “olho pintado escorrendo
imovel”. Da mesma forma, “Os Primos”, peca da mesma coletanea, nos apresenta
uma imagem quase antecipatéria de Manolete e da identificacdo despertada pelo
toureiro no poeta, ao mencionar estatuas de movimentos plantados na praca, e
pelas quais um eu, também petrificado, demonstra afei¢éo e familiaridade:

Nas maos caiadas,

as impressoes digitais

particulares, os gestos

familiares. Os movimentos

plantados em alicerces,

e os olhos, mas bulindo
de vida presa.

[...]

Nos olhamos nos olhos,
cumprimentamos nossas
duras estatuas.

Entre nossas pedras

[...]

um amor mineral,

a simpatia, a amizade
de pedra a pedra

entre N0ssos marmores
reciprocos.®

Chama a atencdo o contraste entre “movimentos” e “alicerces”, entre a imobilidade
da estatua e os “gestos familiares”, que marca uma identidade e uma subjetividade
tanto quanto as “impressdes digitais particulares”, além da afetividade explicita que
se afasta da esperada indiferenca da pedra. E principalmente os “olhos bulindo de
vida presa”, que ndo s6 contrastam com a imobilidade das “duras estatuas”, sendo
inclusive o meio pelo qual elas se relacionam, como cinematograficamente — diriam
Jean Epstein e Didi-Huberman®? — concretizam uma “imobilidade feita de
inquietude” (BERGAMIN, 1961, p. 102) reconhecivel no seu movimento minimo;
imobilidade que ndo apaga a vida, mas a “suspende”, observa Costa Lima (1995, p.

220), tornando-a mais intensa nesses olhos, “mais acesos porque minerais”.

E, se é possivel identificar essa logica contraditéria ou dialética na origem dessa

poética mineral, € preciso considerar entdo o carater efémero do “siléncio desperto e

$9 MELO NETO, 2008, p. 43.
1 «0s Primos” (MELO NETO, 2008, p. 46-47).
372 Cf. DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 112-113.
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ativo como uma lamina” (MELO NETO, 2008, p. 65) conquistado na “Fabula de
Anfion” e rapidamente interrompido pelo som de uma flauta milagrosamente fértil:

Diz a mitologia

[..]

diz, do aéreo
parto daquele milagre:

Quando a flauta soou

um tempo se desdobrou
do tempo, como uma caixa
de dentro de outra caixa.*"

O aéreo parto de um milagre que faz soar a flauta e sua referéncia mitolégica nos
fazem pensar naquele “instante privilegiado” em que, segundo Bataille, a poesia se
constitui a partir do abismo que se abre entre a linguagem e seu objeto; abismo
efémero como o siléncio, rompido no instante minimo em que o criador parece ter
encontrado o seu deserto, sua expressao exata, e que subitamente se apaga diante
da insuficiéncia do seu instrumento e de sua atencéo: flauta seca e sol esterilizante.
Estariamos, assim, diante de uma “visdo tragica da existéncia” — ou da poesia,
acrescentariamos — se tal dialética ndo partisse antes “da capacidade de incorporar
o reconhecimento do precario a uma disposi¢cao de combate”, diz Merquior (1997, p.
105), o que nos parece uma atitude tipicamente tauromaquica, tanto em relacéo ao
valor moral dessa disposicdo quanto a concepcdo moderna de arte inserida nesse
reconhecimento, uma avidez ou sede nunca saciada e, por isso, sempre aguda e

intensa.

Isso nos leva a “Uma Faca s6 Lamina”, exemplo dessa avidez do menos que

também € agudeza maxima, em que o vazio, um ndo estar, € ou estd como bala,

374 u
I,

relégio, faca ou lamina, sua versao mais radica que cresce ao se gastar” (MELO

NETO, 2008, p. 183) e que tem na sua precisdo plastica, esguia como uma “figura
de lenha”, a marca de sua radicalidade:

ou ainda uma faca

gue s6 tivesse lamina,

de todas as imagens
a mais voraz e gréafica,®’

%73 “rabula de Anfion” (MELO NETO, 2008, p. 66).
" “Uma Faca S6 Lamina” (MELO NETO, 2008, p. 182).
3% “Uma Faca S6 Lamina” (MELO NETO, 2008, p. 187).
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Radicalidade que, por um lado, se evidencia em imagem e se autoconsome ao
infinito, numa avidez insaciavel, e por outro explode diante da realidade que né&o
pode apreender®’®, presente ou lembranca que “é muito mais intensa do que pode a
linguagem” (MELO NETO, 2008, p. 191).

Essa é a licAo que o poeta encontra em Manolete, na sua figura estatica que
testemunha o dinamismo que a envolve e no qual mergulha: explosées domadas e
ndo abolidas; flor cultivada e ndo perfumada; nUmero, geometria, decimais, peso e
medida que conformam tragédia, vertigem, emocdo e susto — formas que
tangenciam o informe®”’, essa ameaca constante & ordem que o poeta busca
estabelecer, ordem que se revela mais fragil a medida que a poesia se extrema, se
torna mais avida e precisa, como o enlace e o desenlace entre toureiro e touro torna-
se mais poético e mais arriscado quanto mais justo o passe:

También la poesia, la verdadera poesia, se burla de la poesia como el

pensamiento del pensamiento, segun Pascal: y se burla escamoteandose a

si misma como el baile y como el toreo, al aprisionarse, para libertarse, en
el verso. (BERGAMIN, 1994, p. 14)*"®

Parece ser essa a principal contribuicdo que uma abordagem tauromaquica pode
oferecer a leitura da obra de Cabral: ler o poema como (ou perceber nele) um jogo
de mudancas e substituicbes em que, como nas corridas e apesar dos engafos, nao
se esconde ou engana, mas se revela a propria poesia e sua linguagem, ambas
desenganadas de falsas ilusdes®’®, apesar da “disposicdo para o combate” de que

fala Merquior; mudancas e substituicdes pois uma permanente procura por um “puro

37 “Uma Faca S6 Lamina” (MELO NETO, 2008, p. 191).

7 Utilizamos o termo tal como Georges Bataille, que se refere a informe como aquilo que esta
“despido do traje matematico” que Ihe confere forma, significado e uso determinados, precisos e
estaveis. (Cf. BATAILLE, 2003b, p. 55)

38 “Também a poesia, a verdadeira poesia, zomba da poesia como o pensamento do pensamento,
segundo Pascal: e zomba escamoteando-se a si mesma como 0 baile e como o toureio, ao se
aprisionar, para libertar-se, no verso.” (Traducdo nossa)

%79 Diz José Bergamin (1994, p. 19): “el engafio y la suerte son diversas cosas aunque la suerte, el
sortear (que es el torear mismo) se haga con el engafio: con el engafio, pero no con engafio, sino
con sorteo o ejecucién verdadera de la suerte. El torerisimo Don Juan no engafa a las mujeres; al
contrario, las desengafia. El toreo no engafia, desengafia al toro. Esta, al parecer, sutilisima
diferencia importa mucho.” [‘0 engafio e a suerte sdo coisas distintas ainda que a suerte, o sortear
(que é o préprio tourear) se faca com o engafio: com o engafio, porém ndo com engano, Senao com
sorteo ou execucdo verdadeira da suerte. O toureirissimo Don Juan ndo engana as mulheres; ao
contrario, as desengana. O toureio ndo engana, desengana o touro. Esta, ao que parece,
sutilissima diferenca importa muito.” (Tradugéo nossa)]
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nada”, afirmam os versos de “Dialogo”*®, luta vazia e precisa em que “se busca afiar
o fio fragil da vida” — e do poema, poderiamos completar — até o dia em que essa
procura encontre, como a satisfacdo de uma promessa, seu objeto — o “avesso do
nada’. E é esse lance dialético, que inclui exterior e interior, construcao e expressao,
denotacdo e conotacao, contencdo e excesso, linguagem e objeto, que nos remete
ao eu sobre o qual temos refletido ao longo deste capitulo, eu empirico e eu poético
que tanto se afastam quanto se aproximam, num movimento em que se configura no
gesto mais radical de Manolete: “0 que com mais precisédo / rogava a morte em sua
fimbria” (MELO NETO, 2008, p. 134).

O traje de luces que veste o toureiro, e que tem nessa fimbria um acessoério
metonimico, é a expressado visivel da inteligéncia e da lucidez do matador, sua
mascara de luz*®*! que sobrepde seu valor artistico & simples valentia, falso valor
moral. Vestido de luces o diestro se revela como uma figuracéo torera oposta a sua

1*32 como 0 eu poético que aos poucos se constréi ao construir a

presenca pessoa
poesia, e que sob o governo da mesma inteligéncia e lucidez afasta a presenca
também pessoal do eu empirico. Porém a habilidade de Manolete consiste em
“rocar” com precisao essa figura de luz com a morte, figuracdo ou desfiguracédo do
touro, colocando em jogo o0 que esta além da linguagem, quando limitada a ela
mesma. A imagem ¢é rica, e revela detalhes importantes, a comecar pela
caracteristica precisa do ato, que indica a distancia extremamente minima que
separa homem e animal, mas também sua execucao exata tendo em conta um fim
determinado, que exige tanto a aproximacdo quanto o afastamento; como é também
importante perceber que € a morte 0 objeto manipulado e aproximado do corpo
artistico do toureiro, e ndo o contrario, o que faz dela a matéria prima com a qual
este realiza sua obra. Assim, se entendermos que a morte encarnada no touro s0 é
parte do toreo se permanecer contraditoriamente perto mas distante — afinal, a
cornada ndo constitui um acontecimento tauromaquico, sendo na verdade um
acidente que rompe o préprio jogo®®® — o que o diestro pde em risco é sua prépria
condicdo toureira, artistica ou poética, duplamente ameacada pelo desafio técnico

de seu oficio e pela necessidade de, apesar de manter sua condi¢cdo estética,

%9 MELO NETO, 2008, p. 139.
%L cf. BERGAMIN, 1961, p. 28.
%82 cf. BERGAMIN, 1994, p. 15.
%83 Cf. BERGAMIN, 1994, p. 11; DELEUZE, 1974, p. 152; DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 120.
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sempre jogar com sua condicdo humana, empirica, no nivel mais radical e extremo,

no qual se arrisca sua propria existéncia fisica:
Nosotros podemos volver repetidamente a contemplar cémo Edipo pierde
sus 0jos, como infierna tragicamente su vida por su propio destino, sin que
perdamos nuestros propios ojos al contemplarlo, sin que nuestra propia vida
padezca el destino tragico de Edipo personalmente. En el espectaculo de
una corrida de toros, en cambio, lo que vemos, lo que miramos, nos es una
representacion fabulosa sino el hecho real del hombre — un hombre, el
torero — que, efectivamente, se esta jugando en aquel trance peligroso de
torear, no solamente su propia vida — que puede, a su vez,
representarsenos como nuestra — sino el sentido y razén mortal de esa vida;

0, gggiéndolo de otro modo, su significacion torera. (BERGAMIN, 1994, p.
10)

A vida do homem permanece como fundo da figuracao artistica do toureiro, condicéo
analoga a que identificamos na obra de Cabral, em que a poesia se faz como um
rogar controlado entre um eu poético lacido e seu eu empirico, fonte de monstros
noturnos, fluidos e informes, matéria prima que o poeta busca controlar ao vestir o
traje de sua lucidez silenciosa, rocar que, no limite, se revela como um encontro de
transgressdes: de um lado a morte, ou todas as forcas informes do corpo e suas
pulsdes, e do outro a fimbria, indice de inteligéncia e lucidez mas, em si mesma, um
excesso, enfeite ou ornamento; o que da a medida da forca e da precisdo
necessarias para que entre eles caiba o fio exato e extremo do poema: ali, “onde o
risco comeca” (MELO NETO, 2008, p. 318)°¢°.

E é para esse além da linguagem®® que o dizer e o fazer performaticos®®’ de
Manolete e Cabral se constituem como um gesto, uma tomada de posicédo que faz

do engajamento do corpo®® o “(nico modo vivo de comunicacéo poética”, diz Paul

%4 “N6s podemos voltar repetidamente a contemplar como Edipo perde seus olhos, como inferniza
tragicamente sua vida pelo seu préprio destino, sem que percamos nossos proprios olhos ao
contempla-lo, sem que nossa propria vida padeca pessoalmente o destino tragico de Edipo. No
espetaculo de uma corrida de touros, ao contrario, 0 que vemos, 0 que olhamos, ndo é uma
representacao fabulosa sendo o fato real do homem — um homem, o toureiro — que, efetivamente,
se esta jogando naquele transe perigoso de tourear, ndo somente sua vida — que pode, por sua
vez, representar-nos como nossa — sendo o sentido e razdo mortal dessa vida; ou, dizendo de outro
modo, sua significacdo toureira.” (Tradugdo nossa)

%% «Coisas de Cabeceira, Sevilha”, em A Educacéo pela Pedra.

%86 cf. BARTHES, 2000, p. 3.

%7 0 termo nos é sugerido pelas “potencialidades performativas de um ‘dizer’ que coincide com um
‘fazer” que Marcos Siscar (2010, p. 291) aponta como definicdo de gesto. Mas ndo estaria ai
também a definicdo barthesiana de autor como “o performador do texto” (BARTHES, 2004b, p.
151)?

%88 «Estou particularmente convencido — diz Paul Zumthor — de que a ideia de performance deveria
ser amplamente estendida; ela deveria englobar o conjunto de fatos que compreende, hoje em dia,
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Zumthor (2007, p. 34), tanto para o artista quanto para o leitor ou espectador,
mesmo que esse corpo faca da imobilidade seu movimento, da auséncia sua
presenca; mesmo que esse COrpo Se apresente, a primeira vista, apenas como
linguagem ou como escrita, pois “havera uma antropologia da palavra humana ou
nada” (Ibidem, p. 16). Afinal, se para o poeta Jacques Roubaud “a poesia diz 0 que
ela diz dizendo” (apud lbidem, p. 56), como desconsiderar o carater performatico de
uma opcao pela denotacdo e pela contencdo metafdrica onde tradicionalmente
prevalecem a conotacdo e a expansdo imagética®®, seja no interior da tradicéo
poética ou no préprio espaco da arte tauromaquica? Como nao considerar tais
gestos quando o proprio poeta revela sua incapacidade em se “fechar, enquanto
sensibilidade”, aquilo que sua poética mineral evita, incapacidade em falar delas e
em aceita-las racionalmente®°? Como n&o considerar ai um gesto diante de um
choque, a tentativa de organizar em vivéncia o que ndo se pode absorver como
experiéncia, “duelo [que] é o proprio processo de criacdo” (BENJAMIN, 1989, p.
111)?

Gestos como esse equivalem aos estatuarios de Manolete, e se destacam como sua
figura de lenha em meio a vertigem de sangue, sol e areia que matiza as corridas de
touros, ainda que a figura em questdo se evidencie como uma figura construida®*,
uma barreira poética que se opde a muitas vezes problematica existéncia empirica e
que, contudo, mantém com esta uma relacao dialética de abertura e fechamento,
como entendemos ser o caso da poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, quando
analisada por um olhar tauromaquico; olhar que se funda no fato de que trabalho,
arte, jogo, erotismo e morte — como a propria poesia®®? — se entrelagam num jogo

393 n

torero de engafos desde o fundamento do humano, como vislumbrou Bataille as

paredes da caverna de Lascaux.

a palavra recepcéo, mas relaciono-a ao momento decisivo em que todos os elementos cristalizam
em uma e para uma percepgado sensorial — um engajamento do corpo.” (ZUMTHOR, 2007, p. 18)

%89 Nos referimos, por exemplo, & imagem da flor e as questdes desenvolvidas neste capitulo.

%90 ¢f. MELO NETO apud ARAUJO, 2000, p. 375.

91 «Toda ‘literatura’ ndo é fundamentalmente teatro?” (ZUMTHOR, 2007, p. 18)

%92 «.] uma arte da linguagem humana, independente de seus modos de concretizacdo e
fundamentada nas estruturas antropolégicas mais profundas”. (ZUMTHOR, 2007, p. 12)

%93 Cf. BATAILLE, 1981, p. 53-56.



CAPITULO 4: REVOLUCOES SOBRE A PAGINA BRANCA

“Mi corazdn, cuyo peligro adoro”,

no es una mera frase cortesana.

El hombre entero afronta siempre al toro
con peligro mortal. Asi se ufana.

(Jorge Guillén)

Findo o sélido. Findo o continuo e o calmo.

Uma certa danca esta em toda parte.
(Henri Michaux)

No capitulo anterior, vimos como o estilo de Manolete, sua plasticidade ao mesmo
tempo evidente e efémera, fornece um ponto de vista enriquecedor para uma
interpretacdo da poesia de Jodao Cabral de Melo Neto, principalmente em relacéo a
sua metapoesia ou sua poesia critica®**. Nessa leitura, ressaltamos a rigida precisdo
da figura do toureiro e também o conflito que tenciona essa imagem e desestabiliza
a ordem referida por sua concre¢ao visual, ndo para converté-la em vertigem ou
desordem, mas para incorpora-lo como ingrediente dialético que resulta por fim na
propria tauromaqguia — como no pase ou suerte, em que toureiro, touro e engafios se
aproximam e se evitam pelo jogo repetido e preciso de mudancgas e substituicdes. E
€ um movimento equivalente que identificamos na poesia cabralina, que em varios
momentos coloca em acdo ndo apenas o0 solido e o fluido, o permanente e o
passageiro, o estavel e o mével, mas também uma subjetividade poética, construida
como um lucido distanciamento, e uma subjetividade empirica que, apesar das
barreiras impostas pelo poeta, é convocada a participar desse jogo, ja que, ao
buscar os limites da proépria linguagem, o extremo onde o risco comeca, tal poesia
tangencia um para além da linguagem que constitui nossa prépria humanidade: o
corpo, ponto convergente da arte, do jogo, do trabalho e da religido, e no qual se

entrelacam vida e morte.

Essas questdes também aparecem nos outros poemas cabralinos que tratam da
tauromaquia, ora destacando-se um ponto, ora outro. No entanto, se em “Alguns

Toureiros” a dimenséo plastica e formal das corridas se sobrepde como contetudo da

%94 Nos referimos aqui a uma das “aguas” da poesia cabralina, aquela em que, segundo Haroldo de

Campos (2004, p. 84), “predomina o poema autocritico, 0 poema-sobre-o-préprio-poema (0 poema
como metalinguagem voltado sobre a mecénica de sua propria linguagem-objeto)”. Em 1982, os
poemas dessa agua foram reunidos em coletanea justamente intitulada Poesia Critica (Rio de
Janeiro: J. Olympio). (Cf. SOUZA, 1999)
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licAo estética que o poeta aponta, nos poemas seguintes outras questées afloram,
como por exemplo a que trata das forcas que impulsionam a atividade artistica ou
poética, ou a morte e o fluir continuo do tempo. Além disso, também fica cada vez
mais claro que, paralelamente ao desenvolvimento do tema tauromaquico, a poética
de Cabral amplia sua compreenséao sobre a participacdo de seus “adversarios” — se
entendermos assim 0s elementos que ela procura excluir, evitar ou controlar — em
sua propria constituicdo, ndo para se render a eles, mas para assimila-los e dirigi-los
rumo a uma poesia talvez menos “mesquinha”, como sentencia o proprio poeta em

carta a Murilo Mendes®®,

4.1 Navegar o poema

Depois de quase vinte anos ausente da poesia cabralina, ap0s sua estreia em
Paisagens com Figuras (1956), a tauromaquia reaparece em Museu de Tudo (1975),
mas nédo na figura do toureiro, e sim na do touro. Na verdade, pode-se dizer que a
coletanea traz um Unico poema tauromaquico, com o qual dialogam outros dois, que
também fazem referéncia ao mesmo animal*®®. Esse poema é “El toro de lidia™%’, e
nele se destaca o que Antonio Carlos Secchin chama de “imaginario bélico™%,
equiparando a violéncia combativa da fera a natureza obstinada dos rios na poesia

de Cabral.

O comentario do critico € pertinente, ja que na obra cabralina os cursos das aguas
muitas vezes estdo associados a uma perene forca vital, mesmo quando as
condicBes sdo adversas. E o caso por exemplo dos rios que, como alegorias do
homem, insistem em sobreviver a escassez e as privacdes em O Cao sem Plumas e
O Rio, ou do movimento dos retirantes que “escorrem” do interior para o litoral
buscando a subsisténcia em Morte e Vida Severina. Mas a imagem do rio e de sua

natureza fluida também estd associada aquilo que o poeta, desde seus primeiros

%95 ¢f. Capitulo 1, p. 21-22.

%% Esses poemas sdo “As aguas do Recife” e “O futebol brasileiro evocado na Europa”.

%97 Apesar de publicado em 1975, o poema registra a data de 1962 como a de sua composic&o. Isso
se justifica pelo fato de que Museu de Tudo, como o préprio titulo sugere, redne “uma série de
poemas que nunca consegui encaixar na arquitetura de nenhum livro anterior”, revela o préprio
Cabral (MELO NETO apud SENNA, 1980, p. 180).

%8 Cf. SECCHIN, 1985, p. 267.
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poemas, tenta evitar, como a imprecisdo dos estados noturnos e inconscientes e 0
relaxamento das praticas descuidadas ou pouco rigorosas, elementos contra os
quais sua poética impde sdlidas barreiras que tém por objetivo cristaliza-los em
formas estaveis, concisas e precisas; presenca tao significativa que Lauro Escorel
(1973, p. 53-54) aponta a pedra e o rio como “as duas imagens arquetipicas
centrais” da poesia de Cabral, cujo antagonismo contrapde secura e solidez a

umidade e evanescéncia.

Os exemplos desse antagonismo se espalham ao longo da obra do poeta, e
configuram aquilo que Jodo Alexandre Barbosa (2005, p. 112) define como um
compromisso ético/poético de opor o sélido ao liquido. No entanto, ao se erguer
COmo 0posi¢ao ao vago, impreciso ou inconsciente, tornado-o claro, preciso e lucido,
essa barreira o faz por meio de um processo de mineralizacdo tdo arido, uma
contencdo tdo extrema, que 0 objeto retratado chega a ter sua condicdo concreta

posta em cheque pela abstracdo imprimida pela linguagem, como indica o

399

ultranominalismo do qual o mesmo critico nos fala Mas a abordagem

tauromaquica que temos proposto nos sugere a necessidade de relativizar essa

400

exclusao™", ou melhor, dialetiza-la, como indica a acdo de Manolete, que evita que a

flor se derrame, mas a mantém consigo, guardada, e que ndo impde uma condi¢cao
sélida ao “fluido aceiro da vida”, mas joga com ele de maneira calculada, o que inclui
assumir suas modulacdes para lidar com elas, licdo que reaparece na descricao de

um touro que penetra a arena como um rio caudaloso:

Um toro de lidia é como um rio

na cheia. Quando se abre a porta,

gue a custo o comporta, € o touro

estoura na praga, traz o touro a cabeca

alta, de onda, aquela primeira onda

alta, da cheia, que é como o rio,

na cheia, traz a cabeca de agua.

Tem entdo o touro 0 mesmo atropelar

cego da agua; mesmo murro de montanha
dentro de sua 4gua; a mesma pedra

dentro da agua de sua montanha: como o rio,
na cheia, tem de pedra a cabeca de agua.*™*

%99 cf. BARBOSA, 1974, p. 147-148.
9 Sob as palavras latejam as coisas, lembra Benedito Nunes (1971, p. 162).
91 «E] toro de lidia” (MELO NETO, 2008, p. 369-370).
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O que inicialmente se destaca no poema € o carater explosivo do rio, ressaltado pela
paranomasia touro/estoura, e que nos faz recordar a “explosdo domada” por
Manolete. Entretanto, nessa primeira parte ndo ha a presenca de um toureiro; e se o
rio-touro pode ser “comportado” — com todas as significagbes que o par
porta/comporta permite, como encerrar, guardar, prender, possuir, educar, suportar,
portar etc. — é apenas enquanto permanece fora da arena, impedido de frequentéa-la.
Essa é uma questao relevante, pois permite reconhecer duas barreiras opostas a
este rio, aqui tomado em todos os sentidos que lhe atribuimos, mas principalmente
na sua dimensdo metapoética: a primeira, que o exclui do poema, e a segunda,
representada pelo toureiro, que o aceita e domina, diferenciacdo que nos da a

possibilidade de refletir sobre alguns pontos da poesia de Cabral.

Assim podemos comparar a arena e suas portas ao deserto da “Fabula de Anfion” e
seu sol petrificante, cujo “ar mineral” impde fuga as nuvens e suas gordas estacoes,
se isentando “mesmo da alada vegetacdo” e de qualquer vestigio de noite — “[...] h4
dez dias // da ultima erva / que ainda o tentou / acompanhar” [...] // agora que lavado
/ de todo canto, / em siléncio [...]" (MELO NETO, 2008, p. 63-65). Se esse sol tem o
poder de expulsar os elementos indesejados, também funciona como uma barreira
contra aqueles que, insistentes, tentam penetrar o deserto, retendo as forcas

noturnas e vegetais das quais Anfion se afasta. Mas como o touro no toril*%?, s6 a
custo ele os comporta, e a entrada em cena do acaso tem a mesma forca explosiva

do rio que afinal estoura na arena, “cavalo solto, que é louco” (Ibidem, p. 68).

Contudo, em “El toro de lidia” h4 a explicitacdo de um aspecto que na “Fabula” pode
passar despercebido, e que se revela na condicdo dupla de um rio feito de pedra e
agua. Ou seja, podemos dizer que o rio-touro assume, pelo menos em parte, a
dureza e a contundéncia da barreira que a ele se opde, o que faz da contencéo tanto
um impedimento quanto uma apuracdo daquilo que se quer conter. Esse é um
aspecto da condicao dialética sobre a qual temos insistido, e que se concretiza no
poema pelo proprio movimento de alternancia e interpenetracdo dos elementos:
dgua e pedra, rio e montanha. Condicdo que também se destaca quando

observamos que o acaso surge justamente quando o deserto € mais ativo, um pouco

92 Lugar em que ficam os touros antes de iniciarem a corrida. (Cf. COSSIO, 1951-1953, v. 1, p. 120)
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como consequéncia deste ou resultado de sua natureza, o que faz de ambos termos
opostos que no entanto se incluem e se superam, como destaca José Guilherme
Merquior (1997):

agora que lavado

de todo canto,
em siléncio, siléncio

desperto e ativo como
uma lamina, depara
o acaso, Anfion.**

Assim, o que “El toro de lidia” evidencia, mais do que a “Fabula”, € a superacdo de
uma contencao excludente por outra inclusiva; de uma poética impossivel como a de
Anfion, fadada ao fracasso pela sua radicalidade, por uma poética como a de
Manolete, também rigorosa, precisa e arriscada, mas que nao se concebe sem o
“raro animal” contra e com o qual calcula seus movimentos, e que por iSSo ocupa a
praga de touros como uma pagina em branco. E o permitir a entrada em cena desse
rio, a compreensado de sua impossivel exclusdo ou sua llcida aceitacdo, altera-lhe a
natureza até entdo vaga e sem forma para algo mais proximo do informe de que nos

404

fala Georges Bataille™", que ndo é fixo ou estavel, mas nem por isso deixa de ter

forma, sendo sim a lembranca de uma laténcia que resiste aos trajes
matematicamente determinados que |he sdo impostos, como sugere a segunda

parte do poema:

Um toro de lidia é ainda um rio

na cheia. Quando no centro da praga,
gue ele ocupa toda e invade, o touro
afinal para, pode o toureiro navega-lo
como agua; e pode entdo mesmo fazé-lo
navegar, assim como, passada a cabeca
da cheia, a cheia pode ser navegada.
Tem entéo o touro 0s mesmos redemoinhos
da cheia; mas neles é possivel embarcar,
até mesmo fazer com que ele embarque:
gue €é o que se diz do touro que o toureiro
leva e traz, faz ir e vir, como puxado.*®®

Superada a primeira barreira, admitido como parte do jogo, o rio-touro ocupa a praga
e, confirmando a interdeterminacéo dialética comentada, diminui seu impeto, como

se influenciado pela presenca do toureiro, que afinal aparece com sua lucidez e

93 “rabula de Anfion” (MELO NETO, 2008, p. 65).
9% Cf. BATAILLE, 2003b, p. 55.
% «E] toro de lidia” (MELO NETO, 2008, p. 370).
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serenidade. Esse seria, por exemplo, um aspecto da dimenséo cultural das corridas,
no sentido em que nos fala Andrés Amords (1988, p. 18), que faz do toro de lidia
criagdo humana, e ndo apenas fendbmeno natural, dimensédo que inclui a constante
selecdo genética que visa desenvolver caracteristicas especificas no animal,
indispensaveis ao rigoroso sistema de regras e valores tauromaquicos; uma
selvageria elaborada em funcdo do espetaculo, e que inclui ndo somente a
concepcdao ilustrada da praca de touros, racional e geometricamente constituida,
mas também o proprio arranjo da festa, organizada com o objetivo de preparar o
touro para a suerte final, quando entra em cena o matador. Para isso picadores e
banderilleros cumprem o papel de temperar o impeto do animal e estimula-lo a lutar

de maneira concentrada, continua e destemida*®®

, indicando-lhe um adversario. E
todas essas etapas sdo indispensaveis para que o combate final entre homem e fera
se converta num acontecimento artistico, destinado aos sentidos e a inteligéncia, e
nao em simples enfrentamento, como o préprio Cabral testemunha:
[...] Primeiro o touro entra e é picado pelo picador, que € um homem
montado num cavalo. Ele pica porque o touro que ndo é picado ndo se
sente ameacado e ndo organiza o ataque. Entéo, depois que o touro sai do
picador, ele vai para os banderilleros. Os banderilleros levam ele daqui para
ali, fazem ele correr, mas ndo toureiam, apenas alegram o touro. [...]
Porque, depois da picada do picador, o touro sai intoureavel. Ele acaba com
guem ele pega pela frente, e os banderilleros alegram o touro. Depois vem

0 matador, que é quem toureia o touro e depois mata. (MELO NETO, 2009,
p. 85-86)

Assim, pode-se dizer que ao adentrar a praca 0 touro passa por um significativo
processo de aculturacdo que pode ser compreendido, a partir de um cultus*®’
original, tanto como cultivar — trabalho e conservagcdo — quanto como cultuar —
adoracdo ou homenagem -, remetendo mais uma vez aos cruzamentos
antropolégicos que Bataille (1981; 2004) identifica entre arte, trabalho e religido, e
gue também aparecem ao longo da relacao historica entre homens e touros, como
vimos no segundo capitulo, desde as cavernas pré-historicas até as arenas

modernas.

4% Um dos aspectos dessa preparacdo, tanto pelo cansagco quanto pelos ferimentos aplicados na

altura da juncdo do pescoco com o tronco, é também fazer com que o touro abaixe a cabeca,
posicdo mais adequada aos passes com a muleta; dado relevante, se lembrarmos que quando
“estoura na praca, traz o touro a cabeca alta’, como descreve Cabral. (Cf. COSSIO, 1951-1953, v.
1, p. 856-866; WOLFF, 2011, 20-30)

97 Cf. CUNHA, 2010, p. 194.
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FIGURA 6 - BACON, Francis. Estudo para uma corrida, n® 1, 1969
(6leo sobre tela, 198 x 147,5 cm)
Fonte: BACON, 1995, fig. 9.
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Compreendidos tais aspectos, € um processo equivalente que identificamos no
poema de Cabral, pois ao invadir a arena o rio-touro tem sua violéncia temperada,
podendo entdo ser “navegado” pelo toureiro; equivaléncia que se desdobra se
substituirmos a praca em que acontece o toreo pela pagina em que se faz o poema,
e que sO pode admitir as forcas liquidas e fluidas que a inundam — com todo o leque
de significados a elas atribuido pela poesia cabralina — se passa-las antes pelo filtro

de um trabalho que efetivamente consiste num trabalho de arte®®

, que controla sua
violéncia e formaliza sua atuacdo, sem que com isso se perca sua forca e
intensidade, condensadas agora nos redemoinhos em que o poeta, como o toureiro,
embarca, como prega o “Catecismo de Berceo”, também reunido nesse Museu de
Tudo:

Nem dgixar que a palavra flua

COomo rio que cresce sempre:

canalizar a agua sem fim

noutras paralelas, latente.**®

A imagem do redemoinho, cabeca de agua temperada, nos parece particularmente
significativa, pois congrega tanto a plasticidade do entrelagamento do toureiro com o
touro quanto o carater concentrado dessa vertiginosa violéncia introduzida pela
inundacado, “0 homem acoplado a seu animal numa tourada latente” (DELEUZE,

410

2007, p. 29), como numa imagem de Francis Bacon (FIG. 6)*, inserindo sobre a

superficie lisa e uniforme da arena — como a da pagina branca — pontos de tenséo
ou de crise; imagem que nos remete a uma interessante passagem de Walter
Benjamin sobre o que ele mesmo denomina origem:
Mas, apesar de ser uma categoria plenamente histérica, a origem
(Ursprung) ndo tem nada em comum com a génese (Entstehung). “Origem”
ndo designa o processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que

emerge do processo de devir e desaparecer. A origem insere-se no fluxo
do devir como um redemoinho que arrasta no seu movimento o

% E evidente que quando nos referimos a cultus pensamos, em termos de poesia cabralina,
principalmente em trabalho e cultivo. Mas como ignorar a “dignidade (raro animal), a quase
deferéncia com que o acaso € tratado durante a curta e bela invocagao” na “Fabula de Anfion”,
como aponta José Guilherme Merquior (1997, p. 127)? N&o poderiamos entdo pensar —
dialeticamente — também em adorac¢éo e homenagem?

499 «Catecismo de Berceo” (MELO NETO, 2008, p. 360).

1% Nesse caso, talvez poucas imagens sejam tdo pertinentes quanto as telas Estudo para uma
tourada n°® 1 (1969) e Segunda versao do “Estudo para uma tourada n°® 1" (1969), do pintor irlandés
Francis Bacon, nas quais a circularidade do movimento empreendido pelo homem e o animal
repercute o redemoinho de que fala Cabral. Ndo haveria também algo de flor ou de méaquina de
algodao-doce nessas imagens? (Sobre a pintura de Bacon: Cf. DELEUZE, 2007; TOFANI, 2010)
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material produzido no processo de génese. O que é proprio da origem
nunca se da a ver no plano do fatual, cru e manifesto. O seu ritmo s6 se
revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como
restauracdo e reconstituicdo, e por outro como algo de incompleto e
inacabado. Em todo o fenbmeno originario tem lugar a determinacdo da
figura através da qual uma ideia permanentemente se confronta com o
mundo histérico, até atingir a completude na totalidade da sua histéria. A
origem, portanto, ndo se destaca dos dados fatuais, mas tem a ver com a
sua pré e pos-histéria. (BENJAMIN, 2011, p. 34 — grifo nosso)

Se as paginas brancas sdo espacos estéaticos, sdo no entanto permanentemente
atravessadas pela escrita e seu fluir, ainda mais quando, como em uma praca de
touros, nelas se joga com forcas motrizes como a vida e a morte. Por isso nos
parece inevitavel fazer dialogarem o poema de Cabral e a passagem de Benjamin,

pela coincidéncia de um fluxo e de um turbilhdo***

gue perturba sua superficie como
um vestigio de sua forca original, feita de impulso e contencdo — nesse sentido, é
possivel também admitir o redemoinho como uma daquelas paralelas, embora
torcida, em que o poeta busca “canalizar’ as palavras, ou mesmo como uma forma
informe, evidente e inapreensivel em sua totalidade, presente e incapaz de se
fixar*'2. Mas, para estabelecer esse didlogo, é preciso observar a adverténcia de
Georges Didi-Huberman, para quem o redemoinho de que fala o filosofo ndo deve
ser compreendido como uma ideia abstrata, um conceito, nem como uma “fonte”
arquetipal, mas sim como um sintoma:
Ou seja, uma espécie de formacao critica que, por um lado, perturba o
curso normal do rio (eis ai seu aspecto de catastrofe, no sentido morfolégico
do termo) e, por outro lado, faz ressurgir corpos esquecidos pelo rio ou pela
geleira mais acima, corpos que ela “restituiu”, faz aparecer, torna visiveis de
repente, mas momentaneamente: eis ai seu aspecto de choque e de
formacéo, seu poder de morfogénese e de “novidade” sempre inacabada,
sempre aberta, como diz tdo bem Walter Benjamin. E nesse conjunto de
imagens “em via de nascer”, Benjamin ndo vé ainda sendo ritmos e

conflitos: ou seja, uma verdadeira dialética em obra. (DIDI-HUBERMAN,
1998, p. 171)

O gue a leitura de Didi-Huberman destaca € a dimensao critica dessa dialética, que
permite pensar as imagens também como imagens criticas, ou seja, imagens que
criticam as proprias imagens e nossas maneiras de vé-las; que permitem conceber
estruturas em obra nas imagens, mas que nao produzem formas estaveis, e sim em

formacdo ou transformacéo; critica que assume um “valor de verdade”, e que pode

“I1 Outras traducdes do trecho de Benjamin, citadas por Didi-Huberman, traducdes indiretas para o

portugués a partir de uma versdo francesa do original em alem&o, definem origem como “um
turbilh&o no rio do devir” (Cf. DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 170; 2009, p. 53-54).
#12 4] algo assim como uma aranha ou um escarro” (BATAILLE, 2003b, p. 55).
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se manifestar como um incéndio, um lapso ou um siléncio*®. E o que “El toro de
lidia” nos permite conceber é a aceitacdo dessa crise ou critica no espaco construido
do poema, a ideia de que € possivel navega-la desde que se conviva com ela,
configurando um fazer ainda mais extremo — e por isso mais arriscado — do que
evita-la ou deixa-la do lado de fora, o que provavelmente configuraria uma outra

tauromaquia tanto quanto uma outra poesia.

Basta pensarmos na falibilidade do projeto de Anfion ou na insuficiéncia da
linguagem em Uma Faca S6 Lamina para vislumbrarmos esse redemoinho,
sintomaticamente expresso como floracéo** e siléncio, principalmente se levarmos
em conta, por exemplo, o vértice em que se deparam deserto e acaso, elementos
que, apesar de opostos, se determinam, turbilhdo em que a estabilidade encontra a
transformacao compartilhando a mesma avidez; ou na auséncia — um nao-estar —
gue esta como bala, relégio ou lamina, imagem critica também assentada numa
avida ambiguidade, aqui compreendida como um choque, e ndo como inabilidade ou
imprecisdo*'®; ou ainda se pensarmos na desdobravel imagem da flor em “Alguns
Toureiros”, ao mesmo tempo passado e presente, poesia ultrapassada e projetada,

palavra e objeto.

Mas o mesmo sintoma também pode ser encontrado em outra peca de Museu de
Tudo, que como “El toro de lidia” equipara o fluxo das aguas a figura do touro: trata-
se de “As aguas do Recife”, poema no qual mar e rio combatem, confirmando o
“imaginario bélico” apontado por Secchin (1985), embora a primeira parte ndo se
dedigue ao enfrentamento, mas a descri¢cao dos dois inimigos:

O mar e os rios do Recife

sdo touros de indole distinta:

0 mar estoura no arrecife,
0 rio é um touro que rumina.

Quando o touro mar bate forte
nele ha o medo de nao ficar,
de ter saido, de estar fora,

de quem se recusa a ser mar.

13 Cf. DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 173.

“4 pensamos em flor como matéria organica, submetida & fertilidade biolégica, e também como
enfeite, ornamento, 0 que também pode sugerir um excesso, se ndo domada pela méo serena do
toureiro ou poeta.

1> Segundo Benjamin, “a ambiguidade é a imagem visivel da dialética”. (Cf. DIDI-HUBERMAN, 1998,
p. 173)
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E hé& no outro touro, o rio,

entre mangues, remansamente,
mil manhas para n&o partir:
anda e desanda, ainda, sempre.

Mas, se séo distintos na acao,
mesma € a razdo de seu atuar:
tentam continuar a ser da agua
de aquém do arrecife, antemar.**®

Nesses versos se destacam as diferentes indoles do touro-mar e do touro-rio, que
de certa forma coincidem com a do rio-touro de “El toro de lidia”, se entendermos
que este congrega tanto a violéncia do primeiro quanto a fluidez linear do segundo,
coexistindo nos trés casos a persisténcia em perseguir determinado fim. Também é
reincidente a paranomasia touros/estoura, que da a medida do temperamento do
mar tal qual a aliteracdo rio/rumina o faz com o rio**’. E assim como no primeiro
poema, as duas novas for¢cas aquosas também convivem com uma barreira ou
impedimento: o mar, excluido pelo arrecife como o touro no toril, que a custo o
comporta; o rio, contente em sua estagnacdo, mas que tem como obstaculo sua
propria fluidez, ambos preocupados em ser de “aquém do arrecife”, espaco de

aguas calmas e tranquilas, em seu “antemar”, talvez anti-toro de lidia.

O objetivo das duas aguas, ou dos dois touros, é conquistar ou manter uma posicao
estavel, interromper ou evitar o fluxo. Mas, ironicamente, é justamente essa
disposicédo a causa do enfrentamento, que transforma a desejada serenidade num
conflito entre estouro e ruminacado, fazendo despontarem turbuléncias, quedas de
braco. E nesse confronto, um instante dialético se faz quando, em siléncio imével
mas inquieto, um deles vence e, ao vencer, se perde:

Eis por que dentro do Recife

as duas aguas vivem lutando,

jogando de queda-de-braco
entre os muros dos cais urbanos.

A que é mar porque, obrigada,
saltou o quebra-mar do porto,
vem, cada maré, desafiar

a agua ainda rio para o jogo.

#1%«As aguas do Recife” (MELO NETO, 2008, p. 360).
7 Cf. SECCHIN, 1985, p. 266.
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A agua que remonta e a que desce
travam entdo uma queda de braco:
aplicadamente e em siléncio,
equilibradas por espacos.

Um certo instante estdo imoveis,

nem maré alta nem baixa, ao par;
até que uma derruba e vence,

e, ao vencer, perder: se exilar.*'®

Secchin (1985, p. 266) destaca com propriedade que, diferentemente da primeira
parte do poema, em que os dois touros sdo descritos em estrofes distintas, nessa
segunda parte ambos sao referidos em todas as estrofes, o que reforca seu carater
bélico, conflituoso. No entanto, o critico atribui maior importancia a existéncia da luta
do que ao fato da vitéria significar uma derrota, ponto que, diferentemente,
avaliamos como crucial pois exemplifica uma condicdo que, desde o capitulo
anterior, temos apontado nas poéticas tauromaquica e cabralina; condicao dialética
gue se reflete no redemoinho ou turbilhdo original que traz a tona a restauracéo e o
inacabamento, para falarmos como Benjamin, o realizado e o irrealizavel, e que por
fim se revela como critica ou lucidez diante da prépria poesia. E tal lucidez critica,
baseada na dialética entre o estatico e o movel, o sélido e o vago, e que encontra
por fim a ndo-solucdo de um vazio, nos remete a um sintoma que Luiz Costa Lima

»419

define como “retificacdo interna da imagem”"~ ou um “descascamento” que também

nos parece, como em Uma Faca s6 Lamina, a denuncia ou o reconhecimento de
uma insuficiéncia, que obriga o poeta, como o toureiro, a buscar mais um lance, a
constituir e desconstruir mais uma imagem, até que por fim toda imagem rebente,
como no poema citado, ou a morte se instaure, como inevitavelmente nas corridas,

OuU que 0 que reste se constitua sob o signo negativo de uma falta ou perda:

8 Como todo o real
€ espesso.
Aquele rio
€ espesso e real.
Como uma maca
€ espessa.
Como um cachorro
€ mais espesso do que uma maca.
Como é mais espesso
0 sangue do cachorro
do que o proprio cachorro.

8 «As aguas do Recife” (MELO NETO, 2008, p. 360-361).
19 Cf. LIMA, 1995, p. 235-236.
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Como é mais espesso

um homem

do que o sangue de um cachorro.
Como é muito mais espesso

0 sangue de um homem

do que o sonho de um homem.

8§ Espesso
como uma maca é espessa.
Como uma maca
€ muito mais espessa
se um homem a come
do que se um homem a vé.
Como é ainda mais espessa
se a fome a come.
Como é ainda muito mais espessa
se ndo a pode comer
a fome que a vé.**°

Assim a espessura paradoxalmente se adensa a medida que se aproxima de um
vazio que ndo pode ser saciado. E apesar da realidade concreta (0 sangue) ser mais
espessa que a realidade imaginada (o sonho), € inevitavel pensar em uma
imaginacéo (sonho, pensamento ou poema) que somatize um siléncio equivalente
aquele que confere a maior espessura, fazendo com que a prépria distancia ou
dessemelhanca entre o concreto e o imaginado constitua também um outro vazio,
uma espiral ou um abismo como os redemoinhos no rio, pontos de incompletude e
inacabamento como 0s que se abrem na luta entre o toureiro e o touro, e que, de
“descascamento” em “descascamento”, um mergulho em busca de alguma verdade,
encontra apenas “o proprio infinito de seus involucros — que nada envolvem a nao
ser o préprio conjunto de suas superficies” (BARTHES, 2004b, p. 159); ou o nada

gue constitui o torero e o toreo, como 0 poeta e a poesia.

4.2 Aberturas no vazio

Quaderna (1960), primeira coletanea publicada por Cabral apés Duas Aguas*?, livro
em que estreiam “Alguns Toureiros” e “Dialogo”, ndo aborda especificamente as

corridas de touros, mas apresenta dois poemas sobre outras expressdes da cultura

200 Cc&o sem Plumas (MELO NETO, 2008, p. 91).
21 Na qual esta incluida a primeira edicéo de Paisagens com Figuras (1956).
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popular espanhola, o baile e o cante flamencos, respectivamente referidos em
“Estudos para uma Bailadora Andaluza” e “A Palo Seco”. No caso do primeiro,
destaca-se o ja mencionado carater ambiguo e dinamico da figura da bailarina,
impossibilitada de fixar-se em uma imagem*?? por transitar entre a mulher e o
animal:

Entdo, como declarar

se ela é égua ou cavaleira:

ha uma tal conformidade
entre o que é animal e é ela,

entre a parte que domina
e a parte que se rebela,
entre o que nela cavalga
e 0 que é cavalgado nela,

qgue o melhor sera dizer

de ambas, cavaleira e égua,
gue sdo de uma mesma coisa
e gue um sé nervo as inerva,

e que é impossivel tracar
nenhuma linha fronteira
entre ela e a montaria:

ela é a égua e a cavaleira.”*®

Essa unido entre o dominar e o rebelar-se ndo encontra solugao apaziguadora, mas
sim tensa e dialética na figura conformada pela imagem da bailarina, presenca
univoca de uma condi¢cdo dupla; imagem ignea que possui 0s “gestos do corpo do
fogo, / de sua carne em agonia” (MELO NETO, 2008, p. 195), e que, se ndo tem a
dureza e a rigidez estética da figura de lenha de Manolete, dela se aproxima pelo
calor que também seca e conforma a caatinga; semelhanca que se desdobra em
outra, também menos plastica e mais essencial, que liga o fogo a série formada por
imagens como deserto, faca e lamina, e gira em torno das ideias de avidez e busca
pelo extremo:

Entdo, o carater do fogo

nela também se adivinha:

mesmo gosto dos extremos,
de natureza faminta,

22 cf. CARDOSO, 2007, p. 160-161.
423 “Estudos para uma Bailadora Andaluza” (MELO NETO, 2008, p. 196-197).
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gosto de chegar ao fim

do que dele se aproxima,
gosto de chegar-se ao fim,
de atingir a prépria cinza.***

O sentido negativo dessa “natureza faminta” € comparavel ao ascetismo do toureiro,
a sua praxis lacida e contida, pois também se dirige ao proprio agente, num gesto
reflexivo que se coloca como o fim a atingir; um consumir-se ao extremo que
equivale a tornar-se ainda mais agudo, a tal ponto que desse limite infimo se
incendeie a propria figura da bailarina, como a figura do matador que, contendo a
explosdo, se ilumina e se afia na arena a partir do gesto minimo e da minima
distdncia que guarda do touro. Porém, apesar dessas coincidéncias, algumas
diferencas se fazem notar, principalmente em relacdo aquilo que impulsiona o baile
e a corrida:

Porém a imagem do fogo

€ num ponto desmentida:

gue o fogo ndo é capaz
como ela &, nas siguiriyas,

de arrancar-se de si mesmo
numa primeira faisca,

nessa que, quando ela quer,
vem e acende-a fibra a fibra*®,

gue somente ela é capaz
de acender-se estando fria,
de incendiar-se com nada,
de incendiar-se sozinha.**®

O mesmo nada que resulta do consumir-se proporciona a faisca que incendeia a
bailarina. E, como nas corridas, por tras desse aparente vazio se faz presente uma

421 entre cavaleira e égua, entre mulher e animal; talvez néo t&o

“terrivel parceria
terrivel, j& que no baile flamenco ndo se joga efetivamente com a morte, mas
igualmente dialética, pois em ambos os casos, de um rocar submetido a dinadmica da
contencdo, faz-se uma auséncia tdo aguda e extrema que se transforma em uma
intensa presenca. Mas é importante observarmos que, se no baile, esse nada esta

como antes e depois, no toreo, pelo menos a primeira vista, ele esta apenas como

24 «Estudos para uma Bailadora Andaluza” (MELO NETO, 2008, p. 195).

% E interessante observar que a fibra é matéria constituinte tanto da bailadora quanto de Manolete, o
“de punhos secos de fibra” (MELO NETO, 2008, p. 134).

20 “Estudos para uma Bailadora Andaluza” (MELO NETO, 2008, p. 195-196).

27 “Djalogo” (MELO NETO, 2008, p. 139).
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fim, “como a procura do nada / € a luta também vazia / entre o toureiro e o touro”
(MELO NETO, 2008, p. 139), dizem os versos de “Dialogo”. Assim, enquanto a
bailarina € capaz de incendiar-se sozinha — pois contém em si 0s ingredientes
necessarios a fagulha inicial, representados por sua dupla condicdo de domadora e
domada — o diestro s6 pode fazé-lo com a indispensavel participacdo do seu

adversario.

Tais semelhancas e diferencas sdo de certa maneira reforcadas no diadlogo epistolar
entre Cabral e Clarice Lispector; precisamente em carta enviada de Barcelona, em

15 de fevereiro de 1949, na qual o poeta afirma:

[...] H& duas espécies entre as pessoas que escrevem: as que se quebram
a cabega, ou se jogam a cabeca, em cada lance que escrevem, e as que se
guebram a cabega uma vez na vida, ao descobrir sua maneira. [...] Agora,
eu pergunto [...]: seria V. capaz de continuar escrevendo sem risco de
perder a cabeca? E alguém capaz de jogar “poker’” sem dinheiro? Sem
arriscar? Estou certo que ndo. Agora, eu pergunto ainda: serdo de maldizer
esses momentos de desespero e pessimismo que nos obrigam a comecar
cada vez, cada livro ou cada poema? Apesar de desagradaveis — eu 0s
atravesso desprezando-os, pintando de feio o oficio de escrever e a escrita
— ndo terdo eles uma utilidade? O toureiro ndo necessita esses vazios
para ter em que quebrar a cabeca, com que comecar. Porque o touro
se encarrega disso. (MELO NETO apud REVISTA COLOQUIO/LETRAS,
2000, p. 294 — grifo nosso)

Na passagem fica mais uma vez evidente como Cabral identifica nas corridas de
touros um fazer arriscado e extremo*® analogo ao que ele mesmo pratica em sua
poesia; risco permanentemente renovado, desde que o artista ndo se conforme com
0 ja conquistado e se imponha novos limites a alcancar, abrindo sempre uma
possibilidade ao fracasso*®. Mas o que nos chama a atenc&o é seu reconhecimento
da atividade literaria como uma resposta a uma exigéncia interior, “momentos de
desespero e pessimismo”, que o proprio poeta define como um desagradavel vazio;

fato que se destaca principalmente se compararmos seu conteido com o de outra

428

12 “fazer no extremo, onde o risco comeca” (MELO NETO, 2008, p. 318).

Os versos de “Uma bailadora sevilhana” sdo exemplares, e se aplicam também ao toreo: “dancar
flamenco é cada vez; / é fazer; é um faz, nunca um fez.” (MELO NETO, 2008, p. 511). Francis Wolff
(2010, p. 104) completa: “La corrida de toros sigue siempre el mismo ritual, expresa siempre la
misma cosa, el mismo poder del hombre, el mismo sacrificio del toro... ése es su sentido profundo,
pero cada una de las lidias es Unica: en eso estriba su valor.” [‘A corrida de touros segue sempre o
mesmo ritual, expressa sempre a mesma coisa, 0 mesmo poder do homem, o mesmo sacrificio do
touro... esse é seu sentido profundo, porém cada uma das lidas € Unica: nisso reside seu valor.”
(Tradug&o nossa)]
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carta®°

, também enderecada a escritora brasileira e citada no capitulo anterior**.
Afinal, naguela mensagem de 1947, ao comentar sua ultima coletanea, Cabral
salientava o fato de que Psicologia da Composi¢éo era “um livro que nasceu de fora
para dentro”, no qual a construcdo era o ponto de partida, e ndo a “modelagem de
uma substancia interior”. Entretanto, nesta segunda correspondéncia, redigida mais
de um ano depois, fica claro que, apesar do poeta ndo falar em uma literatura feita
com matéria subjetiva, ele concebe um vazio interior a impulsionar a construcao de
sua escrita, mesmo quando a obra se projeta exteriormente ou trata de temas e
objetos exteriores. E diante dessa “desagradavel” motivacéo, para a qual a poesia

talvez fosse uma espécie de redencdo*®?

, a figura do toureiro aparece como
exemplo de artista que retira do mundo que o circunda toda a substancia de sua arte
— a motivacdo, da qual se encarrega o touro, por uma questao de vida ou morte; a
construcao, ja que cada animal propde diferentes problemas ao matador*®®, dentro
de um rigoroso sistema de regras; e a linguagem, assentada na evidéncia plastica
dos lances e nos preceitos canbnicos, que tornam as corridas inteligiveis ao publico
e demais atores da festa —, mantendo a lucidez e a objetividade que caracterizam a
licdo de poesia apresentada em “Alguns Toureiros” e evitando os desprazeres da
criacdo. Dessa forma, a referéncia a tauromaquia traz a superficie uma outra
questao relativa a poesia de Cabral — além daquela ligada a valorizacdo estética da
lucidez, da precisdo e do risco, por exemplo —, a qual podemos definir como o
sentido ou a motivacdo da criacdo artistica***; questéo problematica e que, desde a
coletanea de estréia, acompanha sua obra, ora envolvida com a critica ao préprio
oficio, ora com a critica ao homem e ao mundo, ora com ambas e ao mesmo tempo,
mas quase sempre declaradamente convicta de que o principal tema a ser evitado é

0 proprio poeta.

30 Cf. REVISTA COLOQUIO/LETRAS, 2000, p. 290-291.

3L Cf. Capitulo 3, p. 105-106.
> Em “Poesia”, de Pedra do Sono, o poeta pergunta: “6 jardins de um céu / viciosamente
frequentado: / onde o mistério maior / do sol da luz da saude?” (MELO NETO, 2008, p. 27).

3 Na tauromaquia também néo se pode conformar com as solug@es ja encontradas, pois “cada toro
le da que pensar al torero de un modo distinto. Que puede ser oscuro o claro, segin sea el toro.
Porque el toro es de un modo o de otro segun su estilo” [“cada touro da o que pensar ao toureiro de
um modo diferente. Que pode ser escuro ou claro, conforme seja o touro. Porque o touro é de um
modo ou de outro segundo seu estilo” (Tradug&o nossa)] (BERGAMIN, 1981, p. 85).

34 parece sintomatico que no mesmo conjunto de cartas enviadas a Clarice Lispector, entre 1947 e
1949, Cabral se refira duas vezes a “ideia de um poema longo, que venho trabalhando ha tempos
na cabeca, e que se chamaria ‘Como e porque sou romancista’ (titulo das memarias do José de
Alencar), [e que] continua no Unico plano saudavel em que se pode colocar, em mim, a literatura: o
do desejo, ou do projeto” (MELO NETO apud REVISTA COLOQUIO/LETRAS, 2000, p. 293).
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Assim, ao tracarmos um paralelo entre as artes da danca e da tauromaquia, a partir
do olhar poético e critico de Cabral, concluiremos que tal comparagédo
aparentemente atribui uma dimensdo mais intima e pessoal a primeira, jA que os
termos da parceria que a incendeia ja estao presentes na bailarina, coexistem dentro
dela, enquanto que, para acender sua arte, o matador precisa buscar fora de si a
outra parte com e contra a qual afiara “o fio fragil da vida” (MELO NETO, 2008, p.
139). No entanto, se considerarmos a abordagem literaria de Michel Leiris (2001, p.
11)**°, veremos que o pase tauromaquico configura mais que uma aproximac&o
entre homem e animal, pois nele se “tangencia o mundo e a si mesmo”, como um

reencontro com uma parte de si até entéo exilada**®

, 0 que faz da tauromaquia mais
que um mero combate com ou contra um objeto exterior, como também mais que
uma disputa interna de forcas antagonicas de um mesmo sujeito. Por isso, 0 que
efetivamente se destaca quando comparamos os nadas da bailadora e do toureiro é
o carater didatico das corridas, evidentemente percebido e explorado por Cabral,
que permitem visualizar clara e concretamente as aproximacbes e 0S
distanciamentos que, como o0 proprio poeta adverte, sdo dificeis de serem
decompostos e identificados no baile, em que “ha uma tal conformidade / entre o
gue € animal e é ela” que parece “que sdo de uma mesma coisa / e que um s6 nervo
as inerva’. Além disso, essa diferenca também explicita o carater determinado e
licido da atuacéo do diestro, ja que o outro com e contra o qual ele lida — ainda que
potencialmente uma parte exilada de si — é apreendido do lado de fora, demarcando
assim uma disposicao consciente, um gesto que evidentemente se realiza como um

movimento que transita para além do proprio corpo.

Mas mesmo essa imagem didatica da tauromaquia também pode ser inquietada em
sua clareza e precisdo, sua estabilidade também pode ser atravessada por
redemoinhos e turbilhdes, como olhos a bulir em estatuas**’ ou como os adornos do
traje de luces, excessos em si e no que compartilham no rogar a morte. Inquietada e

atravessada se concordarmos que, mais do que um movimento de contraposi¢ao

3 Mas nao somente literaria, j& que as corridas de touros podem assumir muitos significados, como

vimos no segundo capitulo.

43¢ Utilizamos o termo de maneira analoga a Georges Bataille (2004, p. 25-26, 129), quando este fala
em “isolamento do ser” ou em “descontinuidade”.

37 «Os primos” (MELO NETO, 2008, p. 46-47).
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entre um polo e outro, mais que uma mera disputa entre homem e animal, o que
encontramos na arte tauromaquica é um jogo dialeticamente muito mais amplo e
intenso, em que todas as condicbes podem ser ultrapassadas, todas as divisas
superadas, inclusive aquelas que conformam a prépria corrida, fenémeno de dificil
definicdo®®, condicdo que faz surgir um extremo permanentemente afiado na
constituicdo efémera dos limites e de suas ultrapassagens, nas interdicbes impostas
para serem transgredidas e imediatamente restauradas, diria Georges Bataille, num
jogo dindmico em sua propria imobilidade (uma imobilidade inquieta). E o resultado
dessas transgressfes, mesmo quando tangéncias, € um retrato mais intenso e
preciso de uma descontinuidade — vazio, siléncio, fome, redemoinho ou nada — que,
apesar de “fundamento do ser humano” (BATAILLE, 1981, p. 53), apela tanto por
sua permanéncia quanto por seu fim, pela manutencdo do distanciamento e pela
instituicAo da proximidade, configurando o abismo que se abre entre o ser
construido e o ser essencial — entre o artista e o homem, entre 0 homem e a

natureza — e a partir do qual se incendeiam a corrida, o baile e a prépria poesia.

A questdo também surge quando analisamos “A Palo Seco™, outro poema de
tematica flamenca de Quaderna, que retoma o0 motivo do canto que ja aparecera em
“Didlogo”, mas dessa vez sem a comparacao explicita com as corridas. No entanto,
permanecem as referéncias a uma expressao laconica, despojada e contundente,

designada por palavras como deserto e lamina, e que giram em torno da imagem de

um “siléncio a pino™*%:

1.3. O cante a palo seco
€ um cante desarmado:
s6 a lamina da voz
sem a arma do braco,

gue o cante a p