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RESUMO 

 

A proposta desse trabalho é desenvolver um estudo sobre o romance Canaã (1902), de 

Graça Aranha, buscando alcançar uma linha de interpretação que reflita sobre a relação 

entre a obra e os materiais histórico-sociais. O interesse é demonstrar que o arranjo dos 

dispositivos estéticos do primeiro livro do escritor maranhense representa uma realidade 

humana e social historicamente situada.  Assim, embora seja comumente apontado pela 

fortuna crítica como uma narrativa desarticulada, devido às inconsistências entre os 

acontecimentos que ocorrem e os conceitos que formula, o romance revela apenas uma 

aparente falta de historicização. Uma análise atenta poderá mostrar que a falência 

formal do livro, atribuída muitas vezes como defeito de composição e falta de perícia do 

autor, é uma das maneiras de representação da realidade, que expressa a sua força 

mimética. A partir da compreensão de como a obra foi situada no cenário da literatura 

brasileira e abordada pela tradição crítica, buscar-se-á desenvolver um estudo sobre a 

configuração literária de Canaã. 
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ABSTRACT 

 

The aim of this paper is to develop a study about the novel Canaã (1902), by Graça 

Aranha, searching to reach an interpretation line able to provide a reflection about the 

relation between the book and the social-historic materials. The interest is 

demonstrating the aesthetic dispositive arrange from the first book of maranhense 

writer´s represents a human and social reality historically situated. Thus, although it is 

used to be appointed, by the critic studies, as a disarticulated narrative, due to 

inconsistencies between the happenings that occurs and the concepts that it elaborates, 

the novel revels only an apparent lack of historicization. A mindful analyze can show 

that book´s formal failure, attributed several times as a composition mistake and 

writer´s lack of expertise, is one of the manners to represent the reality, which express 

its mimese’s power. By the comprehension about how the book was situated in the 

Brazilian literature scenery and approached in the critic tradition, we´ll search to 

develop a study about the Canaã literary configuration.  
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A obra do escritor Graça Aranha é um caso muito interessante de se analisar na 

literatura brasileira, pois, apesar de seu sucesso inicial de vendagem, poucos são os 

estudos a seu respeito. O livro Canaã (1902) foi contemplado por importantes análises 

de grandes nomes da nossa crítica literária, como Alfredo Bosi, José Garbuglio, José 

Veríssimo e Roberto Schwarz, mas, em geral, nota-se que a maioria dos textos apenas 

aborda superficialmente o romance, considerando-o mal-elaborado. 

Canaã é considerada pela fortuna crítica uma narrativa cujas partes se dispõem e 

se relacionam desequilibradamente. Há, segundo os estudiosos, uma combinação mal 

articulada entre quadros descritivos da vida nacional e a formulação de uma reflexão 

sobre a “integração universal”, posteriormente desenvolvida pelo escritor maranhense 

na sua produção ensaística. Deste modo, existe uma associação frequente entre o 

romance e os ensaios, sugerindo que a narrativa consiste, na realidade, em uma 

exemplificação da teoria ensaística; além disso, julga-se que a obra oferece 

simplesmente uma interpretação sociológica do autor para as cenas da realidade 

brasileira. O romance é, portanto, criticado em duas instâncias que se inter-relacionam: 

a primeira diz respeito à obra desenvolver a aplicação da teoria criada pelo autor, sendo 

cercada por inúmeras explanações filosóficas, que muitas vezes interrompem o fluxo da 

narrativa; a outra gira em torno da obra divagar sobre a formação social e cultural 

nacional, em detrimento da coerência do enredo e da produção ficcional.    

O romance Canaã, considerado a principal obra de Graça Aranha, tem como 

cenário a pequena cidade de Porto do Cachoeiro, localizada no Espírito Santo. No plano 

central da narrativa, observa-se o personagem Milkau, imigrante alemão recém-chegado 

ao Brasil, que possui o projeto de desenvolver no “Novo Mundo” a solução para um 

impasse individual, cuja causa foi uma perda amorosa, que quase o levou ao suicídio. 

Partindo da reflexão coletiva, de ideais humanitários que iluminam sua consciência, o 

protagonista abandona o país em que nascera, descrito por ele como um intenso 

combate entre senhores e escravos, ricos e pobres, migrando para a nova terra, o Brasil, 

utopia de uma nova civilização, união de todas as raças, prelúdio de liberdade e amor. O 

malogro das idéias é exposto a cada contato com o novo lugar, com a realidade 

distópica descrita. Encontram-se nela os mesmos vícios do mundo de onde ele fugia, as 

mazelas da burocracia judiciária a extorquir o trabalhador, a manutenção do casamento 

pelo interesse econômico e a crueldade, obliterando as coerções do afeto. O enredo 

termina com a fuga de Milkau e de sua companheira Maria simulando, assim, a 

continuação da busca pela terra almejada, a terra de Canaã.  
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A narrativa fundamenta-se, pois, na mescla entre as elucubrações filosóficas de 

Milkau, devaneando sobre um futuro no qual prevaleceria a solidariedade entre os 

homens e a comunhão universal, e as descrições de uma realidade desiludida, em que 

predominam a desigualdade e a exploração. Essa oposição faz surgir uma questão 

relevante no que se refere ao conteúdo e à forma do romance. Percebe-se que há um 

desajuste entre o projeto utópico de Milkau, suas reflexões sobre o princípio do amor 

como contrato social, e a realidade abordada no próprio romance, o contexto de início 

da industrialização brasileira e os primeiros anos da República. A propagação da 

filosofia sobre a integração universal parece obscurecer a práxis social e destoar 

completamente da proposta de modernização política e econômica brasileira, 

acontecimentos históricos representados no romance. Aponta-se, assim, um rompimento 

da estrutura da obra, já que a filosofia a respeito da relação do homem com o universo é 

uma linha de força que muitas vezes esconde a visão histórico-social. As inúmeras 

elucubrações despropositadas do protagonista acabam por romper o universo ficcional, 

o qual passa a ser mote para a exposição filosófica. Nesse aspecto, o excesso de 

pensamento teórico, além de obscurecer a representação da realidade, reduz a ação 

dramática, comprometendo o equilíbrio da obra.   

A questão relevante para discussão neste trabalho é a organização dos materiais 

na fatura estética e a relação entre o romance e os elementos históricos. Canaã possui 

uma abordagem filosófica que parece desarticular a linha histórica da narrativa, 

rompendo, assim a sua estrutura romanesca. Aliás, essa teoria filosófica é encarada por 

grande parte dos estudiosos apenas como um projeto pessoal do autor que se converte 

na base da composição do romance, anulando o aspecto histórico que nela é 

representado. Nesse raciocínio, a unilateralidade temática e a preocupação em 

demonstrar a teoria fazem com que haja uma perda da totalidade intensiva do real, uma 

“dissolução” do elemento histórico concreto na narrativa. Deste modo, o romance é 

visto como desarticulado, pela discrepância entre o movimento que a narrativa elabora e 

o sistema de noções nela presente.  

A proposta deste trabalho é desenvolver uma análise da obra Canaã, buscando 

evidenciar como ocorre a intervenção filosófica e histórica na fatura do texto literário. 

Além disso, pretende-se discutir sobre o desequilíbrio entre esses elementos, 

demonstrando que ele não se deve à inaptidão do escritor, mas pode ser visto como 

parte de um fenômeno dotado de maior complexidade. 
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O desenvolvimento dessa pesquisa enfatizará não somente a observação de 

como a filosofia desenvolvida por Graça Aranha está presente na composição do 

romance, comprometendo em muitos aspectos a sua estruturação, mas também será 

dedicado a demonstrar que esse fato pode também ser encarado como um modo de 

representação ideológica, em que a funcionalidade da composição mimetiza a estrutura 

social do país.  

As análises existentes não se aprofundaram na relação que a estrutura literária 

desenvolve com a estrutura social e, por isso, não foram capazes de perceber, no 

desajuste romanesco, instaurado pela “falta de historicidade”, uma dramatização do 

empírico. Os estudos críticos, de maneira geral, consideraram que as questões 

desenvolvidas na narrativa, como o caráter subjetivo e o interesse do escritor, escapam 

às circunstâncias sócio-históricas. Contudo, segundo a perspectiva desenvolvida neste 

trabalho, o artista possui a liberdade para dispensar certos oficialismos durante o 

processo de criação, mas ele nunca estará alheio à materialidade histórica de seu tempo 

e a sua subjetividade não passa ao largo do crivo da realidade. Acreditamos que a 

obliteração da realidade na narrativa demonstra ela mesma o empírico. Isto é, a linha de 

força teórica, que compõe o romance e desestabiliza a linha histórica, ocultando o 

elemento social, pode ser vista como uma forma de dramatização da situação nacional. 

Nesse caso, pensamos que o romance capta “pelas frestas” a síntese entre necessidade 

social e acontecimentos da superfície. Assim, a falta de historicidade é só aparente. Em 

Canaã, especificamente, o impasse da construção formal pode ser visto como um acerto 

imitativo, em que a “falta de dimensão histórica” tornou-se ela própria forma literária.  

  A pertinência de uma análise como a que se pretende desenvolver neste 

trabalho está em buscar para Canaã uma linha de interpretação à luz da poética do 

realismo, demonstrando que a obra está em consonância com o seu tempo e lugar, isto 

é,  a sua representação visa à  realidade humana e social historicamente situada.  Sem se 

limitar a entender a obra pela perspicácia ou inconsciência de quem a produziu, ou pela 

delimitação sociológica, buscamos perceber que os antagonismos não resolvidos na 

realidade retornam às obras de arte como problemas imanentes da sua forma; assim 

sendo, a forma é o objeto de toda a pesquisa. Aliás, é a forma do romance, um molde 

específico de se expressar a realidade a partir da configuração estética, que nos 

permitirá perceber que a desistoricização da narrativa é (ela própria) sua tendência 

histórica. 



 11 

 Este trabalho seguiu algumas diretrizes de estruturação, que visam à articulação 

das partes e à disposição dos pontos abordados de maneira orgânica. Assim, essa 

pesquisa se divide em três partes, sendo que, na primeira delas, “O olhar da crítica sobre 

Canaã”, discutiremos os apontamentos da crítica sobre a estrutura do romance. Foram 

selecionados ensaios representativos sobre a obra que analisam especificamente a forma 

do romance, podendo assim serem úteis ao assunto tratado. Contudo, devido à escassez 

de trabalhos críticos que analisem a obra de Graça Aranha de modo significativo, muitas 

vezes esse critério de seleção não se fixou de maneira muito rígida. É preciso ainda 

dizer que, inicialmente, para facilitar a compreensão, dividimos as análises adotadas em 

dois grandes grupos: as que interpretam o romance como um “ensaio sociológico” e 

aquelas que o interpretam como um “romance de quadros”. Tanto o primeiro grupo de 

estudiosos quanto o outro propõem reflexões de como esses aspectos sociais e teóricos 

estão mal-enjambrados na narrativa.  Essa parte do trabalho fundamenta-se, portanto, na 

análise sobre o modo pelo qual alguns dos estudos da crítica e da historiografia literária 

brasileira enxergaram o romance e de que modo refletiram sobre seu caráter estético.  

Na segunda parte, intitulada “A estrutura de Canaã”, será o momento em que 

efetuaremos uma análise mais estrita da narrativa, mantendo, sempre que possível, um 

diálogo com as interpretações críticas já existentes. Subdivida em três capítulos, essa 

parte tratará da análise da estrutura narratológica da obra, além de entender como a 

realidade e a subjetividade (a filosofia proposta por Graça Aranha) estão estetizadas e 

relacionadas no romance. Especificamente na última seção, abordaremos um assunto 

central da obra: a discussão sobre as raças e a representação do nacional. O intuito é 

perceber como esses temas são referendados e dramatizados e qual a relação disso com 

a proposta filosófica do escritor maranhense. De fato, analisando a narrativa sob esses 

três prismas, poderemos entender a forma de Canaã e, sobretudo, a relação entre a linha 

teórica e a linha histórica que o estrutura.  

Na terceira parte, “O (des)equilíbrio de Canaã”, desenvolveremos uma 

discussão a respeito da desarticulação do romance. Abordaremos a obra sob uma 

perspectiva metodológica, que entrelaça na sua arquitetura a dimensão estética e os 

aspectos histórico-sociais, buscando assim uma interpretação para os dispositivos 

estéticos da obra de Graça Aranha em uma realidade historicamente situada.                     

Nessa parte, recorremos de maneira breve às análises desenvolvidas sobre o romance 

para tentarmos entender que a incursão teórica na narrativa pode turvar a realidade, que 

ainda assim não deixa de estar presente na fatura. Aqui, a intenção é deixar claro que a 
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falta de historicidade da obra não se apresenta como uma falha, mas como um aspecto 

da circunstância social. A estrutura da obra está fundamentada (e pode ser justificada), 

ainda que permaneça no registro privado, sem historicização, em uma realidade 

histórica. O limite do realismo de Canaã deve-se, pois, à própria situação concreta na 

qual estava situado. 

A partir disso, é possível dizer que o presente trabalho adota uma perspectiva 

segundo a qual os elementos sociológicos, filosóficos e estéticos possam atuar de modo 

articulado, como mediadores entre o que está especificamente no plano da literatura e os 

fatores tradicionalmente considerados como exteriores. Acreditamos que a articulação 

adequada de tais elementos possibilita a abordagem da obra literária em uma 

perspectiva integral, completa, eliminando os extremos de uma análise puramente 

formal ou uma análise fundamentalmente sociológica, periférica. No caso específico de 

Canaã, essa metodologia de análise é de grande valia para que, então, possamos 

compreender de maneira mais efetiva e profunda a estrutura do romance de Graça 

Aranha.  
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O aparecimento de Canaã no cenário das letras brasileiras causou inicialmente 

grande impacto na crítica literária, que qualificou a obra como inovadora tanto pelo 

assunto quanto pela técnica. Publicado em 1902, pela editora Garnier, o romance foi 

exaltado pela maneira aliciante como conduzira o tema da imigração e, sobretudo, da 

cultura brasileira. Muito se dizia sobre uma nova forma implementada na tradição 

literária nacional – o romance de idéias – que priorizava discussões filosóficas, a 

exposição e fruição de pensamentos, em detrimento de um enredo de ação. 

 A novidade foi também percebida no tom de engajamento que o romance trazia.                 

A busca pelo elemento nacional e pela afirmação da brasilidade era considerada uma 

reação nacionalista, que enfatizaria os assuntos do país, opondo-se aos aspectos 

ocultistas, remanescentes do simbolismo e ainda presentes no início do século. Ao lado 

de Os sertões, de Euclides da Cunha, Canaã representava a ficção impregnada de 

investigações históricas e conscientização crítica dos problemas brasileiros no contexto 

de modernização política, social e econômica, consequência da República e da nascente 

industrialização.  

No panorama das histórias da literatura brasileira, Canaã foi, portanto, 

apresentada como precursora do romance social e de idéias. Lucia Miguel Pereira, por 

exemplo, concede à obra um capítulo de sua História da Literatura Brasileira: prosa de 

ficção, pontuando: 

 

É um marco, uma divisa. Quaisquer que sejam as restrições que se lhe façam, 

não se poderá negar a sua importância histórica, não só como obra em que se 

fundiam pela primeira vez entre nós elementos até então dispersos e mal 

aproveitados, como por haver inaugurado o romance social. (PEREIRA, 

1950, p.238). 

 

 Ronald de Carvalho, amigo e participante do movimento estético preconizado 

por Graça Aranha na Semana de Arte Moderna, associa Canaã e a discussão de raças 

nela presente à dramatização de pressupostos ideológicos sobre o Brasil. Em Pequena 

História da Literatura Brasileira, o crítico afirma que os dois imigrantes, personagens 

centrais da narrativa, “representam a ideologia européia em face ao tumulto americano” 

e conclui que o livro “foi o precursor do romance de idéias no Brasil”. (CARVALHO, 

1949, p.361).  

A representação do aspecto social, bem como a dramatização das idéias sobre a 

nacionalidade são os pilares reconhecidos pela crítica e pela historiografia como 

consolidadores do valor histórico do romance na literatura brasileira. Ambos os 
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aspectos apontados evidenciam a coincidência entre a experiência do autor e o espírito 

de sua época.  Nesse sentido, ao tentar sistematizar os principais estudos sobre Canaã, 

pode-se notar que grande parte das análises tem como alicerce o momento em que a 

obra foi escrita. A fortuna crítica constantemente aproxima o romance e seu autor ao 

período denominado Pré-Modernismo. 

O termo “Pré-Modernismo”, criado por Alceu Amoroso Lima
1
, se refere ao 

momento cultural brasileiro que vai do início do século XX à Semana de Arte Moderna. 

Caracterizado como uma fase de transição, ele não logra configurar um movimento 

literário definido, mas representa um feixe de tendências que, de alguma maneira, ainda 

se prende aos movimentos literários finesseculares, ao mesmo tempo em que prelude as 

transformações estéticas da literatura modernista. Segundo afirma Alfredo Bosi, no 

livro O Pré-Modernismo, o período indica a confluência de valores conservadores, 

como o prosseguimento da estilização já cultivada pelos escritores realistas naturalistas 

e parnasianos; e renovadores, como a incipiente conscientização sobre a realidade 

brasileira, efetivamente consolidada no Modernismo.  

Pode-se observar que essa dinâmica característica do momento é o que orienta 

os estudos da obra Canaã.  As análises comumente tomam o romance tanto como uma 

preparação para eclosão do Modernismo, quanto pelo veio discrepante em relação ao 

movimento. Associado à figura de Graça Aranha, o romance é visto sob a mesma 

ambivalência, ora aproximado aos ensaios divulgados pelo escritor na Semana de 1922, 

ora relacionado à sua formação tradicional na Escola de Recife e na filosofia monística 

de Tobias Barreto. 

O estudo mais recente publicado sobre a obra, Canaã e o ideário modernista, de 

José Paulo Paes, privilegia esse tipo de análise assentada no período e, em certos 

aspectos, na formação do escritor. Na concepção do estudioso, Canaã possui “afinidade 

de espírito” com os intelectuais do movimento de 1922, ao mesmo tempo em que deles 

se distancia, quando, por exemplo, a questão em voga diz respeito aos radicalismos da 

linguagem vanguardista.  Para o crítico, a obra representa, assim como seu autor, um elo 

entre a geração de 1870 e  a de 1922, uma vez que ambos “transcenderam o seu tempo 

                                                 
1
 O termo “Pré-Modernismo” foi empregado pela primeira por Tristão de Athayde, pseudônimo de Alceu 

Amoroso Lima, na obra Contribuição à História do Modernismo Brasileiro: O Pré-Modernismo (1939).  

Em Quadro Sintético da literatura brasileira (1958), o crítico substituiu a designação adotada por 

“Período Eclético”, argumentando que o primeiro vintênio do século XX caracterizava-se pela 

coexistência de diversos movimentos literários.   
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na medida em que lograram dar representação não só ao que nele era resquício do 

passado ou feição do presente como já apontava para o futuro”. (PAES, 1992, p.16).  

De certo modo, pode-se dizer que a fortuna crítica da obra a analisa por uma 

dinâmica de permanência e inovação. Ancorado ao período Pré-Modernista, o romance 

é comumente valorizado por ocupar uma posição singular na literatura brasileira, como 

expressa Wilson Martins: 

 

Digamos, para repetir a fórmula às vezes usada pelos críticos norte-

americanos, que se trata de um mau “bom romance”; uma daquelas obras que 

nos fascinam, apesar de suas deficiências e no momento mesmo em que as 

percebemos ou julgamos perceber – e sem as quais uma literatura ficaria 

mutilada. Não se pode imaginar as letras brasileiras sem Canaã, embora 

possamos perfeitamente imaginar sem ele a história do nosso romance. Isso 

propõe desde logo a extraordinária estatura desse livro – simétrica e paralela 

à do próprio autor no quadro da história intelectual. (MARTINS, 1978, 

p.220) 

 

Reconhecido na tradição crítica pela sua importância histórica, como 

inauguradora do romance social e do romance de idéias, a obra de estréia de Graça 

Aranha é avaliada com ressalvas quanto ao valor estético. Essas ressalvas, que a fazem 

ser qualificada como um “mau 'bom romance'” podem ser relacionadas a dois fatores. O 

primeiro deles é a exigência feita quanto à  representação das correntes vanguardistas, 

visto que o romance e seu autor estavam em um momento próximo ao advento 

Modernista.  O outro incide sobre a estética da obra, especificamente, sobre a maneira 

com que a obra articula os elementos, social e ideológico, que garantiram sua posição 

de destaque nas histórias da literatura brasileira.  

Quanto ao primeiro fator estabelecido, pode-se dizer que a crítica, endossando 

uma perspectiva anacrônica, que toma o movimento Modernista como ponto de partida, 

subestimou o romance Canaã por não apresentar o radicalismo de estilo dos textos 

oswaldianos ou o espírito satírico-paródico de Mário de Andrade. De modo geral, 

reconhecia-se que a obra apresenta  uma reflexão acerca da nacionalidade, da formação 

brasileira, assim como o movimento de 1922, mas considerava-se que o romance de 

Graça Aranha o fazia de modo verborrágico. Além disso, as discussões ideológicas e 

metafísicas, preponderantes na narrativa, foram criticadas por carregarem um ranço 

acadêmico.    

Pode-se julgar desarrazoada essa restrição feita à obra, ao se observar o tipo de 

literatura produzida no período. Segundo Antonio Candido, a fase imediatamente 

anterior ao modernismo, a partir de 1900, se caracterizou pela permanência de traços 
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desenvolvidos depois do Romantismo. Ou seja, uma literatura, de maneira geral, mais 

“satisfeita, sem angústia formal, sem rebelião, nem abismos”. Uma literatura, cujo 

esforço é conseguir o equilíbrio e a harmonia pela cópia, pelo academicismo. 

(CANDIDO, 2006, p.120). Canaã, nesse sentido, pode ser vista como um produto dessa 

seara resistente à transformação da oratória, pois, ainda que trouxesse a observação 

sociológica e a discussão ideológica como elementos inovadores, possuía uma técnica 

narrativa, comum às produções do momento, que parecia artificiosa aos olhos 

vanguardistas. Cabe aqui um parêntese acerca da opinião de Graça Aranha sobre a 

linguagem empregada na obra Canaã. Em carta ao crítico José Veríssimo, ele se 

pronuncia:  

 

Ambos vocês têm razão quando fazem restrições sobre a pureza da minha 

língua e do meu estilo. Sabes bem que não sou por índole um escritor correto, 

tenho medo de me perder na língua clássica e prefiro adotar formas e 

expressões correntes, estrangeirismos mesmo, mas da compreensão geral das 

línguas, introduzidos não por mim, porém por todos da nossa sociedade, que 

ir buscar o arcaísmo. Bem. Ainda assim reconheço que Canaã tem máculas 

desnecessárias (...) É preciso confessar que o livro está muito errado e 

consolemo-nos mutuamente (...) O defeito que tu (e o Heráclito também) 

notas de muito viço e superabundância que não posso remediar em Canaã. É 

talvez um cunho da mocidade, que há de passar, como docemente esperas, 

em outros livros.  (ARANHA, Graça. Brazilian Legation London. Disponível 

em<http://143.107.31.231/Acervo_Imagens/Revista/REV002/Media/REV02-

20.pdf>. Acesso em: 14/03/2012) 

 

Essa primeira ressalva ao valor estético da obra – a verborragia acadêmica – de 

certo modo, pode ser relacionada à outra, que diz respeito à maneira com que os 

aspectos social e ideológico aparecem no romance. De modo geral, a crítica observa que 

esses elementos são manejados na narrativa a fim de elaborar uma análise interpretativa 

do Brasil, o que acaba por conferir à obra semelhança com a escrita ensaística. 

Nomeado na mais recente História da Literatura Brasileira, de Luciana Picchio, como 

prosa de “engajamento social e hedonismo verbal”, o romance é analisado como 

privado de organicidade, devido à má integração entre a “dimensão literária” e o 

“diletantismo de salão”. Para a crítica italiana, Graça Aranha, escritor e filósofo, 

executa  constantes intervenções na matéria narrada, o que faz com que a narrativa 

pareça uma mistura de ensaio e literatura. Esses mesmos problemas também são 

apontados por José Guilherme Merquior que, embora reconheça a contribuição da obra 

por inaugurar o romance ideológico nas letras brasileiras, objeta: “Canaã compromete 

essa contribuição (que lhe vale retumbante e irremediável sucesso) pelos diálogos 
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declamatórios pelo aproveitamento forçado de motivos alegóricos e pela cintilação 

inconsistente da prosa impressionista”. (MERQUIOR, 1977, p.199). 

De certa maneira, pode-se dizer que essas ressalvas feitas à estética do romance 

culminam na observação de um desequilíbrio na dimensão ficcional da obra.                       

Como analisa Gilberto Freyre, a singularidade de Canaã se deve ao fato de ele ser um 

“romance fora das convenções novelescas ou romanescas”, pois, para o estudioso, 

“falta-lhe enredo, e por vezes arte. Sobra-lhe sociologia; e esta, em certos passos, é 

julgada como precária”. (FREYRE, 1969, p.24). 

Nota-se, portanto, que a dimensão sociológica, a ânsia pela interpretação do 

Brasil, destaca-se como eixo evidente no romance. A singularidade da obra é apontada 

pela sua tendência ensaística, apartada da ficcionalidade. O uso da retórica, a 

verborragia contrária às inovações vanguardistas é, por vezes, encarada como 

responsável por esse desequilíbrio. De maneira generalizada, os estudiosos consideram 

que a obra tem maior propensão a demonstrar do que exprimir, a descrever do que 

narrar, denominando-a desdenhosamente de “Romance Medalhão”. (MONTENEGRO, 

1958, p.38).  

Pode-se dizer que as pesquisas sobre a composição estética da obra reconhecem 

dois eixos paralelos na narrativa: o ideológico, que diz respeito a discussões de idéias; e 

o social que se caracterizam pela representação de aspectos da realidade cultural 

brasileira. Entretanto, em uma parcela dos estudos, essa questão é vista como uma 

fraqueza a contestar o valor estético da obra. Em outra, a desarticulação é encarada 

como parte da funcionalidade do romance. 

Assim, é possível articular as principais análises do romance em dois grupos:                        

o primeiro, composto principalmente pelas análises de Roberto Schwarz e Alfredo Bosi, 

que vêem com ressalvas o valor estético do romance de Graça Aranha; e um outro, em 

que estão presentes as análises de Jose Garbuglio e Jose Paulo Paes, as quais 

consideram o desequilíbrio entre as esferas ideológica e social como parte da pretensão 

do romance. Há outros estudos que poderiam ser incluídos no panorama estabelecido. 

Entretanto, por não serem tão representativos, eles apareceram como complemento dos 

estudos selecionados. Os ensaios de Carlos Dante de Moraes (1952), Antonio Alatorre 

Chávez (1954) e Otto Maria Carpeaux (1958), por exemplo, serão importantes para 

reiterar o ponto de vista desenvolvido por Bosi e Schwarz, uma vez que enfatizam a 

composição da obra pela dificuldade de estruturar equilibradamente os personagens e 

outros elementos da narrativa.  
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A reunião das analises críticas em dois grupos, “Canaã como ensaio 

sociológico” e “Canaã como romance de quadros” facilitará a compreensão do que se 

pretende examinar: a composição da obra e o desequilíbrio entre suas dimensões 

estéticas. 

 
 

1.1. CANAÃ COMO ENSAIO SOCIOLÓGICO  

 

As análises de Canaã desenvolvidas por Alfredo Bosi e Roberto Schwarz 

estimam a obra pela maneira como ela desenvolve as preocupações sociais e pelas 

especulações filosóficas na narrativa. Esses críticos reconhecem que o livro de estréia 

está de acordo com o projeto artístico de Graça Aranha de estudo sobre o Brasil, 

amplamente exposto pelo escritor na Semana de Arte Moderna.  Em ambas as análises, 

afirma-se que a discussão sociológica, prioritária na fatura romanesca, é mal articulada 

e incompatível com a forma artística, fato este que compromete o valor do romance.    

No livro O Pré-Modernismo (1966), Bosi afirma que, no início do século, 

quando a obra foi publicada, não havia no Brasil aquela espessura cultural que faz do 

fenômeno artístico um encontro permanente de significados sociais, existenciais e 

propriamente estéticos. Entretanto, o crítico aponta a existência de alguns poucos 

autores epígonos, dentre eles Graça Aranha, que trazem algo novo à literatura nacional, 

na medida em que expressam a revisão crítica das fontes nacionais em suas narrativas.  

Canaã constitui, na concepção do estudioso, um exemplo de atitude espiritual 

antipassadista que desenvolve a reflexão sobre a realidade social e cultural brasileira. 

Apresentando como temática a imigração alemã no Espírito Santo, o romance estetiza 

os problemas brasileiros ao mesmo tempo que desenvolve elucubrações de cunho 

filosófico em torno do caráter nacional. Quanto a esse aspecto, Bosi pontua:  

 

Assim nasceu Canaã, retrato de algumas teses em choque e deleitação 

romântico-naturalista das realidades vitais. A dualidade, não superada por um 

poderoso talento artístico, criou graves desequilíbrios na obra, cujo valor, 

enquanto romance é ainda hoje posto em dúvida por mais de um crítico 

respeitável. (BOSI, 1966, p.106).  

 

Para o crítico, a obra apresenta dois eixos que não se completam e provocam 

desequilíbrios na forma ficcional do romance. De um lado, está a polaridade ideológica 

defendida pelo protagonista Milkau e pelo seu interlocutor mais frequente, quase um 



 20 

comparsa, Lentz. De outro lado, está a deleitação romântico-naturalista, empregada nas 

descrições de quadros, que envolvem o debate ideológico.  

Trata-se de um desajuste que propicia a ênfase na discussão ideológica e acaba 

por não corroborar com o desenvolvimento da narrativa e com a estruturação de 

personagens convincentes. Para o crítico Antonio Alatorre Chávez, autor do prefácio da 

edição espanhola, o romance, cujo eixo está na tese da integração entre homem e 

universo, cria personagens-símbolos. Canaã, por estar fundamentada na filosofia 

panteísta de Graça Aranha, que vê o homem como síntese da natureza, transforma todas 

as figuras e cenas da narrativa em representações simbólicas.  

Diante dos processos simbólicos e plásticos, Bosi, assim como Alatorre, 

reconhece o mérito do escritor em descrever quadros e paisagens, mas objeta: “Nem as 

instâncias ideológicas nem a atualização dos recursos expressivos logram substituir o 

que deve ter de medular um bom romance: a apreensão vital das personagens seja direta 

seja alusivamente”. (BOSI, 1966, p.112). 

Nesse sentido, Canaã falharia no ponto nevrálgico da construção. O que restaria 

à composição da narrativa são algumas cenas de respeitável tratamento artístico. 

Polarizada entre a representação, cujo estilo se faz sob a égide documental, e o debate 

ideológico, de caráter impressionista, a obra é percebida como uma criação literária de 

pendor filosofante: “O que ocorre é que o autor fala, em Canaã, mais como filósofo que 

como romancista; a penetração na alma das coisas e no coração dos homens se faz mais 

através de suas especulações que através dos personagens e de suas ações.” (CHAVEZ, 

1954, p.XXXIV) 

Roberto Schwarz, no ensaio “A estrutura de Canaã”, também caracteriza a obra 

como mal sucedida por apresentar a mesma formulação dos ensaios filosóficos 

enunciados por Graça Aranha durante a campanha modernista:  

 

O pensamento de Graça Aranha está sistematizado em A Estética da Vida e 

esparso em O Espírito Moderno, ambos livros de pretensão filosófica; não 

obstante, a coerência está bastante ausente deles, tornando difícil uma 

discussão rigorosa. Resta fazer uma vaga delimitação de seus temas, que 

revelará na obra teórica os assuntos da ficção, o que é triste: irá encontrá-los 

em formulações idênticas; uma filosofia ficcionalizada e uma ficção 

filosofante. (SCHWARZ, 1965, p.18). 

 

Embora a elaboração ensaística seja posterior, a forma de Canaã já deixa 

transparecer o pensamento filosófico do autor maranhense. Está presente no romance, 

assim como nos ensaios, a concepção do “Todo infinito”, princípio monístico que visa à 
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integração do Universo, da Terra e da Sociedade. A proposição dessa integração se 

desenrola, conforme a teoria do autor, através da força ou do amor, soluções 

constantemente debatidas entre o protagonista Milkau e seu companheiro Lentz.  

  Esse confronto ideológico configura o eixo central da obra e é por meio dele que 

Graça Aranha conduz as discussões e investigações sobre o nacional. Para Schwarz, a 

linha interpretativa traçada pelo autor, herdeira do vitalismo alemão, se mostra sem 

sentido para analisar o Brasil, já que “dominar ou não a natureza era já problema 

ultrapassado, e tampouco fazia sentido em falar do amor como lei dos homens numa 

sociedade de classes”. (SCHWARZ, 1965, p.19). Nesse aspecto, Merquior também 

critica a “mística de integração” proposta por Graça Aranha, dizendo que esta ignora a 

maior parte dos problemas sócio-culturais da realidade brasileira. Concordando com  o 

raciocínio, Carlos Dante de Moraes afirma que o postulado teórico filosófico de Graça 

Aranha invade todas as construções mentais, moldando os seus conceitos, e deformando 

a sua visão do homem e da sociedade. (MORAES, 1952, p.20). 

Constatado o desequilíbrio das concepções utilizadas, de acordo com esses 

críticos a estrutura do romance também se mostra abalada, uma vez que, ao utilizar 

conceitos inadequados para formular a interpretação do Brasil na ficção, Graça Aranha 

desequilibraria também a arquitetura do romance:  

 

A dimensão realista do livro é incompatível coma sua dimensão explicativa.                   

O romance tem dois eixos que não se articulam, que rasgam sua unidade.                       

O estrabismo de Graça Aranha - um olho no Brasil e outro na Alemanha 

conservadora – resultou em uma deficiência estrutural da sua obra. 

(SCHWARZ, 1965, p.19). 

 

Schwarz cita algumas passagens do livro demonstrando o predomínio da 

instância explicativa, da ilustração da concepção filosófica do autor,em detrimento da 

ficcionalização. Nesses entrechos, ocorre o abandono da ficção, da experiência do 

protagonista, e sente-se claramente a presença do autor: “O universo propriamente 

ficcional, da experiência da personagem é rompido pela intervenção teórica do autor.” 

(SCHWARZ, 1965, p.20). Muitas vezes, metamorfoseado na figura do narrador 

onisciente, Graça Aranha advoga seus ideais. Nesses casos, o narrador interrompe a 

sequência da narrativa e explicita o ponto de vista da teoria.  

Deste modo, Schwarz observa que toda a narrativa do romance é entrecortada e 

suturada por conectivos, que dão seguimento ao enredo, frequentemente interrompido 

pelas efabulações teóricas. Carlos Dante de Moraes avalia a obra como um texto 
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dogmático em que os personagens, sobretudo o protagonista,assemelham-se a figuras 

messiânicas, dispostas a explicar teoricamente a natureza da sociedade.  

Pode-se dizer, nesse sentido, que a composição de Canaã deixa-se envolver pela 

adoção de dois tipos diversos de juízos: os ficcionais, presentes na ótica de Milkau, e os 

juízos de realidade, que pretendem postular “verdades” sobre o Brasil: 

 

O livro não se decide entre ser romance e peça brasiliana, e não entrevê a 

possibilidade de ser um através do outro, como tão bem fez a ficção social 

brasileira posterior. Os dois focos de interesse não encontram solução; 

coexistem com prejuízo mútuo. (SCHWARZ, 1965, p.20). 

  

 O mesmo paralelismo se mostra ainda mais consistente, segundo a análise dos 

críticos referidos, na construção das personagens. O eixo ficcional do romance, que 

aborda a aventura do protagonista Milkau, é interrompido pelo desejo do autor de 

mostrar e discutir o país. Assim, as personagens são esvaziadas e utilizadas na 

composição de quadros, cenas, tornando-se verdadeiros porta-vozes de posições teórico-

ideológicas. Para que a obra fosse bem sucedida nesse aspecto, os esforços descritivos e 

teóricos deveriam enriquecer o significado das personagens, fluindo com sua 

experiência, ao invés de concorrer com elas na tentativa de suplantá-las.  

Os eixos sociológico e ficcional coexistem de maneira desarticulada, resultando 

numa generalização e impessoalidade da experiência vivida pelo protagonista Milkau, 

que impossibilita a narrativa de configurar figuras vivas e humanas. Além disso, a 

teorização desenvolvida é também enfraquecida e não adquire relevo, já que, por não 

estabelecer uma estrita conexão com a realidade vivida pelos personagens, não ganha 

força de evidência, ou seja, não tem expressão convincente. Desta maneira, Otto Maria 

Carpeaux avalia que “por mais eloquente que Graça Aranha tenha sido, sua ‘retórica’ 

não foi bastante forte, só convence leitores inexperientes.” Além disso, o crítico 

constata que “faltou ao escritor imaginação criadora, o espírito da criação novelística.” 

(CARPEAUX, 1958, p. 58).  

A permanência da dualidade entre o universo ficcional e sociológico consiste no 

malogro do romance e na inconsistência da representação do pensamento de Graça 

Aranha sobre o nacional. Na concepção dos estudiosos citados, a estrutura do romance 

mostra-se estilhaçada. O universo ficcional, a narrativa e os personagens, se mostram 

interrompidos pela constante preocupação de teorizar o nacional. “Episódios inteiros 
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deixam de servir à história propriamente e funcionam como pretexto para o 

desdobramento da peça brasiliana”. (SCHWARZ, 1965, p.22).  

Nesse sentido, os críticos citados ratificam a inconsistência da obra, afirmando 

que os processos alegóricos anulam o realismo e a autonomia da ficção: “Deixa de ter o 

seu centro em si mesmo, de ser auto-referido; põe o seu sentido na dependência de 

noções que não elaborou, abstratas e chôchas, pois não há textura no livro que as 

alimente”. (SCHWARZ, 1965, p.22). O crítico mexicano Alatorre coaduna com o 

argumento de Schwarz na medida em que percebe que o realismo na obra é passageiro e 

serve quase sempre como ponto de partida e conteúdo para a teorização ideológica. 

(CHAVEZ, 1954, p.XV) 

A estrutura estética da obra, então, se apresenta mais como ensaios dialogados, 

repletos de jorros filosóficos, do que propriamente como um romance. É nesse aspecto 

que José Veríssimo, ainda que tome os defeitos da obra como um exagero das 

qualidades, afirma que o livro não é literatura e sim texto objetivo, em que se pode 

perceber a expressão de sentimentos e convicções pessoais do autor. (VERÍSSIMO, 

1977, p.22). 

 

 

1.2. CANAÃ COMO ROMANCE DE QUADROS 

 

O estudo de José Garbuglio O Universo estético-sensorial de Graça Aranha 

(1966) , assim como o conjunto ensaístico Canaã e o Ideário Modernista (1992), de 

José Paulo Paes, compreendem a narrativa do romance como desarticulada, uma vez 

que nela o debate ideológico sobre o Brasil ocorre de maneira paralela aos aspectos 

sociais, aos episódios de representação da realidade circundante. Esses estudiosos, 

diversamente de Bosi e Schwarz, reconhecem que o desajuste entre essas instâncias é 

esteticamente motivado, ou seja, ligado à funcionalidade da obra. Deste modo, esses 

críticos valorizam o arranjo composicional de Canaã, e, sobretudo a capacidade que ela 

tem de criar quadros descritivos.  

No livro Garbuglio reúne as obras de Graça Aranha a fim de evidenciar os 

principais fundamentos artísticos que as constituem, propondo, assim, a existência de 

um projeto estético do autor maranhense. Nesse aspecto, tomando como ponto de 

partida A Estética da vida e Espírito Moderno, o crítico demonstra que a teoria da 

“absorção do ser na unidade cósmica”, desenvolvida nesses ensaios, atravessa também a 
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produção ficcional do escritor: Canaã, para ele, representa essa teoria. Apesar de julgar 

confuso e não convincente o modo com que as idéias filosóficas aparecem no romance, 

o estudioso reconhece o mérito de Graça Aranha na maneira como elabora esse 

espetáculo cósmico, propiciando aos sentidos variações de beleza para contemplação 

estética: 

 

Se pelas idéias, Graça Aranha é discutível e nem sempre convincente, apesar 

de ter sido a face de sua obra que mais ocupou a crítica até agora, como 

esteta, como criador de belezas sensíveis toca os sentidos e chega muitas 

vezes a comover pela grandeza dos quadros elaborados, dentro de uma beleza 

relativamente harmônica. Aliás, a forma mais convincente e agradável de vê-

lo, seria a separação dos quadros do contexto geral de sua obra, para apreciá-

los com mais atenção, depurando-os das impropriedades que os contaminam. 

(GARBUGLIO, 1966, p.71). 

 

Canaã é, então, valorizada pela maneira com que, aludindo às faculdades 

sensíveis do homem, “converte-se num estímulo constante às potencialidades emotivas, 

por meio de SONS, CORES, LUZ, FORMAS, GOSTOS e OLFATO, componentes 

mais apreciáveis de sua realidade estética”. (GARBUGLIO, 1966, p.15).   

Diante da importância dos sentidos, o aproveitamento intencional dos sons, 

Garbuglio afirma que a composição do romance é formulada à feição de uma sinfonia, 

estando mais próxima da composição musical do que romanesca. Na sua análise, 

observa que a obra é composta por uma linha melódica central, que se supõe como o 

estado de harmonia, e por “motivos”, quadros passageiros que constituem interrupções 

desarmônicas. A narrativa de Canaã é vista a partir de dois eixos: um principal, que 

representaria a teoria ideológica da confraternização universal, a harmonia entre homem 

e natureza; e os momentos interruptores, que corresponderiam aos estágios de tristeza e 

dor do homem. Esses eixos ocorrem paralelamente, propiciando um clímax tensional, o 

qual remete a um tratamento peculiar à ficção.  

Segundo o crítico, o eixo central - o princípio da harmonia universal - seria o 

mais evidente na narrativa, mantendo-se em latência, quando interrompido pelos 

motivos desarmônicos. Essas interrupções passageiras são caracterizadas como “facetas 

da realidade, cujo aproveitamento decorre da necessidade de provocar a incursão nos 

vários planos da realidade física e humana do Brasil e alcançar uma visão geral e 

pretensamente analítica dos fatos e manifestações que nela se passam”. (GARBUGLIO, 

1966, p.62).  Pode-se notar, portanto, dois vieses na composição do romance: a 



 25 

estilização e a tentativa de se infiltrar criticamente nos problemas sociais e políticos do 

Brasil.  

O crítico reconhece que há uma reciprocidade de interação entre essas 

dimensões: “enquanto o todo explica as partes, estas explicam e complementam 

aquele.” (GARBUGLIO, 1966, p.50). Nesse sentido, afirma que o paralelismo dos eixos 

é esteticamente motivado, sendo que a discussão ideológica se processa em estrita 

alternância com a representação da realidade sensível a fim de criar um universo eivado 

de potencialidades estimulantes do sentido, que se liga à semântica da obra. 

Para Garbuglio, o romance encerra a idéia do universo como domínio do belo 

espetacular, voltado para os sentidos. Nesse aspecto, a estrutura musical de Canaã é 

capaz de sugerir a configuração de ambientes que se transformam em atributos para 

consolidar a representação da “integração cósmica”. Ou seja, a maneira como a 

narrativa se dispõe a enfatizar os aspectos sensoriais, criando quadros e cenários, faz 

com que a representação da realidade se torne o meio de expor a integração cósmica, 

princípio filosófico que rege o eixo central da obra:   

 

Antes que à compreensão, pelo relacionamento lógico de causa e efeito, pelo 

sentido gramatical das palavras, a prosa de Graça Aranha destina-se aos 

sentidos. Tem como fim, provocar estados emocionais e ensejar a adesão dos 

personagens ou o leitor às atmosferas, por ele sugeridas. Contaminadas pelo 

aspecto sonoro, as atmosferas estabelecem condições especiais de tensão 

sensível. Colocam, então, o homem em contacto emotivo com a realidade, de 

forma que independente do processo de compreensão racional, isto é, o 

escritor estabelece vínculos diretos entre sensibilidade e os acontecimentos 

narrados. (GARBUGLIO, 1966, p.49).   

 

Nessa mesma perspectiva, o crítico curitibano Andrade Muricy argumenta que o 

problema de desequilíbrio da estrutura pode ser removido se encarar a obra como um 

vasto poema, tanto pela concepção quanto pelos sentimentos e episódios culminantes. 

(MURICY, 1952, p.25). Afrânio Coutinho também valoriza a estrutura do romance pela 

capacidade de criar elementos expressionais. Para ele, o enredo de Canaã é retorcido e 

subordinado às sensações e emoções. Os elementos literários cedem lugar, na opinião 

do crítico ao aspecto pictórico, ao deleite dos quadros e sensações. (COUTINHO, 1986, 

p.168) 

Assim como os críticos citados, José Paulo Paes reconhece na estrutura de 

Canaã a capacidade de configurar uma estética-sensorial e deste modo propõe sua 

análise aproximada das artes visuais. No conjunto de ensaios sobre o romance, 

agrupado no livro Canaã e o ideário modernista, o crítico propõe estudar a 
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funcionalidade literária de Canaã a partir da concepção “art nouveau literário”. Nesse 

sentido, o ensaísta equipara o estilo artístico Art Nouveau ao romance, evidenciando que 

ambos possuem um arranjo estrutural semelhante.  

A estrutura art nouvista se caracteriza por duas dimensões: uma primeira, 

denominada telescópica, que evidencia a projeção de circunstâncias cotidianas para um 

mundo utópico, abstrato e idealizado; e outra, a microscópica, que se contrapõe á 

primeira simetricamente, caracterizando-se pela profusão de detalhes, de pormenores. 

Na obra Canaã, a dualidade estrutural telescópica/microscópica corresponde ao aspecto 

teórico-sociológico, bem como ao ficcional-realista na narrativa. Segundo Paes, a 

instância telescópica se refere às abstrações utópicas do protagonista Milkau, suas 

idealizações a respeito da união entre as raças. Já a instância microscópica é identificada 

nos episódios vívidos e distópicos da narrativa. Essas dimensões configuram, juntas, a 

forma do romance: a instância telescópica é o eixo principal e a instância microscópica 

“só serve para infundir algum interesse dramático à desacidentada vida rural dos dois 

jovens imigrantes, bem como para lastrear com o mínimo de realidade palpável a névoa 

de abstração doutrinária, em que Milkau ama se perder”. (PAES, 1992, p.27). 

Nesse aspecto, nota-se o desequilíbrio entre a dimensão ideológica e social.              

A instância telescópica, o eixo principal, é demarcada por um registro doutrinário, que 

incute reflexões teórico-filosóficas na narrativa. A instância microscópica se caracteriza 

pela variação do registro naturalista e pela preocupação em estilizar a realidade 

circundante. O paralelismo dessa estrutura é capaz de representar detalhadamente tanto 

elucubrações acerca da nacionalidade brasileira, traduzidas muitas vezes nas utopias e 

idealizações do protagonista, quanto quadros e cenas distópicos. Como mediação entre 

essas instâncias, Paes reconhece a importância do registro simbólico: 

 

Entre a exterioridade distópica e a interioridade utópica, intromete-se, porém, 

à guisa de mediação, o registro simbólico, de pendor, sobretudo ornamental. 

Diferentemente dos dois outros registros, dá mais ênfase a ordem da 

homologia do que à ordem da lógica ou da causalidade. Daí que nele 

preponderam as conexões metafóricas, de dúplice função: de um lado, 

intensificar o poder de persuasão dos lances utópico-doutrinários; de outro 

estabelecer vínculos de correspondência substancial ou orgânica entre o 

ornamento e a substância ornada, entre o domínio do natural e do ideal. 

(PAES, 1992, p.32). 

  

O registro simbólico é visto como um ornamento entre as dimensões da 

narrativa. Contudo, esse ornamento não se apresenta como um elemento postiço na 

estrutura. Ao contrário, para o crítico, ele se mostra essencial e funciona como um elo. 
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Assim como o art nouveau das artes preocupa-se com a consubstancialidade do 

ornamento, estilizando o entrechoque do ornamento e da substância ornada, o art 

nouveau literário exprime, pelo registro simbólico, a unidade instável entre dimensão 

realista e ideológica.  

Deste modo, ainda que, na narrativa de Canaã, a dimensão ideológica se 

apresente entrecortada pela dimensão realista, a alternância entre essas instâncias é 

importante, segundo o crítico, pois institui uma mediação simbólica entre a 

representação da natureza brasileira e as abstrações do protagonista. Assim, Paes 

valoriza o romance pela desarticulação entre os eixos e defende a idéia de que o 

paralelismo entre os aspectos social e ideológico explica a semântica da obra: 

 

A copresença de dois registros estilísticos diversos, que correm paralelos, 

mas como que independentes um do outro, sem nenhuma relação visível de 

necessidade entre si, parece-me apontar menos para uma fraqueza estrutural 

de Canaã enquanto romance - e atribuível, portanto à inabilidade do 

romancista -, do que a uma fissura esteticamente motivada, ligada de perto à 

sua semântica. Semântica que se pode representar como um campo de força 

entre dois pólos inconciliados, o utópico e o distópico. (PAES, 1992, p.29).  

 

Nesse sentido, ele observa que o desajuste, comumente apontado na obra, é 

ocasionado propositalmente. A tensão significativa entre a dimensão social e a 

dimensão ideológica é importante, pois faz surgir o registro simbólico, mediador das 

instâncias e responsável por expressar o eixo semântico de Canaã. 

Pode-se perceber que tanto Garbuglio como Paes reconhecem a importância da 

obra e entendem que a desarticulação entre os eixos da narrativa motiva a criação de 

quadros, que representam a integração do homem e da natureza. Além disso, eles 

validam a estrutura da obra pela capacidade de representar cenas que são verdadeiros 

espetáculos de ornamento e beleza.  Entretanto, esses estudiosos alertam para o fato de o 

caráter expressional e sinestésico dos quadros e cenas ser, em muitos momentos, mais 

apontado pelo narrador do que de fato representado. 

Nesse sentido, os críticos percebem que há em Canaã um excesso de descrições, 

apontamentos desproporcionais em relação ao desenrolar da trama.  Garbuglio e Paes 

advertem que a instância narrativa da obra não somente apresenta a trama e os seus 

personagens como tece ditos sentenciosos, alheios aos acontecimentos. Nota-se que são 

introduzidas diversas reflexões teóricas e sociológicas, juízos sobre a realidade 

brasileira e a condição humana que se apresentam em evidência, não pelos diálogos do 
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protagonista, nem mesmo pela focalização de seus pensamentos, mas pelo narrador, que 

doutrinariamente conduz a narrativa:  

 

Grande parte de seu texto é dedicada ao registro das digressões filosóficas em 

que se comprazem os seus protagonistas, Milkau e Lentz, especialmente o 

primeiro, o mais loquaz e filosofante dos dois. Nele se centra o foco 

narrativo, amiúde reforçado pela intromissão do narrador onisciente, de que 

Milkau seria uma espécie de alter ego. (PAES, 1992, p.27).  

 

A empatia do narrador pelo protagonista Milkau faz com que, em algumas 

passagens da narrativa, ele expresse e antecipe as idéias da personagem. As digressões 

filosóficas passam, então, a ser representadas nas intervenções do narrador, que acaba 

por anular as personagens. Para Lucia Miguel Pereira, o narrador do romance resvala 

frequentemente para “morceau de bravoure” típico das antologias. Em seu tom enfático 

e declamatório, ele torna-se porta-voz das teorias sociológicas de Graça Aranha. 

(PEREIRA, 1950, p.246).  

Conforme demonstram as análises de Paes e Garbuglio, o romance, na sua 

ambição de articular conceitos e criação, acabou por esboçar alguma inadequação 

narrativa, que estava mais apta a explicar do que representar. Deste modo, ainda que 

reconheçam que o desajuste entre os elementos sociais e ideológicos seja esteticamente 

motivado para criar quadros sensoriais que aludem ao sentido do romance, eles 

percebem que a representação desses quadros ocorre mais por meio de explicações e 

intervenções do que propriamente pela dramatização. Assim, admitem haver, em certos 

momentos, o abandono da ficcionalidade para a divulgação de teorias filosóficas que 

acabam por empobrecer a realidade transubstanciada da arte.  

Pode-se dizer que esses estudos, na medida em que evidenciam no romance uma 

escrita monológica e doutrinária a advogar a teorização filosófica do autor, 

compartilham certos pressupostos desenvolvidos pelos críticos Roberto Schwarz e 

Alfredo Bosi, que consideram a obra Canaã como uma combinação de ficção e ensaio. 

De maneira geral, observa-se que a narrativa se configura de modo a criar cenas e 

quadros que ilustram a filosofia da “integração universal”. O romance é, pois, 

apresentado como um arranjo entre imagens e conceitos, cenas e explanações. 

Como bem observa Otto Maria Carpeaux, as partes do romance são insuficientes 

e desiguais (CARPEAUX, 1958, p.59). Schwarz e Bosi também atentam para o fato de 

o universo ficcional da obra ser estilhaçado e suturado sempre que aparece uma 

intromissão teórica: “Após uma ruptura é preciso como que reencetar a narração, 
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necessidade que o próprio Graça Aranha experimentou, pois seu texto está coalhado de 

artifícios conectivos que não articulam a sequência de acontecimentos, mas dão 

continuidade a voz do narrador.” (SCHWARZ, 1965, p.20). Garbuglio e Paes 

reconhecem que em certos momentos a narrativa torna-se enfadonha e entrecortada, 

devido às intromissões e explicações. Para eles, Graça Aranha desvia-se da sugestão e 

macula a ficcionalidade de pressupostos teóricos: 

 

O pecado mais grave está em que a narrativa padece de constante intromissão 

do Autor, obrigando o desvio dessas passagens, em essências sugestivas, para 

intervalos discursivos e dissertativos. É quando Graça Aranha escapa da 

sugestão para divagar sobre os princípios que advoga: monismo, redenção 

pelo amor, etc. Esse fato determina em suas obras a existência de duas linhas 

paralelas: uma a desenvolver apenas no plano da arte entendida como 

expressão do belo, outra vinculada as suas idéias.  Se permanecêssemos 

apenas na primeira, os defeitos artísticos seriam menores, e evitaria o 

estrabismo evidente. (GARBUGLIO, 1966, p.58). 

 

Constata-se, na intervenção de teorias na matéria narrada, o estilhaçamento da 

narrativa. Além disso, a fortuna crítica de maneira geral destaca a dificuldade do 

romance em estruturar personagens: Bosi, assim como Schwarz, salienta que os 

personagens são esvaziados, tornando-se simples porta-vozes de posições ideológicas. 

Garbuglio, embora reconheça que existam no romance quadros sensoriais configurados 

com maestria, considera que essa virtude se apresenta diminuta pelo modo com que 

constroem as personagens.  Para ele, Graça Aranha “não logrou com a mesma facilidade 

de dotar suas criaturas de agudas faculdades perceptivas para senti-lo em toda a 

complexidade e riquezas de matizes (...)”. (GARBUGLIO, 1966, p.138).  

Nesse sentido, afirma-se que os personagens do romance são pouco vívidos, 

sugestivos, e parecem “representar o homem como entidade abstrata e não de carne e 

osso” (CHAVEZ, 1954, p. XXXII). José Veríssimo, por sua vez, classifica as figuras do 

romance como criações simbólicas. Para ele, tanto o protagonista Milkau como seu 

companheiro Lentz tematizam duas grandes doutrinas, do Amor e da Violência, o Bem 

e o Mal, que ilustram o sentimento do imigrante perante a nova terra. (VERISSIMO, 

1977, p. 20). 

De maneira geral, observa-se que as aparições dos personagens deixam muitas 

vezes de servir à história propriamente, para funcionar como pretexto para expor 

interpretações sociológicas sobre o nacional.  Nota-se, portanto, que as personagens do 

romance são tolhidas de movimento e de liberdade: 
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O prejuízo fundamental que as acompanham repousa no fato de ser 

portadoras de idéias pré-concebidas “a priori”, o que tolhe a elas, maior 

liberdade de ação e movimento.  As posições e idéias que sustentam se 

afirmam não porque as evidenciam, mas por que o Autor lhes atribui tal ou 

qual defeito ou qualidade. (GARBUGLIO, 1966, p.142).  

 

Nesse sentido, certifica-se a fragilidade do romance quanto ao aspecto da 

construção das personagens e da composição da narrativa. Ainda que os críticos citados 

apresentem divergência com relação à estrutura da obra - se a narrativa é configurada 

mais próxima à exposição de quadros expressionais ou à escrita ensaística -, eles 

coincidem no que diz respeito à quebra da ficcionalização em função de apontamentos 

frequentes da teoria filosófica.  

De maneira generalizada, Bosi, Schwarz, Paes, Garbuglio e outros estudiosos, 

como Alatorre, Veríssimo, Merquior, Moraes e Carpeaux, reconhecem que há 

momentos de interrupção da trama central pela presença das asserções teóricas. Seja 

advogada pelo protagonista ou pelo narrador, a teorização se sobrepõe à instância 

ficcional. A ânsia pela exposição das idéias teóricas acaba por prejudicar a trama. 

Assim, a narrativa de Canaã parece possuir um caráter doutrinário de divulgação e 

convencimento da “unidade cósmica”.  
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O romance de estréia de Graça Aranha tem como cenário a pequena cidade de 

Porto do Cachoeiro, localizada no Espírito Santo, para onde se destina o protagonista 

Milkau. Imigrante, recém chegado ao Brasil, ele visita os povoados de Queimado e 

Santa Maria até chegar à cidade, onde se estabelece em uma colônia de alemães. 

Durante esse percurso, tanto o personagem central quanto a voz narrativa buscam 

descrever precisamente a decadência das grandes fazendas, dos coronéis, e a anomia dos 

escravos, configurando a situação da transição econômica, política e cultural, pela qual 

o país passava.  

A colônia, diferentemente das outras regiões, é caracterizada como ambiente 

organizado e produtivo. Nela, Milkau encontra conterrâneos, e um deles, o jovem Lentz, 

logo se torna seu companheiro em reflexões sobre o país e a humanidade. Destaca-se na 

narrativa o debate ideológico entre esses personagens: Milkau, empenhado em  defender 

um ideal humanitário, a lei do amor, sempre esboçava compaixão pelos homens, e 

Lentz, defensor da exploração alemã sobre o mestiço, vê o progresso econômico e 

cultural relacionado às questões raciais e à lei da força. Esses personagens se 

distinguem até mesmo na visão e interesse imigratório: Lentz veio ao Brasil com 

objetivo de trabalhar no comércio, já Milkau chegou ao país em busca de cultivar a 

terra, e, sobretudo encontrar no “Novo Mundo” a solução para seu sofrimento amoroso. 

O contraste de perspectivas entre os imigrantes na exposição da narrativa se mostra 

evidente nos diálogos e monólogos: enquanto Milkau vê o Brasil como utopia de uma 

nova civilização, prelúdio de universalismo, liberdade e amor; Lentz, adepto à guerra, 

vê a nova terra como uma oportunidade de dominação de uma raça sobre a outra.  

Durante a estadia na terra brasileira, os imigrantes se deparam com cenas que 

caracterizam a vida nacional. Trata-se de quadros de costumes, aspectos folclóricos que 

ajudam a determinar o tempo em que a narrativa se passa. Muitos deles são destacados 

pela violência e barbárie. Episódios fatídicos, como os sacrifícios de animais em rituais 

magiares, a extorsão dos colonos pelas forças jurídicas locais, a manutenção do 

casamento pelo interesse econômico e a troca de favores, corrompendo a estruturação 

da ordem coletiva, intermediam os constantes debates entre o protagonista e seu amigo. 

Nota-se, entretanto que, na medida em que ocorrem, Milkau se desprende do seu 

idealismo absoluto em relação à terra, à nação brasileira. Lentz, por sua vez, tomado 

pelo ímpeto da piedade e da simpatia, torna-se menos individualista e ambicioso, 

acompanhando, assim, com outros olhos a nação brasileira.  
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O episódio considerado mais enfático de toda narrativa é a tragédia que se passa 

com a colona Maria, cujo filho é devorado por porcos. Presa e condenada por 

homicídio, Maria contará com a ajuda de Milkau, que se compadece com a história de 

vida da personagem, acompanhando-a até o final da trama. Depois de malogradas as 

utopias, descrente da solidariedade entre os homens, desacreditado que Porto Cachoeiro 

seria a terra da promissão, o imigrante foge na companhia de Maria em busca da terra 

de Canaã. A trama se encerra com os dois correndo por entre os penhascos e declarando 

que a cidade universal ainda estava por vir.  

Pode-se notar que, através da perspectiva racial, frequentemente debatida, 

configura-se na narrativa uma imaginação historicamente situada, que diz respeito à 

implementação da mão de obra livre na economia brasileira, à adoção de colônias de 

imigrantes na produção cafeeira e à preocupação em entender o futuro da nação, após o 

advento da República. A obra, coerente à realidade brasileira, toma como conteúdo a 

situação do país e desenvolve uma mirada crítica sobre o período e a sociedade.  

Tributária do realismo, ou seja, dedicada a dramatizar a realidade, Canaã representa o 

mundo empírico. Seu enredo se insere em uma sociedade existente, reconhecível se 

comparada à realidade comprovada. Entretanto, sem ter o compromisso documentário, o 

romance penetra na realidade originária sobre um outro viés, transfigurando-a e 

recriando-a.  

A obra artística, de maneira geral, não está isolada dos fenômenos históricos e 

sociais. Esses elementos aparecem em cada página, manipulados, reorganizados em 

uma composição estética autônoma, que se rege pelas suas próprias leis. Nota-se que a 

estrutura literária estabelece relações de reciprocidade com a estrutura social (a 

dinâmica interna de uma tem a ver com a dinâmica interna da outra), entretanto, a 

associação entre essas esferas não ocorre de maneira direta, ao contrário, a obra 

estabelece uma relação arbitrária com o indivíduo e com a sociedade. Ou seja, tanto um 

quanto o outro elemento aparecem no âmbito da estrutura artística não como causa nem 

como significado, mas como parte integrante do seu desenvolvimento interno. Nesse 

aspecto, denota-se um processo dinâmico que faz da obra literária um equilíbrio de 

forças organizadas em uma forma orgânica complexa. (MUKAROVSKY, 1978, p.144).  

A relação entre os elementos sociais e literários pode ser entendida por um 

processo de redução estrutural, isto é, “processo por cujo intermédio a realidade do 

mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma estrutura literária, 

permitindo que esta seja estudada em si mesma, como algo autônomo”. (CANDIDO, 
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2010, p.9).  Nesse sentido, o trabalho artístico estabelece uma relação deformante com a 

realidade, ainda que pretenda observá-la e transpô-la rigorosamente. O pressuposto da 

arte é apresentar o mundo empírico como visão e não como reconhecimento; ou seja, a 

obra literária busca construir a realidade de modo a criar uma percepção particular, não 

imitativa, liberta do “automatismo perceptível”. (CHKLOVSKI, 1973, p.45). Desta 

forma, confrontando a realidade social-histórica e a ficção, toma-se a mimese forma de 

poiese, o que faz com que a elaboração da realidade na literatura contribua para a 

ampliação do sentido do “real”. 

Ao representar a realidade nacional, Canaã constrói uma dinâmica singular entre 

momentos introspectivos, reflexões ideológicas e quadros descritivos e realistas. A 

narrativa se estabelece tanto pelo memorialismo de Milkau, suas reflexões e discussões 

com os seus comparsas, quanto pelos quadros da natureza brasileira. A obra é 

estruturada sob esses planos que se apresentam em estilos narrativos diversos: enquanto 

as cenas descritivas ocorrem sob égide de um registro detalhista, modelado 

pictoriamente; as elucubrações do protagonista se constroem por um estilo desalinhado 

que relaciona as forças universais à terra, à sociedade.  Nota-se assim, que o romance 

lança mão de modos e estilos diversos para representar a sociedade e a subjetividade: a 

narrativa traz planos que se configuram de maneira mais morosa que figural e 

modelada.  

A quebra da separação de estilos evidenciada na obra é um aspecto comum à 

literatura moderna,  que permite que a representação da realidade no romance se 

construa de maneira múltipla. Nesse sentido, o realismo da obra não é o estilo único de 

apresentar os elementos históricos e filosóficos; sua configuração no interior do 

romance não é monolítica, convencional, mas específica, criada por motivações 

artísticas próprias, ou seja, cada pormenor, cada descrição, integra na narrativa um 

sistema de significação que vai além da referencialidade, do vínculo com o mundo 

empírico. (AUERBACH, 2009, p.20).  

A representação da realidade, a construção da verossimilhança e o 

reconhecimento por parte do leitor se baseiam em um tratamento privilegiado das 

descrições, em um acúmulo de detalhes e contextualização dos pressupostos na 

narrativa. A visão realista só é estabelecida com a integração completa do pormenor, 

isto é, quando se constrói uma combinação adequada em que o detalhe supera a 

superfície e elabora dinamicamente uma visão de mundo.  Nesse aspecto, o pormenor 

não se esgota na caracterização ou no juízo, ele forma um conjunto dinâmico, 
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poliédrico, análogo à realidade externa. (CANDIDO, 2004, p.141). Pode-se dizer que o 

detalhe referencial é conduzido a uma profundidade, a um “transrealismo”, permitindo o 

curso livre da fantasia e a criação de múltiplas feições da realidade. Nota-se, então, que 

o caráter figurativo, particular, ganha generalidade acima do tempo que o gerou, 

permitindo uma construção ficcional que é uma síntese da estrutura e do processo.   

A concepção de romance realista, tal como se elabora, é um resultado histórico, 

ou seja, uma prosa capaz de representar as contradições , os problemas sociais e 

individuais, sociológicos e psicológicos, por meio de procedimentos estéticos 

específicos, ou seja, próprios daquela construção. (CARA, 2009, p.64). Trata-se de uma 

técnica de construção romanesca, que não se fixa a um período, a um estilo em 

particular, pela qual se representa criticamente a realidade. Assim, por realismo, não se 

entende o conceito das classificações literárias, mas uma modalidade peculiar, sobre 

como cada obra particularmente estetiza a realidade: a idéia de Realismo torna-se, pois 

múltipla, sendo mais apropriado falar em “realismos”. (WAIZBORT, 2007, p.12, 13). 

O realismo de Canaã se deve aos elementos de sua estrutura narrativa, aos 

procedimentos específicos de sua construção. Não é simples a maneira como o romance 

estiliza os fatos nacionais e as idéias dos personagens. Nota-se que há um trabalho 

narrativo que reflete o contexto social da época e a perspectiva do escritor, mas esses 

traços são explicitados de maneira particular, pois passam por um processo de 

mediação, resguardando uma especificidade própria e irredutível da obra artística. 

Assim, mesmo construído a partir de referentes não literários, do contexto empírico, o 

texto cria sua forma própria de revelar a realidade brasileira: 

 

A obra literária não é o simples reflexo de uma consciência coletiva real e 

dada, mas a concretização, num nível de coerência muito elevado, das 

tendências próprias de tal ou tal grupo, consciência que se deve conceber 

como uma realidade dinâmica, orientada para certo estado de equilíbrio. 

(GOLDMAN, 1967, p.18) 

 

A realidade social, quando transformada em componente de uma obra literária, 

passa a desempenhar um papel importante na estrutura. Elementos de ordem social são 

filtrados, sublimados e trazidos ao nível da fatura para evidenciar perspectivas diversas 

sobre o mundo empírico, comunicando o sentimento de vida e verdade através da 

organização do texto literário. A literatura, nesse sentido, pode ser vista como um 

sistema simbólico que transmite certa visão do mundo por meio de instrumentos 

expressivos adequados. Ela exprime representações individuais e sociais que 
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transcendem a situação imediata, inscrevendo-se no patrimônio do grupo. (CANDIDO, 

2010, p.55). Deixa-se evidente, portanto, que o aspecto social não limita a literatura, 

mas exerce uma força interna que engendra a composição formal da obra de arte. A 

maneira como essa força se relaciona com os demais aspectos estruturadores é a chave 

da historicidade da obra: 

 

Repetindo, a sociedade não aparece como modalidade envolvente, mas como 

elemento interno ativo, sob a forma de um dinamismo especificamente seu, 

resultado consistente dela e potência interior ao romance, onde atritará com 

outras forças e revelará algo de si. (SCHWARZ, 1999, p.35) 

 

Nota-se que o mundo empírico interessa à obra como objeto estético, ou seja, 

como objeto criado por procedimentos particulares, por meio dos artifícios da narrativa.  

Assim, o efeito de realidade é medido pela articulação de recursos narrativos, pelo seu 

enjambramento estético. A sensação de verdade e de realidade que o leitor sente ao 

entrar em contato com o texto literário decorre da utilização de meios literariamente 

eficazes. Conclui-se, assim, que a capacidade que os textos possuem de convencer 

depende mais da sua organização própria que da referência ao mundo exterior, pois este 

só ganha vida na obra literária se for devidamente reordenado pela fatura. (CANDIDO, 

2010, p.10)   

Os aspectos históricos e filosóficos bem como os fatos vivenciados pelo autor 

são representados nos temas, assuntos e na forma da obra literária. A cena de 

infanticídio construída na narrativa de Canaã, por exemplo, foi um fato presenciado por 

Graça Aranha quando exercia a magistratura no Espírito Santo. Entretanto, esse material 

só é importante no estudo da obra caso se atente nas operações formais e semânticas 

construídas na composição estética: o material biográfico só pode adquirir valor estético 

quando iluminado pelo sentido artístico da obra. (BAKHTIN, 2003, p.6).  Deste modo, 

a seleção dos elementos no processo de criação ocorre pela significação e 

expressividade estética. A obra de arte não transporta um dado factível para a narrativa, 

a apropriação do material empírico implica na instauração de um trabalho artístico: “No 

conjunto, como no pormenor de cada parte, os mesmos princípios estruturais enformam 

a matéria” (CANDIDO, 2010, p.16).  Nesse sentido, o estudo da psicologia do autor, ou 

a relação de causalidade da obra com a vida do artista parecem condutas incertas para a 

análise, já que a função construtiva, a correlação de elementos no interior da obra (na 

sua forma), fala por si só: 
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 A forma que falamos aqui é inteiramente objetiva, com o que queremos dizer 

que ela se antepõe às intenções subjetivas, das personagens ou do autor, as 

quais no âmbito dela são apenas matéria sem autoridade especial, que não 

significa diretamente, ou que só significa por intermédio da configuração que 

a redefine. (SCHWARZ, 1999, p.41) 

 

Percebe-se, portanto, que a construção do romance se dá por estímulos da 

realidade que são combinados e arregimentados em uma estrutura singular, a qual não é 

igual à estrutura social, histórica, mas estabelece com ela algumas similitudes:                    

há entre a estrutura social e a estrutura literária linhas de força comuns, que coordenam 

a obra e a sociedade, tornando-as coerentes, porém não iguais. Nesse aspecto, torna-se 

importante pensar a idéia de “decalque da realidade”, ou seja, a migração de reflexos da 

estrutura social para o campo literário, onde atuam como princípio ordenador, 

desempenhando o seu papel ideológico de apresentar perspectivas particulares como 

verdades gerais.  (SCHWARZ, 1999, p.38). A dimensão estética não se contém diante 

das dimensões individual ou social, nem as exclui, mas as subordina. Observa-se a 

existência de matizes na ligação entre arte e sociedade, o que faz com que a realidade 

externa e as intenções subjetivas se apresentem na obra de maneira diferenciada.  Tanto 

o dado social quanto o individual aparecem na fatura literária, não como um simples 

retrato, mas articulados à sua estrutura profunda. Assim, a verdade e a realidade 

derivam da combinação adequada dos elementos no interior da forma estética da obra, e 

não da sua fidedignidade ao externo. O modo como se organiza a narrativa e a 

linguagem revela-se de suma importância para entendimento do romance: 

 

O aspecto mais importante para o estudo do romance é o que resulta da 

análise da sua composição, não da sua comparação com o mundo. Mesmo 

que a matéria narrada seja cópia fiel da realidade, ela só parecerá tal na 

medida em que for organizada numa estrutura coerente. (CANDIDO, 1987, 

p.58) 

 

Nota-se que a percepção artística ocorre pela experimentação da forma da obra, 

a qual não é um invólucro, sem referente, mas uma integridade dinâmica e concreta que 

tem em si mesma um conteúdo fora de toda correlação. (EIKHENBAUM, 1973, p.13). 

Modelando uma estrutura autônoma, a forma estética organiza o material psicológico e 

social em procedimentos literários responsáveis por garantir a verossimilhança do texto.  

Nesse aspecto, percebe-se que a forma literária tem natureza compósita, ao mesmo 

tempo que possui caráter técnico, elaborando procedimentos narrativos do romance, é 
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perpassada pelas relações históricas e sociais. Nela,há um dinamismo responsável pela 

especificidade da realidade da arte literária:  

 

A junção de romance e sociedade se faz através da forma. Esta é entendida 

como um princípio mediador que organiza em profundidade os dados da 

ficção e da realidade, sendo parte dos dois planos. (...) Trata-se de uma teoria 

enfática do realismo literário e da realidade social enquanto formada. Nesta 

concepção, a forma do romance comporta, entre outros elementos, a 

incorporação de uma forma de vida real, que será acionada no campo da 

imaginação. (SCHWARZ, 1987, p.141) 

 

A forma romanesca compartilha aspectos da forma social e histórica, isto é, a 

configuração ficcional pressupõe a organização da vida prática por meio da forma, que 

representa um princípio mediador entre a literatura e a realidade. Em princípio, a 

estruturação do romance não está apenas na construção de um mundo imaginário, cujos 

conteúdos não são reais. A sua construção estética decalca e elabora a forma social, o 

que faz com que a linha de força que estrutura os elementos da composição romanesca 

tenha nexo real. A forma do romance pode ser vista como uma “forma de formas”, um 

complexo heterogêneo capaz de representar a multiplicidade das relações histórico-

sociais. Isso significa que a configuração depende da objetividade e historicidade das 

formas sociais.  Assim, a obra literária é o mundo imaginário que se constrói sob a 

lógica de um aspecto real x, o qual é um momento e lugar determinado da totalidade 

social. (SCHWARZ, 1987, p. 143).  

Nesse aspecto, pode-se entender que a estrutura histórica tem papel decisivo na 

formação estética dos elementos e nas construções literárias. Essas, quando apartadas da 

configuração social, resultam em uma falta de coerência interna,a evidenciar uma má 

formação da narrativa. “Um bom romance é um acontecimento para a teoria”, uma vez 

que consegue apresentar em sua forma estética uma continuidade da forma social, ou 

seja, representa por mecanismos narrativos específicos as coordenadas históricas, dando 

a elas um alcance próprio. (SCHWARZ, 1987, p.140). 

Como apontado pela fortuna crítica, a obra Canaã apresenta uma peculiaridade 

estética que faz com que o plano ficcional não seja bem construído. Muito se diz de uma 

má articulação entre as instâncias realista e sociológica que compromete a forma do 

romance, limitando-o a um texto que mistura quadros da realidade brasileira e 

elucubrações filosóficas. Grande parte dos estudiosos defende que a narrativa da obra é 

construída em função de estabelecer análises interpretativas do Brasil e apresentar a 

teoria da “integração do ser na unidade cósmica”.  Essa mesma causa é atribuída ao 



 39 

malogro da construção da verossimilhança e da estruturação dos personagens. Como 

exposto nos estudos críticos, a arbitrariedade na construção dos personagens (que 

acatam os argumentos impostos pelo autor) e a doutrinação da instância narrativa (que 

se ocupa não somente em descrever e narrar , mas, sobretudo em intervir com 

julgamentos teóricos e filosóficos) diluem a autonomia da ficção.  

Partindo desse raciocínio, nota-se que a exposição narrativa de Canaã é 

demarcada por um caráter doutrinário e didático, que se evidencia no texto e que parece 

desarticular o arranjo realista. A realização formal do romance descortina, na atitude do 

narrador intruso e na sua relação com os demais personagens, sobretudo com o 

protagonista, a deliberação do romancista em contradizer a própria estrutura romanesca. 

Ao tentar enlaçar teorias e filosofias pessoais na estrutura do romance, Graça Aranha 

parece implodir a forma, já que se demarca a incoerência da mesma com a estrutura 

social. A fatura, que mimetiza a forma sócio-histórica, é, pois, deturpada em vista da 

filosofia cósmica, e o que se percebe ao longo da narrativa é o esfacelamento da ficção. 

Nesse aspecto, é importante destacar a postura do narrador, que pontua a trama com 

observações que parecem não irromper na forma do romance. Esses juízos proferidos na 

obra, segundo a perspectiva da fortuna crítica, deixam transparecer que as imagens do 

mundo são ignoradas em vista da teoria que se deseja evidenciar. Desta maneira, a falta 

de distanciamento do narrador, cujos julgamentos suplantam a matéria social, demarca o 

problema estético do romance: Canaã tem sua representação limitada, pois desconfigura 

a forma histórica e a forma romanesca. O resultado é a matéria desencontrada na 

narrativa e a consequente falta de verossimilhança:  

 

A precariedade da construção ficcional que sustenta um propósito ideológico, 

posto como histórico, leva o leitor atento a pedir mais realidade e 

complexidade, condição necessária para se pudesse obter mais... ficção! 

(CARA, 2009, p.67). 

 

A construção da realidade em Canaã apresenta episódios sequenciais que 

servem somente como aparato da expressão e comprovação a teoria da “unidade 

cósmica”. Nesse aspecto, devido ao acúmulo de detalhes, há apenas um “efeito de real”, 

mas não há a configuração de um realismo forte, já que a intromissão da teoria na forma 

romanesca demonstra a impossibilidade de configurar o mundo ficcional. Assim, pelo 

mal enjambramento da estrutura, explicita-se a importância da totalidade histórica na 
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configuração do romance. Ou seja, os limites da representação de Canaã evidenciam a 

necessidade de considerar os aspectos materiais na estrutura.   

A forma de Canaã revela que o processo de construção literária prevê a questão 

da estrutura social, não sendo possível negá-la ou destruí-la. Os elementos da narrativa 

são arquitetados em relação com as coordenadas históricas e sociais e não podem ser 

rompidos ou ignorados em prol da exemplificação de teorias ou do que quer que seja.  O 

problema de ordem formal de Canaã nos leva a pensar como o uso do material literário 

é proposto pelas próprias formas históricas dos assuntos e, nesse sentido, pensar a 

maneira como o escritor lida com a resistência desses materiais literários, na sua 

operação de construir os sentidos mais complexos de sua matéria. (CARA, 2009, p.32).  

 Isto posto, não se associa,aqui, o malogro do romance à validade ou pertinência 

da teoria do autor, mas ao modo como ela é representada no texto. O grande problema 

não é o fato de o romance fortalecer a teoria da “integração cósmica”, mas fazer isso 

como proposta central, prejudicando a ordem histórica e consequentemente 

abandonando a estruturação romanesca. O que se observa é que a narrativa não explicita 

bem a teoria e não oferece lastro realista convincente. Nota-se, pois, uma redução da 

complexidade dos fatos, que culmina numa rachadura na forma da obra.  

Escolher um “mau romance”, tal como se refere Wilson Martins à Canaã, pode 

vir a ser importante como objeto de estudo na medida em que se possibilita um melhor 

entendimento quanto a integração do momento social e da estrutura narrativa. A obra 

ficcionalmente problemática pode ser reveladora, pois situa historicamente 

comportamentos e atitudes contribuindo para entender melhor “o conceito social de 

forma”, isto é: 

 

Um esquema prático, dotado de lógica específica, programado segundo as 

condições históricas a que atende e que o historicizam de torna-viagem. O 

esquema não se esgota em suas manifestações singulares, que podem 

pertencer a âmbitos de realidade distintos, a cujos componentes se articula.  

(SCHWARZ, 1999, p.30) 

 

A supremacia teórico-filosófica e a falta de senso histórico na narrativa de 

Canaã parecem fazer com que a forma romanesca se perca, massacrada pela dificuldade 

de reflexão crítica. Nesse aspecto, a estrutura da narrativa dá noticia sobre a necessidade 

de mediação entre a realidade e a ficção. Ou seja, o revés da obra chama atenção para a 

carga e o sentido histórico das formas ficcionais e também para o compromisso do 
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escritor com os materiais históricos de seu tempo.  Além disso, o mal enjambramento de 

Canaã rompe com o pressuposto de que a matéria romanesca é informe. 

O objetivo desse capítulo é observar os princípios estruturais que regem a 

narrativa a partir de suas camadas profundas. Trazendo à análise a linguagem e a 

mensagem, busca-se compreender a particularidade arquitetônica de Canaã, isto é, 

tomar o texto literário mostrando  os artifícios que captam e fazem sentir a realidade  

Trata-se, portanto, de estudá-lo a partir da “camada ostensiva”, organizada segundo a 

arte da escrita, ciente da relação que ela desenvolve com o “subsolo do discurso”. 

(CANDIDO, 2010, p.13).  

 

 

2.1. A ESTRUTURA NARRATOLÓGICA DE CANAÃ: O 

ENTROSAMENTO ENTRE NARRADOR E PERSONAGEM   

 

Por uma questão estritamente metodológica, já que não é possível analisar todos 

os aspectos ao mesmo tempo, centraremos, nesse primeiro momento, na análise da 

construção narratológica do romance a fim de perceber como é feita a articulação dos 

acontecimentos com o arranjo da trama. À luz da constatação feita pela fortuna crítica a 

respeito da preponderância sociológica, que afeta a ficcionalização da obra e evidencia 

o desequilíbrio entre as instâncias realista e ideológica, pretende-se verificar como se dá 

a atuação do narrador e dos personagens nesse processo.  

Canaã, assim como toda narrativa, não é uma simples acumulação de 

acontecimentos, mas uma hierarquização de instâncias e estruturas correlatas. Ela 

conjuga dialeticamente, em sua constituição, elementos de ordem externa (aspectos 

históricos, psicológicos e sociais) e interna (linguagem, estilo, aspectos da construção 

do texto).  A instância que coordena a aparição de informações, sua natureza e 

quantidade, é o narrador. A ele, interessam tanto a história como o modo de apresentá-

la: tanto o saber como o dizer dizem respeito à função do narrador.  

O romance em questão apresenta um narrador heterodiégetico, capaz de narrar 

as cenas, descrever os quadros e acompanhar as consciências dos personagens. Sua 

função é comunicativa, mas também avaliativa, pois além de expor os fatos, emite 

comentários sobre as situações, postulando um ponto-de-vista próprio. No trecho 

abaixo, podemos evidenciar que, ao lado da descrição dos acontecimentos relativos à 
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trama central, isto é, ao percurso do protagonista Milkau nas terras brasileiras, o 

narrador profere reflexões particulares, que não servem de insumo à história, mas que 

partem dela para especular sobre outros assuntos: 

 

Milkau e Lentz admiravam a robustez daqueles homens com pulsos de ferro, 

torso hercúleo, barbas avermelhadas, olhos de um azul de abismo, muito 

parecidos com um grupo de irmãos. Somente havia um mulato, que entre eles 

se destacava. Tinha a cara mascarada pelas bexigas; era bronzeado, usava 

uma pequena barba anelada e falha e o cabelo curto em pé sobre a testa. Com 

os olhos rajados de sangue e os dentes pontiagudos de serra, tomava por 

vezes a aparência de um sátiro maligno; mas essa impressão não era 

frequente, e rapidamente a desmanchava um riso fácil e ingênuo. No meio da 

massa indistinta dos companheiros louros e pesados, o cabra brasileiro tinha 

um ar vitorioso, um ar espiritualizado. Não havia, na verdade, entre ele e a 

terra um remoto convívio, perpetuado no sangue e transmitido de geração em 

geração?... (ARANHA, 1982, p.70-71) 

 

Observa-se que a narrativa tanto vislumbra o pensamento dos personagens 

quanto apresenta as descrições e comentários da voz narrativa, isto é, ela permite que se 

exponha o sentimento de “admiração” de Milkau e Lentz em relação ao grupo 

germânico, ao mesmo tempo em que permite ao narrador estabelecer comparações entre 

o perfil dos brasileiros e dos alemães. Especificamente com relação ao ponto de vista do 

narrador, quando este discorre sobre os atributos físicos e psicológicos do mulato, 

percebe-se a emissão de comentários autônomos, que não se relacionam à trama. Nota-

se que, ao lado da configuração da cena de ocupação da floresta tropical por nativos e 

colonos, a instância narrativa engendra um questionamento argumentativo, que, embora 

não seja desenvolvido completamente, reflete acerca da existência de uma força 

misteriosa que uniria o brasileiro à terra. A sentença “Não havia, na verdade, entre ele e 

a terra um remoto convívio, perpetuado no sangue e transmitido de geração em 

geração?” explicita o posicionamento especulativo do narrador, que parte da situação 

narrada para reflexões generalistas.  

Durante toda a narrativa de Canaã, frequentes exposições de pensamentos 

filosóficos, reflexivos permeiam a trama central. Essas intervenções ocorrem tanto por 

parte da instância narrativa quanto por parte dos personagens centrais. Com relação ao 

narrador, muitas vezes, os comentários de ordem filosófica são por ele proferidos como 

orientação para a história dos personagens.  Ou seja, a voz narrativa descreve a situação 

em que o personagem está envolvido, mas logo se utiliza dessa descrição como 

explicação e ilustração do seu juízo, ocasionando o condicionamento da trama à matéria 

especulativa. No trecho seguinte, pode-se notar que a instância narrativa encena a 
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história de Milkau, e, em seguida, invade o universo da experiência do personagem, 

postulando elucubrações reflexivas, convergindo a trama para a confirmação de idéias e 

postulados:  

 

Milkau caía em longa cisma, funda e consoladora. Quem não esteve em 

repouso absoluto não viveu em si mesmo; no turbilhão a sua boca proferiu 

acentos que não percebia; hoje, sereno, ele mesmo se espanta do fluido 

perturbador que emana de seus nervos doloridos e maus. As eternas, as boas, 

as santas criações do espírito e do coração são todas geradas nas forças 

misteriosas e fecundas do silêncio. (ARANHA, 1982, p.28) 

 

Essa passagem se refere à cena em que o protagonista adentra a floresta 

brasileira, contemplando absorto à paisagem. Inicialmente, a perspectiva narrativa 

centraliza-se nas descrições da natureza e do personagem, capturando as sensações e 

pensamentos deste último. Contudo, logo se converte para a emissão de outros juízos. A 

sentença “Quem não esteve em repouso absoluto, não viveu em si mesmo” marca a 

intromissão do narrador na cena. As considerações sobre o “viver em si mesmo” 

interrompem o universo ficcional de Milkau, de modo que a experiência do 

personagem, suas duas situações de vida (uma “no turbilhão” e outra “hoje”), sirva para 

exemplificar o pensamento estabelecido pelo narrador. Nesse momento, há uma 

inversão de unidades: a trama é utilizada para demonstração de juízos e pressuposto 

exteriores à narrativa. Adjacente, justaposto ao enredo central, está o comentário do 

narrador, que não serve ao desenvolvimento da trama, ao contrário, são conjecturas 

generalizadas, que remetem, como iremos ver, ao mundo empírico e fazem parte do 

projeto teórico-filosófico do autor Graça Aranha. 

 O que se percebe é que existem duas linhas que conduzem a narrativa do 

romance: uma preocupada em deflagrar a história da personagem e outra interessada em 

desenvolver juízos, reflexões sobre assuntos diversos que não se relacionam com a 

trama. Comumente, esses argumentos que interceptam a narração são princípios 

filosóficos, embuste da avaliação do autor acerca da realidade brasileira, da sociedade e 

da humanidade. Observando o todo englobante do esquema narrativo de Canaã, nota-se 

que ele segue mediado entre descrição e reflexão filosófica, entre o desenvolvimento da 

trama e o pronunciamento de especulações. Devido a esse duplo propósito, percebe-se 

que a narrativa do romance se apresenta suturada de conjunções, cuja função é 

recompor a narrativa central quando interrompida pelo comentário do narrador. Esses 

conectivos, portanto, expressam pouco ou nenhum sentido específico, já que sua 
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presença se justifica apenas para ligar duas coisas diversas: a trama e a opinião do 

narrador acerca do mundo, da sociedade. Na citação seguinte, a instância narrativa 

começa a descrever o encantamento de Milkau pela música, mas acaba por resvalar em 

observações generalizadas sobre a “alma musical”, sobre a essência da música. Para 

retornar à história do protagonista, é inserido o conectivo “e”, que estabelece um 

vínculo entre as linhas narrativa e judicativa: 

 

A multidão apaziguou-se e o instrumento continuou a cantar os solos, como 

murmúrios de piano e de flautas seguidos de um acompanhamento misterioso 

de vozes múltiplas, infinitas. A música filtrava-se nos nervos dos ouvintes e 

os amansava molemente. Milkau vibrava. A música enchia a sua alma capaz 

de sentir os mais intangíveis e deliciosos segredos do som e de se transportar 

além de si mesma, perdendo a própria essência nas mais copiosa e 

alucinadora emoção. Música!... Que conjunto de sensações não se 

acumularam desde as remotas almas progenitoras, que rios de sangue não 

correram de pais a filhos, longamente, carregando as vibrações recolhidas em 

cada célula, dolorosas, lentas, trabalhando, afinando o mundo dos nervos até 

enfim se formar no homem a derradeira das suas almas, a alma musical!..              

E enquanto o órgão no alto da capela cantava, lá ia Milkau, tomado pela 

saudade, carregado nas harmonias, à sua vida primeira. (ARANHA, 1982, 

p.105) 

 

Nota-se que enquanto a narrativa explicita a descrição das sensações do 

personagem Milkau ao ouvir a música ressoante da capela, há uma interposição de 

juízos acerca da “alma musical”, isto é, comentários desenvolvidos pelo narrador sobre 

o poder da música ao reunir gerações. A sentença “Que conjunto de sensações não se 

acumularam desde as remotas almas progenitoras, que rios de sangue não correram de 

pais a filhos, longamente, carregando as vibrações recolhidas em cada célula, dolorosas, 

lentas, trabalhando, afinando o mundo dos nervos até enfim se formar no homem a 

derradeira das suas almas, a alma musical!” intercepta a narrativa e postula a existência 

de uma força unificadora advinda da música.  Para retomar o universo do personagem, 

impõe-se o conectivo “e”, que denuncia a necessidade de sutura entre o juízo ficcional e 

o juízo externo, especulativo, ao mesmo tempo em que evidencia uma estrutura 

narrativa paratática, cujas partes permanecem estancadas e paralelas. 

Percebe-se que a intenção do narrador em emitir opiniões à parte da história é 

tão intensa que, em alguns momentos, ele se excede nas reflexões e abandona 

completamente a trama. Quando isso ocorre, são utilizados recursos gráficos (como 

aspas e parênteses) na tentativa de inserir os personagens ao fundo da narrativa, 

atribuindo-lhes aquelas idéias mencionadas pelo narrador. Explico melhor com o 

exemplo seguinte:  
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Cercada de morros, a cidade era guardada ainda por igrejas postadas nas 

alturas, como de atalaia. Pelas encostas das montanhas subiam os devotos em 

romarias piedosas aos santos padroeiros das capelinhas humildes. Nas tardes 

de verão (recordava Milkau) costumava desfilar um cortejo de seminaristas 

em férias e, às vezes, esse cordão negro sucedia cruzar com o bando infantil e 

branco das colegiais dirigidas por irmãs de caridade; os dois grupos não se 

aproximavam e se desviavam reverentes, subindo e descendo pelos morros, 

sobre os quais ia descrevendo longas e marciais teorias, até se sumirem no 

horizonte... (ARANHA, 1982, p.48). 

 

A passagem escolhida faz uma descrição da cidade de São João Del Rey, 

visitada por Milkau antes de chegar ao Porto Cachoeiro. Milkau conta para Lentz as 

características da cidade, seus costumes e hábitos, resgatando e explicitando os 

costumes do país. O relato inicia-se em discurso direto, mas logo  o diálogo é “tomado” 

pelo narrador, que continua a descrição, a exposição de idéias e, sobretudo a emissão de 

juízos críticos. Quando percebe a longa apoderação do discurso, o narrador tenta 

restabelecer a verossimilhança do relato, atribuindo as palavras pronunciadas ao 

personagem Milkau, até então esquecido, que reaparece entre parênteses, como se fosse 

um elemento acessório, de segunda ordem. Os recursos gráficos são também utilizados 

em outros trechos da narrativa para descrever o estado emocional e as ações dos 

personagens, ou o ambiente em que se situam. Certamente, isso ratifica a evidência de 

que o que interessa não é o conjunto da trama, (personagens, enredo, ações), mas 

especificamente as idéias ali discutidas.  Nota-se, então, que, na obra, as reflexões 

filosóficas predominam diante das ações das personagens.  

Em se tratando de um romance, cuja fortuna crítica nomeou como “romance de 

idéias”, a exposição prioritária da discussão filosófica, em detrimento das ações dos 

personagens, aparentemente não revela nenhuma distorção. Entretanto, pode-se 

perceber, sobretudo nos trechos já citados, que os juízos configurados na narrativa não 

são propriamente relacionados ao enredo, isto é, as reflexões não fundamentam a trama; 

ao contrário, desviam-se da ficção e arregimentam princípios especulativos sobre a 

realidade.  Nesse sentido, o que se pode notar é que a importância do enredo, das 

personagens e dos quadros é ínfima diante dos pressupostos de base sociológica. Os 

elementos da narrativa parecem secundários, pois são ofuscados pela interpretação e 

exposição de pensamentos reflexivos.  

Diante desse aspecto, é importante destacar os capítulos II e III do romance. 

Neles há o emprego de uma diferente técnica narrativa em que se destaca a exibição 

especulativa e não propriamente a história de Milkau. No segundo capítulo, por 

exemplo, que se inicia com a continuação da cena final do primeiro, Milkau e Lentz 
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admiram a beleza da floresta tropical, então, a narração é interrompida, cedendo lugar à 

dramatização de uma discussão, cujo tema é a raça brasileira. Cessam-se as descrições, 

a narração, a atuação dos personagens, o desenvolvimento da trama, dá-se lugar à 

exposição de um diálogo, transcrito como nas peças dramáticas. As falas dos 

personagens aparecem alinhadas à margem esquerda e cada fala é antecedida pelo nome 

de quem a profere, apresentado em caixa-alta. Não há preocupação em formular a 

consciência dos personagens dentro dos enunciados a fim de formar uma totalidade 

coesa entre os juízos narrativos e reflexivos; interessa puramente a expressão e 

representação de princípios, elucubrações filosóficas:  

 

 

MILKAU (Olhando a mata) – A Natureza inteira, o conjunto de seres, de 

coisas e de homens, as múltiplas e infinitas formas da matéria no cosmo, tudo 

eu vejo como um só, imenso todo, sustentando em suas íntimas moléculas 

por uma coesão de forças, uma recíproca e incessante permuta, num sistema 

de compensação, de liga eterna, que faz a trama e o princípio vital do mundo 

orgânico.  E tudo corre para tudo. Sol, astro, terra, inseto, planta, peixe, fera, 

pássaro, homem formam a cooperação da vida sobre o planeta. O mundo é a 

expressão da harmonia e do amor universal. (E apontando para a vegetação 

no alto de uma rocha.) Na verdade, a vida dos homens na Terra é como 

daquelas plantas sobre a pedra. (ARANHA, 1982, p.63-64). 

 

Nessa passagem, observa-se a prioridade da exposição e exemplificação das 

idéias sobre a “integração universal” em relação à atuação do protagonista Milkau. As 

referências acerca da movimentação e dos gestos do personagem aparecem como nas 

rubricas dos roteiros teatrais, isto é, trata-se de um “para-texto” que  relega a ação do 

personagem a um elemento secundário, na medida em que interessa à narrativa somente 

para auxiliar na demonstração e defesa de princípios da harmonia e do amor. 

 No terceiro capítulo do romance ocorre um modo novo e diverso de narração, 

cujo intuito é igualmente evidenciar interpretações e considerações generalizadas, 

interrompendo o fluxo da história. Nota-se que,  na cena em que  Milkau e Lentz 

passeam no povoado de Santa Tereza, a narrativa é encerrada com o comentário: “E os 

dois imigrantes, nos silêncios dos caminhos, unidos, enfim, numa comunhão de 

esperança e admiração, puseram a louvar a Terra de Canaã”. (ARANHA, 1982, p.67). A 

partir daí, finda a história e se introduzem alguns versos que se iniciam com o bordão 

“Eles disseram”. Como um antecanto poético, a narrativa dá lugar a seis estrofes que 

poetizam a sensação dos imigrantes e profetizam a existência de uma harmonia 

universal. Segundo Roberto Schwarz, forma-se uma “prosa hínica” em louvor à 

natureza que interrompe o universo dos personagens, fazendo com que as suas 
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individualidades sejam anuladas e ajuntadas no pronome “Eles”, cuja única força é a 

retórica, a qual visa permitir o extravasamento lírico do narrador (SCHWARZ, 1965, 

p.21): 

 

Eles disseram que ela era formosa com os seus trajes magníficos, vestida de 

sol, coberta com um manto voluptuoso e infinito azul; que era animada pelas 

coisas; sobre o seu colo águas dos rios fazem voltas e outras enlaçam-lhe a 

cintura desejada; as estrelas, numa vertigem de admiração, se precipitam 

sobre ela como lágrimas de uma alegria divina; as flores a perfumam com 

aroma estranho, os pássaros a celebram; ventos suaves lhe penteiam e frisam 

os cabelos verdes; o mar, o longo mar, com espumas dos seus beijos afaga-

lhe eternamente o corpo... (ARANHA, 1982, p.67-68) 

 

Interessante ainda é perceber como as especulações filosóficas entrecortam todo 

o livro, tanto na micro-estrutura quanto na macro-estrutura narrativa. Isto é, assim como 

acontece na fala e descrição dos personagens, na micro-estrutura, e na intervenção do 

narrador, no nível macro-estrutural, ocorrem também, na organização da narrativa, 

cisões na representação da história.  Desta maneira, a sequência dos capítulos e das 

cenas revela dois eixos, um relativo à trama principal e outro de caráter especulativo, 

que busca apenas fazer referência à realidade deflagrada. Analisada sob perspectiva 

panorâmica, Canaã se compõe por uma série de quadros, e cenas de caráter episódico 

que não despertam um grande drama nem assinalam profunda mudança no entrecho e 

que se ligam debilmente à  trama central.  

À guisa de informação, em uma das cartas que Graça Aranha trocou com o 

crítico José Veríssimo, o autor maranhense confessa a incerteza sobre a adequação dos 

episódios ao tema do romance. Contudo, se justifica dizendo que a intenção é despertar 

no leitor a sensação de tragicidade, para que compartilhe a mesma sensação do 

personagem central Milkau. Nesses escritos, Graça Aranha diz ainda que alguns 

episódios tinham a função de espaçar o desenlace final da obra.  

Um exemplo claro desse processo é a narração do episódio da morte do caçador, 

um quadro presente no oitavo capítulo do romance, que visa descrever a vida e a cultura 

do povoado de Rio Doce. Nessa cena, ocorre a focalização de um caçador solitário, que 

habitava as margens do povoado acompanhado somente por seus cães. Sua morte é 

descrita como uma “dança macabra” de lutas e choque de corpos dos trabalhadores 

nativos, dos cães e dos urubus, todos cercando o copo do homem morto. Os 

trabalhadores lá estavam em um “impulso de piedade” para enterrar o velho; os cães 

buscavam proteger o dono da investida dos homens e dos urubus; as aves negras 
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aproximavam buscando no corpo do caçador seu alimento, ao mesmo tempo em que se 

esquivavam do ataques dos cães. Nesse episódio sangrento, venceram os homens que 

mataram os cães e espantaram os urubus conseguindo recolher o corpo do caçador aos 

trambolhões e enterrá-lo. A narrativa termina descrevendo a noite e o aparecimento de 

latidos que vinham de dentro da mata. O barulho logo é associado às almas dos cães, 

que ilustram a formação de um novo mito no povoado de Rio Doce. Nota-se que a 

preocupação evidente é a descrição de traços do folclore, a estilização dos aspectos 

regionais. O caráter da narrativa é monográfico e pitoresco; sua função é apenas 

informativa, expondo um fenômeno social. Como se pode perceber, essa descrição da 

formação de uma lenda local introduzida ao lado da história de Milkau é um quadro 

isolado, descontínuo, sem importância vital para a trama central, configurando, pois, um 

acontecimento acidental.  

Segundo Roland Barthes em suas considerações sobre a análise estrutural da 

narrativa, há dois tipos gerais de unidades na narrativa, as de função cardinal e as de 

função catalítica. A primeira se refere aos elementos que abrem (ou mantém, ou 

fecham) as histórias adjacentes à narrativa central de Canaã, ou seja, constituem 

verdadeiras articulações da narrativa.  A outra função cabe às unidades de natureza 

subsidiária, completivas ou consecutivas, ou que visam acelerar, retardar, avançar o 

discurso principal. Seu encargo é realçar, expandir o núcleo, despertando tensões. 

(BARTHES, 1971, p. 34-36).  Desse modo, as histórias ao mesmo tempo em que  

mostram a desintegração do romance, pela desarticulação dos fatos, evidenciam 

também uma relação de segunda ordem, actancial, com os fatos principais. Percebe-se 

que a formação da lenda, por exemplo, busca expor detalhes da vida brasileira que, 

embora  nada acrescentem ao desenvolvimento da história de Milkau, servem de 

complemento para especulações do narrador. Ou seja, essas cenas secundárias 

alimentam a tensão entre a trama central e os postulados reflexivos.  

A tendência especulativa e filosófica da narrativa, notoriamente desempenhada 

pelo narrador, é também corroborada pelos personagens principais. Diversas cenas são 

usadas pelo protagonista Milkau ou pelo seu companheiro Lentz como ponto de partida 

para reflexões teóricas, aparte do enredo. Frequentemente, esses personagens tomam os 

acontecimentos em torno para desenvolver apontamentos sobre princípios gerais que 

organizam a vida e a sociedade brasileira, abandonando completamente o enredo 

principal.  Um episódio interessante que atravessa a “narrativa núcleo” e evidencia o 

vínculo com o propósito filosófico é o “ritual magiar”. Esse quadro acidental que 
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transcorre interrompendo a história de Milkau, serve-lhe de insumo para emitir juízos 

sobre o amor fraterno. A cena, que descreve a imolação de um cavalo, não conta com a 

presença do protagonista, contudo ele aparece no final do episódio, e toma o 

acontecimento para expor divagações sobre o amor que a terra tem a oferecer aos seres: 

“E para que? (..) e para que a tortura, a fecundação pelo sangue, se Ela, risonha e alegre, 

como uma rapariga bela e fresca, lhes daria os seus frutos, cedendo tão somente as 

brandas violências do amor? (ARANHA, 1982, p.181). 

De maneira generalizada, pode-se perceber que grande parte das cenas sobre as 

terras brasileiras servem de insumo para meditação reflexiva e filosófica dos 

personagens. Nesse aspecto, o protagonista Milkau é sempre defensor de uma 

perspectiva humanitária, que visa à integração da sociedade, dos homens e da natureza. 

Configurando um mundo fixo, uma realidade concluída, grande parte das cenas são 

comentadas por ele sob esse viés. A cena em que se focaliza o processo de capitalização 

das terras brasileiras para estrangeiros, a falta de regulamentação consistente do sistema 

fundiário e a ausência de estruturação de uma ordem coletiva, por exemplo, é analisada 

pelo personagem, servindo lhe de inspiração para reflexões autônomas acerca do papel 

do Estado na sociedade: “Não seria muito mais perfeito que a terra e as suas coisas 

fosse m propriedade de todos, sem venda, sem posse?”. (ARANHA, 1982, p.87). 

Pode-se perceber que o protagonista é movido por uma grande utopia em favor 

da comunhão entre os homens e da transformação da sociedade, fato que o subordina a 

todas as suas falas, extensas dissertações sobre o princípio do amor e da fraternidade. 

Opondo-se a esse raciocínio está o imigrante Lentz, defensor da guerra e da dominação 

européia sobre o mestiço. Para Lentz, a civilização, que é o sonho da democracia e da 

solidariedade, não existe. O homem deve querer viver, e isso implica, na sua concepção, 

o desejo de expansão e dominação. O princípio da vida e da humanidade está na força, 

pois o que o homem “busca no mundo é realizar as expressões, as inspirações da Arte, 

as nobres, indomáveis energias, os sonhos e as visões do poeta, para conduzir como 

chefe, como pastor, o rebanho”. (ARANHA, 1982, p.54) 

As cenas e os episódios da narrativa desencadeiam comentários e reflexões entre 

essas duas figuras, que defendem princípios fixos como o amor e a força. Como se pode 

notar, tanto Lentz quanto Milkau não obedecem a uma lei própria, no sentido de 

apresentarem, junto à totalidade do romance, uma coerência. A economia do livro, o 

ambiente e as idéias não dão vida as personagens, o que faz com que careçam de traços 

expressivos capazes de  sugerir um modo de ser, uma existência. Nota-se que tanto o 
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protagonista quanto o outro personagem só interessam ao romance como ponto de vista 

rígido, um perfil, um pressuposto fixo. Privados de autoconsciência, as suas imagens 

são construídas de maneira determinada, seus campos de visão são delimitados e sua 

mobilidade na narrativa é praticamente nula: 

 

A personagem é fechada e seus limites racionais são rigorosamente 

delineados: ela age, sofre, pensa, e é consciente nos limites daquilo que ela é, 

isto é, nos limites da sua imagem definida como realidade; ela não pode 

deixar de ser o que ela mesma é, vale dizer, ultrapassar os limites de seu 

caráter, de sua tipicidade, de seu temperamento sem com isso perturbar o 

plano monológico que o autor passa para ela. (BAKHTIN, 1981, p.43) 

 

Nesse aspecto, os personagens centrais não possuem uma organização de traços, 

convencionalizações, que lhes atribuam vida, sendo tomados apenas como 

representantes de idéias defendidas pelo autor. Desempenhando um papel definido, 

Milkau e Lentz são inexpressivos, assemelhando-se a dois símbolos.  Suas 

caracterizações e profundidade aparecem subsumidos sob os princípios que defendem.  

Em algumas de suas falas, descobrimos que Milkau habitava em Heidelberg e que , 

após a perda da mãe, do pai e de sua amada,  consolou-se na busca de um amor 

universal. O personagem diz que era crítico literário de jornais em Berlim, mas que, ao 

perceber certo vazio na existência e na arte, além de uma desilusão constante no plano 

do pensamento, tentou desistir da vida. Contudo, a ânsia pela morte e a dor convulsa o 

conduziram novamente à vida, fazendo com que ele desejasse viver retirado na 

natureza, como um monge, deixando-se absorver nos estudos e na reflexão. Somente 

depois de alguns anos, Milkau diz ter percebido que o ascetismo e o isolamento 

representavam egoísmo e covardia. A partir de então, descobriu que “o amor em si era 

infinito, e o que ele amava era fazer amar, gerar o amor, ligar-se aos espíritos, dissolver-

se no espaço universal”. (ARANHA, 1982, p.62)   

Assim como o protagonista, Lentz revela, através dos diálogos, um pouco do seu 

passado. Pertencente a uma família cristã e do alto escalão militar, o personagem  não 

teria suportado as pressões de seu grupo social. Buscava, então, um novo mundo, onde 

pudesse instalar outra ordem; buscava um mundo maior, “ainda virgem e intemerato do 

contato lascivo e deprimente dessa moral cristã”, um ambiente novo para um homem 

novo, que pretende “renovar a civilização e produzir um mundo que seja o reino da 

força irradiante e da beleza triunfal, o império branco, o império de seu sangue”.  

(ARANHA, 1982, p.58)   
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Nota-se que a personalidade e a consciência de ambos os personagens são 

reduzidas ao acabamento prefigurado das idéias que lhes são impostas. Não há na 

narrativa a mobilização de recursos, de significação profunda, nem tanto no plano 

horizontal da organização de partes sucessivas que os representem, nem mesmo no 

plano vertical das camadas. Como apontado pela fortuna crítica, os personagens se 

reduzem a duas ideologias, duas perspectivas distintas de encarar o Brasil: uma pela lei 

do amor e outra pela lei da força.  

Observando o decorrer da narrativa, pode-se perceber uma  transformação dessas 

perspectivas, o que não corrobora para o desenvolvimento da individualidade e 

personalidade dos personagens, ao contrário, serve apenas para afirmar um princípio (do 

amor) em relação ao outro (da força). Acompanhemos primeiramente a mudança de 

Milkau para perceber como ela pouco serve ao desenvolvimento do personagem, mas é 

insumo para reflexões filosóficas explicitadas na narrativa. O protagonista, ao chegar à 

terra brasileira, acredita que ali está o ambiente para desenvolver a sua utopia do amor 

universal: 

 

Desde que chegamos sinto um perfeito encantamento: Não é só a Natureza 

que me seduz aqui, que me festeja, é também a suave contemplação do 

homem. Todos mostram a sua doçura íntima estampada na calma das linhas 

do rosto; há como um longínquo afastamento da cólera e do ódio. Há em 

todos uma resignação amorosa... Os naturais da terra são expansivos e 

alvissareiros da felicidade de que nos parecem os portadores... (ARANHA, 

1982, p.88) 

 

Essa primeira impressão começa a se desfazer progressivamente com as cenas de 

violência vivenciadas na nova terra: a corrupção, as injustiças da burocracia e do estado 

e, sobretudo, o episódio com a colona Maria transforma essa visão utópica de Milkau.  

Sua vida e seus sonhos passam a ser minados pela tristeza:“A passagem da miséria na 

nova vida de Milkau deixara o seu vestígio perturbador.  No espírito de uma melancolia 

teimosa se espraiava infinita, vaga, entorpecedora, e agora o pensamento rolava 

vertiginoso para o desânimo...” (ARANHA, 1982, p.167). Nesse sentido, até mesmo a 

beleza da natureza, antes vista com êxtase e devoção pelo personagem, passa a 

exprimir- tristeza e melancolia: “Perdido no largo e desdobrado espaço, o Santa Maria, 

desembaraçado das pedras que antes o faziam vibrar alegre e vivaz, passava vagando 

mofino e lento... Tudo era lânguido e vazio, e descampado e deserto. (ARANHA, 1982, 

p.212).  
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Por sua vez, o ideal ambicioso e combativo de Lentz também se altera. No 

capítulo XI, temos notícias de sua súbita mudança, que ocorreu após um sonho, em que 

ele se viu sozinho no mundo, perseguido pelo seu próprio espírito. Angustiado por uma 

incrível monotonia de ver somente a si indefinitivamente, Lentz se transforma, 

desesperado, rendendo-se ao princípio do amor e da solidariedade. Temendo a solidão, 

ele abandona todo egoísmo e o complexo de superioridade, deixando-se governar pelo 

instinto de ligação universal.  Diante da mudança do companheiro, as palavras de 

Milkau sobre o princípio do amor e do humanitarismo, ressoam impositivas e 

concludentes: 

 

Toda maldade nele era obra da imaginação (...) A nossa força individual não 

é nada em comparação à força acumulada na vida. Que pode um só contar a 

corrente imperiosa e dominadora, formada pelas primeiras lágrimas, 

descendo das origens do mundo, avolumando-se, tudo arrastando, tudo 

vencendo, até que um dia seja um perene preamar da bondade e da doçura? 

Que pode o homem, insignificante e inútil, erguer para desviar o curso, o 

ímpeto da piedade e da simpatia? (ARANHA, 1982, p.211).  

 

Nota-se, portanto, que a oposição representada por Lentz não é uma perspectiva 

equipolente à lei do amor, representada por Milkau. Ao contrário, o princípio da força 

não abre o contexto monológico, mas o fecha e conclui, confirmando-o de maneira 

ainda mais rígida. A lei da força, na verdade, não representa uma perspectiva, mas uma 

oposição usada como pretexto na trama para a especulação sobre o amor universal. 

Como apontado pela fortuna crítica, Lentz não é um oponente de Milkau, mas o seu 

comparsa. Esse raciocínio fica muito claro no seguinte pronunciamento da voz narrativa 

sobre a unidade entre esses personagens:  

 

Longe do ódio, da luta fratricida, entre esses dois intérpretes sucessivos da 

vida, formara-se uma atração, uma solda inquebrantável e que ainda significa 

a imagem dessa impulsiva liga entre todos no mundo, que cada dia será 

crescente, até se tornar universal e indestrutível. (ARANHA, 1982, p.168) 

 

Evidencia-se que a trama central acaba por ser usada para elaboração de um 

princípio filosófico sobre o amor e a união entre as raças e a sociedade. Esse princípio 

converte as personalidades e o mundo ficcional dos personagens em ilustrações da 

filosofia explicitada. Ou seja, essas representações  são concluídas ideologicamente, 

determinadas à revelia pelo discurso exterior. Não é possível perceber a dinâmica da 

práxis desses sujeitos, pois eles não fazem escolhas, não tomam decisões, não assumem 

riscos, não agem sobre o mundo, mas permanecem imobilizados pelo ponto de vista que 
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lhes é imposto. O que se mostra nítido em toda narrativa é que as elucubrações 

filosóficas acabam por ignorar o processo dinâmico e representativo de formação 

estética da obra, isto é, tanto a trama quanto a representação dos personagens são 

elaboradas em função da divulgação de princípios especulativos. Deste modo, os 

personagens e as suas histórias não convencem por serem suportes de ideologias que 

não os enriquecem, nem mesmo fluem partindo de sua experiência. Carentes de aspecto 

humano, eles atuam como porta-vozes de outro universo, que, conforme veremos, 

aponta para o universo ensaístico do autor. As elucubrações filosóficas divulgadas 

relegam à superfície a articulação dos elementos romanescos, isto é, limitam a 

representação a um conjunto de operações didáticas, que visam a esboçar algo exterior. 

O resultado é uma dramatização que parece sem viço e a configuração de um mundo 

fechado, pouco crítico, embuste para a deflagração filosófica.                             

Como demonstrado, o narrador tem papel fundamental na articulação entre as 

instâncias que compõem o romance e na didatização do discurso ficcional. 

Comportando-se como um mediador, ele intervém a todo tempo na configuração 

discursiva e nos rumos da trama, emitindo juízos, pressupostos externos à história 

central, enquanto narra os acontecimentos e representa a consciência dos personagens, 

reduzindo-os a ilustração das concepções adotadas. Descrevendo as cenas e os quadros, 

o narrador onisciente, ainda que represente o ponto de vista dos personagens, não se 

coloca efetivamente no lugar deles, permanecendo dono e senhor do discurso narrativo 

(sem que cada personagem ganhe voz.). Nesse aspecto, percebe-se que ele não consegue 

desvincular-se do propósito que postula e, pelo contrário, faz com que tudo seja 

condizente ao seu ponto de vista, ofuscando qualquer possibilidade de um diálogo 

pleno, de uma comunicação livre de consciências independentes e plenivalentes, pois 

tudo resvala para o reforço da perspectiva filosófica adotada. A instância narrativa 

controla a consciência e o excedente de visão dos personagens: ela e seu mundo 

abrangem não só a história das personagens como a diretriz volitivo-emocional das 

mesmas. (BAKHTIN, 2003, p. 6)  

Seria possível aqui, como apresenta Schwarz, uma comparação entre o narrador 

de Canaã e o narrador dos romances machadianos. Intrometido, crítico e judicativo, o 

narrador de Machado de Assis também intervém continuamente na narrativa, 

pronunciando ditos sentenciosos alheios à trama central. Contudo, a esfera de sua 

consideração é esteticamente organizada, enriquecendo as personagens em lugar de 

anulá-las. (SCHWARZ, 1965, p.20). Nesse sentido, o narrador do Bruxo do Cosme 
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Velho é uma voz que contribui para dar insumo à personagem: cênico ou mímico-

dramático, ele se reveste de múltiplas máscaras, comportando-se como um fingidor, 

transmissor credenciado dos sentidos culturalmente consentidos pelos diversos estratos 

sociais da comunidade histórica. Não representa nenhuma ideologia em particular. Pelo 

contrário, representa a disputa das ideologias em luta. (SOUZA, 2006, p.16)  

Diversamente do narrador volúvel de Machado, que nos permite enxergar a 

representação do mundo e do homem de modo multiperspectivo, a instância narrativa 

do romance de estréia de Graça Aranha faz com que qualquer interpretação deslize para 

um único ponto de vista. Em Canaã, o mundo e o homem são vistos de maneira una, 

indispostos a vivenciar a infinitude do devir histórico-social, centralizados em uma 

perspectiva incompatível e incongruente. Deixando de lado a dimensão da realidade 

vivenciada, o romance encena e advoga monofonicamente teorias e pressupostos, 

ignorando a multiplicidade, atuando como uma narrativa tradicional,  devido à 

apresentação de uma única ideologia, pretensamente superior e hegemônica. A sua 

representação hipertrofia o todo na parte e concebe os diversos olhares sobre a realidade 

em uma postura unilateral e partidária. (SOUZA, 2006, p.21) 

Pode-se concluir, portanto, que, na obra Canaã, há a tentativa de representação 

de uma consciência total da instância narrativa, bem como uma negação da sua 

característica impessoal e distanciada, já que o narrador representa os personagens e os 

acontecimentos alicerçados nos pressupostos filosóficos adotados pelo autor Graça 

Aranha. Nesse aspecto, esse narrador em terceira pessoa não é um narrador distanciado, 

ao contrário, está interessado na representação dos acontecimentos e das personagens. A 

sua atuação evidencia o rompimento da tensa distância (no tempo e no espaço, de 

valores e sentidos) entre autor e personagens, princípio esteticamente produtivo da 

criação verbal. Conforme os estudos de Bakhtin sobre a composição estética, quando há 

perda dessa distância, instaura-se a posse das personagens por parte do autor, isto é, o 

reflexo do autor se deposita na alma e nos lábios das personagens, introduzindo-lhes 

elementos concludentes. Assim, impõe-se ao discurso narrativo a presença de uma 

consciência absoluta que não pode ser transformada em consciência estética: 

 

Um acontecimento estético pode realiza-se apenas na presença de dois 

participantes, pressupõe duas consciências que não coincidem. Quando a 

personagem e o autor coincidem, ou estão lado a lado diante de um valor 

comum, ou frente a frente como inimigos, termina o acontecimento estético e 

começa o acontecimento ético que o substitui (o panfleto, o manifesto, o 

discurso acusatório, o discurso laudatório e de agradecimento, o insulto, a 

confissão-relatório, etc..). (BAKHTIN, 2003, p.20) 
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Nessa perspectiva, a obra Canaã parece mais próxima de um texto panfletário, 

onde tudo é determinado em prol de uma divulgação teórica, que propriamente um texto 

estético. O discurso imponente e nevrálgico é o discurso filosófico que estrutura a 

narrativa, configurando a atuação dos personagens. Toda diversidade de 

acontecimentos, os elementos da narrativa e toda estrutura multiestratificada da 

sociedade não são encarados como elementos de composição, ao contrário, são tomados 

como informes judicativos dessa visão teórica e ideológica. 

Tendo observado o movimento da narrativa e a elaboração dos personagens;  

serão analisadas, no momento seguinte, a disposição dos elementos subjetivos e 

realistas na obra Canaã e sua relação com a produção ensaística de Graça Aranha.  

 

 

2.2. A CONFIGURAÇÃO DA SUBJETIVIDADE E DA REALIDADE 

NO ROMANCE  

 

Tanto os aspectos de ordem subjetiva (elementos filosóficos, intimistas e 

psicológicos) quanto os aspectos materiais (elementos sócio-históricos), ao serem 

incorporados ao texto literário, passam pela intermediação de mecanismos de linguagem 

que os transformam em componentes interiores da estrutura romanesca.  A obra Canaã 

apresenta uma série de acontecimentos sociais e psicológicos, representações do 

indivíduo e da sociedade reunidos na fatura. Contudo, em uma obra lierária, não é a 

imagem do homem e da realidade em si que lhe são características, mas justamente a 

imagem de sua linguagem. Interessa-lhe a reprodução livre e artisticamente orientada da 

palavra, a representação literária do discurso. (BAKHTIN, 2010, p.137).  

O romance, enquanto forma plurilinguística, parece ressoar como um sistema 

abstrato sobre qual tudo se constrói, porém sua autonomia é delimitada pelo próprio 

objeto representado, que já aponta para a intenção de sua construção: “todos os abismos 

e fissura inerentes à situação histórica têm de ser incorporados à configuração e não 

podem e nem devem ser encobertos por meios composicionais” (LUKÁCS, 2000, p.60). 

Nesse aspecto, é importante salientar que a representação no romance sempre pressupõe 

o plano social, uma vez que a linguagem dramatiza tanto a interioridade do indivíduo 

quanto o mundo ao seu redor, isto é, o homem e a historicidade de seu momento: 
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A imitação da arte é a imitação da experiência sensorial da vida na terra, uma 

de cujas características principais é, sem dúvida, possuir uma história, mudar, 

desenvolver-se seja qual for a liberdade que se der a arte da imitatio, o artista 

não tem o direito na sua obra, de privar a realidade dessa característica, que 

pretende a sua própria essência. (AUERBACH, 2009, p.488) 

 

A construção romanesca repousa na experiência pessoal e na livre invenção 

criadora, sendo caracterizada pela pluralidade de discursos e representações, que não 

estão circunscritas a protótipos culturais fechados e pressupostos unívocos. Enquanto no 

gênero épico, por exemplo, a representação do indivíduo compactua com a 

representação do mundo que o condiciona, o romance demonstra uma iniciativa 

representativa dialógica inacabada. A composição romanesca é caracterizada pela 

“fusão paradoxal de componentes heterogêneos descontínuos em uma organicidade 

constantemente revogada” (LUKÁCS, 2000, p.85). Nesse aspecto, os elementos 

subjetivos e realistas encontram na forma do romance diversas maneiras de 

representação; tanto a representação do indivíduo quanto do mundo exteriorizado se 

mostram multifacetadas e não enrijecidas. Diferenciada de outros gêneros, a estrutura 

do romance demonstra a impossibilidade do absoluto e do transcendente, isto é, ela 

sempre esboça a problemática do sentido à vida, a tensão entre essência e existência. No 

romance, o indivíduo e o exterior não revelam coincidência, ao contrário, “um dos seus 

principais temas é a inadequação de um personagem ao mundo, ao seu destino e à sua 

situação”. (BAKHTIN, 2010, p.423) 

Diante dessa evidência, da separação entre o herói e seus feitos, a interioridade e 

a aventura, Lukács, na segunda parte do livro A Teoria do Romance, propõe tipologias 

para a forma romanesca. Segundo o teórico húngaro, a falta de correspondência e 

reconciliação entre a individualidade e o mundo podem  incorrer em duas situações: ou 

a alma é mais estreita, ou mais ampla que o mundo. No primeiro caso, temos a 

formação do romance denominada idealismo abstrato, em que o indivíduo tem caráter 

“aventureiro”, não contemplativo, e luta intransigentemente contra o mundo, tentando 

configurá-lo à luz dos seus ideais. Contudo, a ação e reação desse sujeito não possuem 

em comum nem alcance, nem qualidade, nem realidade e nem direção do objeto. A 

problemática que determina a estrutura desse tipo de herói consiste, pois, numa total 

falta de problemática interna, o que transforma a alma em pura atividade. (LUKÁCS, 

2000, p.100, 101). Deste modo, essa estrutura configura a rigidez psicológica e o caráter 

dispersivo de ações e aventuras, cujo exemplo prototípico é a obra Dom Quixote.  
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 Já no segundo caso, o romance da desilusão, o indivíduo tende à passividade, a 

esquivar-se desse confronto com o mundo externo. A crise entre interioridade e mundo 

existe, mas o sujeito, descrente da possibilidade de recuperação dessa situação, recolhe-

se em si, renunciando à luta, ao exterior. O romantismo da desilusão revela a 

inadaptação do indivíduo ao mundo, em consequência de ter um espírito mais vasto que 

a realidade pode oferecer. Especificamente nesse tipo de romance, a “alma tem uma 

vida própria, rica e dinâmica”, o que corrobora para a expansão da interioridade, a 

expressão de um rico lirismo, em detrimento da evasão exterior. Os romances nos quais 

se nota essa particularidade apresentarão, segundo Lukács, uma estrutura mais 

contemplativa que ativa. (LUKÁCS, 2000, p.118) 

Toda essa exposição é muito importante para o entendimento da estrutura de 

Canaã, que é constantemente reconhecida por apresentar dois eixos opostos: um a 

denotar a interioridade do protagonista e outro que revela a realidade a sua volta. Essas 

dimensões se confrontam durante toda narrativa. A utopia de Milkau, seu idealismo em 

relação à sociedade e à união entre as raças se choca com a realidade externa, cujas 

cenas são marcadas pela violência. Nesse aspecto, a fortuna crítica relaciona a obra de 

estréia de Graça Aranha à tipologia do romantismo da desilusão, uma vez que essa 

expõe a dualidade entre o mundo interior e o mundo exterior, evidenciando a tendência 

à passividade do protagonista, cuja ação é substituída pelos estados de ânimo. Lúcia 

Miguel Pereira, por exemplo, analisa a obra e julga que o ponto principal do livro não 

reside tanto no efeito da colonização alemã no Espírito Santo, mas sim nas relações 

conflitivas entre os indivíduos e a realidade física e social:  

 

O sofrimento injusto de Maria Perutz, o sentido que o amor confere a 

existência de Milkau, a inadaptabilidade dos orgulhosos como Lentz ou dos 

requintados intelectuais como Maciel são muito mais significativos do que o 

fato de serem alemães ou brasileiros. (PEREIRA, 1950, p.245) 

 

José Paulo Paes, por sua vez, também reconhece que Canaã é formada pela 

contraposição de cenas sobre a realidade brasileira e sobre a interioridade utópica e 

filosófica do protagonista Milkau. Diante de tal configuração, o crítico associa o 

romance à tipologia lukacsiana, estabelecendo, no entanto, algumas ressalvas no que 

concerne à resolução do conflito entre o indivíduo e o mundo. Segundo Paes, Canaã 

poderia exemplificar o romantismo da desilusão – cujo tema é o malogro das idéias no 

choque com a realidade, fato que condiciona o herói a se acomodar à sociedade ou a se 
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isolar dela –, se não fosse o final aberto, irresoluto da trama, em que o protagonista não 

se resigna à realidade exterior, nem se resguarda na sua interioridade, ao contrário, 

destina a conciliação entre o ideal e o real para o porvir. Isto é, no romance de Graça 

Aranha, o conflito não cessa, o indivíduo não se resolve em si mesmo, mas busca até o 

final da trama o resgate da unidade entre essência e existência:  

 

No caso de Canaã, não se pode falar a rigor nem acomodação nem de 

retirada, mas sim de adiamento, o qual seria intrínseco ao romance utópico. 

Já que malogra no espaço a busca da sua sonhada utopia, Milkau a transfere, 

no tempo, para o porvir da mesma “terra nova”, onde a viera procurar. (PAES 

1992, p.31) 

 

Pode-se dizer que a narrativa da obra se limita à exposição dos aspectos 

subjetivos (interiores) e realistas em conflito permanente, isto é, todos os 

acontecimentos têm como função principal apresentar o choque entre os ideais de 

Milkau e a realidade brasileira. O protagonista, ainda que sofra diante dos episódios 

distópicos, não se consterna e insiste na busca pela integração entre os homens e a 

natureza, projetando no futuro essa utopia. Nesse sentido, como esclarece Dante de 

Moraes, a atuação de Milkau traz ao romance um tom profetizante e catequizador: 

 

Quando o mundo se enodoa e o sofrimento lhe lacera a alma não é dentro de 

si mesmo que procura um sentido superior, um motivo profundo que o 

harmonize de novo com a existência, aceitando as coisas imperfeitas e os 

homens maus e perversos. Milkau é um messiânico que tudo espera nas leis 

imanentes à sociedade... Não se ultrapassa espiritualmente, mas aguarda, 

fiado em que o processo natural há de chegar algum dia ao limite generoso 

fixado por sua utopia. (MORAES, 1952, p.8) 

 

A passagem seguinte ilustra a introspecção de Milkau, enfatizando seu conflito 

com o mundo, tema recorrente na obra. A continuação dessa passagem permite se 

comprovar a constatação de Dante de Moraes sobre a postura profética do protagonista 

em relação à existência de um princípio de confraternização universal. Observa-se ainda 

no entrecho a existência de um movimento narrativo nebuloso, carregado de 

rememorações e lirismo. Nele, há presença de um estilo de composição vago, cuja 

finalidade é reforçar o caráter confuso do pensamento. A fala rememorativa de Milkau 

dramatiza um momento de desilusão com a vida: 

 

Nesta época a minha não conformação ao mundo era cada vez maior; sentia-

me crescer dentro de mim mesmo, numa inspiração infindável de amor, de 

calma de sonho que sempre me fugiam: a minha tortura era infinita, a minha 
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melancolia acabrunhadora (...). Custava-me a resistir a tanto, a minha doença 

moral parecia-me irremediável, a mim, torturado de um desejo de realidades, 

quando tudo me era indeciso e inatingível... Nada havia que me prendesse à 

vida, o que eu amara tinha desaparecido, o que eu amo hoje não me tinha 

chegado. Vivia na desilusão; a minha dúvida tinha espaços tão ilimitados que 

meu espírito oscilava e se perdia no mundo das idéias e das emoções. (...) 

(ARANHA, 1982, p.59) 

 

No final dessa passagem, o protagonista diz sobre a superação da negatividade 

que o fizera fugir do mundo. Ele se  considera salvo pela contemplação estética, que o 

conduziu a apreciação da natureza e o ensinou o humanismo. Milkau afirma que passou 

a entender que a vida é regida por uma força integradora e , tomado por esse espírito 

panteísta de comunhão, começou a buscar a unidade entre os seres e a natureza. 

Refutando a política, a diplomacia, a guerra e a economia industrial alemã, o 

protagonista profetiza que a única solução para o seu destino estaria no doce sustento da 

Natureza, que ensinava a ligação entre os seres e a dissolução no espaço universal. 

Aliás, essa perspectiva molda a sua visão e também os rumos da narrativa. Assumindo 

um caráter messiânico, ele defende o amor como princípio orientador da existência:  

 

O princípio do amor me sustenta e protege. Eu sou daqueles que foram por 

ele consolados. (..) Refletindo sobre a condição humana, o meu pensamento 

se esclareceu, quando vi a marcha da humanidade partindo da escravidão 

inicial... No princípio era o caos, massas informes apresentavam-se como 

manchas nebulosas cobrindo a Terra; pouco a pouco, dessa confusão cósmica 

os homens se destacaram, e as personalidades surgiram, enquanto os outros 

ainda jazem informes na matéria geradora. Mas um dia chegará também para 

estes a hora da criação; o amor os reclamará à vida, pois criar homens é a sua 

obra. (...) É a parábola que descreve a vida, da grande escravidão para a 

maior individualidade... (ARANHA, 1982, p.63) 

 

Nesse trecho, observamos que o sentimento de solidariedade e de amor entre os 

homens é encarado como um meio de consolidação e despertar da consciência.  Essa, 

por sua vez, destaca-se como condição necessária para se buscar a comunhão universal. 

Observa-se que todos os episódios da obra, sobretudo as cenas distópicas da terra 

brasileira, configuram motivos para o protagonista dissertar sobre esse princípio. Aliás, 

ao final da trama, quando Milkau planeja a fuga da personagem Maria para buscarem 

juntos a “união cósmica”, que se sente ainda mais evidente a exposição dessas reflexões 

filosóficas: 

 

A noite enganadora recolhia-se, o mundo cansava de ser igual; Milkau 

festejou num frêmito de esperança a deliciosa transição... Enfim, Canaã ia 

revelar-se... A nova luz sem mistério chegou e esclareceu a várzea. Milkau 

viu que tudo era vazio, que tudo era deserto e que os novos homens ainda ali 
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não tinham surgido. (...) - Não te canses em vão... Não corras... é inútil...A 

terra da promissão, que eu ia te mostrar e que também ansioso buscava, não a 

vejo mais... Ainda não despontou à Vida. Paremos aqui e esperemos que ela 

venha vindo no sangue das gerações redimidas. Não desesperes. Sejamos 

fieis à doce ilusão da Miragem. Aquele que vive o Ideal contrai um 

empréstimo com a Eternidade... (...) Todo mal está na força e só o amor pode 

conduzir os homens... (ARANHA, 1982, p.218). 

 

Segundo o consenso da crítica, esse desfecho é demasiadamente retórico e 

alucinado, além de literariamente fraco (MORAES, 1952, p.8). Heráclito Graça, por 

exemplo, censura a postura desequilibrada do protagonista Milkau, que durante toda 

narrativa “sofre de inércia” e tem por característica a integridade e a ponderação, mas ao 

final da trama demonstra uma vontade abrupta de “fazer justiça” pelo caso de Maria. 

Para o estudioso, considerando a construção do personagem, seria mais coerente que  

ele optasse por “procurar um advogado para defender a amiga”. Constatando as 

contradições na elaboração do personagem e em outros elementos da narrativa, 

Heráclito conclui que o desenlace é repentino e  inoportuno. Em carta, ele diz a Graça 

Aranha: “Quiseste terminar o romance dando-lhe um cunho estranho, fantástico, 

maravilhoso e crudelíssimo. é força respeitar-te” (ARANHA, Graça. Brazilian 

LegatioLondon.Disponível em <http://143.107.31.231/Acervo_Imagens/Revista/REV002/Media/REV02-

20.pdf>. Acesso em: 14/03/2012).  

Nota-se que o grande propósito da obra é explicitar, ainda que de maneira 

retórica e pouco dramática, a integração cósmica. Esse pressuposto filosófico fixa e 

emoldura o romance acentuando o seu caráter profético. Através da subjetividade do 

pensamento do protagonista preconiza-se a lei da integração universal como solução 

para o seu conflito individual: Milkau, diante dos entraves do presente, da realidade 

distópica, assume uma postura messiânica e postula o princípio do amor a reinar sobre a 

força, a desigualdade, e a violência. Postula ainda o surgimento, no futuro, da Terra de 

Canaã, onde todos os homens se confraternizariam.  Percebe-se, então, que a solução 

cósmica é apresentada como uma resposta para seus os problemas: a abolição, a 

instauração da República, o conflito entre as raças e as demais distopias brasileiras. A 

passagem seguinte, por exemplo, expõe, no debate ideológico entre Milkau e o seu 

conterrâneo Lentz, o pressuposto filosófico de maneira sistemática.  Nota-se que o rumo 

da nação brasileira se encontra pela via da fusão racial, que lhe conduziria ao progresso 

e a civilização:  
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LENTZ – O problema social para o progresso de uma região como o Brasil 

está na substituição de uma raça hibrida, como a dos mulatos, por europeus. 

MILKAU- A substituição de uma raça não é remédio ao mal de qualquer 

civilização. Eu tenho para mim que o progresso se fará numa evolução 

constante e indefinida. Nesta grande massa da humanidade há nações que 

chegam ao maior adiantamento, depois definham e morrem, outras que 

apenas esboçam um princípio de cultura para desaparecerem imediatamente; 

mas o conjunto humano, formado dos povos, das raças, das nações, não pára 

em sua marcha, caminha progredindo sempre e os seus eclipses, os seus 

desmaios não são mais que períodos de transformações para épocas fecundas 

e melhores. É a fatalidade do Universo que se cumpre nesse Todo que é uma 

parte dele. Quando não há um trabalho à flor das coisas, há uma elaboração 

subterrânea, tenebrosa e forte. Às vezes, é num ponto isolado da superfície 

que se dá a opacidade das trevas, e pela fusão um povo aí se forma, 

recapitulando a civilização desde o seu ponto inicial e preparando-se para 

levar o progresso mais longe que os povos geradores. (ARANHA, 1982, 

p.53) 

 

Milkau se mostra sensível ao passado das raças, mas busca o futuro, quando a 

fusão criadora há de redimir o presente do seu negativo poder de dissolvência e o 

passado de seu não menos impulso de decadência. (PAES, 1992, p.83).                             

O protagonista idealiza o porvir, defendendo uma realidade aparentemente otimista e 

autônoma, autonomia essa representada na medida em que não se  colocam em jogo as 

questões concretas das relações sociais. Embriagado pela utopia da comunhão universal, 

Milkau não discute a práxis cotidiana, o papel das classes nessa conciliação, ao 

contrário, entrevê a atuação de uma lei cósmica que anula e redime qualquer diferença. 

Afastado da luta social, o protagonista insiste em defender a utopia da integração das 

raças como imagem conciliadora e solução para os problemas. A súmula do argumento 

ideológico da lei do amor é evidenciada como uma linha sintetizadora das 

desigualdades, a qual implica em uma resolução individualista e diletante de Milkau. 

Partindo de algumas considerações de Carlos Nelson Coutinho sobre a relação 

entre os fenômenos artísticos e a totalidade social, observa-se frequente no panorama 

histórico brasileiro a existência de transformações operacionalizas por “via prussiana”, 

isto é, que “não resultam de autênticas revoluções, de movimentos provenientes de 

baixo pra cima, envolvendo o conjunto da população, mas que se processam sempre 

através de uma conciliação entre os representantes dos grupos dominantes”. 

(COUTINHO, 2005, p.50).  Na análise do cientista social, há, no plano da vida cultural 

brasileira, a preponderância de uma cultura ornamental, elitista, configurada por uma 

ideologia que relega o conjunto do processo histórico e a sociedade civil, coibindo uma 

efetiva consciência crítica nacional-popular. Essa cultura unilateral se caracteriza por 

um intimismo, denominado, pelo ensaísta, “intimismo à sombra do poder”, o qual diz 
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respeito à posição do intelectual que, muitas vezes cooptado pelo estado, opta por 

“formulações culturais anódinas, neutras, socialmente assépticas”. (COUTINHO, 2005, 

p.54). A vida intelectual brasileira, segundo Coutinho, contribuiu para o trabalho de 

dominação, uma vez que apresentou um tipo de contestação passiva  da ordem vigente, 

em que o pensamento intelectual encontrava-se muitas vezes afastado da cultura popular 

e da reflexão crítica. Sérgio Miceli complementa essas observações, lembrando que, 

durante o período de formação da intelectualidade brasileira, não havia posições 

autônomas em relação ao poder político -  a produção intelectual e as diversas tarefas de 

que se encubiam estavam quase por completo à reboque das demandas privadas ou das 

instituições e organizações da classe dominante. (MICELI, 2001, p.17) 

Por ora, parece que a figura de Milkau, renomado crítico literário que abandona 

a atividade para buscar a consumação da lei cósmica como superação dos problemas 

sociais, ilustra bem a constatação de Coutinho e Miceli. A filosofia da integração, na 

qual o personagem crê, esboça nada menos que uma via passiva, uma transformação 

puramente retórica e evasiva, em que as reais contradições históricas aparecem 

dissolvidas em um ambiente místico e de fantasia. Nesse aspecto, nota-se que esse 

universo imaginário configurado no romance se mostra homologamente ligado à 

experiência empírica, isto é, a estrutura do universo ficcional se relaciona de maneira 

mais ou menos adequada a um certo setor da sociedade brasileira. Particularmente, há 

uma relação ainda mais estrita entre a estrutura que rege o romance e a estrutura do 

pensamento intelectual nacional: se analisarmos bem, veremos que esse pressuposto da 

integração é, na verdade, adotado não só pelo  personagem na trama de Canaã, mas 

sobretudo pelo próprio escritor do romance, em seu  projeto de emancipação cultural 

brasileira. Segundo Eduardo Jardim de Moraes, Graça Aranha apresenta nos ensaios A 

Estética da Vida e Espírito Moderno, publicados entre 1921 e 1925, um projeto de 

construção de cultura nacional baseado no estabelecimento de uma nova relação com a 

natureza brasileira e na explanação de uma filosofia da integração universal, que viria a 

ser amplamente discutida e contemplada pelo movimento modernista. (MORAES, 

1978, p.12). Não se pretende com isso  afirmar que a obra Canaã representa o escritor 

de maneira isolada ou o grupo de que faz parte, mas reiterar que o romance elabora uma 

estrutura extremamente variável, na qual entram ao mesmo tempo o indivíduo e o grupo 

ou um certo número de grupos. (GOLDMAN, 1973, p.100).  

Cultivador da sua própria intimidade, preocupado em dar expressão à ideologia 

que lhe pareça mais adequada à sua subjetividade criadora, Graça Aranha já expõe,em 
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Canaã, a sua proposta unilateral para a representação brasileira. O tema central do 

romance, conforme analisa o historiador Skidmore, não é o drama dos personagens 

Milkau e Maria, mas a pesquisa filosófica do escritor maranhense sobre a possibilidade 

de “um país tropical, luxuriamente dotado pela natureza, tornar-se um centro de 

civilização pela fusão de correntes imigratórias formadas de europeus e mestiços 

brasileiros”. (SKIDMORE, 1976, p.128). De maneira geral, constata-se que o romance 

de estréia já demonstra, na exposição da intimidade do protagonista e também nos 

comentários do narrador, todo o emaranhado filosófico posteriormente elaborado por 

Aranha nas produções ensaísticas. A cena abaixo, extraída de Canaã, expõe a reflexão 

de Milkau sobre a dinâmica da vida e da natureza. Configurando uma verdadeira 

dissertação doutrinária sobre a teoria da integração, a fala do personagem elabora e 

profetiza a existência de uma força natural a unir os homens conduzindo-os ao espaço 

universal:  

 

Na verdade, a vida dos homens na Terra é como a daquelas plantas sobre a 

pedra. O cume das montanhas era uma laje estéril, e sobre ela não 

frutificavam as sementes de árvores e de grandes plantas trazidas pelos 

pássaros e pelos ventos. Um dia, enfim, trouxeram eles sementes de algas e 

vegetais primitivos, para os quais o mineral da terra é um alimento. Muito 

tempo passado, quando aquelas sementes primeiro rejeitadas foram de novo 

para ali carregadas, já encontraram a terra formada pelas algas e sobre elas 

medraram, espalhando pelo chão a sombra, protegendo os primitivos 

moradores da pedra, que então ousaram a crescer, entrelaçando-se nos 

troncos das árvores, no corpo de suas filhas. Do muito amor, da solidariedade 

infinita e íntima, surgiu aquilo que nos admiramos: um jardim tropical 

expandindo-se em luz, em cor, em aromas, no alto da montanha que ele 

engrinalda como uma coroa de triunfo. A vida humana deve ser também 

assim. Os seres são desiguais, mas, para chegarmos à unidade, cada um tem 

de contribuir com uma porção de amor. O mal está na força, é necessário 

renunciar a toda a autoridade. (...) (ARANHA, 1982, p.64). 
 

Observa-se no discurso do protagonista uma enorme capacidade lírica de 

descrição e observação. Contudo, pode-se perceber que toda a subjetividade do 

personagem vira matéria emocional de demonstração filosófica. Ou seja, suas reflexões 

solapam todas as cenas em busca de advogar a teoria da integração cósmica, 

demonstrando que o romance serviria para fins expressos: “Metafísica sistematizada, 

como se sabe, em A Estética da Vida, (...) surge nas falas, interiores ou explícitas, de 

Milkau e, bem menos frequentes nas intervenções do narrador”. (PAES, 1992, p.56)  

Nota-se que há uma tendência da narrativa em demonstrar e especular sobre essa 

integração universal, sobre a atuação da lei do amor e sobre a dissolução das raças e do 

homem na natureza. Em diversas passagens do romance, não só o protagonista como 
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também o narrador dramatizam episódios em que a individualidade é arrebatada por 

uma força universal. Trata-se de cenas em que os personagens,imersos na floresta, 

subitamente são combalidos por um torpor, por uma vertigem, a qual os leva a 

contemplar e misturar-se à natureza. Durante esses episódios, o narrador sempre profere 

considerações generalistas, como “o infinito é uma miragem atormentadora, em que se 

perde a essência humana” ou “o homem só é senhor da sua individualidade na porção de 

espaço, cujo horizonte pode medir com os olhos, naquilo que é finito e limitado”, 

deixando evidente a existência de um aparato teórico guiando a narrativa. (ARANHA, 

1982, p.172). O que se vê é a existência de um sistema filosófico que determina o 

comportamento dos personagens e os fenômenos sociais representados, isto é, toda 

apresentação da realidade introspectiva ou externa ocorre em vistas de demonstrar um 

pressuposto, fato que justifica a tendência sociológica da obra.   

Canaã é o romance sobre a imigração e sobre uma alma que, depois de 

profundos sofrimentos morais e conflitos, é convertida ao amor. Tanto uma temática 

quanto a outra são desenvolvidas sob uma base teórica que busca explicar a existência 

de uma força integrativa que une os homens à natureza.  Esse pressuposto está presente 

em toda narrativa, que, de maneira geral, é alvo de intenções filosóficas. Em Canaã, 

saltam aos olhos o tom profético e o discurso explicativo, que relegam a representação 

ao segundo plano, isto é, os efeitos que deveriam ser produzidos esteticamente, muitas 

vezes, escapam à maneira dramática, transformando-se em dissertações teóricas. 

Percebe-se, pois que, a obra sobrepõe, à trama, o interesse explicativo da teoria e do 

postulado filosófico do autor . A consequência disso é que “não lhe sentimos literatura 

nem prédica, embora lhe percebamos a expressão sincera de sentimentos e convicções 

pessoais do autor”. (VERISSIMO, 1977, p.22)   

 Frequentemente, e com razão, a fortuna crítica de Canaã caracteriza a obra 

como um romance de fins expressos, na medida em que sua narrativa tem como 

intenção a explanação de princípios e doutrinas individuais defendidas pelo autor. O 

protagonista Milkau é visto como um verdadeiro porta-voz da integração cósmica e 

grande parte da exposição de seu psicologismo é comumente ligado à representação 

teórica. O que se pode notar é que os aspectos subjetivos não representam o plano das 

ações humanas significativas, ao contrário, levam para o campo da especulação da 

doutrina da “integração universal”. Nota-se, pois, que toda construção ficcional visa 

prenunciar e discutir uma perspectiva teórico-filosófica melhor desenvolvida por Graça 

Aranha nos ensaios publicados posteriormente. Serão traçados agora alguns pontos 
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semelhantes entre esses ensaios e a obra para que se perceba como as ideias enunciadas 

na narrativa fazem parte dos princípios fundamentados nas produções não-ficcionais.  O 

objetivo não é efetuar uma análise do romance condicionada pela teoria, mas perceber 

em que medida os aspectos estruturadores do texto literário (a representação subjetiva e 

realista) compartilham dos pressupostos filosóficos enunciados pelo escritor no texto 

ensaístico.  

As asserções sobre a “consciência metafísica”, a “unidade cósmica”, a “fusão 

com o todo infinito” constituem o fundamento de A Estética da Vida e O Espírito 

Moderno, ensaios, cuja temática realça a formação monista do escritor Graça Aranha, 

quando aluno na escola de Recife. De maneira geral, ressalta-se a influência das idéias 

de Haeckel, Noiré e Spencer, além da doutrina de Tobias Barreto, no pensamento do 

escritor maranhense. Diversos estudos estabelecem relações entre esses filósofos e a 

fundamentação teórica de Graça Aranha, a qual se manifesta não só nas publicações 

ensaísticas, mas também na sua produção romanesca. Em Canaã, esse quadro se faz 

presente nas discussões sobre os problemas raciais, sociais e morais do povo brasileiro. 

De certa maneira, a ânsia de Milkau por comunhão e também a busca da 

narrativa pelo alinhamento entre interioridade e natureza remetem a essa filosofia 

desenvolvida sistematicamente nos ensaios. No romance, postula-se a existência de uma 

força capaz de esmagar a consciência dos personagens arrebatando-os ao todo universal. 

Dominados por uma vertigem, esses personagens do romance reforçam e divulgam a 

união entre os seres. O episódio de Maria Perultz, considerado o mais representativo de 

Canaã, ilustra, a partir de um léxico opulento de sensações emotivas, a força cósmica de 

integração e também “o despertar da consciência pela dor”, isto é, a fatalidade que cerca 

a vida dos seres humanos e os permite entender que existe uma dualidade entre o 

homem e o universo. A história da personagem exemplifica o funcionamento do 

universo: 

 

A história de Maria Perultz era simples como a miséria. Nascera na colônia, 

na mesma casa onde ainda vivia. Filha de imigrantes, não conhecera o pai, 

morto ao chegar ao Brasil (...). Esquecera Maria a morte da mãe; o fato devia 

ter acontecido na sua remota infância, não lhe deixando traço na memória.A 

sua família, o seu lar era aquele em que fora recolhida. Ignorando a própria 

historia, por muitos anos viveu como inconsciente, passando a existência sem 

perceber o mundo, de que se não distinguia, e com o qual mesmo se 

confundia numa grande inocência. Viver puramente, viver por viver, na 

completa felicidade é adaptar-se definitivamente ao Universo, como vive a 

árvore. Sentir a vida é sofrer, a consciência só é despertada pela Dor. 

(ARANHA, 1982, p.127). 
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Após ser abandonada pelo namorado, despejada da casa onde fora criada e presa 

por infanticídio, Maria é acometida pelo terror. Assim como Milkau esteve atormentado 

pela ânsia de morte, que acabou despertando sua consciência e conduzindo-o ao 

princípio do amor e da confraternização, Maria é assolada pelo sofrimento que a 

conscientiza sobre a dualidade entre indivíduo e o universo e a estimula na busca pela 

integração. A dor de Milkau e de Maria é evidenciada como uma fatalidade que ronda a 

vida de todos os humanos. Trata-se da “metafísica do terror”, força capaz de despertar a 

consciência do homem e conduzi-lo a buscar a unidade cósmica. Esse pressuposto 

referendado no romance Canaã é explanado em A Estética da Vida, sistemática 

filosófica que relaciona o universo e a consciência.  

Conforme esse ensaio, a consciência é o que permite ao indivíduo ver a si 

mesmo, reconhecer-se como sujeito diferenciado dos outros seres, revelando a sua 

personalidade. Contudo, subjaz nesse sentimento de particularidade uma essência do 

todo, a universalidade, como um “iceberg integrador”. No capítulo inicial do texto, cujo 

título é “A Unidade Infinita do Todo”, o autor maranhense mostra que todos os 

elementos do universo são formados pela “substância e pelos fenômenos, pela matéria e 

pela força”. Nesse dualismo que se impõe entre energia e matéria, Aranha diz haver 

uma integração, e que a separação é apenas aparente, já que não existe matéria sem 

força, nem mesmo energia independente da matéria. Nesse sentido, endossa-se que, 

embora o universo seja composto de diversos elementos, há entre eles uma relação 

integrativa, “o sentimento da unidade infinita”: a estética proposta por Graça Aranha diz 

respeito a compreensão do universo em sua realidade essencial (MORAES, 1978, p.23).  

Nesse aspecto, o autor explicita que tal sentimento de unidade se impõe sobre tudo, ao 

espírito e à consciência, agrupando e sintetizando as individualidades em um todo 

comum. Todo afastamento do eu com relação ao mundo é superado num processo de 

integração da realidade cósmica:  

 

A formação da consciência metafísica é o mistério do espírito humano. Fora da 

consciência o Universo não existe. Só por ela e para ela o Universo se realiza. Pode-

se ter consciência de si, a consciência individual, sem ter a consciência metafísica.A 

consciência de si tem o indivíduo quando percebe pelas suas sensações que ele forma 

um todo separado e distinto de outros seres. Essa consciência se estende e se amplia, 

quando o indivíduo aplica à percepção introspectiva dos fenômenos subjetivos a 

mesma atenção que emprega aos fenômenos objetivos. Mas o indivíduo ainda não 

atingiu ao domínio da consciência metafísica da existência (...). O indivíduo pode 

sentir e conhecer que ele não é outro ser, que esta separado das outras coisas, tendo a 

consciência da sua unidade perfeita, e os outros seres lhe aparecem como unidades 

diferentes sem a necessidade de as ligar intimamente e compor com elas a unidade 

absoluta e infinita. (ARANHA, 1969, p.585)  
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A consciência de si é o que permite ao indivíduo ter o sentimento de separação, 

é o que o torna sujeito e consciente do seu próprio eu, diferenciado dos outros. 

Entretanto, segundo essa teoria do universo como um todo infinito, existe uma perfeita 

incorporação dessa consciência individual, desse sujeito, no Todo universal; há uma 

inconsciência metafísica que faz com que exista uma unidade infinita na essência 

particular do Ser. Segundo os fundamentos de A Estética da Vida, somente através da 

consciência individual, o homem pode compreender o universo e a integração, ou seja, 

somente pelo sentimento de separação, ele é capaz de perceber que há um todo 

integrativo universal. Necessita, pois, despertar a consciência, a personalidade, a 

dualidade “eu – cosmos”, para que se efetive a busca pela integração e dissolução do eu 

no todo infinito:  

 

Tudo deve tender, portanto, a uma volta à situação de que saímos: situação de 

inconsciência e integração no todo que abandonamos no momento em que, 

movidos pelo terror inicial, fizemo-nos consciência, diferente e distanciada 

do todo, tentando interpretar a realidade. A consciência (...) mantém o 

espírito humano em situação de dualidade face ao mundo. É ela que esta na 

origem do ciclo doloroso que devemos fechar através do regresso a unidade, 

da fusão no todo (...) (MORAES, 1978, p.24) 

 

Nota-se que a dualidade entre individuo e universo constitui motivo inicial para 

a busca da restauração do Todo infinito. Observa-se que a unidade cósmica só pode se 

realizar pelo despertar da consciência, pelo sentimento de separação e, conforme o 

ensaio, a principal maneira de fazê-lo é pela dor. O segundo capítulo do ensaio, 

denominado “A Função Psíquica do Terror”, explica que existe uma fatalidade 

universal que permanece no espírito humano. Essa fatalidade é o medo. Pelo medo, o 

homem resgata a subconsciência coletiva em que vivia os primitivos no terror do 

universo, ou seja, o “fundo coletivo” que torna as individualidades comuns. Graça 

Aranha aponta que, assim como o medo resgata as raízes e remete à unidade, a dor, 

como causa do medo, possui também essa virtude integrativa. A dor é vista como “o 

despertar para a consciência”, isto é, através dela o indivíduo percebe seu 

distanciamento do universo, voltando-se confinado a seu próprio espírito, e isso já o 

conduz ao infinito, a tentação de dissolver-se no todo universal:  

 

Nas relações do indivíduo com o mundo exterior dão-se fatos que, causando 

espanto, ficam inexplicáveis à inteligência. A necessidade de ligação de 

causas e efeitos, essencial ao espírito, transportada a esses fatos 

inexplicáveis, revela a separação ente o individuo e uma força misteriosa, 

implacável e fatal, que não reside positivamente nos outros indivíduos ou 
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objetos exteriores. A homogeneidade cósmica esta quebrada e no indivíduo o 

terror gerou a consciência metafísica. Começa então o ciclo da tragédia 

fundamental do espírito, e a vida passa ser a infatigável e múltipla expressão 

desse sentimento: a não conformidade com o cosmo.  O terror cósmico é o 

principio de toda vida reflexa. A consciência desse terror cria o sentimento de 

Universo, de um Todo infinito. A dualidade, eu e o mundo, e a interpretação 

das forças ignoradas da natureza passam a ser a cognição incessante do 

espírito humano. O sentimento da unidade do cosmo e essencial à 

consciência antes de sua revelação metafísica pelo medo ou pela dor. 

(ARANHA, 1969, p.588). 

 

Partindo do pressuposto de que a dor é a contingência da dualidade que afasta o 

homem do universo, Graça Aranha representa o conflito de Milkau (e também de 

Maria) com a realidade exterior, instaurando a fragmentação entre a essência e a 

existência. A partir daí, no romance Canaã, todos os episódios de conflito esboçam e 

legitimam a consciência metafísica que unifica e integra os seres alertando que essa 

fragmentação inicial é apenas aparente. Graça Aranha busca a todo tempo esboçar na 

obra o sentimento do todo infinito, explicitando que a separação, a dualidade, na 

verdade, revela a possibilidade de alinhamento entre o homem e a natureza. As palavras 

de Milkau, disseminadas na narrativa apresentam sinteticamente essa teoria, ou seja, 

explicita que a força integrativa se impõe sobre a dualidade e relaciona a consciência 

individual à consciência metafísica (o Universo): 

 

Mas a vida é mais natural do que a morte, o prazer mais do que o 

sofrimento... E tu emprestas a natureza uma consciência que ela não tem. Ela 

não existe como entidade, distinguindo-se pela vontade. A nossa 

superioridade sobre ela, tu sabes, está na consciência que é nossa, que 

percebe as suas leis, as suas fatalidades e nos obriga a tomar o caminho mais 

seguro para a harmonia geral. (ARANHA, 1982, p.87) 

 

Milkau explicita que a consciência humana, a individualidade é assolada por 

fatalidades que conduzem à harmonia geral, isto é, a unidade cósmica. Segundo a teoria 

apresentada em A Estética da Vida e ilustrada no romance, a dor constitui uma 

fatalidade, uma via para o “despertar da consciência” e para a busca da efetivação da 

integração universal. Outra via, presente no ensaio e exemplificada em Canaã é a força 

do amor. Por meio do amor, os homens se reintegram diminuindo a causa da separação.  

Esse princípio é o que fundamenta a perspectiva do protagonista, sendo 

imperativamente por ele afirmado como um meio de alcance de uma raça universal. 

Segundo a teoria ensaística do autor maranhense, a lei do amor (assim como o a 

metafísica do terror) é uma fatalidade, uma manifestação sobrenatural que desafia a 

ordem aparente, dualista, do individuo e do universo: “os seres humanos atingem por 
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um instante a eternidade , saem da diversidade consciente que o terror o exila, voltam à 

unidade primitiva do todo universal, quando os arrebata a paixão do amor.” (ARANHA, 

1969, p.609) 

O amor é capaz de unir os seres num todo universal recuperando a unidade, 

separada por um terror inicial do espírito. Nesse sentido, o amor é um meio para a 

metafísica universal, já que conduz a hipnose integradora: 

 

É o próprio inconsciente do amor que o leva ao inconsciente universal. (...) 

Cessado o instante doloroso da consciência, o homem se abisma 

misticamente na inconsciência absoluta. O amor, unindo-nos a outro ser, dá-

nos a ilusão da universalidade que elimina as separações, que nos arrebata 

para alem da relatividade consciente das coisas para nos confundir 

infinitamente com o todo universal.  (ARANHA, 1969, p.611) 

 

Seja através da explicitação da “metafísica do terror” (a dor como despertar da 

consciência), seja pelo “princípio do amor”, ambas fatalidades sobrenaturais impostas à 

vida humana, Canaã resgata a teoria de A Estética da Vida e representa a unidade 

cósmica (integração universal). Nesse aspecto, Graça Aranha lança mão da justaposição 

sucessiva de quadros representativos, cuja intenção é oferecer ao espectador a tensão de 

vibrações do “espetáculo cósmico”, isto é, diante da sua filosofia estética, o escritor cria 

uma realidade aderente à teoria, buscando ilustrá-la em  cenas que mostram a emoção 

das criaturas ao encontro da força universal. A cosmovisão é, portanto, o eixo de sua 

obra, e nesse aspecto, o protagonista, assim como o narrador, é porta-voz de 

pressupostos que divulgam a teoria que discute o sentimento da unidade do todo.  

Pode-se ainda notar que essa unidade cósmica, propagada no romance Canaã e 

detalhada nos ensaios, faz parte da própria concepção de arte buscada por Graça 

Aranha. Segundo o ensaio Espírito Moderno, apresentado pelo escritor na inauguração 

da Semana de Arte Moderna como uma plataforma de um projeto de construção da 

cultura nacional, a representação estética, a arte, deve visar e fazer sentir o Todo 

Universal. Justificando as reivindicações pela expressão artística, isenta da 

obrigatoriedade das convencionalidades e de fórmulas consagradas, Graça Aranha 

revela que interessa à arte qualquer artifício que arrebate o indivíduo ao infinito:  

 

É na essência da arte que está a Arte. É no sentimento vago do infinito que 

está a soberana emoção artística derivado do som, da forma e da cor. Para o 

artista a Natureza é uma fuga perene no Tempo imaginário. Enquanto para 

outros a Natureza é fixa eterna, para ele tudo passa e a Arte é a representação 

dessa transformação incessante. Transmitir por ela as vagas emoções 

absolutas, vindas dos sentidos e realizar nessa emoção estética a unidade com 

o Todo, é a suprema alegria do espírito. (ARANHA, 1969, p.740) 
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Libertando o artista de sanções, fato que lhe rende certa aproximação com os 

modernistas da década de 20 e também com as vanguardas européias, Graça Aranha 

defende que o ideal artístico reside na emoção do universo, presente nas cores, formas, e 

palavras artísticas, que, por sua vez, têm origem nos contatos do homem com a 

natureza. O artista, invadido pelo sentimento infinito, consegue recriar o espetáculo 

universal, sensações e emoções que permitam que ele se una a todas as coisas e veja 

tudo integralmente. A missão do artista, segundo a perspectiva do autor de Canaã, é 

criar o espetáculo do universo, a múltipla representação de sentidos, cuja finalidade é 

envolver o homem nos “fluidos provocadores da emoção”, que o conduzem ao substrato 

interior onde estão as suas tradições. A força estética é capaz de reunir toda 

particularidade e perpetuar o universal. Esse é, portanto, o postulado artístico de Graça 

Aranha nos ensaios e também em suas produções ficcionais. Como especifica 

Garbuglio, o autor visa, em Canaã, consolidar o seu ideal de arte, ou seja, a 

representação de um universo espetacular, capaz de despertar a sensibilidade do homem 

e o arrebatar ao infinito, ao universo. Nesse aspecto, pode-se dizer que existe entre a 

obra ensaística e o romance de estréia um projeto artístico fundamentado na “metafísica 

da integração cósmica”:  

 

A obsessão do espetáculo cósmico, desde muito cedo tornou-se fascínio para Graça 

Aranha. Com efeito, o universo sempre lhe apareceu como unidade espetacular, como 

cenário de ininterrupta representação. Não no sentido de que a vida seja 

representação, mas na medida em que propicia os sentidos variações de beleza para 

contemplação estética dos fenômenos e acontecimentos que nela desenrolam. 

(GARBUGLIO, 1966, p.33) 

 

Fiel ao ideal da unidade cósmica, empolgado pelas faculdades estéticas do ser 

humano, Aranha busca, em Canaã, enfatizar o universo físico, a expressão das cores, 

dos sons e das luzes. O romance tem como princípio de organização a articulação dos 

aspectos sensoriais a fim de representar bem o todo infinito. Nessa direção, segundo a 

fortuna crítica, a composição da obra estrutura-se escapando das convenções 

romanescas. O interesse do escritor está prontamente na representação dos sentidos, na 

capacidade perceptiva do espetáculo, condição fundamental, segundo o princípio 

estético da integração universal, para que o homem compreenda e se perceba como 

parte do universo.  A intenção de Graça Aranha é construir uma estética sensorial que 

tenha o poder de arrebatar a consciência humana individual para a consciência 

metafísica. Embora, em grande parte do romance Canaã, esses aspectos sensoriais 
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sejam mais descritos do que integrados à forma estética, a obra confirma a adesão 

excessiva à ilustração da teoria cósmica. Graça Aranha fez de tudo um pouco na 

narrativa: descreveu algumas cenas com maestria na representação dos sentidos e 

integração do homem à natureza e também panfletou bastante sua teoria através dos 

personagens e do narrador. De toda forma, não se nega que o escritor tenha configurado 

um mundo fixo, pois todas as descrições dos episódios, bem como a configuração dos 

personagens, buscam postular a perspectiva filosófica , dando à narrativa um caráter 

imóvel. No mundo de Canaã, tanto os indivíduos quanto os aspectos sociais são 

descritos apenas como resultados, caput mortum da explanação filosófica (LUKACS, 

1965, p.47). Os processos que movem os personagens e suas ações, os acontecimentos e 

toda trama parecem meros cenários para exposição da teoria: 

 

Numa palavra buscou elaborar uma realidade que concretizasse seus 

fundamentos estéticos, e colocar nela elementos que pudessem 

consubstanciar os princípios da concepção artística de que partiu, para defini-

los em face delas e explicá-las por meio delas. (GARBUGLIO, 1966, p. 137)  

 

 O interesse em expressar a realidade na obra advém da exposição filosófica, isto 

é, a compreensão do real ocorre em vista da filosofia, da experimentação, da captação 

máxima dos elementos que compõem o fenômeno teórico apresentado. Há, em Canaã, 

um esquematismo para construir o universo ficcional e moldar a teoria. Os fenômenos 

sociais assim como os aspectos interiores assumem a dimensão da superfície, ou seja, 

tornam-se situações episódicas diante do fundamento do romance, que é a ilustração da 

união cósmica.  

Na seção seguinte, investigaremos, especificamente,  como se dá a representação 

do Brasil e da nacionalidade em Canaã. O interesse é entender como essa representação 

se relaciona à perspectiva teórica defendida e, sobretudo, como essa linha de força 

atuante na obra se liga ao momento histórico e à forma social.  
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2.3. O DEBATE RACIAL E A REPRESENTAÇÃO DO NACIONAL 

EM CANAÃ  

 

O interesse deste capítulo é investigar como certos problemas nacionais são 

apresentados na narrativa; como as especificidades já constituídas em nossa sociedade 

se relacionam com aspectos novos, advindos do processo de imigração e modernização. 

Inicialmente, torna-se necessário salientar que esse assunto é um tanto complexo, o que 

demanda uma organização especial para conduzi-lo. Primeiramente, será abordado o 

debate racial em Canaã; esse tema consequentemente levará à discussão do processo de 

configuração da nacionalidade e da dinâmica cultural brasileira dramatizada na obra. 

Como já observado, são expressas no romance interpretações opostas sobre o 

destino das raças e o futuro do país. O imigrante Lentz, por exemplo, entende que, por 

ser incapaz de civilizar-se, a raça brasileira se extinguirá no contato com a raça 

européia. O atraso devido a razões biológicas condiciona o Brasil ao arrasamento e à 

destruição: “o homem brasileiro não é fator de progresso: é um hibrido. E a civilização 

jamais se fará nas raças inferiores” (ARANHA, 1982, p.53). Já o protagonista, Milkau, 

acredita que tanto a civilização quanto o desenvolvimento brasileiro só são possíveis 

através da integração universal. Nesse sentido, ele afirma que o progresso histórico se 

dá rumo a um crescente aumento da solidariedade entre os homens. (ARANHA, 1982, 

p.84).                                                

Através do debate racial, a narrativa impõe dois modos distintos de entender a 

configuração social brasileira. A passagem seguinte expressa detalhadamente essas 

perspectivas. A primeira fala esboça o pensamento de Lentz, cujo ponto de vista se 

constrói na defesa da supremacia da raça germânica sobre a brasileira; a segunda 

explicita a visão doutrinária de Milkau sobre a fusão racial: 

 

- Mas isso é a lei da vida e o destino fatal deste País. Nós renovaremos a 

Nação, nos espalharemos sobre ela, a cobriremos com os nossos corpos 

brancos e a engrandeceremos para eternidade.  (...) Falando-lhe com a maior 

franqueza, a civilização dessa terra está na imigração de europeus; mas é 

preciso que cada um de nós traga a vontade de governar e dirigir.  

- Nas suas palavras mesmas – disse Milkau – está escrita a nossa grande 

responsabilidade. (...) E por ora nos somos apenas um dissolvente da raça 

desta terra. Nós penetraremos na argamassa da Nação e a vamos amolecendo; 

nós nos misturamos a esse povo, matamos as suas tradições e espalhamos a 

confusão. (...) Tudo se desagrega, uma civilização cai e se transforma no 

desconhecido. O remodelamento vai sendo demorado (ARANHA, 1982, 

p.49). 
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Atentando para o início da primeira República, quando o debate sobre as raças e 

sua implicação na configuração nacional ocupou um lugar privilegiado no Brasil, pode-

se notar que os diferentes pontos de vistas adotados pelos personagens representam os 

dois lados do pensamento científico em voga no final do século XIX.  A discussão sobre 

a fusão de diferentes famílias étnicas, como maneira de emancipação, e a tese da 

mestiçagem, como fator de degenerescência racial, estava na ordem do dia dos 

acontecimentos e alimentava parcela significativa do pensamento social da nação, que 

buscava definir precisamente uma identidade nacional e um “tipo brasileiro”.  

Ainda que fundamentada em critérios imprecisos - ora se referindo a algumas 

características corporais como a cor da pele, a textura do cabelo e o tamanho do crânio, 

ora se pautando na reflexão crítica sobre a dimensão cultural do passado nacional e da 

organização da sociedade - a etnicidade torna-se nesse momento um critério decisivo 

para distinguir o progresso e a civilização entre países. Guardadas as diferenças de 

interpretação, as teorias elaboradas sobre o assunto tinham em comum o dogma de que 

a diversidade humana, anatômica e cultural, era produzida pela desigualdade racial; e a 

partir desse dogma impunham-se hierarquias raciais que invariavelmente localizavam os 

europeus civilizados no topo, os negros “bárbaros” e os índios selvagens na base 

(LIMA, 1996, p.43) 

Diante desse raciocínio racista, as correntes de pensamento brasileiras do 

período se diferenciavam quanto à crença na viabilidade de construção nacional: para 

alguns, os obstáculos impostos pela base racial miscigenada era insuperável; para 

outros, haveria uma possibilidade de emancipação através da mistura de raças, a qual 

tinha o propósito de efetivar um processo de branqueamento e purificação da população.  

Especificamente, o pensamento dramatizado por Lentz traz à tona a tese de 

Joseph Arthur Gobineau sobre a miscigenação como processo de formação de uma 

prole menos vigorosa, “rebutalho do gênero humano”, limitação para o progresso 

nacional e para o desenvolvimento mental da sociedade: 

 

Resumindo, creio poder concluir (...) que a população brasileira propriamente 

dita, na realidade mestiça ou pelo menos tão aparentada aos negros como aos 

brancos, quando considerada em seu conjunto, está igualmente fadada a 

desaparecer, seja por extinção, seja pela absorção nas famílias portuguesas 

que aqui vem estabelecer (...) (RAEDERS, 1988, p.123) 

 

Ambos acreditam que o brasileiro representa uma raça fadada ao fracasso e que 

a única capaz de progredir é a europeia. Diferentemente, Milkau compactua com a tese 
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do sociólogo Gumplowicz, que defende a civilização como possível em qualquer 

comunidade. Para eles, o desenvolvimento se fará nas relações entre raças, ao curso do 

processo histórico, sob a forma de combinações: “superpõe-se, cruzam-se, enlaçam de 

muitas maneiras, segundo as diversas complicações que apresentam tanto os interesses 

como as relações de subordinação sobre as quais se estabeleceram” (GUMPLOWICZ, 

apud LIMA, 1997, p.28).   

O que é perceptível é que, partindo do mesmo princípio, a desigualdade natural 

entre as raças, esses personagens trazem para o início do século a discussão sobre o 

velho complexo colonial da inferioridade do brasileiro frente à Europa. Canaã, então, 

dialoga com as perspectivas teórico-científicas da época sobre a herança mestiça. 

Ao lado do romance de Graça Aranha, Os Sertões, de Euclides da Cunha, 

também expõe, através de uma escrita erudita repleta de citações e referências a 

filósofos, viajantes e historiadores, reflexões sobre constituição da identidade nacional.  

N´Os Sertões, demonstra-se que o brasileiro “não tem unidade de raça”. (CUNHA, 

1987, p.51).  A hetoregeneidade causada pela mistura dos três tipos étnicos que lhe 

deram origem, somada à amplidão do ambiente físico em que se desenvolveu, fez com 

que essa raça nacional se tornasse ainda mais variável, dinâmica e complexa:   

 

Abstraiamos de inúmeras causas perturbadoras, e consideremos os três 

elementos constituintes de nossa raça em si mesmos, intactas as capacidades 

que lhes são próprias. Vemos, de pronto, que mesmo nesta hipótese 

favorável, deles não resulta o produto único imanente às combinações 

binárias, numa fusão imediata em que se justaponham ou se resumam os seus 

caracteres, unificados e convergentes num tipo intermediário. Ao contrário a 

combinação ternária inevitável determina, no caso mais simples, três outras, 

binárias. Os elementos iniciais não se resumem, não se unificam; desdobram-

se; originam número igual de subformações - substituindo-se pelos derivados, 

sem redução alguma, em uma mestiçagem embaralhada onde se destacam 

como produtos mais característicos o mulato, o mamaluco ou curiboca e o 

cafuz . As sedes iniciais das indagações deslocam-se apenas mais 

perturbadas, graças a reações que não exprimem uma redução, mas um 

desdobramento. E o estudo destas subcategorias substitui o das raças 

elementares agravando-o e dificultando-o, desde que se considere que 

aquelas comportam, por sua vez, inúmeras modalidades consoante as 

dosagens variáveis do sangue. O brasileiro, tipo abstrato que se procura, 

mesmo no caso favorável acima firmado, só pode surdir de um 

entrelaçamento consideravelmente complexo. (CUNHA, 1987, p.50) 

 

A narrativa euclidiana deixa explícito que o tipo brasileiro é desenvolvido no 

desdobramento das características dos povos formadores, isto é, através da mistura do 

sangue negro, indígena e português consolida-se a raça nacional. Buscando investigar as 

especificidades dessa raça originada, Euclides detalha cada possibilidade de cruzamento 
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étnico e afirma que a população brasileira formara-se num processo complexo, 

abarcando elementos tanto de fragilidade quanto de força.  A mestiçagem é, portanto, 

representada sob duas perspectivas diversas - como modo necessário e importante para 

adaptação à terra (esta também é descrita como hibrida), mas também como processo de 

degenerescência e inferioridade:  

 

A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as 

conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o influxo 

de uma raça superior, despontam vivíssimos estigmas da inferior (...). De 

sorte que o mestiço - traço de união entre as raças, breve existência individual 

em que se comprimem esforços seculares - é, quase sempre, um 

desequilibrado. (...) Como nas somas algébricas, as qualidades dos elementos 

que se justapõem não se acrescentam, subtraem-se ou destroem-se segundo 

os caracteres positivos e negativos em presença. E o mestiço - mulato, 

mameluco ou cafuz - menos que um intermediário, é um decaído, sem a 

energia física dos ascendentes selvagens, sem a altitude intelectual dos 

ancestrais superiores. (...) Impotente para formar qualquer solidariedade entre 

as gerações opostas, de que resulta, reflete-lhes os vários aspectos 

predominantes num jogo permanente de antíteses. E quando avulta - não são 

raros os casos - capaz das grandes generalizações ou de associar as mais 

complexas relações abstratas, todo esse vigor mental repousa (salvante os 

casos excepcionais cujo destaque justifica o conceito) sobre uma moralidade 

rudimentar, em que se pressente o automatismo impulsivo das raças 

inferiores. (CUNHA, 1987, p.77)  

 

Ainda que o mestiço seja taxado como raça inferior, ele é destacado como 

necessário e importante para a formação nacional. Paradoxalmente, na figura do 

sertanejo, o mestiço do interior do país, Euclides expõe o paradigma evolucionista sobre 

a incapacidade de desenvolvimento das raças hibridas ao mesmo tempo em que as julga 

complexas e fortes: “o sertanejo é antes de tudo um forte”. (CUNHA, 1987, p.81). 

Nesse sentido, explicitando a funcionalidade e adaptação da raça mestiça, Os sertões 

evidencia que a condição miscigenada é passageira. Trata-se de um encaminhamento 

para a civilização e o branqueamento: 

 

 É a tendência instintiva a uma situação de equilíbrio. As leis naturais pelo 

próprio jogo parecem extinguir, a pouco e pouco, o produto anômalo que as 

viola, afogando-os nas próprias fontes geradoras. O mulato despreza então, 

irresistivelmente, o negro e procura com uma tenacidade ansiosíssima 

cruzamentos que apague na sua prole o estigma da fronte escurecida... 

(CUNHA, 1987, p.78). 

 

Assim como Euclides da Cunha procurava identificar no mestiço uma base 

inicial para a futura raça histórica nacional, Graça Aranha, Silvio Romero, Alberto 

Torres e Manoel Bonfim também se interessavam pela especulação sobre a formação do 

“tipo brasileiro”. Envolvidos pelas teorias científicas do momento, sobretudo pelo 
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darwinismo social, que concebe a civilização como resultado da competição entre as 

raças, esses estudiosos encararam a miscigenação como um processo de “enlevação das 

raças inferiores”. Isto é, eles percebiam a mestiçagem como um processo de 

remodelação, um estágio da seleção natural, no qual, a partir do constante contato com a 

raça européia, surgiria uma população de fenótipo branco.  

Seguindo esse raciocínio, é importante fazer algumas considerações a respeito 

do papel da imigração crescente desde a década de 1850, quando se extinguiu no Brasil 

o tráfico negreiro e iniciou-se o trabalho livre. Mais que contribuir para a economia do 

país, as campanhas de incentivo à imigração visavam insurgir o branqueamento, a 

civilidade através do processo da assimilação de raças. (AZEVEDO, 1987, p.59). 

Conforme a perspectiva adotada na época, a entrada de sangue branco depuraria e 

corrigiria os componentes étnicos que fundaram o Brasil, ou seja, a nacionalidade 

essencialmente construída na miscigenação passaria agora por um tratamento a fim de 

atingir uma “coesão social”. Nesse aspecto, o processo da fusão racial era tomado como 

uma saída favorável para nação, já que a mistura dos imigrantes brancos com os 

mestiços brasileiros implicaria na regeneração e no branqueamento desses últimos, 

produzindo um povo homogêneo.  

Nas palavras de Silvio Romero, a mestiçagem é explicitada como primeiro passo 

para formação do “tipo brasileiro”, e a imigração é encarada como uma maneira de 

integrar os povos atrasados nos códigos culturais da civilização européia, elevando 

culturalmente o país. Em um processo de assimilação, os imigrantes ajudariam a 

sedimentar a nacionalidade e o progresso nacional: 

 

Quantos séculos foram suficientes para criar neste país uma população 

exclusivamente nacional (...) o significado histórico desses fatos é que os três 

elementos primitivos da população já deram, como elementos separados, o 

que tinham de dar; o povo brasileiro deve-se considerar em essência 

constituído (...) Se, porém, acha que não tem ainda forças bastantes para as 

grandes lutas do progresso, se ainda precisa de auxílio de braços e 

inteligências de estranhos, dirija a inoculação de elementos imigratórios com 

tino e critério. (ROMERO, 1953, p.80) 

 

Para Romero, assim como a mistura do português do índio e do negro foi 

conveniente para garantir o trabalho indispensável à vida econômica nacional, a 

miscigenação entre o mestiço e os novos imigrantes tornaria possível uma unidade de 

gerações e a caminhada rumo ao progresso. Nesse aspecto, propondo que imigrantes 

europeus fossem distribuídos pelo território nacional, Romero dizia sobre a instauração 
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de um processo para a consolidação do “tipo brasileiro”, elemento da unidade, que, 

paradoxalmente, estava comprometido pela mestiçagem.  Processo semelhante ocorre 

na proposta de “integração universal”, defendida em Canaã e no ensaio A Estética da 

Vida, especialmente no capítulo “Metafísica Brasileira”.  Preocupado em definir e 

caracterizar o brasileiro, Graça Aranha  elege a figura do imigrante como consolidador 

do tipo nacional. O escritor apresenta uma tentativa de interpretar e discutir a formação 

racial brasileira, refutando o esmagamento da cultura nativa pela estrangeira, e 

insistindo no processo da fusão criadora, que é sensível aos valores do passado nacional, 

mas visa, sobretudo, “branqueá-lo”. 

 Para a teoria intuitiva do escritor, o que caracteriza a nossa “alma miscigenada” 

é o traço da imaginação. Advinda dos povos formadores, isto é, do negro, do índio e do 

português, a imaginação constitui a origem e a causa da melancolia
2
 e do desterramento 

brasileiro, restando, portanto administrá-la:  

 

No Brasil o traço característico coletivo é a imaginação. Não é a faculdade de 

idealizar, nem a criação da vida pela expressão estética, nem o predomínio do 

pensamento; é antes a ilusão que vem da representação do Universo, o estado 

de magia, em que a realidade se esvai e se transforma em imagem. As raízes 

longínquas dessa imaginação acham-se na alma das raças diferentes, que se 

encontraram no prodígio da natureza tropical. Cada povo aí trouxe sua 

melancolia. (...) Os nossos antepassados europeus foram os portugueses, e de 

todas as nações latinas Portugal é a mais indefinível. Não há um conceito 

capaz de exprimir o singular contraste de toda a alma portuguesa, que oscila 

incertamente entre o sentimento realista e a miragem (...) Os outros 

primitivos do solo brasileiro foram os africanos, que os portugueses 

trouxeram para com eles vencer a natureza áspera e inquietadora. O espírito 

negro, rudimentar e informe, como que permanece em perpetua infantilidade.  

A bruma de uma eterna ilusão o envolve (...). A outra raça selvagem, a raça 

indígena da terra americana, transmitiu aos descendentes aquele pavor que 

está no início das relações do homem e do universo. É a metafísica do terror, 

que gera na consciência a ilusão representativa das coisas e enche de 

fantasmas de imagens o espaço entre o espírito humano e a Natureza. (..)               

A história do Brasil é a historia dessa imaginação (ARANHA, 1968, p.621) 

                                                 
2
 Essa perspectiva fundamentada por Graça Aranha, que descreve o brasileiro como melancólico e 

temente a Natureza é retomada por diversos ensaístas, sobretudo por Paulo Prado, na década de 30. Em 

Retrato do Brasil, Paulo Prado traça, numa perspectiva de psicologia social lastreada de erudição 

histórica, a definição do perfil do brasileiro, ressaltando a importância da colonização nessa configuração. 

O autor destaca, comungando da idéia desenvolvida pelo escritor maranhense, que a tristeza é o caráter 

definidor nacional. Tristeza resultante de causas profundas, a exemplo do estilo português de colonizar, 

dos povos que aqui se mesclaram, das atitudes dos que ocuparam a terra, bem como dos gestos de seus 

habitantes originais que acabou fundando aqui uma raça triste. A tese do autor, dividida em 4 capítulos, 

denominados respectivamente “Luxuria”, “Cobiça”, “Tristeza” e “Romantismo”, demarca o tom 

pessimista ao encarar a cultura nacional, apresentada pela total ausência de regras. Paulo Prado descreve, 

apoiado em documentos históricos e impressões pessoais, o comportamento dos índios, dos negros e da 

colonização portuguesa. Ele critica a cobiça de metais e, ao comparar a formação brasileira com a 

formação anglo-saxônica na America do norte, não poupa elogios para esta última recriminando a 

primeira.  Por fim, no “Post-Scriptum”, o autor, assim como faz Graça Aranha, acaba por reconhecer a 

importância da mestiçagem para o Brasil; no entanto, ele não chega a desenvolver observações sobre a 

integração cósmica, mas diz sobre o “amálgama racial”, apresentando as suas vantagens e desvantagens. 
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O mestiço brasileiro, segundo a análise de Graça Aranha, se caracteriza pelo 

temor, pela falta de comunhão em relação à natureza. As três raças que o originaram 

fizeram com que esse povo mantivesse a dualidade entre o espírito da raça e o meio. Tal 

afastamento levou a uma total falta de raízes e sedimentação. Para legitimar a cultura 

nacional e vencer essa “metafísica brasileira”, o escritor maranhense propõe algumas 

atividades que conduzam o homem em direção à  “fusão no cosmos universal”. Trata-se 

de uma terapêutica, que não tem como objetivo negar o caráter da raça, mas que 

pretende “re-integrar” a alma nacional aos paradigmas europeus. Segundo os 

pressupostos da teoria, isso só se realizaria através da recente imigração.  

Para Graça Aranha, há uma grande força de atração que funde as raças e as 

nacionalidades; essa força é medida pela mistura racial, solução capaz de levar a 

evolução e a civilização para todas as culturas. Destacando a importância da integração 

racial no desenvolvimento histórico, o escritor explicita nos seus ensaios a importância 

do mulato para o Brasil, dizendo que a mestiçagem mostrou-se uma espécie de 

adaptação. Nesse sentido, o autor insiste e prevê, no capítulo “INS” de A Estética da 

Vida, uma nova fusão com o advento imigratório. Segundo suas observações, os 

mulatos e os estrangeiros travarão nova guerra, a raça que resplandecer será a mistura 

das outras, consolidando a unidade:  

 

Os antigos brancos ficaram estranhos ao país, o equilíbrio entre eles e a nação 

que os seus antepassados fundaram rompeu-se. Mas o equilíbrio formado 

pelo cruzamento de raças, que resultou o tipo predominante do Brasil atual 

também vai se romper pela vaga e sempre crescente imigração. (ARANHA, 

1968, p.653) 

 

Em Canaã, toda essa sistemática sobre o mulatismo e o advento imigratório 

aparece nos pensamentos de Milkau. O protagonista afirma que a mistura das raças é a 

via de legitimar a sociedade brasileira e comprova a sua asserção utilizando como 

exemplo a prosperação do exército brasileiro a partir da presença do mulato. Milkau 

demonstra que a raça mestiça representou um modo de superação, já que simbolizava a 

integração das qualidades e eliminação dos extremos geradores:  

 

Desde o princípio houve vencedores e vencidos, sob a forma de senhores e 

escravos; desde dois séculos estes lutavam por vencer aqueles. Todas as 

revoluções da história brasileira têm a significação de uma luta de classe, de 

dominados contra dominadores. O povo brasileiro foi por longos anos apenas 

uma expressão nominal de um conjunto de raças e castas separadas. E isso se 

manteria assim por muitos séculos se a forte e imperiosa sensualidade dos 

conquistadores não se encarregasse de diminuir os muros da separação, e não 
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formasse essa raça intermediária de mestiços e mulatos, que o laço, a liga 

nacional, e que, aumentando cada dia, foi ganhando os pontos de defesa dos 

seus opressores. E quando o Exército deixou de ser uma casta de brancos e 

passou a ser dominado pelos mestiços, a revolta não foi mais que a desforra 

dos oprimidos, que fundaram desde logo instituições destinadas a permanecer 

algum tempo, pela sua própria força de gravidade, numa harmonia 

momentânea com os instintos psicológicos que as criaram... (ARANHA, 

1982, p.202) 

 

 Milkau afirma que a fusão de raças é um processo positivo, capaz de levantar o 

potencial cultural e cívico do Brasil. A jovem República, diante da imigração, teria 

possibilidade de almejar um futuro glorioso, pois, segundo o personagem, o mundo 

progride na mistura entre as populações “mais atrasadas” e as “mais adiantadas”: 

  

Não há raças capazes ou incapazes de civilização, toda a trama da História é 

um processo de fusão: só as raças estacionadas, isto é, as que se não fundem 

com outras, sejam brancas ou negras, se mantêm no estado selvagem. Se não 

tivesse havido a fatal mistura de povos mais adiantados com populações 

atrasadas, a civilização não teria caminhado no mundo. E no Brasil, fique 

certo, a cultura se fará regularmente sobre esse mesmo fundo de população 

mestiça, por que já houve o toque divino da fusão criadora. (ARANHA, 

1982, p. 203) 

 

A presença do mulato, e o seu potencial exímio à adaptação, é um exemplo de 

que as raças evoluem pela fusão. Milkau, então, continua esse raciocínio a favor da 

filosofia integrativa, dizendo que, em um futuro próximo, a época dos mulatos também 

passaria, e voltaria a idade dos novos brancos, que reconheceriam patrimônio dos 

predecessores mestiços e a partir dele edificariam novos elementos. (ARANHA, 1982, 

p.203.) Nesse aspecto, o protagonista comunga novamente da teoria de Aranha, a qual 

prevê uma grande batalha entre mestiços e estrangeiros.  

De fato, em vários momentos esparsos da narrativa, Milkau, assim como o 

narrador, concebe o brasileiro, o mulato, como um rebento fanado, “uma raça que ia se 

extinguindo na dor surda e inconsciente das espécies que nunca chegam à florescência 

superior”. (ARANHA, 1982, p.28). Para a instância narrativa e para o protagonista, o 

processo de conquista do espaço é gradual e inter-relacionado. Assim, hoje é o tempo 

dos mestiços, mas a grande imigração que desponta fará com que as características 

dessa raça sejam diluídas pelo sangue europeu. Nesse aspecto, Milkau intitula a si e aos 

outros imigrantes como responsáveis no processo civilização do Brasil: 

 

É provável que o nosso destino seja transformar de baixo para cima este país, 

de substituir por outra civilização toda a cultura, a religião, e as tradições de 

um povo. É uma nova conquista, lenta, pacífica em seus meios, mas terrível 

em seus projetos de ambição. É preciso que a substituição seja tão pura e tão 
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luminosa que sobre ela não caia a amargura e a maldição das destruições. E 

por ora nós somos apenas um dissolvente da raça desta terra. Nós penetramos 

a argamassa da nação e a vamos amolecendo, nos misturamos a este povo 

(...) Ninguém mais se entende; as línguas estão baralhadas; indivíduos vindos 

de toda parte, trazem na alma a sombra de deuses diferentes; todos são 

estranhos, os pensamentos não se comunicam, os homens e as mulheres não 

se amam com as mesmas palavras... Tudo se desagrega, uma civilização cai e 

se transforma no desconhecido... O remodelamento vai sendo demorado... Há 

uma tragédia na alma do brasileiro quando ele sente que não desdobrara até o 

infinito. (ARANHA, 2002, p. 49) 

 

A perspectiva de Milkau, embora seja diferente do ponto de vista de Lentz, 

acaba por afirmar que, por meio do processo de fusão de raças, a tradição mestiça irá se 

romper. Nesse aspecto, ainda que o protagonista afirme que essa nova raça se elaborará 

pela integração, pela mistura das raças existentes, ele acaba por destacar a importância 

da raça européia como dissolvente e superior. Há, nesse aspecto, uma contradição: ao 

mesmo tempo em que ele defende, pela integração cósmica, o antirracismo, 

explicitando a equidade entre as raças, essa afirmação fica comprometida, na medida 

em que se estabelece uma distinção entre raças adiantadas e raças selvagens, atribuindo-

se aos povos superiores a iniciativa do desdobramento da cultura, da qual seriam eles 

supostamente os únicos criadores e promotores (PAES, 1992, p. 93). 

Em diversas passagens da narrativa, a supremacia da raça européia é destacada, 

enquanto a raça brasileira é descrita como próxima da extinção. Cito como exemplo 

uma situação em que o narrador, ao dissertar  sobre as lendas e músicas brasileiras, 

apresenta o brasileiro Joca dançando Chorado na festa do imigrante Jacob Miller,com  a 

seguinte asserção: “o último intérprete das danças nacionais foi cedendo terreno aos 

vencedores, enquanto outra música, outra dança invadia o cenário. Era a valsa alemã, 

clara, larga, fluente como um rio”. (ARANHA, 1992, p. 125)  

Diante dessa teoria sobre a fusão de raças e, sobretudo diante do “apagamento” 

da “raça primitiva” em relação à figura do estrangeiro, há muitos críticos que lêem a 

proposta da integração cósmica como um projeto elitista de branqueamento da 

composição étnica brasileira.  Ou seja, apesar da proposta de Milkau não apresentar a 

política de tábula rasa defendida por Lentz, a fusão racial, explicitada pelo protagonista 

e sustentada no projeto do escritor Graça Aranha nos ensaios, se pauta em uma utopia 

de unificação e igualdade, solidarismo e amor, que esconde um fundo racista e elitista. 

Skidmore, por exemplo, ressalta que essa perspectiva da unidade cósmica vem ao 

encontro do interesse do colonialismo europeu, uma vez que tanto a obra “Canaã 

quanto a teoria dos ensaios A Estética da Vida e Espírito Moderno ilustram o sangue 
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ariano como o verdadeiro portador da civilização”. A unidade cósmica que Graça 

Aranha busca é, para o historiador, um progressivo branqueamento da cultura mestiça. 

(SKIDMORE, 1976, p. 128). O crítico Jose Paulo Paes também salienta que, embora a 

teoria da fusão cósmica discuta a união das raças, Milkau, como representante dessa 

teoria, acaba por expressar a pressuposição da superioridade da raça estrangeira, 

dissolvente da raça mestiça nacional.  

Assim como a raça miscigenada necessita do sangue estrangeiro para se 

desenvolver, a configuração econômica brasileira se mostra também dependente do 

“mundo europeu”. A dinâmica racial dramatizada em Canaã busca, sobretudo, 

evidenciar que o processo de formação da nacionalidade brasileira e as tentativas de 

modernização e emancipação estavam intimamente associados aos parâmetros vigentes 

na Europa. Isso fica bem claro no desenvolvimento da narrativa, quando ocorre a visita 

dos magistrados Dr. Itapecuru, Dr. Paulo Maciel e do promotor Dr. Brederoes à colônia:  

 

- É admirável a ordem e o asseio desta colônia. Nada falta aqui, tudo 

prospera, tudo nos encanta... Que diferença em viajar nas terras cultivadas 

por brasileiros... só desleixo, abandono e com relaxação a tristeza e a miséria. 

E ainda se fala contra a imigração! 

-Então pela sua teoria – interrompeu o Promotor – devemos entregar tudo aos 

alemães? (...) 

-Sim – confirmou este – para mim era indiferente que o país fosse entregue 

aos estrangeiros que soubessem apreciá-lo mais do que nós. Não pensa assim, 

Dr. Itapecuru? 

- Sim e não – como se diz na velha escolástica. Não há dúvida que falta ao 

brasileiro o espírito de análise. E quando digo brasileiro, refiro-me a todos 

nós. E que se pode fazer sem análise? É o destino da Espanha: caiu em nome 

da filosofia. Não podia entrar em concorrência com um povo analítico... 

(ARANHA, 1982, p.43) 

 

Confessando-se fanático pela análise, Dr. Itapecuru afirma que o país padece 

pela fatalidade da retórica e pela falta do espírito analítico. Admirador da ciência 

positiva, ele alerta que o Brasil deve aprender com o estrangeiro, isto é, “deveríamos 

ceder ao mais forte”. (ARANHA, 1982, p.138).  De maneira semelhante, o juiz de 

direito Dr. Paulo Maciel  apresenta uma postura a favor das colônias e do imigrante. No 

romance, o significado da nacionalidade brasileira está sempre perpassado pelo 

estrangeiro. Como se pode observar, o Dr. Itapecuru condiciona o país à Europa e julga 

que a evolução nacional é impulsionada, de alguma forma, por outras culturas. Nesse 

sentido, reconhece que é através da integração de diferentes elementos culturais que 

seria possível pensar a brasilidade. 
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Diante dessa relação intrínseca entre o Brasil e a Europa, expõe-se na narrativa 

um debate questionando a independência política brasileira. Personagens como Paulo 

Maciel julgam que a nacionalidade brasileira não possui um fundo comum e está 

sempre à mercê da intervenção de países europeus ou dos Estados Unidos. Para ele, um 

cosmopolitismo dissolvente toma o país, fazendo com que  apresente uma falta de raízes 

e de tradição: 

 

- Os senhores falam em independência - observou, então, cáustico o juiz 

municipal - mas eu não a vejo. O Brasil é e tem sido sempre colônia. O nosso 

regímen não é livre: somos um povo protegido.  

- Por quem? – interrompeu Brederodes, gesticulando coma luneta.  

- Espere, homem. Ouça. Diga-me você: onde está a nossa independência 

financeira? Qual é a verdadeira moeda que nos domina? Onde o nosso ouro? 

Para que serve o nosso miserável papel senão para comprar libra inglesa? 

Onde está a nossa fortuna pública? O pouco que nos temos, hipotecado. As 

rendas das Alfândegas nas mãos dos ingleses; vapores, não temos, estradas 

de ferro, também, não, tudo do estrangeiro.  É ou não o regímem colonial 

com o nome disfarçado de nação livre?... Escute. Você não me acredita; eu 

desejaria poder salvar o nosso patrimônio moral, intelectual, a nossa língua, 

enfim, mas a continuar esta miséria, esta torpeza a que chegamos, é melhor 

que viesse de uma vez para cá um caixeiro de Rothschild para governar as 

fortunas e um coronel alemão para endireitar isso. (ARANHA, 1982, p.140) 

 

Segundo Gilberto Freyre, esse tipo de concepção sobre a nacionalidade brasileira 

predominou entre os mais diversos intelectuais e artistas após a independência e se 

prolongou após a proclamação da República. De maneira geral, contrastavam um 

otimismo estritamente oficial, dado pela situação política, e um pessimismo advindo de 

um profundo complexo: havia pouca esperança de que o Brasil superasse a condição 

colonial. Para a grande maioria, o Brasil era um arremedo, e a Europa era o lugar ideal 

de que real ou imaginariamente se utilizavam para se refugiar (FREYRE, 2001, p.302).  

Na narrativa, nota-se que o cerne das discussões, seja do ponto de vista dos 

magistrados, ou de Milkau e Lentz, está intimamente relacionado à dinâmica particular 

entre o Brasil e o Mundo, que se prende ao conjunto da formação cultural e histórica 

nacional: devido à herança colonial e à constante atualização em relação à cultura 

européia, percebe-se a existência de um país que comporta, em seu interior, sociedades 

diferentes e antagônicas, o que leva a uma dificuldade de definir com precisão os 

caracteres formadores de uma identidade nacional. Nesse aspecto, todos esses 

personagens discutem sobre o país ser uma mistura amorfa de raças, e sobre a existência 

de uma crise de definição do caráter nacional: “É o debate diário da vida brasileira... Ser 

ou não ser uma nação... Momentos dolorosos em que se joga com o destino de um 
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povo... Aí dos fracos! Que podemos fazer para resistir aos lobos?” (ARANHA, 1982, 

p.141)  

Em Canaã, entende-se que a formação da nacionalidade brasileira, está em 

constante relação com as demandas estrangeiras, fato que evidencia um intenso 

sentimento de desajuste, de inadequação. No romance, Maciel e Lentz sempre ratificam 

uma certa superioridade da raça européia em relação ao brasileiro e, por isso encaram o 

fenômeno da imigração como um advento, em que a cultura superior irá erradicar a 

inferior, impossibilitada de resistir. Em uma perspectiva mais complexa, mas ainda 

assim racista e a favor do branqueamento, Milkau aponta a relação entre o país e a 

Europa como uma interpenetração, um encontro capaz de implementar uma 

modernização cultural desigual e combinada. Aliás, para o protagonista, o autorretrato 

brasileiro se constrói na relação desses contrários, na fusão criadora. Esse raciocínio 

demonstra que o Brasil é formado pela conciliação do modelo europeu no seu sistema 

cultural econômico e político particular nacional.  

Percebe-se, portanto, que, ao enfocar o problema da imigração como linha de 

frente do processo de modernização do Brasil recém-egresso do escravismo, Canaã 

dramatiza duas facetas complementares para entender o confronto da autoimagem 

brasileira e pensar a gênese dos nossos padrões econômicos e culturais. Para os 

personagens do romance, há na oposição da autoimagem nacional, um mal estar, um 

atraso e dependência. Esse ponto de vista representado na narrativa, mas que está 

também presente no pensamento de intelectuais brasileiros como Silvio Romero e 

Euclides da Cunha, revela a relação entre Brasil-Europa sob o sentimento de um 

desconcerto, já que sentem a cultura local cindida entre a percepção de um Brasil dual - 

alicerçado no estrangeiro e circunscrito à tentativa de estabelecer raízes próprias. 

(SENA, 2003, p.26). 

O sociólogo Roberto Schwarz, em “Nacional por subtração”, explica que a 

dinâmica da vida cultural brasileira acabou por exercer a noção de “cópia autêntica”, já 

que sempre fora hábito a convivência de continuada das formas modernas de 

civilização, advindas da situação política, e a permanência da estrutura econômico-

social, criada pela exploração colonial. Após a independência, a forma política cultural 

e econômica encontrada pelos brasileiros mesclava os ideais liberais com os caracteres 

do sistema colonial como o latifúndio e a escravidão - opostos inicialmente 

inconcebíveis.  Deste modo, segundo o estudioso, há uma simbiose estrutural na 

formação brasileira. Para Schwarz e também para o pensamento dialético, a cultura 
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nacional advém da ambiguidade das práticas sociais e, nesse aspecto, esse ponto de 

vista encara o mal estar e o dilaceramento como características próprias da experiência 

brasileira.  Sob o fundo racial, Milkau defende que a formação da cultura nacional se 

rege pela tensão entre o localismo e o cosmopolitismo, isto é, pela sistematização das 

raças mestiça e estrangeira.  

Observa-se que o dilema histórico do Brasil acerca da construção da nação e a 

discussão sobre a mestiçagem formulam a narrativa. A perspectiva implementada por 

Milkau, e veementemente defendida nos episódios, demonstra que o atraso da raça 

brasileira e a modernização européia não se justapõem em uma relação estanque e 

excludente, mas se articulam estruturalmente. Nessa ótica, não se contempla 

simplesmente a substituição de uma raça pela outra, de uma cultura pela outra, mas a 

atualização recíproca entre elas.  Na passagem seguinte, em que se discute a capacidade 

do brasileiro Joca dominar outro idioma, Milkau chama a atenção de Lentz, ratificando 

o princípio da fusão racial.  O protagonista busca evidenciar que o idioma português, 

ainda que expresse raízes ultramarinas, já se encarregou de afeiçoar uma nova língua, 

expressando o processo de diferenciação e apropriação:  

 

Joca aprovou convicto e ajuntou que ele mesmo já falava mais alemão que a 

sua língua e arranhava um pouco o polaco e o italiano. No fundo do 

pensamento de Lentz houve um pequeno júbilo por essas confirmações da 

insuficiência do meio brasileiro para impor uma língua. Essa fraqueza não 

seria a brecha para os futuros destinos germânicos daquela magnífica terra?    

E pôs-se a cismar, com os olhos abertos e fulgurantes. – Não está longe o dia 

- considerou Milkau – em que a língua dos brasileiros dominará no seu país. 

O caso das colônias é um acidente, devido em grande parte à segregação 

delas no meio da população nativa. Não digo que os idiomas estrangeiros não 

influam sobre o idioma nacional, mas desta mistura resultará numa língua, 

cujo fundo, cuja índole serão os do português, trabalhado na alma da 

população por longos séculos, fixado na poesia e transportado para o futuro 

por uma literatura que quer viver... (E sorria, dirigindo-se a Lentz.). Nós 

seremos os vencidos. (ARANHA, 1982, p.72) 

  

Milkau vê a tendência do brasileiro em copiar a língua e os hábitos estrangeiros 

como maneira de consolidação da cultura nacional. Para o protagonista, a experiência 

brasileira de se ter uma literatura e uma linguagem própria está intimamente ligada com 

a cultura estrangeira. A proposta da fusão racial defendida pelo personagem é uma 

maneira de reconhecer o elemento nacional: a tal substrato de nacionalidade, constituído 

antes do fluxo migratório estrangeiro, é que virá somar-se não para fazer dele tábula 

rasa, mas para dar-lhe a continuidade historicamente possível.  (PAES, 1992, p.83).  
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Aludindo a uma relação dinâmica entre o Brasil e a Europa, a proposta da teoria 

da integração cósmica defendida por Milkau acaba por estabelecer uma dinâmica entre a 

cultura local e a cultura européia e, nesse aspecto, diversos estudos estabelecem 

relações entre a teoria de Graça Aranha e a proposta antropofágica, de Oswald de 

Andrade. Críticos renomados como Eduardo Jardim de Moraes, Jose Paulo Paes, 

Benedito Nunes relacionam a proposta do escritor maranhense a do modernista, 

reiterando que, em ambos os projetos, há a tematização do choque cultural, econômico e 

racial. Enquanto Oswald buscava a incorporação da cultura estrangeira, como via para o 

adensamento cultural nacional, Aranha buscava a integração das raças e culturas para 

definição da brasilidade:  

 

A exemplo de Graça Aranha que sistematizou ulteriormente num texto 

filosófico idéias a princípio tratadas na sua obra de ficção, também Oswald 

de Andrade converteu a “metáfora crítica” da antropofagia, nascida das suas 

polemicas literárias dos anos 20, numa douta tese escrita e publicada quase 

no fim da vida. Outro ponto de contato entre ambos é o projeto de uma utopia 

brasileira, tematizada em Canaã como encontro sincrético de raças e culturas 

diversas, e que sob figura emblemática do antropófago tecnizado a viver em 

um novo matriarcado, irá preocupar cada vez mais Oswald de Andrade. (...) 

Em ambos os casos não obstante a diferença de ênfase neste ou naquele 

termo, temos sempre um confronto entre o autóctone e o alóctone entre 

barbárie (natureza) e civilização (técnica). (PAES, 1992, p.61) 

 

Esses críticos defendem veementemente a aproximação entre os escritores 

buscando mostrar a importância da teoria de Graça Aranhapara a configuração dos 

problemas levantados na década de 20. Eduardo Jardim de Moraes, por exemplo, reitera 

que não podemos situar com precisão o projeto de elaboração de uma cultura nacional 

contido no modernismo, se não levarmos em consideração o seu contato com o 

pensamento de Graça Aranha. (MORAES, 1978, p.21). Contudo, os estudiosos de 

maneira geral, apesar dessa tentativa de mostrar a presença do pensamento de Aranha 

no discurso antropofágico, reconhecem que há algumas limitações e distinções entre os 

projetos.  A proposta de integração diverge da proposta antropofágica na medida em 

que essa primeira acaba por não valorizar totalmente a cultura brasileira, já que a 

apresenta com recalque e diferença, quando aproximada da cultura européia. A segunda, 

diversamente, diz sobre a “deglutição do estrangeiro sem culpa”, isto é, em substituição 

ao embasbacamento, propõe-se uma postura irreverente e sem sentimento de 

inferioridade (SCHWARZ, 1987, p.38). Benedito Nunes explica que haveria em Graça 

Aranha a recusa pura e simples da “metafísica bárbara” e, na posição da antropofagia de 

Oswald, a sua recuperação. (NUNES, 1972, p.XXXII).   
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A distinção entre o projeto cósmico de Aranha e a cópia regeneradora de Oswald 

assumiria ainda outros matizes: enquanto o autor maranhense propunha a reintegração 

do homem brasileiro no cosmo pela luz da racionalidade, Oswald apoiava-se no retorno 

ao ímpeto primitivo, que lhe rendeu, até mesmo, o nome de seu projeto. De maneira 

geral, o que se estabelece como diferença entre um projeto e outro é a maneira de passar 

o Brasil a limpo. Essa questão é muito bem colocada pelo crítico Guilherme Merquior:  

 

Textos como esse (O espírito Moderno) confirmam que a verdadeira 

distância entre Graça Aranha e os modernistas, que ele quis patrocinar como 

Mario de Andrade e Oswald de Andrade, residia menos na maneira de 

entender a arte contemporânea do que na forma de sentir o Brasil. Com todo 

o seu otimismo cósmico, Graça Aranha ainda estava preso a um conceito 

negativo da realidade brasileira, e o seu solidarismo inter-racial mal encobria 

a esperança de diluir em transfusões de sangue “ariano” as deficiências do 

homo brasiliensis. Os modernistas, ao contrário, afirmaram a validez 

intrínseca do nosso complexo étnico, focalizando desassombradamente as 

nossas tensões de povo e cultura híbridos, mestiços. Estilisticamente, a 

diferença implicava na substituição do lirismo túrgido da ficção de Graça 

Aranha pelo irreverente humor dialético da literatura modernista – com 

ostensiva superioridade estética do segundo. (MERQUIOR, 1977, p.201) 

 

O comentário de Merquior expõe de maneira clara a diferença entre a teoria da 

integração cósmica e a proposta antropofágica. Há em Canaã e, sobretudo no projeto 

defendido por Graça Aranha, uma tendência racionalista e evolucionista para entender a 

relação cultural entre o Brasil e a Europa. O entendimento da mestiçagem, da mistura 

racial e cultural, acaba por ser apresentada de maneira exótica, com pouca 

autenticidade. Além disso, a noção de solidariedade e amor entre os homens como força 

motriz do progresso social deixa de lado a discussão sobre a práxis cotidiana, sobre o 

conflito de classes. Nesse aspecto, a formulação proposta por Aranha em Canaã acaba 

por uniformizar os aspectos históricos e a desigualdade social, na propagação da teoria 

sobre o todo universal. A primazia da metafísica de integração cósmica acaba por não 

discutir as diferenças e anulá-las. A realidade na obra aparece desligada do movimento 

real da história, todo mundo social é convertido na exposição teórica. Esse abandono da 

realidade compromete a forma romanesca, que se mostra unilateral e fragmentada. Essa 

se torna produto de auto-confissão e defesa de uma teoria filosófica particular, em que 

se destaca o ponto de vista intimista do autor em detrimento da parcela da densidade 

nacional-popular.  (COUTINHO, 2005, p.96) 

O escritor Graça Aranha, nas suas anotações críticas sobre a cultura 

brasileira,reconhece que “é preciso a estratificação pelo tempo para que se erga o 
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monumento pedregoso que exprima o gênio da raça” (ARANHA, 1968, p.631). Nesse 

sentido, foi mesmo necessário o tempo para que o pensamento, defendido por ele, sobre 

a brasilidade fosse adensado. Há, sem dúvidas, como a crítica evidencia, entre a 

perspectiva de Graça Aranha e Oswald, relações dialógicas. A configuração da 

nacionalidade brasileira, sob o ponto de vista da integração racial descrita por Milkau e 

defendida por Aranha mostra uma perspectiva pessimista que  enfatiza a tristeza como 

característica da nossa constituição social, cuja solução estava sempre apresentada nas 

ordens do futuro, dando vistas a uma concepção evolucionista e utópica. Somente no 

modernismo, o futuro se fez realidade e houve um novo direcionamento da mestiçagem 

e do passado histórico. Tudo isso passa a ser valorizado sem constrangimento. Além 

disso, foi no momento de 22 que se pôde penetrar de fato na nossa realidade e estetizá-

la através de uma linguagem mais próxima, menos academicista e bacharelesca. Graça 

Aranha dissertou bastante sobre a importância da arte nacional estar vinculada à 

realidade brasileira, contudo, na prática, o escritor ainda desempenhou nos seus 

romances uma literatura “formalista”,  artificial. Em Canaã, a simpatia e o interesse 

pelos aspectos e valores nacionais se fazem acompanhar pelo ranço de classe, pelo 

ornamento desvinculado da simplicidade da matéria tratada: “o que estraga Graça 

Aranha é a monotonia verbal – o foguinho literário de que ele enche a sua cabeça e a 

cabeça dos outros, cultivado já em Chanaan, nas abundâncias das coisas cacetes.” 

(ANDRADE, 1929 apud MORAES, 1978, p.117).  

 A fortuna crítica, de maneira geral, reitera que o romance apresenta uma 

narrativa mal enjambrada e que a fatura histórica parece não estar ali estetizada. José 

Paulo Paes e José Garbuglio, por exemplo, identificam na obra uma tentativa de propor 

e discutir a configuração da nacionalidade brasileira, entretanto esses críticos percebem 

que essa questão só será melhor apresentada no movimento modernista. Para eles, 

Canaã expressa, assim como o período que lhe abriga, um momento de transição, em 

que se compartilham algumas idéias vanguardistas, mas ainda encontra-se preso a uma 

forma e a uma estética anteriores: 

 

O compromisso com o racionalismo filosófico, de um lado, o apego à escrita 

artística – compromisso e apego típico do Zeitgeist pré-modernista – ajudam 

a entender por que as questões entre consciente e inconsciente, entre erudito e 

popular não chegam em Canaã, a uma síntese como a de Macunaíma (...). 

Quer no primeiro romance de Graça Aranha, que mais ostensivamente na sua 

única peça de teatro, o erudito e o popular permanecem estanques (...). Em 

Canaã, a matéria folclórica é episódica, não se integra substancialmente a 

narrativa (...). Tal função subsidiária decorre quando mais não fosse da 

circunstância de o ponto de vista narrativo centrar-se num intelectual, cuja 
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relação com o mundo popular – o mundo do trabalho a que pertencem o 

artesãos da vila, os auxiliares do agrimensor Felicíssimo, os próprios colonos 

alemães- é antes de simpatia que de congenialidade propriamente dita. 

(PAES, 1992, p.48)  

 

O raciocínio proposto não busca analisar o romance Canaã de maneira 

anacrônica, mas tem a intenção de reconhecer que existe, entre as obras e os autores, 

uma dinâmica que busca plasmar uma tradição, uma continuidade. Isto é, entre Oswald 

e Aranha há um campo de influências artísticas intercruzadas, porém, é necessário que 

não se apaguem as diferenças, que fazem com que cada um tenha o seu lugar próprio 

nas páginas da literatura brasileira. A perspectiva antropofágica resgata a discussão 

sobre a mistura cultural debatida no romance Canaã, e a dispõe sob nova configuração. 

Isso não limita e rebaixa ao segundo escalão as idéias de Graça Aranha, ao contrário, as 

atualizam. 

 Esse processo integrativo de diálogo entre obras e artistas é explicitado por 

Roberto Schwarz ao analisar as técnicas utilizadas por um dos maiores nomes da 

literatura: Machado de Assis. Segundo o crítico, em “Acumulação literária e nação 

periférica”, o processo de amadurecimento pelo qual Machado de Assis passou, no que 

diz respeito às técnicas de procedimento narrativo, só foi possível devido às tentativas 

desenvolvidas em um período de quarenta anos da ficção nacional por Joaquim Manuel 

de Macedo, Manuel Antônio de Almeida e José de Alencar. (SCHWARZ, 2000, p.240). 

Nesse aspecto, demonstra-se que a rotina e a tradição só se formam pela maturação do 

tempo e também pela canalização do influxo interno, que pressupõe tanto a presença de 

autores e obras marcantes como dos outros menores, dos êmulos descoloridos, dos 

epígonos vacilantes. (ARANTES, 1997, p.44). Isto posto, ressalta-se, novamente, a 

importância própria tanto de Aranha quanto de Oswald, da perspectiva da integração 

cósmica e da antropofágica na configuração ideológica do nacional. 

No capítulo seguinte, relacionaremos todos os apontamentos a estrutura do 

romance ao contexto em que a obra surgiu. Nesse sentido, poderemos visualizar a 

potencialidades e dificuldades do romance Canaã. 
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PARTE III  
 

 

O (DES)EQUILÍBRIO DA ESTRUTURA ESTÉTICA 

DE CANAÃ 
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Nesta última parte, pretende-se relacionar os aspectos analisados sobre a 

estrutura do romance com relação às circunstâncias sociais e históricas. Não se trata de 

reduzir ou classificar a obra pelos elementos externos a ela, mas entender como esses 

elementos, de alguma maneira, estão presentes na forma da narrativa, fazendo com que 

essa se torne também um produto do trabalho social. O interesse é buscar uma linha de 

interpretação à luz da poética do realismo para compreender o arranjo dos dispositivos 

estéticos na obra de Graça Aranha, demonstrando que ela está em consonância com o 

seu tempo e lugar, isto é, que sua representação visa à realidade humana e social 

historicamente situada.   

Até o presente momento, podemos perceber que existe um aporte teórico que 

configura os elementos da narrativa, como a ação dos personagens, a enunciação do 

narrador, entre outros. A teoria desenvolvida por Graça Aranha nos ensaios media toda 

a criação romanesca, constituindo uma linha de força do romance. Outra linha 

intensamente presente é o aspecto histórico-social brasileiro, a circunstância da 

imigração e da modernização, que é transposta e dramatizada artisticamente. Na obra, 

os elementos da realidade nacional são subordinados ao movimento da ação literária 

que os redefine, superando o caráter documentário e particular. Nesse aspecto, a 

vibração da realidade se dispõe na narrativa pelo procedimento técnico de que o artista 

lança mão: ele toma os elementos do mundo exterior  e os insere em um contexto 

modificado e autêntico. A realidade exposta na obra literária ganha, pois, nova 

figuração. Percebe-se que o real é atravessado pela fantasia transfiguradora, a qual nega 

as determinações categóricas da empiria, e encerra na forma do objeto artístico o ente 

empírico de maneira crítica. Nesse sentido, a fantasia consegue dar mais teor à matéria 

visada, pois atua como uma “fascinante realidade além da realidade e ao mesmo tempo 

aderente a ela” (WAIZBORT, 2007, p. 237).   

Em Canaã, tanto a linha histórico-social quanto a linha teórica têm a função de 

organizar em profundidade os dados da realidade e da ficção no romance; trata-se de 

princípios mediadores que configuram a sua matriz estrutural. Entretanto, se 

observarmos bem a narrativa, podemos notar uma sobreposição dessas linhas de força 

que acabam comprometendo o arranjo formal da obra como um todo. Nos capítulos 

anteriores, podemos observar que a linha teórica predomina no balanço do entrecho e na 

construção e desenvolvimento dos personagens. A teoria sobre a “integração universal” 

e o “princípio do amor”, detalhada posteriormente por Graça Aranha nos ensaios A 

Estética da Vida e Espírito Moderno, compõe, de maneira intensa, as falas, reflexões e 
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ações do protagonista. Da mesma forma, esses conceitos são também proferidos pelo 

narrador do romance, relegando, a segundo plano, as características de distanciamento e 

de onisciências necessárias para que se alcance uma exposição narrativa plena e 

multiperspectivada. Nesse sentido, Canaã, ainda que anteceda a publicação ensaística, 

reproduz todas as idéias nela contidas, que dizem respeito a uma ânsia de comunhão 

entre os homens e a natureza.  

Na obra A Estética da Vida, especialmente, Graça Aranha descreve um sistema 

de relação entre indivíduo e universo pautado pela  “unidade infinita do todo”. Para o 

autor, mesmo que existam distinções entre os seres, predomina-se uma “força de atração 

universal”, que é responsável por uni-los. Desta maneira, o sentimento de integração se 

impõe sobre tudo, contemplando uma unidade, a comunhão universal. O escritor 

maranhense desenvolve, nessa perspectiva, especulações a respeito da existência de um 

“espírito cósmico” que consolida essa unificação: segundo ele somos um com a 

natureza, um com Deus, um com o universo e o que o mais inefável, um com o ser 

amado. “É o milagre supremo da unidade que, partindo da atração dos corpos, atinge a 

fusão no todo infinito “(ARANHA, 1969, p.611).  

Projetando essa comunhão, há ainda no ensaio a descrição de uma “melhor 

civilização”, espaço fundamentado no pressuposto do amor como forma de relação 

social fraterna e igualitária. Nesse aspecto, Aranha defende a premissa de que o 

interesse de todas as nações deveria se centrar no entendimento da unidade infinita do 

Todo, na construção do espírito cósmico, índice civilizador e agregador dos seres:  

 

Uma civilização em que se forme uma elite de filósofos de artistas e de 

religiosos será superior a outra em que as preocupações do indivíduo forem 

de ordem material, compostas de negociantes, de indústrias, de agricultores e 

mesmo de guerreiros. (ARANHA, 1969, p.635) 

 

O que interessa, pois, para o escritor maranhense é a “civilização 

transcendental”, calcada na harmonia entre o espírito e a natureza. Qualquer 

preocupação material é inferior e menor. O milagre da civilização, para ele, não se faz 

através do desenvolvimento econômico, mas gradualmente através do pacifismo, da 

religião, e de outras atividades que promovem a liga espiritual entre os homens e o 

universo. Envolvido em um pensamento utópico e messiânico, Graça Aranha escreve e 

reflete sobre os impasses da realidade como produto de problemas ontológicos e 

místicos.  
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Preocupado em demonstrar que a civilização não é um simples fato econômico, 

mas é, sobretudo, a vitória do espírito sobre a matéria, o escritor desenvolve a filosofia 

da unidade cósmica e o princípio do amor como contrato social. Nesse aspecto, panfleta 

a possibilidade de uma homogeneização e da extinção das hierarquias, conferindo a 

união solidária entre os homens. Segundo seus apontamentos, a aristocracia e a 

desigualdade se extinguiriam pelo cruzamento de raças, que condicionava a unidade do 

Infinito. Esse cruzamento foi o fator decisivo para a instauração da República brasileira, 

e seria também o propulsor de um espaço igualitário: “nesse feixe de forças 

democráticas, que é a Nação Brasileira, não há mais lugar para uma elite aristocrática 

que, pelas suas aspirações, tradições e crença, mantenha o patriarcado político, cuja 

finalidade seria a monarquia constitucional”. (ARANHA, 1969, p.653).  Diante do 

primeiro modelo francês de República, o qual ainda preservava a ação popular da 

revolução de 1789, Aranha pensava o fim da monarquia no Brasil como a iniciativa para 

o fim das classes e hierarquias. Nesse aspecto, pensava que o espaço nacional poderia 

tornar-se um ambiente de grandes idéias mobilizadoras do entusiasmo coletivo, da 

liberdade, da igualdade dos direitos universais dos cidadãos. (CARVALHO, 1998, p.86) 

Essa mesma proposta de construção de uma civilização solidária e, sobretudo, 

igualitária, está presente em Canaã, seu primeiro romance. A referência onomástica ao 

texto bíblico já designa, de antemão, a terra prometida por Deus ao seu povo, para 

celebrar a união entre os homens. Sendo descrita como um espaço farto de riquezas, 

agricolamente produtivo, é a terra buscada por Abraão no livro do Gênesis. Precursor da 

grande emigração, Abraão sonha em reunir as gerações nesse lugar idílico, do mesmo 

modo como Milkau, protagonista da narrativa de Graça Aranha, almeja transformar a 

realidade brasileira nessa terra da promissão. Para o imigrante alemão, num futuro 

próximo, através da atuação do “espírito cósmico unificador”, a Canaã brasileira viria e 

não existiria qualquer forma de exploração e sofrimento, todos os seres viveriam em 

comunhão:  

 

Cada um de nós, a soma de todos nós, exprime a força criadora da utopia; é 

em nós mesmo, como num indefinido ponto de transição, que se fará a 

passagem dolorosa do sofrimento. Purifiquemos os nossos corpos, nós que 

viemos do mal originário, que é a violência. (...) Façamos dela o vaso sagrado 

de nossa ternura, onde depositaremos tudo que é puro, e santo, e divino. 

Aproximemo-nos uns dos outros, suavemente. (ARANHA, 1982, p.218) 
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Durante toda narrativa, o personagem Milkau é guiado por esse sentimento 

solidário, ainda que enfrente desafios como a corrupção dos magistrados, a extorsão dos 

colonos e a falta de compaixão entre os homens. Sua utopia o faz refletir e assumir uma 

postura messiânica de aguardar a solução para esses males no futuro. Em certo aspecto, 

ele defende que a terra brasileira é o espaço da nova civilização, que será regida pelo 

amor e pela coletividade. Assim, no romance, impõe-se um contraste entre o sistema 

vigente e civilizador europeu, sedimentado na luta de classes, e outra organização, ideal, 

que ignora a força e cujo princípio é o amor. As palavras do protagonista são 

reveladoras nesse sentido, pois demonstram que a forma de vida européia é um 

prolongamento desarmônico de forças carentes e necessitadas de mudança. Essa 

mudança deverá acontecer na direção da solidariedade e igualdade entre os homens:  

  

Essa Europa, para onde daqui se voltam os vossos longos olhos de 

sonhadores e moribundos, as vossas cansadas almas, cobiçosas de felicidade, 

de cultura, de arte, de vida, essa Europa sofre do mal que desagrega e mata.  

(...) Como vós, ela está no desespero, consumida de ódio, devorada de 

separações. Ainda ali se combate a velha e tremenda batalha entre senhores e 

escravos..(...) É uma sociedade que acaba, não é o sonhado mundo que se 

renova todos os dias, sempre jovem, sempre belo. E ainda para manter tais 

ruínas os governantes armam homens contra homens e entretém-lhes os 

ancestrais apetites de lobos com a pilhagem de outras nações. (...) As leis, 

nascidas de fontes impuras para matar a liberdade fecunda, não exprimem o 

novo Direito; são o escudo perturbador do Governo e da riqueza, e quem diz 

autoridade diz posse, diz servidão e destruição. (ARANHA, 1982, p.204) 

 

Milkau aguarda a revelação da terra nacional como um lugar ideal, ambiente de 

igualdade e da justiça. Ele discute e tenta mostrar a Lentz, a Paulo Maciel, assim como  

a Maria, que o tempo da fraternidade chegará pacificamente. Nota-se que tanto no 

romance quanto no ensaio existe a propensão em representar o futuro da realidade 

nacional dentro de um plano de socialização fundamentado em um espaço coletivo e 

igualitário, contrário à venda, à posse e à competição individual. Nesse aspecto, a 

doutrina filosófica elaborada por Aranha e dramatizada em Canaã está de acordo com a 

concepção “ponderada” desenvolvida no socialismo utópico, já que apresenta uma 

proposta político-econômica que é imaginária, fantasiosa, tornando-se por fim, utópica. 

(BUBER, 1971, p.10). Assim como os socialistas, pensadores precedentes ao 

desenvolvimento da indústria e do proletariado, Aranha e, por sua vez, Milkau são 

afeitos a um grande sistema de reformas, que experimenta, na visão religiosa ou 

filosófica, a imagem de um “tempo justo perfeito”: como escatologia messiânica. 

Transcendendo o espaço histórico, ou permanecendo circunscrito a ele, tal pensamento 
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ocupa-se do homem como criação, isto é, toma-o como parte do espírito evangélico, 

cristão, submetido ao universo (ao divino), ou a sua própria vontade. Nesse raciocínio, 

cabe ao homem, “tirar da sua cabeça a solução para os problemas sociais, e descobrir 

um novo sistema mais perfeito de ordem social para implantá-lo”.  (ENGELS, 1989, 

p.50). 

A teoria filosófica perpetuada no romance e no ensaio vai, portanto, ao encontro 

do ideal de alguns pensadores socialistas que almejavam uma sociedade igualitária, na 

qual não houvesse qualquer conflito de classes e qualquer tipo de exploração.                              

Os socialistas utópicos acreditavam que, através do apelo à humanidade, essa nova 

sociedade poderia ser gerada. “Bastava aparecer um homem genial proclamando essa 

solução e todos compreenderiam que a felicidade e prosperidade dependeriam dessa 

nova perspectiva” (MACKENZIE, 1967, p.19). Baseando-se, principalmente na obra de 

Thomas Morus, Utopia (1516), esses pensadores imaginavam a sociedade operada por 

um sistema de comunidades, em que as pessoas produziriam e consumiriam somente o 

que necessitassem. Deste modo, pensavam que o homem não tinha nenhuma 

necessidade ou desejo pela riqueza; esta seria, pelo contrário, a raiz da ambição, das 

desigualdades e da guerra. Nessa perspectiva, compreendiam que a propriedade deveria 

ser abolida, pois ela significava a espoliação do trabalho e o antagonismo entre as 

classes e os homens. Alguns utopistas acreditavam que a passagem para essa sociedade 

ocorreria com a classe dominante se destituindo do poder e cedendo-o voluntariamente. 

Eles ainda imaginavam o trabalho como uma atitude voluntária, uma ação do prazer 

para o indivíduo, sem que nele estivesse presente o desejo de acumular e monopolizar.  

Nesse aspecto, vários desses socialistas rejeitavam a produção mecanizada, ou a divisão 

do trabalho (HARNECKER, 1981, p.42).  

Especificamente em Canaã, podemos identificar algumas dessas propostas no 

pensamento utópico de Milkau. Tomando o princípio do amor e da solidariedade como 

contrato social entre os homens, o personagem reflete sobre a coletivização de bens e a 

necessidade de se acabar com a propriedade:  

 

Não seria muito mais perfeito que a terra e as suas coisas fossem propriedade 

de todos, sem venda, sem posse? (...) Não vês que a propriedade torna-se 

cada dia mais coletiva, numa grande ânsia de aquisição popular, que se vai 

alastrando e que um dia, depois de se apossar dos jardins, dos palácios, dos 

museus, das estradas, se estenderá a tudo?.... O sentimento de posse morrerá 

com a desnecessidade, com a supressão da idéia da defesa pessoal, que nele 

tinha o seu repouso. (ARANHA, 1982, p.88) 
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Milkau acredita que no futuro o homem perceberá que é possível viver somente 

com o necessário. Nesse aspecto, ele imagina uma condição social ideal, quando não 

existirá propriedade e a produção se destinará apenas ao consumo comum. Assim como 

os socialistas utópicos, o protagonista pensa que o homem não tem necessidade de 

riqueza pessoal, sendo, portanto, possível viver com o mínimo. Em algumas passagens 

da narrativa, Milkau diz ainda sobre a necessidade de se findar o comércio, que ocorre 

pela produção de excedentes, e retornar à lavoura, condição ideal em que cada membro 

produz o mínimo necessário e socializa o que colher. Com aspecto messiânico, ele, 

então, afirma que o futuro se fará no fim de qualquer exploração:  

 

Procuro uma vida estável e livre, e o comércio é torturado pela avidez e 

ambição... Além disso, penso que o trabalho digno do homem é a lavoura nos 

países novos e férteis como este, e a indústria no velho continente.                          

O comércio não me atrai, com suas formas grosseiras, com seus estímulos 

baixos, sua posição intermediária na sociedade. Não me sinto solicitado 

senão por coisas mais simples e aproximadas da situação do futuro. 

(ARANHA, 1982, p.45)  

 

O trecho acima expõe o pensamento de Milkau sobre o comércio e a indústria, 

formas nascentes de modernização econômica e social brasileira, que no romance são 

utopicamente transpostas pelo princípio da solidariedade e do amor. O personagem 

almeja para o futuro brasileiro um espaço de coletivização, contrário a qualquer 

monopólio e exploração. Em seu socialismo fantasioso, Milkau deseja um tipo de 

sociedade mais justa, deixando de perceber a luta de classes nesse momento histórico, 

acreditando, sobretudo na bondade natural do homem na possibilidade de chegar a 

“acordos amistosos entre interesses antagônicos de diferentes grupos da sociedade” 

(BUBER, 1971, p.12). O protagonista indica e aspira a uma sociedade livre e liberta, 

onde até mesmo a presença do estado seria “substituível”. Em conversa com o imigrante 

Lentz, ele reflete sobre a Pátria a fim de destituí-la, afirmando que tanto ela como o 

Estado contrariam a liberdade, escopo da existência humana: 

 

- A Pátria... ora Milkau, tu não saber? É a raça, uma civilização particular que 

nos fala no sangue, o nosso eu, a nossa própria projeção no mundo, a soma de 

nos mesmos multiplicados ao infinito. Não há ninguém que fuja da sua 

atmosfera... Imortal! 

- Não, meu querido Lentz, a Pátria é uma abstração transitória e que vai 

morrer.. Sobre ela nada se fundou. Nem arte, nem religião, nem ciência. 

Nada, absolutamente nada tem uma forma elevada, sendo patriótico. O gênio 

humano é universal.... A pátria é um aspecto secundário das coisas, uma 

expressão da política, a desordem, a guerra. A pátria é pequenina, mesquinha, 

uma limitação para o amor dos homens, uma restrição que é preciso quebrar.  

(ARANHA, 1982, p.171)   
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Milkau rejeita o Estado e também a Pátria, pois vê nessas organizações a 

centralização do poder, a formação da burocracia e das hierarquias. No seu imaginário, 

a sociedade e seus membros são autônomos e solidários. O poder político, assim como 

qualquer tipo de poder, deveria ser subdividido entre todos os seres, afinal “o gênio 

humano é universal”. Diante desse ideal de universalização, o protagonista relega a 

segundo plano os acontecimentos internos do livro, os quais revelam a prosperidade da 

colônia em função do comércio e da exploração da terra e a formação da recente 

República como organização política da sociedade brasileira. Sua atenção se volta para 

a sociedade do futuro, onde não haveria desigualdades. Seu humanismo é sem limites, o 

que o faz pensar até mesmo na harmonia entre o ambiente e os seres humanos, 

recriminando, entre outras coisas, a derrubada das florestas para a ocupação:  

 

Compreendo bem que é ainda a nossa contingência essa necessidade de ferir 

a Terra, de arrancar de seu seio pela força e pela violência, nossa 

alimentação; mas virá o dia em que o homem, adaptando-se ao meio cósmico 

por uma extra-ordinária longevidade da espécie, receberá a força orgânica da 

sua própria e pacífica harmonia com o ambiente, como sucede com os 

vegetais; e então dispensará para subsistir o sacrifício dos animais e das 

plantas. Por hora nos conformemos com esse momento de transição... Sinto 

dolorosamente que, atacando a Terra, ofendo a fonte da nossa própria vida, e 

firo menos o que há de material nela do que o seu prestígio religioso e 

imortal na alma humana.... (ARANHA, 1982, p.92)   

 

Sem propor qualquer solução para essa exploração ambiental, assim como para a 

exploração do “homem pelo próprio homem”, Milkau vislumbra uma situação 

harmônica ideal, mas não discute a sua realização nem mesmo as condições necessárias 

para a sua implementação. O protagonista identifica, e de certa forma critica, o modelo 

sócio-econômico capitalista e o individualismo liberal, mas aguarda que a socialização 

aconteça de forma lenta e gradual, através da boa vontade e participação de todos. O seu 

pensamento, firmado na proposta utópica, consegue apontar e desenvolver uma 

argumentação reflexiva sobre a sociedade presente, mas também pode ser visto como 

uma maneira de negar o “salto revolucionário”, preferindo mover-se no reino das 

utopias, degenerando em pura fantasia (ENGELS, 1989, p.53). Pode-se dizer que a 

proposta da “integração universal”, dramatizada no romance e defendida nos ensaios, 

manifesta uma grande preocupação com o ideal coletivo, cooperativo e associacionista, 

que é, de certa forma, uma crítica e um sinal de engajamento, porém há pouca reflexão 

quanto à regulamentação da propriedade cooperativa da riqueza;  há pouca incidência 

prática, com resultados políticos relevantes. Apesar de não deixar completamente de 
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lado a sociedade, essas propostas utópicas se “confundem com toda uma série de 

excentricidades românticas que iam de um perspicaz visionarismo ao desequilíbrio 

psíquico de confusão mental” (HOBSBAWN, 1987, p.51). 

Diante desse raciocínio, percebemos que o excesso de idealismo pode 

comprometer a ação social e a tomada de decisões em relação à sociedade. A filosofia 

utópica da lei do amor como sintetizadora das desigualdades, encaminhamento dado 

pelo personagem Milkau, mas também por Graça Aranha nos textos ensaísticos, acaba 

por configurar uma ideologia que relega ao esquecimento o conjunto do processo 

histórico e a sociedade civil, coibindo uma efetiva consciência crítica nacional-popular.  

 O historiador Adalmir Leonidio, em “Ideias socialistas no final do século XIX”, 

revela que as idéias socialistas utópicas se implantaram no Brasil durante a primeira 

República de maneira difusa. Alguns pressupostos dos pensadores do socialismo 

utópico cercaram o imaginário dos intelectuais no cenário nacional, mas não havia uma 

homogeneidade ou qualquer consenso quanto ao que seria uma “ação de caráter 

socialista”. Empregava-se a palavra em aspecto geral para dizer sobre as “preocupações 

sociais”. Nesse sentido, a grande maioria desses intelectuais não dispunha de planos de 

ação reformista, e muitas vezes proferiam elucubrações sobre a realidade brasileira que 

logo debandavam ao misticismo.  

O crítico José Veríssimo, em seu livro Que é Literatura, afirma também que a 

palavra “socialismo”, assim como as idéias que a permeavam, foi assimilada não só 

pelos "empolgados intelectuais brasileiros" socialistas, mas também por outros de 

correntes e tendências mais distintas. Deste modo, notava-se que essa idéia muitas vezes 

serviu para reiterar, ao invés de alterar, o contexto e a situação existente. Isto é, muitos 

intelectuais se apropriavam do discurso e das propostas utópicas, mas não buscavam 

nela qualquer mudança prática. Aliás, após 1870, “ser socialista, pregar reformas 

sociais, passava quase obrigatoriamente pela defesa do fim da escravidão, ainda que na 

prática se rejeitasse qualquer tipo de radicalismo.” (LEONIDIO, 2009, p.111) 

Constituía, portanto, um plano das elites a apresentação de pontos sobre a 

reflexão social, não para incentivar ou acionar a revolução; pelo contrário, procurava-se 

usar a etiqueta socialista para manter a situação de ordem e tranquilidade pública. 

Assumindo um discurso utópico, trazendo à tona as questões sociais e os problemas 

econômicos brasileiros, as elites, ao invés de defrontarem a nova situação que se 

formara, tentavam se adaptar às conjecturas: acalmavam a insatisfação dos ex-escravos, 

agora homens livres, ao mesmo tempo em que tentavam atender aos interesses de 
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alguns senhores de terras e dos monarquistas, desgostosos pela situação abolicionista e 

republicana. Nesse aspecto,  o estado utópico de harmonia e socialização servia para 

alivio da situação e manutenção do poder da classe burguesa. (LEONÍDIO, 2009, p.123) 

 O alcance do discurso de socialização mostrava-se, nesse sentido, limitado, 

devido à condição do próprio momento em que ainda não se tinham definidas as bases 

da classe operária, estando ainda incipientes o desenvolvimento da industrialização e a 

representação desse novo estrato social; e ainda devido à mentalidade burguesa, que em 

processo de estruturação, desejava, independentemente das transformações, a 

manutenção do poder e dos benefícios: 

 

É sabido que a emancipação política do Brasil, embora integrasse a transição 

para a nova ordem do capital, teve caráter conservador. As conquistas liberais 

da independência alteravam o processo político de cúpula e redefiniam as 

relações estrangeiras, mas não chegavam ao complexo sócio-econômico 

gerado pela exploração colonial, que ficava intacto, como que devendo uma 

revolução. Noutras palavras, o senhor e escravo, o latifúndio e dependentes, o 

tráfico negreiro e a monocultura de exportação permaneciam iguais, em 

contexto local e mundial transformado. No tocante às idéias caíam em 

descrédito as justificações que a colonização e o Absolutismo haviam criado, 

substituídas agora pelas perspectivas oitocentistas do estado nacional, do 

trabalho livre, da liberdade de expressão, da igualdade perante a lei etc., 

incompatíveis com as outras, em particular com a dominação pessoal direta 

(SCHWARZ, 2000, p.36) 
 

 No panorama brasileiro de modernização social e econômica, o modelo 

socialista europeu confundia-se com a perspectiva republicana e era uma sugestão que 

se agregava ao pensamento nacional, sobretudo através dos intelectuais, de uma maneira 

sui generis: por aqui, inexistia uma camada social, intermediária entre os grandes 

senhores e a parte ínfima da população livre, que pudesse constituir uma classe que 

fosse apta a bem exprimir o sentimento nacional e as idéias de reforma social. Assim, os 

ideais sociais utópicos acabavam ligados a grupos que não assumiam uma posição 

autônoma ou fundamentalmente renovadora, dispondo de uma mentalidade aristocrática 

e não popular. No que se refere ao radicalismo igualitário, a discrepância entre o modelo 

socialista importado da Europa e aquele que se desenvolvera no Brasil era tão grande 

que as propostas socialistas brasileiras confundiam-se com as propostas liberais. 

(LEONÍDIO, 2009, p.123)  

Nesse contexto é muito importante atentar para a postura dos escritores, dentre 

eles Graça Aranha, que até adotavam as modas estrangeiras, absorvendo o discurso 

socialista, mas sem pretensão de defender ou representar uma classe social.                            
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O pensamento de um socialismo utópico propagado no romance assim como nos 

ensaios do escritor maranhense caracterizou-se por ser uma corrente ideológica 

aristocrática, que se mostrava apolítica e sem interesse por obter transformações 

profundas na sociedade. Como “um material ilustração”, sem valor prático diante do 

processo histórico, essa utopia socialista demonstrava, sob o pretexto de reorganizar a 

sociedade, a continuidade e ampliação da realidade vigente, o horizonte burguês e 

elitista. (BUBER, 1971, p.11). Esse tipo de pensamento desenvolvia, assim, suas 

ponderações sobre o capitalismo à margem de qualquer luta política, evitando tomar 

qualquer partido. Deste modo, a adoção da doutrina utópica, embasada na 

cooperatividade, era usada para perpetuar o sistema liberal, isto é, o ideal de igualdade 

reproduzia, na realidade, a desigualdade burguesa: “os intelectuais expressando os 

temores das classes dominantes a que estavam associados encarregavam de refutar as 

implicações socialistas. Eles sempre protestavam contra toda assimilação de suas 

doutrinas econômicas”. (CHACON, 1965, p.256) 

No livro História das idéias socialistas no Brasil, Vamireh Chacon  elabora um 

estudo panorâmico do modo como o ideal utópico socialista foi engendrado no Brasil e 

no pensamento da intelectualidade brasileira. O autor ressalta, sobretudo, a enorme 

influência desse pensamento sobre autores como Tobias Barreto e Graça Aranha. 

Contudo, ele revela que o pensamento alemão foi adotado pelas elites e pelos 

intelectuais nacionais como uma espécie de esoterismo, sem repercussão revolucionária 

e social (CHACON, 1965, p.17). Dessa forma, consolidava-se um “intimismo à sombra 

do poder”, que demarcava a posição do pensamento intelectual afastado da cultura 

popular, da reflexão crítica e da práxis social.   

 Durante o período em que Canaã foi publicado, no início da República Velha, a 

vida intelectual estava em reestruturação e se mostrava condizente ao trabalho de 

dominação, assumindo formas dissimuladas e sem grandes autonomias quanto à 

reflexão social brasileira (MICELLI, 2001, p.17). Segundo Gilberto Freyre, havia se 

disseminado, entre o espírito e a personalidade dos intelectuais brasileiros, um profundo 

complexo de colonialismo, um mal estar em relação à cultura brasileira. Remeter o 

pensamento para a Europa ou refugiar-se em soluções místicas e cósmicas era típico da 

atitude psicológica de vários escritores que se comportavam como exilados, isto é, 

estando no Brasil quase não pertencia ao Brasil, ligados mentalmente a outra situação 

político-econômica. (FREYRE, 2001, p.302).  
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O que  se percebe, então, é o afastamento da realidade como uma reação comum 

por parte dos intelectuais, que formulavam idéias e soluções para o Brasil distanciadas 

das suas condições reais de vida. Graça Aranha, assim como outros escritores, 

desenvolvia projetos que não contemplavam a realidade e que muitas vezes obliteravam 

os aspectos sócio-históricos nacionais. Em Canaã, a proposta da “integração cósmica” 

como solução para os problemas brasileiros parecia ignorar a circunstância social, 

evidenciando a intelectualidade pouco engajada e, sobretudo, desiludida, buscando, na 

negação do mundo e da história, na subjetividade contemplativa, o sentido da vida. 

Além disso, conforme aponta a fortuna crítica, a filosofia elaborada pelo escritor 

maranhense se mostrava desajustada com relação às circunstâncias relatadas no próprio 

romance. Isto é, enquanto o protagonista expõe a discussão sobre a “unidade infinita do 

todo”, a implementação do “princípio do amor” como contrato social, nota-se outras 

passagens da narrativa em que se percebe a prosperidade da colônia de Santa Maria em 

função do comércio e da exploração da terra e a formação da recente República como 

organização política da sociedade brasileira. Assim, a proposta de Milkau para 

resolução dos problemas brasileiros foi por vezes analisada como uma maneira de 

obscurecer  o embate entre os homens e as hierarquias e divisões sociais, fatos que 

fundamentalmente compõem os acontecimentos internos do livro.  

É, pois, nesse aspecto que incide a crítica sobre o desequilíbrio do primeiro 

romance do escritor maranhense. Para a fortuna crítica de maneira geral, o momento 

pessoal, biográfico, e a filosofia do autor se convertem na base da composição de 

Canaã, anulando o caráter histórico que nela é representado. A realidade aparece na 

obra de maneira pontual, fragmentária e unilateral, obscurecida pela utopia do amor 

universal, cujo propósito está a favor da agregação espiritual dos homens e da natureza. 

O texto passa, então, a esboçar a visão particularizada, que transcende a realidade, e 

atua como uma forma falsa de consciência na medida em que está em oposição ao ser 

social real e ao momento histórico (LOWY, 1988, p.10).   

Partindo disso, pensa-se que Graça Aranha, ao representar as suas especulações 

sobre a unidade cósmica e o “princípio do amor” como “visão social de mundo” na 

obra, efetua uma operação na base ideológica do texto, isto é, o autor se utiliza da 

subjetividade e da utopia típicas da sua classe expondo-as como totalidade. Graça 

Aranha, então, apropria-se de um conjunto orgânico de valores que se arranjam em uma 

perspectiva condicionada ao seu estamento e subverte, transpondo-a para um estado 

fixo, homogêneo e comum. Nesse sentido, o pensamento utópico de Milkau, que se 
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assemelha à doutrina traçada pelo escritor nos ensaios, desconsidera a realidade, o 

momento histórico, em nome de uma corrente particular, de uma visão elitista. Para a 

fortuna crítica, durante toda trama, o personagem Milkau executa uma ação particular 

ignorando a necessidade social. A autonomia da sua vida interior é colocada na 

narrativa como coerente à realidade efetiva, uma solução para os impasses da vida 

nacional e de uma suposta condição ontológica do homem. Nesse momento, os 

apontamentos do protagonista a respeito da realidade brasileira se constroem não em 

relação a ela, mas em nome de uma vontade individual, fazendo com que essa realidade 

seja suplantada.  

Para grande parte das análises da obra, a unidade cósmica se impõe como 

solução para os problemas históricos e para as necessidades humanas. De maneira 

mística, Milkau teoriza sobre o futuro, afastando-se da vida nacional, fato que rouba a 

vitalidade da narrativa, fazendo com que a obra pareça carente de enjambramento. Para 

a crítica em geral, a realidade brasileira dramatizada no romance serve somente para dar 

insumo a teoria filosófica, o que causa uma assimilação mal feita e mal formulada do 

pensamento. Conforme expõe José Carlos Garbuglio, os pressupostos disseminados em 

Canaã são confusos e o modo como são engendrados, a forma prática de executá-los, 

não convence por carência de maior solidez. A proposta de alcançar a unidade pela 

eliminação das amarras, que prende o homem ao passado histórico e aos fatos sociais 

adquiridos, e a disseminação da lei do amor estão longe de convencer” (GARBUGLIO, 

1966, p.27).  

Segundo avaliam as análises, a maneira como o projeto anticapitalista de Milkau 

aparece na narrativa é despropositada, já que contrasta com o momento histórico 

brasileiro de modernização e industrialização também dramatizado na narrativa.                          

A formação de uma nova ordem econômico-social ainda estava sendo implantada no 

território nacional, quando o protagonista coloca em discussão a desconstrução desse 

sistema e a sua substituição pelo amor fraterno.  A lei cósmica da integração e o 

princípio do amor, como visão do mundo subjacente ao romance, parecem negar a 

realidade objetiva:  

 

Poderia haver algo mais incongruente com a nossa realidade de então do que 

o igualitarismo econômico postulado pelo protagonista de Canaã numa altura 

em que, recém emerso o país da Abolição e após um breve interlúdio de 

jacobinismo republicano, as rédeas do poder voltaram, nas presidências de 

Campos Sales e Rodrigues Alves, à mesma oligarquia rural que havia sido o 

sustentáculo do império? Falar de extinção de propriedade privada num país 
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que continuava a proclamar-se essencialmente agrícola e cuja indústria mal 

ensaiava então os primeiro passos titubeantes, não era colocar-se totalmente 

fora do tempo da História. (PAES, 1992, p.80) 

 

Assim como José Paulo Paes afirma que o utopismo de Milkau e o projeto de 

Graça Aranha perdem-se da realidade histórica brasileira, dos próprios acontecimentos 

enfatizados na narrativa, Roberto Schwarz enfatiza que a obra e a visão que nela se 

estabelece são contraditórias  como interpretação do Brasil. Segundo o crítico uspiano,o 

princípio discutido por Milkau e por Lentz, sobre “dominar ou não a natureza” e a “lei 

do amor” como regente dos homens, não tem fundamentação em uma sociedade de 

classes, que abria-se aos primeiros passos da industrialização.  Nesse aspecto, o 

estudioso demonstra que, por valer-se de conceitos e idéias inadequadas, a obra tem 

seus eixos desarticulados: “o desequilíbrio da concepção reflete na arquitetura do livro, 

levando-o a negar sua intenção inicial para terminar no pólo oposto, em processos 

alegóricos que anulam o próprio mundo da ficção, cujo coroamento deveria ser”. 

(SCHWARZ, 1965, p.20).  Roberto Schwarz ainda afirma que o universo ficcional é 

condicionado pela proposta teórica do autor, e nesse sentido o romance padece por não 

articular bem a história do protagonista Milkau e as divagações filosóficas sobre o 

Brasil e sobre a condição humana. Na opinião dele, “a obra vai minguando”, situações 

vão se transformando em símbolos vagos, liquidando a autonomia dos personagens e 

condicionando-os aos jorros filosóficos do ensaio A Estética da Vida. (SCHWARZ, 

1965, p.22).   

Para a fortuna crítica, a tentativa de impor a teoria à diversidade interna da obra 

compromete a profundidade estética do romance. Nesse aspecto, as cenas de Canaã 

parecem um conjunto recortado, onde o apanhado de pormenores está designado a 

expor e exemplificar a teoria da “unidade infinita do todo”. Os episódios, de maneira 

geral, são metáforas para a explanação da força cósmica, fazendo com que todos os 

acontecimentos da narrativa pareçam símbolos filosóficos. Estes são capazes até mesmo 

de assumir a monumentalidade da dramatização social; contudo não podem expressar a 

realidade de maneira contundente, já que o dado histórico social está obscurecido.                    

Na obra, os fatos tornam-se importantes pela teoria e essa se torna importante 

por si mesma, pois se impõe com primazia às relações entre os personagens e às 

relações históricas e sociais. Para utilizar das proposições lukacsianas sobre narrar e 

descrever, no romance de Graça Aranha, os personagens são interessados nos 

acontecimentos e observam coagidos à exposição teórica. Esse tipo de narrativa, 
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baseada na observação e na descrição, elimina o intercâmbio entre a práxis e a vida 

interior e se configura como criação monótona, antinatural, em que o elemento 

dramático se prende nas situações de demonstração filosófica e teórica, demonstrando 

certa diluição da significação da realidade e da significação humana. (LUKACS, 1965, 

p.64).  

O verdadeiro centro de Canaã é a teoria, que se impõe de maneira 

própria,fazendo com que todos os elementos da narrativa constituam apenas material 

ilustrativo, acessório.. O resultado disso é um esquematismo teórico que impede a 

formação de uma composição artística total, multiperspectiva. No consenso da crítica, 

Graça Aranha promove uma percepção abstrata e mística em relação à situação nacional 

discutida no romance, o que faz com que as questões ideológicas não ganhem 

fecundidade artística, por que as afasta da vida. Nesse aspecto, a linha teórica filosófica, 

que sustenta o romance, acaba por suplantar a linha histórico-social, isto é, a 

dramatização do ritmo histórico da sociedade brasileira no início do século XX. As 

especulações despropositadas, que se confrontam com a realidade representada, fazem 

com que se rompa a estabilidade entre forma e conteúdo, desarticulando a narrativa. O 

excesso de pensamento teórico, além de obscurecer a representação da realidade, 

contém a ação dramática, comprometendo a estrutura da obra.  

A grande questão que se impõe como discussão e problemática do romance 

Canaã é a relação entre a filosofia apresentada na obra e os materiais históricos.  Para a 

fortuna crítica em geral, a abordagem do conteúdo sobre a fusão cósmica e o princípio 

do amor desarticulam a linha histórica do romance, rompendo com a sua estrutura. A 

unilateralidade temática e a preocupação em demonstrar a “filosofia cósmica” fazem 

com que haja uma perda da totalidade intensiva do real, uma “dissolução” do elemento 

histórico concreto na narrativa. Para Schwarz, Garbuglio, Bosi e outros críticos, o fato 

das circunstâncias históricas aparecerem marginalmente traz consequências negativas 

para a composição global da obra e seu nível de realismo. Na análise desses estudiosos, 

o conteúdo do romance, por fundamentar-se enfaticamente na teoria, contradiz o 

momento nacional dramatizado e acaba prejudicando a unidade da obra. Nesse aspecto, 

afirma-se que a intervenção teórica oblitera o efeito de verossimilhança e que o 

sentimento de realidade é boicotado pela falta de organização dos elementos na fatura.  

O romance, então, é caracterizado como desarticulado, pois seus pressupostos ignoram 

os aspectos sociais, isto é, esses são expostos como meros informes, trampolins para a 

exposição teórica.  
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Observada a opinião da fortuna crítica sobre a discrepância entre o movimento 

do romance e seu sistema teórico de noções, é possível, primeiramente, encarar tal 

aspecto como um defeito de composição, um equívoco da obra ou uma falta de capricho 

do seu escritor. Contudo, em outra leitura, mais atenta, pode-se associar esse modo de 

representação como ideologia, quando a composição adquire funcionalidade crítica e 

valor mimético em relação ao país. (SCHWARZ, 1999, p.40). Pretende-se aqui expor  a 

existência de vários tipos de relação entre o romance e a realidade, e a relação mais 

significativa, no caso de Canaã, é a que resulta da problemática interna do livro, o 

confronto entre o movimento de modernização brasileira e as ideologias utópicas 

representados na narrativa.  

O romance de Graça Aranha, configurado como um modelo narrativo específico 

(o romance de idéias), apresenta um ponto de vista socialista e, ao mesmo tempo, 

místico sobre as circunstâncias nacionais e  as relações humanas. Essa perspectiva é 

julgada pela fortuna crítica como despropositada em relação à situação e aos 

acontecimentos dramatizados, pois a implementação da modernização brasileira, da 

sociedade do capital, choca-se diretamente com os limites da posição anticapitalista da 

teoria difundida pelo protagonista Milkau, implicando assim em uma regressão formal 

do romance. Contudo, observando bem, pode-se perceber que a utopia, o princípio do 

amor e a unidade cósmica, proferidos pelo personagem, apenas “parecem” estar em uma 

zona diferente daquela dos conflitos reais. Digamos que essa linha teórica, que sustenta 

a narrativa, pode ser notada por um processo, cujo raio é mais amplo. Trata-se da 

relação que estabelece: 

 

conscientemente ou não, uma liga entre forma artística e necessidade 

histórica, de esfera por definir caso a caso, esferas que aliás podem incluir 

pólos afastados a ponto de tornar irreal a idéia  mesma de contexto com seus 

pressupostos de trama cerrada e tangível. (SCHWARZ, 1999, p.34) 

 

A partir disto, verifica-se que a visão utópica dramatizada no romance pode ser 

atrelada à visão de classe das elites e dos intelectuais que, durante a primeira República, 

assentiam o discurso social, mas não buscavam qualquer modificação efetiva na 

sociedade, somente elucubravam a respeito dos “problemas sociais”, mas sem qualquer 

engajamento. Nesse aspecto, o ato empírico está, de alguma maneira, atravessando a 

narrativa e a sua linha de força teórica, pois da mesma forma que o discurso de Milkau 

parece debandar para o afastamento da vida prática, o discurso das elites no momento 
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representado tinha características semelhantes, a saber, a despreocupação com a práxis 

social. 

No romance de Graça Aranha, acompanhamos o protagonista Milkau, crítico 

literário, se fixando no Brasil em busca da solução para um impasse pessoal, porém seu 

ideal de fraternidade e união se estende à engrenagem social, tornando-se solução para 

os problemas nacionais. O personagem passa a narrativa a apregoar um princípio teórico 

que diz sobre o amor como contrato social. Nesse aspecto, logo se nota uma incoerência 

entre a linha de força teórica e o período de modernização brasileira, como se essa teoria 

remetesse a esse lugar utópico ignorando os acontecimentos históricos representados. 

Contudo, é aí, nessa inconsistência, que está o seu realismo, pois é por meio dessa linha 

de força, que o texto expõe a ideologia dos intelectuais em propor soluções anódinas 

para o país, no contexto de recém República. O pensamento utópico de Milkau e a 

teoria panfletada por ele representam certa visão elitista típica da intelectualidade da 

época.  Neste caso, a obscurantização da realidade no romance é a sua relação mais 

significativa com o mundo empírico, como se o “desequilíbrio” da forma romanesca 

mimetizasse o pensamento “descompassado” das elites intelectuais da época. A 

mimese, neste caso, alia-se, então, ao obscurantismo, demonstrando seu valor crítico 

nesse alinhamento.  

No que concerne à teoria cósmica representada no romance de maneira 

predominantemente individual, interior, calcada nas elucubrações do protagonista, é 

preciso ratificar que ela não escapa à realidade. O ponto de vista incutido na obra tem 

relação com a realidade historicamente situada:  

 

Do ponto de vista histórico-literário é claro que há uma estreita relação entre 

a representação da consciência unipessoal e subjetiva e a pluripessoal, que 

visa a síntese: esta ultima nasceu da outra e há obras em que as duas formas 

se entrecruzam de tal forma que podemos observar seu surgimento. 

(AUERBACH, 2007, p.484) 

 

O que se passa na obra como dimensão filosófica não é somente a representação 

da consciência interior do personagem Milkau, nem mesmo um assunto particular do 

escritor Graça Aranha em seus ensaios, ela representa algo maior: a mentalidade e 

consciência de um grupo que naquele contexto expunha de maneira utópica 

considerações sobre a sociedade.  Logo, a consciência do personagem, que também 

dramatiza a visão particular do autor, é um aspecto interno que se comunica com algo 
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externo e empírico. Seu comportamento não é, pois, irreal e ahistórico, ao contrário, ele 

é bastante pertinente ao seu estamento social e ao momento configurado. 

Refletindo sobre a relação entre a consciência individual e a consciência de 

grupos, Lucien Goldman mostra que o mecanismo interior do pensamento individual é 

perpassado pelos ideais coletivos. Nesse aspecto, a filosofia propagada por Aranha nos 

ensaios e no romance não está isolada somente no sujeito, mas comunica-se com a 

situação empírica. O universo imaginário de Milkau em Canaã parece desvirtuado da 

situação real, porém, esse afastamento é apenas aparente, já que ele traz uma homologia 

em relação à realidade. Assim, a consciência do personagem é antes de tudo uma 

representação mais ou menos adequada de certo setor da sociedade. (GOLDMAN, 

1973, p. 101) 

Partindo da concepção da forma romanesca como estrutura da obra literária e 

também produto e processo da vida prática, pode-se dizer que ela media a realidade, 

transfigurando e dramatizando o plano empírico no artístico. Assim, os fatos da 

realidade exterior, os acontecimentos históricos, passam para o interior da obra como 

assuntos que se organizam em um sistema diferente. Nesse processo de deformação 

criadora há uma tensão entre o inventar e o reproduzir. O grau de deformação, a 

tendência nessa disputa, dependerá da intervenção do artista e também de forças 

históricas que formam as estruturas mentais de grupos, às quais o autor pertence e que 

ajudam a caracterizar seu modo de ver o mundo. Segundo expõe Antonio Candido, a 

expressão estética se forma no conflito entre a expressão individual e o elemento social. 

Sendo assim, o elemento individual puxa a expressão estética para um lado, enquanto o 

elemento social puxa para o outro, ainda mais profundo, diversificando o texto e dando-

lhe uma profundidade que obriga a completar a análise estética pela análise ideológica. 

(CANDIDO, 2002, p.55-56) 

A forma romanesca, nesse sentido, media todos esses aspectos, individuais e 

sociais. As intenções subjetivas do autor e a sua vivência entram como matéria que será 

reconfigurada no plano interno da obra.  O primado da forma, por sua vez, se estabelece 

e se impõe objetivamente, em consonância com as consciências individuais. Digamos 

que o artista tem liberdade para se opor a qualquer outra modalidade de oficialismos 

durante o processo de criação, mas nada disso o dispensa da consistência e 

profundidade com os seus materiais, que tomou, onde e como quis, e sobre os quais 

trabalhou (SCHWARZ, 1999, p.34). Há, portanto, no processo criativo, uma 

combinação entre a liberdade de produzir e a necessidade histórica dessa execução, isto 
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é, o artista não escapa da materialidade histórica de seu tempo e a sua subjetividade não 

passa ao largo do crivo da realidade. Não que a história e a sociedade sejam um 

elemento envolvente e delimitador da esfera criativa, mas elas são também - assim 

como a subjetividade do artista - um elemento interno ativo, que compõe a estrutura do 

romance. Nesse aspecto, o escritor se apodera dos materiais, da linguagem, das 

situações próprias a ele, mas também próprias às relações sociais e culturais.                            

A invenção é, assim, livre, mas não arbitrária.  

É, diante desse aspecto, que pode-se pensar o desequilíbrio e a falta de 

historicidade da obra Canaã como intrínseca à situação real e histórica brasileira.                      

A inconsistência que configura a forma do romance é um fator empírico, tem 

fundamento histórico na distância entre a vida nacional e os projetos da nossa elite 

intelectual. Nesse sentido, ainda que a linha teórica do romance se choque com a linha 

histórico-social dramatizada, ainda que existam referências ao socialismo utópico, ao 

fim das hierarquias, não há aí negação da realidade. A perspectiva mística, que discute 

sobre o espírito cósmico e a união dos seres pelo amor fraterno, representa o 

pensamento de um grupo social que naquele momento formulava projetos distantes da 

realidade recém industrializada do país. Portanto, “a falta de dimensão histórica da 

narrativa tem fundamento histórico ela mesma, tornando-se forma literária” 

(WAIZBORT, 2007, p.53). 

Em Canaã, como já observamos, os acontecimentos sociais e históricos dão 

insumo à filosofia e parecem não irromper como forma de romance. Contudo, 

percebemos que o desequilíbrio, causado pelo excesso de elucubrações teóricas, 

evidencia a própria realidade, a perspectiva de uma classe. Assim, ainda que discuta 

uma situação aparentemente irreal, pelas frestas o empírico se apresenta:  

 

aquilo cujo movimento superficial não é senão burburinho vão; entrementes, 

por baixo ocorre um outro movimento, quase imperceptível, mas universal e 

ininterrupto, de tal forma, que o subsolo político, econômico e social parece 

ser estável, mas, ao mesmo tempo, parece estar insuportavelmente carregado 

de tensão (AUERBACH, 2007, p.440) 

 

A leitura do romance nos permite notar que o ambiente social, externo, está 

presente não de maneira superficial, mas como elemento interno e ativo, sob o ponto de 

vista da utopia, que anima a narrativa. O dinamismo interno da obra, a exposição 

filosófica, acaba por nos remeter a problemática histórica. O desequilíbrio da obra não 

se mostra como uma falha ou falta de perícia do escritor Graça Aranha com os 
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procedimentos técnicos, mas como uma condição social. Nesse aspecto, percebemos 

que a forma do romance não é posta ou inventada pelo escritor para ordenar a matéria 

informe; ela é homologa à estrutura da sociedade, isto é, o limite do realismo de Canaã 

deve-se à própria situação histórica concreta na qual estava situado. Quando o romance 

permanece no registro privado, sem historicização, tentando angariar uma situação 

utópica de fim do Estado ou do comércio, essa “falta de dimensão histórica” expressa, 

ela mesma, a sociedade.  

Aqui, é ainda importante dizer que a sociedade não é um invólucro da literatura, 

ela se dispõe no romance de uma maneira própria e particular. Embora seja um 

elemento externo, ela é encapsulada na fatura estética, num dispositivo formal, com 

desdobramento autônomo; no caso da obra de Graça Aranha, ela atua na composição do 

personagem, do narrador, nas ações e em toda dinâmica do enredo.  Nesse aspecto, é 

preciso deixar claro que não estamos realizando uma introdução a seco de uma 

engrenagem social no romance. É necessário entender como essas utopias que 

compõem a linha de força da narrativa são um aspecto empírico, mas ganham um 

rendimento literário.  Aliás, esse elemento ganha no romance um aspecto tão particular 

que ele até parece dissociado da realidade e incompatível a ela. Contudo, analisando os 

aspectos da narrativa, o excesso de teorização e as elucubrações excessivas das utopias 

do protagonista Milkau, é possível perceber que elas não são ahistóricas ou 

incompatíveis ao momento de modernização brasileira, como a fortuna crítica havia 

julgado, mas ao contrário, estavam bem situadas nesse momento: ao mimetizar as 

relações entre o homem e o mundo, o romance realista pode mostrar o quanto é ilusório 

e meramente aparente o isolamento da realidade, ou seja, a tentativa de realizar-se 

humanamente na pura interioridade.  (COUTINHO, 2005, p.93) 

Através da consciência ideológica de Milkau, do seu discurso, endossado pelo 

narrador, Canaã evidencia que o realismo é, antes de mais nada, um resultado histórico 

e não uma mera classificação. Na obra de Graça Aranha, percebe-se que há a 

formalização estética de um acontecimento empírico, de um conjunto ideológico, que 

prefigurava projetos utópicos para o futuro nacional.  Observando essa homologia entre 

a estrutura social e a literária, vê-se que, no romance, as relações sociais aparecem 

justamente na sua falta de historicidade. É pela ausência, pela transcendência da práxis 

social na linha teórica que atravessa a narrativa, que notamos o movimento e a lógica da 

realidade empírica.  A realidade é, então, figurada e os grandes problemas são 
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focalizados nesse recuo e na falta de dramatização dos conflitos sociais. A matéria 

registra, portanto, de algum modo, o processo social a que deve sua existência:  

 

Assim, falência formal e força mimética estão reunidas (..) A inconsistência 

agora é vista não como fraqueza duma obra ou dum autor, mas como 

imitação de um aspecto essencial da realidade. Não é efeito final,mas recurso 

ou ponto de passagem para o outro efeito mais amplo. (SCHWARZ, 2000, 

p.72)  

 

Em relação à obra de Graça Aranha, podemos dizer que ela acaba por captar 

pelas frestas a relação íntima, a síntese entre necessidade social e acontecimentos da 

superfície.  O ponto fraco do romance - a omissão do elemento social e o desequilíbrio 

formal - torna-se seu ponto crítico e reflexivo na medida em que  é revelador do aspecto 

empírico. Noutras palavras, o problema artístico tem fundamento no chão ideológico. 

Omitir a historicidade, criar soluções utópicas para os problemas brasileiros revelava o 

contrassenso e a incongruência das ideologias dos intelectuais, comuns à época. Deste 

modo, o resultado formal do romance remete logo às condições históricas brasileiras. 

Eis a “vitória parcial do realismo”, pois, ainda que seja representada de maneira 

unilateral, a situação nacional da época é dramatizada em Canaã :  

 

A dificuldade, no caso, é só aparente: em toda forma literária há um aspecto 

mimético, assim como a imitação contém germes formais; o impasse na 

construção pode ser um acerto imitativo – como já vimos que é, neste caso - 

o que, sem redimi-o, lhe dá pertinência artística, enquanto matéria a ser 

formada, ou enquanto matéria de reflexão. (SCHWARZ, 2000, p.70) 

 

Como fora apontado pela crítica, há no romance uma série de momentos em que 

a narrativa é interrompida e atravessada pela filosofia cósmica. Essa, aliás, é encabeçada 

a todo tempo pelo protagonista e pelo narrador, comprometendo a organização dos 

acontecimentos e a dimensão ficcional da obra. Contudo, ainda que funcione de maneira 

esquemática, como um demonstrativo dessa filosofia, a narrativa é ideologicamente 

eficiente, pois remete a uma situação empírica, real.  Ou seja, a figuração dos 

procedimentos ficcionais não esconde sua própria fragilidade, mas esses revelam 

também o dado empírico, a distância social entre as classes.  O impasse da obra 

representa, levando em conta a deliberação construtiva, a natureza do assunto histórico, 

ajudando a compreender o contexto e as relações sociais que lhe cercam.  

Desdobrando o caráter didático da narrativa que subjaz a teoria cósmica, 

percebemos, portanto, uma ideologia de classe que se impõe diante de todos os 
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acontecimentos. Percebemos que a obra está nos limites de seu próprio quadro 

dramatizado, dado seu condicionamento histórico e ideológico. Obviamente, a narrativa, 

por contar com a imposição teórica, se mostra unilateral, o que implica uma limitação 

da sua consciência histórica, mas essa não deixa de existir. Nesse sentido, a obra Canaã 

toca pelo avesso o conhecimento da realidade. Ao dramatizar o discurso utópico, a 

filosofia mística “sabota” a linha histórica da narrativa, mas é exatamente aí que expõe a 

ideologia da classe intelectual no contexto de modernização. A abdicação do material 

histórico-literário revela a empiria. A matéria recolhida revela-se, então, pela mediação 

ficcional, o não previsto. O realismo do romance bem como o seu viés crítico estão 

nessa distorção da realidade. É por meio dessa inconsistência, dessa falta de 

historicização, que a obra consegue ser verossímil.  

O parecer estético do romance, por fim, não se dissocia da realidade, ao 

contrário, cria-se uma circunstância paradoxal, em que o empírico se faz presente pela 

sua ausência aparente.  A polêmica sobre o realismo no romance teve o mérito de 

chamar atenção para os materiais de sua constituição, incluindo não só a fatura estética, 

mas as concepções teóricas que a rondam. Desta forma, estudar a composição de 

Canaã, um mau romance, como fora caracterizado, pode contribuir para o entendimento 

das feições históricas como parte da mediação constitutiva da obra literária. Além disso, 

revela que os textos ficcionais são vivos e representam o empírico de maneira 

particular. O romance de Graça Aranha, portanto, ainda que permaneça no acentuado 

registro ideológico, comprometendo a totalidade da realidade, possibilita a dramatização 

da vida humana e dos conflitos sociais e históricos.  
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Conforme foi possível observar, o estudo do método de composição de Canaã é 

algo relevante para que se compreenda não só a configuração formal da obra, mas a 

relação por ela estabelecida com os materiais históricos e sociais. Nesse aspecto, é 

pertinente dizer que a obra artística não é mera cópia da realidade, mas também não está 

apartada dela. A obra literária se coloca no limite de mediação entre o exterior, a 

sociedade, e o interior, a invenção. De modo particular, os aspectos empíricos se 

rearranjam em um contexto modificado e novo, o que permite pensar, como faz a 

perspectiva adorniana e benjaminiana, na imagem de uma mônada sem janelas.  A obra, 

assim como a figura, conforta a particularidade e o todo, circunscrevendo o sujeito, mas 

também abrindo espaço a algo outro, “algo outro que não si mesmo” (GAGNEBIN, 

2004, p. 80).  

De maneira dialética, em tensão, Canaã traz, não só a perspectiva filosófica do 

escritor maranhense Graça Aranha, exposta nos ensaios, como também coloca em 

representação as circunstâncias históricas desse ponto de vista. Sustentam a sua forma 

da narrativa tanto a linha teórica, que diz respeito ao princípio filosófico  da “unidade 

infinita do todo”, quanto a linha histórica, que representa especificamente o contexto de 

modernização política, social e econômica, consequências da República e da nascente 

industrialização. Nas análises do romance, muito se fala sobre essas linhas estruturais 

estarem dispostas de maneira desarticulada. Assim,  mostrou-se,na primeira parte deste 

trabalho, que existe um consenso entre os críticos em analisar a narrativa como 

desequilibrada, visto que a linha teórica se sobrepõe à linha histórica em inúmeras 

passagens Os estudiosos, de maneira geral, explicitam o contraste entre os princípios 

teóricos filosóficos, que dizem respeito à fraternidade e ao amor como contrato social, e 

os aspectos históricos, que dramatizam no romance o início da implementação 

capitalista. Para a fortuna crítica, o excesso de elucubração filosófica interrompe a 

matéria ficcional, fazendo com que muitas vezes essa perca a sua autonomia para ser 

mera amostra da interpretação particular do escritor quanto aos problemas nacionais.  

Na segunda parte, a estrutura do romance foi analisada, na tentativa de verificar 

esses apontamentos dos estudos críticos. Assim, constata-se que a grande maioria dos 

pressupostos desenvolvidos nos ensaios A estética da Vida e Espírito Moderno estão em 

germe em Canaã. A teoria de Graça Aranha atravessava o romance na sua estrutura 

narrativa, sendo critério para compor os personagens, os acontecimentos, e, sobretudo, a 

perspectiva do narrador. Esse último rompe a distância e comenta, especula sobre a 

filosofia da integração cósmica, trazendo um caráter didático e panfletário ao seu 
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discurso.  Ainda nessa parte, especificamente quando foi analisada a configuração da 

realidade e a subjetividade no romance, ficou ainda mais evidente que a narrativa se 

desenvolve no confronto entre um ideal utópico e uma realidade distópica. Enquanto o 

protagonista, auxiliado pelo narrador, profere elucubrações sobre o Brasil e a realidade 

nacional sob os princípios teóricos de um espírito fraterno e cósmico, a realidade era 

deflagrada pela exploração. Nota-se, então, a reconhecida inconsistência  que a fortuna 

crítica aponta entre a realidade dramatizada e a súmula do argumento ideológico. A lei 

do amor, evidenciada como uma linha sintetizadora das desigualdades, implica em uma 

resolução individualista e diletante do protagonista Milkau, que aparentemente pouco 

dialoga com a vida prática dramatizada na obra. Assim, devido à preocupação com seu 

projeto teórico-filosófico, Graça Aranha molda a narrativa e até mesmo a dramatização 

histórica; a compreensão do real ocorre em vista da filosofia, da experimentação e da 

captação máxima dos elementos que compõem o fenômeno teórico apresentado. A obra 

Canaã é, então, julgada por adotar um esquematismo para construir o universo ficcional 

e moldar a teoria. A preocupação com os fenômenos sociais assim como os aspectos 

interiores aparecem empalidecidos, assumindo a dimensão da superfície, ou seja, 

tornam-se situações episódicas diante do fundamento do romance que é a ilustração da 

união cósmica.  

A terceira parte deste trabalho se ocupou em demonstrar que a filosofia incutida 

na obra, os ideais utópicos, não estava presente somente na interioridade do personagem 

Milkau ou no projeto particular do escritor maranhense. Evidenciou-se que essa utopia 

está vinculada à realidade dramatizada na obra. Nessa parte, enfatizou-se que a 

inconsistência e a falta de historicidade da obra são aspectos empíricos e, portanto, 

refúgios do comportamento mimético. A constatação dos estudiosos a respeito de o 

livro possuir uma organização estética desequilibrada, visto que a teoria se sobrepõe aos 

aspectos sócio-históricos, obliterando a realidade, passa a ser tomada como uma faceta 

de representação da realidade, tornando-se um modo de estilização da mesma. Assim 

sendo, tentou-se  evidenciar que a realidade e a sociedade perpassam sempre a obra 

literária através de sua forma. Aliás, a relação entre processo social e formulação 

estética é de fundamental importância para uma análise efetiva da composição do 

romance Canaã, mas também para os estudos literários de maneira geral.  

 

 



 114 

 

 

 

 

 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 115 

 
ADORNO, Theodor W. Teoria estética. Lisboa: Edições 70, 1970. 

ARANHA, Graça. Canaã. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 

ARANHA, Graça. Obra completa. Rio de Janeiro: CFC, 1969. 

ARANHA, Graça. Brazilian Legation London. In: Revista do Instituto de Estudos 

Brasileiros. Disponível em 

<http://143.107.31.231/Acervo_Imagens/Revista/REV002/Media/REV02-20.pdf>. 

Acesso em 14/03/2012.  

ARANTES, Otília B. F. e ARANTES, Paulo E.. Sentido da formação. São Paulo: Paz e 

terra, 1997. 

ATHAYDE, Tristão de. Contribuição à história do modernismo: o Pré- Modernismo. 

Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1939. 

AUERBACH, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. 4.ed. 

São Paulo: Perspectiva, 2009.  

AZEVEDO, Célia Maria Marinho.  Onda Negra, Medo Branco. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 1987. 

AZEVEDO, Maria Helena Castro. Um senhor modernista: biografia de Graça Aranha. 

Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2002. 

AXT, Gunter; SCHULER, Fernando (orgs). Interpretes do Brasil: cultura e identidade. 

Rio Grande do Sul: Artes e Ofícios, 2004. 

BAKHTIN, Mikhail. A Estética da Criação Verbal. Trad. Paulo Bezerra. São Paulo: 

Cia das Letras, 2003.                        

BAKHTIN, Mikhail. Problemas na Poética de Dostoievsky. Trad. Paulo Bezerra. Rio 

de Janeiro: Forense-Univeristária, 1981. 

BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. 6 ed. 

Trad. Aurora Fornoni Bernardini et al. São Paulo: Hucitec, 2010. 

BARTHES, Roland. A análise estrutural da narrativa: pesquisas semiológicas. Rio de 

Janeiro: Vozes, 1971. 

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I: Magia, técnica, arte e política: ensaios sobre 

literatura e história da cultura. São Paulo: Brasiliense, 1987.  

BOOTH, Wayne C. A retórica da ficção. Lisboa: Arcádia, 1980. 

BOSI, Alfredo. O Pré- Modernismo. 3ed. São Paulo: Cultrix, 1969. 

BOSI, Alfredo. Cultura brasileira: temas e situações. São Paulo: Ática, 1999. 

BRANDÃO, Jacyntho Lins. A invenção do romance. Brasília: Unb, 2005. 

BUBER, Martin. O socialismo utópico. São Paulo: Perspectiva, 1971. 

CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 11ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 

2010.  

CANDIDO, Antonio. Textos de intervenção. São Paulo: livraria duas cidades/Ed. 34, 

2002. 

CANDIDO, Antonio. “Dialética da malandragem”. In: O discurso e a cidade. 4.ed. Rio 

de Janeiro: Ouro sobre azul, 2010. 

CANDIDO, Antonio. “Realismo em Proust”. 3ed. In: Recortes. Rio de Janeiro: Ouro 

sobre azul, 2004.  

CANDIDO, Antonio. A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 1987.  

CANDIDO, Antonio. “Literatura e Cultura de 1900 a 1945” In: Literatura e Sociedade. 

9.ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006. 

CARA, Salete de Almeida. Marx, Zola e a prosa realista. São Paulo: Ateliê Editorial, 

2009. 

CARPEAUX, Otto Maria. “Canaã revisitada”. In: Presenças. Rio de Janeiro: Instituto 

Nacional do Livro, 1958. 



 116 

CARVALHO, Ronald de. Pequena História da literatura brasileira. Rio de Janeiro: 

Briguiet, 1949. 

CARVALHO, José Murilo de. Pontos e bordados: escritos de história e política. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 1998. 

CHACON, Vamireh. História das idéias socialistas no Brasil. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1965. 

CHÁVEZ, Antonio Alatorre. “Introducción” In: Canaán. México: Fondo de Cultura 

Económica, 1954. 

CHKLOVSKI, V. “A arte como procedimento”. In: TOLEDO, Dionísio Oliveira de 

(org.) Teoria da Literatura-formalistas russos. 2.ed. Porto Alegre: Editora Globo, 1973. 

COUTINHO, Afranio. A literatura no Brasil. Vol.5. 3.ed. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 1986.  

COUTINHO, Carlos Nelson. Cultura e sociedade no Brasil: ensaios sobre idéias e 

formas. 3ed. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2005. 

COUTINHO, Carlos Nelson. Lukács, Proust e Kafka: Literatura e sociedade no século 

XX. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. 

CUNHA, Euclides da. Os Sertões. 33ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1987. 

EIKHENBAUM, B. “A teoria do método formal”. In: TOLEDO, Dionísio Oliveira de 

(org.) Teoria da Literatura-formalistas russos. 2.ed. Porto Alegre: Editora Globo, 1973. 

ENGELS, Friedrich. Do socialismo utópico ao socialismo científico. 10 ed. São Paulo: 

Global, 1989. 

FREYRE, Gilberto. Interpretação do Brasil: aspectos da formação social brasileira 

como processo de almagamento de raças e culturas. São Paulo: Cia das Letras, 2001. 

FREYRE, Gilberto. “Graça Aranha, que significa para o Brasil de hoje?” In: Graça 

Aranha. Obra completa. Rio de Janeiro: INL, 1969. 

GAGNEBIN, J. M. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 

2004. 

GARBUGLIO, José C. O universo estético-sensorial de Graça Aranha. São Paulo: 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, 1966. 

GOLDMANN, Lucien. Sociologia do Romance. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977. 

GOLDMAN, Lucien. Crítica e Dogmatismo na Cultura Moderna. Rio de Janeiro: Paz e 

Terra, 1973, 

GOLDMANN, Lucien. Dialética e Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979. 

HARNECKER, Marta; URIBE, Gabriela. Socialismo e comunismo. São Paulo: Global 

Editora, 1981. 

HOBSBAWM, E. J. História do marxismo. 3. ed. Rio de Janeiro; São Paulo: Paz e 

Terra, 1987. 

KONDER, Leandro. A derrota da dialética: a recepção das ideias de Marx no Brasil, 

até o começo dos anos trinta. Rio de Janeiro: Campus, 1988.  

LEONIDIO, Adalmir. “Esta palavra socialismo... Idéias socialistas no Brasil no final do 

século XIX”. In: Revista do Programa de Pós-graduação em História da UnB, vol.12, 

n.º 2, fevereiro de 2004. 

LEONIDIO, Adalmir. “As idéias do socialismo utópico no Brasil”. In: Revista 

Eletrônica Cadernos de História, vol. VIII, ano 4, n.º 2, dezembro de 2009. 

LIMA, Alceu Amoroso. Quadro Sintético da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Agir, 

1958. 

LIMA, Luiz Costa. Terra ignota: a construção de Os Sertões. Rio de Janeiro: 

Civilização brasileira, 1997. 

LIMA, Nísia Trindade Lima & HOCHMAN, Gilberto. “Condenado pela raça, 

Absorvido pela Medicina: O Brasil descoberto pelo movimento sanitarista da primeira 



 117 

República”. In: MAIO, Marcos Chor & SANTOS, Ricardo Ventura. Raça, Ciência e 

Sociedade. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz/ Centro Cultural BB, 1996. 

LINS, Augusto Emilio Estellita. Graça Aranha e o Canaã. Rio de Janeiro: Agir. 1956. 

LÖWY, Michael. As aventuras de Karl Marx contra o Barão de Munchhausen: 

marxismo e positivismo na sociologia do conhecimento. 3ed. São Paulo: Busca Vida, 

1988. 

LUKÀCS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas 

da grande épica. São Paulo: Duas Cidades/ Ed.34, 2000.  

LUKÁCS, Georg. “Narrar ou descrever” In: Ensaios sobre Literatura. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1965. 

MACKENZIE, Norman. Breve historia do socialismo. Rio de Janeiro: Zahar, 1967. 

MARTINS, Wilson. História da Inteligência brasileira. Vol.5. São Paulo: Cultrix, 

1978. 

MERQUIOR, José Guilherme. De Anchieta a Euclides: breve historia da literatura 

brasileira-I, Rio de Janeiro: José Olympio, 1977. 

MICELI, Sergio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.  

MONTENEGRO, Olívio. “_____”  In: O Romance Brasileiro. 2.ed. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 1958.   

MORAES, Carlos Dante de. “Graça Aranha e o lado trágico da vida”. Realidade e 

Ficção. Departamento de Imprensa Nacional, 1952. 

MORAES, Eduardo Jardim de. A brasilidade modernista: sua dimensão filosófica. Rio 

de Janeiro: Graal, 1978. 

MUKAROVSKY, Jan. “O Estruturalismo na Estética e na Ciência Literária”. In: 

TOLEDO, Dionísio (org.). Círculo Lingüístico de Praga: estruturalismo e semiologia. 

Porto Alegre: Globo, 1978.  

MURICY, Andrade. O panorama do movimento simbolista no Brasil. Vol.3. Rio de 

Janeiro: Departamento de Imprensa Nacional, 1952.                                                                

NUNES, Benedito. Prefácio ao sexto volume das Obras Completas de Oswald de 

Andrade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972.  

PAES, Jose Paulo. Canaã e o ideário modernista. São Paulo: Edusp. 1992.                   

PECHMAN, Robert Moses (org.). Olhares sobre a cidade. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 

1994. 

PEREIRA, Lúcia Miguel. História da Literatura Brasileira: prosa de ficção (1870-

1920). Vol.XII . Rio de Janeiro: José Olympio, 1950.       

PICCHIO, Luciana Stegagno. História da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 1997.        

PRADO, Paulo. Retrato do Brasil - Ensaio sobre a tristeza brasileira. 8ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1997. 

RAEDERS,Georges. O Conde Gobineau no Brasil:com documentos inéditos. Trad. 

Rosa Freire d´Aguiar. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 

ROMERO, Silvio. História da Literatura Brasileira. Tomo 3. Rio de Janeiro: Jose 

Olympio, 1953. 

ROMERO, Silvio. Estudos Sociais: o Brasil na primeira metade do século XX.Lisboa: 

Mala da Europa, 1911. 

SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão – tensões sociais e criação cultural na 

Primeira República. São Paulo: Editora Brasiliense,1985. 

SCHNEIDER, Alberto Luiz. Silvio Romero, hermeneuta do Brasil. São Paulo: 

Annablume, 2005. 

SCHWARZ, Roberto. Que horas são?. São Paulo: Cia das Letras, 1987. 

SCHWARZ, Roberto. Sequências Brasileiras: Ensaios.São Paulo: Cia das Letras, 1999. 



 118 

SCHWARZ, Roberto. “A estrutura de Chanaan”. In: A sereia e o desconfiado. Rio de 

Janeiro: Civilização brasileira, 1965.                                                                            

SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. 4ed. São Paulo: Ed.34, 

2000. 

SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. 5ed. São Paulo: Ed. 34, 2000. 

SCHWARCZ, Lilia M. O Espetáculo das Raças. Cientistas, Instituições e a questão das 

Raças no Brasil, 1870-1930. São Paulo: Cia das Letras, 1993. 

SCHWARCZ, Lilia M. “As teorias raciais: uma construção histórica nos finais do séc. 

XIX. O contexto brasileiro”. In: SCHWARCZ, L.M. & QUEIROZ, Renato da Silva 

(orgs.). As teorias raciais. Raça e Diversidade. São Paulo, EDUSP/Estação Ciência, 

1996. 

SENA, Custódia Selma. Interpretações dualistas do Brasil. Goiânia: Editora UFG, 

2003. 

SKIDMORE, Thomas E. Preto no branco: raça e nacionalidade no pensamento 

brasileiro. Trad. Raul de Sá Barbosa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976. 

SOUZA, Ronaldes de Melo e. O romance tragicômico de Machado de Assis. Rio de 

Janeiro: EdUERJ, 2006. 

TACCA, Oscar. As vozes do romance. Coimbra: Almedina, 1983. 

VERÍSSIMO, José. Estudos de Literatura Brasileira. 5 Série. Belo Horizonte: Editora 

Itatiaia, 1977. 

VERÍSSIMO, José; MONTENEGRO, Olívio. José Veríssimo: crítica. 2. ed. Rio de 

Janeiro: Agir, 1967. 

WAIZBORT, Leopoldo. A passagem do três ao um. São Paulo: Cosac Naify, 2007.  

 

 

 

 

 


